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Onur Saylak, Megi Kobaladze 



Sinopsis 

Yusuf 1997 yılında yirmi iki yaşındaki bir üniversite öğrencisi 
iken girdiği cezaevinden, on yıl sonra sağlık nedenleriyle tahliye edi­
lir. Yusuf'u, cezaevinden çıkıp geldiği Doğu Karadeniz' deki köyün­
de bir tek yaşlı ve hasta annesi karşılar. O cezaevinde iken babası 
ölmüş, ablası ise evlenip büyük bir kente taşınmıştır. 

Ekonomik nedenlerle sadece yaşlıların kaldığı bu dağ köyünde 
Yusuf yalnızca çocukluk arkadaşı Mikail ile görüşmektedir. Sonba­
harın kendini yavaş yavaş kışa teslim ettiği günlerde, Yusuf, Mikail 
ile birlikte gittiği bir meyhanede fahişelik yapan genç ve güzel Gürcü 
kızı Elka ile karşılaşır. Farklı dünyalardan gelen bu iki insanın birlik­
teliği için ne zaman ne de koşullar uygundur. Yine de Yusuf için aşk 
son bir kez hayata tutunma ve kendi yalnızlığından sıyrılma çabasına 
dönüşür. Elka içinse Yusuf bu dünyadan çok uzakta, hatta şimdiki 
zamanda yaşamayan, Rus romanlarından kaçmış bir karakterdir. 



Onur Saylak. R.aift' Ycnigül 



Karakterler 

Yusuf Onur Saylak 

Gülefer Raife Yenigül 

Elka Megi Kobaladze 

Mikail Serkan Keskin 

Maria Nino Lejava 

Onur Cihan Çamkerten 

Asrye Sibel Öz 

Cihan Serhan Pırpır 

Koğuş Yaşar Yaşar Güven 
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Özcan Alper 

Senaryo 

Giriş: Siyah fonda aşağıdaki yazı belirir. 

Ey benim yitip giden diriliğim, 
HuysuzgöZferım, taşkın duygu ırmağım. 
Sakınır oldum şimdi dileklerimi bile, 
Yaşantım benim, düşte mi gö"rdüm seni yoksa? 
Sanki ilk:vazın tınfqyan erkeninde 
Akflm geçtim pembe bir tqyfa dödnafa. 

Sergey Yesenin 
(Çev.: Ataol Behramoğlu) 



Onur Saylak, Ekrem Bat 

1: İÇ - GÜN - HAPİSHANE REVİRİ 
Hapishane reviri olarak kullanılan küçük, nemli bir odada doktor, Yusef 'un 
(34) sırtını steteskopla dinlerken bir taraftan da daha derin nefes almasını 
söyler. Yusuf 'un ciğerlerinden gelen hmltı doktorun umut arayan çabasını 
güçleştirmektedir. Hapishane koridorlanndan gelen uğultunun dışında sade­
ce Yusuf 'un hmltılı nefesi duyulur. Avurtları içe çökmüş, bakış/an yıllar 
içinde çoktan donuklaşmış Yusuf, revirin kirli beyaz duvarlannı, pencerenin 
pis camlarının ardında belli belirsiz gö"rünen avluyu, avlu duvanna konup 
kalkan karga/an izler. Neden sonra doktorun sesi sessizliği bozar. Doktor 
kapı ö"nünde bekleyen ikı gardryana dö"ner. 

DOKTOR: Siz biraz kapı önünde bekleyin. Mahkumla yalnız ko­
nuşmak istiyorum. 

Yusuf üstünü grymeye çalışırken hala zorlukla nefes almaktadır. Doktor, dü­
şüncelerini toparlayarak Yusuf 'a içinde bulunduğu durumu açıklamaya çalışır. 
Bu arada gidip masasına oturur. Vereme yakalanmış olan Yusef, doktorun 
bütün uyarılanna karşın son açlık grevlerine de katılmış ve yıllardır cürümekte 
olan bedenini tedavisi imkansız bir duruma getirmiştir. 

DOKTOR: Size son açlık grevlerine katılmanızın sağlığınız için pek 
uygun olmadığını söylemiştim. 

Yusuf, avlu duvanna konan kuşları seyre devam ederek dinler doktoru. Gö.zle­
rindeki donukluğa derin bir hüzün eklenir belli belirsizce. Doktor son bir kez 
kendini toparlayıp tekrar lefa girer. 

DOKTOR: Yapılabilecek pek bir şey yok. .. Ciğerler iflas etmiş. Altı 
ay ya dayanır ya dayanmaz. 
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Kısa bir sessizlik anı tüm odt!Ja Yt!Jtlır. Doktor tekrar lefa girer. 

DOKTOR: Maalesef benim yapabileceğim başka bir şey yok!! 

Doktorun son cümlesi Yusuj 'un o ana kadarki tüm kt!Jgısızlığım keser, göz­
len.ndeki donukluğa den·n bir hüzün katılır belli belirsizce. Üzerine g iydiği 
gömleğin son düğmesini zoraki ilikler. 

2: İÇ - GÜN - HAPİSHANE KORİDORU 
Solgun ve grimsi bir renge bqyalı olan uzun ve sessiz koridor bqyunca Yusuf 
iki gardryanın arasında sessizce kamert!Ja doğru yürür. Boş kondorda yalnızca 
t!Jak sesleri çınlamaktadır. Derinden ve insanın içine işleyen bir müzikle ginj 

jenenginin ilk kısmı akar. Görüntü sryaha düşer. 

Onur �:ı\'lıık 

3: İÇ/DIŞ - ŞAFAK - SAHİL YOLU 
Sfyahtan açıldığımızda müzik devam etmektedir. Şehirlerarası bir yolcu otobü­
sü, Doğu Karadenız'de, sahil boyunca ilerleyen kıvnmlı bir yolda ilerlemekte­
dir. Çok uzun bir yoldan geldiği belli olan otobüsün yolcu/an, yolculuğun son 
saatlen.ni kah uyuyarak, kah sessizce, toz içinde kalmış pencerelerden akan 
gô.rüntüleri seyrederek tamamlamt!Ja çalışırlar. Kamera Yusuf'un yorgun ve 
süzülmüş yüzündedir. Yusuf sahil yolunun bölük pô·rçük, tamamlanmamış 
viyadüklerine ve akan görüntülerine şaşkın ama bir o kadar da umarsızca, qy­
lesine bakar. Çirkin, tamamlanmamış viyadüklerin ardındaki Karadeniz'in 

fırtına ö·ncesi ryice kararmış dalgalan ve kapkara ufku en tanıdık görüntüdür 
onun içı·n. uzaktan ağlannı atmış diinmekte olan birkaç balıkçı teknesini 
izler. Ve peşi sıra hamsi dalaşına tutuşmuş martı/an ... Bir öksürük nöhetı 
otobüsün tekdüze motor gürültüsüne kanşır. Hafiften bir yağmur çıselemeye 
başlar. Otobüsün camından akan gö.rüntü flulaşmt!Ja başlar. Yusuf yorgun 
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argın dışarıyı sryre dalar. Yol yapımında çalışan kepçeler ve kocaman arabalar 
akıp gider silik görüntünün ardında . . .  Denizin içinden, kryrya adeta yapışmış 
yol bqyunca otobüsün ilerlryişini izleriZ: 

4: DIŞ - GÜN - İLÇE - MEYDAN 

Şiddetli bir gö"k gürlemesi ile başlqyan sağanak yağmurun ryice yalnızlaştırdığı 
küçük bir Karadeniz kasabasının bomboş mrydanında, bir saçağın altında, 
saçaklardan eski asfaltın üzerinde düşen yağmur damlalarını seyrederek ki!Je 
gidecek minibüsü beklemektedir Yusef. Elinde hapishane artığı iki parça eşya­
sını taşıdığı partal bavulu ve hapishanedeki ressam arkadaşının yaptığı, gazete 
kağıdına sarılı bir resim tablosu var. Yağmur'un altında insanlar ıslanma­
mak için sağa sola koşuşturmaktadır/ar. Tanıdık kimsrye rastlamamak için 
Yusuf pek etrefa bakmamqya çalışmaktadır. Bu arada karşıdaki bakkalın 
saçağının altında bekleyen, sıska, uzun sarı saçlı ve iri mavi gözlü, oralara 
ait olmadığı hemen anlaşılan genç bir kadın -Elka (23 � dikkatini çeker. 
Kasabqya gelir gelmez ilk dikkatini çeken kişidir bu yabancı kadın. Yanında 
orta yaşlı başka bir kadın -Maria (32� daha olan bu genç kadının inceliği 
ve çocuksu masumryeti gözlerı·ne yansımaktadır. Yağmur dinecek gibi değildir. 
Kadınlar ellerindeki çantalarını kafalarının üzerinde şemsrye nryetine tutup 
kendi aralarında şakalaşarak yürümeye başlarlar. Genç kadının kısa eteği 
rüzgarda uçuşur. Yusef arkalarından uzun uzun bakar. Az sonra ilçe mry­
danına gelen kırmızı minibüsün içinden gençten bir delikanlı kafasını uzatıp 
meydana seslenir. 

MUAVİN: Şana ... Şana . .  !! 

Dükkanlardan, saçak altlarından ya da kahveden aniden fırlayan yolcular 
yarım dolu olan minibüse biner. Yusuf da sryah montunun yakalarını omzuna 
doğru çekerek minibüse doğru koşar. 

Not: Elka ve Yusuf'un birbirlerini fark etme planlarını unutma. 

5: İÇ/DIŞ - GÜN - İLÇE - KÖPRÜ 

Minibüs ilçe çıkışındaki köprü üzerinden ki!J yö"nünde geçer gider. 

6: İÇ - GÜN - MİNİBÜS - KÖY YOLU 

Son baharın kahverengi ve sarımsı renklere bqyadığı ağaçlarla çevrıli köy yolun­
da ilerler minibüs. Sağanak yağmur bütün şiddeti ileyağmqya devam etmek­
te, minibüsün camına vuran yağmur damlaları kasetçalardan gelen müziğin 
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Hikmet Alper, Onur Saylak 

ritmine eşlik etmektedir. Yusuf müziğe kulak verir. Yeni çıkan parçalara 
aşina değildir ama müzık hoşuna gider, bir yandan da yağmurun ve minibüsün 
içindeki sıcak havanın buğuladığı camdan dere bqyunca akıp giden yolu izleyen 
Yusuf dalıp gider. Müziğin sesini yeniden d1!Jmqya başladığında, ihf!yarlann 
kendisi hakkında konuştuklannı işitir. Ş ofo"r önünü giirebilmek içı·n sürekli 
sileceklerini çalıştırmaktadır. Yaşlı amcalardan biri Yusef 'a bakar, tanryama­

yınca yanındakine dönüp sorar. 

YAŞLI ADAM: Delikanlı kim yahu? 
MUAVİN: Demirci İskender Amcanın oğlu Yusuf ... Cezaevindeydi ya! 

İhf!yarlar kendi aralanndaki konuşmqyı bırakıp Yusef ile ilgili konuşmqya 
başlarlar. Yusuf babasının cenazesine bile gelememiştir. 

YAŞLl ADAM: Vay anasını, kaç yıl oldu hee. Koca Demirci İskender . . .  
2. YAŞLI ADAM: Kaç yıl oldu Yusuf? 
YUSUF: On iki yıl oldu İdris Amca. 
2. YAŞLI ADAM: Deme yahu . . .  Demek o kadar oldu. Yıllar ne 
çabuk geçiyor be. Geldi geçti yel gibi ... Oy dağlar dağlar. 

Minibüsün yan camına vuran yağmur damla/an arasında ihf!yarlann konuş­
ma/an yokuş yukan çıkan arabanın motor gürültüsüne kanşır. 

7: DIŞ - GÜN - KÖY YOLU 

Minibüs iki tarafı ağaçlarla çevrili yol boyunca kamerqya doğru ilerler. Yusuf 
yağmurun nispeten durulduğu ve toprak yolda çoktan küçük göletler oluştur­
duğu kov_yolunun başında minibüsten iner. Minibüs devam eder. Yusef bir an 
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yerinde kalır. Yavaşça etrafına bakınır. Sonra bakışlarını tepedeki ahşap ve 
eski eve cevirir. O yönde yürümeye başlar. 

8: İÇ/DIŞ - GÜN - EV ÖNÜ 

Yusuf nefes nefese kalmış bir halde tepedeki eski ahşap evin ô"nüne gelir, du­
rur. Karşı tepeden yağmur sonrası bulutlar yavaşça yol almaktadır. Kapıdaki 
çeşmeden leğene su damlaları düşmektedir. Bu arada onu yolda karşılqyan yaşlı 
köpek üzerine Z!f>layıp durmaktadır. Yusuf nefes almak için elindeki bavulu 
yere kqyar. Dış kapı hafif aralıktır. Yusuf bir anlık tereddütten sonra yerdeki 
çantqyı alıp kapıyı aralar ve eve girer. 

Onur Saylak, Raife Yenigül 

9: İÇ - GÜN - HOL VE SALON 
Yusuf'un aralqyıp içeri girdiği tahta kapı hafifçe gıcırdar. !çerisi hafif qydın­
lanır. Holden geçerek salona geçer. Salonun girişinde elindeki bavulu yere bı­
rakır. Karşı camın kenarında tahta sedirde uzanmakta olan annesine bakar. 
Yanmakta olan sobanın ışığı Giilefer Hanımın (70) yüzüne vurur. Annesi 
camdan bakışlarını alır, şaşkınlıkla Yusuf 'a bakar. 

YUSUF: Anne. 

Anne bir an sanki rüyadqymış gibi algılar, ağZJndan sessizce laflar dökülür. 

ANNE: (Hemşince) Yusuf . . .  Sen misin? 

Anne yerinden doğrulmqya çalışırken Yusuf gelip annesine sarılır. Birbir/en.ne 
uzun uzun sarılırlarken annenin gözlen"nden yaşlar gelir. 

ANNE: (Hemşince) Allah bağışladı canımı! Seni görebilmem için bu 
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kadar güç verdi. Keşke baban da görseydi seni burada ... Bıraku gitti 
beni yalnız. 

Not: Annenin tüm konuşmaları Hemşince olacak. Yusuf ise yer 
yer annesi ile konuşurken Hemşince, diğer zamanlarda ise Türk­
çe konuşacak. Tüm sahnelerde anne ile Yusuf arasındaki diyaloglar 
Hemşince olacaktır. 

10: İÇ - AKŞAM - EV - ODA 

Anne zar zor oksürerek Yusuf 'un eşyalannı yerleştirmeye çalışmaktadır. Yu­
suf bir kOŞede durmuş onu ve odayı iz/emektedir. Sürekli hastalığından ve ağ­
nlanndan şikqyet eden annesinin, odasını neredeyse on iki yıl o·nceki düzeninde 
tutmuş olmasına şaşmr. Sanki zaman hiç akmamıştır, her şey bir hefta once 
bırakılmış gibidir. Duvara monte edilmiş kitaplık, üniversitede arkadaş/an 
ile çekilmiş fotoğraflan, sararmış şiirler, sevdiği birkaç yazann gazeteden ko­
partılmış resimleri . . .  Annesiyatağı yerleştirip konuşurken Yusuf reftaki eski 
birkaç kitabını kanştınr. 

ANNE: Hiç kimseye vermek istemedim elbiselerini! Belki biraz kü­
çülmüşlerdir. Odanı her hafta temizledim. Her gün sanki o yoldan 
çıkıp gelecekmişsin gibi geliyordu ... Oy dizlerim. Lanet olasıcalar, 
iki dakka ayakta duramıyorum. 

Yusuf elindeki kitabı rafa bırakıp annesine do"ner. 

ANNE: Çok ağladım oğul. Kimseye de derdimi göstermek isteme­
dim. Gittim hep tarlada, bahçede ağladım ağladım geldim. 
YUSUF: Tamam, sen yorma kendini anne. Ben hallederim. Sen git 
uzan ... 

Annesi qyakta zor durduğu belli olacak şekilde çıkar. Yusuf gelip yatağa 
oturur. Vadfye bakan tepedeki bu eski ahşap ev yalnızlığım ve hüznünü daha 
fazla artmr. Annesinin hiç değiştirmediği odasının yam sıra zamanın ki!Jde 
hiç akmamış gibi durduğunu hissetmesi, içinde yaşanamamış yıllanna dair 
bir sıZ! yaratır. Tekrar duvarda asılı, arkadaş/an ile çekilmiş, gülümsemekte 
olduğu resme bakar. Çantasındaki birkaç kitap, Jotoğrqf vb ozel eşyalanm 
çıkanr, yatağının yanındaki küçük sehpqya bırakır. Cezaevinden bir ressam 
arkadaşının hedfye ettiği, yanında taşıdığı resmi sardığı kağıt/an yırtarak açar. 
Duvara asacak yer arar, sonra şimdilik bir köşeye bırakır. Resim, Fransız 
ressam Gustav Courbet'nin bir tablosudur. Yusef belli ki bu tablo ile kendisi 
arasında bir ozdeşlik kurmaktadır. 

Not: Yusuf ile anneye daha farklı bir diyalog? 
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11: DIŞ - SABAH - EV ÖNÜ 
Sabahın erken saat/en·. Yust.if kapıdaki karayemiş ağacının altındaki sedirde 
oturmuş sonbaharın farklı renklere boyadığı vadiyi izlemektedir. Sigarasın­
dan derin bir yudum alır. Öksürmeye başlar. Yeni yaktığı sigarasını sündürüp 
uzaklara dalar. Sessizliği kuş seslen· ve aşağıdaki vadide akmakta olan neh­
rin çok uzaktan gelen sesi bozmaktadır. U Zftn uzun sessizliği dinler. Yerinden 
kalkar, vadinin kiiye bakan yamacına doğru yiinelir. Uzaktaki evlerin üze­
rinde koşuşturan çocuklar vardır. Hemen karşıdaki akrabalarına ait eski ve 
yaşlı eve bakar. Terk edilmiş ve harabe bir durumdadır. ''Yust.if " drye seslenen 
bir kadın sesi işitilir. Bir an dalgınlığından kurtulur. Seslenen annesidir. An­
nesi uzaktan elryle gel işareti yapar, eve girer, kaybolur. 

12: İÇ - GECE - EV - SALON 
Yusuf'un cezaevinden geldiğini dl!Jan konu komşu ve birkaç arkadaşı ziyare­
tine gelmiştir. Yusuj alışkın olmadığı belli, sessizce konuşulan/arı dinlemekte­
dir. Yanında arkadaşı Mikail (34) oturmaktadır. Idris Amca (77), kiiyden 
bir iki delikanlı, birkaçyaşlı kadın, Mikai/'in oğlu Onur (10), karısı Asrye 
(29) ve köyden birkaç kişi de orada bulunmaktadır. Geçmiş olsunlar falanlar 
filanlar bitmiş, konuşmalar kendi aralarındaki ufak tefek şeylere kaymıştır. 
Yusuj ldtis Amcanın bir sorusl!Jla kendine gelir. 
İDRİS M1CA: Hücrelerin kapısını akşamları mı kapatıyorlar? 

Yusuf son anda kendisine sorulduğunu anlar. Kafasını kaldırır. Toparlamaya 
çalışarak . . .  

YUSUF: Hı. . .  Nasıl? Evet. Gündüz üç odanın kapısını açıyorlar. Sa­
yımdan sonra akşam yine gelip kontrol edip kapatıyorlar. Herkes 
kendi odasında geceleri tek kalıyor. 
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İDRİS AMCA: Dışarıdan artık yiyecek de almıyorlar herhalde? 
YUSUF: Yok. .. Kantinden parayla belli miktarda alabiliyoruz. 

Bir anlık bir sessizlik olur, sanki kimse ne konuşacağını bilememektedir. 
Herkes televizyona dö"ner. . .  Mikail'in oğlu Onur bir kö"şede l!)Uklamaktadır. 
Asrye sedirde l!)Uklamakta olan Onur'u gösterir. 

ASİYE: Geç oldu, biz de kalkalım. 

Bunu söylerken Onur'u '!)andırmaya çalışır. Onur '!)anmaz. Mikail gelip 
Onur'u kucağına alır ve kalkarlar. . .  

MİKAİL: Yusuf, görüşürüz da ... Atölyeye uğrarsın. 

Diğerleri de bu arada kalkarlar. idris Amca da . . .  

İDRİS AMCA: Bayağı geç olmuş. Bari biz de kalkalım. 

Herkes kalkar ve çıkar. Ev tekrar sessizliğe gömülür. 

13: RÜYA - İÇ - GECE - HAPİSHANE - KORİDOR VE 
HÜCRE 
Öznel bir kamera ile bir çift adım koridor boyunca ilerler. Sadece qyak sesleri 
işitilmektedir. Bir odanın demir kapısının penceresi sert bir çarpma ile açılır. 
Yusuf hücresinde yattığı yerden '!Yanarak firlar. Demir mazgal qynı sertlikle 
çarpılarak kapanır. 

Not: Daha sonra tekrar edecek olan rüya ve geçmişte yaşanan sah­
neler video görüntü olarak çekilecek ya da yaşanmış gerçek olayların 
TV görüntüleri kullanılacaktır. 

14: İÇ - GECE - YUSUF - ODA 

Yusef bağırdığını zannederek ve ter içinde kalmış bir halde irkilerek rüyadan 
'!)anır. Sonra bir an nerede olduğunu anlamak için odasına bir yabancı gibi 
bakınır. Dışandan mavimsi bir ışık odqya yqyılmaktadır. Yanı başındaki 
bardağı alıp su içer. Rahatlqyarak nefes alır. 

15: İÇ - GÜNDOGUMU - YUSUF - ODA 

Bir ö"nceki sahnedeki son plandan bu sahnenin ilk planına qynı çerçeve ile ge­
çilir. Işık değişimi ile zaman atlaması yaratılır. Yusef 'un sırtı bize dö"nüktür. 
Yatakta yan dö"nerek kaprya doğru bakar. Yüzünden l!JUmqya çalıştığı ama 
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halen l!Jl!Jamadığı bellidir. Gece neredeyse hiç uyuyamamıştır. Sabah ezanı 
okunmqya başlar. Giizlerini açık kapı aralığına diker. Annesi oflaya oflaya 
ağnyan dizini ve belini tutarak abdest almqya gider. Sonra gıcırdqyan kapı 
seslerini, sobanın açılan kapaklannı, ateşin yanışını, hatta yanan odunun çı­
tırtılannı dinlerken küçük bir öksürük niibetine tutulur. Göz.!erinden hafif 

yaş gelir. Gözlerini tavana diker. Sonra biraz olsun rahatlamak için bacakla-
nnı koynuna doğru çekerek küçülür. Yorgun düşen gözlerini yavaşça kapatıp 
sabahın ilk ışıklannda kendini uykunun kollanna bırakır. 

16: İÇ - GÜN - EV - SALON 

Anne yemek yapmakta, sobanın yanında bir şeylerle uğraşmaktadır. Yusuf 
cam kenanndaki sedirde oturmuş kitap okumaktadır. Elindeki kitabı (f ohn 
Berger, ''Bir Zamanlar Europa") bırakıp dışanyı S'!Jre dalar. Açık olan te­
levizyonda gündüz kuşağı daha çok kadınlara dönük bir yanşma programı 
("Gelinim olur musun?" tarz!nda) oynamaktadır. Gülejer Hanım bir taraf 
tan da televizyona laf yetiştirmektedir. 

ANNE: Lanet olasıcalar ... Ne ar kalmış bunlarda ne de namus ... 
Kepazeler ... 

Yusuf başını çevirip annesine bakar (genel plan). Tekrar yakın planda 
Yusuf 'u gö.rürüz. 

(Kesme) 

Tekrar genel plana geçt iğimizde hava kararmak üzeredir ve Yusuf hala cam ke­
nannda qynı şekilde oturmaktadır.. . uzaktan gök gürültüsü dl!Julmaktadır. 

17: DIŞ - GÜNBATIMI - GENEL 
Vadinin karşı tarafindan evi gö.rürüZ: Havada simsfyah bulutlar... Uzaklar­
da çoktan yağmur başlamıştır. 

18: İÇ - GECE - EV - SALON 
Yusuf'un evli ve Ankara'da yaşqyan ablası telefon açmış, Yusuf onunla ko­
nuşmaktadır. Dışandan yağmur seslen.gelmekte, Yusuf kendinden bezmiş bir 
halde kesik kesik konuşmaktadır. 

YUSUF: Yok, iyiyim. Siz ne yapıyorsunuz ... Yok, buraya gelmeden 
uğramayı düşündüm size ama ne bileyim, olmadı sonra ... 

Karşı taraftan ablası bir şeyler sorar. . .  
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Onur Saylak 

YUSUF: Bır süre daha buradayım . . .  Sonra bakalım, bilmiyorum. Siz 
ne zaman geleceksiniz bu taraflara . . .  On beş tatilinde mi? Tamam 
sen de selam söyle enişteye. Veriyorum . . .  

Yusuf telefonu annesine uzatır. Sedire geçer. 

ANNE: Nasıl olalım, iyiyiz .. . Biraz yine dizlerim ağrıyor . . .  İlaçları 
kullanıyorum da pek fayda etmiyor. Siz ne yapıyorsunuz? Çocuğu 
da alıp gelemez misin? 

Telefon kulağında karşı tarafi dinlemekte, bir taraftan da Yusuf'a bakmak­
tadır. Yusuf kiişede duran albümü alır, alırken içinden birkaç fotoğraf yere 
düşer. 

ANNE: Yok iyi, iyi. Tamam kızım, ara yine ara sıra . . .  

Annesi kısa bir konuşma yaptıktan sonra telefonu kapatıp gelir ve sedire otu­
rur. Biraz efkar/anır. LJıfi Yusuf 'un babasına getirir. Yusuf aile albümünü 
kanştırmqyı sürdürür. Anne Yusuf 'un baktığı fotoğraflardan bir kaçını alır, 
fotoğraflara bakarken lafa girer. . .  

ANNE: Ablan da bu çocukla evleneceğim diye tutturunca baban 
çok karşı çıktı. Ey gidi ihtıyar. Hep suçu bana atıyordu. Senin ço­
cukların hep kafalarının dikine gitti ler diye... Hep ben ona dedim 
diyordu, "önce okulunu bitir. " O yüzden birkaç sene yanına gelme­
yeceğim diye inat etti . . .  Sonra zaten hastalanınca . . .  

LJıfinı bitiremev kalkar yerinden, sobanın üzerindeki kqynqyan Sl!JU kenara 
alır. Konuşmalardan Yusuf ve babası arasında bir dargınlık olduğu hissedilir. 
Yusuf susmqyı tercih etmektedir. 
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ANNE: Son zamanlarda gelmeyi çok istiyordu ama olmadı. 

Yusuf fotoğraflardan bakışını kaldırır. Bir şey siiylemek ister ama söyleyemez.: 
Annesi içendeki odaya doğru yô·nelirken kendi kendine konuşur gibi sessİZfe mı­
rıldanır. Yusuf elindeki fotoğraflara bakmt!Ja devam eder. Bir müzik başlar. 
Fotoğraflar üniversıtede arkadaş/an ile çekildiğifotoğraflardır. Devam eder. 

ANNE: Nasip değildi demek ki. 
Not: Anımsama sahnesi için son üç fotoğraf yakın! 

19: RÜYA - İÇ - GÜNDÜZ - OKUL - KORİDOR 

Bir tarafı demir parmaklıklarla kapalı bir üniversite koridorunda bir grup 
genç bir duvarın dibine sıkıştırılmıştır. Kasklı polisler üzer/erine doğru gelmek­
tedir. Altta metalik bir miiziğe bağrışmalar ve sesler karışmaktadır. . .  

SESLER: Polis üniversiteden defol. . .  Yaşasın özgürlük. . .  Arkadaşlar 
kaçmayın ... Üniversiteler bizimdir bizimle özgürleşecek. .. 

Havada uçuşan defter ve kitap yapraklan arasında yerlere sürüklenen gençler 
ve kaçıp koşanlar gô"rii/ür. Bir genç kız sendeleyerek yere düşer, arkasından 

yetişen bir genç onu yerden kaldırır, yanında siiriiklemeye çalışır. Bu arada 
arkasından bir polis copla vurmcrya başlar. Ortalık fyice karışır. Bu gö"riintü­
lerin iizerine kalabalık bir grup gencin arbede anındaki bağrışma/an ve slogan 
atış/an duyulmaktadır. Heyecanlı ve ritmik bir miizik gô"riintülere eşlik eder. 
Bir demir kapının sertçe çarpmasryla müzik son bulur. 

20: İÇ - GECE - YUSUF - ODA 
Yusuf ter içinde uyanır. Kıdaklannda crynı ses yankılanmaktadır sanki. Iç­
giidiisel olarak kafasını yoklar. Etrafına bakınır. Rahatlar, yanı başındaki 
lambcryı yakar. Karşı duvarda cezaevindeki ressam arkadaşının yaptığı resim 
asılıdır, düello anında yere düşmekte olan gencin resmine takılır bakışları. 

Alternatif çekim - Sahne 20 / A 

Yusuf uyanmış, dışarıda, karanlıkta oturmaktadır. Yalnızca içtiği sigaranın 
ışığı vurmaktadır yiiziine. Annesi içenaen gelir. 

ANNE: Ne oldu Yusuf, uyuyamadın mı? 
YUSUF: Uykum kaçtı, sen git uyu. 
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21: İÇ - GÜNDOGUMU - EV 
Sabahın erken saat/en· . . .  Hava henüveni ışımaktadır. Evin içi karanlıktır. 
Yusuf bir gölge gibi odasından çıkar. Kamera holde geniş plan. Yustif evin iin 
kapısını açar. Dışarının mavi ışığı ekranın yarısını kaplar. Bir siluet olarak 
Yusuj 'un dışarı çıkışını gö"rürüz. Yusuf gider, kapıdaki sedire oturur. 

22: DIŞ - GÜNDOGUMU - GÜN - EV ÖNÜ 
Yustif sabit bir halde göz/erim· uzaklara çevirir. Sadece rüzgarın ve sallanan 
ağaçların sesi duyulmaktadır. Sonra bir ağacın sallanışını ve yapraklarının 
dökülüşünü görürüz. Tekrar karşı tepelere bakar. Karşıdaki evlerin üzerinde 
küçük bir sis silsilesi kaotik bir görünümde ilerlemektedir. Yustif 'un gözi(Jle 
genel yakın vb. planlarla gö"rüntü akar. Ôtmekte olan karganın sesine belli 
belirsiz bir tulumun bozuk akort sesleri karışır. . .  

(Kesme) 

Tekrar genele çıktığımızda (tepeden evin üst köjesinden) Yustif qyaklarını 
karnına çekmiş 19uklamaktadır. .. Annesi gelip söylenerek üzerine bir bat­
tanrye öder. 

Not: Bu sahnede de aynı şekilde ışık değişimi ile zamansal atlama 
yapılacak. . .  

23: İÇ - GÜN - OTEL ODASI 

Elka bir otel odasında üstünü giymektedir. Yatakta orta yaşlı ve gö"bekli bir 
adam sırtüstü yatmakta ve horlamaktadır. Gece birlikte oldukları belli olan 
adam qynanın ö"nüne yüz dolar bırakmıştır. Elka alelacele üstünü giyinir, 
bir an ö"nce odadan çıkma telaşındadır. En son qynanın ö"nünde duran sryah 
peruğunu çantasına tıkıştırıp odadan çıkar. 

24: İÇ - GÜN - TAVAN ARASI 

Yarı qydınlık ve ö"rümcek ağları ıie örülü çatrya ev içinden çıkılan kısmın 
küçük tahtasını kaldıran Yustif tavan arasına çıkar. . .  Etrefa göz gezdirir. 
Gider, ö"bür köjedeki kırılmış tahta kutusunun içindeki eşyaları karıştırır. 
Içinden eskimiş toz/ar içindeki kırık dö.kük tulumu -müzik aletini- çıkarır. 
Ü zerindeki tozu silkeler ve yanına almak için qyırır. 

Not: Tavan arsından süzülen ışıklar ve havalanan toz ... 
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Onur Saylak 

25: İÇ - GÜN - YUSUF - ODA 

Gülefer Hanım elinde bir süt bardağı ile içine kattığı balı karıştırarak gelir, 
Yusuf'un odasına girer. (Odanın bir kôjesinde harap durumdaki tulum dur­
maktadır.) Annesi elindeki bardağı Yusuf 'un yanı başına kqyar. Bir tareftan 
da Yusuf 'a söylenir. Cama doğru vürürken: 

GÜLEFER HANIM: Saat iki oldu, kalksana ... Neredeyse on gün 
oldu, bir kalk dolaş. Kendine gelirsin. Hayde. 

Camı açar odadan çıkarken, Yusuf yatağında hafifçe doğrulu1: 

GÜLEFER HANIM: Hava güzel. . .  Bir git Mikail'e u&a bari . .. 

Anne çıkar. .. Yusuf yüzünü ovuşturur, arkasından bakar. Anne, içeride bir 
kadınla konuşmasına devam eder. 

GÜLEFER HANIM: (SES) Estağfurullah. Çocuk on gün oldu ev­
den avrılmadı. Gece yatmıyor. Gündüz de neredeyse bıraksam ak­
şama l adar yatacak. 

KADIN: (SES) Ka ne olacak. Içeride vücudu öyle alışmış demek ki. 

Yusuf camdan dışarıyı izler. Hava gerçekten güzel giirünmektedir. Bir müddet 
ijylece yatağında kalır. Cam kenarında fır fır dönen pervaneye gö.zleri takılır. 
Kalkar, ne yapacağını bilmez bir halde kafasını kaşır. 

Not: Sahnenin ilk planı, anne ve komşu kadın holde, cam önünde!! 
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26: İÇ - GÜN - AGAÇ ATÖLYESİ 

Mikail bir ağaç ato!Jesinde ağaç kesmektedir. Yusuf içeri girer. Mikail ba­
şını kaldırır. Yusuf 'u gO'rür. Eliyle işaret ederek bir şey sO'yler. Makinenin 
gürültüsünden bir şey dl!Julmaz. Yusuf kO'şede bekler. Mikail elindeki ağacın 
son parçasını kesip kenara atar. Gider makin�yi durdurur. Ortalık bir anda 
sessizliğe gomülür. Yusuf 'un yanına gelir. 

MİKAİL: Ne oldu Yusuf, dışarısı sarmadı seni galiba? 
YUSUF: Yok ya .. . Hava değişikliğinden galiba, biraz halsizdim. Uğ­
rayacaktım ama olmadı. 

Yürüyerek kapı O'nüne çıkarlar. Mikail toz halindeki üstünü başını temiz/e­
meye çalışmaktadır. 

27: DIŞ - GÜN - ATÖLYE ÖNÜ 

Yusuf ve Mikail ato!Jenin o·nündeki ağaç altındaki kütüklerden birine gidip 
karşılıklı otururlar. Mikail cebinden bir sigara çıkarıp yakar. Bir tane de 
Yusuf'a uzatır. 

MİKAİL: Hava da bugün yaz havası gibi değil mi? 

Yusuf başryla öylesine onqylar. Sigarasından bir yudum çeker. Ama devam 
edemeZ: Oksürmeye başlar. Sigarqyı yere atıp sondürür. Mikail ona bakar. 
Bir müddet sonra lafa girer. 

MİKAiL: Ne yapmayı düşünüyorsun? Dönecek misin İstanbul'a? 
YUSUF: Yok, şimdilik buradayım. Birkaç ay bir şey yapmayı düşün­
müyorum. 

Kısa bir sessizlik olur. Yusuf arkadaşına do"ner. 

YUSUF: Sen ne yaptın, nasıl geçti? 

Mikail sigarasından bir yudum alır. Tekrar lafa girer. 

MİKAİL: Ben de üniversiteye giremeyince babamın yanında bu işe 
başladım. Güya birkaç aylığına takılıp kaçacaktım. Ama sonra bir 
baktım on yıl geçmiş. 

Mikail elindeki sopqyla yeri eşeler. Tekrar lafa girer. 

MİKAİL: Bakma sen, burası da başka türlü bir hapishane. Burada 
insan zaman nasıl geçiyor hiç anlayamıyor. 

Bu arada kijydeki iht!Jarlardan biri oradan geçmektedir. Tam karşılarına 
gelir dumr. 
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HARUN AMCA: l\fıkail bitti mi benim kapılar? 
MİKAİL: Yahu Harun Amca, dün söyledim ya sana, elimde iş var, 
daha başlayamadım diye. 

Iht!Jar kendini tutamqyıp sinirli sinirli . . .  

HARUN AMCA: Yahu öyle diyorsun da kış geldi dayandı kapıya. 
Kocakarı ile kötü ettin beni yahu ... Allah allah. 

Harun Amca si!Jlenerek uzaklaşır. Mikail çattık dercesine kafasını sallar. 

MİKAİL: Zaten köyde, bu siktiğimin ihtiyar bunaklarıyla kala kala 
insan onlara benziyor. 

Nino Lejava, Megi Kobaladze 

28: DIŞ - GÜN - KASABA - TELEFON KULÜBESİ 

Kasaba mevdanındaki postane binasının dış kısmındaki telefon kulübe/erin­
den birinde Elka telefon açmaktadır. Annesi ile belli ki kendisini ve kızını 
terk eden alkolik kocası ile ilgili konuşur. 

ELKA: (GÜRCÜCE) Yok anne. Sen tanımadın mı halen daha 
Varlam'ı, o sapsız alkoliği. Onun pişmanlığı iki saati geçmez. Ta­
mam, gelsin görsün çok istiyorsa Sopiko'yu ama boş ver sen ona. 
Nasıl olsa gelmeye cesaret edemez ... Yok on beş gün sonra vizem 
bitiyor. Ben de çok özledim Sopo'mu. Orda değil mi, çağırsana ... 
Sopiko, nasıl benim kızım, anneanneni üzmüyorsun değil mi? Ta­
mam, aferin kızım. Ne istiyorsun . . .  Atlı araba mı? Tamam Sopikom. 
Tamam, cici anneye ver şimdi telefonu. 
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Bu arada yan telefon kulu besinden daha önce Elka 'nın yanında gö"rdüğümüz 
diğer Gürcü kadın Marika çıkar. "Bitmedi mi?" der. Elka içenden el işareti 
ile (''defjl mi?" lcifindan sonra) "sen yürü" der. Marika uzaklaşır. Elka içe­
ride telefon konuşmasını bitin·r, telefonu kapatır, öylece kalakalır bir süre. 

29: İÇ - GÜN - EV SALON 

Yusreflann evinde, salonun bir köşesinde İdns Amca ile Gülefer Teyze karşı­
lıklı oturmuş, bir şry konuşmaktalar. . .  

İDRIS AMCA: Allah aşkına Gülefer, bizim zamanımızdaki gibi mi 
zannediyorsun! Ben ölünce kendine bakamaz diyorsun da hangi 
genç şimdi evlenmek için annesine babasına soruyor ki? 

Kısa bir sessizlik olur. Gülejer'i ıkna edemediğini düşünen ldns Amca lafa 
tekrar girer. 

İDRİS AMCA: Hadi ben birini buldum, kız kabul eder mi? Ya senin 
oğlun, öyle köylü möylü biri değil ki ... Hem normal biri değil ki o, si­
yasi biri. Neredeyse kırkına merdiven dayamış ... Sen onu hala içeriye 
girmeden önceki küçük oğlun olarak görüyorsun sanırım ... 

Gü/efer Hanım idris Amcanın söyledık/erine rağmen pek de ikna olmamıştır. .. 

İDRİS AMCA: Hele sen bir dur, acele etme ... Belki kendi düşündü­
ğü biri vardır. Kendisi ile konuş bakalım. 

Gülefer yerinden kalkar. Ateşe odun atarken söylenir. 

GÜLEFER: Ben bugün varım yarın yokum . . . Kim ilgilenecek onunla? 

30: DIŞ - SABAH - GENEL KASABA 

Sabah saat/en; denizin içı'nden kasabanın genel gö'rünümü . . .  Sisler dağlara 
doğru hareket halindedir. Yusref yürüyerek iskeleye iner. Bir sigara yakar, 
etrcifi izler. 

31: DIŞ - GÜN - KASABA 
Yusuf kasabanın arka caddelerinde sağa sola bakınarak yürümektedir. 
Bazı/an onu tanımaktadır. O da bazılannı tanımakta, selam vermekte­
dir. Sokakta yürüyerek kaybolur. Sonra sokakta dolanırken bir kırtasiye 
dükkanının ô'nündeki rafoırdan oranın aynı zamanda kitapçı olduğunu anlar, 
içeriye girer. 
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Not: İlk plan Kemalpaşa meydanından geçme ve sonra köprü üs­
tünden geçme. Bu iki plan kasabanın pazar kurulan gününe denk 
gelirse iyi olur. Pazarcı Rus kadınlar vb. dokümanter planlar Yusuf 
p.o.v.'den. Belki eski bir fotoğraf makinesine bakabilir. 

Megi Kobaladze, Onur Saylak 

32: İÇ - GÜN - KİTAPÇI 

Içeride birkaç çocuk defler, kalem ve benzeri şeyler almaktadır. Dükkan sahi­
bi Yusuf 'u yabancı giirür, kafası ile selam verir. Bir genç kız kitap bölümünde 
raflardan kitap aramaktadır. Yusuf da o yö"ne doğru yö"nelir. Tam bu arada 
kız te:rgahtaki adama bir sey sormak için dö"ner. Yusuf ile giiz göze gelir. 
Yusef Elka'nın yüzünü anımsar. Yusuf raftaki kitaplara bakmqya başlar. 
Elka koiü Türkçesryle adama sorar. 

ELKA: Rus romanları var mı acaba? 
ADAM: Üst rafa bakın. Oradaki romanlar arasında birkaç kitap ola­
cak sanırım. 

Bu arada Yusef refta Lermontov'un bir şiir kitabını bulur, şaşırır, kitabı alıp 
sqyfalannı kanştırırken aslında kulağı yabancı aksanı ile konuşan kızdadır. 
Elkagelir, raflara bakınırken Yusef reftan Dostqyevski'nin Budala romanı­
nı alır, uzatır. Elka gülümser. 

ELKA: Teşekkür . .  

Elka gider, te:rgaha parasını ödeyip çıkarken Yusef elindeki şiir kitabını 
te:rgaha bırakır. Elka göz UC11Jla kitaba ve Yusuj 'a bakar, çıkar gider. Yusef 
Elka'nın arkasından bakarken adam kitabın fiyatını söyler. 
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ADAM: Sekiz milyon ... 

Yusuf kaprya doğru bakarak cebinden bir on mi/yon çıkarır. Adam Yusuf'un 
Elka'nın arkasından baktığını fark eder. Biraz şaşkınlıkla, ''Bak, gô"rüyor 
musun?" der gibi. 

ADAM: Vallaha orospuları bile kültürlü bunların ahi. 

Yusuf adamın küçük poşete koyduğu kitabı alır, çıkacakken adam Yusuf 'u 
anımsar gibi olur. 

ADAM: Sen hiç gözüme yabancı gelmiyorsun. Buralı mısın? Gö­
züm bir yerden ısırıyor ama. 
YUSUF: Sen öyle diyorsan doğrudur. 

Bunu söyler ve kitapçıdan çıkar. 

33- DIŞ - SABAH - EV ÖNÜ 

Sabah güneşin kendini fyice hissettirdiği saatler. Mevsime gO"re sıcak bir gün. 
Yusuf elinde Lermontov'un bir şiir kitabı, üzerinde battanfye, 1!JUklamakta­
dır. Bir çıtırtı d1!Julur. Annesi eve ginp çıkmaktadır. Bu sırada bahçeye gelen 
Onur'u giiren Gülefer Hanım ona seslenir. 

GÜLEFER HANIM: Uyandırmayasın, bırak uyusun biraz. 

Onur tamam anlamında başını sallar, Yusuf'un yanına yaklaşır. Anne ça­
maşır asma işini bitin"r, içeriye geçer. Onur elindeki sopqyla yerdeki bir şryi 
eşeler. Yusuf yan '!Yanık, gO"zlerini aralqyarak Onur'a bakar. Onur onun 
"!Yandığını gô"rünce yaklaşır. Konuşmqya başlarlar. . .  

YUSUF: N'aber? .. Okula gitmedin mi bugün? 
ONUR: Gittim. Öğretmen hastalanmıştı, tatil yaptılar. 

Yusuf biraz dalga geçerek Onur'a sorular sormqya devam eder. Onur bu ara­
da yanaşır, gelip sedin·n ô"bür kôjesine oturur. 

YUSUF: Yalan söylemiyorsun değil mi? Bak yarın okula gelip sora­
rım ha ... 

Onur oturduğu sedirde bir ileri bir geri sallanıp durmaktadır. Gqyet ciddi bir 
ifadryle kefasını sallqyarak . . .  

ONUR: Çıı . . .  
YUSUF: Kaça gidiyorsun? 
ONUR: Dörde. 
YUSUF: Nasıl derslerin? Türkçen mi iyi matematiğin mi? 
ONUR: Türkçe daha iyi. 
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Onur Saylak, Cihan Çamkerten 

YUSUF: Matematiğin kaç? 
ONUR: Hnı . .. Üç. 
YUSUF: Çok iyi sayılmaz. Büyüyünce ne olmak istiyorsun peki? 
ONUR: Doktor. 
YUSUF: Oo, bir de doktor olmak istiyorsan o zaman çok matema­
tik çalışman lazım. Hem başka bir şey olmak istersen bile matematik 
öğrenirsen kafan daha iyi çalışır. 
ONUR: Tamam. 
YUSUF: Bisikletin var mı? 
ONUR: Yok. .. Babam geçen sene alacağım dedi ama sonra unuttu. 
YUSUF: Bak o zaman senle bir anlaşma yapalım. Hafta sonları gel 
matematik çalışalım. Matematiğin beş olursa ben de sana bisiklet 
alayım. Anlaştık mı? 
ONUR: Hu ... Anlaştık. 

Yusuf bir an sessizce Onur'a bakar. Onur bu defa daha rahat davranıp ona 
sorular sormaya başlar. 

ONUR: Kaç yıldır neredeydin sen? 
YUSUF: Cezaevinde! 
ONUR: Nerede orası? Buraya çok uzak mı? 

Yusuf Onur' un bu sorusu karşısında birazgülümser. Ama yine de ona çocuk 
düf!Jasının karşılığı bir cevap verir. 
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YUSUF: Eh işte, İstanbul'dan biraz uzakta. 

Onur duraklar, tekrar bir soru sorar. 

ONUR: Sen büyüyünce ne okudun? 
YUSUF: Ben mi . . .  Ben matematik okudum. 
ONUR: (Şaşırarak) Matematik öğretmeni mi oldun? 
YUSUF: Yok öğretmen değil. Hani araştırmacı olurlar ya . . .  Öyle bir 
okulda okudum. Ama bitirmedim. 
O NUR: Bilimadamı gibi mi? 

Yusuf gülümser. 

YUSUF: Öyle bir şey işte. 

34: İÇ - GÜNDÜZ - KAHVE 
Müdavimlerini daha çok köyün yaşlılannın oluşturduğu eski kahvede yaşlılar 
kağıt ve okey oynamaktalar. Yaşlı bir amca cam kenannda oturmuş sigara 
içmektedir. Yusuf /eJişedeki masada oturmuş çqyını yudumlarken bir taraftan 
da sigara dumanlan içinde okey oynqyan ihtryarlan iz/ryerek, onların günlük 
tartışmalarını dinleyerek vakit öldürmektedir. Bir masada kağıt oyncryan ihti­

yarlar yenilen arkadaşlannı kızdırmcrya çalışırlar. 

SESLER (Kağıt oynayan ihtiyarların konuşmaları . . .  ) 

Diğer bir masadaki ihtryarlann o sıralarda hararetle konuştuğu en O"nemli 
konuların başında, köyden ycrylcrya yirmi yıldır yapılamcryan yolun nihcryet bu 
yıl bitirilecek olması gelmektedir. 

1. İHTIYAR: Bitirilmez tabii on yılda . . .  Sen kendi yolun için uğraş-
mazsan elin memuru ne diye uğraşsın . .  . 
2. İHTIYAR: Bakalım şimdi gitmiri1 Kazım hangi yoldan yaylaya 
gidecek. Bana yol gerekmiyor diyordu. Şimdi yine yazın gelen to­
runlarını atla mı yaylaya çıkaracak. . .  
1. İHTIYAR: Bırak Allah aşkına o pıntiyi .. . Onun babası da iki karış 
toprak parçası için köy yoluna karşıydı kırk yıl önce. 
2. İHTIYAR: O yol sonra ilk ona gerekti. Hastaneye zor yetiştirdiler. 
1. İHTİYAR: Yaylada bıraksaydılar o pintiyi . . .  Geberseydi orada . . .  
Anlardı o zaman yolun gerekip gerekmediğini!.. 

Köylülerin hararetli konuşma/an sürerken Yusıif 'un ilgisini nedense cam ke­
narında oturan yaşlı adam (78) çeker. Yaşı yüzündeki derin çiz.gilerden an­
laşılan, kemikli parmaklarının ucuna ya da dudağının kenarına sanki hep 

1) gitmir: Cimri anlamına gelen 'kıtmir' sözcüğünün yerel lehçedeki telaffuzu. 
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crynı bqydcrymış izlenimi veren bir sigara sıkıştmp pencere kenarında hep crynı 
sanda!Jede öylece oturuveren bu yaşlı adam, hemen hiç kimse ile konuşmadan 

ya etrafı dinlemekte ya da 19uklamaktadır. Bir ara Yusuf ile gô·zgôze geldik­
lerinde adam sanki onda ölümü görmüş gibi tuhaf bir şekilde bakıp gözlerini 
çevirir. Yusuf bir an dalgınlaşır. Ihtryarlann konuşmaları uğult19a dönüşür. 
Ve sonra bir an, Yusuf kapının çarpması ile rf!yalarındaki crynı demir kapı 
sesini d19muş gibi irkilerek cryağa kalkar. Herkes susmuş tuhaf bir şekilde 
ona bakmaktadır.. .  Yusef masadaki gazetesini alıp dışarı çıkar... Herkes 
arkasından tuhaf ve şaşırmış bir halde bakakalır. 

35: DIŞ - GENEL - VADİ 

Havalar artık soğumcrya başlamıştır. Genel görünümde zamanın geçtiği renk­
lerden bellidir. Vadi artık sarı renkten yavaşyavaş sryah renge doğru kcrymak­
tadır. Dağlardaki beyazlık vadrye doğru inmiştir. 

Alternatif çekim - Sahne 35/ A 

Yusuf ara patika yoldan eve doğru yürümektedir. Kadrqja girer ve çıkar, 
arkada tüm vadryi gô"riirüZ: 

36: İÇ - GÜN - EV - SALON 
Yusuf sobanın yanındaki taburede oturmuş tulumunu tamir etmektedir. . . 
Anne sobanın üzerindeki tencereyi alıp mutfağa bırakır. Bu arada uzaktan 
da olsa ikindi ezanının sesi evin içine ycryılır. Anne mutfaktan içerfye gelip 
saate bakar. Vaktin 19uşmadığını gô·riip serzenişte bulunur. 

ANNE: Hay lanet olası. Bu yine mi geri kalmış. 

Yusuf da kafasını kaldmr, saate bakar. Saat gerçekten geridedir. 

ANNE: Ne zaman ikindi oldu ... Şunu bir ayarlasana Yusuf. 

Tam bu sırada telefon çalar. Arcryan Mikail'dir. Gülefer Hanım salonda tu­
lumla uğraşan Yusuf 'a seslenir. 

ANNE: Yusuf . . .  Kalk hele ... Telefon. :Mikail arıyor. 

Yusuf odasından kalkıp telefonun olduğu yere gelir. 

MİKAİL: (SES) Yusuf ... Evde çürüdün be ... Hadi ... Birazdan yola 
in. Köprüden alırım seni. Gidip bir iki tek atalım aşağıda. 

Yusuf miskin miskin saate bakar. Kcrygılıdır. . .  

YUSUF: Bilmem ki! Saat geç değil mi? 

Annesi bu telefon konuşmasını fırsat bilip atılır öbür taraftan: 
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ANNE: E git işte ... Hava alırsın. Ne oldu böyle, evde evde . .. 
YUSUF: Tamam. Inerim bir on dakika sonra. 

Yusuf telefonu kapatıp odasına yönelir. 

Not: Bu sahnenin önünde belki Yusuf ve anne emprovize konuşma. 

37: DIŞ - GÜN - YOL 

Mikail arabasıyla köprüde beklemektedir. Yusuf onu gö.rünce hızlanır, gidip 
arabaya biner. Araba kijy yolunda ağaçların arasında kaybolur. . .  

38: DIŞ - AKŞAM - KASABA MEYDANI 
Yusuf ile Mikail kasabt!Ja vardıklarında neredeyse akşam olmak üzeredir. 
Mikail'in odun çekmek için kullandığı külüstür ilçenin ginjindeki köprüden 
geçer. Mikail, kasabanın meydanındaki köşeye gelip park eder arabt!Jt. Kasa­
ba yavaş yavaş sessiz/iğe gömülmektedir. Meydandan tek tük insanlar geçer. 

39: İÇ - GECE - MEYHANE 

Yusuf Mikail'in müdavimi olduğu anlaşılan meyhaneyi pek sevmez ve kendi­
ni rahatsız hisseder. Mryhanedeki birkaç masada, orada konsomatris olarak 
çalıştık/an anlaşılan Rus ve Gürcü kadınlar oturmaktadır. Yusuf, mryha­
nedeki bir masada oturmakta olan, daha ô"nce yağmurun altında beklerken 
gö"rdüğü ve sonra kitapçıda karşılaştığı genç kadını fark eder. Kalbi çarpmt!Ja 
başlar. Bir süre sonra Mikail, Yusuf'un dikkatle baktığını fark ettiği genç 
kadının da aralarında bulunduğu kadınlan masalarına davet eder. Yusuf, 
genç kadının adının Elka (23) olduğunu oğrenir ve onun diğerlerinden biraz 
daha farklı olduğunu !Jice hisseder. Elka'nın fazlasryla neşeli ve rahat gö"rü­
nümüne rağmen Yusuf onun göz/en"ndeki hüznü yakalar. Elka da Yusuf 'un 
masada eğreti oturuşunu ve bir yabancı gibi duruşunu fark etmiştir. Gö"zgoze 
gelmekten kaçınarak birbirlerini süzerler. Elka hiç tanımadığı bu adamın 
yanında sanki yaptığı işten rahatsız olmuştur. O da şen şakrak halini bı-
rakıp sessiz/eşmeye başlar. Gô"z goze geldikten· an ikisi de yeni yetmeler gibi 
hryecanlanırlar. Yusuf, o an yüreğinde acıma ile karışık derin bir SIZ! hisseder. 
Meyhanede sanki sadece ikisi vardır. Çalan müzik ve tüm konuşma sesleri bir 
uğulttga dönüşür. Farklı iki ülkeden iki yabancı olmalarına rağmen birbirleri 
için qynı kaygılan hissederler. 

Not: İlk kısımda Elka daha uzak bir masadadır, Yusuf 'un tuvalete 
gidip geldiği bir arada Mikail onları masalarına çağırmıştır. 
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40: DIŞ - GECE - İLÇE MEYDANI 

Mikail ve Yusuf -her hallerinden sarhoş oldukları bellidir- meyhanenin iinü­
ne çıkarlar. Yusuf tam arabqya yiinelirken, Mikail gelip arabqyı kapatır. 
Arabanın iibür tarqftndaki Yusuf 'a döner. 

MİKAİL: Yusuf, ben kendimi iyi hissetmiyorum. Bu halde araba 
sürersem erkenden boylarız öbür tarafı. Gel bu gece otelde kalalım. 
Sabah erkenden çıkarız köye. 

Yusuf bir anlık tereddütten sonra cevap verir. 

YUSUF: Sen bilirsin. Asiye merak etmez mi seni? 
MİKAİL: Sen merak etme, otelden ararım ben ... 

Mikail'in aslında nryeti başkadır. Gece boyunca Yusuf'un Elka'yla bakışma­
larını fark etmiştir. Sahil boyunca yürürler. 

41: İÇ - GECE - OTEL LOBİSİ 

Meyhaneye yakın, deniz kenarındaki bir otele gidıp ikisi de qyrı odalara 
çıkarlar. 

42: İÇ - GECE - OTEL ODASI 

Odasındaki yatakta tek başına uzanmış kanaldan kanala zıplamakta olan 
Yusuf 'un kapısını beklemediği, bir ziyaretçi çalar. Kalkıp kapryı açar. Kar­
şısında hqyli sarhoş bir haldeki Elka 'yı gô"rür, qyakta zor durmaktadır. Bir 
an ne d!Jeceğini şaşırır. Yusuf hiçbir şey d!Jemeden Elka kapryı hafifçe iterek 
içeri süzülür, rahat davranmqya çalışarak üzerindeki fosforlu, ucuz montu 
yatağın kenarına bırakır. Umursamaz ve rahat davranmqya çalışsa da as­
lında acemi ve tedirgindir. Yusuf ne yapacağını bilemez. Elka her zamanki 
alışkanlıkla soyunmqya başlar, Yusuf Elka'nın yanına gelip oturnr. Elryle 
soyunmasını engellemeye çalışır. 

YUSUF: Dur ... Ben böyle bir şey istemedim. 

Elka bir an öylece kalır. Ama o kadar sarhoştur ki, ağzından çıkan kelimeler 
bile birbin"ne dolanmaktadır. Yusuf'un durumdan haberı· olmadığını anlar. 
Ama yine de kızgınlıkla, kendini ô"rtmeye çalışan Yusuf' un elini itiştirir. 

ELKA: Ne fark eder ki? Ha sen istedin ha arkadaşın. Benim bu 
geceki ücretim ödendi. 

Yusref ne yapacağını bilmez bir halde son bir ısrarla: 

YUSUF: Bak, dur biraz. İstediğim bu değil. 
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Elka şaşırır ve birden durur. O ana kadar kaçırmaya çalıştığı gözlerini ilk 
kez kaçırmavarak Yusuf 'un gözlen"nin içine bakar. Bir süre bakışırlar. Elka 
çözdüğü gömleğini ö"nüne çeker, yerinden kalkıp bmryoya geçer. Yusuf odanın 
ortasında kalakalır. 

(Kesme) 

Onur Saylak, Megi Kobaladze 

43: İÇ - GECE - OTEL ODASI 

Küçük bir zaman aşımı sonrası Yusuf ve Elka yatakta yan yana uzanmış, 
devam etmekte olan bir konuşma içinde birbirlerini tanımqya çalışmaktadırlar. 
Yusuf hikqyesini çoktan anlatmıştır, Elka da kırık dökük kelimelerle kendi 
hikqyesini anlatmaktadır. 

ELKA: Bir küçük kızım var. İsmi Sonya. Dört yaşında. Annem ile 
birlikte şimdi. Babasını görmesini bile istemiyorum. Onun da arayıp 
sorduğu yok zaten. 

Kendisi ile ilgili söylediği cümleyi bitirdikten sonra kalkıp pencereyi açar. Bir 
sigara yakar. Yusuf 'a dö'nmeden, dışarryı izlerken tekrar lefa girer. 

ELKA: Peki sen gençliğinin en güzel dönemini, hem de tam on iki 
yılını sosyalizm için hapiste mi geçirdin? 

Gecenin mavi ışığında çıkardığı sigara dumanlan geçip giden yıllan anımsatır 
insana. Dışanyı izlerken Yusuf ona bakmaktadır. Derin bir sessiz/ık olur. 
Göriintü karanr. 
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Not: Elka hikayes ini daha uzun anlatabilir. Elka'nın oyunlarında 
Brecht'in Sezuan 'ın İyi İnsanı adlı tiyatro metnini düşün. 

44: İÇ - GÜNDOGUMU - OTEL ODASI 

Görüntü açıldığında odqya günün ilk ışıkları girmrye başlamıştır. Elka yine 
cam kenarında sigara içmektedir. Dönüp 19uyan Yustif'a bakar. Yusuf 'un 
hırıltılı nefes alışından ve kesik kesik ö'ksürüklerı.nden çok hasta olduğunu 
hissetmiştir. Tekrar pencereden dışarı bakar. Sabah sisi içinde balığa açılan 
teknelerin uzaklaşmasını seyre dalar. Geri gelip yatağın kenarına oturur. Yu­
suf gözlerini güçlükle açar. Yanı başında Elka yı görünce: 

YUSUF: Sen hiç uyumadın mı? 

Elka sessiz kalarak soruyu geçiştirir. Sonra Yusuf 'a kaymla bakar. 

ELKA: Doktora gitmen gerekiyor. 

Yusuf sesini çıkarmaz Elka onun durumunu bildiğini anlar. 

45: İÇ - GÜN - EV - SALON 
Zaman akıp giderken annesi komşu kadınlarla hep qynı konuşmqyı, hep qynı 
endişryle yapmqya devam eder. Yusuf iperiden odanın aralığından net gö"reme­
diği kijylü kadınları görmektedir. Annesi onun 19uduğunu zanneder. 

ANNE: Kimi söylesem karşı çıkıyor. Daha kimi bulayım ki? Daha 
civar köylerde bakmadığım yer kalmadı. 

KÖYLÜ KADIN: Ka Gülefer allahısana senin dediğinle birini be­
ğenir mi o ... Yine bir yerlerde görecek karşılaşacak, tanıyıp öyle be­
ğenir de . . .  
ANNE: Sanki hiç takatı kalmamış. Geldiğinden beri hiç iyileşmedi. 
Evlense, bir işe girse . . .  Ben de ö lmeden kimdir, nedir görürdüm. 

Yusuf içerideki konuşmaları d19muştur. Daha bir hüzünlenip içe çekilmiştir. 

46: DIŞ - GÜN - EV ÖNÜ 

Yusuf ve Onur bahçede sedirin üstünde matematik çalışmaktalar. 

YUSUF: Bak bütün matematiğin temeli, toplama, çıkarma, çarpma, 
bölme. Diğeri de soruyu anlama. Bu kadar basit. 

Yustef, Onur'un şiir kitabını karıştırdığını görünce "hadi bakalım, oku bir 
tane" der. 
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Onur Saylak, Cihan t,.amkerten 

Onur Lermontov'un şiir kitabım alır, herhangi bir sqyfqyı açar. ''Kaygryla 
bakryorum bizim kuşağa" şiirini okumqya başlar. 

47: DIŞ - GÜN - BAHÇE - MEZARLIK 

Anne bahçedeki mezann etrefım temizlemektedir. Uzaktan gijrmektryiZ: 
Sonra bir ara kadrq;in içine Yusuf girer. Uzaktan mezara ve annesine bakar, 
bir an kararsız kalır, sonra geri doniip eve doğru yürür. 

48: İÇ - GECE - MEYHANE 

Elka, Maria ve başka bir Gürcü kadın garip, diskotek gibi bir yerde,yan/a­
nnda müşterileri olduğu halde bir köşe masada oturmuş içmektedir/er. Elka 
kendisine sürekli sokulmqya çalışan orta yaşlı adamaan rahatsız/ık dl!Jsa 
da pek bir şey yapamamaktadır. Tavandaki neon ışıklan müziğin ritmine 
go·re do·ner. Işık azalır vrya artar. Maria, Elkayı idare etmek istercesine, 
ona fazlaca sokulan adamı kolundan tutup dansa ka/dmr. Diğer kadın da 
hqy/i alışmış belli kı; yanındaki adama ''gel dans edelim" der ve onu dansa 
kaldmr. Hqyatlannda hiç dans etmemiş olan ve çoğu küy/ü olan adamlar 
qynanın karsısında çok komik go"riinmektedirler. Havada dönen küre ortamı 
rengarenk ışıklara boyarken E/ka 'mn yanındaki diğer adamın ona sarkttğını 
go.riiriiZ: Müzik birden kesilir. Kimse ne olduğunu anlamadan iki sivil polis 
konuşmqya başlar. 

SiVİL POLİS: Asayiş kontrol. Herkes kimlik veya pasaportunu ha­
zırlasın! 

Polisler bulunduk/an yerden kimlik kontrolüne başlar. Uğultular yükselir. 



49: İÇ - GECE - KARAKOL - ODA 

Polis karakolundaki yabancılar bölümünde sivil bir memur masada oturmuş 
E/ka ve Maria 'nın pasaport/arını incelemektedir. Bir problem olduğu bellidir. . .  

POLİS: Tamam sen gidebilirsin. Elka, senin bir haftadır vizen bit­
miş. Sınır dışı etmemiz lazım seni. 

Marı'a bu arada cep telefOnundan birini aramış konuşmaktadır. 

MARJA: Ahmet, he karakoldayız, sen gelemez misin? Elka'nın viza 
bittiği için problem var. Tamam veriyorum. 

Bu arada polis memuru uğraşmamak için Maria'nın uzattığı te/efOnu alma­
mqya çalışarak konuşur. 

POLİS: Bakın bayan, benim yapacağım bir şey yok. Yasal işlem ne 
ise onu uygulayacağız. 

Maria te/efOnu uzatırken memura bir taraftan izah eder. 

MARİA: Sizi istiyor. 
POLİS: Alo, ha ... Turan ben ... (Dinler.) Ya nasıl yapalım Ahmet. Yar­
dımcı olayım da gözüm, resmi işlem yapılmış. 

Te/efOnun karşı tarafındaki kişi bir şeyler söylemektedir. Polis din/emektedir. 

POLİS: Bir hafta idarede . .. 

Bu arada hiçbir şey E/ka'nın umurunda değil gibidir. Adam telefonda konu­
şup dinlerken bir tareftan da onu kesmektedir. E/ka sigarasından bir tane 

yakıp içmrye başlar. 

POLİS: Vallaha senin hattın için ... Neyse, bir akşam dört kişilik özel 
yemek sözünü unutma. 

Gqyet nazik konuşurken te/efOnu kapatır kapatmaz sinirle Elkaya patlar. 

POLİS: Söndür şunu orospu . . .  Dingonun ahırı mı lan burası. ..  

Elka sakinliğini hiç bozwadan sigarasını sö"ndürürken Maria telaşla lcifa 
karışır. 

MARJA: Yanlış anladınız bey. Bilmiyordu sigara içilmediğini. 

Memur düzenlenen kağıtları yırtar. Pasaportlarını uzatır. E/kaya manalı 
manalı bakarken . . .  

POLİS: Neyse bu sefer de yırttınız ... 
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50: EV - SALON 

Anne ve Yusuf salonda oturmaktadırlar. Saat hayli geç olmuşt11r. Anne kal­
kıp odasına çekilir. Yusuf gece haberlen·ne bakar, NIVya da CNN Türk'te 
Behiç Aşçı haberine rastlar. (Anımsama1 

51: İÇ - GÜN - HAPİSHANE - RÜYA 

Yusuf rüyasında hapishanedeki açlık greviyapan arkadaşlarını gô"rür. . .  Bir 
duvarın dibine sıralanmış kırmıZ! bandanalı insanlar kameraya bakarlar. 
Kamera duvar boyunca kayar. Arka taraftan marş sesleri gelmektedir. Sonra 

yaka paça sürüklenen insanların uğultusu yükselir. 

52: İÇ - GECE - YUSUF - ODA 

Rü�ar uğultusu . . .  Açık kalan bir pencere rü�arda çarparak ses çıkarmak­
tadır. Gidip pencereyi kapatır. Gelip yatağına uzanır. Ôylece olduğu yerde ka­
lır. Karşı duvardaki resimlere bakar. Sonra bir sigara yakar. Rü�ar tekrar 
cama çarpar, açılan pencereden camın kenarındaki pır pır diinen pervane sesi 
tüm odaya yayılır. 

53: İÇ - GECE - OTEL ODASI 

Bir otel odasında tavanda dô"nen bir pervane gö'rüntüsünün üzen.ne bir ada­
mın kesik kesik sesi düşer. Elka otel odasında bir müşterisi ile yatmaktadır. 
Adam üstünde kesik kesik nefes almaktadır. Adamın kafasını ve Elka'nın 
tavana bakan yüzünü giirmekteyiz. Elka 'nın yüzünde derin bir acı. . .  Tavan­
daki pervane dönmekte . . .  

54: İÇ - GÜN - YUSUF - ODA 

Yusuf odasında yatağına uzanmış sabit bakışlarla etrafa bakmaktadır. 
Gö·zıen· pencere kenarına takılı rü�arda dö.nen el yapımı oyuncak pervane-

ye takılır. Rü�ar estikçe pır pır ses çıkarmaktadır. Dışarıda ceviz ağacının 
üzerine kargalar konmaktadır. Ağacın yapraklan biraz daha dökülmüştür. 
Gürültülerden annesinin salonda yine bir şeylerle uğraştığını anlar. Yatağında 

yan dönerken içı.ndeki ağrıyı bastırmak istercesine ayaklarını karnına doğru 
çekerek kıvrılır. Kapı aralığından annesini izlemeye başlar. Dışarıdan karga 
seslen· gelmektedir. Bakışlarını yavaşça annesinden dışarıdaki ağaca çevirir. 
-"1Jnı anda annesi de dışarı çıkmış karga/an kovalamaktadır. 
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ANNE: (SES) Lanet olsun başınıza! Nereden musallat oldunuz, 
uğursuz yaratıklar. Kışa!.. Cehennem olun. 

Söylenmektedir. Yusuf'un gözüyle annenin ceviz ağacı üzerindeki karga/an 
taş atıp kovuşunu gö"rürüz. Kargalar bir anda dallardan kalkıp havalanırlar. 
Bir yaprak yavaşça salınarak havada uçuşur. Yaprağın salınışına 19gun bir 
müzik akmaktadır. 

55: İÇ - GÜN - EV - SALON 

Yusuj'un tulumu bir kenarda durmaktadır. Hayli tamir etmiş. Küçük seh­
panın yanına çömelmiş, Onur ile matematik çalışmakta/ar. Bir defter ve soru 
çözdükleri epeyce yıpranmış bir kitap var. 

YUSUF: Tamam, bak ezberlersen olmaz. Hep soruyu anlamaya ça­
lış. Tamam, iyi, yine de bir gelişme var. Haftaya çarpım tablosunu 
9'a kadar öğrenirsen tamam. 
ONUR: Hu. 
YUSUF: Tamam, bugünlük bu kadar yeter. 

Bu arada Onur kendini televizyonda başlqyan çizgi filme kaptırmıştır çoktan. 
Anne geri kalan saatle ilgili yine serz.enişte bulunmaktadır. . .  

ANNE: Lanet olsun bu saate, yine mi durmuş. 

Elinde_yıkanmış çamaşırlar, dışarı çıkar. Yusuf kumandqyı alır, kanallarda 
dolaşmqya başlar. Onur ters ters Yusufa bakar. Yusuf TRT J 'deki buzpa­
teninde karar kılar. Kalkıp saati köjedeki saate gô"re düzeltir. O arada Onur 
kumandqya uzanır. Tam çizgi film qynayan kanalı açtığı sırada gerı· gelen 
Yusuf tekrar kumandqyı alıp hiçbir şey olmamış gibi buzpateni gösterisinin 
olduğu kanalı açar. Onur bir hqyli bozulur ama Yusuf hiç anlamaz. Yusuf 
ona kendi çocukluğundaki Rus patencilerden bahseder. 

YUSUF: Çok güzel dans ediyorlar değil mi? Benim çocukluk zama­
nımda da Rus ikili vardı. Bütün şampiyonalarda birincilik alıyorlardı. 
Hoop . . .  Sanki havada uçuyorlar gibi değil mi? 

Onur bu arada çoktan toparlanmıştır, kendi kendine konuşmakta olan 
Yusuf 'u dinlemeyip dışarı çıkar. Kapıdan çıkarken hayli bozulduğu bellidir. 

56: DIŞ - GÜN - KAPI ÖNÜ 

Kapıda eşyaları asmakta olan Güle.fer Teyze Onur' un hırsından ağlqyarak 
gittiğini gö"rür, arkasından seslenir. 
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GÜLEFER TEYZE: Ne oldu Onur? Elma alsaydın. 
ONUR: Bir daha size gelmeyeceğim. Hiç çizgi film açmıyor ... Bilim 
adamı da değilmiş yalancı. Teröristmiş. 

57: DIŞ - GÜN - KASABA - ÇARŞI 

Elka kasabada oyuncaklar satan birkaç dükkana girer. Atlı oyuncak araba 
sormaktadır. En son girdiği dükkanda aradığı qyuncağı bulur, satın alır. Ya­
nında Maria vardır. Hqyli büyük olan oyuncağı ikisi birer ucundan tutarak 
alıp çıkarlar. 

58: DIŞ - GÜN - KÖY YOLU 
Yusuf yolda yürümektedir. .. Yol kenarındaki koprü qyağında diJ"rt yaşlı amca 
oturmuş konuşmaktadır/ar. . .  Yusuf selam verip geçecekken ihtiyarlardan biri 
ona seslenir: 

1. İHTİYAR: Nereye? Çarşıya mı? Bekle. Yukarı minibüs geçti, gelir 
birazdan. 

Yusuf gelir yanlarına oturur. Ihtiyarlar kendi aralarındaki tartışmqya devam 
ederler. 

2. İHTİYAR: Yahu Dursun, sen boş boş konuşma bir kere. Neyin 
yatırımı, turizm ile gelişme mi olur? 
1 .  İHTİYAR: Yahu niye öyle diyorsun. Otel açılacak. Pansiyon açı­
lacak ki iş olsun da herkese. 
2. İHTİYAR: Yahu boş konuşma. Görüyoruz işte turistleri. Geli­
yorlar a köprüde iki şip şak, çöplerini de bırakıp gidiyorlar şehre. 
Sana ne faydası var onların, tam tersine doğayı mahvediyorlar. 

Yusuf ihtıjarların konuşmalarına bir süre kulak verir. Sonra yavaşça go·z!e­
rini karşı ağaçtaki safyangoza çevirir. Bu arada ihtiyarlar konuşmqya devam 
ederkr. 

SESLER (Spontane diyalog) 

Ihtiyarlardan biri en sonunda bakar ki durum baş edilecek gibi deği� topu 
Yusuf'a atarak kurtulmak ister. 

1. İHTİYAR: Sen sus bir kere, bak burada okumuş, hem de on yıl 
ceza mektebi görmüş adam var, ona soralım. Öyle değil mi Yusuf ? 

Yusuf tekrar geri gelir. Ihtiyarın sorusunu anlamamıştır. 

YUSUF: Ne dedin İbrahim Amca? 
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İhtfyarlardan biri diğerine, 'peh, sorduğun hj!Je bak ' dercesine işaret çeker. 
İhtfyar tekrar soru sormaz. Yusuf ayağa kalkar. 

YUSUF: Minibüs geç gelecek galiba . . .  Ben yürüyeyim bari. 

Bunu söylryerek kalkar, yoluna devam eder. Kamera sabit. Yusuf yolda yü­
rümekte. Ihtfyarlar bir müddet Yusuf'un arkasından öylece baktıktan sonra 
tartışmalarına tekrar devam ederler. 

1 .  İHTİYAR: Ya, hapiste bunun aklını almışlar galiba. Öyle normal 
göründüğüne bakmayın. 
2.İHTİYAR: Akıl mı kalır orada. On iki sene dört duvar arasında . . .  

Minibüs gelir, ihtfyarların önünde durur. Biri biner. Minibüs hareket eder. Gider 
yoldan Yusef 'u da alıp yoluna devam eder. Minibüs ağaçlı yolda uzaklaşır. . .  

59: DIŞ - KASABA - SOKAK 

Yusuf kasabada bir sokakta yürürken karşı yönden gelen Elkaya rastlar. 
Elka yanında Maria ile qyuncakçı dükkanından dö'nmektedir. Yusuf bir 
dükkanın ö'nünde qyalanır. Arkalarından bakıp geçer. 

60: DIŞ - GÜN - BAKKAL 

Yusuf ilçede bir tekel bayiine girer. Elindeki parayı uzatır. Dalgınlıkla sorar. 

YUSUF: Üç tane jeton alabilir miyim? 

Adam tuhaf bir şekilde Yusef 'a bakar. 

BAKKAL: Jeton mu, ooo! Nerede kaldı jeton. Sen on yıldır Paris'te 
miydin kardeşim. 

Bunu der ve bir telefon kartı çıkarıp Yusuf 'a uzatır. Yusuf 'un uzattığı para­
nın üstünü verir. Yusuf telefon kartını alarak çıkar. 

61: İÇ/DIŞ - GÜN - TELEFON KULÜBESİ 

Yusuf eski püskü küçük bir telefon defteri çıkarır. Bir numara bulup çevirir. 
Cezaevi arkadaşlarından biridir aradığı. 

YUSUF: Cihan benim, Yusuf . . .  İyiyim, yok köyde kalıyorum daha 
çok. Fırsatım olmadı pek daha önce aramaya. Yok kimseyle pek gö­
rüşemedim. 

Karşı tarafı dinler. Bu arada sokaktan geçen insanlara bakmaktadır. 
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YUSUF: Tamam, görüşelim, köye gelmen zor olur. Yok, iyi sayılı­
rım. İnerim ben yarın da, sorun değil. Yok, cep telefonu almadım. 
Tamam, ben seni saat ikide postanenin önünde beklerim. Tamam, 
görüşürüz Cihan. Sen de. 

Yusuf telefonu kapatır. Bir an ijylece kalakalır telefôn kulübesinin içinde. 
Sanki biri onu gelip çıkarana kadar çıkamayacakmış gibi içeriden . . .  Ijadeleri 
donuklaşır. Noktasal elektroniğe yakın bir n"tımde müzik şiddeti artan oran­
da yayılır. Tın. Tın. Tın. Tın. 

62: İÇ/DIŞ - AKŞAM - KÖY YOLU 
Mikail'in odun çekmek için kullandığı arabasryla köye dönmekteler. .. Mikail 
trypten çalan türküye eş/ık !emektedir. Şarkı sözlerini Yusuf'a yorumlar. .. 
Yusuf tepelere bakar. Sonra sessizliği bozup Mikail'e döner. 

YUSUF: Hafta sonu işin yoksa yaylaya çıksak. 
MİKAİL: Bu havada yaylaya çıkılır mı! Kar yağmıştır çoktan. 
YUSUF: Daha iyi ya işte. En son yine bir sonbaharda gitmiştik ya . . .  
MİKAİL: Araba ile bir yere kadar gidebiliriz. Sonra bayağı yürüme­
miz lazım. Boş ver, baharda çıkarız. 

Yusuf Mikail'e döner. Kendisi için bahar olmadığını bilmektedir. Araba köy 
yolunda kaybolur. 

63: DIŞ - GÜNBATIMI - SAHİL 

Yusuf ile cezaevınden tanıdığı, kendinden yaşça bi!Jük Cihan deniz kenannda 
yürümekteler. Deniz kenanndan plajın yazın açık olduğu belli olan yerine 
doğru gelirler. Uzaktan konuşma/an df!Yulmaktadır. 

Sonra oturma bölümüne gelip sırtlan dô"nük otururlar, bir sigara yakıp ko­
nuşmaya başlarlar. 

CiHAN: Nasıl oldun Yusuf, toparladın mı kendini? Var mı herhan­
gi bir sıkıntın? 
YUSUF: Yok abi, iyiyim. 
CİHAN: Dün dergidekileri aradım. Merak etmişler seni. Haber ala­
mamışlar senden . . .  
YUSUF: Bilmiyorum, zaman da çabuk geçiyor! Kasabaya çok inmi­
yorum. Arayamadım işte. 
CİHAN: Neyse, onlar da çok selam söylediler sana. Bir ihtiyacın var 
mı yok mu diye sordular. 
YUSUF: Yok, sağ olsunlar. Bi ara ararım. Ararsan sen de selam söyle. 
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CİHAN: Olur, söylerim. 
YUSUF: Sen ne yaptın abi? 
CİHAN: Ben de ne yapayım işte! İçerde zaman geçmiyordu ama 
dışarıda da lanet su gibi akıp geçiyor. Biliyorsun, bizim bir oğlan 
vardı, bir de kızımız oldu. 
YUSUF: Hadi yaa, çok güzel! Bizim dönemdeki arkadaşlardan ha­
ber alıyor musun? 
CİHAN: Arıyorum ara sıra. Bizim Sinan'ı hatırlıyor musun, Astro­
nomi bölümünden? Feriha diye bir kız vardı, onunla evlenmiş, bir 
de çocukları olmuş. Geçen yaz Erzincan'dan kalkıp buraya geldiler 
ailesiyle. Yaylaya çıkıp bir hafta geçirdik hep beraber. 
YUSUF: Hadi ya çok sevindim. Sinan da baba olabildi yani? 
CİHAN: Oldu valla. Biz de çok sevindik! 
YUSUF: Neslihan'dan haber alabiliyor musun? 
CİHAN: Yusuf, Neslihan evlendi ya! 
YUSUF: Öyle mi? 
CİHAN: Gel oturalım şöyle. Vay be ... Hatırladın mı, üniversiteyi 
kazandığında, doksan bir senesinin yazında... Seninle yine burada 
sabahlamıştık! 
YUSUF: Hatırlamaz mıyım? On altı sene olmuş. 
CİHAN: Ne yapalım, hayattan bizim payımıza da bu düştü. Ama 
hiçbir şey boşuna değil. Yaşanması gerekiyorsa yine yaşarız anasını 
satayım! 

Not: Serhan Abi ve Cemil ile emprovize öncesi diyalog prova yap. 

Onur Saylak, Raife Yerugül 
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64: İÇ - GECE - EV - SALON 

Yusuf ve annesi evde oturmaktalar. Annesi her zamanki gibi yine ağır aksak 
yürüyerek işlerini yapmakta. Yusuf sedirde oturmuş tavan arasında bulduğu 
tulumla uğraşmakta . . .  Annesi bir bahanesini bulup evlilik meselesini açar. . .  

ANNE: Ben bugün varım yarın yokum . . .  

Anne biraz duraksar. Yusuf konunun nerrye geleceğini tahmin etmektedir 
aslında. 

ANNE: Madem İstanbul'a da dönmeyeceksin. Buradan helal süt 
emmiş birini bulsak. Ben sağken evlendirsem seni. 

Yusuf konl!JU değiştirir. . .  

YUSUF: Daha erken anne. Bakarız .. . Yarın Mikail ile yaylaya çıkacağız. 

İkisi de yeni bir cümle kurmaz/ar. Arka fonda gözüken saat yine her zaman­
ki zaman aralığında durmuştur. 

65: İÇ/DIŞ - GÜN - ZİLKALE - YOL 

Mikail ve Yusuf sabah Zilkale (belki Maçahe� sisler içindeyken Mikail'in 
odun çekmek için kullandığı külüstür arabqyla yola koyulurlar. Yusuf dağla­
nn zirvelerine bakıp yukarda havanın nasıl olduğunu tasavvur etmrye çalışır. 
Araba stabilize yolun çamurlu virajlannı tırmandıkça ağır ağır aşağrya çöken 
bir sisin içine girerler. 

66: İÇ/DIŞ - GÜN - YAYLA YOLU 

Yukarıya tırmandıkça göz gözü görmez olur. Arabanın farları yoğun 
siste boşluğu aydınlatır sadece. Hiçbir şey görmeden ilerlemek Yusuf'u 
etkiler. Nihayet dağa çıkan bir avcıya rast gelirler. Yusuf'un çocuklu­
ğundan beri tanıyıp hatırladığı Yaşar Amcadır arabaya aldıkları. 

YAŞAR AMCA: Ne oldu, ğahırdır, siz da benim gibu yolunuzu mu 
şaşırdınız? 
MİKAİL: Biraz öyle oldu. Belki yaylaya çıkacağız. 

Mikail'in sesi hafif çamurlu yolda ilerlryen arabanın üzerine düşer. Araba 
siste kaybolur. 

(Kesme) 

Arabaya tekrar dö"ndüğümüzde Yaşar Amca yüksek sesle bir şry anlatmakta­
dır. . .  Yusuf onun hiç değişmemiş gibi duran yüzüne bakar. 
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YAŞAR AMCA: E hadi eşşeoğlu eşşek. .. Hadi içindeki boku yedün. 
Doğru yesana, indirmuş kovanları olduğu gibi aşağıya, içindeki arı­
ları bile yemiş namussuz. 

Yusef kimden bahsettiğini tam anlamamıştır. Ama Mikail onu kaf qya al­
maktadır belli ki. 

MİKAİL: Şu işe bak ki gidip Dursun'un balını yemiyor da her sene 
gelip senin balı yiyor. 
YAŞAR AMCA: O da bok yemesi . . .  İnşallah rastlarım . . .  Alnunun 
ortasına yeyince kurşunu görecek gününü. 

Yusef biraz şaşkınlıkla, biraz da keyifle dinler. Sonra dö"ner: 

YUSUF: Kim? 

Sanki bir insandan bahsedermişcesine konuşan Yaşar Amca dönüp gqyet do­
ğal bir şekilde: 

YAŞAR AMCA: Kim mi? Ayu, ayu oğlu ayu, kim olacak. 

Mikail muzipçe Yaşar Amcqyı daha fazla kızdırmak için devam eder. 

MİKAİL: Vallaha bana bu işte Çoban Salih'in parmağı olabilir gibi 
geliyor. 

Yaşar Amca i/erdeki virqjı gösterir. 

YAŞAR AMCA: Ha burada indür beni . . .  

Yaşar Amca sisler içinde patika yola sapar, araba yoluna devam eder. 

67: İÇ/DIŞ - GÜN - YOL 

Araba sislen·n içinden çıkıp artık !Jice karla kaplanmış yolda durnr. Mikail 
ve Yusuf arabadan inip çantalannı alırlar. Y qylqya doğrn karlı yolda yürü­
meye başlarlar. Yusef yukanya doğru çıktıkça nefes alma zorluğu çekmrye 
başlar, fenalaşır. 

MİKAİL: İstersen geri dönelim ha . . .  
YUSUF: Yok, sadece alışık olmadığım için nefesim kesiliyor o kadar. 

Mikail, ilk kez Yusuf 'un hastalığı ile ilgili ciddi kuşkulara kapılır. 

68: DIŞ - GÜN - YAYLA 
Normalden daha uzun bir sürede ve epeyce zorlanarak yqylaya varırlar. Yu­
suf neredryse nefes alamamaktadır ama şimdi gö'rdüğü manzara onu biraz 
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Onur Saylak, Serkan Keskin 

olsun rahatlatır. Her yer karlarla kaplıdır. Dö·rt bir yanda dağlann zirve/en· 
gözükür. Aşağısı ise bir sis denizi ile kaplıdır. Mikail nara atarak silahını 
çıkanp art arda ateşler ve yqyla evlerine doğru yürür. Yusuf kendini karlara 
bırakıp uzanır. 

69: DIŞ - GÜNBATIMI - YAYLA 

Yusef kalktığında sanki saatler geçmiş gibi hisseder. Güneş gözlerini kamaş­
tınr. Mikail'i bulmak için evlere doğru yürür. 

70: İÇ - GÜNBATIMI - YAYLA EVİ 

Mikail bir evin kapısını açmış, ateşyakmış,yemek için bir şeyler hazırlamıştır. 

YUSUF: Dönmeyelim bu gece ha, ne dersin? Ben kalalım derim. 
MİKAİL: Vallaha güzel olur. Yedekte bir otuz beşlik de var. Gerisi 
hikaye. İyi ki gelmişiz. 

71: İÇ - GECE - YAYLA EVİ 

Yusef ve Mikai4 kuzinede yanan odunun çıtırtılannı ve kqynqyan kar su­
yunun tıkırtılannı dinlerken bir tareftan da rakı içmekte/er. Uzaktan kurt 
uluma/an ve rüzgann uğultusu belli belirsiz dl!)ulur. Yusuf, Mikail'in anlat­
tıklannı masal dinler gibi dinler. 
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MİKAİL: Asiye'ye deli gibi aşıktım, şimdi eve bile gitmek istemi­
yorum . . .  

Bardağına rakı doldurur ve tekrar lafa girer. 

MIKAIL: Eskiden bari amina koyiyim, doğru ya da yanlış, bir sos­
yalizm ümidi vardı. 

Köz halini almış ateşe bir odun daha atar, konuşmasına devam eder. 

MIKAIL: En azından yanı başımızda başka bir dünya var diye biliyor­
duk. .. Yıktilar amina koyiyim orasıni da, karılar gelip orospilik yapiyor 
şimdi. Erkekleri de fabrika demirlerini yağmalayıp buralara sarıyorlar. 

Yusuf Mikail'in son sözlerini dinlerken ilk defa çok derin ve huZ!frlu bir uy­
kunun kucağına bırakır kendini, yüzünde belli belirsiz bir gülümsemeyle. 

72: İÇ - SABAH - YAYLA EVİ 

Sabahın erken saatleri, Mikail yayla evinin bir köşesinde sızıp kalmış. Kame­
ra sedirde uyuyan Mikail'den pencereye doğru kayar. Yusuf yayla evinin içini 
havalandırmak için tahta pencerenin her iki par!furunu açmıştır. Pencereden 
dışarıdaki yayla evlerini ve vadrye doğru olan kısımda Yusuf'un o yô·ne doğru 

yürüdüğünü görürüz. 

73: DIŞ - GÜN - YAYLA 
Yusef yqyladan tüm vadiyi giirdüğümüz bir yerde oturmuş vadryi izlemekte. 
Vadi sisle kaplı. Yer yer sisler dağılınca tüm Kaçkarlar gô'zükmekte. Denn 
bir sessizlik tüm vadrye hakimdir. Yusef 'u vadryle birlikte oturduğu yerde 
sırtından gô·rmekteyiZ: 5 onra sesler duymaya başlanZ: B11 sesler yaylada l?Jna­

yan çocuklann sesleridir. uzaktan yayla halkının sesleri de karışmaktadır bu 
seslere. Bir ara Yusuf 'a seslenen bir çocuk sesi duyanz. 5 onrasında ise uzak­
lardan gelen bir atlının ayak sesleri gittikçe artarak yaklaşır. Artan müzikle 
birlikte nefes nefese kalan atın sesi tüm vadide yankılanır. 

74: İÇ - SABAH - GÜLEFER HANIM - YUSUF - ODA 

Y qyla macerasından sonra Yusuf yakalandığı şiddetli öksürük nöbetlerinden 
kurtulmaya çalışırken annesi yaylaya bu zamanda çıktık/an için hiç durma­
dan serz.enişte bulunmaktadır. Yatakta yattığı yerde sadece başını kaldırarak 
annesinin getirdiği ballı sütü içmeye çalışır Yusuf Dışarıda sağanak bir yağ­
mur yağmaktadır. 
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ANNE: Hadi sen neyse de Mikail bilmiyor muydu. Bu zamanda 
yaylaya çıkılır mıydı. 

Gülefer Hanım odadan çıkar gider. Ateşteki çqydanlığa su ilave eder. Yusuf 
saçaklardan yağan yağmuru izlerken derin bir yalnızlığa gömülür. Dışarıdaki 
hurma ağacının neredeyse tüm yaprakları dô'külmüştür. Bir kuş gelip cam 
kenarına konar. 

75: DIŞ - GENEL - VADİ 

Havalar yavaşyavaş soğumqya başlamıştır. Genel gö'rünümde zamanın geçtiği 
renklerden bellidir. Vadi artık sarı renkten yavaş yavaş siJah renge doğru 
kqymaktadır. Dağlardaki beyazlık yavaşyavaş vad!Je doğru inmiştır. 

Megi Kobaladze 

76: İÇ - SABAH - OTEL ODASI 

Elka qynı zamanda evi olarak kullandığı otel odasında camın kenarına ge­
lip dışarıyı seyre dalar. Sağanak yağmurdan dolqyı aşağıdaki caddede herkes 
sağa sola koşmaktadır. Dalgaların bqyu neredryse iskeleyi aşmaktadır. Elka 
ağlamamak için kendini zor tutar. Iperıye dö"ner. Camlı qynanın ö"nünden bir 
sigara alıp yakar, tekrar cam kenarına gelir. Kamera pencerenin dışına çıkar. 
Elkayı camın ardından, yağmur taneleri arasından gö'rürüz. 

77: İÇ - GÜN - YUSUF - EV - ODA 

Yusuf cam kenarında dışarıyı izlemekte. (Kamera camın dışında.) Cama vu­
ran yağmur damlaları arasından Yusuf 'un silueti üzerine dışarıdaki tamamen 

yapraksız kalan ağacın dallarının gölgesi düşmekte . . .  
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78: İÇ - GECE - EV - SALON 

Anne her zaman uzandığı sedirde f!YUJa kalmış. Yusuf televizyon izlemekte. 
TRT 2'de "Vmrya Dqyı" adlı Rus yapımı film f!)'namakta . . .  S01rya ile Va1rya 
Dqyı'nın finalde yaptık/an konuşma df!Yulmakta . . .  So1rya, Va1rya Dqyıya 
herkesin gittiğini ama ikisinin çalışarak yeniden eski günlerdeki gibi mutlu 
olmqya çalışacaklannı anlatmakta . . .  

79: İÇ - SABAH - YUSUF'UN ODASI 

Yusuf yatağında uyumaktadır, hoparlörden gelen sala sesiyle uyanır. 
Gözlerini açar. 

DIŞ SES: . . .  Esselamunaleyke . . .  

Annesi içende kendi kendine sijylenmektedir. 

ANNE: Lanet olsun bu kargaların başına! Belliydi birini götürecek­
leri . . .  Kim öldü acaba? 

Birden Yusuf 'un aklına ölüm düşüncesi gelir. Dışarıdaki meyve ağacına bakar. 
Bütün yapraklan dökülmüş, kupkum dallan rü:zy/irda sallanmaktadır. Duvar­
daki fotoğraflara gözgezdirir. Cam kenannda bir karasinek dışarı çıkmak içıiı 
vızıldayıp durmaktadır. Hüzünlü ağır aksak bir müzik görünti[ye eşlik eder. 

80: DIŞ - GÜN - KÖY - GENEL 

Hafiften yağmur çiselemekte ... Ağaçlar son yapraklannı dö'kmüş. Uzaktan 
bir cenaze alqyının sesi gelmekte . . .  Köylü kadınlar ölen kişinin arkasından 
ağıt yakmakta . . .  

81: DIŞ - GÜN - CAMİ AVLUSU 

Aynı gün, köy meydanından yaşlı bir adamın cenazesi kaldınlır. Ölen, Yusuf 'un 
kahvede sürekli cam kenannda sigara içerken gö'rdüğü amcadır. Bir gmp insan 
tabutu kaldırıp mezarlığa doğm yürümeye başlarlar. 'taşlı kadınlar ağıt yakma­

ya başlar. Yusuf kalabalıkla birkaç adım ilerler. Ama sonra sanki kendi ölümü 
aklına gelir ve i!Jlece kalakalır. Kalabalık, tepedeki mezarlığa doğm akar gider. 
Yusuf gen· döner, kamerqya doğru yürüyerek kadrrgdan çıkar. Kararma. 

82: DIŞ - GÜN - KÖY - MAHELLE - PATİKA YOL 

Yusuf mahallede patika yolda yürümektedir... Vadideki renk değişimini gö'rürüZ: 
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83: DIŞ - GÜN - KAHVE 

Yusuf her zaman gittiği kahvede oturmaktadır. .. Yine aynı rutin içinde yaşlı­
lar kağıt oynarlar. . .  Yusuf alışkanlıkla her zamanki yerinde oturmaktadır. . .  
Yaşlılar yqyla yolu için kullanılan dozerin bozulduğunu konuşmaktadırlar. . .  

1 .  İHTİYAR: Bu anasını sattığım dozer yine mi bozulmuş? Bu kara­
yolcular para yemek için yapmasınlar, şerefsizler. 
2. İHTİYAR: Para isteyecek tabii. O dağın başında bizim Yaşar'ı 
bağlasan durmaz üç gün. 
1 .  İHTİYAR: Ula sahi o çatlak nerde kaç gündür? Ortalıkta gözik­
miyir. O da ayı peşinde mefta olmasın da. 
2.İHTİYAR: Yok yok ... Ucuz atlatmış. Burnunu koparmış ayı ... 

Hepsi kahkaha ile güler. Yusuf un gozü cam kenarındaki masqya kqyar. 
Her zaman orada oturan yaşlı amca yoktur. Onun oturduğu sanda/ye boştur. 
Önündeki gazeteyi katlar, çqy parasını masqya bırakıp dışarı çıkar. 

84: DIŞ - GÜN - VADİ - PATİKA YOL 

Yusuf patika yolda yürümektedir. Ama hqyli zorlanır. Bir yere kadar gelir, 
nefes nefese kalır. Bir süre durup vadrye bakar. Tekrar yoluna devam eder. 

85: DIŞ - GÜN - SAHİL 
Çok şiddetli bir rüzgar esmekte . . .  Deniz simsryah . . . Patlqyacak yağmuru ha­
ber vermekte. . .  Yusuf ufka bakar. Sonra üşüdüğünü fark eder. Montunun 
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yakalanm kaldınr. Iskeleden geri dö"ner. Kamera yerinde kalır. Yusuf yapa­
yalnız dl!Jgular içensinde uzaklaşır. Gök gürültüsü sağanak bir yağmurun 
başladığını haber verir. Müzik, iç sıkıntısı, yoğun bir patlama öncesi . . .  

86: DIŞ - GÜN - İLÇE MEYDANI 

Yağmur hızlanmış. Yusuf ıslanmamak için saçak altlanndan hızla yürümek­
te . . .  Bir grup liseli ögrenci herkesten farklı olarak, yağmura mrydan okurcasına, 
gqyet rahat bir şekilde, yağmurun altında güle qynaya yürüyerek geçmekteler. 

87: İÇ - AKŞAM ÜZERİ - MEYHANE 
Yusuf daha önce Mikail ile gittiği mryhanrye girip bir köŞrye oturur. Bir bira 
sqyler. Meyhane hemen hemen boştur. Gözler!Jle etrafı tarayan Yusuf sonunda 
diğer köşedeki masada sırtı kendisine dönük oturmakta olan Elka yı fark 
eder. Elka 'nın masasında başka bir kadın ve iki delikanlı daha vardır. Sa­
mimi bir hava içinde içmektedirler. Yusuf içemediği biranın parasını masqya 
bırakıp sıkıntryla dışan çıkar. 

88: DIŞ - AKŞAM ÜZERİ - SOKAK 

Yusuf cam sıkkın bir halde dışan çıktığında yağmurun !Jice şiddetlendiğini 
fark etmez bile. Ceketı"nin yakalarım yukarı kaldırır. Omuzlarım içeri çeker. 
Yağmuru hiç umursamadan ağır ağır yürürken birı· ona arkasından seslenir. 

ADAM: Yusuf, iyi misin? 
YUSUF: İyi değilim ... Bu dünyada iyi olarun da anasını s ... Anlaşıldı mı!. .. 
Böyle der ve sokakta kqybolur. 

89: İÇ - GECE - YUSUF'UN ODASI 
Yusuf odasındadır, küçük kitaplıktaki kitaplardan birkaçını alıp karıştırır. 
Bir şiir kitabım alıp sayfalarım çevirir. Gelip yatağa oturur. Yesenin 'in malum 
şiirı"ni okumaya başlar. Ama daha bir bölümünü bile okl!Jamadan ciddi bir 
öksürük krizine tutulur. Ağzım beyaz bir mendille kapatır. Yatağa adeta 
devrilir. Öksürmesi biter, mendiline bakar. Ve mendilinde gördüğü kan lekesi 
ilk defa onu da kqygılandmr. 

90: İÇ - GÜN - AGAÇ ATÖLYESİ 

Yusuf 'un gerek gecelen· gö"rdüğü rüyalar gerekse son yaşadığı şeyler içı"ndeki 
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boşluk d1!Jgusunu ve yalnızlığım daha da artınr. Ama kimseyle, Mikaine bile 
konuşmak istemez cam. MikazJ'in atöjyesine gıder. Mikail yine ağa( kesmek­
tedir. lrer!Je gürültü hakimdir. Yusuf Mikai/'in yanına gider, bir şeyler sijyler. 
Mikail elryle köjedeki masa işlevi gö"ren yeri işaret eder. Yusuf gidip oradan 
Mikail'in kiilüstürüniin anahtanm alır. Mikail arkasından bağınr. Ama 
sesi d1!Julmaz Yusuf dışan çıkar. 

Onur Sa\·lak 

91: İÇ/DIŞ - YOL 
Arabqyı hızla sürmekte olan Yusuf toprak yoldan asfalt yola çıktığı an teybe 
bir kaset koyar. Dar ve virrylı bir yolda son sürat yol alır. Müziğin ritmi art­
tıkra Yusuf da buna paralel olarak hızım artınr. Keskin bir virqjda ö'nüne 
çıkan mim buse neredevse kafadan girmek üzere iken minibüs manevra yapa­
rak rarpışmqyı önler. Gö"rüntüler hızla akarken (anımsama!!!!) o sanki bir 
an ônce hqyatına son vermek istryor gibıdir. Son süratle bir tarefı urumm olan 
viraja girerken irgüdüsel olarak frene basar. Araba acı bir fren sesi ile durdu­
ğunda Yusuf kafasını direksryona da'llayıp ağlamqya başlar. Belki de ilk kez 
irinden geldiği gibi ağlamaktadır. 

92: DIŞ - GÜN - MAHALLE - YOL 

Havalar soğumaktadır, yağmurlar ryice basflrmC!Ja başlar. Herkes sanki bir 
şey beklryor gibidir. Yüzlerde garip bir tedirginlik vardır. Yusuf eve gıderken 
önünden gertiği evlerin pencerelerinde dışanya, esen şiddetli rüzgara bakanlan 
görür. Yaşlı bir nine evinin kapısının önünde oturmaktadır. Yan evde iki 
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küçük çocuk üst kattaki pencereden sarkmış aşağryı izlemektedir. Birden bire 
çıkan rüzgar açık pencerelerin çarpmasına yol açar. Dalları rüzgann şiddetryle 
sallanan ağaçlardan son yapraklar da düşer. Yerlerde daha ö"nce düşen yaprak­
lar uçuşmaktadır. Herkes gelecek firtınqyı bekler. Birden yerde duran bir leğen 
rüzgarda sağa sola çarparak savrulur. Çocuklann elindeki ipe bağlı nqylon 
poşet ellerinden kaçıp uçmqya başlar. Herkes telaşla koşuştururken bu hız/ı 
devinime qyak 19durmak istemeyen sadece Yusuf 'tur. Çocuklann elinden uçan 
naylon poşeti bir süre göz uc19la takip eder. Karşı mahalleden bir adam bu 
taraftaki mahalleden bir!Jle kqybolan ineği ile ilgili bağırarak konuşmaktadır. 
Gökyüzü ik!Je bolünmüşçesine bir şimşek çakar, bir süre sonra gö"k gürler. . .  

93: DIŞ - GÜN - PATİKA YOL 

Evlerin önünden geçip kendi evine doğru yürümekte olan Yusuf sanki yağacak 
yağmuru beklemektedir. Aniden ip gibi bir yağmur başlar. Bu ses Yusuf 'a 
sanki sonsuza dek sürecekmiş gibi gelir. 

94: İÇ - GÜN - EV - SALON 
Bir saat geçmiş olmasına rağmen bardaktan boşanırcasına yağmur yağmqya 
devam etmektedir. Yusuf cam kenannda saçaklardan düşen yağmur damla­
lannı izlerken annesi telaşla dışanda kalan eşya/an içenje almqya çalışır ve 
kendi naif dül'!Jasından bir şeyler söylenip durur. 

ANNE: Lanet olsun. Kaç gündür kurutmaya çalıştım. Sabah keşke 
toplasaydım. Nerede kurutacağım şimdi bunları. 

Yusuf onu dinlememektedir. 

95: İÇ - GÜN - OTEL ODASI 

Aynı anda Elka da, kaldiğı otel odasının penceresinde elinde sigarasryla 
yağmuru izlerken Yusuf'u düşünmektedir. Sahilde arabalar bile yağmurdan 
kaçmqya çalışmaktadır sanki. Bi!Jük dalgalar çok sert bir şekilde kryılan 
dövmektedir. 

Not: Daha önceki benzer iki sahneden farklı olarak bu iki sahnede 
kamera dışarıda değil içeride. 

96: İÇ - GÜN - EV - SALON 
Tekrar Yusuf Yann evine diindüğümüzde, Yusuf'un gözi!Jle yağmur tanelerinin 
camdan akışını ve onun camda yansryan görüntüsünde kendine bakışını gö"rü-
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rüz . . .  Dışarıdan, kupkuru kalan ağacın dalları arasından onun belli belirsiz 
siluetini gö'rürüz. Annesi elinde seccade söylenip durmaktadır. .. 

ANNE: Bu saat yine mi geri kalmış? Ne oldu buna Yusuf? 

Yusuf annesini duymaz. 

97: DIŞ - GÜN - VADİ 

Yağmur sonrası, neredryse tüm vadiye sis çö'kmüş . . .  Genel gô'rünümden mevsi­
min artık kışa girdiği bellidir. 

98: İÇ/DIŞ - GÜN - SAHİL 
Genellikle kapalı yerlerde kalamadığı için limana ve deniz kenarına kaçan 
Yusuf firtına sonrası ilçtye indiği bir gün kendini deniz kenarına atar. Sahil­
deki bir restoranın önünden kıyrya inerken camlı restoranda Elka bir müşterı· 
ile oturmaktadır. Yusuf'u fark eder, goz UCl!Jla takip eder. . .  Yusuf ise Elkayı 
fark etmeden kryrya iner. Yağmur sonrası ryice yükselen deniZı kryryı ağaç 
parçaları ve plastik atıklarla doldurmuştur. Tek başına yürürken ileride dal­
galarla oynayan çocukları izler. Dort beş ortaokul iJ'ğrencisi dalgalarla kovala­
maca oynamaktadır. Dalgalar çekılince denize yaklaşırlar, geldiğinde ise hızla 
kaçarlar. Yusuf da merakla iz/emrye koyulur. Bir an biri arkada kaldığında 
dalgalar onu boydan boya sular içinde bırakır. Diğer çocuklar ufaklığın S1!JUn 
içinde bir anda kqybolmasına kahkahalarla gülerler. 

99: İÇ - GÜN - BİRAHANE 
Yusuf t!Jnı gün canı sıkkın bir şekilde birahantye gelir. içeri girip arka taraf 
taki masalardan birine oturmak üzereyken başka bir masada oturan bir genç 
onu gô'rünce yerinden doğrulur. Yusuf genci tanımakta zorlanır. 

SINAN: Otursana Yusuf abi. Geçmiş olsun. 

YUSUF: Sağ ol. Kusura bakma, ilk başta tanıyamadım. Sinan'dı de­
ğil mi? Büyümüşsün. 

Masada bir paket sigara, çakmak ve Dostoyevski'nin "Ecinniler" adlı romanı 
bulunmaktadır. Sinan (24) hemen garsona işaret eder. Garson bir bira alır 
getirir. Bir an sessizlik olur. 

YUSUF: Sen neler yapıyorsun? Üniversiteye gittin mi? 

Sinan bir sigara yakar. Yusuf'a da uzatır ama Yusuf 'sağ ol' der gibi bir 
işaret yapar. 

59 



SİNAN: Üniversite yeni bitti. Gazi sosyoloji. Bir yıl iş aradım ama 
bir şey çıkmadı. Ben de bari askerlik aradan çıksın dedim. Aralığın 
1 2'sinde askerim. Gidiyorum ama dönünce ne yapacağımı bile bil­
mıyorum. 

Yusuf onun çok sıkkın olduğunu giirüp konl!JU değiştirmek için kitabı gö'sten·r. 

YUSUF: Ne okuyorsun? 
SİNAN: Yapacak bir şey yok, yeni yazılan şeyleri okuyamıyorum, 
dönüp dolaşıp klasiklere bakıyorum. 

Bir an için kendi ölümünü ve yaşanmamış gençliğini unutan Yusuf kqygıyla 
Sinan 'a bakar. 

YUSUF: Boş ver, içelim öyleyse. Yapacak bir şey yoksa sarhoş olalım. 

Sinan gülümser. Birasından bir yudum alır. Ses sizliği bozar. 

SİNAN: Sevgilimi aramak bile istemiyorum. Bir romanda okumuş­
tum. "İnsan herhalde en çok yeni bir cümle kurmaktan korkar" 
diye. Aradığımda ne diyeceğimi bile bilmiyorum. 

Sinan biten sigarasını sö"ndürüp bir diğerini yakar. 

100: İÇ/DIŞ - AKŞAM ÜZERİ - KÖY YOLU - MİNİBÜS 

Minibüs kqy yolunda ilerlemektedir. Yusuf minibüsün arkasında birkaç or­
taokul ögrencisi ile oturmaktadır. Orta sıralarda daha ö·nce dağ yolunda gö·r­
düğümüz Yaşar Amca vardır. Yaşar Amcanın kafasının her tarafi sarılıdır. 
Otuzyaşlarında komik bir genç konuşamamakta olan Yaşar Amcqyı tjye 
alan konuşmalar yapmaktadır. 

GENÇ: Yaşar Amca ne olacak bu maçın rövanşı? Sen bunu ayının 
yanına bırakmazsın. 

Yaşar Amca sinirli sinirli ona bakmaktadır. .. Minibüsteki kulakları dt!Jma-
yan yaşlı amca sijylenenleri yanlış anladığından ikide bir sözünü kesip başka 
bir şey .rorar ona. Hikqyryi anlatan muzip genç dqyanamqyıp onu tjye almqya 
başlar. 

YAŞLI AMCA: Kim ölmüş? K.im? 
GENÇ: Arafat ölmüş, Arafat! 
YAŞLI AMCA: Genç miydi? Kimlerdendi? Allah rahmet eylesin. 
GENÇ: Garbemoğlu Ferit'in torunuydu. 

Sesini biraz daha kısıp onun dl!Jmqyacağı şekilde: 

GENÇ: Seks durumun nasıl İsmet Amca? Sen boş ver dünyayı. 

60 



YAŞLI AMCA: Ne? . .  

Herkes kahkahalarla güler. 

GENÇ: Sen tanırdın, asker arkadaşındı değil mi? 

Minibüs kıvnmlı yolda kqybolur. 

Not: Salih Abi olsun . . .  Yaşlı, kulağı duymayan kişi yerine o konuş-
sun. Yaşar'ı rıye alsın .. . 

101: DIŞ - GÜN - İLÇE 
Ilçenin genel giirünümünde çok kapalı bir hava hakimdir. Yağmurun başla­
masına anlar vardır. 

102: DIŞ - GÜN - KASABA 

Yusuf ilçenin çıkışındaki dev hidroelektrik santralinin ö"nünden geçerek sahile 
doğru yürümekte . . .  

Megi Kobaladze, Onur Saylak 

103: DIŞ - GÜN - İSKELE 

Iskelrye doğru yürümekte olan Elka uzakta bir siluet olarak gördüğü kişinin 
Yusuf olduğunu fark eder ve ona doğru yönelir. Yusuf ile Elka karşı/as­
tıktan sonra iskelenin ucuna kadar konuşmadan yürürler. Karşı kryıda belli 
belirsiz Batum şehri gözükmektedir. Elka sessizliği bozmak için konuşmqya 
çabalar. 
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ELKA: Biliyor musun babam anlatırdı. Büyük babası da Narodnik­
miş. On yılını cezaevinde geçirmiş çarlık zamanında. 

Uzun bir sessizlik olur. Tekrar lafa girer. 

ELKA: Sanki siz bizden yüz yıl sonra aynı şeyleri henüz yaşıyor 
gibisiniz. 

Tekrar sessizliği bozar. 

ELKA: Doktora gittin mi? 

Yusuf sessizliğini bozmaZ: 

ELKA: Biliyor musun ne düşünüyorum. Hatta söylemek bile isti­
yorum. Ama gerçekleşmeyeceğini bildiğim için söylemekten bile 
çekiniyorum. 

Tekrar kısa bir sessizlik olur. Yusuf sesi titrryerek: 

YUSUF: Söylesene. Neyse onu. 

ELKA: Keşke her şeyi geride bırakıp uzun bir yolculuğa çıkabilsey­
dik seninle. 

İkisi de iskelenin ucunda, sanki düf!Janm kıyısında durmuşcasına yapqyalnıZJ 
ijylece durmaktalar. Kamera uzaktan, güneş denizin üzerinde batarken, öylece, 

yerlen'nde kalakalmış gö"riir on/an. 

Not: Son plan Şahin Tepesi'nde kamera . . .  İskelenin ucundaki ikili­
den deniz ve gökyüzüne tilt. 

Mcgi Kobaladzc, Onur Saylak 
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104: İÇ - GECE - OTEL ODASI 

Aynı gece Yusuf Elka)la kaldığı otel odasına gelir. !kisi de ilk kez bütün 
düf!Jqyı ve yaşanmış her şeyi unutup sadece o anı yaşamqya çalışırlar. Konu­
şulan her şey ryi ve güzel olana dair, çıkarsız ve kaygısızcadır. Yatağın her iki 
ucuna uzanmış, birbirlerine dö'nmüş konuşmakta/ar. 

ELKA: Peki daha önce hiç başkası ile sevişmedin mi? 

Yusuf cevap vermez. Ama Elka cevabının olumsuz olduğunu anlar. 

ELKA: Peki sevgilin de mi olmadı hiç? 
YUSUF: Oldu. Cezaevine girmeden önce. Onunla aynı üniversite­
deydim. 
ELKA: Nerde o şimdi peki? Görüşmüyor musun? 
YUSUF: Evlenmiş. Geçen haber aldım. 

Bir taraftan da şarap içmektedirler. Elka ona az içmesryle ilgili uyanlarda 
bulımmqyı ihmal etmez. 

ELKA: Neyse, sen biraz az iç. Bana bakma. 

Yatakta uzanmış halde konuşma/an devam eder. Bir an sessiz/eşirler. Elka iki 
elryle Yusuf 'un yüzünü elleri arasına alır, daha ô'nce hiç kimseye dokunmamış 
gibi şefkatle parmaklanm yüzünde dolaştınr. sonra ikisi yan yana uzanırlar. 
Yusuf bu sefer ellerini Elka'mn yüzünde çekinerek dolaştınr. Yan yana, cenin 
pozisyonundaki iki bebek gibi kzvnlmış bir halde birbirlerine sokulurlar. Ka­
mera tepeden aşağrya doğrn kayarken Elka Yusuf 'un üzerindekz"/eri çıkanr, 
Yusref da Elka 'mn üzerindekileri çıkanr . . .  Aşklanmn bir geleceği olmadığım 
bilseler de sadece o anı yaşamqya çalışırlar. Birbirlerini incitmekten korkarca­
sına kendilerini ateşli bir sevişmenin kol/anna bırakırlar. 

105: DIŞ - GÜN - KÖY - GENEL 

Kö'yün bulunduğu vadinin genel gô'rünümünde çok kapalı bir hava hakimdir. 
Yağmurnn başlamasına anlar vardır. 

106: İÇ - GÜN - ATÖLYE 

Yusuf Mikail'in atö'/yesine uğramıştır, qyak üstü konuşmaktadır/ar. Yusuf 
la.fi çevirip pasaport meselesine getirir. 

YUSUF: Hem daha önce çok merak ediyordum. Batum'u hep gör­
mek istiyordum. Ne kadar sürer pasaport çıkarmak? 
MiKAiL: Çok uzun sürmüyor. Bir gün başvurup ertesi gün alıyor­
sun. Altı aylık alırsan yüz iki yüz bir şey zaten. Olmazsa ben sana 
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biraz borç veririm. 
YUSUF: İyi olur ya Mikail, sağ ol. . .  Anneme şimdi iki saat anla­
tamam .. .  

107: İÇ - GECE - OTEL ODASI 

Elka Gürcistan 'a dö'nme kararı vermiş olduğu halde bir türlü dö'nememekte­
dir. Pasaportundaki aylık giriş çıkış tarihi iki haftadır geçmiş bulunmakta­
dır. Yusuf'un hastalığını öğrendikten sonra bilinçsizce bir irade ile kalmqya 
çalışmaktadır aslında Elka. Otel odasında yarı gjyinik oturmuş televizyon 
izlerken telefonu çalar. Daha ö'nceleri sadece geceleri çıktığı otel odasından artık 
mümkün olduğunca çıkmamaktadır. Arqyan arkadaşı Maria'dır. 

ELKA: Yok Maria, istemiyorum. Bu gece burada kalacağım. Sen 
git istersen. 
:MARİA: (SES) Elka yüz dolar veriyorlar. Madem pasaportun bitti, 
dönmüyorsun, bari işe gelseydin. 
ELKA: Yok Maria. Sen git. Otelde kalacağım ben. 

108: İÇ - GÜN - EV 

Yusuf evdeki sedirde uzanmış. Artık çok cıddi olarak hastalandığı bellidir. 
Annesi zorla ballı süt içirir. . .  Yusuf çok az zamanı olduğunu anlamıştır. An­
nesi güçlükle kefasını kaldırırken söylenmektedir.. . Yusuf kendini çok kötü 
hissetmekte. . .  Dışarıda şırıl şırıl yağmur yağmakta.. .  Hüzünlü bir müzik 
derinden akmakta. 

109: İÇ - GÜN - RESTORAN 

Aynı gün, pek dışarıya çıkmqyan Elka, arkadaşı Marı'a'nın ısrarı üzerine 
onunla yemek yemrye restorana gitmiştir. Garson masqya sipariş/erı' bırakıp 
gider. 

MARIA: Elka! Sen ne yaptığını biliyorsun mu? Hem burada niye 
olduğunu unutup çalışmıyor hem de boş yere otel para veriyorsun. 

Elka zorla bir şryler yemekte . . .  Mariaya qylece bakmakta ama ne söylryece­
ğini bilememekte . . .  

MARIA: Hem madem çalışmayacaktın, iki haftadır pasaport da bit­
tı, dönseydin Rusya'ya . . .  Elka yoksa salak Katya gibi aptalca birine 
aşık mı oldun? He? 

Elka hiçbir şey söylryemev sessizce yemeğini yer. 
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110: DIŞ - GÜN - SOKAK 

Maria ile Elka restorandan çıkmış otelin olduğu sokağa doğru yürümektedir­
ler. Elka sokağın sonunda durur. 

ELKA: Sen otele git Maria. Ben biraz sahile gidip hava alacağım. 

Sahile doğru olan sokağa sapar. 

111: DIŞ - GÜN - İSKELE 

Elka denizin içine doğru uzanmış iskelede yalnız başına durmaktadır. .. Bas­
tıran kışla birlikte ryice yükselen dalgalar çok sert bir şekilde kıyrya vurur. . . 
Elka artık dönmesi gerektiğini bilmekte ve bunu düşünmektedir. . .  

112: İÇ - GECE - OTEL ODASI 

Elka odasında eşyalarını toparlamaktadır. . . .  

113: DIŞ - GÜN - KASABA 

Yusuf ilçede Elka )ı bulabileceği yerlere bakar. .. Kah daha ö'nce gittiği barlar, 
kah kimi restoranlar... Karla karışık yağan yağmurda fyice bitap düşmüştür 
ama son bir umutla Elka'nın kaldığı otele gider. Otel sahibi Elka'nın sabah 
saatlerı'nde qynldığını söyler. Yusuf umutsuzca ilçe sokaklarında dolanır. . .  

114: DIŞ - GÜN - SAHİL YOLU 

Kırmızı bir minibüs Hopa-Sarp yolunda ilerlemekte ve karla karışıkyağmur 
çise/emektedir. Elka minibüsün camına vuran yağmur damlalarını izlerken 
gözyaşlarını tutamamaktadır. Elka 'nın yanındaki koltukta kızı S01ryaya al­
dığı atlı araba gözükmektedir. . .  Yanındaki Rus kadınlarından birinin telefonu 
çalar. . .  Arqyan bir müştenSidir. Kadın kötü bir Türkçe ile konuşmaktadır. 

GÜRCÜ KADIN: Ha Mehmet sensin. Ben şimdi dönüyorum 
Gürcistan'a. Tamam gelinca arayacağım seni. Yok yok. Viza bitti. 
Bir hafta sonra tekrar geleceğim. 

Konuşmalar uğult!fYa dönüşür. Müzik yükselir. Elka'nın gözlerinden bir 
damla yaş akar. Minübüs bir yam dağlarla çevrı'/i deniz kenarındaki yolda 
uzaklaşır. Yağmur karla karışık yağmaktadır. 
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Onur Saylak 

115: DIŞ - GÜN - KASABA - İSKELE 

Yusef son bir keZı daha iince Elka ile buluştuğu kasabanın iskelesine doğru 
yürür. Deniz adeta Ayvazovski'nin tablolarındaki gibidir. Yusuf dalgalara 
aldırış etmeden iskelenin ucuna doğru yürür. Dalgalar kıyryı ve iskeleyi delice 
diivmektedir. Her seyin bittiğini düşünen Yusuf umarsızca kryıda durmak­
tadır. Delice bir aalga gelir son bir kez kryrya vurur ve Yusuf dalgaların 
savurduğu S!!JUn altında kalır. 

(Kesme) 

116: DIŞ - GÜN - KÖY YOLU 

Kiiye ilk kar yağmaktadır. Dağların ziroeleri !Jice bryaza bürünmüştür. Ağaç­
lar çın/çıplak kalmıştır. Yusef üstü açık bir kamyonetin üstünde, parkasını ve 
bir nqylon parçasını üzerine çekmiş oturmaktadır. Kamyonet yol almaktadır. 
Yusef 'un yanında Onur'a aldığı bisiklet vardır. Büzülüp kalmıştır. Artık tü­
kendiği çok bellidir. Gözleri sanki efuktaki bir noktaya sabitlenip kalmıştır. 

117: İÇ - GÜN - EV - YUSUF'UN ODASI 

Yusef eve girer, elindeki pasaportu bir kenara atıp odasına geçer. Dışarıda 
kar yağmqya devam etmektedir. 

(Kesme) 
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Yusuf sabırla hqyat vermeye çalıştığı tulumunu bitirir. Bu ona az da olsa bir 
huzur vermektedir. Dışanda kar serpiştirmektedir. Annesi her zamanki gibi 
kendi kendine söylenir. 

ANNE: Kar çok kuru yağıyor. Zaten çok kestane vardı bu yıl . . .  Çok 
kar yağacağı belliydi . . .  Belli ki çok yağacak. 

Yusuf tulumun akordunu kontrol edip tam kenara koymak üzerryken annesi 
seslenir. 

ANNE: Gençken ne güzel çalardın, hadi biraz çalsana. 

Yusuf çekinerek tulumu eline alıp çalmt!Ja başlar. Anne oturduğu yerden kal­
kıp gelir, pencereden uzaklardaki tepelere yağan kara bakar uzun uzun. Önce 
sadece tulumdan yankılanan ağılın ezgisine yavaş yavaş diğer enstürmanlar da 
katılır. Bu müzikle beraber anne hala pencereden dış an bakmaktadır. Uzak­
taki tepeyi ağır aksak tırmanan bir grup insan belirir aynı anda. 

Tepeye doğru siluet halinde cenaze alqyı yürümektedir. Bir annenin oğluna 
yaktığı ağıt bu müzikle birlikte tüm vadide yankılanmaktadır. uzaktan da 
olsa cenaze alqyındaki Gülefer Hanım, Mikai� Asrye, Onur ve diğer/en· ta­
nınmaktadır. Gö.rüntü karanr. . .  Jenerik akmadan önce şu cümle belirir: 

Her daim düşleri peşinde koşan sabırsızlık zamanının güzel 
çocuklarına . . .  

Onur Saylak 

Aralık 2003 - Aralık 2006 
Hopa-Çamlıhemşin-İstanbul 
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Hakkında Yazılanlar 



'Sonbahar' 

Jay Weissberg 
Çev.: Volkan Hacıoğlu 

Sonbaharın karlı tepelerine çöken melankoli havası Türk sine­
masında etkileyici yeni bir sesin tatmin edici hissini de beraberinde 
getiriyor. Eski bir siyasi tutuklunun örselenmiş ruhunu ve benzer bi­
çimde ümitsiz bir diyardaki yurduna dönüşünü etkileyici bir şekilde 
yakalayan genç yönetmen Özcan Alper tarafından çekilen bu güçlü 
film doğayı ve insanın iç dünyasını güzel bir biçimde dengelemek­
tedir. Diyalogları zaman zaman fazla açıklayıcı olsa da, Alper'in sez­
gileri hatasız ve aktörlerle kurduğu iletişim sağlam. Adana'da ulusal 
sinema ödülünü kazanan film bolca ödül dağıtılan festival sezonun­
daki gösterimlere de katılmalı. 

Filmde belirtilmemiş solcu faaliyetlerden dolayı 1 0  yılını hapiste 
geçiren Yusuf (Onur Saylak) ciğerlerinden ciddi bir şekilde rahatsız­
lanması üzerine salıverilir. Batı Karadeniz bölgesinin sık ormanlarla 
kaplı yamaçlarındaki ana evine geri döner. Ulysses'deki sadık kanişin 
aksine, evin bahçesindeki ihtiyar köpek onun gelişine karşı kayıtsız 
kalır. Yusuf'un ihtiyar annesi (Raife Yenigül) daha duygusaldır fakat 
oğluna ihtiyacı olan ruhsal beslenmeyi sağlayamaz. 

Yusuf orada doğmuş olmasına rağmen, kendi içine kapalı bu 
dünyanın artık bir parçası olmadığını hem kendi düşüncelerinden 
hem de aile büyüklerinin davranışlarından anlar. Bir dost özlemi 
içerisinde eski okul arkadaşı Mikail'e (Serkan Keskin) gider. Mikail 
kendine ve arkadaşına kıyı şehri Rize'de bir çift otel odası ile Eka 
(Megi Kobaladze) ve Maria (Nino Lejava) adlarında iki hayat kadını 
ayarlar. Bu kadınlardan ilki Yusuf'un tek gecelik sevgilisi olacaktır 
fakat Yusuf kaçamak ilişkilerle ilgilenmemektedir. 

Yusuf hayatına tekrar canlılık katmak ister ve Mikail'den onu 
karlarla kaplı dağlara götürmesini ister ancak yolculuk ciğerlerine 
daha da zarar verir. Kendisi gibi ruhu örselenmiş Eka ile tekrar 
görüşmeye başlar. Fakat bu defa çıplak vücutları sarmaş dolaş bir 
halde yatarlar. Ardından ayrı ayrı uyurlar. Çarşafın üzerinde iki ayrı 
ada gibi. 

Eka, Yusuf'a bir Rus romanından çıkmış biri gibi göründüğünü 
söyler. Fakat bu tanımlama her ikisi için de geçerlidir. Ve birçok Rus 
romanında olduğu gibi, filmde umuda çok az yer vardır. Kışın ar­
dından kurak bir yaz gelecektir. Alper, her biri kendi tarzında, zalim 
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kaderin gücüne dair eleştiriler getiren sıradışı iki karakter yaratır. 
Filın atmosfer olarak 1 990'lı yılları seçmiş olmasına rağmen, 

Türklerden önceki döneme ait çok az işaret vardır. Komünizm ha­
len karakterlerin hayatlarına ağır bir şekilde çökmektedir. Eka'nın 
kuşkulu konuşmasından anlaşılacağı gibi: "Sosyalizmi istediğin için 
hayatının en güzel yıllarını hapiste geçirdin. Deli misin?" Bu noktada 
Çehov'un (bir TV ekranında bir anlığına görünen) Vanya Dayı'sına 
benzeyen sadece Yusuf değil, başarısız bir idealizmle ve kaybedil­
miş olanı geri getirmenin imkansızlığıyla gölgelenmiş milletlerdir. 

İlk filminde aktör Saylak, hayatına kaldığı yerden devam etmek 
isteyen sakatlanmış bir adamı çarpıcı bir şekilde canlandırmaktadır. 
Televizyonda bir an bir balet gördüğünde gözlerinde bir hayat kıvıl­
cımı çakar. Fakat hayatının büyük bir kısmını ranzalarda harcamıştır 
ve yorgun ruhunun derinliklerine doğru çökmektedir. Harika Koba­
ladze mükemmel bir benzeridir, suskun yüzü sayfaları çevrilen bir 
kayıp defteridir. 

Buna rağmen, çift hiç gereği yokken geçmişe döner. Alper kame­
ra kullanımında ustalık gösterir. Sonbaharın sarı kahverengilerinin 
ve koyu yeşillerinin kaybolan güzelliklerinden, başlayan kışın karla 
kaplı manzara görüntülerine ustaca geçişler yapar. Müzik, duygula­
rı asla rahatsız etmeden, dikkatlice, hafifçe yoğunlaştırılarak ölçülü 
kullanılmıştır. 

Variery, 1 3.8.2008 
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Mevsimler Gelir Mevsimler Geçer . . .  

Atilla Dorsay 

İşte genç Türk sinemasından gelen yumruk gibi bir 'ilk film'. 
Aslında tümüyle nefis çekimlerin ve melankolinin yumuşak tüllerine 
sarılmış bir filmle yumruk sözcüğünü bağdaştırmak zor. Ama filmi 
izleyince midenize bir yumruk yer gibi olduğunuz da söylenebilir. 
Romantik sözcüğünün en klasik ve soylu anlamında sanki yeniden 
canlandığı bu film, garip biçimde güçlü bir siyasal öz de içeriyor. 
Ama romantizmle siyasetin bağdaşmadığını kim söylemiş ki? 1 990'lı 
yılların siyasal fırtınası içinde oradan buraya savrulmuş, karıştığı 
eylemler nedeniyle tutuklanıp 1 O yılını kim bilir hangi koşullarda, 
hangi 'F tipi hücreler'de geçirmiş ve sonunda serbest kalıp mem­
leketi olan Hopa'ya dönmüş Yusuf'un öyküsü bu . . .  Yazarın dediği 
gibi "Gençliğim, eyvah!" deyişiyle özetlenebilecek bir yaşam öykü­
sü, tüm bir kuşağın ızdırabını sanki kendisinde toplamış ve bedeni 
kadar, hatta çok daha fazla ruhu tedavi kabul etmez biçimde zede­
lenmiş bir genç adam . . .  Karadeniz'in haşin dalgalarıyla ormanların 
koyu yeşili arasına sıkışıp kalmış bu yörede, aileden veya arkadaşla­
rından çok az kişi bulur Yusuf: Çoğu ya ölmüştür ya da kente göç 
etmiş . . .  Kuzeydeki komşuda komünizmin çöküşünden sonra olup 
bitenler, o ülkelerde de başka türlü bir insan tahribatına yol açmıştır. 
Ekonomik bunalımın pençesindeki Kafkas ülkelerinden Gürcistan 
da, hemen tüm diğerleri gibi güzel kızlarını bir lokma ekmek içirı 
ihraç edip durur. Yapabilecekleri çok az şeyden biri, elbette fahi­
şeliktir. Onlardan biri, melek yüzlü Eka, Yusuf'da aradığı sevgiyi 
bulur gibi olur. Ama adamın yaralı kalbi bu tür ilişkileri kaldıracak 
güçte değildir. Sonbahar bir yandan Karadeniz'in ürpertici derecede 
güzel doğasını oya gibi işlerken, öte yandan bize alabildiğine melan­
kolik bir öykü sunar. Filmin kahramanları için kurtuluş yok gibidir; 
ne Yusuf kayıp gençliğinin yaralarını gerçekten tedavi edip en sade 
anlamıyla mutluluğu yakalama şansına sahiptir. Ne de Eka uzaktaki 
vatanını ve küçük kızını unutup bu yabancıyla tam bir gönül ilişki­
si kurabilir. Yaşadığımız şu zalim çağ, dışarısını da tıpkı içerisi gibi 
tam bir hapishane haline getirip bırakmıştır: İnsanın temel içgüdüsü 
olan mutluluk arayışının hemen herkes içirı duvarlara çarpıp tuzla 
buz olduğu bir dünya . . .  Bu trajedilere layık 'kader anlayışı'na rağ­
men, Sonbahar romantik ve sürükleyici bir film. Özellikle tüm kahra­
manların tanıtıldığı ve temaların düğümlerinin atıldığı ilk yarım saati 
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baş döndürücü. Her çekimin sinemasal bir büyüsü, her sahnenin 
zengin anlamlan var. Genç yönetmen Özcan Alper, sonradan tem­
poyu biraz elden kaçırsa da son yanın saatte yeniden yakalıyor. Ve 
giderek yükselen bir duygu seli, filme görkemli bir hüzün duygusu 
katıyor. Bu arada, Rus bestecinin müziği filme görkemli bir katkıda 
bulunuyor. Finale doğru Yusuf 'un çılgın denize doğru yürüyüşü, 
dağlardaki cenaze sahnesi veya Eka'nın dönüşü, artık hepimizin si­
nemasal belleğinde yer tutacak. Ve film, bu sahnelerde yakaladığı 
katıksız şiirsellikle bize en büyükleri, Tarkovsky, Angelopoulos veya 
Von Trier'i hatırlatıyor. Daha ilk filmindeki bir yönetmen için ne 
güzel, değil mi? 

Sabah, 19 . 1 2.2008 
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Bir Ömre Bir 'Sonbahar' Yeter 

Uğur Vardan 

Lütfen izledikten ve 'hesaplaşmanızı' yaptıktan sonra okuyunuz: 
1 O yıl yattığı hapishanede katıldığı açlık grevleri sırasında ciğerleri 
iflas eden genç adam, tahliye edilince memleketinin yolunu tutar. 
Otobüs, kasabaya girerken Kazım Koyuncu'nun o yakıcı sesi kap­
lar etrafı: 'Hey gidi Karadeniz, doldu da taşamadı .. .' Oysa Yusuf 
için fark etmez, Karadeniz dolup taşsa da çokça uğradığı iskeleden, 
dalgaların üstüne üstüne gitmeyi yeğler o. Üstelik sadece dalgala­
rın değil, ölümün de üzerinedir hamleleri . . .  Genç yönetmen Özcan 
Alper'in ilk filmi 'Sonbahar', kahramanı Yusuf özelinde bir kuşağın 
hesaplaşmasına soyunuyor. Berlin'de duvar yıkılırken, Sovyetler da­
ğılırken, sosyalizm düşü sona erip bambaşka trajediler ortaya çıkar­
ken hala bu rüyaya inanıp zoru seçen ve sonuçta, hikayenin diğer 
ana karakteri Elka'nın da dillendirdiği gibi, 'en güzel' yıllarını hapiste 
geçirenlerin hesaplaşmasıdır bu. 

Ama önce öykü: Yusuf, sonunu gördüğü noktada, vedasını doğ­
duğu topraklarda yapmak üzere geri dönerken burada onu sadece 
yaşlı annesi bekler. Hem kızına, hem de okumaya gidip hapse giren 
oğluna küsen baba, çoktan hayat perdesinden çekilmiştir. Anne ise 
oğlunun yokluğunda derdini duvarlara anlatmış, her tarafta ağla­
mıştır. Çayını bile doğru dürüst içmemiştir o yokken. Köy halkının 
gözünde ise yitik bir siluettir Yusuf. En yakın arkadaşı Mikail'le mi­
nibüse aldıkları amcanın deyimiyle, 'Anarşik olaylara karışan uşak'tır 
o. Akrabası olan kadın ise içerideki yıllarını, takdirle karışık şöyle 
hatırlatır Yusuf'a: "Ben bi gün bile odanın içinde duramayrum, sen 
10 yıl nasil durdun o hücrede?" 

Hapis hayatı bitmiştir; evet, kurtuluşu da yoktur ama aradaki 
zaman nasıl geçecektir? Yusuf, akrabalarının küçük oğluna mate­
matik dersi verir, annesiyle kahvaltı eder, Mikail'le çene çalar ama 
kader, köyden kasabaya indiğinde benzer bir ruh durumu içinde­
ki Elka'yla buluşturur onu. Bir kitapçıda, Rus romanı arayan kız­
dır onun gözünde ilk olarak. Ama bu romantik imaj, tezgahtarın 
'teşhisi'yle hemen dağılıverir: "Bunların orospuları bile kültürlü 
oluyor . . .  " Mikail'le efkar dağıtmak için gittikleri meyhanede, Elka 
ve arkadaşını, mesleklerini icra ederken bulur. Mikail kızları masaya 
davet eder ve tanışıklık başlar. Yusuf, var olan ahlakıyla parayla seks 
yapacak değildir, genç kadınla insani bir ilişkiyi paylaşmayı yeğler. 
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Eski sevgilisi Neslihan'ın evlendiği haberini alması, yeni bir ilişkiyi 
denemeye iter onu. Fakat buna zamanı olacak mıdır? 

'Sonbahar' son derece özel bir film. 'Özel'liğini de, birçok ele­
menti doğru birleştiren kimyasından alıyor. Bizim sinemamız için 
çoğu kez politik filmlerin, sinematografik yanlan bir handikaptır. 
Yani içerik, biçimden ayndır. Doğru sözleri ya da hikayeleri, yanlış 
kadrajların içinde buluruz genellikle. Özcan Alper, her şeyden önce 
bu problemi bertaraf eden, daha doğrusu böyle bir problemle bizi 
asla 'muhatap' etmeyen bir film koymuş önümüze. Öte yandan bir 
de bu meselenin tersi vardır; çok güzel görüntülere sahip ama bir 
türlü sarmayan ve üstelik, binbir zorlama ve metaforla izleyicisini 
uğraştırmaya çalışan yapımlar da gördük şu ömrü vaktimizde. Aslın­
da bu tür filmleri yapanların derdini eni konu anlarız ama nedense, 
'Keşke daha sarih anlatsalardı' diye hayıflanır dururuz. 'Sonbahar'da 
her şey net ve de sarih. Ne bir eksik, ne bir fazla. Bütün o tablomsu 
görüntülerin içi, bütün o güzelim Doğu Karadeniz çerçeveleri, bü­
tün o doğa 'betimlemeleri' öyküyle koşut gidiyor ve hepsinin anla­
mı, bizi özel sorgulamalara itmeden kendini ifade ediyor. Zaten film 
boyunca yapmamız gereken sorgulamalar başka alanlarda. 

Yusuf, 1 O güzel yılını içeride feda ederken aslında dışarıda da 
bambaşka bir hapis hayatı yaşanır. Bunun en canlı tanığı ise Mikail'dir. 
Yusuf'un bu yakın arkadaşı, "Bakma burası da başka bir hapishane" 
diyerek durum tespitine soyunurken, birlikte çıktıkları yayla macera­
sında kendi hesaplaşmasına da girişir: "Doğru ya da yanlış bir sosya­
lizm vardi, a . . .  koyayım şimdi o da kalmadi." Biten rüyanın ardından 
kalanları da, "Kadınları orospuluk yapıyor, erkekleri de fabrikadan 
demir yağmalayıp satıyor" diye tanımlar. Mikail'in 'teşhisleri' bitmez, 
kendi hayatına ilişkin de "Asiye'ye eskiden deli gibi aşıktım, şimdi 
eve bile gitmek istemiyorum" özeleştirisinde bulunur. 

Toparlarsak 'Sonbahar', adını aldığı mevsimin temel özelliği olan 
hüznün yanında 'yalnızlığı', neredeyse bütün ana karakterlerine eşit 
oranda dağıtıyor. Yusuf, köyünde yalnız (o kadar ki, satrancı bile 
kendi kendine oynuyor) , anne yalnız, Mikail yalnız, Elka yalnız. 
Bu ortamı yırtma ve yalnızlıklarından çoğalma şansını elde eden 
Yusuf 'la Elka'ya ise bir anlamda hayat izin vermiyor. Kim bilir, belki 
de ertelenmiş mutluluklarına ayn mekanlarda ama aynı anda televiz­
yon ekranından izledikleri 'Vanya Dayı'nın replikleri 'teselli' oluyor: 
"Tanrı acıyacak bize . . .  " Öte yandan fılmde, hüznün seyirciye anında 
geçtiği o kadar çok sahne var ki . . .  Yusuf 'un kayıtsız ve her şeye son 
derece olgunlukla yaklaşan (sadece arabayı durdurup çığlık attığı 
sahnede belki bir teslimiyeti var) yaklaşımına karşın, bizlerin perde 
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karşısında o denli soğukkanlı olamayacağı aşikar. Daha net söyleye­
yim. 'Babam ve Oğlum'a gözyaşlarını teslim edenler, muhtemelen 
bu 'siyasi ağıt'ta da benzer bir ruh durumuyla salondan ayrılacaklar. 

Oyunculuklara gelince; Yusuf 'ta Onur Saylak son derece yalın, 
sakin ve içedönük hüznünü bizle paylaşan bir performansla karşı­
mıza çıkıyor. Serkan Keskin, Mikail gibi gerçek bir can yoldaşında 
mükemmel, keza annede Gülüfer Yenigül de bir o kadar başarılı ve 
yürek parçalayıcı. Megi Kobaladze de Elka'da alkışı hak eden bir baş­
ka isim. Feza Çaldıran'ı da o enfes Karadeniz peyzajları ve bazen 
yumuşak, çoğu kez de hırçın Karadeniz görüntüleri için kutlamak 
gerek. Ayrıca müzik kullanımının da çok iyi olduğunu söylemeliyım. 

'Sonbahar' siyasi konumundan dolayı yerel ama yalnızlık ve 
ölüm temasıyla kurduğu özel ve başarılı ilişki nedeniyle de son de­
rece evrensel. Belki abartılı bir yargı olacak ama bu nitelikleriyle de 
Türk sinema tarihi açısından çok kıymetli bir çalışma (bir 'ilk film' 
olduğu da düşünülürse). Üstelik konu, üslup, oyunculuk, görüntü, 
müzik gibi unsurların arasına, son derece hakiki diyalogları da ek­
lendiğinde, neredeyse kusursuza yakın bir filme ulaşılıyor (Hele ki 
'devrimci' kisvesi altında iki hafta önce 'Muro' adlı bir sefalet çaba­
sının sahaya sürüldüğü ortamda) . . . 

Kuşkusuz yönetmen Özcan Alper'e bundan böyle yöneltilecek 
en tehlikeli soru, "Peki ya sonrası?" olacak. Ben, elbette sinemadaki 
diğer adımlarının da 'Sonbahar' kadar derin ve çarpıcı olmasını di­
lerim. Ama eğer olmazsa da, "Bazen bir ömre, bir 'Sonbahar' yeter 
de artar" der, geçerim ... 

Radikal, 1 9. 1 2.2008 
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Bir Davayı Ölesiye Sevmek 

Işıl Özgentürk 

Filmin bir yerinde Doğu Karadeniz'de seks işçisi olarak çalışan 
güzel Gürcü kızı Elka, Yusuf'a şöyle seslenir: "Sen çok romantık bir 
insansın. Sen bu zamanda yaşamıyorsun, sanki bir Rus romanından 
fırlamış gibisin." 

Elka haklı, gencecik bir yönetmen Özcan Alper'in senaryosu­
nu yazıp yönettıği "Sonbahar" filminin erkek kahramanı, F tıpi ce­
zaevinde yaptığı açlık grevi nedeniyle ciğerleri tümüyle iflas ettiği 
için tahliye edilen ve sığındığı anne evinde ölümü bekleyen Yusuf 
gerçekten günümüze ait gibi durmuyor. O son romantiklerden, o 
yitiren biri . . .  

Karadeniz'in hırçın doğasında öylesine korunaksız, öylesine yal­
nız ki, onun çaresizliği, yalnızlığı insanın içine işliyor ve filmden çı­
karken isyan etmek istiyorsunuz! . .  

Evet, Yusuf'un bu suskunluğunda, çaresizliğinde benim de pa­
yım var! 'Hayat kurtarma' operasyonları sırasında sokaklara dökül­
mediğimiz, ölüm orucuna yatan çocuklarınuzın çaresizliğini hisse­
dip onlarla birlikte ölüm orucuna yatmadığımız için hepimizin payı 
var . . .  Bizim birilerinden özür dilememiz gerekiyorsa, bu, ölüm oruç­
larında hayatını kaybeden ve sayıları yüzleri bulan çocuklarımızdan 
dilediğimiz bir özür olmalı . . .  

Yönetmen Özcan Alper ve onunla birlikte bu filmi kotarmak 
için çalışan bütün dostlarının bu vakitsiz ve çaresiz ölümlere tanıklık 
ettiklerini düşünüyorum. Bunları bire bir yaşadılar ve artık zamanı­
dır dediler . . .  artık bir şeylerin hesabının sorulma zamanıdır. Yüzler­
ce ölüm ve yüzlerce yarı sakat gencin bu durumda olması devletin 
de bir ayıbıdır ve her dakika olur olmaz bize demokrasi dersi veren 
Batılı dostlarınuzın da bir ayıbı. .. En çok da bizim ayıbınuz . . .  

Sonbahar için başka ne söyleyebilirim, bu müthiş politik filimde 
tek bir slogan yok, tek bir işkence sahnesi yok. .. ama Yusuf'un do­
laştığı dağ başlarının her daim bulutlu olduğu o muhteşem coğrafya 
adeta bir hapishane gibi. Ve Karadeniz her daim dalgalı . . .  ama hayat 
çok sakin akıyor. 

Yönetmen Özcan Alper'in son derece az konuşmalı bu filmin­
de, neredeyse her şey insanın kulağına bir şey fısıldıyor. Örneğin 
Yusuf'un tahliyesi sırasında doktorun penceresinde gördüğü bir 
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karga adeta onu takip ediyor; anne, evinde açık havada yattığı sedi­
rin başına geliyor ve Yusuf sık sık onun sesiyle uyanıyor. Bu karga 
bir kara ölüm gibi. Ve Karadeniz'in hiç durmayan yağmuru ve ge­
nellikle karamsar atmosferi bize hep kahramanımızın bir süre sonra 
öleceğini hatırlatıyor ve adeta bir infazı izler gibi oluyorsunuz . . .  

Yönetmenin ilk uzun filminde, içerikle ilgili böylesine başarılı bir 
anlatım kurması gerçekten övülesi bir durum. Bu film sanki başka 
türlü anlatılamaz. Özellikle Gürcü kızıyla Yusuf'un seviştiği o sahne 
unutulur gibi değil. Her şey o kadar insana ait ki, kederden kahro­
luyorsunuz. 

On gün önce Rusya' daydım. En son 1 989'da gittiğim Moskova'da 
neler değişmiş kavramaya çalıştım; değişenlerin yanında değişmeyen 
tek şey, o uçsuz bucaksız topraklarda her zaman var olan muhte­
şem bir vicdani sorgulama ve hüzündü. Çevremde gördüğüm pek 
çok Rus, romanlardan fırlamış gibiydi ve şunu öğrendim: Rusya'da 
romantizm asla yok olmayacak, tıpkı Hopa' da ve Türkiye'de yok ol­
madığı gibi. 

Şimdi bize, özverili bir ortak çalışmanın gerçekleşen hayali "Son­
bahar" filmine gitmek düşüyor. En çok da kendimizle yüzleşmek 
için. Büyük lafları bir yana bırakıp önce yakın tarihimizle yüzleşelim, 
bence bu bize iyi gelecektir. 

Cumhurryet, 21 . 1 2.2008, s. 8 
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Sabah Ankara, 29 . 12.2008 
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Yazılardan Alıntılar 

Dan Fainaru, Screen Dai(y, Ağustos 2008 
"Türk yönetmen Özcan Alper'in memnuniyetle karşılanan ilk 

filmi Sonbahar, olaya ağırlık vermeyen, yavaş seyreden, boşuna heba 
olmamış ama zehrolan bir dizi ideal uğruna kaybedilmiş bir gençliğe 
ağıt yakan, alçak tonda bir öykü anlatıyor. Mevsim kışa dönerken 
Sonbaharın konusu da daha karanlık ve umutsuz bir hale dönü­
şüyor. ( . . .  ) Sonbahar Kim Ki-duk'un Ilkbahar, Yaz, Sonbahar, Kış ve 
. . .ilkbaharından bile daha yoğun kişisel bir önerme ama kıyaslamayı 
sadece filmin adı üzerinden değil ama burada da doğa filme güçlü 
bir dramatik arka plan sağladığı ve diyalog yokluğunda anlatıyı da 
sürüklediği için. ( . . .  ) Beklediği bir şey kalmamış bir adamın kişisel 
trajedisinden öte gölgeler arasında gizlenmiş olsa da apaçık görünen 
şey, sosyalist rüyanın acıklı aldanışı. Sürekli satır aralarını okumaya 
hazırlıklı olmayan izleyiciler kuşkusuz Sonbaharın yavaş, gösterme­
siz akışından sıkılacaktır. Görkemli doğa manzaraları hareketsizli­
ği büyük ölçüde tazmin ediyor, atmosfer yaratmaya yardım ediyor. 
Yusuf'un kentteki geçmişine yapılan geri dönüşler zaman zaman 
pastoral atmosferi zedeliyorsa da yararlı ve etkili biçimde kullanı­
lıyorlar. Oyunculuk da kalan tüm öğeler gibi minimalist tutulmuş, 
duyguları göstermektense ima ediyor." 

Senem İşmen, Sinema Dergisi, Ağustos 2008 
"İlk gösterimi bu yılki Adana Film Festivali'nde yapılan Sonba­

har, Altın Koza'dan ödüllerle ayrılmıştı: En iyi Film, En İyi Yardımcı 
Kadın Oyuncu ve filmdeki işbirliğini dikkat çekici derecede yaratıcı 
bulan jürinin bu gerekçeyle yönetmen Özcan Alper, görüntü yönet­
meni Feza Çaldıran ve sanat yönetmeni Canan Çayır'a verdiği bir 
özel ödülle . . .  Festivaldeki gözlemlerimize göre bununla da kalmadı; 
seyircinin genelinde iyi izlenimler yarattı ve gelecek vaat eden genç 
bir sinemacıyla tanışmanın heyecanını uyandıran bir film olarak 
yerleşti hafızalara. İlk uzun metrajını çeken Özcan Alper'in seçtiği 
konunun yakıcılığı ve el değmemişliği kadar, ele aldığı meseleyi son 
derece sade bir hikayede, hem duyguları hem düşünceyi harekete 
geçiren akıcı ve etkileyici bir dille perdeye yansıtabilmiş olması da 
dikkate değerdi." 
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Seray Genç-Yusuf Güven, Yeni Film, Ekim 2008 
"Yusuf, babasının ölümünden sonra annesinin yalnız başına ya­

şadığı Karadeniz'in bu yüksek ve yalnız evine döndüğünde, kendi 
tarihini, kendisini var eden geçmişini bir kenara bırakmadan ağır 
bir biçimde yaşama katılır. Ait olduğu bu nedenle geri döndüğü 
evi, öğrencilik yılları, köydeki arkadaşı, kitapları ve tulumuyla değil 
sadece bir insan olarak çevresiyle kurduğu ilişkiyle yaşayan bir ka­
raktere dönüşür. Eka'nın söylediği gibi 'Rus romanlarından çıkmış' 
gibi dursa da, Onur'un derslerine yardım etmek isteyen, çocuklu­
ğunun ya da ilk gençliğinin geçtiği yaylaya çıkmak isteyen Mikail'le 
kasabanın meyhanesinde içen, kasabasına gelen yabancı bir kadına 
aşık olan Hemşinli bir gençtir artık o. 'Yitip giden gençliğine' hayıf­
lanmadan, Eka'yla gideceği düşüncesiyle pasaport çıkaran, çatıdaki 
tulumu yeniden çalmak isteyen, televizyonda rastladığı buz pateni­
ni ilgiyle izleyen, bir tabloyu Istanbul'dan köyüne yaptığı yolculuğu 
boyunca yanında taşıyan, yaşaffi.':nı nefes aldığı sürece doğru bildiği 
gibi yaşamaya çalışan bir genç. Insanlığı bitiren, bitirmeyi hedefle­
yen onca şeyden sonra, yaklaşan sonunu görmesine rağmen, ölümle 
hesaplaşırken yaşama sevincini yeniden kazanması, aşkı ve gururu 
yaşaması, aşktan da gururdan da bir şey yitirmeyerek yaşaması, an­
nesine, evine, doğasına, yaylasına, Mikaıl'e özlemle dönmesi bir sız­
lanma ve şikayet taşımaması, onca sessizliğe ve onca yalnızlığa F tipi 
izolasyonunu, 'hayata dönüş' işkencesini yaşamasına rağmen hayata 
dahil olma çabası her şeye rağmen umudu yitirmek istemeyen bir 
film yapar Sonbaharı. Bir ağıt filmi olmasına rağmen. Sonbahar filmi 
sadece bir kuşağın temsilcisi olan Yusuf'u anlatmıyor, Yusuf'un ya­
şadıklarını hatırlatmıyor, belli bir zamana aidiyet atfetmeden kaybo­
lan insani değerleri, dünyayı yaşanılır kılacak bir siyaseti de yeniden 
hatırlatıyor, gündemimize getiriyor." 

Fatih Yaşar, Rol/, Aralık 2008 
"Filmi henüz izlemedim, ama fragmanlarını gördüm. Adamın 

uçuruma bağırdığı sahne muhteşem. O sırada neler hissettiğimi anla­
tamam. Orada başka bir şey var, Özcan'ın bunları yakalamış, görmüş 
olması onun erdemliliğini gösteriyor. Ne kadar orada doğup büyüse 
de, sonuna kadar orada yaşamış olsa da, göremeyebilir irısan böyle 
bir şeyi. Harika bir şey, doğayı kişiselleştirmesi . . .  Doğayla mücadele, 
onunla bir ilişki kurmaktır aynı zamanda. Belki bağırmaktır uçuruma, 
çaresizliktir. Kaçkarlar'a, dağlara çıktığım zaman beni en çok keyif­
lendiren duygu acizliğimdir. O dağların karşısında acizim, ardına gi­
demiyorum, atlayıp zıplayamıyorum, dokunamıyorum, kocaman bir 
şey var karşımda. Uçağa atlayıp gidemiyorum, üzerinden köprü yapıp 
geçemiyorum ... O dalga sahnesi de müthiş, Pazar'daki iskele aynen 
öyledir. Heyecanla bekliyorum filmin gösterime girmesirıi." 
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The Film New Europe, Aralık 2008 
"Türkiye'nin yeni sesi: Özcan Alper. Özcan Alper'in ilk uzun 

metrajlı filmi 'Sonbahar', on yıl hapis yattıktan sonra sağlık neden­
leriyle tahliye edilen ve memleketine, küçük bir dağ köyüne dönen 
politik bir mahkumun son günlerinin şiddetli ve melankolik öykü­
sünü anlatıyor." 

Alin Taşçıyan, Star Pazar, 1 4. 12.2008 
"Özcan Alper'in Sonbaharı gerek anlatısal gerek görsel yönden 

bütün yalınlığına rağmen katman katman açılabilen bir film. O 'ölüm 
ve aşka dair bir film' olarak tanımlıyor Sonbaharı, bütün alçakgönül­
lülüğüyle. Son bahar hem Çehovyen bir drama hem doksanlı yılların 
kayıp kuşağına yakılan bir ağıt ... Bir yandan dağları ve deniziyle çetin 
Karadeniz doğasının determinizmini, bir yandan kaybolmamak için 
direnen bir kültürü anlatıyor. SSCB'deki rejimin çöküşü ve birliğin 
çözülmesiyle değişen siyasi konjonktürü yorumlarken devrim önce­
si Rus edebiyatının Çehov, Lermontov, Dostoyevski gibi ustalarının 
ideolojileri katbekat aşan kalıcı etkisinden dem vuruyor." 

Fatih Özgüven, Radikal, 1 8 . 1 2 .2008 
"Sonbaharın bir sahnesinde filmin (Rus) kadın kahramanı (Ka­

radenizli) erkek kahramanına dönüp 'Biliyor musun, sen Rus ro­
manlarından çıkma gibisin,' diyor. 'Çok yaşa, ağzımdan aldın' diyesi 
oldum. Şöyle de devam etmek istedim: 'Tabii sen de Dostoyevski 
romanlarındaki fahişelerdensin. Ama biliyor musun, aynı zamanda 
'Vesikalı Yarim' filminden de çıkmasın, arkadaşın Maria'ya, oğlanın 
seni görünce yüzünü döndürdüğü kuyumcu vitrinine varıncaya ka­
dar. Üzerinde durduğunuz iskele de 'Sevmek Zamanı'ndan. Nerden 
bileceksin, gerçi bilmen de gerekmez. Ama bilseydin, senin de bu 
filmin de Rus romanlarına ilaveten başka şeylerin devamı olduğunu 
ve o şeylerin bu filmin kendisinden daha tesirli olduğunu anlardın. 
Mesela ikinizin de aynı anda televizyonda aynı filmi izliyor olma­
nızın Demirkubuz diye birinin filmlerindeki referanslara referans 
olduğunu ... Ama o adamın bu referansları, bizi bir sıçrama tahtası 
olarak kullandığı melodrama yabancılaştırmak için paranteze aldığı­
nı, senin oynadığın filminse bunu düz melodram olarak kullandığını 
da fark ederdin. 

Haklısın, Puşkin'e mi Gogol'a mı benzediğine benim de karar 
veremediğim bu delikanlı bir Rus romanından fırlamış gibi. Tabiat 
da duruma fazlasıyla yardımcı oluyor. 'Ivan İlyiç'in Ölümü'ne ne 
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dersin? Ara sıra öksürdüğüne, bir karga gidip geldiğine, cenazeler­
den bahsolunduğuna göre film öyle bir süreci (de) anlatıyor. Ama 
ben delikanlı sadece bir nevi rehavetle sonsuzluk arasında, evin 
önündeki tahta sıraya uzanıp dağlara baktığında ikna oldum buna. 
Filmin ölüme hazırlanış sırasındaki bir aşkınlaşma durumundan 
bahseden o güzel hikayeye benzediği tek 'kompoze an' orası." 

Sungu Çapan, Cumhuriyet, 1 9  . 1 2.2008 
" 1 990'ların üstlerine göçtüğü, yalnızlıkla kuşatılmış Yusuf-Eka 

çiftinin hikayesini, doğal olarak acemiliklerle dolu bir ilk filmden 
beklenmeyecek kadar ölçülü biçili, yalın, insancıl ve etkileyici bir 
anlatımla sinemalaştıran, genç yönetmen senarist Özcan Alper'in 
ölüm tarafından sarıp sarmalanmış, kekremsi bir tat alarak çıktığı­
mız bu Sonbaharı, ekrandan iki kahramanımızın ayrı düştükleri bir 
gece vakti, kendi başlarına seyrettikleri Rus yapımı Vatrya Df!Yt'dan 
yayılan 'her şeye rağmen yaşamak' mealine uygun bir genel umu­
du ve insancıllığı da barındırıyor. Yusuf'un Eka'nın penceresinden 
görüldüğü o Karadeniz'in tsunamiden farksız, korkunç dalgaları­
na karşı, iskelede durduğu sahne gibisinden yığınla etkileyici sah­
ne içeren Sonbahar, herhalde meraklısının kaçırmayacağı türden, 
iz bırakan ve kuşkusuz yılın en iyi yerli filmlerinden biri bizce. 
(F tipi döneminin üç isimli o Adalet Bakanı'nın da bu Sonbaharı 
seyretmesini dilerdim.)" 

Zeynep Ornl. Cumhur!Jet, 19.12.2008 
"Özcan Alper'in 'Sabırsızlık zamanının güzel çocuklarına' ada­

dığı filmini izledim. Günlerdir etkisinden, içimde koparttığı fırtı­
nalardan uzaklaşamıyorum . . .  Dünya festivallerinde ödül üzerine 
ödül kazanmış olabilir . . .  Benim filimden çok etkilenmemin nedeni 
çok az sözcükle çok şey anlatması. .. Slogan, politik söylem, mesaj 
tuzaklarına düşmemesi . . .  Duygudan ve duyarlıktan korkmaması. . .  
Kişilerini suskunlukla 'konuşturması. . . '  Referanslarını edebiyatla 
bütünlemesi . . .  Hapishaneyi, uçsuz bucaksız dağlarla, sonsuzluğa 
açılan vadilerle yaylalarla anlatması... O muhteşem doğaya, ışı­
ğa, rüzgara, buluta, sise, kara saygı ve sevgiyle yanaşırken bunca 
önemli bir rol vermesi . . .  Kişilerin sahiciliğine beni inandırması. . .  
Emeği geçen herkesi kutluyorum." 

Esin Küçüktepepınar, 5 abah, 1 9  . 1 2.2008 
"Sonbahar soluk kesici bir film. Muhteşem doğa manzalarıyla 
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ilerleyen görüntülerini kasdetmiyorum aslında. Dışarıdaki tahta 
banka yatarak sonsuzluğa dalan/ ölüme yatan hasta Yusuf'un ök­
sürüklerle boğulan nefesi gibi bir ağır hüzünden, melankolinin bir 
kapalılık duygusundan söz ediyorum. Bu ne içerde, ne dışarıda 
yani ister dağlarla çevrili doğada, ister demir parmaklıklar arasın­
da, her türlü durumda yaşadığımız kısılmışlığa tekabül ediyor. Bu 
ketumluğu, Yusuf'u değil etrafındakileri konuşturarak gevşetiyor 
yönetmen. ( . . . ) 

Bu yıl Adana Altın Koza'da en film dahil aldığı ödüllerin ar­
dından uluslararası festivallerde de baştacı edilen Sonbahar belli 
ki aşkla yapılmış politik bir sinema örneği. Bu ülkede pek alışık 
olmadığımız şekilde slogancı olmak yerine estetiğini güçlendirme 
çabasına girmiş. İlk gençlik dönemi 90'lı yıllara tekabül eden bir 
kuşağın günümüze uzanan melankolisini tasvir ederken mevcut kı­
rılgan hissiyatımıza bir nevi tercüman oluyor. Kurban verilen Yu­
sufları hatırlatarak bu mücadelenin boşa gitmemesi gerektiği alçak 
perdeden ama açık mesajına mutlaka kulak verin." 

Janet Barış, Taref, 1 9  . 1 2.2008 
"Hemşin'in yönetmen için ayrı bir yeri var. Kısa filmi Momi de 

yine Hemşin'de geçiyor. Sinemaya çok iyi bildiği bir yerden başla­
yan Alper'in ilham kaynağı da Çehov. Taşra hüznünü, çıkışsızlığını 
edebi derinliğiyle çerçeveleyen Çehov gibi Alper de taşradaki ha­
yatı kendine has başka bir üslupla eşeliyor. Buradaki hayatın ritmi­
ni çözebilmek müziği anlamlandırmayı gerektiriyor. Karadeniz'e 
özgü kemençenin, tulumun ağır bastığı ezgiler zaman zaman asi 
dalgalarla çarpışıyor. Alper'in çok okuduğu, etkilendiği Rus edebi­
yatının karakterlerin oluşma sürecinde etkili olduğu da açık. 

Meselesinde politik bir tarafı esas alan filmlerin en önemli so­
runu siyaset ile estetik arasındaki ince çizgiyi ayarlamaktır. Alper, 
daha çok Yusuf'un iç dünyasını anlatmaya çalıştığından, bu ilişkiyi 
başarılı bir şekilde kurmuş gözüküyor. Yusuf'un durumu bir ta­
raftan çok dramatik, Alper'in bunu ajitasyona kaçmadan anlatıyor 
oluşu seyirciyle arasına anlamlandırmayı kesecek bir duygusallık 
bırakmaması açısından önemli. Bütün bunların yanında derdini 
anlatırken herhangi bir şeyi dayatmıyor, 'biz böyle yaşadık, size 
de anlatıyoruz' hissini uyandırırken 'yaşanması gerekiyorsa yine 
yaşarız' söylemini de barındırıyor. Sonbahaiın 'hayata dönüş' ope­
rasyonlarıyla birlikte Yusuf'un 'kasabaya dönüş' sürecini örtüştür­
mesinin ironik bir yanı da var." 
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Defne Alphan, Milljyet Cefe, 1 9  . 12.2008 
"Geçtiğimiz haziran ayında, Altın Koza Film Festivali'nde, hak­

kında çok az şey bilerek seyretmeye gittiğim ve 'tokatlanmış' olarak 
çıktığım Sonbahar, Türk sinemasının bana yaptığı en büyük sürpriz­
lerinden biri oldu. Sonbahar, neredeyse gittiği her festivalden ödülle 
dönüyor, görenlerin ağzından övgü ve saygı sözcükleri dışında bir 
şey çıkmıyor. ( ... ) 

90'lı yılların politik acılarını yansıtıyor Sonbahar, 90'1ı yılların bü­
tün politik acılarının aynası adeta. Onur Saylak'ın tartışılmaz oyunu 
ile dönemin dramını seyirci derinden hissediyor. Sonbahar, derdini 
ve büyük isyanını sessizce ama insana çok dokunan bir dille an­
latıyor. Küçücük bir hücreden çıkıp tepedeki evinden alabildiğine 
uzanan ormana bakan Yusuf, aynı tezatı kuşkusuz anne evinde bul­
duğu sevgide de yaşıyor. Çevrenin güzelliği ve ormanların sınırsız­
lığı filmdeki yalnızlık duygusunu güçlendiren unsurlardan. Ve Öz­
can Alper, bunu bir taşra güzellemesine kaçmadan yapma başarısını 
gösteriyor. Gürcü hayat kadınını canlandıran Megi Kobaladze ve 
Yusuf un annesini oynayan Gülefer Yenigül'ün, doğal oyunculukları 
da filmin büyük başarılarından biri. Ölüme adım adım yaklaştığınızı 
hissedeceğiniz, sinema dili çok güçlü olan bu filmi mutlaka görme­
nizi öneririm." 

Alper Turgut, Cumhurfyet Hafta Sonu, 20.12.2008 
"Hazan mevsiminin tüm hüzünlü renklerini harmanlayan, do­

kunaklı ve dokundurmalı bu filmi, Artvin Hopa doğumlu genç yö­
netmen Özcan Alper yazdı ve yönetti. Dört yıllık bir emeğin ve 
alın terinin ürünü olan Sonbahar, hiç şüphesiz yakıcı ve şiirsel bir 
dille kotarılan, iyi, özgün ve düzgün bir yapıt. . .  Yüzünü güneşe ve 
sola dönen Alper, ilk uzun metrajlı filmiyle 'İnsan sekiz metrekareye 
sığar mı?' sorusuna ve sorunsalına insancıl bir göndermede bulu­
nuyor. O, böylelikle 'tecrit belası tüm Türkiye'yi esir almasın' diye 
bedenlerini ölüme yatıranlara karşı vicdan borcunu ödüyor. ( . . . ) 

Devrimci bir karakteri eserinin merkezine oturtup, Sovyetler 
Birliği'nin yıkılmasıyla vücut bulan yozluğa değinse de Sonbahar, 
asla bilinen anlamda siyasi bir film değil. Çıkış noktası politika, 
amenna . . .  Ancak görkemli atmosferini kuşanıp hayli yavaş seyre­
den, kışkırtmadan uzak sanata yakın bir film tam karşımızdaki . . .  
Dahası yabancılaşma, örselenmiş hayatlar ve imkansız bir aşk. 
Filmin finali için ise amatör bir sinemacıdan usta işi bir bitiriş di­
yebiliriz. 'Hayatları Öldürüş' Operasyonu'nun 8. Yıldönümünde 
gösterime giren Sonbaharı sakın kaçırmayın." 
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Nil Kural, Milliyet Cumartesi, 20. 12.2008 
"Özcan Alper'in ilk uzun metrajlı filmi 'Sonbahar' ülkemizin 

politik sinemasının son dönemdeki yüz akı. ( . . . ) Yönetmen Özcan 
Alper 'Sonbahar'da izleyicisini daha önce karşılaşmadığımız bir ku­
şakla, 90'lann sol görüşlü politik gençleriyle buluşturuyor. F tipi ce­
zaevlerine karşı da bir duruş sergileyen ve hemen unuttuğumuz bu 
kuşağa dair hafızalarımızı tazeleyen film, 2000'deki Hayata Dönüş 
Operasyonu'nun yıldönümünde, 1 9  Aralık'ta vizyona girmesi ile de 
dikkat çekiyor. 

'Sonbahar'ı izlerken yakın politik geçmişimizle hesaplaşmamak 
mümkün değil. Ama film bunu ağır politik mesajlarla, parmak sal­
layan bir üslupla veya melodrama yönlenerek yapmıyor. Öncelikle 
Doğu Karadeniz'in benzersiz coğrafyasının rengi ve kadrajlan, sus­
kun karakteriyle bir bütünlük içerisinde .. . 

Film hem umursadığımız, onunla zaman geçirmek istediğimiz bir 
karakter sunuyor hem de bunu üzerinde düşünüldüğü her halinden 
belli bir sinema dili ile izleyicisine aktarıyor. 90'ların dava peşinde ko­
şarken yitip giden kuşağına bir ağıt niteliği de taşıyan yapısıyla, göste­
rildiği her yerde izleyicilerin ilgisini çeken ve ödüllerle dönen yapım, 
yeni ve iddialı bir yönetmeni de müjdeliyor." 

Sevilay Çelenk, Radikal İki Pazar, 21 . 12.2008 
"Yusuf'un hayaunı bir yenilgi hikayesi olarak görmüyor olma­

mız, eve dönüşüyle başlayan ve filmin güçlü senaryosunun omur­
gasını oluşturan karşılaşmalar sayesinde mümkün oluyor. Anney­
le (Raife Yenigül), çocukluk arkadaşı Mikail'le, köyden küçük bir 
çocukla, dava arkadaşı Cihan'la ve nihayet, hayatını fuhuş yaparak 
kazanan, genç Gürcü kadın Eka'yla (Megi Kobaladze) karşılaşma. 
Bunların her biri ince ince tasarlanmış karşılaşmalar. Anneyle kar­
şılaşmadaki dokunaklı inceliği anlamak için filmin bir karesini gör­
mek yeterli. Dışarıda, gri hırkası ve elinden düşürmediği sigarasıyla, 
dağlara doğru bakan Yusuf ve küçük evinin penceresinden oğluna 
adeta yarı gizlenerek bakan (Gülefer) Ana. 'Oğul, oğul, oğul' diyor 
sanki usulca, 'çok üşürsün sonra . .  .' Filmin en hüzünlü buluşması bu; 
vurulup düşen, hapislerde çürütülen binlerce oğulun ardında -acıy­
la, sabırla, aşkla bile olsa- bakmaya kıyamayan binlerce ana var işte . . .  
Eka ile karşılaşma ise, sosyalizmin Sovyet tecrübesine en ağır bedeli 
ödeyen kadınların dramıyla karşılaşma aynı zamanda. Eka sosyalizm 
uğrunda on yılını hapiste geçirmiş Yusuf'a 'delisin sen' diyerek ara­
larındaki bu çelişkiyi açığa vuruyor. Yusuf ve Eka arasında gelişen 
aşk kadar, filmin tek sevişme sahnesinin sonunda yer alan film ka-
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resi de umut yayıyor. Yatağın iki tarafında anne karnındaki bebek 
masumiyetıyle uyuyan yalnız ve kırılgan iki bedenin -her şeye rağ­
men yaydığı- yaşama arzusundan doğuyor bu umut. Bu sahnenin 
görüntü kompozisyonu da olağanüstü güzellikte ve çok sarsıcı. (  . . .  ) 

Sonbahar, neredeyse yitıp gitmekte olan bir dile, Hemşince'ye yer 
açtığı, ömrünü uzattığı için de önemli. Filmin başarısında çok önem­
li bir pay da Onur Saylak'a ait. Saylak minimalizmin doruklarında 
bir performansla ve müthiş derecede içselleştirilmiş bir karakterle 
çıkıyor izleyicinin karşısına. Gerçekten de ancak bu kadar şahane bir 
'Yusuf' olunabilirdi. Kısacası, adını hüznün ve kederin mevsiminden 
alan Sonbahar sevinçle karşılanmayı hak eden bir film." 

Sevin Okyay, Radikal, 22. 12.2008 
"Sonbaharın temelde siyasi bir film olması, onun lirik yanını 

gölgelemiyor. Öte yandan, Özcan Alper'in filmi, ajitasyon peşinde 
koşan bir film de değil. Film de, baş karakteri kadar sakin. Ama bu 
sükunet onun mesajını etkili bir şekilde iletmesini engellemiyor, tam 
tersine, o mesajı pekiştiriyor. Yusuf'un suskunluğu de normal. Ko­
nuşacak bir şeyi yok, çünkü öleceğini saklıyor. 
Alper'in filmi, 'Hayata Dönüş Operasyonu' görüntüleriyle başlıyor. 
Arada gene arşiv görüntüleri sunuyor, ancak filmi bölecek sıklık­
ta ya da uzunlukta değiller. Yönetmen filmi, düşleri peşinde koşan 
adamlara adadığını söylüyor. Bir de inanmış adamlara olsa gerek. 
Yusuf avaz avaz bağırmasa, ille de yumruk kaldırarak ön saflarda 
yer almasa da, hatta belki de bu sayede, gerçekten inannuş biri. 
Onun, Maria'nın şahsında bir özgürlük rüzgarına kapılarak ülkesin­
den ayrılan, Karadeniz'de Nataşa olarak hayallerinin çöküşünü göz­
leyen kadınların durumuna eğilmesi de, çevresel kaygıları da filmine 
zenginlik katıyor. Filmde yöre halkının, hatta Gürcistan'dan gelen 
oyuncuların kullanılması dokuyu renklendirmiş." 

Turgay Fişekçi, Cumhurjyet, 24.1 2.2008 
"Nedir, genç bir yönetmenin ilk filmini böylesine önemli kılan? 

Aslında sanatçının genci yaşlısı olmaz. Ortaya konan ürünün ni­
teliğidir onu değerli ya da değersiz kılan. Kimi sanatçılar yirmili yaş­
larda verirler böylesi ürünleri, kimileri daha sonraki dönemlerinde. 

Özcan Alper, bir sanat yapıtını değerli kılan gizleri genç yaşında 
anlayabilmiş ve yaptığı ilk filminde de büyük bir olgunlukla yapıtına 
yansıtabilmiş. 
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İki ana ayak üzerine kurulur bir sanat yapıtı: Ne anlattığı ve nasıl 
anlattığı. 

Sonbahar, içli, hüzünlü, insani bir öykü anlatıyor: Sol düşünceleri 
nedeniyle on yılını cezaevinde geçiren bir matematikçinin, cezaevi 
koşulları nedeniyle yakında öleceğinin anlaşılmasıyla sağlık neden­
leriyle salıverilip, ölümünü beklemek üzere Doğu Karadeniz'in bir 
dağ köyündeki ana ocağına dönüşü ve burada geçirdiği son günleri. 

Bu dramatik konunun filmi ağdalı bir melodrama kolaylıkla sü­
rükleyebilme gücüne karşın yönetmen Özcan Alper, çok yalın, den­
geli ve etkileyici sinema diliyle ortaya çıkıyor. Kahramanını her şeyin 
kökeni olan doğaya bırakıyor. Sanki filmdeki öyküyü yönetmen ya da 
kahramanlar değil de, doğa anlatıyor. Dingin, kendi halinde akan bir 
derenin fısıltıları gibi sessiz. Bu rahat ve akıcı anlatımı izlerken, san­
ki Yaşar Kemal romancı değil de sinemacı olsa ve Çukurova'yı değil 
de Karadeniz'i anlatsa böyle bir dil yaratırdı, diye düşünüyorsunuz. 

Yönetmenin öyküsünü anlatırken yarattığı bu 'doğa dili', içine et­
kileyici müzikleri, görüntüleri, bitmiş bir ülkenin bitmiş insanlarını 
da alıp, olağanüstü olgun bir sanat ürününe ulaşıyor. 

Sonbaharın sinema tarihimizde önemli bir yeri olacağını rahatlık­
la söyleyebiliriz." 

Rasih Yılmaz, Bugün, 27.12.2008 
"Bir fılmi veya bir sanat ürününü farklı ve özgün yapan sanatçı­

nın hissiyatı ile birlikte samimiyetini de eserine katabilmesidir. İşte 
Sonbahar böyle bir rahmin ürünü. Politik bir öykünmenin insani bir 
devinim geçirerek kimliksiz ve çırılçıplak seyirciyle buluştuğu bir 
film aynı zamanda Sonbahar. Bütün sinemasal formların mükemmel 
bir biçimde uygulandığı, senaryonun, kurgunun, oyunculuğun, mü­
ziklerin ve görsel anlatımın bir kez bile teklemediği bir samimi ruh 
tarafından her şeyin tam ayarında dahil edildiği Son bahar, bir gurbet, 
bir yalnızlık manifestosu ve kaybedilenler adına bir ağıt gibi duruyor 
beyazperdede. Genç yönetmen Alper, bir hüzün halinin peşinde ko­
şan bir dertli derviş gibi. İçinize kare kare kazınan bir 'halin' bağır­
ması aynı zamanda Sonbahar. Popüler sinemanın tüm ticari 'şırnaşlı­
ğına' inat Türk sineması adına yeni bir soluk alış Sonbahar" 

Can Dündar, Milliyet, 29. 12.2008 
"Şimdi de Özcan Alper'in 'Sonbahar'ında Yusuf susuyor. Ölüm 

orucuna yattığı hücresinden çıktıktan sonra her tarafın hücreye dön­
müş olduğunu görmenin mutsuzluğuyla, 'Sosyalizm uğruna onca yıl 
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hapis mi yattın, yazık sana' diyen bir Gürcü kızının hayal kırıklığıyla, 
bir söz orucuna yatıyor bu kez de. . .  Bir tek ırmaklara haykırıyor 
isyanını; ki o da yankı vermiyor. 80'lerle başlayan ölümcül sessizli­
ğin, sinemadaki sedası bu suskunluk. .. Darbe mağdurlarının, savaş 
kurbanlarının, hapis yorgunlarının ketumiyeti . . .  Aslında sözleri bitti­
ğinden değil, sözün hükmü yittiğinden susuyorlar. Bağlı dilinden acı 
tükürür gibi, onca boş lafa savrulmuş bir küfür gibi susuyor bazısı... 
Bazısı sükutun siperlerine saklanıyor. Kimisi gördükleri karşısında 
dili tutulduğundan, kimisi konuşmanın bedelinin ağırlığından, kimi­
si etrafın tenhalığından susuyor. Rıdvan kendine kıyıyor sonunda . . .  
Sadık da Yusuf gibi, zulmün açtığı yaralara yenik düşüyor. Onlar, 
yanlış zamanda çıktıkları bir yaylada hayatın dışına savruldukça, 
hasret çekmiş analarının, küskün babalarının, yetim büyümüş ev­
latlarının yamacında acı çektikçe ve işittikleri yalanlardan bitkin dü­
şüp sustukça, bizim de bir yumruk oturuyor boğazımıza; bağlanı­
yor dilimiz . . .  Ağzımızı bıçak açmıyor. Dört mevsimlik bir yüzyılın 
'sonbahar'ı kısmet oldu bizim kuşağa . . .  'Düşlerinin peşinde koşan 
çocuklar' susturulduğundan beri, yaprak döküyor yerküremiz . . .  " 

Viktor Apalaçi, Şalom, 3 1 . 1 2.2008 
"Ağdalı bir melodramın tuzaklarına düşmekten kurtardığı senar­

yosunu, sakin, ölçülü, dingin bir sinema diliyle, etkili mesajlar eşli­
ğinde anlatmış. 1 990'ların siyasal fırtınasına kapılıp, idealleri uğrunda 
karıştığı eylemler nedeniyle, ömrünün en güzel yıllarını hapishanede 
geçirmiş bir gencin melankolik öyküsünü anlatan 'Sonbahar', derin, 
sarsıcı ve yürek parçalayıcı bir film. 

Özcan Alper, ilk filmini yapan bir yönetmenden beklenecek bü­
tün acemiliklerin, sorunların üstesinden gelmeyi başararak, son dere­
ce sağlam, çarpıcı, etkileyici, özetle 'yumruk gibi' bir film yapmış. 

Genç yönetmen duru ve yalın bir sinema diliyle, metaforlara yer 
vermeden, rahat ve akıcı bir anlatımla, olağanüstü olgun bir filme 
imza atmış. ( . . .  ) 

İnsanın boğazına düğümlenen Hemşince söylenmiş acılı ağıt, fil­
min cenaze merasimli tokat gibi finalinde 'Sonbahar'ın lirik yönüne 
katkıda bulunuyor. Temelde siyasi bir film olmasına rağmen, bizleri 
hayatın acımasızlığıyla yüzleştiren 'Sonbahar', ölüm yalnızlık tema­
larını ustalıkla işliyor. 

Hiçbir ödül karşısında boyun eğmeyen, ideallerinin ona yaşattı­
ğı kötü hayat için pişmanlık duymayan, sağlam karakterli romantik 
devrimci Yusuf'un yazgısına üzülürken, 'Sonbahar'ın aşkla yapılmış 
bir film olduğuna kanaat getiriyoruz. ( . . .  ) 
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Kırılgan hissiyatımıza ayna tutan, 90'lı yılların dava peşindeki ku­
şağına ağıt niteliğindeki 'Sonbahar', kahramanı Yusuf kişiliğinde, o 
kuşağın hesaplaşmasına soyunuyor. 

Siyasi bir tutuklunun ömrünün sonbaharında yaşadığı hesaplaş­
mayı izlerken, aklımda hep şu soru vardı: 'Yusuf 'un hayatı boşa har­
canmış bir hayat mıydı?' Sırf bu sorunun cevabını verebilmek için 
'Sonbahar' izlenmeyi hak eden bir film. Kaçırmayınız." 

Serkan Kurt, Günlük Evrensel Genç Hqyat, 3 1 . 1 2.2008 
"Sonbahar bütün güzelliği ve hırçınlığıyla yaşanmaktadır. Filmin en 

etkileyici kısımlarından biri olan limanda bekleme sahnesi, sonbaharda 
dökülen yaprakların ölümü beklemesi gibi bir durumu çağrıştırıyor. 

Karadeniz'in etnik kimliğinin ve yöresel özelliklerinin detay­
larda işlendiği filmde, sona yaklaştığında Yusuf'un yaşama sımsıkı 
sarılarak ölümü beklemesi ve üretmeye, yararlı olmaya çalışma ça­
baları gözlemlenmektedir. Filmin önemli bir başka detayı da karga 
imgesidir. Anadolu'da karganın ötüşünün bela getirdiğine inanılır. 
Yusuf'un hastalık haberini öğrendiğinde gördüğü karga, sanki film 
boyunca Yusuf 'u takip etmiştir ve bu miti doğrularcasına her kötü 
durumda karşısına çıkmıştır. Karadeniz'in eşsiz doğa güzelliğinin de 
yansıtıldığı film, insanlarda yaşamak kavramının sorgulanmasında 
ve yakın tarihte geçen olayın acımasızlığının, gerçekliğinin farkına 
varılmasında önemli bir rol oynuyor. O dönemde yaşananları belge­
liyor ve yaşananları eleştirel bir süzgeçten geçiriyor." 

Murat Özer (Empire), Bizim Gazete, 25.1 2.2008 
"Sonbahar, adı afişlerde büyük harflerle yazılmış olsa da bu min­

valde konuşan bir film değil. Derdini öylesine fısıltılı bir dille an­
latıyor ki, duyabilmek için can kulağıyla dinlemek gerekiyor. Onur 
Saylak'ın canlandırdığı baş karakter Yusuf'un yüzünden yansıyan 
hüzün, filmin plastiğinden de aynı şekilde akıyor bizlere ve mide­
mize binlerce yumruk indiriyor, yüreğimizi ise hiç olmadığı kadar 
açıyor, bizleri dermanı olmayan bir açık kalp ameliyatına sokuyor. 
Karakterin yolculuğuyla birlikte adım adım yalnızlaştığımızı hissedi­
yoruz, ona eşlik etmenin getirdiği 'ölüm kokusu'nu soluyoruz film 
boyunca ve çamura gömülen bacaklarımızın bizi hiçbir yere götür­
mek istemediğini anlıyoruz. Özcan Alper'in yönetimde gösterdiği 
başarıyla birlikte senarist olarak yaşattığı duygunun da yan etkileri 
bunlar. Seyirci kimliğimizle ortak olduğumuz bu hikaye, genç sine­
macının bizleri içine katmak için gösterdiği çabayla daha da anlam­
lanıyor, kişisel tarihimizde özel bir yere konuşlanıyor." 
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Şenay Aydemir, Altya�, Aralık 2008 
"Yönetmen Özcan Alper, Yusuf'un hikayesini hamasete kaçma­

dan, ajitasyona sığınmadan, doğanın, hayatın ve aşkın diyalektiğine 
sonuna kadar sadık kalarak bir 'şiir gibi' ince ince işlerken; seyirci­
nin hikayenin dokunaklılığına kapılmaması, Yusuf'un kendi içinde 
ve kendinden menkul görülmemesi için ise belgesel görüntülerden 
yararlanıyor. Öğrenci gençlik mücadelesi içinden seçilen bu belgesel 
görüntüler, Yusuf'un hikayesine kendisini kaptıran seyirciye bir tür 
'neden burada olduğumuzu unutma!' mesajı veriyor ve böylece filmin 
kahramanını da toplumsal bir karakter haline dönüştürüyor. 

Yusuf'un gün batımına karşı deniz kıyısında yüzünü hiç görmedi­
ğimiz Cihan ile buluştuğu sahnede ise 68 gençliği hikayeye dahil olu­
yor. Yüzünü göremediğimiz kişi hiç kuşkusuz 'dalgalarla dövüşen' bir 
başka Karadenizli ve 68 gençliğinin önderlerinden Cihan Alptekin. 
Böylece iki kuşak arasındaki tarihsel bağ kurulurken, mücadelenin sü­
rekliliği Yusuf'un kimliğinde yeniden anlam kazanıyor." 

Zeynep Dadak, Altyazı, Kasım 2008 
"Sonbaharın belki de en etkileyici yönü, klişe olabilecek bir hikayeyi, 

ezberden bir bakışla değil, romantik bir gerçeklik hissiyle anlatması. 
Bunun en güzel örneği Yusuf karakteri ve filmin sinematografisi ara­
sındaki tezatta saklı. Yusuf ne kadar içine kapanıksa, filmin görsel 
dünyası da bir o kadar dışavurumcu. Filmin kamerası huzursuz, sanki 
yerinde duramıyor gibi. Yusuf'un ve döndüğü köy hayatının hareket­
sizliği karşısında, duramayan, sürekli hareket halinde bir kamera var. 
Yusuf'un derdini karakterin kendisi değil, filmin mizanseni anlatıyor. 
Mevsim yavaş yavaş sonbahardan kışa dönerken, Yusuf'un ilerleyen 
hastalığı, kötüleşen öksürüğüyle olduğu kadar, sertleşen, hırçınlaşan 
doğa görüntüleri aracılığıyla aktarılıyor bize. Filmin, dışımızda ola­
nın şiirsel güzelliğini, içerideki felsefi derinlikle birleştirme çabası, 
Goethe'nin Genç Werther'inin 'hayat ve hareketten daha önemli olan 
seziş ve karanlık istekler' tanımının sinemasal karşılığı gibi. Yani, seziş 
ve kar:ınlık istekler oyunculuk üzerinden ne kadar minimal bir biçim­
de anlatılıyorsa, hareket ve hayat döngüsü doğa üzerinden o kadar 
abartılı ve gösterişli anlatılıyor. Özcan Alper, politik bir derdi düşün­
sel ve felsefi boyutunun içine kilitlemeden, yaşandığı gibi, hayat üze­
rinden anlatmayı seçmiş. O yüzden Sonbaharın dünyasında doğadaki 
aşkınlık, kalpteki aşkın kamçısı oluyor." 
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Senem Aytaç, Airyazı, Aralık 2008 
"Bir seyirlik olarak halka ifşa edilen Ortaçağ işkencelerinden, 

artık bedene uygulanan cezalarla ve bedensel azapla yetinmeyen, 
onun yerine 'kalp, düşünce, irade, ruhsal durum üzerine derinleme­
sine etki eden bir ceza' sistemini ve bireylerin kim/ ne olacaklarına, 
olamayacaklarına ya da olmaları gerektiğine karar vermeyi meşru 
sayan bu yeni hapishane, Yusuf'u iktidar için zararsız bir özneye 
dönüştürürken, aslında onu cezalandırmıyor ya da sağaltımını sağla­
mıyor, onu açıkça, yine öldürüyor. 

Yusuf dışarıdayken de kendi hapishanesini içinde taşıyor; bak­
tığı her yerde onu görüyor, mekan ve beden ona dar geliyor. Bu 
sefer hapishanenin içeri doğru değil, dışarı doğru genişlemesinin 
hikayesini izliyoruz. Açlık'ta beden üzerinden ihlal edilen içerisi/ dı­
şarısı ayrımı, Sonbaharda mekan üzerinden gerçekleşiyor. Aklımızın 
bir kenarında sürekli var olan F Tipi'nin gölgesi bütün mekanların 
üzerine düşüyor. Bu darlık sadece Yusuf için de geçerli değil, benzer 
bir biçimde Eka da bir hapis bedende ve mekanda var olmaya çalı­
şıyor, Mikail çoktan hayatın bir hapishane olduğunu kabullenmiş . . .  
Pencere pervazları, telefon kulübeleri, otel odaları, minibüsler, gi­
derek açık alanlar, her yer onları kapatan birer hücreye dönüşüyor. 
Sonbahar, bir anlamda, sadece Yusuf için değil, herkes için açık bir 
cezaevine dönüşmüş olan hayatın hikayesini anlatıyor." 

Esra Demirkıran, Zaman, 1 9. 1 2.2008 
''Yakın geçmişe odaklanan film, John Berger'in tüm savaşların 

kayıt altına alınması ve nesilden nesle aktarılması gerektiğini savun­
duğu 'iletişim savaşı' fikrini akla getiriyor. Çünkü savaşların uygula­
yıcıları yalnızca fiziksel hasar vermiyor; hafızalara da ket vuruyor, 
yapılanları unutturmaya çalışıyor. Tarihi kayıt altına alırsak, yapılan 
hiçbir şey unutulmaz. 

Filmde Doğu Karadeniz'in görkemli manzarası eşliğinde mev­
simin değişimini, Yusuf'un umutsuzluğa kapılmadan ölümü bek­
leyişini izliyoruz. Yusuf artık 'özgür' olsa da, dağılmış hayatından 
parçalar, kabuslar halinde çıkıp geliyor ve ciğerlerini, beynini, ru­
hunu gittikçe daha fazla ele geçiriyor. Yusuf'un şehirde tanıştığı 
ve ömürsüz bir aşk yaşadığı Eka (Megi Kobaladze) da bir dağıl­
ma hikayesi. Annesinin yanında bıraktığı çocuğuna para yollamak 
için Gürcistan'dan gelip hayat kadını olan Eka, dağılan Sovyet 
Rusya'nın savurduğu hayatlardan yalnızca biri. O da ülkesinden 
uzak, küçük bir şehirde, otel odalarına sıkışmış hayatıyla kendi 
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mahpusluğunu yaşıyor. Son bahar bir kez daha hücrelerin yalnızca 
'içeride' değil, 'dışarıda' da yaşandığını düşündürüyor." 

Murat Erşahin (Sinema), Bizim Gazete, 25. 1 2.2008 
"İyi bir film 'Sonbahar'. Bir 'ilk film' için son derece olgun, 

yürekli ve doğru . . .  Ülkede yaşanmış ve yaşanan acıları, toplumsal 
yaraları ajite etmeden yedirmiş öyküsüne. İnsanın ta içine işliyor. 
İnsancıl. F-tipi cezaevleri, açlık grevleri arasında yıllarını geçiren 
Yusuf'un öyküsü anlatılan. Tahliye edildikten sonra Artvin'deki 
dağ köyünde, yaşlı annesiyle birlikte sonbaharın kışa dönüşünü iz­
leyen Yusuf'un . . .  Hayatını, evinden, ülkesinden uzakta; etini sata­
rak kazanan Gürcü kızla birlikte yeniden yaşama isteği bulan genç 
adam, nefis doğa görüntüleri eşliğinde son bir sonbahar yaşıyor. 
Etrafı kuşatan yalnızlık, adaletsizlik, ve imkansızlık aslında bütün 
dünyanın bir F tipi cezaevi olduğunu söylüyor . . .  Bir ağıtla sona 
eriyor içinde devrim ateşi yanan film. Acılı ama insandan, iyilikten 
ve güzellikten yana umudunu kesmeyen bir ağıtla . . .  " 

Semra Çelebi, Evrense4 1 6.6.2008 
"Sonbahar 1 990'lı yıllarda sol görüşlü bir üniversite öğrencisi 

olan Alper'in, kendi yaşamına dair izler taşıyan, politik bir duruşu 
olmasına rağmen ajitasyona kaçmayan, aynı zamanda sanatsal bir 
yapıt olmayı başarabilen bir ilk film. Alper ilk olarak 90'lı yıllardaki 
üniversite gençliğini anlatmak üzere başlasa da projesine, hayatını 
etkileyen bir çok olay senaryosuna yansımış. 

Doğduğu yer Artvin Hopa'daki çocukluğu, orada konuşulan dil 
Hemşince, hemen sınır komşusu Gürcistan, Sovyetler Birliği'nin 
yıkılışıyla dağılan hayatlar, diğer tarafta üniversite gençliği, yıllarını 
cezaevinde geçirenler, F tipleri, ölüm oruçları . . .  

Hepsi de hiç rahatsız etmeyen, aşırıya kaçmayan bir tonlamay­
la, oldukça çarpıcı ama bir o kadar sakin bir olay örgüsüyle akta­
rılıyor filmde. 

Ve böylece politik ama aynı zamanda psikolojik bir filmi sı­
kıcılığa kaçmadan sanatsal bir biçimde sunmayı başarıyor Alper. 
Hayatının en güzel dönemindeki 1 0  yılı cezaevinde geçiren, bu­
rada 1 9  Aralık operasyonu ve ölüm oruçları sonucunda düştüğü 
hastalık nedeniyle serbest bırakılıp Hemşin'deki köyüne, annesinin 
yanına dönen Yusuf'un hikayesi, Sovyetler'in yıkılmasından sonra 
para kazanmak için küçük kızını Gürcistan' da bırakıp Hopa'ya ge­
len ve burada 'nataşalık' yapmak zorunda kalan Elka'yla kesişiyor. 
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Karadeniz'in çarşaf gibi sakin, umutsuzluğun yoğun olduğu son­
bahar günlerinde başlayan bu öykü, hırçınlaşan dalgalarla birlikte 
umudu ve aşkı getiriyor sinema perdesine. Ama gerçekçi bir son 
ve kafalardaki sorgulamalarla bırakıyor seyirciyi." 

Mecit Ünal, Aydınlık, 04.01 .2009 
"Artvin Hopa doğumlu yönetmen Özcan Alper, 'F tipi' cezaev­

lerinden birinde başlayan çağdaş bir tragedyayı Doğu Karadeniz'in 
o muhteşem doğasında işlerken, en umutsuz durumda bile umutlu 
olunabileceğini, ölürken bile hayatın altının çizilebileceğini göste­
riyor. Daha önce kısa filmler ve belgeseller çeken Alper, ilk filmi 
'Sonbahar'la sinemamıza, slogana sapmadan, ajitasyona kaçma­
dan, en ufak bir yapaylığa düşmeden, politik film yapılabileceğini 
de gösteren bambaşka bir soluk getiriyor." 

Ayla Kanbur, Yeni İnsan Yeni Sinema, Sayı 22 
"Özcan Alper Sonbaharda izleyiciye bir yerlerde hala umudu 

yaşatan insanlar olduğunu hatırlatır. Devletin baskısıyla, doğanın 
cömertliğini, bedenin toplumsal olanla doğanın içindeki ilişkisini, 
yaşamla ölüm arasındaki ince çizgide 'ömrün değeri'ni çizer." 

Yıldırım Türker, Radikal, 2.5.2009 
"Bahar bahçesinde son zamanlarda bana en büyük heyecanı 

tattıran yepyeni bir yaratıcıyı ağırlamak istiyorum. Özcan Alper'i. 
Derinden çağlayan bir su gibi, uğultusunu bile işitmemişken apansız 
bize olağanüstü güzellikte bir film armağan etti. Filmin sinemalarda 
gösterime girdiği gün, 1 9  Aralık'tı. İlk görüntüleri de hayatımızın 
en kanlı dönemeçlerinden, yine bir 1 9  Aralık günü onlarca insanın 
ölümüyle sonuçlanan 'Hayata Dönüş katliarnı'ndandı. 

'Sonbahar', genç bir yönetmenin ilk filmi. Şaşırtıcı yanı, bu kadar 
pişmiş, bu kadar bütünlüklü bir sinema diline sahip olmasının yanı 
sıra yaratıcısının imzasını daha şimdiden tanınır kılan şiiri. 

Özcan Alper, 1 9  yaşında girmiş olduğu hapiste 1 O yıl geçirip, 
ölüm orucuna da katıldıktan sonra sağlık durumu ağırlaştığı için 
tahliye edilen Yusuf'un Çamlıhemşin'in yemyeşil dağlarındaki yuva­
sına dönüşünü anlatıyor. Yusuf, o dağlarda ölmeye yatıyor." 
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Ecehan Balta, Adana Eczacı Odası Haber Bülteni, Mayıs 2009 
"Sonbahar, bizim kuşağın yönetmeninin ağzından bizim kuşa­

ğın hikayesini anlatıyor. Anlatılan 'bizim' hikayemiz işte. O bizim 
ucundan kıyısından bulaşmış olanların gurur, hüzün, biraz yalnız­
lık, çokça keder, yine de vakarla andığı bir hikaye. İşte o vakar, 
filmin her yerini kaplıyor. Her bir karesini, her bir notasını, bütün 
ritimlerini, çığlıklarını ve aşklarını. .. Öleceğini bilmek, ama bu yüz­
den acı çekmenin bile insanı küçülttüğünü düşünmek. .. Ödediğin 
bedel için asla şikayet etmemek. İnsan iradesi üzerine her şey. Aşık 
olmadan kimseyle sevişmemek. Aşık olunca her şeyi arkada bı­
rakmak, her şeyin sadece yaptığın şeyden ibaret olduğunu ve onu 
yaparsan başkalarını yapamayacağını bilmek, her şeyin sonsuz eksi 
bir bedeli olduğunu bilmek, ölürken gülümsemek. .. Erdemin sade­
ce bir insan ismi olduğu bir dünyada erdemli bir insan olarak yaşa­
mak ve ölmeyi becermek. Başka bir hayatın mümkün olduğunu ve 
ölümün de bu başka hayata dahil olduğunu göstermek. 

1 968 ve 1 978 kuşağı kendi sinemacılarını yaratabildi mi, emin 
değilim. Ama bizim kuşağımızın bir tane var. Üstelik, kamerasını 
dağlara, ormanlara, Karadeniz'in kıyılarına, koyaklarına, taşlarına 
çevirdiğinde onları da konuşturan, ezilme biçimlerinin nasıl iç içe 
geçtiğini göstergebilimle, dille değil, hayatla gösteren, ödül kaza­
nan müzikleri ile, filmi notaya, notayı bir hikayeye çevirmeyi başa­
ran bir yönetmenimiz var. 

Bize de onu saygıyla selamlamak düşüyor." 

A. Esra Yalazan, Taraf, 30.8.2009 
"Filmin esas karakteri Yusuf'u seyrederken onun gibi 'bek­

lentisizliğiyle', paslı durgunluğuyla 'kaybolmayı' tercih edenleri 
düşündüm. Yusuf, Karadeniz'deki ormanların içinde sarp, sis­
li dağlara tutunarak yaşadığı evinde herkesten gizlediği sonunu 
bekliyordu. Evin önündeki tahta sedirde annesinin üzerine ört­
tüğü battaniyenin altında uysal bir kedi gibi uzanırken yorgun 
suskunluğunu kendisinden bile gizledi. Epeydir alışmış olduğu 
'tutsaklıktan' etrafındaki sesleri duyamayan Yusuf, sadece tabiatı 
dinlerken huzura kavuşuyor gibiydi. Sonra bir gün hızla sürdüğü 
kamyonundan inip içinde biriktirdiği bütün özlemleri, kızgınlığı, 
hayal kırıklıklarını koca bir dağa doğru haykırdı. Sesler parçala­
nıp vadinin içindeki nehre parça parça döküldü. Bir ara onun 
gibi bağırabilsek, hakiki sesimiz dağlarda yankılanıp yüzümüze 
soğuk rüzgarlar gibi çarpsa, geçer mi bu küflü sıkıntı acaba, diye 
düşündüm. 
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Gökyüzünde salınan sahipsiz bir uçurtma gibi . . .  

Yusuf hayatının 'sonbaharında' Rus bir kadını sevdi. Elka, 
ona 'Sen şimdiki zamanda yaşamıyorsun, Rus romanlarından 
çıkmış gibisin' diyordu. Biraz alaycı ama fevkalade yerinde olan 
bu tespit, bir insanın hayata nasıl yabancılaşabildiğinı gösteren 
duyduğum en acıtıcı cümlelerden birisiydi. 

Belki on sene önce izlesem Özcan Alper'in telaşsız, sahih, hiç 
aksamayan bir sinema diliyle anlattığı bu şiirsel hikayenin sadece 
görsel cazibesine ve politik yanına takılır, beklemekten yorulup 
dünyadan vazgeçmiş bir insanın trajedisini, hayatla vedalaşırken 
sessizce yok oluşundaki zarafeti hissedemeyebilirdim. Ama artık 
bunca yanık kokan tecrübeden sonra o kırılmayı görebiliyorum." 

Nilüfer Erdem, Sinema ve Psikanaliz 2 
"Sonbahar, 'Hayata Dönüş' adı altında inkar edilen büyük felaketi 

(ve onun çağrıştırdığı ya da doğrudan bağlantılı olduğu başka trav­
matik olaylan) inkar ve unutuluş örtüsünün altından çıkartır. Olanca 
acılığıyla önümüze serer. Filmin çok büyük bir incelikle gösterdiği 
gibi travma ve kayıplarla yüzleşmek çok acı verici de olsa, özgürleş­
tirici bir süreçtir. Filmin kendisi hem bir yüzleşme ve ağıt, hem de 
kayıp nesnenin yerine onun kadar değerli başka bir nesne koyma 
girişimidir. 

Bu bakımdan Sonbaharın yönetmeni Özcan Alper'in salt bel­
geleyici ve hikaye edici bir sinema yaklaşımı yerine, tercihini sine­
manın kendine özgü ifade biçimleriyle kurulan ucu açık bir çokbo­
yutluluktan yana kullanmasını çok önemli bulduğumu vurgulamak 
isterim. Çünkü bir eserde kaybı ve acıları 'konu alma'nın tek başına 
yas sürecine katkıda bulunamayacağı çok açık. Ama doğru ölçü tut­
turulduğunda, seyircinin kendi içinde o ryhsal yolculuğun başladı­
ğını ve çözüme, aydınlanmaya, yaratıcılığa doğru ilerlediğini şaşmaz 
bir biçimde hissedebildiği de bir gerçek. Sonbahar gerçekten de bu 
bakımdan hedefi tutturan eşine az rastlanır bir film . . .  Çokboyutlu 
anlam örüntüsünün bir örneğini Yusuf'un 'anne rlilinin' seçiminde 
görebiliriz: Filmin ses evrenine damgasını vuran, Ermenicenin bir 
lehçesi olan Hemşince vasıtasıyla, bir başka büyük travma ve kayıp 
filmin arka planında yankılanır durur. Yusuf'un onarıp çaldığı tu­
lum sanki anne sesine karşılık verir ve Yusuf'un, annenin, ailenin, 
hapishanedekilerin kayıpları ve acılan, onları aşarak seslerden bir 
köprüyle daha evvel zamanlara, daha eski acılara bağlanır." 
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Yönetmen Özcan Alper Sonbahar'ın setinde . . .  



Söyleşiler 
Özcan Alper ile iki söyleşi 

"Kendi özgünlüğü, bireyselliği olan bir biçim ve sinema 
ama aynı zamanda içeriğiyle, duruşuyla, topluma, ülkesine, 
coğrafyasına ve hatta dünyaya söyleyebilecek sözü olan bir 

sinema. Bunu yapmak istiyoruz." 



"Önce Sokağını Anlat Der Çehov" 

Söyleşi: Yeni Film 

'Sonbahar' ilk uzun metrqjlı filmin oldu ancak 'Sonbahar'ın öncesinde 
'Momi' de, yaptığın belgeseller de 'S onbahar'ın habercisi gib!Jdi. Okuldan sine­
ma eğitimi almış biri değilsin; fizik ve bilim tarihi okudun. Öncelikle, sinema 
nasıl hqyatına girdi? 

Benim kafamda kesin bir tarih, kesin bir an belirmiyor; bir süreç 
bu elbette. Ama kesinlikle işin teknik boyutlarını öğrenmek istiyo­
rum dediğim tarih 1 995-96 yıllarına denk geliyor. Bu yıllarda aslında 
fizikteki son seneme tekabül ediyor. Biraz araştırdım, o dönemde 
sinema okuyan insanlarla da yavaş yavaş tanışmaya, bir çevrem de 
oluşmaya başlamıştı. Yavuz Özkan Z Atölyesi diye bağımsız bir si­
nema atölyesi kurmuştu. Bir de Mezopotamya Kültür Merkezi sine­
ma birimi vardı. Gittim, tanıştık. Onlar bir kurs açacaklardı, ben de 
dahil oldum, öyle başladı. Ama bir taraftan da nasıl oldu bu sinema 
meselesi denince şöyle bir şeyi hep söylüyorum, aslında taşrada sine­
ma olmasa da lise yıllarından beri TRT 2'de özellikle Vecdi Sayar'ın 
iki film kuşağını, Atilla Dorsay'ı, Rekin Teksoy'un sinema ve edebi­
yat kuşağını takip ettiğimi hatırlıyorum. Sonra anlıyorsun ki aslında 
izlediğin o filmler Avrupa sanat sinemasının, dünya sinemasının iyi 
örnekleriymiş. Abimle birlikte onları zevkle izlerdik. Sonra 1 993 yı­
lıydı sanırım, yavaş yavaş Rus edebiyatıyla da tanıştım. Mesela Boris 
Suçkov'un Gerçekçiliğin Tarihi diye bir kitabı vardı. O zaman, o kitapla 
beraber roman okuma biçimimin de değiştiğini hatırlıyorum. Marx, 
Balzac'ın Kqylüleri için "otuz tane iktisat kitabı okumaktan bile daha 
iyiydi benim için" der ya .. .  O dönem yavaş yavaş Rus eleştirmenler 
kuşağını da keşfettim. Ama her ne kadar üniversite de okusam, fark 
ettim ki Türkçe benim harcım değilmiş. 96 yılında bir aylık kısa bir 
cezaevi süreci olmuştu, o zaman kara kara düşünmüştüm. On yıl 
kalırsam ne yaparım diye, hemen roman yazmak geldi tabi aklıma. 
Hemen defter istemiş, bir şeyler yazmaya da başlamıştım, hala duru­
yor . . .  Ama işte baktım ki görsellik beni daha çok çekiyor. O dönem 
sol hareketlerin içinde bulunmakla da ilgili bir arayış vardı. Başka 
bir şey yapmak gerekiyor, bulunduğun konumu anlatmak gerekiyor, 
ama nasıl? İlk başta edebiyata da öyle bakıyordum. Sinema böyle bir 
niyetle ortaya çıktı diye düşünüyorum. 

'Sonbahar' filmi Türkiye'ninyakın sryasi tarihine belki senin kişisel ta-
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rihine de dair bir film ama tam da bundan ibaret değiL Türkiye'nin bir dö·­
neminden kesit alırken, karakterin geri dö.ndüğü coğrefyanın dö"nüşümünü de 
içerfyordu. 

2003 yılında yazmaya başladım bu öyküyü, 2004 yılında da aslın­
da senaryo olarak ilk halini aldı. Bir taraftan biçim içerik tartışması, 
bir taraftan köklerle bağlantı kurmak, diğer yandan sanatın diğer 
dallarıyla bağlantı kurma isteği . . .  Türkiye'den ziyade bir coğrafyanın, 
Kafkasya'nın içinde bulunduğu durumu anlatmak istediğimi ama 
bir de buradan yola çıkarak dünyanın içinde bulunduğu durumu çok 
düşündüğümü hatırlıyorum. Elbette açlık grevi süreçleri ve o dönem 
yaşananlar önemli ama dönüşüyle birlikte Hopa ve Doğu Karadeniz 
meselesi de devreye giriyor. Filmde doğrudan bunlar olmasa da yıkı­
lan Sovyetler Birliği'nin dibinde bir kasaba yani bu . . .  Elka karakteri, 
kafamda tamamen yıkılan Sovyetler Birliği'ni temsil ediyor. Yusuf 
da elbette Türkiye'nin son yirmi yılıyla ilgili ama aynı zamanda ede­
biyattan gelen, edebiyatın da şekillendirdiği bir karakter. Sabırsızlık 
Zamanı (Yuri Trifonov) gibi bir şey kurdum kafamda: tıpkı onlar gibi 
bir çıkmaz sokağa dalıp kendini yok ediş. Kitabın yazarı da böyle ifa­
de ediyor bunu; onlar çıkmaz bir sokağa girdiklerini biliyorlardı ama 
işte o anarşizan eylemler bir hiçliğe falan yol açmak yerine başka bir 
şeye evrildi, Leninist hareketi yarattı. Yusuf'un içinde bulunduğu 
süreci de ben 96'dan sonra kafamda ayırıyorum, orada bitti aslında. 
Bütün bu dönemi ve paralellikleri düşününce Yusuf karakteri oluş­
maya başladı. 90 kuşağını belirleyen yıl 89 yılı oldu diyebiliriz belki. 
İlk işçi eylemleri, öğrenci dernekleri . . .  Benim de lise dönemime denk 
geliyor. Ben Trabzon lisesinde okurken ilk kez KTÜ'de (Karadeniz 
Teknik Üniversitesi) beş yüz kişilik ciddi öğrenci eylemlerini, dergi­
lerin yavaş yavaş çıkmaya başladığını hatırlıyorum. Polislerin ev bas­
kınlarını . . .  Biz liseli olduğumuz için oradaki Devrimci Gençlik'ten 
gençler çantalarını bize veriyorlardı. Normalde yasak da olmayan 
şeyler ama orada demek ki öyle bir durum vardı işte, Gramsci'nin 
Hapishane Defterleri, Marx'ın El Yazmaları falan . . .  Biz de sonuçta o 
dönemin ürünüydük, yavaş yavaş oradan şekilleniyorduk. 

Okum�ı seviyor, özellikle edeb!Jatı, etkilendiğin Rtts Klasiklerini anryor­
sun. Ancak Anton Çehov'un Va1rya Dayısının rqarlamasından bir bölüm 
özellikle filminde yer alryor. Biz de seninle birlikte, özellikle aramıştık 'Son­
bahar' filminde yer alması için .. . Günümüz Türkıje sinemasında Çehov'dan 
etkıienen, sinemalarına yansryan bunu sözlü olarak belirten sinemacılar bir 
h�li fazla. Filminde yer alan Va1rya D�ı ' bölümü dışında karakterlerinde 
de Çehov izlen· var. 

Doğru, karakterlerin hepsinde Çehov izleri var. Yusuf bir yan-
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dan, Sovyetler Birliği'nin yıkımını taşıyan Eka diğer yandan . . .  Benim 
için en büyük Çehov karakteri de aslında Mikail. Yusuf en azından 
bir adım atmış, yaşamış . . .  Mikail ise orada kala kalmış. Oyuncuma 
"sen benim için İvanov'daki karakter gibisin" dedim. "Otuz beş ya­
şındayım ama bütün hayatım bitti zannediyorum. Aşık olamıyorum, 
kolumu dahi kaldıramıyorum." Yaşarken intihar eden bir karakter 
aslında. 

Taşrada karakterler genelde aslında bir değişiklik umudu taşırlar, 'Vanya 
Dayı'da, 'Üç Kız Kardeş'te olduğu gibi . . .  Bu filmdeki karakterlen"n içindeki 
umut neydi? 

Çehov, filmde çok katmanlı olarak var aslında. İlk olarak elbette 
Rus edebiyatı geleneğinin hayata bakışımı etkilemesi söz konusu. O 
ilk öykü yazmaya başladığım zamanlar, mesela Çehov'un kısa öykü 
tekniği üzerine notları beni en çok yönlendiren şey oldu. "Önce 
sokağını anlat der" öykücüye Çehov. En iyi bildiğin şeyi en güzel 
şekilde anlatırsın. Bu hep aklımın bir köşesinde oldu. Sonuçta ilk 
filmimi yapıyordum ve hep söyleriz, ilk filmlerin en büyük handi­
kapı sanki ömrünün sonuna kadar bir daha fılm yapamayacakmış 
gibi her şeyi söyleme kaygısının peşinizi bırakmamasıdır. Bu belki 
yazarların da sorunu olabilir. Senaryo yazma sürecinde de dönüp 
dönüp bunu sordum kendime. İkincisi, Yusuf karakteri Sovyetler'in 
yıkıldığı dönemde sosyalist olmuş biri. Burada da şüphesiz romantik 
bir durum var. Elbette hayatın sertlikleriyle de karşı karşıya kalmış 
insanlar bunlar ama ben eminim ki bunlardan da önce beslendikleri 
edebiyatla, felsefeyle ilgisi var bunun. Onur Saylak'la konuşurken 
de hep bunu söyledim, Yusuf böyle bir geçmişten gelip o hareke­
tin içinde yer almış. Çehov okuyarak, Puşkin okuyarak böyle bir 
dünyayla tanışmış. Yani karakterin gerçekliğinden dolayı var Çe­
hov. Üçüncüsü, böyle bir ülkede film yapmaya çalışmaktaki moti­
vasyonumuzla ilgili. Festivallerde filmleri izleyince neden böyle bir 
yerde durduğumuzu daha fazla önemsiyorum. Locarno'da olsun, 
Saraybosna'da olsun izlediğimiz filmlerde benzer şeyler hissettim. 
Çok ciddi bir umutsuzluk, anlamsızlık ve hiçlik var ama sorun bu da 
değil. Visconti de Yabancr'nın uyarlamasını yapıyor, Wenders de Ka­
lecinin Penaltı Amndaki Endişesı'ni çekiyor ama en dipteki varoluşçu 
karakteri de anlatsalar başka bir şey yapıyorlar. İnsanlara güzeli gös­
termek için zaman zaman çirkini anlatırsın. Bunu bulmak çok zor 
artık. Vmrya Dqyr'yı koymamın böyle bir anlamı vardı o iki karakter 
için. Bu coğrafyadaki bütün bu umutsuzluğa rağmen, sanatçının ve 
sanatın insana olan inancını koruması gerektiğine inanıyorum. Aksi 
halde anlamsızlık düzlemine kaymamak mümkün değil. Çehov bu 
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anlama geliyor benim için bir yandan . . .  

Ben hiçbir zaman bir Türk filmi gibi düşünmedim bu filmi, bu 
filmin coğrafyası Kafkasya benim için. Karakterlerin yaşama biçimi 
de, renk de, ışık da buna göre. Pontus zamanından, antik Yunan' dan 
beri böyledir, Karadeniz hem deli coşkulu bir yer hem de melanko­
lik bir tarafı var. Ben hep bunu gözetmeye çalıştım; lirizmi, insan­
larda yarattığı etki, rengi, ışığı ile bu bir Kafkas filmi. Bu da kafam­
da yine Lermontov'un Kafkasya Yolculuklan'na, Puşkin'e, Çehov'un 
hasta olmasına rağmen bir daçaya yerleşmesine bağlanıyor. Yani bu 
hiç de "Çehov'u çok seviyorum ve ona gönderme yapıyorum" du­
rumu değildi. 

'S onbahar'da annenin bekleyişı, Yusuf' un donüşüyle beraber hayata kal­
dığı yerden devam etme çabası, Yusuf 'a bir eş bulma isteği bir yandan ana-oğul 
ilişkisini aktanrken yaşadık/an coğrajjanın qynntılan da filme dahil ol'!)'ordu. 
Senin Hemşin 'e bakışınla bağlantılı olarak, 'Momi' de b#Jükanneyle ilişki ve 

Yf!Jlayagidiş, 'Sonbahar'da Yusuf'un annesryle ilişkisi ve memleketine do"nüşü 
senin bildiğin bir yoreyi ve insan/an anlatma fırsatı verdi dryebilir mryiz? 

Momi şimdi baktığımda çok eksiklikleri olan, amatör gelen bir 
film elbette ama çok da bilinçsiz değildim çekerken ve bu film için 
de önem taşıyor. Hem biçim hem de içerikle ilgili bu. Yaylada ge­
çiyor olması çok önemli örneğin filmin, Yusuf aslında oradaki ka­
rakter de olabilirdi, çünkü gerçekten de öyle bir çocukluk geçirdi 
Yusuf . . .  Bu film benim için iki açıdan önemli. Bir yandan elbette 
Türkiye'deki sosyalist hareketin tarihiyle ilgisi var ama diğer yandan 
Hemşin kültürüyle ilgili. Hemşin kültürüyle ilgili antropolojik oku­
malara bile yol açabilecek öğeler var. Bahçedeki mezarlık meselesi 
gibi, ne olursa olsun yaylaya çıkma isteği gibi, o kültürün en önemli 
araçlarından biri olan tulum gibi. . .  Sol hareketin yanında 90'larda 
keşfettiğimiz başka bir şeye işaret ediyor bu ve Türkiye'de bütün 
halklar bunu biraz da Kürt hareketine borçlular. Etnik kültürler yok 
olmaya yüz tutmuşken, 90'larda Kürt hareketinin güçlenmesiyle 
Lazlar olsun, Gürcüler olsun, Çerkezler olsun başka halklar da ken­
dilerini keşfetmeye başladı. En azından HemşinWer için biliyorum 
ki, insanlar evlerinde çocuklarına Hemşince konuşturmayı bırakmış­
lardı örneğin. Bu bir kültürün yok olması anlamına geliyor. Bu film 
sadece konusuyla değil yapılış biçimiyle de politik o yüzden. Hem 
Hemşin'de geçiyor olması hem de Hemşince konuşulması benim 
için çok önemliydi. Momı'de bunun çok ayırdında değildim başta 
fakat insanlar beni arayıp çocuklarına yeniden Hemşince öğretme­
ye başladıklarını söylediler. El altından cd'si çoğaltılıyor ve insanlar 
kahvelerde falan izliyorlardı. Kendi dillerinde çekilmiş bir film gö-
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rünce hayret ediyor insanlar, çünkü o onlar için çok değersiz bir 
dil.. . Modern hayatta hiçbir yerde kullanılamayan yok olmaya yüz 
tutmuş bir dil. İlk kez keşfedilmiş oldu. Film bir değer kazandırdı 
dillerine sanki. Sonra da Vova diye bir müzik grubu gidip, orada ilk 
kez yedi yüz yıllık türküleri derledi ve bir albüm çıkardı. Bu en az 
film kadar heyecanlandırdı beni . . .  Benim için Hemşin çocukluğa ve 
köklerine geri dönüşü ifade ediyor aslında, Momi de zaten böyle bir 
şeydi. Hikayenin üç sac ayağı varsa biri Yusuf ve Türkiye solu, diğeri 
Eka ile Sovyetler ve üçüncüsü de Yusuf ve Mikail ile Hemşin'di ba­
şından beri. Yazma dönemindeki notlarımdan hatırlıyorum, köy ve 
annenin temsil ettiklerini uzun uzun düşündüm. Bir taraftan anne­
nin özellikle, o kendi kendine iyi olma durumu, köylülük meselesi, 
köylülerin kendisi ... Hep Rus edebiyatı dedik ama haksızlık etmeye­
lim İtalyan taşra edebiyatı ve örneğin John Berger'in Bir Zamanlar 
Europa'da kitabı da bir o kadar önemli birer etkiydi benim üzerimde. 
Öyküyü ilk yazdığım dönemlerde Yusuf gibi sedirde yatıyordum, 
aşağıdan nehrin sesi geliyordu ve John Berger okuyordum. Onur'u 
(Saylak) Yusuf karakterine hazırlarken "sen bir manzara izlemiyor­
sun burada" diye uyardım. "Sen sadece bir manzarayı izlemiyorsun. 
Biz aslında karakterle bir geçmişe dönüş yaşıyoruz." Onur'la Yusuf 
karakteri üzerine konuşurken ona bunu özellikle söylemiştim. Me­
sela, bizim yaşlı İdris amcamız var Çamlıhemşin'de. Cumhuriyetin 
ilk aydınlarından biri. Makine mühendisi oluyor, Avrupa'ya gidi­
yor, Fransa, Arjantin ve Latin Amerika'ya gidiyor. Büyük bir Fran­
sız şirketinin çalışanı, 5 dil biliyor. Bir gün "durdum" dedi, "ben 
hurda değil orda ölmek istiyorum." Hemşin'e dönüyor sonra. Onu 
anlayabiliyorum mesela. Onun bir köyü var. Hemşince adı Goboş. 
Şu anda 75 yaşında, babasının evini tamir ediyor. Geçen sene film 
zamanıydı; beni aldı köyüne götürdü. Onur'la birlikte o mahalleyi 
dolaştık. İnanılmaz başka bir kültür vardı. Üç katlı taş konaklar ya­
pılmış yüz sene önce. Bu mimari kültür inanılmazdı. Zaten sonra­
dan özellikle Karadeniz'de boşaltılan azınlıklara ait köyleri görünce, 
sonra yeniden yapılan sahildeki çirkin mimariyi görünce ve 1 00 yıl 
önce yapılan evle kıyaslayınca anlıyorsun mimarinin inanılmaz bir 
kültür demek olduğunu. Orada ölen sadece bir ev değil, yerel yaşam 
kültürü. Bir eve girdik 3 katlı, yıkıldı yıkılacak, inanılmaz güzel, alt 
katı gitmiş, adam ağlıyor içinde. Böyle bir şey işte. Mesela, Bulutlan 
Beklerken'de yıllar sonra adamın gelip Tirebolu'da babasının evini 
ziyaret ettiği sahneyi çekerken de izlerken de gözlerim dolar. 

Hemşin'in benim için böyle tarafları da var. Bu filmde aslında 
alttan alta hep hissettiğim şey bu. Yusuf ve annesinin yaşadıkları ev 
bir taraftan geçmiş zamanı temsil ediyor. Biz orayı yeniden yaşam-

1 04 



labilir hale getirmeye çalıştık. Soba kurduk. Süngerleri değiştirdik, 
farelerin cirit attığı döşekleri attık dışarıya. Çekim yaptığımız evde 
bir zamanlar altı aile kalıyormuş, şimdi boş. 

Filmin edebi kqynakları ô"ne çıkıyor. Ama bir tareftan da filmde sô·z çok 
kullanılmryor, gö·rse/lik daha çok ô"n plana çıkıyor. O gô·rsellikle birlikte bir 
edebfyat yaptığın da söylenebilir. Bunu nasıl sağladın? 

Şimdi evet bu kadar edebiyat konuşuyoruz. Ama bir taraftan da 
edebiyat değil, sinema yapıyoruz sonuçta. Kurosawalar, Antonio­
niler, Viscontiler, Angelopouloslar, bütün o sevdiğimiz yönetmen­
leri düşünürsek, onların da yaşamın diğer alanlarından beslendiğini 
görüyoruz. Visconti'nin Yabanclsında ya da Rocco ve Kardeşlerı'nde 
aslında Karamazov Kardeşler alt metinde ortaya çıkıyor. Ordan, edebi­
yattan esinleniyor. Ama yine aslında sinema yapıyor. Sinematografi­
nin kendi dilini kullanmak, sinema yapmak böyle bir şey oluyor. Ben 
de edebiyattan ve politikadan çok besleniyorum ama filmde bunun 
tuzağına düşmemeye çalıştım. Sonuçta bu en temel kaygılarımdan 
biriydi. Çehov'un resmini duvara asarak ona gönderme yapmak de­
ğildi niyetim. Karakter için önemli olduğu için, coğrafya ve yaşama 
bakışla birlikte süzülerek geldiği için edebiyat bu kadar var. 

Biz hep yaZ!_JOrllZJ Türkiye 'de artık ô"rneğine az rastladığımız sinema gele­
neğini Yılmaz Güney 'de gô"rüyoruZ: Ondan sonra gerçekten bir kopuş var. Son­
ra 90 ?arda sinemada yeni bir kırılma yaşan!yor. Yeşim U staoğlu 'nun 'Güneşe 
Yolculuk '11, Handan !pekçi 'nin 'Bi!Jük Adam Küçük Aşk ' filmi, 'Fotoğref' 
ve :A.x' filmleri de sqyılabilir. Sen bu sürece tanıklık ettiğin gibi bunun parçası 
da oldun. 'Son bahar' filmini de, Hüseyin Karabey 'in 'Gitmek ' filmini de o ge­
leneğin devamı olarak gô"rüyoruz. Politik, memlekette ne olup bittiğine bakan, 
memleketin sorunlarını gündemine alan, yeniden bir umut ya da öfke taşıyan 
bir sinema geleneğinin. 

Şimdi Yılmaz Günry deyince, şu da var: Adana Altın Koza film festi­
valinde ô"dül aldın. Ödülü de Yılmaz Güney 'e ithef ettin. Bunun da ô"nemli 
olduğunu düşüni!JoruZ: 

Evet, Yaşar Kemal, Orhan Kemal ve Yılmaz Güney'e ithaf et­
mek istedim, Çukurova'dan dolayı. Size daha önce söylediğim çok 
enteresan bir şey oldu. Saraybosna Film Festivali'nde bütün o tar­
tışmalar, konuşmalardan sonra bir Hırvat gazeteci röportaj yap­
mak istedi. Röportajda şöyle bir şey söyledi. Türk sinemasını takip 
eden biri olduğunu sorularından anladım. O da sorusuna Yılmaz 
Güney'le başladı, 80'li yıllarda bir kırılma olduğunu, ama 90'larda 
bireysel ve kendine özgü bir dil yaratan sinemacılar çıktığını söyledi. 
Gitmek'i ve bizim filmi görmüş. ''Amacınız yeni dönem sineması­
nı dikkate almak ama Yılmaz Güney sinemasına da dönüş yapmak 
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mı?" diye sordu. Sizinki gibi çok güzel bir tespitti aslında. Evet, 
böyle bir niyetimiz var demek isterim ama benim bunu söylemem 
erken olur. Evet o tarafa gitmek istiyoruz, ama belki gidemeyece­
ğiz, belki çapımız yetmeyecek. Bu hep konuştuğumuz, tartıştığımız 
bir şey: Kendi özgünlüğü, bireyselliği olan bir biçim ve sinema ama 
aynı zamanda içeriğiyle, duruşuyla, topluma, ülkesine, coğrafyasına 
ve hatta dünyaya söyleyebilecek sözü olan bir sinema. Bunu yapmak 
istiyoruz. Bu bizim niyetimiz. Ama dediğim gibi, buna çapımız yeter 
mi yetmez mi, bu zamanla belli olacak. 

Bir de şunu da fark etmeye başladım. Politik filmler sanki sanat­
sal olarak eksikli olurlar, kendi dillerini yaratamazlar diye bir algı var, 
tepki duyduğum. 

Evet, 80 sonrası yapılan, kimi zaman küfür kimi zaman bunalım film/en· 
olarak adlandırılan "12 Eylül filmleri" yüzünden . . .  

Evet. Sonra 90'larda da birkaç filmde vardı. Ama ben de şunu 
söylüyorum. Sinemayla ilgili yaptığımız söyleşilerde, atölyelerde, biz 
biçimsel olarak sinematografıyi, anlatı yöntemlerini bu birikimi sa­
hiplenebiliriz, ama politik olarak başka şeyler de yapabiliriz diyor­
duk. Özgüvenimiz olmalı. Tevazuyu bir tarafa bırakmadan, kendi­
mize güvenmeliyiz. Bizim yapmak istediğimiz sinema açısından bu 
çok önemli. 

Mesela sosyalist gerçekçiliğe sık sık referans veriyorum. Ama bu 
biraz da sinemanın yazılı altyapısının eksik olmasıyla ilgili olabilir. 
Sonuçta senin sanatçı olarak içinden geldiğin sınıf, tarihsel duruş, 
toplum içindeki duruşun, bütün bunlar yaptığın işleri belirliyor. 
Biz bunu sık sık hatırlamalıyız diye düşünüyorum. Ya da sinema 
eleştirisi bize bunu hatırlatmalı. Aslında doğru bir sinema, sinema 
eleştirisiyle mümkün. Ancak dışarıdan eleştiri görebilir bunu. O sa­
nat yapıtnın, yaratıcısının göremediği düzlemleri de görebilen, onu 
okuyabilen, oradan eksikliklerini artılarını görüp, sanatçıyı yönlendi­
rebilen. Bunu Rus edebiyatından biliyoruz. Edebiyatçılar kadar ede­
biyat eleştirmenleri de çok önemli. Mesela 'Oblomovluk Nedir?'den 
Lenin siyasal sonuçlar çıkarıyor. Ya da Çernişevski'nin kendisi de 
bir edebiyat eleştirmeni. Devam edelim, Dostoyevski'nin ilk yazdığı 
romanlarından birini Vissarion Belinski çok övüyor ama sonraki ro­
manını yerin dibine batırıyor. Dostoyevski bunalıma giriyor. Demek 
ki o eleştirmen çok önemli. Şimdi bizim için de birkaç fılm yapmak 
tek başına çok önemli değil. Estetik ve bilimsel olarak ilerlemedi­
ğimiz sürece biçimsel olarak en iyi şeyi yapsan bile çok da kalıcı 
olmaz. 

Bütün bu süreçte fikir aşamasından filmin baskısına kadar seni en zorlayan 
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kmm hangisiydi? Fılmin postprodüksıyonunun uzun sürdüğünü biliyornZ:·· 

Evet, postprodüksiyon uzun sürdü. Uzun sürmesi normaldi 
ama. Parasızlık ve kurguda yaşanan acemilikler yüzünden. Daha 
önce setlerde bulundum ve asistanlık yaptım. Benim için büyük 
deneyim oldu. Ama kiminle çalışırsan çalış, aslında nasıl film yapı­
lacağını tam olarak öğrenemiyorsun. Şimdi hani sağda solda öykü 
yazma kursları var ya. Ne anlattıklarını hep merak ediyorum. Ben­
zer biçimde sinemanın nasıl yapılacağını da asla kendin yapmadan 
öğrenemiyorsun. Tamam, asistanlık deneyimi yüzünden çekim sü­
reçleri bana bir şeyler öğretti. Ama mesela postprodüksiyon sürecini 
hiç yaşamamıştım. Çok bocaladık, saçma sapan hatalar yaptık. Sette 
çekim sürecinde zorlanmadım ama. Senaryo sürecinde halledeme­
diğim şeyler vardı ve orada da zorlandım. Hüseyin Kuzu'nun çok 
yardımı oldu, mesela yan okumalar yapmamda. O zaten doğrudan 
bir şey söylemiyor ama onun söylediği bir şey sende başka düşünce­
lere yol açıyor. Hani Angelopoulos bir söyleşisinde söylüyor ya, hep 
öykülerini yazıp gönderdiği biri varmış. Şu tavukla başlayan filmi, 
Yeniden Yapılanma'yı (Reconstruction) senaryosu bitince ona göndermiş 
yine, "bana bu senaryoda tavuk eksik dedi" diyor. "Ben de her şey 
bitti tavuk mu kaldı dedim ama sonra anladım ki evet tavuk sadece 
tavuk değildir." Zaten fılmi sonunda arkadaşının dediği gibi tavuk 
sahnesiyle başlatıyor. Bu anlamda Hüseyin ahi çok yardımcı oldu. 
Mesela, her şeyi konuşabileceğin tartışabileceğin bir dramaturg ol­
ması çok önemli. Ortak bir akıl yani. 

Peki, son olarak 'Sonbahar'agelen tepkileri nasıl değerlendinjorsun? 

Benim hoşuma giden şeylerden birisi gittiğimiz festivallerde fil­
min o ülke insanı tarafından da izlenmesi. Yani sadece sinemacılar, 
sinema profesyonelleri tarafından değil herkes tarafından izlenmesi. 
Mesela, zor ve yavaş bir film olmasına rağmen kendini izlettiriyor, 
dendi. Sonuçta Türkiye çok özel bir coğrafya. Başka yerler bu kadar 
sert değil, ama insanların sıkıldıklarını hissetmedim hiç. Acaba anla­
şılmaz mı diye merak ediyordum ama öyle de olmadı. Ters sorular 
da oldu tabi. Mesela Locarno'da "Siz hala sosyalist misiniz? Yusuf 
hila sosyalist mi?" demeleri. Ama sosyalizmin bir şekilde konuşu­
luyor olması önemli benim için. Montreal'de film gösterildi ama biz 
gidemedik. Sonra orada filmi izleyen Ermeni bir gazeteci bize ulaştı, 
ağlayarak izledik, dedi. Bütün bunlar benim için önemli. Biz sadece 
festivallere giden değil, aynı zamanda kendi derdini anlatan bir film 
olmasını istiyoruz. Türkiye'de de seyirciyle bu şekilde buluşmasını 
istiyorum. Mesela şimdiden ona hazırlanmaya başladık. 1 9  Aralık'ta 
gösterime giriyor. Her şehirde söyleşiler olacak öğrenci dernekle-
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riyle. Sadece gösterimler değil, söyleşiler ve alternatif gösterimler 
yapılacak. Meselenin konuşulmasını istiyoruz. Mesela filmin bütün 
Karadeniz'de, Trabzon'da, Samsun'da daha çok gösterilmesini isti­
yoruz. Pazar'da, Rize'de . . .  

Yeni Film, 2008, Sayı 1 6  

Onur Saylak 
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90'ların Acısı ve Umudu Üzerine 

Söyleşi: Senem Aytaç, Fırat Yücel 

'Sonbahar' bir anlamda, 90 Yarda bir sosyalist olmanın ne demek olduğu 
üzerine bir kuşak ft/mi. Sol:Jel/er Bir/iği'nin çô"ktüğü, bi!Jük ideallere inan­
manın zor/aştığı bir diinemde sosyalist mücadeleye dahil olmuş bir gencin ha/eti 
ruhryesine adanmış bir ft/m gibi. Buradan mı yola çıktınız? 

Evet, ilk başta temel fikirlerimden biri buydu, filmin arka pla­
nındaki önemli çatışmalardan biri de bu. 90'lı yıllar, Sovyetler yı­
kılmış . . .  Buna rağmen sosyalist olan ve hep bu cümleyi kuruyorum 
ama yanlış anlaşılıyor galiba Marksizmi doğrudan ideolojik olarak 
değil, romantik bir devrimcilik olarak kavrayan bir kuşak. Yani 90'lı 
yıllardaki kuşağı, sosyalizmi Rus edebiyatından, belki biraz sinema­
sından, müziğinden, şiirinden kavrayan bir kuşak olarak da tanım­
layabiliriz bir yanıyla. Romantik derken kastettiğim şey de, Alman 
edebiyatındaki romantik dönem gibi, akıldan çok duyguların, kalbin 
öne çıktığı ya da insanın kendini ruhen orada hissettiği bir şey. 

Büyük ihtimalle sizin de aynı döneminize denk geliyordur, ben 
92 yılında üniversiteye girdiğimde bir yandan Türkiye'de çatır çatır 
Sovyetler Birliği, reel sosyalizm meseleleri filan tartışılıyordu. Bir ta­
raftan, bu kadar sert hareketlerin içinde kendini bulan bir karakter 
var filmde. Diğer taraftan da, hem o sol ortamların içinde olduğum 
için gördüğüm, hem de Sovyetler zamanında Gürcistan'da kalan 
sonra da Kırgızistan'a sürülen Hemşinli akrabalarımdan -resmi ola­
nın dışında onların kişisel deneyimlerinden de- duyduğum, bildiğim 
şeyler var. Ve görüyorsun ki, Sovyetler filan tamam ama orada da 
yürümeyen bir şey var sonuçta. Insana ters gelen ve doğru yapıl­
mayan bir şeyler var. İlk aklımda olan şeylerden biri buydu hikayeyi 
kurarken. Bir yanda Yusuf gibi bir karakter, diğer yanda da Elka. 
Elka ya da ailesinden herhangi biri de Sovyetler yıkılsın diye mü­
cadele etmiş olabilir sonuç olarak. Ama o da bu tarafa geliyor ve 
burada da bambaşka bir şeyle karşılaşıyor. Vahşi kapitalizmin belki 
de en sert yüzlerinden biri: Kendi bedenini satmak zorunda kalıyor. 
Tam tersyüz bir şey var yani ortada. Politik arka planımın ana hatları 
böyleydi. 

Sonuç o/arak sosyalizmin daha baskıcı, bürokratik l!Jgu/amalan da ol­
duğu için, Yusuf 'ta soşyalizm inancı aslında daha çok sosyalizmin ilk ha/ine, 
ideasına yiinelik bir şry olarak mevcut belki de. 

Evet daha ütopik, daha idea'ya dönük bir şey. Çünkü Yusuf 
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şunun bilincinde olabilecek bir karakter; eğer Sovyetler'de yaşasay­
dı belki orada da başına benzer şeyler gelecekti, orada da muhalif 
olacaktı. Olaylara düz bakan bir karakter değil Yusuf. Belki fılmde 
de hissediliyordur bu. Oyuncum bana soruyordu mesela ben neden 
cezaevine girdim, hangi örgüttenim fılan. Ben de ona dedim ki, sen 
Türkiye'de var olan sol hareket içerisindesin, bu A olabilir, B ola­
bilir, zaten on tane seçenek var, bunlardan herhangi birinin içinde 
yer aldın. Ama sen süreç içerisinde, cezaevinde açlık grevinde yer 
alsan da, o hareketlerin kendilerinden daha ilerisinde bir noktada­
sın, çünkü onlar statükocu olarak kaldılar orada. Ama Yusuf'u bu 
şekilde çizmemin nedeni, 1 2  Eylül filmlerinde olduğu gibi, o dar 
örgütsel çerçevedeki bilinç eksikliğini Marksizme ve sosyalizme bir 
küfür gibi algılatmak değildi. Tam tersine, sosyalizmi bir hayat bi­
çimi olarak kavrayan ama kendi bulunduğu ortamla da hesaplaşa­
bilen bir karakter olarak tasavvur ettim Yusuf'u. Onu sosyalizmle 
edebiyat, şu, bu aracılığıyla tanışan biri olarak kurdum. Bunu fılmde 
doğrudan yansıtmasam da, oyuncuyu çalıştırırken, Yusuf karakte­
rinin okuyabileceği tüm kitapları yeniden çıkardım ortaya mesela. 
Onur'a (Saylak) dedim ki, sen belki de Lermontov okuyarak daha 
isyancı, daha romantik bir biçimde ilişki kuruyorsun sosyalizmle; 
belki sadece haksızlıklara karşı koyduğun için böyle bir adam oldun. 
Zaten açıkçası sosyalizm benim için de böyle bir şey. Nasıl insanın 
özgürlüğü önemliyse, Yusuf'un da özgürlüğü önemli. Zaten insanın 
özgürlüğünü hedefliyorsa önemli sosyalizm. Hani o çok klasik laf 
vardır ya, 'insan için mi sosyalizm, sosyalizm için mi insan' meselesi, 
o işte. 

Mesela, bir-iki yerde, fınalde keşke ölmeseydi diye sorular, yo­
rumlar geldi. Ona şöyle cevap verdim, evet orada var olan bir şey 
vardı ve o artık yok ama biz bundan başka bir şey daha çıkarabil­
meliyiz. Evet o öldü, ama ben zaten oradan daha başka bir şeyin 
yeşermesini istediğim için o sonu öyle yaptım. Ancak böyle olabilir, 
yoksa var olanı sadece savunmak ya da onu olduğu gibi kabul etmek 
doğru gelmiyor bana açıkçası. 

Dönem meselesi ile ilgili olarak şu da düşündüğüm şeylerden 
biriydi: Ben bizim kuşağı bir taraftan da ara bir kuşak olarak görüyo­
rum. 80'den önce her şey çok netti. 90'lar ise çok farklı. Düşünseni­
ze, globalizm vb. yaşanıyor, bir sürü şey hızla değişiyor . . .  Buna rağ­
men insanlar okuyarak ederek, yanlışları da sorgulayarak bir yerlere 
varıyorlarsa, ben onların vardığı yeri çok daha değerli buluyorum. 
Daha insani ve çok daha değerli geliyor bu bana, çünkü demek ki o 
insan, bu meseleyi içerisinde halletmiş ve bunu da yaşamı boyunca 
sürdürebilir. O sürecin içerisindeyken ona eleştirel olarak da baka-
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bilmek gerekiyor. Sonuçta ben de benzer örgütlenmelerin içerisinde 
yer aldım, ama sonra baktım ki bana yetmiyor bu. Hala da aynı şe­
kilde düşünüyorum, sadece o statükoyu korumaya çalışmayı doğru 
bulmuyorum, aslında o statüko yıkılsa çok daha başka bir şeylerin 
önünü de açacak, ama sırf kendi var olan konumlarını sürdürebil­
mek için bunun önünü de kapatıyorlar. Her şeye rağmen şunu da 
düşünüyordum, filmin en sonuna yazdığım şey var ya "sabırsızlık 
zamanının güzel çocuklarına" diye . . .  Rusya'daki Devrimci Romantik 
Hareket olarak adlandırılan oluşumu anlatan Sabırsızlık Zamanı diye 
bir roman var. Orada bir cümle vardı mesela, bu çok öznel bir hare­
ket, bir grup romantik devrimci Rus ve sonuçta hepsi de gerçekten 
iyi insanlar, ama işte onlar inandıkları için, var olanı değiştirmek için 
çara suikast düzenliyorlar. Ve yazar, tabii sonra dışarıdan bakabildiği 
için onlarla ilgili olarak şunu diyor, onlar içindeyken göremiyorlar 
bunu: "Çıkmaz bir sokağa girmiş gibiydiler ve o sokağın sonu kapa­
lı, etrafları kuşatılmış ve ölecekler. Ama onların ölümü başka bir şey 
yarattı." Açıkçası ben de biraz bunu hayal ettim, madem bu kadar 
acı çekildi, bütün bu ölümlerden, yaşananlardan sonra bari başka 
güzel bir şey yeşersin. Bizim kuşağı biraz böyle de görüyordum. 
Bu anlamda da film 90'lı yılları anlatsın istedim. Şimdiye kadar hep 
80'ler anlatıldı ama o geçen on yıllık sürede aslında çok daha fazla 
insan öldü. Ama toplumsal bir hareket olmadığı için, daha küçük ve 
bireysel hareketler olduğu için fark edilmedi bunlar. O yüzden 12  
Eylül değil de, biraz da  bizim kuşak tartışılsın istedim. Kendi kuşa­
ğıma dair bir hikaye anlatmak ve onu da özellikle keskin olarak ayır­
mak. Bu bir 12  Eylül filmi değil, bu 90'lı yılları anlatan bir hikaye ve 
onu anlatırken de filmin biçimiyle, içeriğiyle farklı olması gerektiğini 
düşündüm. Sürekli bunu kendi kendime tekrarladım ve başkalarıyla 
da senaryo aşamasında sürekli tartıştığım şeylerden biri bu oldu. 

Dünkü gösterimden sonra karakterin suskunluğ19la ilgili bir soru geldi. 
Aslında karakterin söylryebileceği şryleri filmin referansları ve yan karakterler 
söylijyorlar. . .  

Evet, açıkçası çalışırken ana tema üzerine daha çok düşünüyo­
rum, burada da aşk ve ölüm üzerine daha çok kafa yordum. Ölüm 
ve aşk temaları üzerine daha fazla yoğunlaşıp, onun üzerine daha 
fazla okuma yapıp, daha sonra meselenin bende ve Türkiye'de şekil­
lenişi üzerine birtakım biçimlere soktum hikayeyi. Karakterler me­
selesine gelince; birebir gözlemlerimden de biliyorum ki, o karak­
terin yaşadıklarını, o cezaevi sürecini, ne kadar anlatmaya çalışsak 
da inanın anlatamayız. Steve McQueen'in Açlık'ını gördüğüm için 
o yüzden de çok sevindim, başka birisi anlatmış işte. Ben de filmin 
otuz dakikası F tipinde geçse mi geçmese mi diye bayağı tereddüt 
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yaşamıştım senaryo sürecinde. 
Hüseyin Karabey'in Sessiz Olüm diye bir belgeseli vardı. Orada 

Alman RAF örgütünden kadının anlattıklarını düşünsenize. Bir yan­
dan da kişisel gözlemlerim var. Benden bir yıl önce üniversiteye gi­
ren Bursa Uludağ Üniversitesi'nden biriyle de konuşuyordum, ora­
da on iki yıl kaldı ve son dört-beş yılını cezaevinde geçirdi. Öyküyü 
yazma sürecinde onu da çok fazla gözlemledim açıkçası. Öyküye 
karar verme aşamasından önce bile onunla çok sık konuşuyordum 
ve istiyordum ki adam bir şey yapsın. Ne bileyim, elimden gelse aşık 
olmasını sağlayacağım yani ya da ne bileyim üniversiteye girsin, hani 
insanı devindirecek ne varsa işte, ama adam karşımda bir kütle gibi 
duruyor. Ben onun bedenen bir kütle gibi durduğunu zannederken 
bir gün dayanamadı, çok üstüne gittim herhalde, "On bir yıl benim 
kafamda bir taş gibi," dedi, "kocaman bir kaya, ben onu parçalama­
dan hiçbir şey yapamam." Bir de Yusuf çok keskin söylemleri olan, 
her şeye hazır bir cevabı olan bir adam değil. Kendi dönemimden 
de biliyorum, böyle çok keskin laflar eden bu tip adamları sonra 
görüyorsun çok daha başka yerlerde oluyorlar. Böyle tiplerden çok 
da hazzetmezdim açıkçası, hatta korkarım da öyle insanlardan, bunu 
çok daha içsel olarak yaşayan ya da bunu bir hayat biçimi olarak 
yaşayan, çelişkileri de olan insanlarla ilgileniyorum. 

Filmde de, oradaki durumu Mikail anlatıyor mesela, iyi ya da kötü 
-ki kötü tarafı vardır- o da sonradan öğreniyor ya da belki kendince 
kavrıyor bunları, çünkü sonuçta bir şeyler oldu ki yürümedi. İnsa­
nı sadece ekonomik bir varlık olarak görürsen, tinsel tarafını gör­
mezsen demek ki öyle bir şey oluyor. İsrail'e gittim mesela, dönüşte 
bir taksi şoförüyle sohbet ediyorum. Hani İsrail'i ve Ortadoğu'yu 
anlattı ve her şeyi biliyor gerçekten de, İsrail'i biliyor, Afganistan'ı 
biliyor, Hamas'ın orada İsrail'i nasıl kışkırttığını biliyor, 70'leri bili­
yor, 80'lerde solun nasıl gerilediğini ve Yahudiliğin, Müslümanlığın, 
Hıristiyanlığın nasıl öne sürüldüğünü . . .  En sonunda krize geldik. 
Adam, tabii ki sosyalizm ama ben Sovyetleri de istemiyorum ki, ben 
baskıcı değil özgürlükçü bir sosyalizm istiyorum, diyor. Bu adam 
bunu dillendirebiliyorsa ben tamam, dedim, yeniden bir umut var. 
Benim de bir taraftan varmak istediğim yer burası zaten. :tvfikail ko­
nuştuktan sonra Yusuf ne diyebilir ki zaten, hayır Mikail sen yanlış 
düşünüyorsun, her şey güzel olacak mı diyecek? Ben orada Yusuf'u 
konuşturamadım, belki başka biri konuşturabilirdi. Senaryo aşama­
sında çok düşündüğüm şeylerden biriydi bu da ama bazen susmak, 
bazen bir bakış da yeterli olabiliyor gibi geldi bana. 

"Onun yen.ne diğer şeyler konuş19or" derken kast ettiğimiz de bqyle hir 
şeydi zaten, mesela TV'den gelen 'Vanya Dqyı' replikleri karakten·n iç sesi 
gibi de algılanabilryor. 
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Zaten öyle de kullandım. İki karakteri birleştiriyor olması da 
önemli benim için, iki farklı süreç yaşanmış ve burada iki ayrı dün­
yadan insan, yaşadıkları belli, bütün o umutsuzluğa rağmen, yaşa­
nanlara rağmen insanın hali ayağa kalkmaya çalışması, bir şeyleri 
önermesi bana zaten en büyük umut gibi geliyor, daha naif bir 
umuttansa. Bu umutsuzluk içinde bu inanç bana çok daha büyük 
bir umut gibi geliyor ve o yüzden de kurguda Vanya Dayı'yı ikisinin 
de iç sesi gibi kullanmak bana yetti açıkçası. 

Kurguda ve anlatımda şöyle şeyler de var. Mesela Elka sigara içiyor Yusuf 
ô"ksürüyor. Elka otobüste Gürcistan 'a dönerken o konuşm1!Jor ama önünde 
oturan kadın, yurduna, oğlunun yam na döndüğünü söyli!Jor. Farklı insanlar 
arasındaki ortak df!Ygulan ortqya çıkarryor bu kurgu biçimi . . .  

Bazen karakterleri doğrudan konuşturmuyorsun ama hikayen 
konuşuyor. Bir taraftan da sinema yapıyoruz sonuç olarak, her şeyi 
anlatsak o zaman o görsel ifadenin gücünü nasıl bulacağız? Sinema 
dilini zorlamak açısından da bu daha doğru sanki. Ne kadar az ko­
nuşulursa görsel dil o kadar güçlenir gibi geliyor bana. 

Doğa üzerinden de birçok şey anlatıyorsunuz. Özellikle de F tipinin ka­
palılığryla doğanın uçsuz bucaksız/ığının yarattığı kontrast . . .  

Bilmiyorum size geçti mi ama cennet gibi mekanın yavaş yavaş 
tekrardan hapishaneye dönüşmesini de anlatmak istedim. Bir taşra 
güzellemesi de yapmak istemediğim için, senaryo aşamasında ken­
di kendime not aldığım şeylerden birisi de buydu, bu bir taşra gü­
zellemesine dönüşmemeli. O yüzden çekim ölçekleri ya da planlar 
açısından, sadece Yusuf için değil, örneğin Eka için de benzer bir 
his yaratmaya çalıştım. Eka da bana hapishanedeymiş gibi geliyor, 
mesela o otel odasının kendisi bana bir hapishaneyi çağrıştırıyor. 
Araştırma sürecinde röportaj yaptığımız kadınlar da gece bir sürü 
yerlere gidiyorlar, öğleden sonra kalkıyorlar, belki günü bile göre­
meyip akşamüzeri ve oteller ve barlar arasında gidip geliyorlar. O da 
bir hapishane sonuçta. Evet içeride bildiğimiz gerçek hapishane var 
ama dışarıda da hayatın kendisi bir hapishaneye dönüşmüş durum­
da ve dil olarak da, biçim olarak da bunu hissettirmeye çalıştım. 

Burada olmasa bile, belki Ru.rya 'da iz/eyen biti filmi boşa harcanmış bir 
hqyatın hikqyesi olarak düşünebilir mi acaba drye kuşkulandın mı? 

Diğer karakterlerle beraber düşünüldüğünde mesela, bana öyle 
geliyor ki Mikail'in hayatı daha büyük bir hapishane. Yusuf çünkü 
üniversiteye gitti, aşık oldu, sonra cezaevine girdi çıktı ve evet erken 
ölüyor ama Mikail 35 yaşına gelmiş ve hayattan alabileceği hiçbir 
haz kalmamışsa o zaman o intihar etmiş demek ve ben de olaya 
böyle bakıyordum. Oyuncuya da öyle diyordum, benim için sen, 
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Gogol'un İvan İvanoviç diye bir karakteri var, onun gibi bir karak­
tersin. Yani yine Yusuf üzerinden değil, diğer karakterler üzerinden 
onun hayaunın boşa geçmediğini anlatmaya çalıştım. Rusların filmi 
nasıl göreceklerini açıkçası merak ediyorum ben de çok, henüz ora­
lara gitme fırsatımız olmadı. Şimdi Estonya'ya gideceğiz, yakın bir 
kültür, bakalım orada seyirci nasıl karşılayacak filmi. 

Senaryo yazma sürecinde Gürcistan'a ve Ermenistan'a gittim 
mesela. Gürcistan'a ilk 96'da gittim galiba. O gidişim tamamen fark­
lı bir deneyimdi. Sevdiğim bir sürü Rus şair var ama hepsinin ortak 
özellikleri Kafkasya'ya özel bir değer atfediyor olmaları, Puşkin'in 
mesela, Lermontov'un, Yesenin'in bir Kafkasya imgesi vardır, çün­
kü onların kendi dönemlerinin Rusya'sından, St. Petersburg'undan, 
Çarlık Rusya'sından bir kaçış gibidir doğa bir taraftan, ama aslında bir 
kaçış değildir de, o yolculuğun kendisi bir iç yolculuğa dönüşür; dö­
nüşümün yaşandığı bir iç yolculuğa. Puşkin'in Erzurum Yolculuğu'nda 
vardır bu, Lermontov'un ÇağımıZ!n Bir Kahramanı zaten tamamen 
Kafkasya'da geçer, Yesenin'de, ara ara Mayakovski'de filan . . .  Ben de 
hem onlarla kurduğum ilişki yüzünden hem de aslında o coğrafya­
nın kendisi yüzünden bu yolculukta bir şey bulacağımı düşünüyor­
dum hep. Mesela o dönem yıkım daha yeni gerçekleşmişti ve henüz 
bu kadar ayağa kalkmamışlardı. Evet bir yıkım var ama en arka ma­
hallede bir eve giriyorsun ve evde bir kütüphane var, işçi ailesinin 
evinde, piyano var. Veya iki sene önce Erivan'daki festivalde bir İran 
filminde, yani burada iki-üç kişinin izleyeceği bir filmde bin kişi­
lik salon doluyor ve yetmiş yaşında teyzeler geliyor gösterime. Evet 
bir şeyler oldu ama sosyalizm çok büyük bir şeyler de kazandırmış, 
iyi niyetli olup bunları da görmek gerekiyor. Mesela filmde Yusuf 
Mikail'e "Batum'u merak ediyorum, nasıl bir yer?" diye soruyor, o 
da çok güzel şehir, diyor. Batum'u görünce şunu anlıyorsun çünkü, 
şurada beş kilometre ötede Hopa' dan, bizim filmi çektiğimiz iskele­
den hava açıkken Batum'u görebiliyorsun, bu kadar mı farklılık olur? 
Benim için biraz böyle de bir şey kapitalizm, o güzelim Karadeniz'i 
çirkin, pis, iğrenç binaiarın olduğu bir yer haline getiriyor. On katlı 
bina dikiyor, dışına hiçbir şey sürmüyor bile, çünkü bir güzellik an­
layışı yok, kentlilik bilinci yok, ama Batum'a gidiyorsun şehrin yarı­
sı kültür sanat etkinliklerine, gençlerin yapabilecekleri şeylere göre 
düşünülmüş. Sonuçta insana dair bir şeyler kattıkları da çok açık. 
Mesele bu işte, iyi niyetli olup bunları görebilmek. Benim de sonuç 
olarak bu filmle tartışmak istediğim, sosyalizm şu bu demekten çok 
90'lı yıllar böyleydi ama bundan sonra nereye gideceğiz, onu konuş­
mak, eksik taraflarını tartışmak. Bu bana daha çok şey katar. 

Biraz da filmin estetiğinden bahsedelim. Filmde kullandığın arşiv gô.,iintü-
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/eri, filmin genel estetiğinin tam zıttı. Ilk başta bir bağlam oturtmak için kul­
lanryorsun, sonrasında ise bir yandan Yusuf 'un kendi hatıra/an gibi işlryorlar, 
bir yandan da Yusuf 'un hafızasını toplumsal hafızaya bağlryorlar. . .  

Senaryoyu öyle yazmıştım ama ilk başta bazı şeyleri çekmeyi dü­
şünüyordum, mesela bir üniversite koridorunda yazdığım bir sahne 
vardı, ama sonra gerçek görüntülere yoğunlaştım. Hatta çok daha 
sert görüntüler de vardı ama onları da kullanmaktan vazgeçtim, onu 
çağrıştırdığın an zaten hafızalarda var olan çıkıyor. Ama açıkçası 
kendi aramızda en çok tartıştığımız meselelerden biriydi bu, Tho­
mas (Balkenhol) benden daha emindi mesela. O dönemde yurtdı­
şında birine gönderdik filmi ve onlar bu kadar sinemasal bir dili, 
bu kadar yavaş, dingin bir dili olan bir filmi bozuyor bu görüntüler 
dediler. Ben de her defasında bozuyor olabilir, ben de sonuçta iyi bir 
film yapmak istiyorum ama bu meselenin de geçmesini istiyorum, 
diyordum. Estetik olarak bozsa da tercih ediyorum, dedim. Filmin 
ne kadar belli bir dili olsa da, sinema tartıştığımız dönemlerden ka­
lan Godardyen bir refleks de var altta ve filmde böyle bir yabancı­
laştırma olsun da istedim. 

Filmin ses kurgusunda da natüralizmden aynldığın noktalar var ve bizce 
bu da filmin anlatımına bir zenginlik katıyor. 

O konuda aslında söylemek istediğim şeyler var. Sesin anlatımda 
yeterince iyi kullanılmadığını düşünüyorum. Sesi mutlaka dramatik 
yapının bir parçası olarak kullanmak istiyordum ve senaryoda çok 
daha fazla kafa yormuştum bu konu üzerine. Filmle ilgili olarak keş­
ke yeniden yapsam dediğim en önemli şey filmin ses kurgusu. Çün­
kü laboratuvar sürecinde sesten hiç memnun kalmadık ve istediğim 
şeylerin hiçbiri olmadı. Ben karakterin iç dünyası ile, burası ile orası 
arasındaki köprüyü ses üzerinden kurmak istemiştim ve ona göre 
bir şeyler tasarlamıştım. Çekimleri de ona göre yaptım, ama olmadı, 
çünkü maalesef Türkiye'de yok bunu yapabilecek biri. Teknik ola­
rak sen de bir noktadan sonra müdahale edemiyorsun, keşke olanak 
olsaydı ya da başka binleriyle çalışma şansım olsaydı diyorum. İyi bir 
ses tasarımı olsaydı, karakterin aslında her zaman orada olmadığını, 
bir orada bir burada, bir içeride bir dışarıda olduğunu çok daha güç­
lü ifade edebilecektim. 

'Sonbahar' ilk izlendiğinde herkesin ilk konuştuğu şey, filmin hem politik 
olması hem de çok güçlü bir sinema dilinin olmasrydı. Türkiye 'de politik filmle­
rin estetik anlamda bu denli güçlü olmalanna pek alışık değil insanlar. Politik 
film slogancı olur gibi bir o'nyargı var. Sen bu konuda ne dryorsun? 

Evet, politik filmler nedense sanki seyirci yeterince anlamayacak 
diye sürekli tekrar tekrar aynı şeyleri söyleyen, bağıran, seyircinin 
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kendisine düşünmek için bir alan bırakmayan filmler olabiliyorlar. 
Açıkçası tüm bunları düşündüm, bu nasıl 80'li yılları değil 90'lı yılları 
anlatan bir film ise, dilinin de öyle olması gerektiğini ve bir filmin 
hem kişisel hem de politik olabileceğini düşünüyordum. Politik si­
nema sadece doğrudan politik olan sinema değildir. Ben aynı za­
manda kişisel sinemayı da önemsiyorum; biz hem çok kişisel filmler 
yapabiliriz, hem de bu memlekete dair, bu topraklara dair cümleler 
kurabiliriz. Ben bunu hissetmek ve buna dokunmak istedim, oldu 
ya da olmadı o benim takdirim değil tabii ki. Almanya'da biri "Bu 
bir politik film ama değil, bu bir aşk filmi ama değil" gibi bir cümle 
kurdu filmle ilgili, benim de çok hoşuma gitti. Bu iyi bir tanımla­
ma dedim kendi kendime. Benim edebiyat eleştirisi ile uğraştığım 
dönemle de ilgili belki biraz. O dönemde de sosyalist gerçekçilik 
ve gerçekçilik tartışmaları vardı ve açıkçası ben kendimi sosyalist 
gerçekçiliktense eleştirel gerçekçiliğe daha yakın bulurum, orada­
ki edebiyatı da daha iyi bulurum. Hatta bütün o Marksist estetik 
tartışmalarında çok önemli bir laf vardır. Marks'ın Balzac ile ilgili 
söylediği bir şey var: "Yüz tane iktisat kitabı okumaktansa Balzac'ın 
Köylülerini okurum, daha çok şey anlatır bana" diyor. Zaten ben 
estetik olarak böyle bir süreçten geliyorum ya da kendimi öyle bir 
eğitim sürecinden geçirdim, sonuç olarak da böyle bir sinemasal dil 
bulmak istedim. Bu bir estetik tercihti sonuçta, yılların birikimi ve 
bakış açısı ile ilgili bir şey. 

Türk edebiyatına bakıyorsun mesela, adam sadece sosyal bir me­
seleyi anlattığı için övgülerle karşılanıyor ama sonra Berna Moran 
okuyup Aylak Adam'ı bambaşka bir gözle de görebiliyorsun ya da 
Murat Belge'nin 1 2  Eylül ya da 1 2  Mart edebiyatı üzerine yazdıkla­
rını. . .  Bunları okuduktan sonra, ben zaten kalkıp başka türlü poli­
tik bir film yapamazdım. Sevgi Soysal diye bir romancı var mesela, 
hem çok politik bir duruşu olan, mizahı olan bir yazar; dönemine 
göre düşününce, hatta bugünden bakınca bile çok acayip dil de­
nemeleri olduğunu görüyorsun. İnanılmaz bireysel ama inanılmaz 
da politik şeyler yazabiliyor. Yıldıırm Bölge Kadınlar Koğuşu mesela, 
Yusuf karakterini yazarken oradan bile etkilenmiş olabilirim, şim­
di aklıma geldi ama yazarken bütün bunlardan farkında olmadan 
da olsa etkileniyorsun, bilincinde bir yer etmiş oluyorlar. Bütün bu 
referanslar bana böyle bir şeyin mümkün olduğunu gösteriyor. Bir 
yandan da 90'larda, adına ne derseniz deyin (Yeni Türkiye Sineması, 
Genç Sinema ya da her neyse), Tabutta Rövaşata, Masum!Jet, Güneşe 
Yolculuk, Gemide vb. bütün filmlerin serüveni de bir deneyim bizim 
için. Bütün bunları da gördükten sonra bu deneyimlerle başka bir 
yere gidebiliriz diye düşündüm ve bir ilk film olmasına rağmen bunu 
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hissetmeye ve buna dokunmaya çalıştım diyebilirim. 

Peki daha geçmişten gelen gelenek, Yılmaz Günry ?er. . .  

Sinema öğrenmeye İtalyan Yeni Gerçekçiliğiyle, Fransız Yeni 
Dalgası'yla başlıyorsun ve onlar da senin peşini bırakmıyor. İşte 
Türkiye'de de sinema yapmak istiyorsan Yılmaz Güney'i bilmemek 
ya da ondan etkilenmemek mümkün mü? Ama hep söylüyorum, o 
adamı artık kimse tekrar edemez, zaten etmesin de. O bir dönemin 
koşullarının ürünüydü, biz onun sinemasını tekrar etmektense onun 
kendisinden ilham alabiliriz. Onun duruşunu, sinemayla ve hayatla 
kurduğu ilişkiyi, dünya görüşünü devralmak bana çok daha değerli 
geliyor. Yoksa şimdi kalkıp onun mirasçısı gibi bir iddia ile çıkmak 
çok ahmakça olur bence. Yılmaz Güney 70'li yılların adamıydı, o za­
man bir milyon kişi Taksim'e çıkıyordu, Ruhi Su vardı, Yılmaz Gü­
ney eve gidiyordu bilmem hangi edebiyatçıyla görüşüyordu, Onat 
Kutlar ona bambaşka bir şey veriyordu belki vs. Yılmaz Güney, o 
dönemin bir ürünüydü. O bir değer ama şimdi başka bir şey yaşıyo­
ruz. Dünya bambaşka bir yer, bizim de başka şeyler yapmamız ge­
rektiğine inanıyorum. Ama tabii ki Yılmaz Güney sinemasıyla ilgile­
niyorum, hatta Boynu Bükük Öldü/eri, öykülerini filan okuduğumda 
bu adam aslında iyi bir öykücü, iyi bir edebiyatçı, diye düşündüm. 
Mesela Endişe'de de inanılmaz bir Brechtyen kurgu var, bunu bilme­
den yapamaz diyorsun. İnanılmaz bir entelektüel, aydın kimliği de 
var. 90'ların kişisel sinema geleneğine de tabii ki hiçbir şey diyemem 
ve dediğim gibi zaten bir etkilenme de var; ama Türkiye sineması 
için bu yetmez diyorum. Çünkü Türkiye başka bir yer -başka bir 
yer derken bunu her yer için diyorum aslında-, burada sinemacı, 
sanatçı olmak başka bir şeyler daha yüklüyor sana ister istemez ve 
bu çok da kötü bir şey değil. O zaman beslenebilirsin de buralardan; 
politikadan, sanattan, müzikten, edebiyattan ve bu sana bir şey kay­
bettirmez, aksine çok şey katar diye düşünüyorum. 

Peki Steve McQ,ueen 'in !4.çlık 'film!Jle nasıl bir ilişki kurdunuz/ 

Ben kendi senaryomdan da dolayı daha kişisel bir ilişki kurmuş 
olabilirim. F tipi sürecini anlatma-anlatmama konusuna çok takıl­
mıştım ve en sonunda hikayenin ondan sonraki kısmını anlatmaya 
karar verdim. Onu zaten toplumsal hafıza olarak bilen biliyor ve 
onu birtakım göndermelerle aktarabilirim diye düşündüm. O yüz­
den Açlık'ı görünce, aynı dönemde çıktığını görünce sevindim açık­
çası. Kars'ta da (Gezici Festival) arka arkaya gösterilmesi çok acayip 
oldu, "Bakın Yusuf karakteri buradan geliyor" gibi oldu. IRA ile 
ilgili çok fazla film var ve Açlık o filmlere oranla çok çok iyi ben­
ce. Olaylardaki hareketliliğe rağmen filmin yavaş olmasını, kamera 
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kullanımını, her şeyi sakin sakin anlatmasını çok beğendim. Bir de 
sonunda çocukluğuna dönüyor olması fikrini de çok sevdim. Me­
sela Yusuf filmin sonunda yaylaya çıkmak istiyor ya, Karadenizli­
ler yaylaya çıkma isteğini çok daha iyi anlarlar, orası daha Özgür, 
daha denetimsiz bir hayatı temsil eder. Ve ilk başta çekerken de 
orada uzaktan koşarak gelen atların sesleri olacaktı, böyle korkunç 
atlı sesleri ve ona seslenen çocuklar olacaktı ve tamamen sese göre 
çekmiştım o sahneyi. Yaylaya çocukluğuna geri döndüğü, tekrar bir 
an için, ölmeden huzur bulduğu, kendine, bütün bir yaşamına tek­
rardan geri dönüp bir kez daha ayna gibi baktığı bir sahne olarak 
tasarlamıştım. Açlık'ın da finalde karakterin çocukluğuna dönmesi 
ve o tay hikayesi çok hoşuma gittı açıkçası. Şiddet sahnelerinden de 
etkilenmemek mümkün değil. Farkında olmadan kaslarımı sıkmı­
şım, kaskatı çıktım filimden. 

Bir de, 1 2  Eylül Diyarbakır'ı ile ilgili bir şey yapmak istıyorum, 
ama orada da yapmak istediğim sadece olanları anlatmak değil, 
Türkiye'ye dair bir şey yapmak: Ordu ve otorite meselesi ve ona 
karşı her daim insanın özgürleşmek istemesi, onun önünde hiçbir 
şeyin duramaması gibi şeyler anlatmak istıyorum. O dönem yavaş 
yavaş onunla ilgili çalışıyordum ve tam ben böyle şeyler düşünürken 
Açlık'ı görmüş olmam beni çok etkiledi belki de. Diyarbakır ile ilgili 
bir film yapıp, propaganda yapmamışsın dedirterek herkese nasıl 
izletebilirim, diye düşünürken böyle bir filmle karşılaştığım için de 
etkilenmiş olabilirim. 

AltyaZJ, Aralık 2008, Sayı 79 
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Künye 

2007- Renkli. 35 mm. 106 dakika. Dolby Dijital, 1 .85: 1 .  

Oyuncular: 

Onur Saylak (Yusuf), Raife Yenigül (Gülefer) , Megi Kobaladze 
(Elka), Serkan Keskin (Mikail), Nino Lejava (Maria) , Sibel Öz (Asi­
ye), Cihan Çamkerten (Onur), Serhan Pırpır Koğuş (Cihan), Yaşar 
Güven (Yaşar) 

Senaryo Özcan Alper 

Görüntü Yö"netmeni Feza Çaldıran 
Sanat Yönetmem Canan Çayır 

Işık Şefi Engin Altıntaş 

Ses Teknisyeni Muhammed Mokhtary 

Set Amiri Rasim Kurtulan 

l<.Jlrgu Thomas Balkenhol 
Yapımcı F. Serkan Acar 
Yapım Kuzey Film 

Yö.netmen Özcan Alper 
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Ödüller 

2008 1 5. Adana Altın Koza Film Festivali 
En İyi Film Ödülü 
Megi Kobaladze için En İyi Yardımcı Kadın Oyuncu Ödülü 
Jüri Özel Ödülü 

2008 6 1 .  Locarno Uluslararası Film Festivali - İsviçre 
The Art & Easy CICAE Ödülü 

2008 Uluslararası Tifüs Film Festivali - Gürcistan 
Gümüş Prometheus Ödülü 

2008 Angers Premier Plans Film Festivali - Fransa 
En İyi Müzik Ödülü 

2008 4. Uluslararası Avrasya Film Festivali 
NETPAC Jürisi Ödülü 

2008 14. Gezici Festival - Türkiye 
Gümüş Kaz Ödülü 
SİYAD Ödülü 

2008 14. Roma Medfılm Festivali - İtalya 
Özel Mansiyon Ödülü 

2008 4 1 .  SİYAD Ödülleri - Türkiye 
En İyi Film Ödülü 

En İyi Senaryo Ödülü 
Onur Saylak için En İ yı Erkek Oyuncu Ödülü 
En İyi Görüntü Yönetmeni 

2009 3. Del Garda Film Festivali - İtalya 
Özel Mansiyon Ödülü 

2009 31 .  Noordelijk Uluslararası Film Festivali - Hollanda 
En İyi Film Ödülü 

2009 6. Uluslararası Erivan Altın Kayısı Film Festivali - Ermenistan 
Fibresci Ödülü 
Jüri Özel Ödülü 

2009 Almata Uluslararası Film Festivali - Kazakistan 
Jüri Özel Ödülü 
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2009 57. Torento Film Festivali - İtalya 
En İyi Film Ödülü 

2009 1 3. Sofya Uluslararası Film Festivali - Bulgaristan 
En İyi Yönetmen Ödülü 

2009 Batum Uluslararası Arthouse Film Festivali - Gürcistan 
Megi Kobaladze için En İyi Yardımcı Kadın Oyuncu Ödülü 

2009 1 4. Uluslararası Arpa Film Festivali 
En İyi Yönetmen Ödülü 

2009 Pomegranate Film Festivali - Kanada 
En İyi Film Ödülü 

2009 2. Yeşilçam Ödülleri - Türkiye 
Onur Saylak için En İyi Erkek Oyuncu Ödülü 
Turkcell En İyi İlk Film Ödülü 

2009 20. Ankara Uluslararası Film Festivali - Türkiye 
En İyi Film Ödülü 
Siyad En İyi Film Ödülü 
En İyi Yönetmen Ödülü 
Film Yönetmenleri Derneği En İyi Film Ödülü 
Megi Kobaladze için En İyi Yardımcı Kadın Oyuncu Ödülü 
En İyi Görüntü Yönetmeni Ödülü 
En İyi Kurgu Ödülü 

2009 Avrupa Film Akademisi, European Discovery Adayı 

2010  5. Uluslararası Funchal Film Festivali - Madeira 
Funchal Silver Award (Gümüş Ödül) 
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Film Ekibi 

Yo"netmen Özcan Alper 

Yapımcı F. Serkan Acar 

Ortak Yapımcılar Ersin Çelik, Kadir Sözen 

Yapım Ekibi Gökhan Evecen, Soner Alper, 
Cenk Ağacabey, Cemil Aksu 

Re;i Ekibi 
Yardımcı Yonetmen Demet Yeşilbaş 
YO"netmen Asistanı Özgür Pak 

Kamera Ekibi 
Go"rüntü Yo·netmeni Feza Çaldıran 
Focus Pul/er Burak Şenbak 
Loader Meryem Yavuz 

Sanat Ekibi 
Sanat Yo"netmeni Canan Çayır 
Sana! Asistanı Yasemin Taşkın 
Sana! Asistanı Efraim Vayiç 

Işık Ekibi 
Işık Şefi Engin Altıntaş 
Işık Asistanı Şerif Atar 
Işık Asistanı Ümit Özcan 

Set Ekibi 
Set Amiri Rasim Kurtulan 
Set Asistanı Mutlu Avar 
Set Asistanı Tolga Ayhan 

Ses Ekibi 
Ses Teknisyeni Muhammed Mokhtary 
Boom Opera!O"rü Ebrahim Mokhtary 

Kıirgu Thomas Balkenhol 
Kıirgu Opera!O"rü Umut Sakallıoğlu 
Kıirgu Opera!O"rü Adnan Elial 

Makyaj 
Mak:yoz Daduna Ghalnti 
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Mak:vö·z 

Ulaşım Ekibi 
Işık Kanryonu 
Set Kamyonu 
Kamera Minübüsü 
Ekip Minübüsü 

Sophie Macverie 

Şafak Kibar 
Seyfi Gündüz 
Murat Alper 
Osman Zeki Ismailoğlu 

Raife Yenigül, Onur Saylak 
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Snnhahor, 1 9  Aralık 2008 tarihinde �üsterime girdi. 
1 51 .392 k.işi tarafından izlendi. 
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