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Onur Saylak, Megt Kobaladze



Sinopsis

Yusuf 1997 yilinda yirmi iki yasindaki bir lniversite 6grencisi
iken girdigi cezaevinden, on yil sonra saglik nedenleriyle tahliye edi-
lir. Yusuf’u, cezaevinden ¢ikip geldigi Dogu Karadeniz’deki koyiin-
de bir tek yash ve hasta annesi karsilar. O cezaevinde iken babas:
6lmis, ablasi ise evlenip biiyiik bir kente taginmusur.

Ekonomik nedenlerle sadece yaghlarin kaldigi bu dag koyiinde
Yusuf yalnizca gocukluk arkadasi Mikail ile gériismektedir. Sonba-
harn kendini yavas yavas kisa teslim ettigi giinlerde, Yusuf, Mikail
ile birlikte gittigi bir meyhanede fahiselik yapan geng ve giizel Giircii
kiz1 Elka ile karsilagir. Farkli diinyalardan gelen bu iki insanin birlik-
teligi icin ne zaman ne de kosullar uygundur. Yine de Yusuf igin agk
son bir kez hayata tutunma ve kendi yalnizhigindan siyrilma gabasina
donusir. Elka icinse Yusuf bu diinyadan ¢ok uzakta, hatta simdiki
zamanda yagsamayan, Rus romanlarindan kagmus bir karakterdir.



Onur Saylak. Raife Yenigul



Karakterler

Yusuf
Giilefer
Elka
Mikail
Maria
Onur
Asiye
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Serkan Keskin
Nino Lejava
Cihan Camkerten
Sibel Oz

Serhan Pirpir

Yasar Gliven

11



SAWNE 7 ), - NCAG GTOLE()

[ Nosuf @Y ™ 0 -

|~ Lanrmr pl ou(*) Ot
!itc.alu*c 'V\lLAJM'l t‘J ip\qu
Cosingon guerae o ke
\L/sdr/ luwd ()n.f‘cf -

Z‘ D\gol\p(y\ {c-:€ (.Cﬂ" ———

_ ) Ledvin  so\eden atledy
’ \ﬁ 5 g = ]

1, La l
o e 'Lo4.i /

Smme, Lr~ ABLIE By o SAE M, Lol UJ}; ‘
= b

———
—

—_—

aFawcs N\ altinda
g

2. M Eondletle an‘l:. Lrwzlf_
+Hvolen  dde Nalin Ml
“fen he ‘ol&p#‘w) Awd) { &)eq:L/._‘_

3- (:‘L'P \a/ﬂyllr\du dowrrr~ crey

e \en
S WG] A o watrinnst e

S &.W-_- lof = gtune

e

SAHNE 18— KestgaTecsin I igss)

I . - el pldht s wrr Alln =T
l 6 Lol besing @%ry/ﬂa. e e ediver.
) l €lon swngen ‘d.'b'@n/ MBrer - —
— /

1o Flacfabn il p (et

.} A r 1 - AN 3\ 4\)\;‘,\ - Towvon~ So \rnnpvv-\._
\L -W_%ﬁ Tirovm il e —es Gandl felafn
3 Ao~ WNereene 7 Orlde bubson .

= = ) —E R
QT/ 4L 7-—:‘;\31 B b Teleor Lt~ alpmain



SAHNE 39 =MEYHAN E. —

-—'-—'i' ﬂtﬂ"’\(‘lﬂp Clerd ﬁ'\lmqu( (g:w\ew/L §e(uloé,

|
3 ‘ﬁc"'\\n\ V . (&l orandy \'L)_Su‘r ~—e. N«‘\CNL\J‘\!
/ LQFLM g«'n‘? lwu\,umimn[ alir br.

J("l; “9 \{ubw( N~ m”ca(,ui] r-Gm‘m_ otwmes on e o:l'raf; teloms
Hall ..o ) Gt p(,hf—- ”gw-'om PR N
# 3 Nusef :)f’ phreft alowe Mol 2o
-~
-(i-!) Yuwf @) sahe .
-";5- Nusef G‘)‘thf\ orks v saf v
(S ‘\_M,f sjplm( frvind ve  Miwalle l'mbwm.',\
—_ cﬁn’hll'(LJC— Blel ne neria - -,C(fmu\ cm\mE:@)
8. Mull @nbe Bk dideen _ PWe @bl






Senaryo

Giris: Siyah fonda asagidaki yazi belirir.

Ey benim yitip giden diriligim,

Huysug, gozlerim, tagkin duygu irmagim.
Sakinr oldum simdi dileklerimi bile,
Yasantim benim, diiste mi gordsim seni yoksa?
Sanki ilkvazin tinlayan erkeninde

Akt gegtim pembe bir tayla dormala.

Sergey Yesenin
(Cev.: Ataol Behramoglu)

Ozcan Alpet



Onur Saylak, Ekrem Bat

1: IC - GUN - HAPISHANE REVIRI

Hapishane reviri olarak kullantlan kiigiik, nemli bir odada doktor, Yusuf 'un
(34) sirtin: steteskopla dinlerken bir tarafian da daba derin nefes almasin:
soyler. Yusuf'un cgerlerinden gelen hirults doktorun umnt arayan gabasin
iiglestirmektedir. Hapishane koridorlanindan gelen ugultunun disinda sade-
ce Yusuf'un  birdltels nefesi duynlur. Avartlar: ige ¢okmis, bakiglan yillar
iginde goktan donuklasms Yusuf, revirin kirli beyag duvarlann:, pencerenin
pis camlarinin ardinda belli belirsiz goriinen avluyn, avlu duvarina konup
kalkan kargalar: i3ler. Neden sonra doktorun sesi sessigligi bogar. Doktor
kap oniinde bekleyen ik: gardiyana doner.

DOKTOR: Siz biraz kap: 6niinde bekleyin. Mahkimla yalniz ko-
nusmak istiyorum.

Yusuf dstiinii giymeye calesirken hald orlukla nefes almaktadsr. Doktor, di-
stincelerini toparlayarak Yusuf a iginde bulundugn durnmu agklamaya ¢aliser.
Bu arada gidip masasina oturar. Vereme yakalanmus olan Yusuf, doktorsn
biitiin uyariarina karsin son aglik grevlerine de katinug ve yillardor ciiriimekte
olan bedenini tedavisi imkansig bir duruma getirmistir.

DOKTOR: Size son aglik grevlerine katilmanizin sagliginiz igin pek
uygun olmadigini s6ylemistim.

Yusuf, avlu duvarina konan kuglar: seyre devam ederek dinler doktorn. Gogle-
rindeki donukluga derin bir hiiziin eklenir belli belirsizce. Doktor son bir keg
kendini toparlaysp tekrar lafa girer.

DOKTOR: Yapilabilecek pek bir sey yok... Cigerler iflas etmis. Alt1
ay ya dayanir ya dayanmaz.
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Kisa bir sessizlek ant tiim odaya yayihr. Doktor tekrar lafa girer.
DOKTOR: Maalesef benim yapabilecegim baska bir sey yok!!

Doktorun son ciimles: Yusuf 'un o ana kadarki tiim kaygsizligin: keser, go3-
lerindeki donukluga derin bir biiziin katilir belli belirsizce. Uzerine giydigi
Lomlegin son diigmesini orak: ilikler.

2: IC - GUN - HAPISHANE KORIDORU

Solgun ve grimsi bir renge boyal: olan uzun ve sessig Roridor boyunca Yusuf
iki gardiyanin arasinda sessice Ramer aya dogra ysiriir. Bos koridorda yalnigea
ayak sesleri ginlamaktadsr. Derinden ve insanin igine isleyen bir miigikle giris
Jeneriginin ik kismi akar. Goriintii styaba diiser.

Onur Savlak

3: 1G/DIS - SAFAK — SAHIL YOLU

Styabtan agldigimizda mizik devam etmektedir. Sebirleraras: bir yolcu ot obsi-
st#t, Dogu Karadenmz de, sabil boyunca ilerleyen kavrimls bir yolda ilerlemefkte-
dir. Cok uzun bir yoldan geldigi belli olan otobiisiin yolcularz, yolculugun son
saatlerini kRah uynyarak, kib sessigee, 103 yinde Ralmis pencerelerden akan
Loriintiilert seyrederek tamamlamaya ¢alisirlar. Kamera Yusuf un yorgun ve
sidlmiis yhigindedir. Yusuf sahil yolunun bioliik porgiik, tamamlanmanis
viyadiiklerine ve akan goriintiilerine saskin ama bir o kadar da umarsizea, oy-
lesine bakar. Cirkin, tamamlanmamis viyadiiklerin ardindaki Karadeni3'in
frtina oncest tyice kararmeg dalgalar: ve kapkara ufken en tanidik goriintsidsir
onun igin. Ugaktan aglarin: atmis donmekte olan birkag balike teknesini
igler. Ve pesi sira hamsi dalasina tutusmus martilan... Bir dksiiriik nobet:
otobiisiin tekdiige motor giriltisine karisir. Hafiften bir yagmur ¢iselemeye
baglar. Otobiisiin camindan akan goriintii flulasmaya bagslar. Yusuf yorgun
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argin digarzye seyre dalar. Yol yapiminda galisan kepgeler ve kocaman arabalar
aksp gider silik gordintiiniin ardmda... Denigin iginden, kiyrya ddeta yaprgmag
_yol boyunca otobiissin tlerleyzsini iglerz,.

4: DIS - GUN - ILCE - MEYDAN

Siddetli bir gok giirlemesi ile baglayan saganak yagmurun tyice yalmlastirdigr
kiigiik bir Karadenig kasabasinin bombos meydaninda, bir sagagin altinda,
Sagaklardan eski asfaltin sigerinde diisen yagmur damlalarin: seyredereke kiye
gidecek minibiisi beklemektedir Yusuf. Elinde hapishane artigs iki parga egya-
Sonz tagidafs partal bavulu ve hapishanedek: ressam arkadaginin yaptigy, gazete
kdgidina sardly bir resim tablosu var. Yagmur'un altinda insanlar islanma-
mak iin saga sola kosusturmaktadirlar. Tandik kimseye rastlamamak igin
Yusuf pek etrafa bakmamaya ¢alismaktader. Bu arada karsidaki bakkalin
Sagaginin altinda bekleyen, siska, ugun sar: saglt ve iri mavi gozls, oralara
ait olmadigr hemen anlasilan geng bir kadin —Elka (23)— dikkatini geker.
Kasdbaya gelir gelmez ilk dikkatini ceken kisidir bu yabanc: kadimn. Yaninda
orta yash baska bir kadin —Maria (32)— daba olan bu geng kadimn inceligi
ve gocuksu masumiyets goglerine yansimakitadsr. Yagmur dinecek gibi degildir.
Kadinlar ellerindek: cantalarin: kafalarinin sizerinde semstye niyetine tutup
kendi aralarinda sakalasarak yhiriimeye baglarlar. Geng kadinin kisa etegi
riiggdrda nengur. Yusuf arkalarindan ugun ugun bakar. Az sonra ilge mey-
danna gelen kirmigz minibiisiin iginden gengten bir delikanl: kafasin: ugatp
meydana seslentr.

MUAVIN: Sana... Sana..!

Diikkdnlardan, sagak altlarndan ya da kabveden aniden firlayan yolenlar
_yarim dolu olan minibiise biner. Yusuf da siyab montunun yakalarin: omzuna
dogru gekerek miniblise dogru kosar.

Not: Elka ve Yusuf’un birbirlerini fark etme planlarini unutma.

5: IC/DIS - GON - ILCE - KOPRU
Minibiis ilge grhisindaki koprii izerinden kdy yonsinde geger gider.

6: 1C - GUN - MINIBUS - KOY YOLU

Sonbabarin kabverengt ve sarimst renklere boyadigs agaglarla evrili koy yolun-
da ilerler minibiis. Saganak yagmur biitiin siddeti ile yagmaya devam etmet-
te, minibiisiin camina vuran yagmur damlalar: kasetgalardan gelen mizigin
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Hikmet Alper, Onur Saylak

ritmine eglik etmektedir. Yusuf miigige kulak verir. Yeni gkan parjalara
agina degildir ama miizik hosuna gider, bir yandan da yagmurnn ve minibisin
igindeki swak havanin buguladigs camdan dere boyunca aksp giden yolu i3leyen
Yusuf dalsp gider. Miizigin sesini yeniden duymaya basladiginda, ihtiyarlarin
kendisi hakkinda konustuklarin: igiter. Sofor onsind gorebilmek ign sirekli
Sileceklerini galistirmaktadsr. Yash amcalardan biri Yusuf'a bakar, tantyyama-
_ymea yanmdakine doniip sorar.

YASLI ADAM: Delikanl kim yahu?
MUAVIN: Demirci Iskender Amcanin oglu Yusuf... Cezaevindeydi ya!

Ihtiyarlar kendi aralarndaki konusmay: biraksp Yusuf ile ilgili konugmaya
baglarlar. Yusuf babasinin cenagesine bile gelememistir.

YASLI ADAM: Vay anasiny, kag yil oldu hee. Koca Demirci Iskender...
2. YASLI ADAM: Kag yil oldu Yusuf?

YUSUF: On iki yil oldu Idris Amca.

2. YASLI ADAM: Deme yahu... Demek o kadar oldu. Yillar ne
cabuk geciyor be. Geldi gegti yel gibi... Oy daglar daglar.

Minibiisiin yan camina vuran yagmur damlalar: arasinda ibtiyarlarin konus-
malar: yokus yukar: gkan arabanin motor giriiltiisine karyr.

7: DIS - GUN - KOY YOLU
Minibiis iki taraft agaglarla cevrili yol boyunca kameraya dogru ilerler. Yusuf,

_yagmurun nispeten durnldugu ve toprak yolda goktan kiigik goletler olustur-
dugu kov yolunun baginda minibiisten iner. Minibiis devam eder. Yusuf bir an
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yerinde kalir. Yavas¢a etrafina bakimr. Sonra bakiglarin: tepedek: absap ve
eski eve eevirir. O yonde ysiriimeye baglar.

8: IC/DIS -GUN-EV ONU

Yusuf nefes nefese kalmg bir halde tepedeki eski absap evin insine gelir, du-
rur. Kargt tepeden yagmur sonras: bulutlar yavagga yol almaktadsr. Kapudak:
gesmeden legene su damlalar: diismektedir. Bu arada onu yolda karsilayan yasl:
kapek sizerine aplaysp durmaktadsr. Yusuf nefes almak igin elindeks bavnlu
_yere koyar. Dig kap: bafif aralikter. Yusuf bir anlik tereddiitten sonra yerdek:
¢antay: alip Rapey: aralar ve eve girer.

Onur Saylak, Raife Yenigiil

9: IC - GUN - HOL VE SALON

Yusuf un aralaysp iceri girdigi tabta kap: hafifpe gicerdar. Igerisi hafif aydm-
lanzr. Holden gegerek salona geger. Salonun girisinde elindek: bavulu yere br-
rakar. Kargt camin kenarinda tahta sedirde uzanmakta olan annesine bakar.
Yanmakta olan sobanin 15181 Giilefer Hanimin (70) yligiine vurur. Annesi
camdan bakiglarin: alm, saskinkkla Yusuf'a bakar.

YUSUF: Anne.
Anne bir an sanki riiyadaymig gibi algilar, agzandan sessizce laflar dokilsir.
ANNE: (Hemsince) Yusuf... Sen misin?

Abnne yerinden dogrulmaya galisirken Yusuf gelip annesine sariler. Birbirlerine
ugun uzun sarirlarken annenin goglerinden yaglar gelir.

ANNE: (Hemsince) Allah bagisladi caurmi! Seni gérebilmem igin bu
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kadar gli¢ verdi. Keske baban da gorseydi seni burada... Biraku gitt
beni yalniz.

Not: Annenin tim konusmalari Hemsince olacak. Yusuf ise yer
yer annesi ile konusurken Hemsince, diger zamanlarda ise Tirk-
¢e konugacak. Tim sahnelerde anne ile Yusuf arasindaki diyaloglar
Hemsince olacaktir.

10: iC — AKSAM — EV - ODA

Anne gar gor okssirerek Yusuf un esyalarin: yerlestirmeye calysmaktadsr. Yu-
suf bir kisede durmus onu ve oday: iglemektedir. Siirekli hastaligindan ve ag-
rilarindan sikdyet eden annesinin, odasin: neredeyse on iki yil dnceks diigeninde
tutmugs olmasina sasirr. Sanki gaman big akmamster, ber sey bir hafta once
birakilms gibidir. Duvara monte edilmis kitaphk, dintversitede arkadaslar
ile gekilmis fotograflars, sararmus siirler, sevdigi birkag yagarin gageteden ko-
partdmug resimlers... Annesi yatags yerlestirip konusurken Yusuf raftaki eski
birkag kitabin: karistinr.

ANNE: Higc kimseye vermek istemedim elbiselerini! Belki biraz ki-
cilmislerdir. Odant her hafta temizledim. Her giin sanki o yoldan
cikip gelecekmissin gibi geliyordu... Oy dizlerim. Lanet olasicalar,
iki dakka ayakta duramiyorum.

Yusuf elindek: kitab: rafa biraksp annesine diner.

ANNE: Cok agladim ogul. Kimseye de derdimi géstermek isteme-
dim. Gittim hep tarlada, bahgede agladim agladim geldim.
YUSUF: Tamam, sen yorma kendini anne. Ben hallederim. Sen git
uzan...

Annesi ayakta or durdugu belli olacak sekilde gikar. Yusuf gelip yataga
oturur. Vadiye bakan tepedeki bu eski absap ev yalniglagint ve biigniini daba
Jfazla artirer. Annesinin big dedistirmedigi odasinin yan: sira amanin kiyde
hi¢ akmamzy gibi durdugunu bissetmesi, iginde yasanamamis yillarina dair
bir 512 yaratir. Tekrar duvarda asil:, arkadaglar: ile gekilmis, giiliimsemekte
oldugu resme bakar. Cantasindaki birkag kitap, fotograf vb ogel esyalarin
qkarer, yataginin yanindak: Riigiik sebpaya birakar. Cegaevinden bir ressam
arkad asinin hediye ettigi, yaninda tasidigs resmi sardigs kagitlar yirtarak agar.
Duvara asacak yer arar, sonra simdilik bir koseye birakar. Resim, Fransig
ressam Gustay Courbet'nin bir tablosudur. Yusuf belli ki bu tablo ile kendisi
arasmda bir 63deslik kurmaktadr.

Not: Yusuf ile anneye daha farkli bir diyalog?
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11: DIS ~SABAH - EV ONU

Sababin erken saatleri. Yusuf kapidak: karayemis agacinin altindaki sedirde
oturmug sonbabarin farkls renklere boyadigr vadiyi iglemektedir. Sigarasin-
dan derin bir yudum dlir. Oksiirmeye baglar. Yeni yaktygh sigarasins sondiirsgp
ugaklara dalar. Sessizligi kusg sesleri ve agagudaki vadide akmatkta olan neb-
12n gok ugaktan gelen sest bogmaktadsr. Unn uzun sessizligi dinler. Yerinden
kalkar, vadinin koye bakan yamacina dogru yonelir. Uzaktak: evlerin dige-
rinde kosusturan cocuklar vardir. Hemen karsidaki akrabalarina ait eski ve
_yal: eve bakar. Terk edilmiy ve harabe bir durumdadir. “Yusuf” diye seslenen
bir kadin sesi igitilir. Bir an dalginligindan kurtulur. Seslenen annesidir. An-
nesi uzaktan eliyle gel isareti yapar, eve grrer, kaybolur.

12: IC - GECE - EV - SALON

Yusuf'un cexaevinden geldigini duyan konu komsu ve birkag arkadas: giyare-
tine gelmigstir. Yusuf, aligkin olmadigs belli, sessigce konugsulanlar: dinlemekte-
dir. Yaninda arkadas: Mikail (34) oturmaktadsr. Idris Amca (77), koyden
bir iki delikanly, birkag yaglt kadin, Mikail'in oglu Onur (10), karis: Astye
(29) ve koyden birkag kisi de orada bulunmaktader. Gegmis olsunlar falanlar
[filanlar bitmy, konusmalar kend; aralarindaki ufak tefek seylere kaymistr.
Yusuy ldris Amcanin bir sorusuyla kendine gelr.

IDRIS AMCA: Hiicrelerin kapisint aksamlari mi1 kapatiyorlar?
Yusuf son anda kendisine soruldugunu anlar. Kafasin: kaldirer. Toparlamaya
¢alisarak...

YUSUF: Hu... Nasil? Evet. Glindiiz ti¢ odanin kapisint agiyorlar. Sa-
yimdan sonra aksam yine gelip kontrol edip kapatiyorlar. Herkes
kendi odasinda geceleri tek kaliyor.
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IDRIS AMCA: Disaridan artik yiyecek de almiyorlar herhalde?
YUSUF: Yok... Kantinden parayla belli miktarda alabiliyoruz.

Bir ankk bir sessizlik olur, sanki kimse ne konugsacagin: bilememektedir.
Herkes televigyona doner... Mikail'in oglu Onur bir kogede uynklamatktadir.
Astye sedirde uynklamakia olan Onur'u go'stersr.

ASIYE: Geg oldu, biz de kalkalim.

Bunu siylerken Onur'u uyandirmaya ¢alisir: Onur nyanmag. Mikail gelip
Onur’u kucagina alir ve kalkarlar...

MIKAIL: Yusuf, goriisiiriiz da... Atélyeye ugrarsin.
Digerleri de bu arada kalkarlar. 1dris Amca da...

IDRIS AMCA: Bayag1 gec olmus. Bari biz de kalkalim.
Herkes kalkar ve ptkar. Ev tekrar sessiglige gomiildir.

13: RUYA - IC - GECE - HAPISHANE - KORIDOR VE
HUCRE

Ozrel bir kamera ile bir (ift adim koridor boyunca ilerler. Sadece ayak sesleri
isttimeketedir. Bir odamn demir kapisinin penceresi sert bir garpma tle aglir.
Yusuf biicresinde yattigs yerden uyanarak firlar. Demir maggal ayn: sertlikle
arpilarak kapan:r.

Not: Daha sonra tekrar edecek olan riiya ve gegmiste yasanan sah-
neler video goriintii olarak gekilecek ya da yasanmis gergek olaylarin
TV goéruntiileri kullanilacaktr.

14: 1C - GECE - YUSUF - ODA

Yusuf bagirdigin: zannederek ve ter iginde kalmug bir halde irkilerek riyadan
uyanzr. Sonra bir an nerede oldugunu anlamak igin odasina bir yabanc gibi
bakinzr. Digaridan mavimsi bir 15k odaya yayimaktadr:. Yant bagmdaki
bardag: alsp su iger. Rabatlayarak nefes alo.

15: I - GONDOGUMU - YUSUF - ODA

Bir dnceki sabnedeki son plandan bu sabnenin ilk planina ayn: gergeve ile ge-
gilir. Lsik degisinii ile xaman atlamast yaratier. Yusuf un sirtz bige donsiktiir.
Yatakta yan donerek kaprya dogru bakar. Y diziinden nynmaya ¢alistigs ama
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halen uynyamadigs bellidir. Gece neredeyse hig uynyamamestrr. Sabab ezan:
okunmaya baglar. Goglerini agik kap: araligma diker. Annesi oflaya oflaya
agriyan digini ve belini tutarak abdest almaya gder. Sonra gardayan kap:
seslerini, sobanin agilan kapaklarn, atesin yanigini, batta yanan odunun (-
tirtdarin: dinlerken kiigik bir oksiiriik nobetine tutulnr. Gozlerinden bafif
_yas gelir. Goglerini tavana diker. Sonra birag olsun rabatlamak igin bacakla-
rinz koynuna dogru cekerek kiigiiltir. Yorgun diisen gozlerini yavas¢a kapatsp
sabahm ilk 15iklarinda kendini uykunun kollanna birakar.

16: IC - GUN —EV - SALON

Anne yemek yapmakta, sobanin yaninda bir seylerle ngragmaktadir. Yusuf
cam kenanndaki sedirde oturmuy kitap okumaktadrr. Elindek: kitab: (John
Berger, “Bir Zamanlar Europa”) biraksp digarzy: seyre dalar. Agik olan te-
levizyonda giindiiz kusag daba (ok kadmlara donsik bir yarisma program:
(“Gelinim olur musun?” tarinda) oynamatktadsr. Giilefer Hanim bir taraf-
tan da televigyona laf yetistirmektedir.

ANNE: Lanet olasicalar... Ne ar kalmis bunlarda ne de namus...
Kepazeler...

Yusuf bagsint gevirip annesine bakar (genel plan). Tekrar yakin planda
Yusuf'u goriiriig.
(Kesme)

Tekrar genel plana gectigimizde hava kararmak sizeredir ve Yusuf hild cam ke-
narmda ayn: sekilde oturmatktadsr... Ug aktan gok ghiriiltiisi duynlmaksadr.

17: DIS - GUNBATIMI - GENEL

Vadinin kars: tarafindan evi goririig. Havada simsiyab bulutlar... Uzaklar-
da oktan yagmur baglamistrr.

18: IC - GECE - EV - SALON

Yusuf’un evli ve Ankara da yasayan ablas: telefon agms, Yusuf onunla ko-
nusmaktadsr. Disarudan yagmur sesleri gelmefkte, Yusuf kendinden begmis bir
halde kesik kesik konusmaktadsr.

YUSUF: Yok, 1ytyim. Siz ne yaptyorsunuz... Yok, buraya gelmeden
ugramayi diisiindiim size ama ne bileyim, olmadi sonra...

Karg: taraftan ablas: bir seyler sorar...
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Onut Saylak

YUSUF: Brr siite daha buradayim... Sonra bakalim, bilmiyorum. Siz
ne zaman geleceksiniz bu taraflara... On bes tatilinde mi? Tamam
sen de selam soyle enisteye. Veriyorum...

Yusuf telefonu annesine uzatrr. Sedire geger.

ANNE: Nasil olalim, iyiyiz... Biraz yine dizlerim agriyor... Ilaglan
kullaniyorum da pek fayda etmiyor. Siz ne yapiyorsunuz? Cocugu
da alip gelemez misin?

Tekfon kulaginda kars: tarafe dinlemekte, bir taraftan da Yusuf'a bakmak-
tadmr. Yusuf kogede duran albiimii alir, alirken iginden birkag fotograf yere
diiser.

ANNE: Yok iyi, iyi. Tamam kizim, ara yine ara sira...

Annesi kisa bir konusma yaptiktan sonra telefonu kapatzp gelir ve sedire otu-
rur. Birag efkarlanir. Lafi Yusuf 'un babasina getirir. Yusuf aile albiimisini
kangtirmay: séirdiiriir. Anne Yusuf 'un bakti: fotograflardan bir kagn: alr,
fotograflara bakarken lafa girer...

ANNE: Ablan da bu ¢ocukla evlenecegim diye tutturunca baban
cok karsi cikti. Ey gidi ihtiyar. Hep sugu bana atiyordu. Senin ¢o-
cuklanin hep kafalanmin dikine gittiler diye... Hep ben ona dedim
diyordu, “6nce okulunu bitir.” O yizden birkag sene yanina gelme-
yecegim diye inat etti... Sonra zaten hastalaninca...

Lafin: bitiremes, kalkar yerinden, sobanin sigerindeki kaynayan suyu kenara
altr. Konugmalardan Yusuf ve babas: arasinda bir darginhik oldugu hissedilir.
Yusuf susmayr tercib etmektedir.
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ANNE: Son zamanlarda gelmeyi ¢ok istiyordu ama olmadi.

Yusuf fotograflardan bakisin: kaldirr. Bir sey soylemek ister ama soyleyemes,
Annesi igerrdek: odaya dogru yonelirken kendi kendine konusur gibi sessigce mi-
rildanir. Yusuf elindeki fotograflara bakmaya devam eder. Bir mizik baglar.
Fotograflar siniversitede arkadaglar: ile gekildigi fotograflardr. Devam eder.

ANNE: Nasip degildi demek ki.

Not: Animsama sahnesi i¢in son li¢ fotograf yakin!

19: RUYA - IC - GUNDUZ - OKUL - KORIDOR

Bir tarafe demir parmakliklarla kapals bir jiniversite koridorunda bir grap
geng bir duvarin dibine sikistirimister. Kasklr polisler sizerlerine dogru gelmek-
tedir. Altta metalik bir miige bagrismalar ve sesler karismaktadir...

SESLER: Polis tiniversiteden defol... Yasasin 6zgiirliik... Arkadaglar
kagmayin... Universiteler bizimdir bizimle 6zgiirlesecek...

Havada ugusan defter ve kitap yapraklar: arasinda yerlere siiriiklenen gengler
ve kagp koganlar goriliir. Bir geng kig sendeleyerek yere diiser, arkasindan
yetisen bir geng onu yerden kaldirir, yaninda sériiklemeye ¢alisir. Bu arada
arkasindan bir polis copla vurmaya baglar. Ortalik iyice karisir. Bu gordinti-
lerin sizerine kalabalik bir grup gencin arbede anindaki bagrismalar: ve slogan
atrglar: duynlmaktadsr. Heyecanls ve ritmik bir mizik goriintiilere eslik eder.
Bir demir kapinin sertge garpmastyla mikik son bulur.

20: iIC - GECE - YUSUF - ODA

Yusuf ter iginde uyanir. Knlaklarinda aym ses yankilanmaktadir sanki. I¢-
gidiisel olarak kafasin: yoklar. Etrafina bakinir. Rabatlar, yan: basindaki
lambay: yakar. Kars: duvarda ceqaevindeki ressam arkadasinin yaptigs resim
astrdr, diiello aninda yere diismekte olan gencin resmine takdmr bakzslar:.

Alternatif gekim — Sahne 20/A

Yusuf uyanmg, disarida, karanlikta oturmaktadsr. Yalnizca igtigi sigaranin
25287 vurmaktadir yhigsine. Annest igeriden gelir.

ANNE: Ne oldu Yusuf, uyuyamadin mu?
YUSUF: Uykum kagti, sen git uyu.

26



21: i - GUNDOGUMU - EV

Sababin erken saatleri... Hava heniig yeni 15imaktadr. Evin i karan ikt
Yusuf bir golge gibi odasindan ¢rkar: Kamera holde gents plan. Yusuf evin on
kapisint agar. Disarinin mavi 15191 ekranin yarisin: kaplar. Bir siluet olarak
Yusuf 'un digar: grkagint giriiriiz. Yusuf gider, kapidaki sedire oturur.

22: DIS - GUNDOGUMU - GUN - EV ONU

Yusuf sabit bir balde goglerini uzaklara cevirir. Sadece riggdrm ve sallanan
agaglarin sesi duynlmaktadir. Sonra bir afacn sallanisint ve yapraklarnin
doksilsissindi goriiriiz. Tekrar kars: tepelere bakar. Karsidaks evlerin digerinde
kiigiik bir sis silsilesi kaotik bir goriinsimde tlerlemektedir. Yusuf un goziiyle
genel, yakin vb. planlarla gorintii akar. Otmekte olan karganin sesine belli
belirsiz bir tulumun boyuk akort sesleri karugr...

(Kesme)

Tekrar genele cktygimizda (tepeden evin dist kogesinden) Yusuf ayaklarin:
karnina cekmis uynklamaktadr... Annesi gelip soylenerek iigerine bir bat-
taniye orter.

Not: Bu sahnede de aymi sekilde 15tk defisimi ile zamansal adama
yapilacak...

23: IC - GUN - OTEL ODASI

Elka bir otel odasinda iistiinii giymektedir. Yatakta orta yasl ve gobekli bir
adam sirtiistii yatmakta ve horlamaktadsr. Gece birlikte olduklars belli olan
adam aynamn oniine yiz dolar birakmustir. Elka alelacele istindi giyinir,
bir an once odadan gkma telasimdadir. En son aynanin oniinde duran siyab
peruguny cantasina trkigtirgp odadan gkar.

24: IC — GUN - TAVAN ARASI

Yar: aydinbk ve oriimeek aglar ile oriilii ¢atzya ev iginden kilan kismin
kiigtike tabtasim kaldman Yusuf tavan arasma gkar... Etrafa gog gezdinir.
Gtder, obiir kogedeki kirtlms tabta kutusunun igindeki esyalar: karistinr.
Ignden eskimis toglar igindeki kirtk dokiik tulumu —miiik aletini— gikarr.
Userindeki togu silkeler ve yanina almak igin aymrr.

Not: Tavan arsindan siizillen 1siklar ve havalanan toz...
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3 -

Onur Saylak

25: IC — GUN - YUSUF - ODA

Giilefer Hanm elinde bir siit bardags ile igine kattigs balr karsstirarak gelir,
Yusuf'un odasina girer. (Odanin bir kosesinde harap durumdak: tulum dur-
maktadsr.) Annesi elindeki bardags Yusuf 'un yan: bagsina koyar. Bir taraftan
da Yusuf'a soylenir. Cama dogru viiriirken:

GULEFER HANIM: Saat iki oldu, kalksana... Neredeyse on giin
oldu, bir kalk dolas. Kendine gelirsin. Hayde.

Camt agar odadan gikarken, Yusuf yataginda hafifie dogrulur.
GULEFER HANIM: Hava giizel... Bir git Mikail’e ugra bari...

Anne gikar... Yusuf yiigiini ovusturur, arkasmdan bakar. Anne, ieride bir
kadmla konusmasina devam eder.

GULEFER HANIM: (SES) Estagfurullah. Cocuk on giin oldu ev-
den avrilmadi. Gece yatmiyor. Giindiiz de neredeyse biraksam ak-
sama } adar yatacak.

KADIN: (SES) Ka ne olacak. Igeride viicudu 6yle alismis demek ki.

Yusuf camdan digarzyz izler. Hava gergekten giizel goréinmektedir. Bir middet
oylece yataginda kalir. Cam kenarinda fir far donen pervaneye goglers takilir.
Kalkar, ne yapacaginz bilmes bir halde kafasin: kagur.

Not: Sahnenin ik plani, anne ve komsu kadin holde, cam 6niinde!!
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26: IC - GUN - AGAG ATOLYESI

Mikail bir agag atobyesinde agag kesmektedir. Yusuf iceri girer. Mikail ba-
stme kaldmer. Yusuf'u goriir. Eliyle isaret ederek bir sey soyler. Makinenin
ghiriiltiisiinden bir sey duyulmag. Yusuf kosede bekler. Mikail elindeki agacin
son pargastnt kesip kenara atar. Gider makineyi durdurar. Ortalik bir anda
sessigbge gomiildir. Yusuf un yanina gelir.

MIKAIL: Ne oldu Yusuf, disarist sarmad seni galiba?
YUSUF: Yok ya... Hava degisikliginden galiba, biraz halsizdim. Ug-
rayacaktim ama olmadu.

Yiiriiyerek kap onsine gkarlar. Mikail tog halindeki sistiing bagin: temile-
meye ¢aligmakitadir.

27: DIS — GUN - ATOLYE ONU

Yusuf ve Mikail atolyenin oniindeki afag altindaki kiitiklerden birine gidip
karsiikly oturnrlar. Mikail cebinden bir sigara ikarsp yakar. Bir tane de
Yusuf’a ugatrr.

MIKAIL: Hava da bugiin yaz havas: gibi degil mi?

Yusuf bagtyla oylesine onaylar. Sigarasindan bir yudum ceker. Ama devam
edemeg. Oksiirmeye baglar. Sigaray: yere atyp sondsiriir. Mikail ona bakar.
Bir miiddet sonra lafa girer.

MIKAIL: Ne yapmay: diisiiniiyorsun? Dénecek misin Istanbul’a?
YUSUF: Yok, simdilik buradayim. Birkag ay bir sey yapmay: diistiin-
muyorum.

Kzsa bir sessizlik olur. Yusuf arkadagina doner.
YUSUF: Sen ne yaptin, nasil gegti?
Mikail sigarasindan bir yudum alr. Tekrar lafa girer.

MIKAIL: Ben de iiniversiteye giremeyince babamin yaninda bu ise
basladim. Giiya birkag ayligina takilip kagacakum. Ama sonra bir
bakum on yil gegmis.

Mikail elindeki sopayla yeri egeler. Tekrar lafa girer.

MIKAIL: Bakma sen, burasi da baska tiirlii bir hapishane. Burada
insan zaman nasil gegiyor hi¢ anlayamiyor.

Bu arada koydeki ibtiyarlardan biri oradan gegmektedir. Tam karsiarina
gelir durur.
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HARUN AMCA: Mikail bitti mi benim kapilar?
MIKAIL: Yahu Harun Amca, diin séyledim ya sana, elimde is var,
daha baslayamadim diye.

Ihtiyar kendint tutamaysp sinirl sintri...

HARUN AMCA: Yahu 6yle diyorsun da kis geldi dayand: kapiya.
Kocakari ile koétii ettin beni yahu... Allah allah.

Harun Amca soylenerek uzaklasm: Mikail gattik dercesine kafasin sallar.

MIKAIL: Zaten kéyde, bu siktigimin ihtiyar bunaklariyla kala kala
insan onlara benziyor.

Nino Lejava, Megi Kobaladze

28: DIS - GUN — KASABA - TELEFON KULUBESI

Kasaba mevdammndaki postane binasinin dig kismindaki telefon kulsibelerin-
den birinde Elka telefon agmaktadir. Annesi ile bell; ki kendisini ve kiint
terk eden alkolik kocast ile ilgili konusur.

ELKA: (GURCUCE) Yok anne. Sen tanimadin mu halen daha
Varlam’i, o sapsiz alkoligi. Onun pismanhg: iki saat gegmez. Ta-
mam, gelsin gorsiin ¢ok istiyorsa Sopiko’yu ama bos ver sen ona.
Nasil olsa gelmeye cesaret edemez... Yok on bes giin sonra vizem
bitiyor. Ben de ¢ok 6zledim Sopo’mu. Orda degil mi, ¢agirsana...
Sopiko, nasil benim kizim, anneanneni Gzmiiyorsun degil mi? Ta-
mam, aferin kizim. Ne istiyorsun... Atli araba m1? Tamam Sopikom.
Tamam, cici anneye ver simdi telefonu.
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Bu arada yan telefon kulubesinden daba once Elka’nin yaninda gordigiimig
diger Giirci kadin Marika gikar. “Bitmed: mi?” der. Elka ieriden el isareti
ile (“degil mi?” lafindan sonra) “sen yirii” der. Marika uzaklasir. Elka ige-
ride telefon konusmasin: bitirir, telefonn kapatir, Gylece Ralakalir bir siire.

29: IC — GUN - EV SALON
Yusuf larin evinde, salonun bir kosesinde Idris Amea ile Giilefer Teyze kargs-
hklr oturmus, bir sey konusmaktalar...

IDRIS AMCA: Allah askina Giilefer, bizim zamammizdaki gibi mi
zannediyorsun! Ben Olince kendine bakamaz diyorsun da hangi
geng simdi evlenmek igin annesine babasina soruyor ki?

Kisa bir sessizlik olur. Giilefer'i tkna edemedigini diigiinen Idris Amca lafa
tekrar girer.

IDRIS AMCA: Hadi ben birini buldum, kiz kabul eder mi? Ya senin
oglun, 6yle kdyli moyli biri degil ki... Hem normal biri degil ki o, si-
yasi biri. Neredeyse kirkina merdiven dayamus... Sen onu hila igeriye
girmeden 6nceki kiigiik oglun olarak gériyorsun sanirim...

Giilefer Hantm ldris Amcamn soylediklerine ragmen pek de ikna obmamugtrr...

IDRIS AMCA: Hele sen bir dur, acele etme... Belki kendi diisiindii-
gl biri vardir. Kendisi ile konus bakalim.

Giilefer yerinden kalkar. Atese odun atarken soylenir.
GULEFER: Ben bugiin varim yann yokum... Kim ilgilenecek onunla?

30: DIS — SABAH - GENEL KASABA

Sabab saatleri, denizin iginden kasabanin genel goriiniimi... Sisler daglara
dogru hareket halindedir. Yusuf yliriiyerek iskeleye iner. Bir sigara yakar,
etrafz izler.

31: DIS — GUN ~ KASABA

Yusuf kasabanin arka caddelerinde safa sola bakinarak yiirimektedir.
Bagilart onu tammaktadir. O da bagulanin: tamimakta, selam vermekte-
dir. Sokakta yliriierek kaybolur. Sonra sokakta dolanirken bir kirtasiye
diikkdninin Oniindeki raflardan oranin ayn: gamanda kitapg oldugunu anlar,
igertye girer.
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Not: Ik plan Kemalpasa meydanindan ge¢me ve sonra koprii is-
tinden ge¢me. Bu iki plan kasabanin pazar kurulan giiniine denk
gelirse iyl olur. Pazara Rus kadinlar vb. dokiimanter planlar Yusuf
p.o.v’den. Belkieski bir fotograf makinesine bakabilir.

Megi Kobaladze, Onur Saylak

32: IC - GUN - KITAPCI

Igeride birkag gocuk defter, kalem ve bengeri seyler almaktadsr. Diikkdn sabi-
bi Yusuf 'u yabane: gorvir, kafast ile selam verir. Bir geng ki kitap bolimiinde
raflardan kitap aramaktadir. Yusuf da o yone dogru yonelir. Tam bu arada
ki3 texgabtaki adama bir sey sormak ign doner. Yusuf ile gog goze gelir.
Yusuf Elka’mn yiigiini anmsar. Yusuf raftak: kitaplara bakmaya baglar.
Elka koti Tiirkgesiyle adama sorar.

ELKA: Rus romanlari var mi acaba?
ADAM: Ust rafa bakin. Oradaki romanlar arasinda birkag kitap ola-
cak sanirim.

Bu arada Yusuf rafta Lermontov'un bir siir kitabin: bulur, sagirer, kitabr alpp
sayfalarin: karistirirken aslnda kulagi yabanc: aksant ile konusan kizdadar.
Elka gelir, raflara bakinirken Yusuf raftan Dostoyevsk:s’nin Budala roman:-
ne alir, uzater. Elka giiliimser.

ELKA: Tesekkir..

Elka gider, texgaba parasini odeyip ¢ikarken Yusuf elindeki siir kitabin
teggaha birakar. E lka gog ncuyla kitaba ve Yusuf'a bakar, gikar gider. Yusuf
Elka’nin arkasmdan bakarken adam kitabin fiyatin séyler.
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ADAM: Sekiz milyon...

Yusuf kaprya dogru bakarak cebinden bir on milyon gikarr. Adam Yusuf un
Elka’nin arkasmdan bakiigin: fark eder. Birag saskinlikla, “Bak, goriyor
musun?” der gibi.

ADAM: Vallaha orospular bile kiltirli bunlarin abi.

Yusuf adamn kiicik posete koydugu kitabr alir, jikacakken adam Yusuf 'u
animsar gibi olur.

ADAM: Sen hi¢ gbziime yabanci gelmiyorsun. Burali musin? G6-
zlim bir yerden 1siriyor ama.
YUSUF: Sen 6yle diyorsan dogrudur.

Bunu soyler ve kitaprdan gekar.

33- DIS — SABAH - EV ONU

Sabab glinesin kendini tyice hissettirdigi saatler. Mevsime gore swcak bir giin.
Yusuf elinde L ermontov'un bir siir kitabs, jizerinde battaniye, uynklamakta-
drr. Bir gatirts duyulur. Annesi eve girep gikmaktadsr. Bu sirada babgeye gelen
Onur'u goren Giilefer Hantm ona seslentr.

GULEFER HANIM: Uyandirmayasin, birak uyusun biraz.

Onur tamam anlammda bagin: sallar, Yusuf'un yanina yaklasir. Anne ¢a-
magir asma isini bitinir, igeriye geger. Onur elindeki sopayla yerdeki bir seyi
eseler. Yusuf yan: wyanik, goglerini aralayarak Onur'a bakar. Onur onun
uyandiim: goriince yaklagmr. Konusmaya baglarlar...

YUSUF: N’aber?.. Okula gitmedin mi bugiin?
ONUR: Gittim. Ogretmen hastalanmugt, tatil yaptilar.

Yusuf birag dalga gegerek Onur'a sorular sormaya devam eder. Onur bu ara-
da yanagzr, gelip sedirin 6bisir kosesine oturur.

YUSUF: Yalan s6ylemiyorsun degil mi? Bak yarin okula gelip sora-
rm ha...

Onur oturdugu sedirde bir ileri bir geri sallansp durmaktader. Gayet cidd: bir
tfadeyle kafasin: sallayarak...

ONUR: Ci1...
YUSUF: Kaga gidiyorsun?
ONUR: Dérde.

YUSUF: Nasil derslerin? Tirkgen mi iyl matematigin mi?
ONUR: Tiirkge daha iyi.
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Onur Saylak, Cihan Gamkerten

YUSUF: Matematigin kag?

ONUR: Hut... Us.

YUSUF: Cok iyi sayilmaz. Biiyiiyiince ne olmak istiyorsun peki?
ONUR: Doktor.

YUSUF: Oo, bir de doktor olmak istiyorsan o zaman ¢ok matema-
tik galisman lazim. Hem baska bir sey olmak istersen bile matematik
ogrenirsen kafan daha iyi galisir.

ONUR: Tamam.

YUSUF: Bisikletin var mi?

ONUR: Yok... Babam gegen sene alacagim dedi ama sonra unuttu.
YUSUF: Bak o zaman senle bir anlagma yapalim. Hafta sonlar1 gel
matematik ¢aligalim. Matematigin bes olursa ben de sana bisiklet
alayim. Anlasttk mi?

ONUR: Hu... Anlastik.

Yusuf bir an sessizce Onur'a bakar. Onur bu defa daha rabat davranip ona
sorular sormaya baglar.

ONUR: Kag yildir neredeydin sen?
YUSUF: Cezaevinde!
ONUR: Nerede orast? Buraya ¢ok uzak mi?

Yusuf Onur'un bu sorusu karsismda birag giilfimser. Ama yine de ona gocuk
diinyasinin karsiligs bir cevap verir.
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YUSUF: Eh iste, Istanbul’dan biraz uzakta.
Onur duraklar, tekrar bir soru sorar.

ONUR: Sen biytiyiince ne okudun?

YUSUF: Ben mi... Ben matematik okudum.

ONUR: (Sagwrarak) Matematik 6gretmeni mi oldun?

YUSUF: Yok 6gretmen degil. Hani arastirmact olurlar ya... Oyle bir
okulda okudum. Ama bitirmedim.

ONUR: Bilimadami gibi mi?

Yusuf giiltimser.

YUSUF: Oyle bir sey iste.

34: I - GUNDUZ - KAHVE

Moiidavimlerini daba cok koysin yaghlarinin olusturdugu eski kabvede yagslilar
kdgit ve okey oynamaktalar. Yaglt bir amca cam kenarinda oturmug sigara
tymektedir. Yusuf kisedeki masada oturmug ¢ayinz yudumlarken bir taraftan
da sigara dumanlar: iginde okey oynayan ibtiyarlar: igleyerek, onlarm ghinlik
tartigmalarin: dinleyerek vakit oldiirmektedir. Bir masada kagit oynayan ihti-
_yarlar yentlen arkadaglarnn: kigdmwrmaya calsgilar.

SESLER (Kagit oynayan ihtiyarlarin konusmalart...)

Diger bir masadaki ihtiyarlarin o swralarda hararetle konugstugu en onemli
konularin basinda, koyden yaylaya yirmi yildir yaprlamayan yolun nibayet bu
yl bitirelecek olmas: gelmekitedir.

1. IHTIYAR: Bitirilmez tabii on yilda... Sen kendi yolun igin ugras-
mazsan elin memuru ne diye ugragsin...

2. IHTIYAR: Bakalim simdi gitmiri' Kazim hangi yoldan yaylaya
gidecek. Bana yol gerekmiyor diyordu. Simdi yine yazin gelen to-
runlarini atla mu yaylaya ¢ikaracak...

1. IHTIYAR: Birak Allah askina o pintiyi... Onun babasi da iki kars
toprak pargasi i¢in kOy yoluna karstydi kirk yil 6nce.

2. IHTIYAR: O yol sonra ilk ona gerekti. Hastaneye zor yetistirdiler.
1. IHTIYAR: Yaylada biraksaydilar o pintiyi... Geberseydi orada...
Anlard: o zaman yolun gerekip gerekmediginil..

Kliilerin hararetli konusmalan siirerken Yusuf 'un ilgisini nedense cam ke-
narmda oturan yasl: adam (78) ceker. Yas: yigiindeki derin ggilerden an-
lagilan, kemikli parmaklarmin ucuna ya da dudaginin kenarma sanki hep

1) gitmir: Cimri anlamina gelen ‘kitmir’ sGzciginin yerel lehgedeki telaffuzu.
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aynt boydaymug izlenimi veren bir sigara sikistirip pencere kenarinda hep aynt
sandalyede dylece oturnveren bu yasl adam, hemen hi¢ kimse ile konusmadan
_ya etraf: dinlemekte ya da uynklamaktadur. Bir ara Yusuf ile gig goe geldik-
lerinde adam sanki onda 6liimii gormiis gibi tubaf bir sekilde baksp goZlerini
gevirir. Yusuf bir an dalgmlager. Ibtiyarlarin konusmalar: ugultuya donsigir.
Ve sonra bir an, Yusuf kapinin garpmast tle riyalarindaki ayn: demir kapr
sesini duymug gibi irkilerek ayaga kalkar. Herkes susmug tubaf bir sekilde
ona bakmaktadsr... Yusuf masadaki gagetesini alip digar: gikar... Herkes
arkasmdan tubaf ve sagirmus bir halde bakakalir.

35: DIS - GENEL - VADI

Havalar artik sogumaya baslamster. Genel gordiniimde amanin gectigi renk-
lerden bellidir. Vads artik sar: renkten yavas yavas siyab renge dogru kaymak-
tadm. Daglardaki beyazhik vadiye dogru inmistir.

Alternatif gekim — Sahne 35/A

Yusuf ara patika yoldan eve dogru yiirdimektedir. Kadraja girer ve gikar,
arkada tim vadiyi goririg,

36: IC - GUN -EV - SALON

Yusuf sobanin yanmindaki taburede oturmus tulumunu tamir etmektedsr...
Anne sobanin sizgerindek: tencereyi alsp mutfaga brraker. Bu arada ugaktan
da olsa tkindi examnin sesi evin igine yaythr. Anne mutfaktan igeriye gelip
saate bakar. Vaktin nyusmadigint gorsip serzeniste bulunur.

ANNE: Hay lanet olasi. Bu yine mi geri kalmus.
Yusuf da kafasin: kaldinr, saate bakar. Saat gerekten geridedir.
ANNE: Ne zaman ikindi oldu... Sunu bir ayarlasana Yusuf.

Tam bu sirada telefon ¢alar. Arayan Mikaildir. Giilefer Hamm salonda tu-
lumla ugrasan Yusuf'a seslenir.

ANNE: Yusuf... Kalk hele... Telefon. Mikail ariyor.
Yusuf odasimdan kalksp telefonun oldugu yere gelir.

MIKAIL: (SES) Yusuf... Evde giiridiin be... Hadi... Birazdan yola
in. Kopriiden alirim seni. Gidip bir iki tek atahm agagida.

Yusuf miskin miskin saate bakar. Kaygiudur...
YUSUF: Bilmem ki! Saat ge¢ degil mi?

Annesi bu telefon konusmasm firsat bilip atdlm 6bdir taraftan:
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ANNE: E git iste... Hava alirsin. Ne oldu béyle, evde evde...
YUSUF: Tamam. Inerim bir on dakika sonra.

Yusuf telefonu kapatp odasima yonelir.

Not: Bu sahnenin 6niinde belki Yusuf ve anne emprovize konusma.

37: DIS - GUN - YOL
Mikail arabastyla kipriide beklemektedir. Yusuf onu giriince higlanir, gidip
arabaya biner. Araba &y yolunda agaglarin arasinda kaybolur...

38: DIS — AKSAM — KASABA MEYDANI

Yusuf ile Mikail kasabaya vardiklarinda neredeyse aksam olmak iizeredir.
Mikailin odun cekmek igin kullandifs kiiliistiir tlgenin girisindeki kpriiden
geger. Mikail, kasabanin meydanindaki kiseye gelip park eder arabay:. Kasa-
ba yavag yavay sessiglige gomiéilmektedir. Meydandan tek tik insanlar geger.

39: iC - GECE - MEYHANE

Yusuf Mikail'in midavimi oldugu anlasilan meyhaneyt pek sevmes ve kendi-
ni rabatsig hisseder. Meybanedek: birkag masada, orada konsomatris olarak
galigtiklars anlaglan Rus ve Giircii kadmlar oturmaktads. Yusuf, meyha-
nedeki bir masada oturmakia olan, daba dnce yagmurun altmda beklerken
gordiighi ve sonra kitapeuda kargilastigs geng kadin: fark eder. Kalbi carpmaya
baglar. Bir sire sonra Mikail, Yusuf'un dikkatle baktigim: fark ettigi geng
kadmmn da aralarinda bulundugu kadinlar: masalarina davet eder. Yusuf,
geng kadimn adinin Elka (23) oldugunu ogrenir ve onun digerlerinden birag
daha farkls oldugunu iyice hisseder. Elka’nin faglastyla neseli ve rahat gori-
ntimiine ragmen Yusuf onun gozlerindeki hiigni yakalar. Elka da Yusuf un
masada efreti oturnguny ve bir yabance gibi durnusunu fark etmistir. Gog goge
gelmekten kagmarak birbirlerini siigerler. Elka hig tanimadigr bu adamm
yamnda sanki yaptifs isten rabatsig olmugtur. O da sen sakrak halini bi-
rakap sessizlesmeye baglar. Gog goze geldiklers an ikisi de yent yetmeler gibi
beyecanlanzrlar. Yusuf, o an yhireginde acima tle karisik derin bir sigz bisseder.
Meyhanede sank: sadece ikisi vardir. Calan miizik ve tiim konusma seslers bir
ugultnya donsigiir. Farkls ik silkeden iki yabanct olmalarina ragmen birbirleri
igin aym kaygilar: hissederler.

Not: Ik kissmda Elka daha uzak bir masadadir, Yusuf’un tuvalete
gidip geldigi bir arada Mikail onlar1 masalarina ¢agirmmstur.
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40: DIS - GECE - ILCE MEYDANI

Mikail ve Yusuf —her ballerinden sarhogs olduklar: bellidir— meybanenin onsi-
ne gikarlar. Yusuf tam arabaya yonelirken, Mikail gelip arabay: kapatr.
Arabanin obiir tarafindaki Yusuf’a diner.

MIKAIL: Yusuf, ben kendimi iyi hissetmiyorum. Bu halde araba
stirersem erkenden boylariz 6biir tarafi. Gel bu gece otelde kalalim.
Sabah erkenden ¢ikariz koye.

Yusuf bir anlik tereddiitten sonra cevap verir.

YUSUEF: Sen bilirsin. Asiye merak etmez mi seni?
MIKAIL: Sen merak etme, otelden ararim ben...

Mikail'in aslmda niyeti baskadsr. Gece boyunca Yusuf un Elka’yla bakisma-
larins fark etmistir. Sabil boyunca yirvirler.

41: 1C - GECE - OTEL LOBIs1

Meyhaneye yakin, denig kenarindaki bir otele gidip ikisi de ayrz odalara
¢tkarlar.

42: 1C - GECE - OTEL ODASI

Odasindaki yatakta tek bagina uzanmes kanaldan kanala giplamakta olan
Yusuf'un kapsin beklemedigi bir iyaretd galar. Kalksp kapy: agar. Kar-
sisimda hayli sarbog bir haldeki Elka’y: gorir, ayakia gor durmaktadsr. Bir
an ne diyecegini sagirr. Yusuf hicbir sey diyemeden Elka kapry: hafife iterek
igeri sizhliir, rabat davranmaya ¢alisarak jgerindek: fosforlu, ncug montn
_yatagm kenarina birakzr. Umnrsamag, ve rabat davranmaya ¢alissa da as-
linda acemi ve tedirgindir. Yusuf ne yapacagin: bilemez. Elka her gamank:
aliskanlikla soyunmaya baglar, Yusuf Elka’nin yanina gelip oturur. Elpyle
Soyunmasin: engellemeye ¢alser.

YUSUF: Dur... Ben boyle bir sey istemedim.

Elka biran oylece kalir. Ama o kadar sarhogstur ki, agzindan gkan kelimeler
bile birbirine dolanmaktads. Yusuf’un durumdan haber: olmadigin: anlar.
Ama yine de kiginlikla, kendini rtmeye galisan Yusuf 'un elini itistinir.

ELKA: Ne fark eder ki? Ha sen istedin ha arkadasin. Benim bu
geceki ticretim 6dendi.

Yusuf ne yapacagin: bilmez, bir halde son bir israrla:
YUSUF: Bak, dur biraz. 1stedigim bu degil.
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Elka sagmar ve birden durur. O ana kadar kagrmaya ¢alistigs goglerint ilk
keg kagirmavarak Yusuf un goglerinin igine bakar. Bir siire bakagirlar. Elka
O dsigH gomlegini ondine geker, yerinden kalksp banyoya geger. Yusuf odanin
ortasinda kalakalr.

(Kesme)

Onur Saylak, Megi Kobaladze

43: IC — GECE - OTEL ODASI

Kiigiik bir zaman agim sonrast Yusuf ve Elka yatakta yan yana uzanmig,
devam etmekte olan bir konusma iginde birbirlerini tanimaya galismaktadiriar.
Yusuf hikdyesini goktan anlatmstr, Elka da kirik dokiik kelimelerle kends
hikdyesini anlatmaktadsr.

ELKA: Bir kiigiik kizim var. Ismi Sonya. Dért yasinda. Annem ile
birlikte simdi. Babasini gérmesini bile istemiyorum. Onun da arayip
sordugu yok zaten.

Kendasi ile ilgili soyledigi ciimleyi bitirdikten sonra kalksp pencereyi agar. Bir
sigara yakar. Yusuf'a donmeden, digartye i3lerken tekrar lafa girer.

ELKA: Peki sen gengliginin en giizel donemini, hem de tam on iki
yilin1 sosyalizm igin hapiste mi gegirdin?

Gecenin mavi iigmda grkardsgs sigara dumanlar: gegp giden yillar: ammsater
insana. Digarty: iglerken Yusuf ona bakmaktadr. Derin bir sessizlik olur.
Goriint kararr.

39



Not: Elka hikiyesini daha uzun anlatabilir. Elka’min oyunlarinda
Brecht’in Seguan’n Iyi Insan: adli tiyatro metnini diigtin.

44: IC - GUONDOGUMU - OTEL ODASI

Goriintéi agldifinda odaya giinsin ilk i5klar: girmeye bagslanustr. Elka yine
cam kenarinda sigara igmektedir. Dondip uynyan Yusuf’a bakar. Yusuf'un
hirltels nefes aligindan ve kesik kesik oksdiriiklerinden gok hasta oldugunu
hissetmistir. Tekrar pencereden digar: bakar. Sabah sisi iginde baliga agilan
teknelerin nzaklasmasin seyre dalar. Geri gelip yatagin kenarima oturur. Yu-
suf gozlerini ghigliikle agar. Yan: basimda Elka’y: goriince:

YUSUF: Sen hi¢ uyumadin mr?

Elka sessiz kalarak sornyu gegistirir. Sonra Yusuf'a kaygeyla bakar.
ELKA: Doktora gitmen gerekiyor.

Yusuf sesini gpkarmaz. Elka onun durumunn bildigini anlar.

45: IC — GUN - EV - SALON

Zaman aksp giderken annesi komgsu kadinlarla hep ayn: konusmaye, hep ayn:
endiseyle yapmaya devam eder. Yusuf igeriden odanin araligindan net goreme-
digi koylii kadinlar: gormektedir. Annesi onun uyndugunu anneder.

ANNE: Kimi s6ylesem karst ¢ikiyor. Daha kimi bulayim ki? Daha
civar koylerde bakmadigim yer kalmadu.

KOYLU KADIN: Ka Giilefer allahisana senin dediginle birini be-
genir mi o... Yine bir yerlerde gérecek karsilasacak, taniyip 6yle be-
genir de...

ANNE: Sanki hi¢ takat kalmamis. Geldiginden beri hig iyilesmedi.
Evlense, bir ise girse... Ben de 6lmeden kimdir, nedir gériirdiim.

Yusuf igerideki konusmalar: duymustur. Daba bir biigiinlenip ige gekilmistir.

46: DIS ~ GUN - EV ONU
Yusuf ve Onur babgede sedirin distiinde matematik galismaktalar.

YUSUF: Bak biitiin matematigin temeli, toplama, ¢tkarma, ¢arpma,
bolme. Digeri de soruyu anlama. Bu kadar basit.

Yusuf, Onur'un sitr kitabin: karistrrdiging gordince “hadi bakalm, oku bir
tane” der.
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Onur Saylak, Cihan ¢ .amkerten

Onur Lermontov'un giir kitabini alir, herbangi bir sayfay: agar. "Kaygiyla
bakzyorum bigim kugaga” siirini okumaya baglar.

47: DIS — GUN — BAHGCE - MEZARLIK

Anne babgedeks megann etrafin: tenuglemektedir. Ugaktan gormekteyig.
Sonra bir ara kadrajm igne Yusuf girer. Ugaktan megara ve annesine bakar,
bir an kararsig kalir, sonra geri donip eve dogru yiiriir.

48: IC - GECE - MEYHANE

Elka, Maria ve bagka bir Giircii kadin garip, diskotek gibi biryerde, yanla-
rinda miisteriler: oldugu halde bir kise masada oturmuy igmektedirler. Elka
kendisine sirekli sokulmaya ¢alisan orta yaglt adamaan rabatsizhk duysa
da pek bir sey yapamamaktadir. Tavandak: neon 15iklan migigin ritmine
gore doner. Isik agalir veva artar. Maria, Elka’y: idare etmek istercesine,
ona faglaca sokulan adam: kolundan tutup dansa kaldinrr. Diger kadm da
bayli alismg belli ks, yanindaki adama “gel dans edelim” der v onn dansa
kaldirrr. Hayatlarinda big dans etmemis olan ve qogn koylii olan adamlar
aynanin karsisinda ok komik gorinmektedirler. Havada donen kiire ortam:
rengarenk t5iklara boyarken Elka’nin yanindaki diger adamm ona sarktigin:
gordrig. Miigek birden kesilir. Kimse ne oldugunu anlamadan iki sivil polis
konusmaya baglar.

SIVIL POLIS: Asayis kontrol. Herkes kimlik veya pasaportunu ha-
zirlasin!

Polisler bulunduklar: yerden kimlik kontroliine baglar. Ugnltular ydikselir.



49: IC - GECE - KARAKOL - ODA

Polis karakolundaki yabancilar bolimsinde sivil bir memur masada oturmug

Elka ve Maria’nin pasaportlarint incelemektedir. Bir problem oldugu bellidir...

POLIS: Tamam sen gidebilirsin. Elka, senin bir haftadir vizen bit-
mis. Sinir dist etmemiz lazim seni.

Marza bu arada cep telefonundan birini aramg konusmaktadsr.

MARIA: Ahmet, he karakoldayiz, sen gelemez misin? Elka’nin viza
bittigi igin problem var. Tamam veriyorum.

Bu arada polis memuru ugrasmamak igin Maria’nin uzattngs telefonu alma-
maya galisarak konugar.

POLIS: Bakin bayan, benim yapacagim bir sey yok. Yasal islem ne
ise onu uygulayacagz.

Maria telefonu nzatirken memura bir taraftan igab eder.

MARIA: Sizi istiyor.

POLIS: Alo, ha... Turan ben... (Dinler) Ya nasil yapalim Ahmet. Yar-
dima olayim da g6ziim, resmi islem yapilmus.

Telefonun karg: tarafindaki kisi bir seyler soylemektedir. Polis dinlemektedir.
POLIS: Bir hafta idarede...

Bu arada bichir sey Elka’nin umurunda degil gibidir. Adam telefonda konu-
sup dinlerken bir taraftan da onu kesmektedir. Elka sigarasmdan bir tane
_yakap igmeye baglar.

POLIS: Vallaha senin hatnn igin... Neyse, bir aksam dért kisilik 6zel
yemek sOziinii unutma.

Gayet nagik konugurken telefonn kapatir kapatmag, sinirle Elka’ya patiar.
POLIS: Sondiir sunu orospu... Dingonun ahirt m1 lan burast...

Elka sakinligini hig bogmadan sigarasint sondsiriirken Maria telasla lafa
karugur.

MARIA: Yanls anladiniz bey. Bilmiyordu sigara i¢ilmedigini.

Memur diizenlenen kdgitlar: yertar. Pasaportlarm: ugatsr. Elka’ya manal:
manal: bakarken...

POLIS: Neyse bu sefer de yirttiniz...
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50: EV — SALON

Anne ve Yusuf salonda oturmaktadmlar. Saat hayli geg olmugstur. Anne kal-
kip odasma gekilir. Yusuf gece haberlerine bakar, NTV yada CNN Tiirk te
Behig Asgr haberine rastlar. (Animsamal)

51: IC - GUN - HAPISHANE - RUYA

Yusuf riiyasinda hapishanedeki aglik grevi yapan arkadaglarin: gordr... Bir
dnvarin dibine siralanms kirmiz bandanalt insanlar kameraya bakarlar.
Kamera duvar boyunca kayar. Arka taraftan mars sesleri gelmektedir. Sonra
_yaka paga siiriiklenen insanlarm ugultusu yikselir.

52: IC - GECE - YUSUF - ODA

Riiggdr ugultusu... Agrk kalan bir pencere riiggirda garparak ses gkarmatk-
tadsr. Gidip pencereyi kapatir. Gelip yatagma uzansr. Oylece oldugu yerde ka-
lr. Karg: duvardaki resimlere bakar. Sonra bir sigara yakar. Riggar tekrar
cama ¢arpar, aglan pencereden camn kenarmdaki pir pir dinen pervane sest
tim odaya yayilrr.

53: iC - GECE - OTEL ODASI

Bir otel odasmda tavanda donen bir pervane goriintiisiiniin sigerine bir ada-
min kesik kesik sest diger. Elka otel odasinda bir miisterisi ile yatmaktador.
Adam iistiinde kesik kesik nefes almaktader. Adamin kafasin: ve Elka’nin
tavana bakan yiigsini gormekteyiy. Elka’nin yigiinde derin bir ac... Tavan-
daki pervane donmekte...

54:1C - GUN - YUSUF - ODA

Yusuf odasinda yatagina uganmis sabit bakislarla etrafa bakmaktador.
Goglers pencere kenarina takils riggdrda donen el yapim: oyuncak pervane-
_ye takalzr. Riiggar estikge prr par ses 1karmaktadsr. Disarida cevig agacinin
sigerine kargalar konmakiadsy. Agacin yapraklan birag daba dokilmiistir.
Giiriiltiilerden annesinin salonda yine bir seylerle ugrastsgim anlar. Yatagmda
yan donerken igndeks agrey: bastirmak istercesine ayaklarim: karnina dogru
gekerek kavrilir. Kapr araligmdan annesini iglemeye baglar. Disarrdan karga
sesleri gelmefktedir. Bakuglarin: yavasga annesinden disaridaki agaca gevirir.
Aynt anda annesi de digarr gikmg kargalan kovalamaktadsr.
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ANNE: (SES) Lanet olsun baginiza! Nereden musallat oldunuz,
ugursuz yaratiklar. Kigal.. Cehennem olun.

Soylenmektedir. Yusuf 'un gogsiyle annenin cevig agac sizerindeki kargalan
tag atsp kovusunu gorsiriig. Kargalar bir anda dallardan kalksp havalaniriar.
Bir yaprak yavasea salnarak havada ugnsur. Yapragm salimigma uygun bir
miik akmaktadur.

55: IC - GUN - EV - SALON
Yusuf’un tulumu bir kenarda durmaktade. Hayli tamir etmis. Kiigiik seb-

panen yanina gomelnis, Onur ile matematik calismaktalar. Bir defter ve soru
oz diikleri epeyce yipranmag bir kitap var.

YUSUF: Tamam, bak ezberlersen olmaz. Hep soruyu anlamaya ¢a-
lis. Tamam, iyi, yine de bir gelisme var. Haftaya ¢arpim tablosunu
9a kadar 6grenirsen tamam.

ONUR: Hu.

YUSUF: Tamam, bugiinliik bu kadar yeter.

Bu arada Onur kendini televigyonda baglayan giggt filme kaptirmugstor goktan.
Anne geri kalan saatle ilgili yine serzeniste bulunmaktador...

ANNE: Lanet olsun bu saate, yine mi durmus.

Elinde yikanmug camagirlar, digar: grkar. Yusuf kumanday: alm, kanallarda
dolagmaya baglar. Onur ters ters Yusuf'a bakar. Yusuf TRT 3 deks bug pa-
teninde karar kilar. Kalksp saati kosedeki saate gore diizeltir. O arada Onaur
kumandaya uganmr. Tam gi film oynayan kanalz agtigs sirada geri gelen
Yusuf tekrar kumanday: alip highir sey olmames gibi bug patent gosterisinin
oldugu kanalr agar. Onur bir bayli bogulur ama Yusuf hig anlamaz. Yusuf
ona kendi jocnklugundaki Rus patencilerden babseder.

YUSUF: Cok giizel dans ediyorlar degil mi? Benim ¢ocukluk zama-
nimda da Rus ikili vardi. Biitiin sampiyonalarda birincilik altyorlardi.
Hoop... Sanki havada uguyorlar gibi degil mi?

Onur bu arada goktan toparlanmigtir, kendi kendine konusmakta olan
Yusuf'u dinlemeyip digare grkar. Kapidan grkarken hayli bognldugu bellidir.

56: DIS — GUN - KAPI ONU
Kapida egyalar: asmakta olan Giilefer Teyge Onur'un hirsindan aglayarak
Zittigini gordr, arkasmdan seslentr.



GULEFER TEYZE: Ne oldu Onur? Elma alsaydin.
ONUR: Bir daha size gelmeyecegim. Hig ¢izgi film agmiyor... Bilim
adami da degilmis yalanci. Ter6ristmis.

57: DIS — GUN — KASABA — CARSI

Elka kasabada oyuncaklar satan birkag diikkdna girer. Atl oyuncak araba
sormaktadir. En son girdigi diikkdinda aradigs oyuncags bulur, satm alw. Ya-
ninda Maria vardm. Hayli biiysik olan oyuncags ikisi birer ucundan tutarak
alsp gikarlar.

58: DIS — GUN - KOY YOLU

Yusuf yolda yiiriimektedir... Yol kenarindak: kiprii ayaginda dort yasly amca
oturmng konugmaktadirlar... Yusuf selam verp gegecekken thtiyarlardan biri
ona seslenir:

1. IHTIYAR: Nereye? Carstya m1? Bekle. Yukari minibiis gec#i, gelir
birazdan.

Yusuf gelir yanlarma oturur. 1btiyarlar kend: aralarmdaki tartzsmaya devam
ederler.

2. IHTIYAR: Yahu Dursun, sen bos bos konusma bir kere. Neyin
yatirimi, turizm ile gelisme mi olur?

1. IHTIYAR: Yahu niye 6yle diyorsun. Otel agilacak. Pansiyon ag1-
lacak ki is olsun da herkese.

2. IHTIYAR: Yahu bos konusma. Goriiyoruz iste turistleri. Geli-
yorlar a kopriide iki sip sak, ¢oplerini de birakip gidiyorlar sehre.
Sana ne faydasi var onlatin, tam tersine dogayr mahvediyorlar.

Yusuf ibtiyarlarin konusmalarima bir siire kulak verir. Sonra yavagsga gogle-
rini Raryt agagtaki salyangoga gevirir. Bu arada ibtiyarlar konusmaya devam
ederler.

SESLER (Spontane diyalog)

Ihtiyarlardan biri en sonunda bakar ki duram bas edilecek gibi degil, topn
Yusuf'a atarak kurtulmak ister.

1. IHTTYAR: Sen sus bir kere, bak burada okumus, hem de on yil
ceza mektebi gérmiis adam var, ona soralim. Oyle degil mi Yusuf?

Yusuf tekrar geri gelir. 1htiyarin sorusunu anlamamugtor.
YUSUF: Ne dedin Ibrahim Amca?
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Ibﬂyar/ardan biri digerine, ‘beb, sordugnn kisiye bak’ dercesine isaret ceker.
Ihtiyar tekrar soru sormag. Yusuf ayaga kalkar.

YUSUF: Minibiis geg gelecek galiba... Ben yiiriiyeyim bari.

Bunu soyleyerek kalkar, yoluna devam eder. Kamera sabit. Yusuf yolda yi-
riimekte. Lhityarlar bir middet Yusuf’un arkasindan dylece baktiktan sonra
tartigmalarina tekrar devam ederler.

1. IHTIYAR: Ya, hapiste bunun aklin almislar galiba. Oyle normal
gorundigune bakmaymn.
2.IHTIYAR: Akil mi1 kalir orada. On iki sene dort duvar arasinda...

Minibiis gelir, ibtiyarlarm onsinde durur. Biri biner. Minibiis hareket eder. Gider
yoldan Yusuf 'n da alip yoluna devam eder. Minibiis agaglt yolda ugaklagr...

59: DIS — KASABA - SOKAK

Yusuf kasabada bir sokakta yiriirken karst yonden gelen Elka’ya rastlar.
Elka yaninda Maria ile oyuncakg: diikkdnindan dinmefktedir. Yusuf bir
diikkdnin ondinde oyalamr. Arkalarmdan baksp geger.

60: DIS - GUN -~ BAKKAL

Yusuf ilgede bir tekel bayiine girer. Elindeki paray: ugater. Dalgmlikla sorar.
YUSUF: Ug tane jeton alabilir miyim?

Adam tubaf bir sekilde Yusuf'a bakar.

BAKKAL: Jeton mu, ooo! Nerede kald: jeton. Sen on yildir Paris’te
miydin kardegim.

Bunu der ve bir telefon kart: pkarsp Yusuf'a ugater. Yusuf 'un nzattsft para-
nen istiing verir. Yusuf telefon kartin: alarak cikar.

61: IC/DIS - GON - TELEFON KULUBESI

Yusuf eski piiskii kiigiik bir telefon deferi gkarer. Bir numara bulup cevirir.
Cezaevi arkadagslarindan biridir aradigt.

YUSUF: Cihan benim, Yusuf... Iyiyim, yok kéyde kaliyorum daha
¢ok. Firsatim olmadi pek daha 6nce aramaya. Yok kimseyle pek go-
risemedim.

Karg: tarafe dinler. Bu arada sokaktan gegen insanlara bakmaktadur.
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YUSUF: Tamam, goriiselim, kéye gelmen zor olur. Yok, iyi sayili-
rim. Inerim ben yarin da, sorun degil. Yok, cep telefonu almadim.
Tamam, ben seni saat ikide postanenin 6niinde beklerim. Tamam,
gorisiiriz Cihan. Sen de.

Yusuf telefonu kapater. Bir an dylece kalakalr telefon knliibesinin iginde.
Sanki biri onu gelip gkarana kadar grkamayacakmus gibi igeriden... Ifadeleri
donnklagir. Noktasal elektronige yaken bir ritimde migik siddeti artan oran-
da yayuer. Tin. Tin. Tin. Timn.

62: 1C/DIS - AKSAM - KOY YOLU
Mikail'in odun gekmek igin kullandift arabastyla kiye donmekteler... Mikarl

teypten calan thirksye eslik temektedir. Sark: sozlerini Yusuf a yorumlar...
Yusuf tepelere bakar. Sonra sessizligi bogup Mikail'e doner.

YUSUF: Hafta sonu isin yoksa yaylaya ¢iksak.

MIKAIL: Bu havada yaylaya ¢ikilir mi! Kar yagmistir goktan.
YUSUF: Daha iyi ya iste. En son yine bir sonbaharda gitmistk ya...
MIKAIL: Araba ile bir yere kadar gidebiliriz. Sonra bayag yiiriime-
miz lazim. Bos ver, baharda gikariz.

Yusuf Mikail'e doner. Kendisi igin bahar olmadigin: bilmektedir. Araba kiy
yolunda kaybolur.

63: DIS - GUNBATIMI - SAHIL

Yusuf ile cexaevinden tanidigy, kendinden yagsga biiyiik Ciban denig kenarmda
_ydiriimekteler. Denig kenarmdan plajin yazm agk oldugn belli olan yerine
dogru gelirler. Ugaktan konusmalar: duynlmaktadsr.

Sonra oturma bolimiine gelip sirtlars dinsik otururlar, bir sigara yaksp ko-
nusmaya baglarlar.

CIHAN: Nasil oldun Yusuf, toparladin mi kendini? Var m1 herhan-
gi bir sikintin?

YUSUF: Yok abi, iyiyim.

CIHAN: Diin dergidekileri aradim. Merak etmisler seni. Haber ala-
mamuglar senden...

YUSUF: Bilmiyorum, zaman da gabuk gegiyor! Kasabaya ¢ok inmi-
yorum. Arayamadim iste.

CIHAN: Neyse, onlar da ok selam soylediler sana. Bir ihtiyacin var
m1 yok mu diye sordular.

YUSUF: Yok, sag olsunlar. Bi ara ararim. Ararsan sen de selam séyle.
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CIHAN: Olur, s6ylerim.

YUSUEF: Sen ne yaptin abi?

CIHAN: Ben de ne yapayim iste! Igerde zaman ge¢miyordu ama
disarida da lanet su gibi akip geciyor. Biliyorsun, bizim bir oglan
vardt, bir de kizimiz oldu.

YUSUF: Hadi yaa, ¢ok giizel! Bizim dénemdeki arkadaslardan ha-
ber aliyor musun?

CIHAN: Ariyorum ara sira. Bizim Sinan’t hatithyor musun, Astro-
nomi bolimiinden? Feriha diye bir kiz vardi, onunla evlenmis, bir
de ¢ocuklart olmus. Gegen yaz Erzincan’dan kalkip buraya geldiler
ailesiyle. Yaylaya ctkip bir hafta gecirdik hep beraber.

YUSUF: Hadi ya ¢ok sevindim. Sinan da baba olabildi yani?
CIHAN: Oldu valla. Biz de ¢ok sevindik!

YUSUF: Neslihan’dan haber alabiliyor musun?

CIHAN: Yusuf, Neslihan evlendi ya!

YUSUF: Oyle mi?

CIHAN: Gel oturalim séyle. Vay be... Hatirladin mu, Gniversiteyi
kazandiginda, doksan bir senesinin yazinda... Seninle yine burada
sabahlamistik!

YUSUF: Hatirlamaz miyim? On alt1 sene olmus.

CIHAN: Ne yapalim, hayattan bizim payimiza da bu diistii. Ama
higbir sey bosuna degil. Yasanmasi gerekiyorsa yine yagariz anasini
satayim!

Not: Serhan Abi ve Cemil ile emprovize 6ncesi diyalog prova yap.

Onur Saylak, Raife Yemgiil
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64: 1C — GECE -~ EV - SALON
Yusuf ve annesi evde oturmaktalar. Annesi her xamanki gibi yine agir aksak

_ydiriiyerek islerini yapmakia. Yusuf sedirde oturmugs tavan arasmda buldugu
tulumla ugragmakta... Annesi bir babanesini bulup evlilik meselesint agar...

ANNE: Ben bugiin varim yarin yokum...

Anne birag duraksar. Yusuf konunun nereye gelecegini tabmin etmektedir
aslinda.

ANNE: Madem Istanbul’a da dénmeyeceksin. Buradan helal siit
emmis birini bulsak. Ben sagken evlendirsem seni.

Yusuf konuyn degistinir...
YUSUEF: Daha erken anne. Bakariz... Yarin Mikail ile yaylaya gikacagiz.

Tkisi de 2 yent bir ciimle kurmazlar. Arka fonda gogiiken saatyine ber gaman-
ki zaman araligimda durmugtar.

65: 1C/DIS — GUN - ZILKALE - YOL

Mikail ve Yusuf sabab Zilkale (belki Magabel) sisler igindeyken Mikail'in
odun gekmek igin kullandsgs kiliistir arabayla yola koyulurlar. Yusuf dagla-
nn irvelerine baksp yukarda havanin nasil oldugunu tasavvnr etmeye caliger.
Araba stabilize yolun camurlu virajlanin: tirmandikga agir agir agagtya coken
bir sisin igine girerler.

66: IC/DIS - GUN - YAYLA YOLU

Yukariya tirmandikga gz gbzii gérmez olur. Arabanin farlart yogun
siste boslugu aydinlatir sadece. Higbir sey gérmeden ilerlemek Yusuf’u
etkiler. Nihayet daga ¢ikan bir avciya rast gelitler. Yusuf’un gocuklu-
gundan ber taniyip hatirladigs Yagar Amcadir arabaya aldiklan.

YASAR AMCA: Ne oldu, gahirdir, siz da benim gibu yolunuzu mu
sasirdiniz?
MIKAIL: Biraz 6yle oldu. Belki yaylaya gikacagz.

Mikail'in sesi hafif ¢amurlu yolda ilerleyen arabanin sigerine diiser. Araba
siste kaybolur.

(Kesme)

Arabaya tekrar dondiigiimizde Yasar Amca yiiksek sesle bir sey anlatmakta-
drr... Yusuf onun hig degismemis gibi duran yiigsine bakar.

49



YASAR AMCA: E hadi esseoglu essek... Hadi i¢indeki boku yediin.
Dogru yesana, indirmus kovanlari oldugu gibi agagiya, igindeki ar1-
lar1 bile yemis namussuz.

Yusuf kimden babsettigini tam anlamanugstir. Ama Mikail onu kafaya al-
maktadur belli k.

MIKAIL: Su ise bak ki gidip Dursun’un balini yemiyor da her sene
gelip senin bali yiyor. .

YASAR AMCA: O da bok yemesi... Insallah rastlarim... Alnunun
ortasina yeyince kursunu gorecek giiniini.

Yusuf birag saskinlikla, birag da keyifle dinler. Sonra diner:

YUSUF: Kim?

Sanki bir insandan babsedermiscesine konugan Yasar Amca donip gayet do-
Sal bir sekilde:

YASAR AMCA: Kim mi? Ayu, ayu oglu ayu, kim olacak.
Mikarl muzipee Yasar Amcayt daba fazla kizdirmatk igin devam eder.

MIKAIL: Vallaha bana bu iste Coban Salib’in parmag) olabilir gibi
geliyor.

Yasar Amca tlerdeki viraj: gisterir.
YASAR AMCA: Ha burada indiir beni...
Yasar Amca sisler iginde patika yola sapar, araba yoluna devam eder.

67: 1C/DI$ - GUN - YOL

Araba sislerin iginden gikap artik iyice karla kaplanmug yolda durnr. Mikail
ve Yusuf arabadan inip gantalarin: alwlar. Yaylaya dogru karl: yolda yiri-
meye baglarlar. Yusuf yukartya dogru qiktika nefes alma gorlugn cekmeye
baglar, fenalagr.

MIKAIL: Istersen geri dénelim ha...
YUSUF: Yok, sadece alisik olmadigim igin nefesim kesiliyor o kadar.

Mikail, ilk keg Yusuf un bastaligs ile ilgili ciddi knskulara kapilir.

68: DIS — GUN - YAYLA

Normalden daba ngun bir siirede ve epeyce gorlanarak yaylaya varirlar. Yu-
suf neredeyse nefes alamamaktadr ama §imdi gordigh mangara onu birag
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Onur Saylak, Serkan Keskin

olsun rabatlater. Her yer karlarla kaplidir. Dort bir yanda daglarin irveleri
Lozdikiir. Asagist ise bir sis deni3i ile kapldir. Mikail nara atarak silabin:
qtkarp art arda atesler ve yayla evlerine dogru ysirsir. Yusuf kendini karlara
biraksp uzanr.

69: DIS - GUNBATIMI — YAYLA

Yusuf kalktiiinda sank: saatler gegmiy gibi hisseder. Giines goglerint kamag-
trer. Mikail’i bulmak icin evlere dogru yiirdir.

70: IC ~ GOUNBATIMI - YAYLA EVI
Mikail bir evin kaprsinz agnug, ates yakomis, yemek igin bir seyler hazrlamgtor.
YUSUF: Dénmeyelim bu gece ha, ne dersin? Ben kalalim derim.

MiKAiL: Vallaha giizel olur. Yedekte bir otuz beslik de var. Gerisi
hikaye. Iyi ki gelmisiz.

71: IC — GECE - YAYLA EV1

Yusuf ve Mikail, knginede yanan odunun gtitilarin: ve kaynayan kar su-
yunun tikirtzlarin: dinlerken bir taraftan da rak: igmekteler. Ugaktan kurt
ulumalar: ve riggdrm ugnltusu belli belirsig duynlur. Yusuf, Mikailin anlat-
tiklarin: masal dinler gibi dinler.
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MIKAIL: Asiye’ye deli gibi asiktim, simdi eve bile gitmek istemi-
yorum...

Barddgina rak: doldurar ve tekrar lafa girer.

MIKAIL: Eskiden bari amina koyiyim, dogru ya da yanlss, bir sos-
yalizm midi vardi.

Koz halini almas atese bir odun daba atar, konusmasina devam eder.

MIKAIL: En azindan yani basimizda bagka bir diinya var diye biliyor-
duk.. Yiktilar amina koyiyim orasini da, karilar gelip orospilik yapiyor
simdi. Erkekleri de fabrika demitlerini yagmalayip buralara satyotlar.

Yusuf Mikail'in son siqlerint dinlerken ilk defa ok derin ve hugnrlu bir uy-
kunun kucagina birakar kendini, yiginde bell belirsig bir giliimsemeyle.

72: IC — SABAH - YAYLA EVI

Sababhin erken saatleri, Mikatl yayla evinin bir kisesinde sizrp kalnmus. Kame-
ra sedirde uyuyan Mikailden pencereye dogru kayar. Yusuf yayla evinin igini
bavalandirmak ign tabta pencerenin ber 1k panjurunu agmugter. Pencereden
disaridaki yayla evlerini ve vadiye dogru olan kisimda Yusuf’un o yone dogru
_ydhriidiigtind goriiriig.

73: DIS - GUN - YAYLA
Yusuf yayladan tim vadiyi gordsigiimiz; bir yerde oturmus vadiyi iglemekte.
Vad; sisle kaplr. Yer yer sisler dagilinca tiim Kagkarlar goziikmekte. Derin
bir sessiglik tim vadiye bakimdir. Yusuf'u vadiyle birltkte oturdugu yerde
sutmdan gormekteyi. Sonra sesler duymaya baglanig. Bu sesler yaylada oyna-
_yan gocuklarm sesleridir. Uzaktan yayla halkinin sesleri de kartsmaktadir bu
seslere. Bir ara Yusuf’a seslenen bir cocuk sesi duyarsg. Sonrasmda ise nzak-
lardan gelen bir atlinin ayak sesleri gittikge artarak yaklasm. Artan migikle
birlikte nefes nefese kalan atin sest tim vadide yankilanr.

74: 1C - SABAH - GULEFER HANIM - YUSUF - ODA

Yayla macerasindan sonra Yusuf yakalandsfs siddetli oksiiriik nobetlerinden
kurtulmaya calisirken annesi yaylaya bu gamanda giktiklar igin big durma-
dan serzeniste bulunmaktadr. Yatakta yattif yerde sadece basm kaldirarak
annesinin getirdigi ballr siitii igmeye ¢alisr Yusuf. Disarida saganak bir yag-
mur yagmaktadr.
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ANNE: Hadi sen neyse de Mikail bilmiyor muydu. Bu zamanda
yaylaya ¢ikilir miydi.

Giilefer Hamm odadan gkar gider. Atestek: gaydanliga su ilave eder. Yusuf
Sagaklardan yagan yagmury izlerken derin bir yalmzliga gomiliir. Disaridak:
burma agacinin neredeyse tiim yapraklar: dokilmistir. Bir kus gelip cam
kenarma konar.

75: DIS - GENEL - VADI

Havalar yavas yavas sogumaya baglamaster. Genel goriinsimde zamanin gegtigi
renklerden bellidir. Vad: artik sar: renkten yavas yavas siyah renge dogru
kaymaktadr. Daglardak: beyazhik yavas yavas vadiye dogru inmistor.

Megi Kobaladze

76: iC —-SABAH - OTEL ODASI

Elka ayn: zamanda evi olarak kullandsgs otel odasmda cammn kenarina ge-
lip digareyr seyre dalar. Saganak yagmurdan dolay: asagidaki caddede herkes
saga sola kosmaktadsr. Dalgalarin boyn neredeyse iskeleyi agmaktadir. Elka
aglamamak igin kendini go0r tutar. Igeriye doner. Camily aynanin ondinden bir
sigara alip yakar, tekrar cam kenarina gelir. Kamera pencerenin disina gikar.
Elka’y: camm ardimdan, yagmur taneleri arasmdan gorsirig.

77: 1C - GUN - YUSUF - EV - ODA

Yusuf cam kenarinda disarzyz izlemekte. (Kamera cammn disinda.) Cama vu-
ran yagmur damlalar: arasindan Yusuf 'un silueti sigerine disarrdaki tamamen
yapraksig kalan agacn dallarinin golgesi dismekte...
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78: 1C - GECE - EV - SALON

Anne her zaman ugandsgs sedirde uynya kalmig. Yusuf televigyon iglemefkete.
TRT 2de “Vanya Day:” adl: Rus yapim film oynamakta... Sonyaile Vanya
Dayi’mn finalde yaptiklar: konusma duynlmakta... Sonya, Vanya Dayt’ya
berkesin gittigini ama ikisinin ¢alisarak yeniden eski giinlerdek:s gibi mutlu
olmaya galsacaklarin: anlatmakta...

79: 1C - SABAH - YUSUF’UN ODASI

Yusuf yataginda uyumaktadir, hoparlorden gelen sala sesiyle uyanir.
Gozlerini agar.

DIS SES: ...Esselamunaleyke...

Annest igerrde kendi kendine soylenmefktedr.

ANNE: Lanet olsun bu kargalarin bagsina! Belliydi birini gotiirecek-
leri... Kim 61di acaba?

Birden Yusuf 'un aklma oliim diistincesi gelir. Digarrdaki meyve agacina batkar.
Biitiin yapraklar: doksilmiis, kupkurn dallar: riiggérda sallanmatktadm: Duvar-
daki fotograflara gig gexdirir. Cam kenarinda bir karasinek digan (kmak igin
veeldaysp durmaktadsr. Hiiziinldi adir aksak bir migik gorintsiye eslik eder.

80: DIS — GUN - KOY - GENEL

Hafiften yagmur ciselemekte... Agaglar son yapraklann: dokmiis. Ugaktan
bir cenage alayinn sesi gelmekte... Koylii kadinlar olen kiginin arkasimdan
agrt yakmakta...

81: DIS - GUN — CAMI AVLUSU

Aynz giin, koy meydanmndan yagls bir adamm cenazesi kaldmilsr. Olen, Yusuf 'un
kahvede siirekli cam kenarmnda sigara igerken gordiigi amcader. Bir grap insan
tabutu kaldisp mezarliga dogru yiiriimeye baglarlar. Yagl: kadmlar agst yakma-
_ya baglar. Yusuf kalabalikla birkag adim ilerler. Ama sonra sanki kendi oliimisi
aklma gelir ve Gylece kalakalyr. Kalabalik, tepedek: megarliga dogru akar gider.
Yusuf gers doner, kameraya dogru yéiriiyerek kadrajdan ikar. Kararma,

82: DIS - GUN - KOY - MAHELLE - PATIKA YOL
Yusuf maballede patika yolda yirimektedir... |V adideki renk degisimini gorsiriiz,
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83: DIS - GUN - KAHVE
Yusuf her zaman gittigi kabvede oturmaktadir... Yine ayn: rutin iginde yaslt-

lar kagat oynarlar... Yusuf aliskanlikla her qamanki yerinde oturmafktadur...
Yagliar yayla yolu igin kullanilan dogerin boguldugunu konusmaktadular...

1. IHTIY AR: Bu anasini sattigim dozer yine mi bozulmus? Bu kara-
yolcular para yemek icin yapmasinlar, serefsizler.

2. IHTTYAR: Para isteyecek tabii. O dagin basinda bizim Yasar
baglasan durmaz {i¢ giin.

1. IHTIYAR: Ula sahi o catlak nerde kag giindiir? Ortalikta gozik-
miyir. O da ay1 pesinde mefta olmasin da.

2IHTIYAR: Yok yok... Ucuz atlatmis. Burnunu koparmis ayu...

Hepsi kabkaba ile giler. Yusuf 'un gogs cam kenarmdaki masaya kayar.
Her gaman orada oturan yagh amca yoktur. Onun oturdugu sandalye bogtur.
Oniindeki gazeteyi katlar, ¢ay parasint masaya biraksp digar: ¢ikar.

84: DIS - GUN - VADI - PATIKA YOL

Yusuf patika yolda yiiriimektedir. Ama hayli orlantr. Bir yere kadar gelir,
nefes nefese kalwr. Bir siire durup vadiye bakar. Tekrar yoluna devam eder.

Onur Saylak

85: DIS — GUN - SAHIL

Cok siddetli bir riiggar esmekte... Denig simsiyab... Patlayacak yagmuru ha-
ber vermekte... Yusuf ufka bakar. Sonra sigiidiigtinii fark eder. Montunun
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yakalarm: kaldirer. Iskeleden geri doner. Kamera yerinde kalr. Yusuf yapa-
yalnrz dwygnlar ierisinde ugaklagir. Gok giiriiltiisi saganak bir yagmurun
bagladiginz haber verir. Miizik, i¢ stkentiss, yogun bir patlama oncesi...

86: DIS - GON — ILCE MEYDANI

Yagmur brglanmus. Yusuf islanmamak igin sagak altlarmdan hizla yiriimet-
te... Birgrup liseli ogrenci herkesten farkl olarak, yagmura meydan okurcasina,
gayet rabat bir sekilde, yagmurun altmda giile oynaya yiiriiyerek gecmekteler.

87: 1C - AKSAM UZER! - MEYHANE

Yusuf daba once Mikail ile gittigi meybaneye girsp bir koseye oturur. Bir bira
soyler. Meybane hemen hemen bostur. Gigleriyle etraf: tarayan Yusuf sonunda
diger kosedeki masada sirt: kendisine doniik oturmakta olan Elka’y: fark
eder. Elka’nin masasinda bagka bir kadmn 1e iki delikanlt daba vardsr. Sa-
mimi bir hava iginde ipmektedirler. Yusuf igemedigi biranin parasm masaya
berakasp sikintyyla degan: grkar.

88: DIS — AKSAM UZER1 - SOKAK

Yusuf cant sikkn bir halde digan: ktifinda yagmurun iyice siddetlendigini
Sfark etmeg bile. Ceketinin yakalarin: yukar: kaldsrzr. Omuglarin: igeri eker.
Yagmuru big umursamadan ager agir yiirirken biri ona arkasmdan seslenir.

ADAM: Yusuf, iyi misin?
YUSUF: lyi degilim... Bu diinyada iyi olanin da anasint s... Anlagldi mul...

Bayle der ve sokakta kaybolur.

89: 1C - GECE - YUSUF’UN ODASI

Yusuf odasimdadrr, kiigiik kitapliktaki kitaplardan birkagin: alsp kargtirr.
Bir siir kitabin: alsp sayfalarin: gevirir. Gelip yataga oturur. Yesenin'’in malum
siirini okumaya baglar. Ama daba bir bolsimiini bile okuyamadan cidds bir
oksiiriik krigine tmtulur. Agzint beyag bir mendille kapatir. Yataga ddeta

ilk defa onu da kaygandirr.

90: 1¢ — GUN — AGAG ATOLYES!
Yusuf'un gerek geceleri gordiighi riiyalar gerekse son yasadigr seyler igindeks
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bosluk duwygusunu ve yalmigligin daba da artirer. Ama kimseyle, Mikaille bile
konugmak istemes cant. Mikail'in atobyesine gider. Mikail yine agag kesmek-
tedir. Igeriye ghirsiltii hakimdir. Yusuf Mikailin yanina gider, bir seyler soyler.
Mikail eliyle kogedek: masa islevi goren yeri isaret eder. Yusuf gidip oradan
Mikailin kiiliistiréiniin anabtarini alir. Mikail arkasmdan baginr. Ama
sesi duynlmag, Yusuf disan gokar.

Onur Saviak

91: I¢/DIS - YOL

Arabay: higla siirmekte olan Yusuf, toprak _yoldan asfalt yola j1kirgr an teybe
bir kaset koyar. Dar ve virajl: bir yolda son siirat yol alir. Miizigin ritmi art-
tkga Yusuf da buna paralel olarak hizini artirer. Keskin bir virajda onsine
kan mintbuse neredevse kafadan girmek sigere iken minibis manevra yapa-
rak carpismaye onler. Goriintiiler higla akarken (ammsamallll) o sanki bir
an dnce hayatina son vermek istiyor gibidir. Son siratle bir taraft ugurnm olan
viraja girerken iggiidsisel olarak frene basar. Araba act bir fren sesi ile durdu-
gunda Yusuf kafasin: direksiyona davayip aglamaya baglar. Belki de ilk keg
tginden geldigi gibi aglamaktadyr.

92: DIS - GUN - MAHALLE - YOL

Havalar sogumatktadir, yagmurlar tyice bastirmaya baglar. Herkes sanki bir
sey bekliyor gibidir. Y iiglerde garip bir tedirginlik vardir. Yusuf eve giderken
dndinden gegtigi evlerin pencerelerinde disarrya, esen siddetli riizgdra bakanlar:
gordr. Yagl bir nine evinin Rapisinn ondinde oturmaktadir. Yan evde ik:
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kiigiik cocnk dist kattaki pencereden sarkmis asagiyr izlemektedir. Birden bire
gtkan riiggdr agik pencerelerin ¢arpmasina yol agar. Dallar: riiggdrm siddetiyle
sallanan agaglardan son yapraklar da diiser. Yerlerde daha once diisen yaprak-
lar ugusmaktader. Herkes gelecek firtinay: bekler. Birden yerde duran bir legen
riiggdrda saga sola garparak savrulur. Cocuklarm elindeki ipe bagl naylon
poset ellerinden kagsp ugmaya baslar. Herkes telagla kogusturnrken bu higl:
devinime ayak uydurmak istemeyen sadece Yusuf tur. Cocuklarin elinden ugan
naylon pogsett bir siire g63 ucnyla takip eder. Kars: maballeden bir adam bu
taraftaki maballeden biriyle kaybolan inedi ile ilgili bagirarak konusmatktadr.
Gokyiizi thkiye boliinmiisgesine bir simgsek ¢akar, bir siire sonra gok ghirler...

93: DIS — GUN - PATIKA YOL

Evlerin oniinden gegip kendi evine dogru yiiriimekte olan Yusuf sanki yagacak
yagmuru beklemektedir. Aniden ip gibi bir yagmur baglar. Bu ses Yusuf'a
sanki sonsuza dek sirecekmis gibi gelir.

94: 1¢ — GUN - EV — SALON

Bir saat gegmis olmastna ragmen bardaktan bogamircasina yagmur yagmaya
devam etmektedir. Yusuf cam kenannda sagaklardan diisen yagmur damla-
lanine iglerken annesi telasla disanida kalan esyalan: igerye almaya ¢alssor ve
kendi naif diinyasindan bir seyler soylenip durar.

ANNE: Lanet olsun. Kag¢ giindir kurutmaya ¢alistim. Sabah keske
toplasaydim. Nerede kurutacagim simdi bunlari.

Yusuf onu dinlememektedir.

95: 1C - GUN — OTEL ODASI

Aynt anda Elka da, kaldig: otel odasinin penceresinde elinde sigarasiyla
yagmuru ilerken Yusuf'u diisinmektedir. Sabilde arabalar bile yagmurdan
kagmaya galismaktadir sanki. Bayiik dalgalar ok sert bir sekilde kzyilan
dovmektedir.

Not: Daha onceki benzer iki sahneden farkli olarak bu iki sahnede
kamera disarida degil igeride.

96: IC - GUN - EV - SALON
Tekrar Yusuf larmn evine dondiigimiizde, Yusuf un gogiiyle yagmur tanelerinin
camdan akegint ve onun camda yanstyan goriintiisiinde kendine bakesin: gori-
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ré%... Digaridan, kupkuru kalan agacin dallar: arasmdan onun belli belirsiz
stluetini goriirig. Annesi elinde seccade soylenip durmaktadsr...

ANNE: Bu saat yine mi geri kalmig? Ne oldu buna Yusuf?

Yusuf annesini duymag,

97: DIS ~ GUN - VADI
Yagmur sonrast, neredeyse tiim vadiye sis gokmiy... Genel goriinsimden mevsi-

min artik kisa girdigs bellider.

98: IC/DIS — GUN - SAHIL

Genellikle kapalz yerlerde kalamadsft igin limana ve denig kenarina kagan
Yusuf fortna sonrast tlgeye indigi bir ghin kendini denig kenarma atar. Sabil-
deki bir restoramn onsinden kzyrya inerken camls restoranda Elka bir miister:
ile oturmaktader. Yusuf'u fark eder, gog ucnyla taksp eder... Yusuf ise Elka’y:
Sfark etmeden kiyrya iner. Yagmur sonras: iyice yiikselen deni3, kiyry: agag
pargalar: v plastik atiklarla doldurmugstur. Tek basina yiiriirken tleride dal-
galarla oynayan gocuklar: izler. Dort beg ortaokn! ogrencisi dalgalarla kovala-
maca oynamaktadir. Dalgalar gekilince denige yaklagirlar, geldiginde ise higla
kagarlar. Yusuf damerakla izlemeye koyulur. Bir an biri arkada kaldifmda
dalgalar onu boydan boya sular iginde birakar. Diger cocuklar ufakhigm suyun
iyinde bir anda kaybolmasma kabkabalarla gilerler.

99: IC - GON - BIRAHANE

Yusuf ayni giin cant sikkan bir sekilde birabaneye gelir. Igeri girip arka taraf-
taki masalardan birine oturmak sigereyken baska bir masada oturan bir geng
onu gordince yerinden dogrulur. Yusuf genci tanimakta gorlaner.

SINAN: Otursana Yusuf abi. Ge¢mis olsun.

YUSUF: Sag ol. Kusura bakma, ilk basta taniyamadim. Sinan’d1 de-
gil mi? Biyimussiin.

Masada bir paket sigara, gakmak ve Dostoyevski'nin “Ecinniler” adlz roman:
bulunmaktadir. Sinan (24) bemen garsona isaret eder. Garson bir bira aln
getirir. Bir an sessiglik olur.

YUSUF: Sen neler yapiyorsun? Universiteye gittin mi?

Sinan bir sigara yakar. Yusuf’a da ugatir ama Yusuf ‘sag ol’ der gibi bir
isaret yapar.
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SINAN: Universite yeni bitti. Gazi sosyoloji. Bir yil is aradim ama
bir sey ¢ctkmadi. Ben de bari askerlik aradan ¢iksin dedim. Araligin
12’sinde askerim. Gidiyorum ama déniince ne yapacagimi bile bil-
miyorum.

Yusuf onun ok sikkan oldugunn gorip konuyu degistirmek igin kitabr gosterir.
Y USUF: Ne okuyorsun?

SINAN: Yapacak bir sey yok, yeni yazilan seyleri okuyamiyorum,
doniip dolasip klasiklere bakiyorum.

Bir an i¢n kend: iliimiindi ve yasanmamy gengligint unutan Yusuf kaygryla
Sinan’a bakar.

YUSUF: Bos ver, igelim Gyleyse. Yapacak bir sey yoksa sarhos olalim.
Sinan giiliimser. Birasmdan bir yudum alor. Sessizligi bogar.

SiNAN: Sevgilimi aramak bile istemiyorum. Bir romanda okumus-
tum. “Insan herhalde en ¢ok yeni bir ciimle kurmaktan korkar”
diye. Aradigimda ne diyecegimi bile bilmiyorum.

Sinan biten sigarasint sondiiriip bir digerini yakar.

100: iG/DIS — AKSAM UZERI - KOY YOLU - MINIBUS

Minibiis koy yolunda ilerlemektedir. Yusuf mintbiisiin arkasinda birkag or-
taokul ogrencisi ile oturmaktadsr. Orta siralarda daba once dag yolunda gor-
diigiimiz Yasar Amca vardm. Yasar Amcanin kafasinn ber taraf: saridor.
Otug yaslarinda komik bir geng konusamamakia olan Yasar Amcaye tiye
alan konusmalar yapmaktadr.

GENG: Yasar Amca ne olacak bu magin révanst? Sen bunu ayinin
yanina birakmazsin.

Yasar Ameca sinirli sinirli ona bakmakiadsr... Minibiisteki kulaklar: duyma-
_yan yasls amca siylenenleri yanlis anladagindan ikide bir sozding kesip baska
bir sey sorar ona. Hikdyeyr anlatan muzip geng dayanamaysp onu tiye almaya
baglar.

YASLI AMCA: Kim 6lmis? Kim?

GENC: Arafat 6lmus, Arafat!

YASLI AMCA: Geng miydi? Kimlerdendi? Allah rahmet eylesin.
GENC: Garbemoglu Ferit’in torunuydu.

Sesint birag daba kisp onun duymayacags sekilde:

GENG: Seks durumun nasil Ismet Amca? Sen bos ver diinyayt.
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YASLI AMCA: Nev..

Herkes kabkabalarla giler.

GENC: Sen tanirdin, asker arkadasind: degil mi?
Minibiis kayrimis yolda kaybolur.

Not: Salih Abi olsun... Yasl, kulag: duymayan kisi yerine o konus-
sun. Yagar’t tiye alsin...

101: DIS - GON - ILGE
igenin genel goriinsimiinde cok kapalr bir hava hakimdir. Yagmurun bagla-
masina anlar vardar.

102: DIS - GUN - KASABA

Yusuf ilgenin gkrsindaki dev hidroelektrik santralinin oniinden gegerek sabile
dogr ydiriimekte...

Megi Kobaladze, Onur Saylak

103: DIS — GUN - ISKELE

Iskeleye dogru yiiriimekie olan Elka uzakta bir siluet olarak gordiigi kisinin
Yusuf oldugunu fark eder ve ona dogru yonelir. Yusuf ile Elka karsilas-
tiktan sonra iskelenin ucuna kadar konusmadan yiirdirler. Kars: kayida belli
belirsiz Batum sebri gogiikmektedir. Elka sessigligi bogmak igin konusmaya
¢abalar.
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ELKA: Biliyor musun babam anlatird1. Biiyiik babas1 da Narodnik-
mis. On vilini cezaevinde gegirmis ¢arlk zamaninda.

Ugzun bir sessiglik olur. Tekrar lafa girer.

ELKA: Sanki siz bizden yuz yil sonra aym seyleri heniiz yasiyor
gibisiniz.

Tekrar sessiglig bogar.

ELKA: Doktora gittin mi?

Yusuf sessizligini bogmag,

ELKA: Biliyor musun ne dusiiniyorum. Hatta sdylemek bile isti-
yorum. Ama gerceklesmeyecegini bildigim igin sGylemekten bile
¢ekiniyorum.

Tekrar kisa bir sessizlik olur. Yusuf sest titreyerek:
YUSUF: Soylesene. Neyse onu.

ELKA: Keske her seyi geride birakip uzun bir yolculuga gikabilsey-
dik seninle.

Lkisi de iskelenin neunda, sanki diinyanin keyisinda durmuscasina yapayalniz,
oylece durmaktalar. Kamera ngaktan, giines denigin sigerinde batarken, oylece,
yerlerinde kalakalmus gorsir onlar.

Not: Son plan Sahin Tepesi'nde kamera... Iskelenin ucundaki ikili-
den deniz ve gokyiiziine tilt.

Megi Kobaladze, Onur Saylak
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104: IC - GECE - OTEL ODASI

Ayne gece Yusuf Elka’yla kaldis otel odasina gelir. 1kisi de ilk keg biitiin
diinyayr ve yasanmus her seyi unutup sadece o am yasamaya ¢alisirlar. Konu-
sulan ber sey 1yi ve giizel olana dair, gekarsig ve kaygisizcadsn. Yatagin ber ik:
ucuna uganmg, birbirlerine donmiis konusmaktalar.

ELKA: Peki daha 6nce hig bagkasi ile sevismedin mi?
Yusuf cevap vermeg. Ama Elka cevabimn olumsug oldugunu anlar.

ELKA: Peki sevgilin de mi olmadi hig?

YUSUF: Oldu. Cezaevine girmeden 6nce. Onunla ayni tGiniversite-
deydim.

ELKA: Nerde o simdi peki? Gorlismiiyor musun?

YUSUF: Evlenmis. Gegen haber aldim.

Bir taraftan da sarap igmektedirler. Elka ona ag igmesiyle ilgili nyariarda
bulunmay: thmal etmez.

ELKA: Neyse, sen biraz az i¢. Bana bakma.

Yatakta uganmis halde konusmalar: devam eder. Bir an sessizlesirler. Elkaiki
eliyle Yusuf un yiigiini elleri arasina alr, daha once hi¢ kimseye dokunmamtg
gibi sefleatle parmaklanin: yiigiinde dolagtirsr. Sonra tkisi yan yana ugantrlar.
Yusuf bu sefer ellerini Elka’min yiigiinde gekinerek dolastirer. Yan yana, cenin
pozisyonundaki iki bebek gibi kavrilmrg bir halde birbirlerine sokulurlar. Ka-
mera tepeden asagiya dogru kayarken Elka Yusuf'un jizerindekileri qikanr,
Yusuf da Elka’mn jigerindekileri gkarnr... Asklarmm bir geleced olmadsgin
bilseler de sadece 0 ant yagsamaya ¢aligirlar. Birbirlerini incitmekten korkarca-
stna kendilerini atesli bir sevismenin kollarma birakarlar.

105: DIS — GUN - KOY - GENEL

Kaysin bulundugn vadinin genel goriiniimiinde ok kapal bir hava hakimdir.
Yagmurun baglamasina anlar vardsr.

106: IC - GON - ATOLYE

Yusuf Mikail'in atolyesine ugramustir, ayak sistii konusmaktadlar. Yusuf
laf: gevirip pasaport meselesine getinir.

YUSUF: Hem daha 6nce gok merak ediyordum. Batum™u hep gor-
mek istiyordum. Ne kadar siirer pasaport gikarmak?

MIKAIL: Cok uzun stirmiiyor. Bir giin basvurup ertesi giin aliyor-
sun. Alt1 aylik alirsan yiiz iki yiiz bir sey zaten. Olmazsa ben sana
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biraz borg veririm.
YUSUF: Iyi olur ya Mikail, sag ol... Anneme simdi iki saat anla-

tamam...

107: 1C - GECE - OTEL ODASI

Elka Giirastan'a donme karar: vermis oldugu halde bir thirli donememefkte-
dir. Pasaportundaki aylik giris gikes tarihi iki haftadir gecmis bulunmakta-
der. Yusuf’un hastaligin ogrendikten sonra bilingsigee bir irade ile kalmaya
calismaktadr aslimda Elka. Otel odasmda yan giyinik oturmus televigyon
iglerken telefonu galar. Daba onceleri sadece geceleri cikitsgs otel odasmdan artik
miimkiin oldugnnca gtkmamaktadsr. Arayan arkadags: Mariadur.

ELKA: Yok Maria, istemiyorum. Bu gece burada kalacagim. Sen
git istersen.

MARIA: (SES) Elka yiiz dolar veriyorlar. Madem pasaportun bitti,
donmiyorsun, bari ise gelseydin.

ELKA: Yok Maria. Sen git. Otelde kalacagim ben.

108: IC - GUN -EV

Yusuf evdeki sedirde uganmes. Artik gok cddi olarak hastalandsgr bellider.
Annesi zorla ball sit iginr... Yusuf gok ag qamant oldugunu anlamugster. An-
nesi ghiglikle kafasint kaldirken séylenmektedir... Yusuf kendini cok kitsi

bissetmekte... Disarida smdl sl yagmar yagmakta... Hiigiinli bir mizik
derinden akmakta.

109: ¢ - GUN - RESTORAN

Aynz giin, pek disartya gtkmayan Elka, arkadas: Maria’nin israre digerine
onunla_yemek _yemeye restorana gitmistir. Garson masaya siparigler: beraksp
geder.

MARIA: Elka! Sen ne yaptigin biliyorsun mu? Hem burada niye
oldugunu unutup ¢alismiyor hem de bos yere otel para veriyorsun.

Elka zorla bir seyler yemekte... Maria’ya oylece bakmakta ama ne soyleyece-
gini bilememekte...

MARIA: Hem madem ¢alismayacaktin, iki haftadir pasaport da bit-
t1, donseydin Rusya’ya... Elka yoksa salak Katya gibi aptalca birine
asik mi1 oldun? He?

Elka higir sey soyleyemes, sessigee yemegini yer.
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110: DIS - GUN - SOKAK

Maria ile Elka restorandan gtkmas otelin oldugu sokaga dogru yliriimektedir-
ler. Elka sokagm sonunda durnr.

ELKA: Sen otele git Maria. Ben biraz sahile gidip hava alacagim.

Sabile dogru olan sokaga sapar.

111: DIS - GUN - ISKELE

Elka denizin igine dogru nzanmug iskelede yalnig basma durmaktadr... Bas-
trran kegla birlikte iyice yiikselen dalgalar cok sert bir sekilde kiyzya vurnr...
Elka artik donmest gerektigini bilmekte ve bunu diissinmektedir...

112: 1¢ - GECE - OTEL ODASI
Elka odasimda egyalarin: toparlamaktador....

113: DIS - GUN - KASABA

Yusuf ilgede Elka’yr bulabilecegi yerlere bakar... Kah daba once gittigi barlar,
kah kimi restoranlar... Karla karisik yagan yagmurda tyice bitap diismiistir
ama son bir umutla Elka’nin kaldigs otele gider. Otel sabibi Elka’nin sabab
Saatlerinde ayrildigin: soyler. Yusuf amutsugca ilge sokaklarinda dolaner...

114: DIS — GUN - SAHIL YOLU

Kirmiza bir minibsis Hopa—Sarp yolunda ilerlemekte ve karla karejik yagmur
giselemektedir. Elka mintbiisiin camina vuran yagmur damlalarint iglerken
goyaglarint tutamamaktadsn. Elka'nin yamndaki koltukta kizz Sonya’ya al-
degi atlh araba gogiikmektedir... Yanindaki Rus kadmlarindan birinin telefonn
calar... Arayan bir misterisidir. Kadmn kitii bir Tiirkge ile konusmaktadar.

GURCU KADIN: Ha Mehmet sensin. Ben simdi déniiyorum
Giircistan’a. Tamam gelinca arayacafim seni. Yok yok. Viza bitti.
Bir hafta sonra tekrar gelecegim.

Konusmalar ugultuya dondisiir. Miigik yiikselir. Elka’nin goglerinden bir
damla yas akar. Miniibiis bir yan: daglarla gevrili denig kenarmdaki yolda
uzaklasi. Yagmur karla kariik yagmaktadr.
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Onur Saylak

115: DIS — GUN - KASABA - ISKELE

Yusuf son bir kez, daba once Elka ile bulustugu kasabanin iskelesine dogrn
yiriir. Denig adeta Ayvagovski’nin tablolarmdaki gibidir. Yusuf dalgalara
aldires etmeden iskelenin ucuna dogru ysiriir. Dalgalar keyty: ve iskeleyi delice
dovmektedir. Her seyin bittigini diisiinen Yusuf umarsizca keyida durmak-
tadar. Delice bir dalga gelir son bir keg kzyrya varur ve Yusuf dalgalarin
savurdugu suyun altinda kalr.

(Kesme)

116: DIS - GUN - KOY YOLU

Koye ilk kar yagmatktader. Daglarin irveleri iyice beyaga biriinmiistir. Agag-
lar grilppplak kalmstn. Yusuf distii agk bir kamyonetin istiinde, parkasin ve
bir naylon pargasin: sigerine gekmis oturmaktader. Kamyonet yol almaktadrr.
Yusuf 'un_yaminda Onur'a aldigs bisiklet vardm. Bizaliip kalbmstir. Artrk ti-
kendigi cok bellidir. Gogleri sanki ufuktaki bir noktaya sabitlenip kalmugtor.

117: I - GUN - EV - YUSUF’UN ODASI

Yusuf eve girer, elindeki pasaportn bir kenara atsp odasina geger. Disarida
kar yagmaya devam etmektedir.

(Kesmre)
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Yusuf sabirla hayat vermeye ¢alistigr tulumunu bitirir. Bu ona ag da olsa bir
bugur vermefktedir. Disarida kar serpistirmektedir. Annesi her tamank: gibi
kendi kendine soylentr.

ANNE: Kar ¢ok kuru yagiyor. Zaten ¢ok kestane vardi bu yil... Cok
kar yagacag belliydi... Belli ki cok yagacak.

Yusuf tulumun akordunu kontrol edsp tam kenara koymak iizereyken annest
seslentr.

ANNE: Gengken ne giizel ¢alardin, hadi biraz ¢alsana.

Yusuf cekinerek tulumu eline alip ¢almaya baglar. Anne oturdugu yerden kal-
kap gelir, pencereden uzaklardaki tepelere yagan kara bakar ugun uzun. Once
sadece tulumdan yankilanan agitin e3gisine yavag yavas diger enstiirmanlar da
katulir. Bu miigikle beraber anne hald pencereden disar bakmaktader. Ugak-
taks tepeyr agir aksak tirmanan bir grup insan belirir ayn: anda.

Tepeye dogru siluet halinde cenage alay: ysiriimektedir. Bir annenin ogluna
yaktgr agit bu migikle birlikte tim vadide yankilanmaktadn. Ugaktan da
olsa cenaze alayindaki Giilefer Hanim, Mikatl, Asiye, Onur ve digerleri ta-
ninmaktadir. Gorvintéi karanr... [enerik akmadan once su ciimle belirir:
Her daim disleri pesinde kosan sabirsizlik zamaninin giizel
¢ocuklarina...

Aralik 2003 - Aralik 2006
Hopa-Gamlithemsin-Istanbul

Onur Saylak
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Hakkinda Yazilanlar
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‘Sonbahar’

Jay Weissberg
Gev.: Volkan Hacioglu

Sonbahar'n katl tepelerine ¢oken melankoli havast Turk sine-
masinda etkileyici yeni bir sesin tatmin edici hissini de beraberinde
getiriyor. Eski bir siyasi tutuklunun 6rselenmis ruhunu ve benzer bi-
¢imde Umitsiz bir diyardaki yurduna dontsini etkileyici bir sekilde
yakalayan gen¢ yonetmen Ozcan Alper tarafindan gekilen bu gigli
film dogay1 ve insanin i¢ dinyasimi giizel bir bicimde dengelemek-
tedir. Diyaloglar1 zaman zaman fazla agiklayici olsa da, Alper’in sez-
gileri hatasiz ve aktorlerle kurdugu iletisim saglam. Adana’da ulusal
sinema 6diilini kazanan film bolca 6dul dagitilan festival sezonun-
daki gosterimlere de katilmals.

Filmde belirtilmemis solcu faaliyetlerden dolay1 10 yilin1 hapiste
geciren Yusuf (Onur Saylak) cigerlerinden ciddi bir sekilde rahatsiz-
lanmasi izerine saliverilir. Bau Karadeniz bolgesinin stk ormanlarla
kapli yamaglarindaki ana evine geri doner. Ufysses’deki sadik kanisin
aksine, evin bahgesindeki ihtiyar képek onun gelisine kars1 kayitsiz
kalir. Yusuf’un ihtiyar annesi (Raife Yenigul) daha duygusaldir fakat
ogluna ihtiyaci olan ruhsal beslenmeyi saglayamaz.

Yusuf orada dogmus olmasina ragmen, kendi igine kapali bu
dinyanin artik bir pargast olmadigin1 hem kendi disiincelerinden
hem de aile biyiiklerinin davranislarindan anlar. Bir dost 6zlemi
icerisinde eski okul arkadagi Mikail’e (Serkan Keskin) gider. Mikail
kendine ve arkadasina kiy1 sehri Rize’de bir ¢ift otel odas: ile Eka
(Megi Kobaladze) ve Maria (Nino Lejava) adlarinda iki hayat kadini
ayarlar. Bu kadinlardan ilki Yusuf’un tek gecelik sevgilisi olacakur
fakat Yusuf kagamak iliskilerle ilgilenmemektedir.

Yusuf hayatina tekrar canlilik katmak ister ve Mikail’den onu
karlarla kapl daglara gotiirmesini ister ancak yolculuk cigerlerine
daha da zarar verir. Kendisi gibi ruhu Orselenmis Eka ile tekrar
gOrismeye baglar. Fakat bu defa ¢iplak vicutlar: sarmas dolas bir
halde yatarlar. Ardindan ayr1ayri uyurlar. Carsafin tizerinde iki ayr
ada gibi.

Eka, Yusuf’a bir Rus romanindan ¢ikmus biri gibi gérindigini
soyler. Fakat bu tanimlama her ikisi igin de gegerlidir. Ve birgok Rus
romaninda oldugu gibi, filmde umuda ¢ok az yer vardir. Kigin ar-
dindan kurak bir yaz gelecektir. Alper, her biri kendi tarzinda, zalim
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kaderin giicline dair elestiriler getiren siradis1 iki karakter yaratir.
Film atmosfer olarak 1990’ yillar1 se¢mis olmasina ragmen,
Tiirklerden 6nceki déneme ait gok az isaret vardir. Komiinizm ha-
len karakterlerin hayatlarina agir bir sekilde ¢6kmektedir. Eka’nin
kuskulu konusmasindan anlagilacags gibi: “Sosyalizmi istedigin igin
hayatinin en giizel yillarini hapiste gegirdin. Deli misin?”” Bu noktada
Cehov’un (bir TV ekraninda bir anligina gériinen) Vanya Day1’sina
benzeyen sadece Yusuf degil, basarisiz bir idealizmle ve kaybedil-
mis olani geri getirmenin imkansizigiyla golgelenmis milletlerdir.

[Ik filminde aktor Saylak, hayatina kaldig1 yerden devam etmek
isteyen sakatlanmis bir adamt garpici bir sekilde canlandirmaktadir.
Televizyonda bir an bir balet gérdiigiinde gozlerinde bir hayat kivil-
cimi gakar. Fakat hayatinin biiyiik bir kismini ranzalarda harcamistir
ve yorgun ruhunun derinliklerine dogru ¢6kmektedir. Harika Koba-
ladze mukemmel bir benzeridir, suskun ylzu sayfalart gevrilen bir
kayip defteridir.

Buna ragmen, cift hi¢ geregi yokken gegmise doner. Alper kame-
ra kullaniminda ustalik gosterir. Sonbaharin sar1 kahverengilerinin
ve koyu yesillerinin kaybolan guzelliklerinden, baslayan kisin karla
kapli manzara goriintilerine ustaca gegisler yapar. Miizik, duygula-
r1 asla rahatsiz etmeden, dikkatlice, hafifce yogunlasurilarak Slgiila

kullanilmustar.
Variety, 13.8.2008
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Mevsimler Gelir Mevsimler Gecger...

Adilla Dorsay

Iste geng Tiirk sinemasindan gelen yumruk gibi bir ‘ilk film’.
Aslinda tiimtyle nefis gekimlerin ve melankolinin yumusak tiillerine
sarilmus bir filmle yumruk s6zciigiini bagdastirmak zor. Ama filmi
izleyince midenize bir yumruk yer gibi oldugunuz da s6ylenebilir.
Romantik sézctigintn en klasik ve soylu anlaminda sanki yeniden
canlandig1 bu film, garip bigimde gii¢li bir siyasal 6z de igeriyor.
Ama romantizmle siyasetin bagdasmadigini kim séylemis ki? 1990’
yillarin siyasal firtinasi icinde oradan buraya savrulmus, karistig
eylemler nedeniyle tutuklanip 10 yilin1 kim bilir hangi kosullarda,
hangi ‘F tipi htcreler’de gecirmis ve sonunda serbest kalip mem-
leketi olan Hopa’ya dénmiis Yusuf’un 6ykiisii bu... Yazarin dedigi
gibi “Gengligim, eyvah!” deyisiyle 6zetlenebilecek bir yasam 6ykii-
si, tim bir kusagin 1zdirabini sanki kendisinde toplamis ve bedeni
kadar, hatta ¢ok daha fazla ruhu tedavi kabul etmez bicimde zede-
lenmis bir gen¢ adam... Karadeniz’in hasin dalgalariyla ormanlarin
koyu yesili arasina sikisip kalmis bu yorede, aileden veya arkadasla-
rindan ¢ok az kisi bulur Yusuf: Cogu ya 6lmiistiir ya da kente gog
etmis... Kuzeydeki komsuda komiinizmin ¢okiisiinden sonra olup
bitenler, o tilkelerde de bagka tiirlii bir insan tahribatina yol agmustir.
Ekonomik bunalmin pengesindeki Kafkas tlkelerinden Giircistan
da, hemen tiim digerleri gibi giizel kizlarini bir lokma ekmek igin
ihra¢ edip durur. Yapabilecekleri ¢ok az seyden biri, elbette fahi-
seliktir. Onlardan biri, melek yizli Eka, Yusuf’da aradig: sevgiyi
bulur gibi olur. Ama adamin yarali kalbi bu tir iliskileri kaldiracak
giicte degildir. Sonbahar bir yandan Karadeniz’in {irpertici derecede
giizel dogasini oya gibi islerken, 6te yandan bize alabildigine melan-
kolik bir 6yki sunar. Filmin kahramanlari i¢in kurtulus yok gibidir;
ne Yusuf kayip gengliginin yaralarini gergekten tedavi edip en sade
anlamiyla mutlulugu yakalama sansina sahiptir. Ne de Eka uzaktaki
vatanini ve kiiglik kizini unutup bu yabanciyla tam bir gondl iligki-
si kurabilir. Yasadigimiz su zalim ¢ag, disarisini da tipki igerisi gibi
tam bir hapishane haline getirip birakmistir: Insanin temel iggiidiisii
olan mutluluk arayisinin hemen herkes icin duvarlara garpip tuzla
buz oldugu bir diinya... Bu trajedilere layik ‘kader anlayisr’na rag-
men, Sonbahar romantik ve siiriikleyici bir film. Ozellikle tiim kahra-
manlarin tanitildig: ve temalarin diigiimlerinin atildigs ilk yarim saati
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bas dondiirici. Her gekimin sinemasal bir buyiisi, her sahnenin
zengin anlamlari var. Geng yonetmen Ozcan Alper, sonradan tem-
poyu biraz elden kagirsa da son yarim saatte yeniden yakaliyor. Ve
giderek yiikselen bir duygu seli, ilme gérkemli bir hiiziin duygusu
katiyor. Bu arada, Rus bestecinin miizigi filme gérkemli bir katkida
bulunuyor. Finale dogru Yusuf’un ¢ilgin denize dogru yuriyisg,
daglardaki cenaze sahnesi veya Eka’nin doniisii, artik hepimizin si-
nemasal belleginde yer tutacak. Ve film, bu sahnelerde yakaladigs
kauiksiz siirsellikle bize en biyiikleri, Tarkovsky, Angelopoulos veya
Von Trier't hatirlanyor. Daha ilk filmindeki bir yonetmen igin ne
giizel, degil mi?

Sabah, 19.12.2008
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Bir Omre Bir ‘Sonbahar’ Yeter

Ugur Vardan

Litfen izledikten ve ‘hesaplasmanizs’ yaptiktan sonra okuyunuz:
10 yil yattig1 hapishanede katldigi aglik grevleri sirasinda cigerleri
iflas eden geng¢ adam, tahliye edilince memleketinin yolunu tutar.
Otobiis, kasabaya girerken Kazim Koyuncu’nun o yakici sesi kap-
lar etrafi: ‘Hey gidi Karadeniz, doldu da tasamadi..” Oysa Yusuf
icin fark etmez, Karadeniz dolup tassa da ¢ok¢a ugradig iskeleden,
dalgalarin istiine Ustiine gitmeyi yegler o. Ustelik sadece dalgala-
rin degil, 6liimiin de iizerinedir hamleleri... Geng yénetmen Ozcan
Alper’in ilk filmi ‘Sonbahar’, kahramani Yusuf 6zelinde bir kusagin
hesaplagmasina soyunuyor. Berlin’de duvar yikilirken, Sovyetler da-
gilirken, sosyalizm diisii sona erip bambaska trajediler ortaya gikar-
ken hild bu riiyaya inanip zoru segen ve sonugta, hikdyenin diger
ana karakteri Elka’nin da dillendirdigi gibi, ‘en giizel’ yillarini hapiste
gecirenlerin hesaplasmasidir bu.

Ama 6nce Oykii: Yusuf, sonunu gérdigia noktada, vedasini dog-
dugu topraklarda yapmak tizere geri donerken burada onu sadece
yaslt annesi bekler. Hem kizina, hem de okumaya gidip hapse giren
ogluna kiisen baba, ¢oktan hayat perdesinden ¢ekilmistir. Anne ise
oglunun yoklugunda derdini duvarlara anlatms, her tarafta agla-
mustir. Cayint bile dogru dirist igmemistir o yokken. Koy halkinin
goziinde ise yitik bir siluettir Yusuf. En yakin arkadas1 Mikail’le mi-
nibise aldiklar1 amcanin deyimiyle, ‘Anarsik olaylara karisan usak’tir
o. Akrabast olan kadin ise icerideki yillarini, takdirle karisik soyle
hatirlatir Yusuf’a: “Ben bi giin bile odanin i¢inde duramayrum, sen
10 yu nasil durdun o hiicrede?”

Hapis hayati bitmistir; evet, kurtulusu da yoktur ama aradaki
zaman nasil gececektii? Yusuf, akrabalarinin kigiik ogluna mate-
matik dersi verir, annesiyle kahvalt1 eder, Mikail'le cene galar ama
kader, kéyden kasabaya indiginde benzer bir ruh durumu iginde-
ki Elka’yla bulusturur onu. Bir kitapgida, Rus roman: arayan kiz-
dir onun goziinde ilk olarak. Ama bu romantik imaj, tezgihtarin
‘teshisi’yle hemen dagiliverir: “Bunlarin orospulart bile kilturla
oluyor..” Mikail'le efkar dagitmak igin gittikleri meyhanede, Elka
ve arkadagini, mesleklerini icra ederken bulur. Mikail kizlar1 masaya
davet eder ve tanusiklik baslar. Yusuf, var olan ahlakiyla parayla seks
yapacak degildir, gen¢ kadinla insani bir iliskiyi paylasmayi yegler.
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Eski sevgilisi Neslihan’in evlendigi haberini almasi, yeni bir iligkiyi
denemeye iter onu. Fakat buna zamani olacak mudir?

‘Sonbahar’ son derece 6zel bir film. ‘Ozelligini de, bircok ele-
menti dogru birlestiren kimyasindan aliyor. Bizim sinemamiz igin
cogu kez politik filmlerin, sinematografik yanlan bir handikapur.
Yani igerik, bigimden ayndir. Dogru sézleri ya da hikayeleri, yanlis
kadrajlarin iginde buluruz genellikle. Ozcan Alper, her seyden 6nce
bu problemi bertaraf eden, daha dogrusu boyle bir problemle bizi
asla ‘muhatap’ etmeyen bir film koymus éniimiize. Ote yandan bir
de bu meselenin tersi vardir; ¢ok glizel goriintillere sahip ama bir
turli sarmayan ve dstelik, binbir zorlama ve metaforla izleyicisini
ugrastirmaya ¢alisan yapimlar da gérdik su 6mri vaktimizde. Ashin-
da bu tiir filmleri yapanlarin derdini eni konu anlariz ama nedense,
‘Keske daha sarih anlatsalardr’ diye hayiflanir dururuz. ‘Sonbahar’da
her sey net ve de sarih. Ne bir eksik, ne bir fazla. Bitiin o tablomsu
goriintilerin igi, bitiin o giizelim Dogu Karadeniz gergeveleri, bu-
tin o doga ‘betimlemeleri’ 6ykiiyle kosut gidiyor ve hepsinin anla-
my, bizi 6zel sorgulamalara itmeden kendini ifade ediyor. Zaten film
boyunca yapmamiz gereken sorgulamalar bagka alanlarda.

Yusuf, 10 gizel yihni igeride feda ederken aslinda disarida da
bambagka bir hapis hayati yasanir. Bunun en canh tanig1ise Mikail'dir.
Yusuf’un bu yakin arkadagi, “Bakma burasi da bagka bir hapishane”
diyerek durum tespitine soyunurken, bitlikte ¢iktiklari yayla macera-
sinda kendi hesaplasmasina da girisir: “Dogru ya da yanls bir sosya-
lizm vardi, a... koyayim simdi o da kalmadi.” Biten rityanin ardindan
kalanlan da, “Kadinlar1 orospuluk yapiyor, erkekleri de fabrikadan
demir yagmalayip satiyor” diye tanimlar. Mikail’in ‘teshisleri’ bitmez,
kendi hayatina iliskin de “Asiye’ye eskiden deli gibi asiktim, simdi
eve bile gitmek istemiyorum” Gzelestirisinde bulunur.

Toparlarsak ‘Sonbahar’, adini aldig1 mevsimin temel 6zelligi olan
hiiznin yaninda ‘yalnizhigr’, neredeyse biitin ana karakterlerine esit
oranda dagitiyor. Yusuf, kdyiinde yalmz (o kadar ki, satranci bile
kendi kendine oynuyor), anne yalniz, Mikail yalmiz, Elka yalniz.
Bu ortam: yirtma ve yalnizliklarindan ¢ogalma sansini elde eden
Yusuf’la Elka’ya ise bir anlamda hayat izin vermiyor. Kim bilir, belki
de ertelenmis mutluluklarina ayn mekanlarda ama ayni anda televiz-
yon ekranindan izledikleri ‘Vanya Dayr’nin replikleri ‘tesells’ oluyor:
“Tanr1aciyacak bize...” Ote yandan filmde, hiizniin seyirciye aninda
gectigi o kadar ¢ok sahne var ki... Yusuf’un kayitsiz ve her seye son
derece olgunlukla yaklasan (sadece arabayr durdurup ¢ighk attg
sahnede belki bir teslimiyeti var) yaklasimina karsin, bizlerin perde
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karsisinda o denli sogukkanli olamayacag asikar. Daha net s6yleye-
yim. ‘Babam ve Oglum’a gézyaslarini teslim edenler, muhtemelen
bu ‘siyasi agit’ta da benzer bir ruh durumuyla salondan ayrilacaklar.

Oyunculuklara gelince; Yusuf’ta Onur Saylak son derece yalin,
sakin ve icedoniik hiizniinii bizle paylasan bir performansla kargi-
muza gikiyor. Serkan Keskin, Mikail gibi gercek bir can yoldasinda
mitkemmel, keza annede Giiliifer Yenigiil de bir o kadar basarili ve
yiirek parcalayict. Megi Kobaladze de Elka’da alkis1 hak eden bir bas-
ka isim. Feza Caldiran da o enfes Karadeniz peyzajlar1 ve bazen
yumusak, ¢ogu kez de hirgin Karadeniz goriintiileri igin kutlamak
gerek. Ayrica miizik kullaniminin da ¢ok iyi oldugunu séylemeliyim.

‘Sonbahar’ siyasi konumundan dolay1 yerel ama yalnizhk ve
olim temastyla kurdugu 6zel ve basarili iliski nedeniyle de son de-
rece evrensel. Belki abartili bir yargi olacak ama bu nitelikleriyle de
Tirk sinema tarihi agisindan ¢ok kiymetli bir ¢calisma (bir ‘ilk film’
oldugu da disiniiliirse). Ustelik konu, iislup, oyunculuk, goriinti,
miizik gibi unsurlarin arasina, son derece hakiki diyaloglar1 da ek-
lendiginde, neredeyse kusursuza yakin bir filme ulasiliyor (Hele ki
‘devrimci’ kisvesi altinda iki hafta 6nce ‘Muro’ adli bir sefalet ¢aba-
sinin sahaya strildiigi ortamda)...

Kuskusuz yénetmen Ozcan Alper’e bundan béoyle yoneltilecek
en tehlikeli soru, “Peki ya sonras1?” olacak. Ben, elbette sinemadaki
diger adimlarimin da ‘Sonbahar’ kadar derin ve garpict olmasini di-
lerim. Ama eger olmazsa da, “Bazen bir 6mre, bir ‘Sonbahar’ yeter
de artar” der, gegerim...

Radikal, 19.12.2008
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Bir Davay1 Olesiye Sevmek
Isil Ozgentiirk

Filmin bir yerinde Dogu Karadeniz’de seks is¢isi olarak ¢alisan
giizel Giircii kiz1 Elka, Yusuf’a s6yle seslenir: “Sen ¢ok romantik bir
insansin. Sen bu zamanda yagamiyorsun, sanki bir Rus romanindan
firlamus gibisin.”

Elka hakl, gencecik bir yénetmen Ozcan Alperin senaryosu-
nu yazip yonett1gi “Sonbahar” filminin erkek kahramani, F upi ce-
zaevinde yaptig1 aglik grevi nedeniyle cigerleri timiyle iflas ettgi
icin tahliye edilen ve sigindig1 anne evinde Oliimi bekleyen Yusuf
gercekten giiniimiize ait gibi durmuyor. O son romantiklerden, o
vitiren biri...

Karadeniz’in hirgin dogasinda Gylesine korunaksiz, Gylesine yal-
niz ki, onun caresizligi, yalnizlig1 insanin igine isliyor ve filmden ¢1-
karken isyan etmek istiyorsunuz!..

Evet, Yusuf’un bu suskunlugunda, aresizliginde benim de pa-
yim var! ‘Hayat kurtarma’ operasyonlar1 sirasinda sokaklara dokiil-
medigimiz, 6lim orucuna yatan ¢ocuklarimuzin garesizligini hisse-
dip onlarla birlikte 6liim orucuna yatmadigimiz i¢in hepimizin pay1
var... Bizim birilerinden 6ziir dilememiz gerekiyorsa, bu, 6liim orug-
larinda hayatini kaybeden ve sayilari yuzleri bulan ¢ocuklarimizdan
diledigimiz bir 6ziir olmals...

Yénetmen Ozcan Alper ve onunla birlikte bu filmi kotarmak
icin ¢alisan bitiin dostarinin bu vakitsiz ve ¢aresiz 6limlere taniklik
ettiklerini diistiniiyorum. Bunlart bire bir yagadilar ve artik zamani-
dir dediler... artik bir seylerin hesabinin sorulma zamanidir. Yuzler-
ce Olim ve yuzlerce yar1 sakat gencin bu durumda olmasi devletin
de bir ayibidir ve her dakika olur olmaz bize demokrasi dersi veren
Batili dostlarimuzin da bir ayibi... En ¢ok da bizim ayibimuz...

Sonbahar igin baska ne soyleyebilirim, bu mithis politik filimde
tek bir slogan yok, tek bir iskence sahnesi yok... ama Yusuf’un do-
lastig dag baslarinin her daim bulutlu oldugu o muhtesem cografya
adeta bir hapishane gibi. Ve Karadeniz her daim dalgal... ama hayat
cok sakin akiyor.

Yoénetmen Ozcan Alper’in son derece az konusmali bu filmin-
de, neredeyse her sey insanin kulagina bir sey fisildiyor. Ornegin
Yusuf’un tahliyesi sirasinda doktorun penceresinde gordiigii bir
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karga adeta onu takip ediyor; anne, evinde acik havada yatt1g1 sedi-
rin basina geliyor ve Yusuf sik stk onun sesiyle uyantyor. Bu karga
bir kara 6lim gibi. Ve Karadeniz’in hi¢ durmayan yagmuru ve ge-
nellikle karamsar atmosferi bize hep kahramanimizin bir siire sonra
olecegini hatirlatiyor ve adeta bir infazi izler gibi oluyorsunuz...

Yoénetmenin ilk uzun filminde, icerikle ilgili boylesine bagarili bir
anlatim kurmas: gercekten 6vilesi bir durum. Bu film sanki bagka
tiirlii anlatilamaz. Ozellikle Giircii kiziyla Yusuf’un sevistigi o sahne
unutulur gibi degil. Her sey o kadar insana ait ki, kederden kahro-
luyorsunuz.

On giin 6nce Rusya’daydim. En son 1989’da gittigim Moskova’da
neler degismis kavramaya ¢alistim; degisenlerin yaninda degismeyen
tek sey, o ugsuz bucaksiz topraklarda her zaman var olan muhte-
sem bir vicdani sorgulama ve hizindi. Cevremde gérdigim pek
¢ok Rus, romanlardan firlams gibiydi ve sunu 6grendim: Rusya’da
romantizm asla yok olmayacak, tipki Hopa’da ve Tirkiye’de yok ol-
mad1g1 gibi.

Simdi bize, 6zverili bir ortak ¢alismanin gergeklesen hayali “Son-
bahar” filmine gitmek distyor. En ¢ok da kendimizle ytzlesmek
icin. Biiyiik laflar1 bir yana birakip 6nce yakin tarihimizle yiizleselim,
bence bu bize iyi gelecektir.

Cumburiyet, 21.12.2008, s. 8
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2008in énemli Tlrk filmierinden Sonbahaor
ulusloraias: alanda évgiiler aimaya devam
ediyor. Gegen hafta vizyono giren Sonbchar,
Fim New Europe’un 2008 segkisinde yer aidl.
Fimin yonetrmeni Ozcan Alper Sinema yapmaok
benim igin sistermie hesapiasmakiir.” diyor

Sabah Ankara, 29.12.2008
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- 4 FILM SECILEN 'SONBAHAR'IN YONETMENI OZCAN ALPER

Altin Koza'mn 1 Vicdan borcumd

en iyisi ‘Sonbahar’




Yazilardan Alintlar

Dan Fainaru, Sereen Daily, Agustos 2008

“Tiitk yonetmen Ozcan Alperin memnuniyetle karsilanan ilk
filmi Sonbahar, olaya agirhk vermeyen, yavas seyreden, bosuna heba
olmamis ama zehrolan bir dizi ideal ugruna kaybedilmis bir genclige
agit yakan, alcak tonda bir 6yki anlatiyor. Mevsim kisa donerken
Sonbabarin konusu da daha karanlk ve umutsuz bir hale déni-
suyor. (...) Sonbabar Kim Ki-duk™un llkbabar, Yag, Sonbabar, Kis ve
...]lkbabarindan bile daha yogun kisisel bir 6nerme ama kiyaslamay:
sadece filmin adi tizerinden degil ama burada da doga filme giicli
bir dramatik arka plan sagladig1 ve diyalog yoklugunda anlatiy1 da
surtikledigi icin. (...) Bekledigi bir sey kalmamis bir adamin kisisel
trajedisinden Ote golgeler arasinda gizlenmis olsa da apagik goriinen
sey, sosyalist riiyanin actkli aldanist. Stirekli satir aralarini okumaya
hazirlikli olmayan izleyiciler kuskusuz Sonbabarin yavas, gésterme-
siz akisindan sikilacaktir. Gorkemli doga manzaralan hareketsizli-
gi biiylik Slciide tazmin ediyor, atmosfer yaratmaya yardim ediyor.
Yusuf’un kentteki gegmisine yapilan geri dontsler zaman zaman
pastoral atmosferi zedeliyorsa da yararh ve etkili bigimde kullani-
liyorlar. Oyunculuk da kalan tim 6geler gibi minimalist tutulmus,
duygular1 géstermektense ima ediyor.”

Senem Ismen, Sinema Dergisi, Agustos 2008

“Ilk gosterimi bu yilki Adana Film Festivalinde yapilan Sonba-
har, Altin Koza’dan &diillerle aynlmistr: En iyi Film, En Iyi Yardimea
Kadin Oyuncu ve filmdeki isbirligini dikkat ¢ekici derecede yaratici
bulan jiirinin bu gerekgeyle yonetmen Ozcan Alper, gériintii yonet-
meni Feza Caldiran ve sanat yonetmeni Canan Cayir’a verdigi bir
ozel odiille... Festivaldeki gozlemlerimize gére bununla da kalmads,
seyircinin genelinde iyi izlenimler yaratt1 ve gelecek vaat eden geng
bir sinemaciyla tanismanin heyecanimi uyandiran bir film olarak
yetlesti hafizalara. Ilk uzun metrajin1 geken Ozcan Alper’in segtigi
konunun yakicilig1 ve el degmemisligi kadar, ele aldig1 meseleyi son
derece sade bir hikdyede, hem duygular1 hem distnceyi harekete
geciren akict ve etkileyici bir dille perdeye yansitabilmis olmas: da
dikkate degerdi.”
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Seray Geng-Yusuf Guven, Yen: Film, Ekim 2008

“Yusuf, babasinin 6liminden sonra annesinin yalniz bagina ya-
sadig1 Karadeniz’in bu yiiksek ve yalniz evine déndiigiinde, kendi
tarihini, kendisini var eden ge¢misini bir kenara birakmadan agir
bir bi¢cimde yasama katillir. Ait oldugu bu nedenle geri dondugu
evi, 6grencilik yillari, kdydeki arkadasi, kitaplari ve tulumuyla degil
sadece bir insan olarak gevresiyle kurdugu iliskiyle yasayan bir ka-
raktere dontsir. Eka’'nin s6yledigi gibi ‘Rus romanlarindan ¢ikmig’
gibi dursa da, Onur’un derslerine yardim etmek isteyen, ¢ocuklu-
gunun ya da ilk gengliginin gectigi yaylaya ¢ikmak isteyen Mikail’le
kasabanin meyhanesinde igen, kasabasina gelen yabanci bir kadina
astk olan Hemsinli bir gengtir artik o. “Yitip giden gengligine’ hayif-
lanmadan, Eka’yla gidecegi diislincesiyle pasaport ¢ikaran, ¢atidaki
tulumu yeniden galmak isteyen, televizyonda rastladig1 buz pateni-
ni ilgiyle izleyen, bir tabloyu Istanbul’dan kéyiine yaptig1 yolculugu
boyunca yaninda tasiyan, yasarmini nefes aldigi siirece dogru bildigi
gibi yasamaya calisan bir geng. Insanligi bitiren, bitirmeyi hedefle-
yen onca seyden sonra, yaklasan sonunu gérmesine ragmen, 6limle
hesaplasirken yasama sevincini yeniden kazanmasi, agki ve gururu
yasamasl, asktan da gururdan da bir sey yitirmeyerek yasamasi, an-
nesine, evine, dogasina, yaylasina, Mikail’e 6zlemle d6nmesi bir s1z-
lanma ve sikayet tasimamasi, onca sessizlige ve onca yalmzliga F tipi
izolasyonunu, ‘hayata doniis’ iskencesini yagamasina ragmen hayata
dahil olma gabasi her seye ragmen umudu yitirmek istemeyen bir
film yapar Sonbahar's. Bir agit filmi olmasina ragmen. Sonbabar filmi
sadece bir kusagin temsilcisi olan Yusuf’u anlatmiyor, Yusuf’un ya-
sadiklarini hatirlatmiyor, belli bir zamana aidiyet atfetmeden kaybo-
lan insani degerleri, diinyay: yasanilir kilacak bir siyaseti de yeniden
hatirlatiyor, glindemimize getiriyor.”

Fatih Yasar, Ro//, Aralik 2008

“Filmi heniiz izlemedim, ama fragmanlarini goérdiim. Adamin
ucuruma bagirdigi sahne muhtesem. O sirada neler hissettgimi anla-
tamam. Orada bagka bir sey var, Ozcan’in bunlar1 yakalamis, gérmus
olmast onun erdemliligini gosteriyor. Ne kadar orada dogup biiyiise
de, sonuna kadar orada yasamis olsa da, géremeyebilir insan boyle
bir seyi. Harika bir sey, dogay1 kisisellestirmesi... Dogayla miicadele,
onunla bir iligki kurmaktr ayn zamanda. Belki bagirmakur uguruma,
caresizliktir. Kagkarlar’a, daglara ¢ikamm zaman beni en ¢ok keyif-
lendiren duygu acizligimdir. O daglarin karsisinda acizim, ardina gi-
demiyorum, atlayip ziplayamiyorum, dokunamiyorum, kocaman bir
sey var karsimda. Ugaga atlayip gidemiyorum, lizerinden koprii yapip
gecemiyorum... O dalga sahnesi de miithis, Pazar’daki iskele aynen
Oyledir. Heyecanla bekliyorum filmin g@sterime girmesini.”

82



The Film New Enrope, Aralik 2008

“Tiirkiye’nin yeni sesi: Ozcan Alper. Ozcan Alper’in ilk uzun
metrajli filmi ‘Sonbahar’, on yil hapis yatttktan sonra saglik neden-
leriyle tahliye edilen ve memleketine, kiigiik bir dag kéyiine donen
politik bir mahkumun son giinlerinin siddetli ve melankolik 6yki-
sind anlatiyor.”

Alin Tasciyan, Star Pagar, 14.12.2008

“Ozcan Alper’in Sonbahary gerek anlatisal gerek gorsel ydnden
butiin yalinligina ragmen katman katman agilabilen bir film. O ‘6liim
ve agka dair bir film’ olarak tanimliyor Sonbahar, biitiin algakgoniil-
lalugiyle. Sonbahar hem Cehovyen bir drama hem doksanl yillarin
kayip kusagina yakilan bir agit... Bir yandan daglari ve deniziyle getin
Karadeniz dogasinin determinizmini, bir yandan kaybolmamak igin
direnen bir kiltiiri anlatiyor. SSCB’deki rejimin ¢okiisi ve birligin
¢oziilmesiyle degisen siyasi konjonktiiri yorumlarken devrim 6nce-
si Rus edebiyatinin Cehov, Lermontov, Dostoyevski gibi ustalarinin
ideolojileri katbekat asan kalic etkisinden dem vuruyor.”

Fatih Ozgiiven, Radikal, 18.12.2008

“Sonbabharin bir sahnesinde filmin (Rus) kadin kahramani (Ka-
radenizli) erkek kahramanina déniip ‘Biliyor musun, sen Rus ro-
manlarindan ¢tkma gibisin,’ diyor. ‘Cok yasa, agzimdan aldin’ diyesi
oldum. Soyle de devam etmek istedim: “Tabii sen de Dostoyevski
romanlarindaki fahiselerdensin. Ama biliyor musun, aynt zamanda
‘Vesikali Yarim’ filminden de ¢tkmasin, arkadasin Maria’ya, oglanin
seni gorlince ylziini déndiirdiigi kuyumcu vitrinine varincaya ka-
dar. Uzerinde durdugunuz iskele de ‘Sevmek Zamanr’ndan. Nerden
bileceksin, gerci bilmen de gerekmez. Ama bilseydin, senin de bu
filmin de Rus romanlarina ilaveten baska seylerin devami oldugunu
ve o seylerin bu filmin kendisinden daha tesirli oldugunu anlardin.
Mesela ikinizin de ayni anda televizyonda ayn: filmi izliyor olma-
nizin Demirkubuz diye birinin filmlerindeki referanslara referans
oldugunu... Ama o adamin bu referanslari, bizi bir sigrama tahtast
olarak kullandig1 melodrama yabancilastirmak igin paranteze aldig-

ny, senin oynadigin filminse bunu diiz melodram olarak kullandigini
da fark ederdin.

Haklisin, Puskin’e mi Gogol’a mi1 benzedigine benim de karar
veremedigim bu delikanlt bir Rus romanindan fitlamug gibi. Tabiat
da duruma fazlasiyla yardimeci oluyor. ‘Ivan Ilyi¢’in Oliimii’ne ne
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dersin? Ara sira 6kstrdigtne, bir karga gidip geldigine, cenazeler-
den bahsolunduguna gére film 6yle bir siireci (de) anlatiyor. Ama
ben delikanli sadece bir nevi rehavetle sonsuzluk arasinda, evin
ontindeki tahta siraya uzanip daglara bakuginda ikna oldum buna.
Filmin O6lime hazirlanis sirasindaki bir agskinlasma durumundan
bahseden o giizel hikdyeye benzedigi tek ‘kompoze an’ orast.”

Sungu Capan, Cumburiyet, 19.12.2008

“1990’larin Gstlerine gogtigi, yalnizlikla kusatilmis Yusuf-Eka
giftinin hikdyesini, dogal olarak acemiliklerle dolu bir ilk filmden
beklenmeyecek kadar 6lguli bigili, yalin, insancil ve etkileyici bir
anlatimla sinemalastiran, geng yonetmen senarist Ozcan Alper’in
olim tarafindan sarip sarmalanmis, kekremsi bir tat alarak ¢iktigi-
miz bu Sonbabar1, ekrandan iki kahramanimizin ayr1 digtikleri bir
gece vakti, kendi baslarina seyrettikleri Rus yapimi Vanya Day/’dan
yayilan ‘her seye ragmen yasamak’ mealine uygun bir genel umu-
du ve insancilligs da barindiriyor. Yusuf’un Eka’nin penceresinden
gorildigi o Karadeniz’in tsunamiden farksiz, korkung dalgalari-
na karsi, iskelede durdugu sahne gibisinden yiginla etkileyici sah-
ne igeren Sonbahar, herhalde meraklisinin kagirmayacagi tirden,
iz birakan ve kugkusuz yilin en iyi yerli filmlerinden biri bizce.
(F tipi doneminin g isimli o Adalet Bakanr’'nin da bu Sonbabart
seyretmesini dilerdim.)”

Zeynep Oral, Cunhuryer, 19.12.2008

“Ozcan Alper’in ‘Sabirsizlik zamaninin giizel gocuklarina’ ada-
dig1 filmini izledim. Gunlerdir etkisinden, igimde kopartug: firti-
nalardan uzaklagamiyorum... Diinya festivallerinde 6diil Gzerine
odul kazanmis olabilir... Benim filimden ¢ok etkilenmemin nedeni
¢ok az sozciikle gok sey anlatmasi... Slogan, politik séylem, mesaj
tuzaklarina digmemesi... Duygudan ve duyarliktan korkmamasi...
Kisilerini suskunlukla ‘konusturmasi...” Referanslarini edebiyatla
butiinlemesi... Hapishaneyi, ugsuz bucaksiz daglarla, sonsuzluga
agilan vadilerle yaylalarla anlatmasi.. O muhtesem dogaya, 151-
ga, rizgara, buluta, sise, kara saygi ve sevgiyle yanasirken bunca
Onemli bir rol vermesi... Kisilerin sahiciligine beni inandirmast...
Emegi gegen herkesi kutluyorum.”

Esin Kugiktepepinar, Sabah, 19.12.2008

“Sombahar soluk kesici bir film. Muhtesem doga manzalariyla
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ilerleyen goruntilerini kasdetmiyorum aslinda. Digsaridaki tahta
banka yatarak sonsuzluga dalan/6lime yatan hasta Yusuf’un 6k-
striiklerle bogulan nefesi gibi bir agir hiiziinden, melankolinin bir
kapalilik duygusundan s6z ediyorum. Bu ne igerde, ne disarida
yani ister daglarla gevrili dogada, ister demir parmakliklar arasin-
da, her tirli durumda yasadigimiz kisilmishiga tekabiil ediyor. Bu
ketumlugu, Yusuf’u degil etrafindakileri konusturarak gevsetiyor
yonetmen. (...)

Bu yil Adana Alun Koza’da en film dahil aldig1 édillerin ar-
dindan uluslararasi festivallerde de bastact edilen Sonbabar belli
ki askla yapilmis polisk bir sinema 6rnegi. Bu iilkede pek alistk
olmadigimiz sekilde sloganci olmak yerine estetigini gii¢lendirme
cabasina girmis. Ik genglik dénemi 90’ls yillara tekabiil eden bir
kusagin gliniimiize uzanan melankolisini tasvir ederken mevcut ki-
rilgan hissiyatimiza bir nevi terciiman oluyor. Kurban verilen Yu-
suflan hatirlatarak bu miicadelenin bosa gitmemesi gerektigi alcak
perdeden ama agtk mesajina mutlaka kulak verin.”

Janet Baris, Taraf, 19.12.2008

“Hemsin’in yonetmen igin ayri bir yeri var. Kisa filmi Momi de
yine Hemsin’de gegiyor. Sinemaya ¢ok iyi bildigi bir yerden basla-
yan Alper’in ilham kaynagi da Cehov. Tasra hiizntnd, ¢tkissizligini
edebi derinligiyle cerceveleyen Cehov gibi Alper de tasradaki ha-
yat1 kendine has bagka bir tslupla eseliyor. Buradaki hayatin ritmi-
ni ¢Ozebilmek miizigi anlamlandirmay: gerektiriyor. Karadeniz’e
Ozgi kemencenin, tulumun agir bastig1 ezgiler zaman zaman asi
dalgalarla carpistyor. Alper’in ¢ok okudugu, etkilendigi Rus edebi-
yatinin karakterlerin olusma slirecinde etkili oldugu da agik.

Meselesinde politik bir tarafi esas alan filmlerin en 6nemli so-
runu siyaset ile estetik arasindaki ince ¢izgiyi ayarlamakur. Alper,
daha ¢ok Yusuf’un i¢ dinyasini anlatmaya galistigindan, bu iliskiyi
bagarili bir sekilde kurmus goziikiiyor. Yusuf’un durumu bir ta-
raftan ¢ok dramatik, Alper’in bunu ajitasyona kagmadan anlatiyor
olusu seyirciyle arasina anlamlandirmay: kesecek bir duygusallik
birakmamasi agisindan 6nemli. Biitlin bunlarin yaninda derdini
anlatirken herhangi bir seyi dayatmuyor, ‘biz boyle yasadik, size
de anlatiyoruz’ hissini uyandirirken ‘yasanmasi gerekiyorsa yine
yasar1z’ sOylemini de barindiriyor. Sonbahar’in ‘hayata doniis’ ope-
rasyonlartyla birlikte Yusuf’un ‘kasabaya donis’ siirecini Srtigtiir-
mesinin ironik bir yani da var.”
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Defne Alphan, Milkyet Cafe, 19.12.2008

“Gegtigimiz haziran ayinda, Alun Koza Film Festivali'nde, hak-
kinda ¢ok az sey bilerek seyretmeye gittigim ve ‘tokatlanmis’ olarak
ciktigim Sonbabar, Tirk sinemasinin bana yaptg en biytk strpriz-
lerinden biri oldu. Sonbabar, neredeyse gittigi her festivalden 6diille
doéniyor, gorenlerin agzindan 6vgl ve saygi sOzciikleri disinda bir
sey cikmuyor. (...)

90’11 yullarin politik acilarini yansitiyor Sonbabar, 90’h yillarin bi-
tiin politik acilarinin aynasi adeta. Onur Saylak’in tartisilmaz oyunu
ile donemin dramini seyirci derinden hissediyor. Sonbabar, derdini
ve biyiik isyanini sessizce ama insana ¢ok dokunan bir dille an-
latryor. Kigucik bir hiicreden ¢ikip tepedeki evinden alabildigine
uzanan ormana bakan Yusuf, ayni tezati kuskusuz anne evinde bul-
dugu sevgide de yasiyor. Cevrenin giizelligi ve ormanlarin sinirsiz-
lig1 filmdeki yalnizlik duygusunu giiglendiren unsurlardan. Ve Oz-
can Alper, bunu bir tagra giizellemesine kagmadan yapma basarisini
gosteriyor. Guirct hayat kadinini canlandiran Megi Kobaladze ve
Yusuf un annesini oynayan Giilefer Yenigiil'iin, dogal oyunculuklari
da flmin biiyiik basarilarindan biri. Oliime adim adim yaklastiginiz:
hissedeceginiz, sinema dili gok giigli olan bu filmi mutlaka gérme-
nizi 6neririm.”

Alper Turgut, Cumbureyet Hafta Sonu, 20.12.2008

“Hazan mevsiminin tim huzinli renklerini harmanlayan, do-
kunakli ve dokundurmal: bu filmi, Artvin Hopa dogumlu geng yo-
netmen Ozcan Alper yazdi ve yonetti. Dort yillik bir emegin ve
alin terinin Urinu olan Sombabar, hig suphesiz yakict ve siirsel bir
dille kotarilan, iyi, 6zgiin ve diizgiin bir yapit... Yizini giinese ve
sola donen Alper, ilk uzun metrajli filmiyle ‘Insan sekiz metrekareye
sigar m1?” sorusuna ve sorunsalina insancil bir géndermede bulu-
nuyor. O, boylelikle ‘tecrit belas: tim Turkiye’yi esir almasin’ diye
bedenlerini 6liime yatiranlara karsi vicdan borcunu édiyor. (...)

Devrimci bir karakteri eserinin merkezine oturtup, Sovyetler
Birligi’nin yikilmasiyla viicut bulan yozluga deginse de Sonbabar,
asla bilinen anlamda siyasi bir film degil. Cikis noktas: politika,
amenna... Ancak gorkemli atmosferini kusanip hayli yavas seyre-
den, kiskirtmadan uzak sanata yakin bir film tam karsimizdaki...
Dahas: yabancilagma, Orselenmis hayatlar ve imkansiz bir ask.
Filmin finali icin ise amat6r bir sinemacidan usta isi bir bitiris di-
yebiliriz. ‘Hayatlar1 Oldiiriiy’ Operasyonu’nun 8. Yildéniimiinde
gOsterime giren Sonbabart sakin kagirmayin.”
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Nil Kural, Milliyet Cumartes:, 20.12.2008

“Ozcan Alperin ik uzun metrajli filmi ‘Sonbahar’ iilkemizin
politik sinemasinin son dénemdeki yiiz ak1. (..) Yonetmen Ozcan
Alper ‘Sonbahar’da izleyicisini daha 6nce kargilagmadigimiz bir ku-
sakla, 90’lann sol gorusli politk gengleriyle bulusturuyor. F tipi ce-
zaevlerine karsi da bir durus sergileyen ve hemen unuttugumuz bu
kusaga dair hafizalarimizi tazeleyen film, 2000’deki Hayata Déniis
Operasyonu’'nun yildéniminde, 19 Aralik’ta vizyona girmesi ile de
dikkat gekiyor.

‘Sonbahar’ izlerken yakin politik ge¢misimizle hesaplagmamak
mimkiin degil. Ama film bunu agir politik mesajlarla, parmak sal-
layan bir tslupla veya melodrama yénlenerek yapmiyor. Oncelikle
Dogu Karadeniz’in benzersiz cografyasinin rengi ve kadrajlan, sus-
kun karakteriyle bir biitiinlik igerisinde...

Film hem umursadigimiz, onunla zaman gegirmek istedigimiz bir
karakter sunuyor hem de bunu iizerinde diistiniildiigii her halinden
belli bir sinema dili ile izleyicisine aktariyor. 90’larin dava pesinde ko-
sarken yitip giden kusagina bir agit niteligi de tasiyan yapusiyla, goste-
rildigi her yerde izleyicilerin ilgisini geken ve ddillerle dénen yapim,
yeni ve iddial bir yonetmeni de miijdeliyor.”

Sevilay Celenk, Radikal Iki Pazar, 21.12.2008

“Yusuf’un hayauni bir yenilgi hikdyesi olarak gbrmiiyor olma-
miz, eve donisiiyle baslayan ve filmin giigli senaryosunun omur-
gasini olusturan karsilagmalar sayesinde mimkiin oluyor. Anney-
le (Raife Yenigil), ¢ocukluk arkadagi Mikail'le, kdyden kiigiik bir
¢ocukla, dava arkadagi Cihan’la ve nihayet, hayatini fuhug yaparak
kazanan, gen¢ Giircii kadin Eka’yla (Megi Kobaladze) karsilasma.
Bunlarin her biri ince ince tasarlanmis karsilasmalar. Anneyle kar-
stlasmadaki dokunakli inceligi anlamak igin filmin bir karesini gor-
mek yeterli. Disarida, gri hirkasi ve elinden diisiirmedigi sigarastyla,
daglara dogru bakan Yusuf ve kii¢iik evinin penceresinden ogluna
adeta yar1 gizlenerek bakan (Gilefer) Ana. ‘Ogul, ogul, ogul’ diyor
sanki usulca, ‘cok Usiirstin sonra...” Filmin en hiiziinli bulugmast by,
vurulup disen, hapislerde giiriitiilen binlerce ogulun ardinda —aciy-
la, saburla, askla bile olsa— bakmaya kiyamayan binlerce ana var iste...
Eka ile karsilagma ise, sosyalizmin Sovyet tecriibesine en agir bedeli
Odeyen kadinlarin dramiyla kargilagma ayni1 zamanda. Eka sosyalizm
ugrunda on yilint hapiste gegirmis Yusuf’a ‘delisin sen’ diyerek ara-
larindaki bu geliskiyi agiga vuruyor. Yusuf ve Eka arasinda gelisen
agk kadar, filmin tek sevisme sahnesinin sonunda yer alan film ka-
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resi de umut yayiyor. Yatagin iki tarafinda anne karnindaki bebek
masumiyettyle uyuyan yalmiz ve kirillgan iki bedenin —her seye rag-
men yaydigi— yasama arzusundan doguyor bu umut. Bu sahnenin
goriinti kompozisyonu da olaganiistii glizellikte ve gok sarsict.(...)

Sonbahar, neredeyse yitip gitmekte olan bir dile, Hemsince’ye yer
act1g1, Smrini uzattidi icin de 6nemli. Filmin bagarisinda ¢ok 6nem-
li bir pay da Onur Saylak’a ait. Saylak minimalizmin doruklarinda
bir performansla ve miithis derecede igsellestirilmis bir karakterle
cikiyor izleyicinin karsisina. Gergekten de ancak bu kadar sahane bir
“Yusuf’ olunabilirdi. Kisacasi, adin1 hiiznlin ve kederin mevsiminden
alan Sonbahar sevingle karsilanmayi hak eden bir film.”

Sevin Okyay, Radikal, 22.12.2008

“Sonbabarin temelde siyasi bir film olmasi, onun lirik yanmi

golgelemiyor. Ote yandan, Ozcan Alper’in filmi, ajitasyon pesinde
kosan bir film de degil. Film de, bas karakteri kadar sakin. Ama bu
stikunet onun mesajini etkili bir sekilde iletmesini engellemiyor, tam
tersine, o mesaji pekistiriyor. Yusuf’un suskunlugu de normal. Ko-
nusacak bir seyi yok, ¢linkii 6lecegini sakliyor.
Alper’in filmi, ‘Hayata Doniis Operasyonu’ goruntiileriyle basliyor.
Arada gene arsiv goriintiileri sunuyor, ancak filmi bolecek siklik-
ta ya da uzunlukta degiller. Yonetmen filmi, duisleri pesinde kosan
adamlara adadigini séyliyor. Bir de inanmis adamlara olsa gerek.
Yusuf avaz avaz bagirmasa, ille de yumruk kaldirarak 6n saflarda
yer almasa da, hatta belki de bu sayede, gercekten inanmus biri.
Onun, Maria’nin sahsinda bir 6zgiirlik riizgarina kapilarak tlkesin-
den ayrilan, Karadeniz’de Natasa olarak hayallerinin ¢okistini goz-
leyen kadinlarin durumuna egilmesi de, gevresel kaygilar: da filmine
zenginlik kattyor. Filmde yore halkinin, hatta Giircistan’dan gelen
oyuncularin kullanilmast dokuyu renklendirmis.”

Turgay Fisekci, Cumburiyet, 24.12.2008

“Nedir, geng bir yoénetmenin ilk filmini boylesine 6nemli kilan?

Aslinda sanatginin genci yaslisi olmaz. Ortaya konan iiriiniin ni-
teligidir onu degerli ya da degersiz kilan. Kimi sanatgilar yirmili yas-
larda verirler boylesi Griinleri, kimileri daha sonraki dénemlerinde.

Ozcan Alper, bir sanat yapitini degerli kilan gizleri geng yasinda
anlayabilmis ve yaptig1 ilk filminde de biytk bir olgunlukla yapitina
yansitabilmis.
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Iki ana ayak iizerine kurulur bir sanat yapiti: Ne anlattigi ve nasil
anlattig1.

Sonbabar, igli, hiiziinlg, insani bir 6yki anlatiyor: Sol diistinceleri
nedeniyle on yilini cezaevinde gegiren bir matematikginin, cezaevi
kosullart nedeniyle yakinda Oleceginin anlagilmasiyla saglik neden-
leriyle saliverilip, 6liimitinii beklemek tizere Dogu Karadeniz’in bir
dag koytindeki ana ocagina doniisii ve burada gegirdigi son giinleri.

Bu dramatik konunun filmi agdalt bir melodrama kolaylikla si-
riikkleyebilme giiciine karsin yonetmen Ozcan Alper, ¢ok yalin, den-
geli ve etkileyici sinema diliyle ortaya cikiyor. Kahramanini her seyin
kokent olan dogaya birakiyor. Sanki filmdeki 6ykiiyii yonetmen ya da
kahramanlar degil de, doga anlauyor. Dingin, kendi halinde akan bir
derenin fisilular1 gibi sessiz. Bu rahat ve akic1 anlatimu izlerken, san-
ki Yasar Kemal romanci degil de sinemact olsa ve Cukurova’yr degil
de Karadeniz’i anlatsa boyle bir dil yaratirds, diye disiiniiyorsunuz.

Yonetmenin 6ykusiind anlatirken yarattidt bu ‘doga dili’, icine et-
kileyici miuizikleri, gérintileri, bitmis bir Glkenin bitmis insanlarini
da alip, olaganiistii olgun bir sanat triiniine ulasiyor.

Sonbabharn sinema tarihimizde 6nemli bir yeri olacagini rahatlik-
la sOyleyebiliriz.”

Rasih Yilmaz, Bugiin, 27.12.2008

“Bir filmi veya bir sanat trtiniini farkli ve 6zgilin yapan sanatgi-
nin hissiyat: ile birlikte samimiyetini de eserine katabilmesidir. Tste
Sonbabar boyle bir rahmin Grini. Politik bir 6ykiinmenin insani bir
devinim gegcirerek kimliksiz ve cirilgiplak seyirciyle bulustugu bir
film ayni zamanda Sonbabar. Bitin sinemasal formlarin mitkkemmel
bir bigimde uygulandigi, senaryonun, kurgunun, oyunculugun, mi-
ziklerin ve gorsel anlatimin bir kez bile teklemedigi bir samimi ruh
tarafindan her seyin tam ayarinda dahil edildigi Sonbabar, bir gurbet,
bir yalnizlik manifestosu ve kaybedilenler adina bir agit gibi duruyor
beyazperdede. Geng yonetmen Alper, bir hiiziin halinin pesinde ko-
san bir dertli dervis gibi. Iginize kare kare kazinan bir ‘halin’ bagir-
mas! ayni zamanda Sonbabar. Popiiler sinemanin tim ticari ‘sirnagli-
gina’ inat Turk sinemasi adina yeni bir soluk alis Sonbabar”

Can Dindar, Mi/lzyet, 29.12.2008

“Simdi de Ozcan Alper’in ‘Sonbahar’inda Yusuf susuyor. Oliim
orucuna yattig1 hiicresinden ¢iktiktan sonra her tarafin hiicreye don-
mis oldugunu gérmenin mutsuzluguyla, ‘Sosyalizm ugruna onca yil
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hapis mi yattin, yazik sana’ diyen bir Giirct kizinin hayal kirikligyla,
bir s6z orucuna yattyor bu kez de... Bir tek irmaklara haykiriyor
isyaniny; ki o da yanki vermiyor. 80’lerle baslayan 6liimcil sessizli-
gin, sinemadaki sedasi bu suskunluk... Darbe magdurlarinin, savag
kurbanlarinin, hapis yorgunlarinin ketumiyet... Aslinda sozleri bitti-
ginden degil, s6ztin hitkmi yittiginden susuyorlar. Bagh dilinden aci
tikdrir gibi, onca bos lafa savrulmug bir kifiir gibi susuyor bazist...
Bazis1 siikitun siperlerine saklamyor. Kimisi goérdikleri karsisinda
dili tutuldugundan, kimisi konusmanin bedelinin agitligindan, kimi-
si etrafin tenhaligindan susuyor. Ridvan kendine kiyiyor sonunda...
Sadik da Yusuf gibi, zulmiin agtig1 yaralara yenik dustiyor. Onlar,
yanlis zamanda ¢iktiklari bir yaylada hayatin disina savruldukea,
hasret ¢ekmis analarinin, kiskiin babalarinin, yetim biytmis ev-
latlarinin yamacinda ac1 ¢ektikge ve isittikleri yalanlardan bitkin di-
sup sustukea, bizim de bir yumruk oturuyor bogazimiza; baglani-
yor dilimiz... Agzimz1 bigak agmiyor. D6rt mevsimlik bir ytizyilin
‘sonbahar’t kismet oldu bizim kugaga... ‘Dislerinin pesinde kosan
¢ocuklar’ susturuldugundan beri, yaprak dokiiyor yerkiiremiz...”

Viktor Apalagi, Salom, 31.12.2008

“Agdali bir melodramin tuzaklarina diismekten kurtardig senar-
yosunu, sakin, 6l¢cili, dingin bir sinema diliyle, etkili mesajlar esli-
ginde anlatmis. 1990’larin siyasal firtinasina kapilip, idealleri ugrunda
kanstig1 eylemler nedeniyle, Smriiniin en giizel yillarimi hapishanede
gecirmis bir gencin melankolik 6ykiistinii anlatan ‘Sonbahar’, derin,
sarsicl ve yirek pargalayici bir film.

Ozcan Alper, ilk filmini yapan bir yonetmenden beklenecek bii-
tin acemiliklerin, sorunlarin iistesinden gelmeyi bagararak, son dere-
ce saglam, carpici, etkileyici, 6zetle ‘yumruk gibf’ bir film yapmus.

Geng yonetmen duru ve yalin bir sinema diliyle, metaforlara yer
vermeden, rahat ve akici bir anlatimla, olaganiistii olgun bir filme
imza atmus. (...)

Insanin bogazina diigiimlenen Hemgsince séylenmis acili agt, fil-
min cenaze merasimli tokat gibi finalinde ‘Sonbahar’in lirik yéntne
katkida bulunuyor. Temelde siyasi bir film olmasina ragmen, bizleri
hayatin acimasizhiiyla ytizlestiren ‘Sonbahar’, 6lim yalnizlik tema-
larini ustalikla isliyor.

Higbir 6dil karsisinda boyun egmeyen, ideallerinin ona yasatti-
81 kotd hayat igin pismanlk duymayan, saglam karakterli romantik
devrimci Yusuf’un yazgisina Gziliirken, ‘Sonbahar’in askla yapilmis
bir film olduguna kanaat getiriyoruz. (...)
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Kinlgan hissiyatimiza ayna tutan, 90’l yillarin dava pesindeki ku-
sagina agit niteligindeki ‘Sonbahar’, kahramani Yusuf kisiliginde, o
kusagin hesaplasmasina soyunuyor.

Siyasi bir tutuklunun émriiniin sonbaharinda yasadigi hesaplas-
may1izlerken, aklimda hep su soru vardr: “Yusuf’un hayati bosa har-
canmis bir hayat miydi?” Sirf bu sorunun cevabim verebilmek igin
‘Sonbahar’ izlenmeyi hak eden bir film. Kagirmayiniz.”

Serkan Kurt, Génliik Evrensel Geng Hayat, 31.12.2008

“Sonbahar biitin gizelligi ve hirginhgiyla yasanmaktadir. Filmin en
etkileyici kistmlarindan biri olan limanda bekleme sahnesi, sonbaharda
dokiilen yapraklarin 6limi beklemesi gibi bir durumu gagristnyor.

Karadeniz’in etnik kimliginin ve yoOresel ozelliklerinin detay-
larda islendigi filmde, sona yaklastiginda Yusuf’un yagama simstk1
sarilarak 6limi beklemesi ve Gretmeye, yararli olmaya ¢alisma ¢a-
balan gozlemlenmektedir. Filmin 6nemli bir baska detay1 da karga
imgesidir. Anadolu’da karganin Otiisiiniin bela getirdigine inanilir.
Yusuf’un hastalik haberini 6grendiginde gordiigi karga, sanki film
boyunca Yusuf’u takip etmistir ve bu miti dogrularcasina her koti
durumda karsisina ¢tkmistir. Karadeniz’in egsiz doga giizelliginin de
yansitildig1 film, insanlarda yasamak kavraminin sorgulanmasinda
ve yakin tarihte gegen olayin acimasizliginin, gergekliginin farkina
varilmasinda 6nemli bir rol oynuyor. O donemde yasananlari belge-
liyor ve yasananlar: elestirel bir siizgegten gegiriyor.”

Murat Ozer (Empire), Bigim Gagete, 25.12.2008

“Sonbabar, ad: afislerde biiyiik harflerle yazilmis olsa da bu min-
valde konusan bir film degil. Derdini 6ylesine fisiluli bir dille an-
latiyor ki, duyabilmek igin can kulagiyla dinlemek gerekiyor. Onur
Saylak’in canlandirdig bas karakter Yusuf’un yiziinden yansiyan
hiiziin, filmin plastiginden de aymi sekilde akiyor bizlere ve mide-
mize binlerce yumruk indiriyor, yiregimizi ise hi¢ olmadig: kadar
agiyor, bizleri dermani olmayan bir agik kalp ameliyatina sokuyor.
Karakterin yolculuguyla birlikte adim adim yalmzlastigimiz1 hissedi-
yoruz, ona eslik etmenin getirdigi ‘6lim kokusu’nu soluyoruz film
boyunca ve ¢gamura goémiilen bacaklarimizin bizi higbir yere gotiir-
mek istemedigini anliyoruz. Ozcan Alper’in yénetimde gésterdigi
basaryla birlikte senarist olarak yasattign duygunun da yan etkileri
bunlar. Seyirci kimligimizle ortak oldugumuz bu hikaye, geng sine-
macinin bizleri igine katmak igin gosterdigi gabayla daha da anlam-
laniyor, kisisel tarihimizde 6zel bir yere konuglaniyor.”
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Senay Aydemir, Akyazz, Aralik 2008

“Yonetmen Ozcan Alper, Yusuf’un hikayesini hamasete kagma-
dan, ajitasyona siginmadan, doganin, hayatin ve agkin diyalektigine
sonuna kadar sadik kalarak bir ‘iir gibi’ ince ince islerken; seyirci-
nin hikayenin dokunakliligina kapilmamasi, Yusuf’un kendi iginde
ve kendinden menkul goriilmemesi igin ise belgesel goruntiilerden
yararlaniyor. Ogrenci genglik miicadelesi iginden segilen bu belgesel
gorintiler, Yusuf’un hikdyesine kendisini kaptiran seyirciye bir tiir
‘neden burada oldugumuzu unutmal” mesajt veriyor ve boylece filmin
kahramanini da toplumsal bir karakter haline donistirtyor.

Yusuf’un giin batimina kars1 deniz kiyisinda yiziind hig¢ gdrmedi-
gimiz Cihan ile bulustugu sahnede ise 68 gengligi hikiyeye dahil olu-
yor. Yiuziini géremedigimiz kisi hi¢ kuskusuz ‘dalgalarla doviisen’ bir
bagka Karadenizli ve 68 gencliginin 6nderlerinden Cihan Alptekin.
Boylece iki kugak arasindaki tarihsel bag kurulurken, miicadelenin sii-
rekliligi Yusuf”un kimliginde yeniden anlam kazamiyor.”

Zeynep Dadak, A/tyazz, Kasim 2008

“Sonbabarin belki de en etkileyict yond, klise olabilecek bir hikayeyi,
ezberden bir bakssla degil, romantik bir gergeklik hissiyle anlatmasi.
Bunun en giizel 6rnegi Yusuf karakteri ve filmin sinematografisi ara-
sindaki tezatta sakl. Yusuf ne kadar igine kapaniksa, filmin gorsel
diinyasi da bir o kadar disavurumcu. Filmin kamerast huzursuz, sanki
yerinde duramiyor gibi. Yusuf’un ve déndiigi kdy hayatinin hareket-
sizligi karsisinda, duramayan, strekli hareket halinde bir kamera var.
Yusuf’un derdini karakterin kendisi degil, filmin mizanseni anlauyor.
Mevsim yavas yavas sonbahardan kisa donerken, Yusuf’un ilerleyen
hastalig1, kotilesen Sksiriigiiyle oldugu kadar, sertlesen, hirginlasan
doga goruntiileri araciigiyla aktariliyor bize. Filmin, disimizda ola-
nin siirsel giizelligini, igerideki felsefi derinlikle birlestirme gabas,
Goethe’nin Geng Werther’inin ‘hayat ve hareketten daha 6nemli olan
sezis ve karanlik istekler’ taniminin sinemasal karsilign gibi. Yani, sezis
ve karunlik istekler oyunculuk tizerinden ne kadar minimal bir bi¢im-
de anlatiliyorsa, hareket ve hayat dongust doga tizerinden o kadar
abartili ve gosterisli anlatiliyor. Ozcan Alper, politik bir derdi diisiin-
sel ve felsefi boyutunun igine kilitlemeden, yasandigs gibi, hayat Gze-
rinden anlatmayi segmis. O yiizden Sonbabar'n dinyasinda dogadaki
askinlik, kalpteki askin kamgisi oluyor.”
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Senem Aytag, Altyazs, Aralik 2008

“Bir seyirlik olarak halka ifsa edilen Ortagag iskencelerinden,
artitk bedene uygulanan cezalarla ve bedensel azapla yetinmeyen,
onun yerine ‘kalp, diisiince, irade, ruhsal durum Gzerine derinleme-
sine etki eden bir ceza’ sistemini ve bireylerin kim/ne olacaklarina,
olamayacaklarina ya da olmalar1 gerektigine karar vermeyi mesru
sayan bu yeni hapishane, Yusuf’u iktidar igin zararsiz bir 6zneye
donistiirtirken, aslinda onu cezalandirmiyor ya da sagaltimini sagla-
miyor, onu agikea, yine 6ldiriyor.

Yusuf disaridayken de kendi hapishanesini iginde tagiyor; bak-
ug1 her yerde onu goriiyor, mekin ve beden ona dar geliyor. Bu
sefer hapishanenin igeri dogru degil, disart dogru genislemesinin
hikéyesini izliyoruz. Aghk’ta beden tizerinden ihlal edilen igerisi/di-
saris1 ayrimi, Sonbabarda mekan tzerinden gergeklesiyor. Aklimizin
bir kenarinda siirekli var olan F Tipi’nin golgesi biitiin mekanlarin
Uzerine disiiyor. Bu darlik sadece Yusuf icin de gegerli degil, benzer
bir bi¢imde Eka da bir hapis bedende ve mekinda var olmaya ¢ali-
styor, Mikail coktan hayatin bir hapishane oldugunu kabullenmis...
Pencere pervazlari, telefon kuliibeleri, otel odalari, minibusler, gi-
derek agik alanlar, her yer onlar1 kapatan birer hiicreye doniistyor.
Sonbabar, bir anlamda, sadece Yusuf i¢in degil, herkes i¢in agik bir
cezaevine doniigmiis olan hayatin hikayesini anlatiyor.”

Esra Demirkiran, Zaman, 19.12.2008

“Yakin ge¢mise odaklanan film, John Berger’in tiim savaglarin
kayit altina alinmasi ve nesilden nesle aktarilmasi gerektigini savun-
dugu ‘iletisim savagt’ fikrini akla getiriyor. Clinki savaglarin uygula-
yicilar yalmizca fiziksel hasar vermiyor; hafizalara da ket vuruyor,
yapilanlari unutturmaya galisiyor. Tarihi kayit altina alirsak, yapilan
higbir sey unutulmaz.

Filmde Dogu Karadeniz’in gérkemli manzarasi egliginde mev-
simin degisimini, Yusuf’un umutsuzluga kapilmadan 6limi bek-
leyisini izliyoruz. Yusuf artik ‘6zgiir’ olsa da, dagilmis hayatindan
pargalar, kabuslar halinde gikip geliyor ve cigerlerini, beynini, ru-
hunu gittikge daha fazla ele gegiriyor. Yusuf’un sehirde tanistig
ve Omiirsiiz bir ask yasadigi Eka (Megi Kobaladze) da bir dagil-
ma hikayesi. Annesinin yaninda biraktig1 cocuguna para yollamak
icin Gircistan’dan gelip hayat kadin1 olan Eka, dagilan Sovyet
Rusya’nin savurdugu hayatlardan yalnizca biri. O da iilkesinden
uzak, kugik bir sehirde, otel odalarina sikismis hayatiyla kendi
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mahpuslugunu yastyor. Sonbabar bir kez daha hiicrelerin yalnizca
‘iceride’ degil, ‘disarida’ da yasandigini distinduriyor.”

Murat Ersahin (Sznema), Bigim Gagete, 25.12.2008

“Iyi bir film ‘Sonbahar’. Bir ‘ilk film’ igin son derece olgun,
yiirekli ve dogru... Ulkede yasanmis ve yasanan acilari, toplumsal
yaralar1 ajite etmeden yedirmis 6ykiisiine. Insanin ta icine isliyor.
Insancil. F-tipi cezaevleri, aglik grevleri arasinda yillarin1 gegiren
Yusuf’un 6ykisi anlatilan. Tahliye edildikten sonra Artvin’deki
dag koyunde, yash annesiyle birlikte sonbaharin kisa dénisting iz-
leyen Yusuf’un... Hayatini, evinden, tlkesinden uzakta; etini sata-
rak kazanan Giirci kizla birlikte yeniden yasama istegi bulan geng
adam, nefis doga gorintileri esliginde son bir sonbahar yasiyor.
Etrafi kugatan yalnizlik, adaletsizlik, ve imkansizlik aslinda biitin
dinyanin bir F tipi cezaevi oldugunu soyliyor... Bir agitla sona
eriyor i¢inde devrim atesiyanan film. Aciliama insandan, iyilikten
ve giizellikten yana umudunu kesmeyen bir agitla...”

Semra Celebi, Evrensel, 16.6.2008

“Sonbabar 1990’1 yillarda sol gérisli bir Gniversite 6grencisi
olan Alper’in, kendi yasamina dair izler tastyan, politik bir durusu
olmasina ragmen ajitasyona kagmayan, ayn1 zamanda sanatsal bir
yapit olmay1 bagarabilen bir ilk film. Alper ilk olarak 90l yillardaki
Universite gengligini anlatmak tzere baslasa da projesine, hayatini
etkileyen bir ¢ok olay senaryosuna yansimis.

Dogduguyer Artvin Hopa’daki ¢ocuklugu, orada konusulan dil
Hemsince, hemen sinir komsusu Giircistan, Sovyetler Birligi’nin
yikihsiyla dagilan hayatlar, diger tarafta tiniversite gengligi, yillarim
cezaevinde gegirenler, F tipleri, 6lim oruglari...

Hepsi de hig rahatsiz etmeyen, asiriya kagmayan bir tonlamay-
la, oldukea ¢arpict ama bir o kadar sakin bir olay 6rgiistiyle akta-
riliyor filmde.

Ve boylece politik ama ayn1 zamanda psikolojik bir filmi si-
kiciiga kagmadan sanatsal bir bi¢imde sunmay1 basariyor Alper.
Hayatinin en giizel dénemindeki 10 yili cezaevinde gegiren, bu-
rada 19 Aralik operasyonu ve 6lim oruglar1 sonucunda dustiga
hastalik nedeniyle serbest birakilip Hemsin’deki kytine, annesinin
yanina dénen Yusuf’un hikayesi, Sovyetler’in yikilmasindan sonra
para kazanmak i¢in kiciik kizin1 Giircistan’da birakip Hopa’ya ge-
len ve burada ‘natasalik’ yapmak zorunda kalan Elka’yla kesisiyor.
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Karadeniz’in garsaf gibi sakin, umutsuzlugun yogun oldugu son-
bahar giinlerinde baglayan bu 6yki, hirginlasan dalgalarla birlikte
umudu ve agki getiriyor sinema perdesine. Ama gergekgi bir son
ve kafalardaki sorgulamalarla birakiyor seyirciyi”

Mecit Unal, Aydmizk, 04.01.2009

“Artvin Hopa dogumlu yénetmen Ozcan Alper, ‘F tipi’ cezaev-
lerinden birinde baslayan ¢agdas bir tragedyay1 Dogu Karadeniz’in
o muhtesem dogasinda islerken, en umutsuz durumda bile umutlu
olunabilecegini, 6lirken bile hayatin altinin ¢izilebilecegini goste-
riyor. Daha 6nce kisa filmler ve belgeseller ¢eken Alper, ilk filmi
‘Sonbahar’la sinemamiza, slogana sapmadan, ajitasyona kagma-
dan, en ufak bir yapayliga dismeden, politik film yapilabilecegini
de gosteren bambagka bir soluk getiriyor.”

Ayla Kanbur, Yeni Insan Yeni Sinema, Say1 22

“Ozcan Alper Sonbaharda izleyiciye bir yerlerde hili umudu
yasatan insanlar oldugunu hatirlatur. Devletin baskisiyla, doganin
comertligini, bedenin toplumsal olanla doganin igindeki iliskisini,
yasamla 6lum arasindaki ince ¢izgide ‘6mriin degeri’ni gizer.”

Yildinm Tturker, Radikal, 2.5.2009

“Bahar bahgesinde son zamanlarda bana en biiyik heyecan:
tattiran yepyeni bir yaraticiyr agirlamak istiyorum. Ozcan Alper'i.
Derinden ¢aglayan bir su gibi, ugultusunu bile isitmemisken apansiz
bize olagantistii giizellikte bir film armagan etti. Filmin sinemalarda
gosterime girdigi giin, 19 Aralik’ti. Ilk goruntileri de hayatimizin
en kanli dénemeglerinden, yine bir 19 Aralik giini onlarca insanin
oliimiiyle sonuglanan ‘Hayata Doniis katliami’'ndandu.

‘Sonbahar’, geng bir yénetmenin ilk filmi. Sastrtici yani, bu kadar
pismis, bu kadar butiinlikli bir sinema diline sahip olmasinin yani
sira yaraticisinin imzasint daha simdiden tanimnur kilan siiri.

Ozcan Alper, 19 yasinda girmis oldugu hapiste 10 yil gegirip,
olim orucuna da katilldiktan sonra saglk durumu agirlastigr icin
tahliye edilen Yusuf’un Camlithemsin’in yemyesil daglarindakiyuva-
sina donusiini anlattyor. Yusuf, o daglarda 6lmeye yatiyor.”
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Ecehan Balta, . Adana Erzac Odas: Haber Biiltenz, Mayis 2009

“Sonbahar, bizim kusagin yonetmeninin agzindan bizim kusa-
g1n hikayesini anlatiyor. Anlatilan ‘bizim’ hikiyemiz iste. O bizim
ucundan kiyisindan bulagsmis olanlarin gurur, hiiziin, biraz yalniz-
lik, cokga keder, yine de vakarla andig1 bir hikaye. Iste o vakar,
filmin her yerini kapliyor. Her bir karesini, her bir notasini, biitiin
ritimlerini, ¢igliklarini ve asklarini... Olecegini bilmek, ama bu yiiz-
den ac1 ¢ekmenin bile insan1 kigulttigini dusinmek... Odedigin
bedel igin asla sikayet etmemek. Insan iradesi tizerine her sey. Astk
olmadan kimseyle sevismemek. Asik olunca her seyi arkada bi-
rakmak, her seyin sadece yaptigin seyden ibaret oldugunu ve onu
yaparsan bagkalarini yapamayacagini bilmek, her seyin sonsuz eksi
bir bedeli oldugunu bilmek, 6lirken giiliimsemek... Erdemin sade-
ce bir insan ismi oldugu bir diinyada erdemli bir insan olarak yasa-
mak ve 6lmeyi becermek. Baska bir hayatin miimkiin oldugunu ve
6liimiin de bu bagka hayata dahil oldugunu géstermek.

1968 ve 1978 kusag: kendi sinemacilarini yaratabildi mi, emin
degilim. Ama bizim kusagimizin bir tane var. Ustelik, kamerasini
daglara, ormanlara, Karadeniz’in kiyilarina, koyaklarina, taglarina
cevirdiginde onlar1 da konusturan, ezilme bigimlerinin nasil i ige
gectigini gostergebilimle, dille degil, hayatla gosteren, 6diil kaza-
nan mizikleri ile, filmi notaya, notay1 bir hikdyeye ¢evirmeyi basa-
ran bir yonetmenimiz var.

Bize de onu saygiyla selamlamak diigiiyor.”

A. Esra Yalazan, Taraf, 30.8.2009

“Filmin esas karakteri Yusuf’u seyrederken onun gibi ‘bek-
lentisizligiyle’, paslt durgunluguyla ‘kaybolmayr’ tercih edenleri
dislindiim. Yusuf, Karadeniz’deki ormanlarin iginde sarp, sis-
li daglara tutunarak yasadig1 evinde herkesten gizledigi sonunu
bekliyordu. Evin 6ntlindeki tahta sedirde annesinin tzerine Ort-
tigi battaniyenin altinda uysal bir kedi gibi uzanirken yorgun
suskunlugunu kendisinden bile gizledi. Epeydir alismis oldugu
‘tutsakliktan’ etrafindaki sesleri duyamayan Yusuf, sadece tabiat1
dinlerken huzura kavuguyor gibiydi. Sonra bir giin hizla siirdigi
kamyonundan inip iginde biriktirdigi biitiin 6zlemleri, kizginligi,
hayal kirikliklarini koca bir daga dogru haykirdi Sesler pargala-
nip vadinin igindeki nehre parga parga dokiildi. Bir ara onun
gibi bagirabilsek, hakiki sesimiz daglarda yankilanip yiizimuze
soguk rizgirlar gibi garpsa, gecer mi bu kiiflii sikint1 acaba, diye
disindim,.
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Gokyiiziinde salinan sahipsiz bir ugurtma gibi...

Yusuf hayatinin ‘sonbaharinda’ Rus bir kadini sevdi. Elka,
ona ‘Sen simdiki zamanda yasamiyorsun, Rus romanlarindan
¢ikmis gibisin’ diyordu. Biraz alayci ama fevkalade yerinde olan
bu tespit, bir insanin hayata nasil yabancilagabildigini gésteren
duydugum en acitict climlelerden birisiydi.

Belki on sene 6nce izlesem Ozcan Alper’in telassiz, sahih, hig
aksamayan bir sinema diliyle anlattig1 bu siirsel hikayenin sadece
gorsel cazibesine ve politik yanina takilir, beklemekten yorulup
diinyadan vazgegmis bir insanin trajedisini, hayatla vedalasirken
sessizce yok olusundaki zarafeti hissedemeyebilirdim. Ama artik
bunca yanik kokan tecriibeden sonra o kirilmayi gérebiliyorum.”

Niliter Erdem, Sinema ve Psikanaliz 2

“Sonbahar, ‘Hayata DOniig” ad1 altinda inkér edilen biiyiik felaketi
(ve onun ¢agristirdigy ya da dogrudan baglantili oldugu baska trav-
matik olaylan) inkar ve unutulus Ortilistinin altindan gikartir. Olanca
aciifyla 6niimiize serer. Filmin ¢ok biyiik bir incelikle gésterdigi
gibi travma ve kayiplarla yiizlesmek ¢ok ac1 verici de olsa, 6zgiirles-
tirici bir siirectir. Filmin kendisi hem bir yilizlesme ve agit, hem de
kayip nesnenin yerine onun kadar degerli baska bir nesne koyma
girisimidir.

Bu bakimdan Sombaharin yénetmeni Ozcan Alper’in salt bel-
geleyici ve hikdye edici bir sinema yaklasimi yerine, tercihini sine-
manin kendine 6zgi ifade bigimleriyle kurulan ucu agik bir ¢okbo-
yutluluktan yana kullanmasini ok 6nemli buldugumu vurgulamak
isterim. Ciinku bir eserde kaybi ve acilar1 ‘konu alma’nin tek bagina
yas strecine katkida bulunamayacag: ¢ok agik. Ama dogru 6lgi tut-
turuldugunda, seyircinin kendi iginde o ryhsal yolculugun basladi-
gin1 ve ¢6ziime, aydinlanmaya, yaraticiha dogru ilerledigini jagmaz
bir bigimde hissedebildigi de bir gercek. Sonbahar gergekten de bu
bakimdan hedefi tutturan esine az rastlanir bir film... Cokboyutlu
anlam Orintiistinin bir 6rnegini Yusuf’un ‘anne dilinin’ seciminde
gorebiliriz: Filmin ses evrenine damgasini vuran, Ermenicenin bir
lehgesi olan Hemgince vasitasiyla, bir bagka biiyiik travma ve kayip
filmin arka planinda yankilanir durur. Yusuf’un onarip galdig tu-
lum sanki anne sesine karsilik verir ve Yusuf’un, annenin, ailenin,
hapishanedekilerin kayiplari ve acilan, onlar1 asarak seslerden bir
kopriyle daha evvel zamanlara, daha eski acilara baglanir.”

97



Yoénetmen Ozcan Alper Sonbahar’in setinde...



Soylesiler

Ozcan Alper ile iki s6ylesi

“Kendi 6zgiinliigii, bireyselligi olan bir bi¢im ve sinema
ama ayni zamanda igerigiyle, durusuyla, topluma, iilkesine,
cografyasina ve hatta diinyaya soyleyebilecek s6zii olan bir
sinema. Bunu yapmak istiyoruz.”



“Once Sokagini Anlat Der Cehov”

Soylesi: Yeni Film

Sonbabar’ ilk uzun metrajls filmin oldu ancak ‘Sonbabar'in oncesinde
Mom?’ de, yaptsgm belgeseller de ‘Sonbabar'in habercisi gibiydi. Okuldan sine-
ma egitimi almg biri degilsing figik ve bilim taribi okudun. Oncelikle, sinema
nasi bayatna girdi?

Benim kafamda kesin bir tarih, kesin bir an belirmiyor; bir streg
bu elbette. Ama kesinlikle isin teknik boyutlarini 6grenmek istiyo-
rum dedigim tarih 1995-96 yillarina denk geliyor. Bu yillarda ashnda
fizikteki son seneme tekabiil ediyor. Biraz arastirdim, o dénemde
sinema okuyan insanlarla da yavas yavas tanismaya, bir ¢evrem de
olusmaya baglamist1. Yavuz Ozkan Z Atélyesi diye bagimsiz bir si-
nema at6lyesi kurmustu. Bir de Mezopotamya Kiiltir Merkezi sine-
ma birimi vardi. Gittim, tanistik. Onlar bir kurs agacaklards, ben de
dahil oldum, 6yle bagladi. Ama bir taraftan da nasi oldu bu sinema
meselesi denince soyle bir seyi hep sOyliiyorum, aslinda tagrada sine-
ma olmasa da lise yillarindan beri TRT 2’de 6zellikle Vecdi Sayar’in
iki film kusagini, Atilla Dorsay’s, Rekin Teksoy’un sinema ve edebi-
yat kusagini takip ettigimi hatirliyorum. Sonra anliyorsun ki aslinda
izledigin o filmler Avrupa sanat sinemasinin, dliinya sinemasinin iyi
ornekleriymis. Abimle birlikte onlar1 zevkle izlerdik. Sonra 1993 yi1-
ltyd1 sanirim, yavas yavas Rus edebiyatiyla da tanigtim. Mesela Boris
Suckov’un Gergekgiligin Tarehi diye bir kitabi vardi. O zaman, o kitapla
beraber roman okuma bi¢imimin de degistigini hatithyorum. Marx,
Balzac’in Koylsiler'i igin “otuz tane iktisat kitabi okumaktan bile daha
iyiydi benim igin” der ya... O dénem yavas yavas Rus elestirmenler
kusagini da kesfettim. Ama her ne kadar tiniversite de okusam, fark
ettim ki Tiirkge benim harcim degilmis. 96 yilinda bir aylik kisa bir
cezaevi sureci olmustu, o zaman kara kara disinmistim. On yil
kalirsam ne yaparim diye, hemen roman yazmak geldi tabi aklima.
Hemen defter istemis, bir seyler yazmaya da baglamisum, hala duru-
yor... Ama iste bakum ki gorsellik beni daha ¢ok ¢ekiyor. O dénem
sol hareketlerin i¢inde bulunmakla da ilgili bir arayis vardi. Bagka
bir sey yapmak gerekiyor, bulundugun konumu anlatmak gerekiyor,
ama nasil? Ilk basta edebiyata da 6yle bakiyordum. Sinema béyle bir
niyetle ortaya ¢ikt1 diye disiiniiyorum.

Sonbahar’ filmi Tiirk: ybnin_yakin siyasi taribine belk: senin kisisel ta-
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rihine de dair bir film ama tam da bundan ibaret degil. Tiirkiye'nin bir do-
neminden kesit alirken, karakterin geri dondsigii cografyanin dondisimiing de
igeriyordu.

2003 yilinda yazmaya basladim bu Sykiiyi, 2004 yilinda da aslin-
da senaryo olarak ilk halini ald1. Bir taraftan bi¢im igerik tartigmasi,
bir taraftan koklerle baglanti kurmak, diger yandan sanatin diger
dallartyla baglanti kurma istegi... Turkiye’den ziyade bir cografyanin,
Kafkasya’'nin i¢inde bulundugu durumu anlatmak istedigimi ama
bir de buradan yola ¢ikarak diinyanin iginde bulundugu durumu ¢ok
distindiigimi hatirhyorum. Elbette aglik grevi siiregleri ve o donem
yasananlar 6nemli ama doniigiiyle birlikte Hopa ve Dogu Karadeniz
meselesi de devreye giriyor. Filmde dogrudan bunlar olmasa da yiki-
lan Sovyeder Birligi’nin dibinde bir kasaba yani bu... Elka karakteri,
kafamda tamamen yikilan Sovyetler Birligi’'ni temsil ediyor. Yusuf
da elbette Tirkiye’nin son yirmi yiliyla ilgili ama aym zamanda ede-
biyattan gelen, edebiyatin da sekillendirdigi bir karakter. Sabzrsegik
Zaman: (Yuri Trifonov) gibi bir ey kurdum kafamda: tipk: onlar gibi
bir ¢tkmaz sokaga dalip kendini yok edis. Kitabin yazari1 da béyle ifa-
de ediyor bunu; onlar ¢ikmaz bir sokaga girdiklerini biliyorlardi ama
iste o anarsizan eylemler bir higlige falan yol agmak yerine bagka bir
seye evrildi, Leninist hareketi yarattr. Yusuf’un iginde bulundugu
siireci de ben 96°dan sonra kafamda ayirtyorum, orada bitti aslinda.
Biitiin bu dénemi ve paralellikleri distiniince Yusuf karakteri olug-
maya baslad1. 90 kusagini belirleyen yil 89 yil1 oldu diyebiliriz belki.
Ik igci eylemleri, 6grenci dernekleri... Benim de lise dSnemime denk
geliyor. Ben Trabzon lisesinde okurken ilk kez KTUde (Karadeniz
Teknik Universitesi) bes yiiz kisilik ciddi 6grenci eylemlerini, dergi-
lerin yavas yavas ¢tkmaya bagladigini hatirliyorum. Polislerin ev bas-
kinlarint... Biz liseli oldugumuz igin oradaki Devrimci Genglik’ten
gengler cantalarin1 bize veriyorlardi. Normalde yasak da olmayan
seyler ama orada demek ki 6yle bir durum vards iste, Gramsci’nin
Hapishane Defterlers, Marx’in E/ Yagmalar: falan... Biz de sonugta o
donemin iriiniydik, yavas yavas oradan sekilleniyorduk.

Okumay: seviyor, ozellkle edebiyaty, etkilendigin Rus Klasiklerini antyor-
sun. Ancak Anton Cebov'un Vanya Dayi’sinin uyarlamasindan bir bolim
ozellikle filminde yer alyyor. Big de seninle birlikte, ozellikle aramigtik Son-
babar’ filminde yer almast igin... Giniimiz, Tirkiye sinemasmda Cebovdan
etkilenen, sinemalarina yanstyan bunu soli olarak belirten sinemacilar bir
hayli fagla. Filminde yer alan 'Vanya Day:’ boliimi disinda karakterlerinde
de Ceboy i3leri var.

Dogru, karakterlerin hepsinde Cehov izleri var. Yusuf bir yan-
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dan, Sovyetler Birligi’nin yitkimini tastyan Eka diger yandan... Benim
icin en biyik Cehov karakteri de aslinda Mikail. Yusuf en azindan
bir adim atmus, yasamis... Mikail ise orada kala kalmis. Oyuncuma
“sen benim i¢in Ivanov’daki karakter gibisin” dedim. “Otuz bes ya-
sindayim ama biitlin hayatim bitti zannediyorum. Agik olamiyorum,
kolumu dahi kaldiramiyorum.” Yagarken intihar eden bir karakter
aslinda.

Tagrada karakterler genelde aslhnda bir degisiklik umudu tagerlar, ‘Vanya
Dayrda, ‘Ug Kig Kardes'te oldugn gibi... Bu filmdeki karakterlerin igndek:
umut neyde?

Cehov, filmde ¢ok katmanli olarak var aslinda. Ilk olarak elbette
Rus edebiyati geleneginin hayata bakisimi etkilemesi s6z konusu. O
ilk 6ykii yazmaya bagladigim zamanlar, mesela Cehov’un kisa 6ykii
teknigi iizerine notlar1 beni en gok yonlendiren sey oldu. “Once
sokagini anlat der” 6ykiicliye Cehov. En iyi bildigin seyi en giizel
sekilde anlatirsin. Bu hep akhmin bir késesinde oldu. Sonugta ilk
filmimi yapiyordum ve hep soyleriz, ilk filmlerin en biyik handi-
kap1 sanki 6mriniin sonuna kadar bir daha film yapamayacakmis
gibi her seyi s6yleme kaygisinin pesinizi birakmamasidir. Bu belki
yazarlarin da sorunu olabilir. Senaryo yazma siirecinde de déntip
donip bunu sordum kendime. Ikincisi, Yusuf karakteri Sovyetler’in
yikildig1 donemde sosyalist olmus biri. Burada da siiphesiz romantik
bir durum var. Elbette hayatin sertlikleriyle de kars1 karsiya kalmug
insanlar bunlar ama ben eminim ki bunlardan da 6nce beslendikleri
edebiyatla, felsefeyle ilgisi var bunun. Onur Saylak’la konusurken
de hep bunu séyledim, Yusuf boyle bir ge¢misten gelip o hareke-
tin i¢inde yer almis. GCehov okuyarak, Puskin okuyarak boyle bir
dinyayla tarugmis. Yani karakterin gercekliginden dolay: var Ce-
hov. Uglinciisii, béyle bir tilkede film yapmaya ¢aligmaktaki moti-
vasyonumuzla ilgili. Festivallerde filmleri izleyince neden béyle bir
yerde durdugumuzu daha fazla 6nemsiyorum. Locarno’da olsun,
Saraybosna’da olsun izledigimiz filmlerde benzer seyler hissettim.
Cok ciddi bir umutsuzluk, anlamsizlik ve higlik var ama sorun bu da
degil. Visconti de Yabanc/nin uyarlamasini yaptyor, Wenders de Ka-
lecinin Penalts Anindaki Endigesini gekiyor ama en dipteki varoluscu
karakteri de anlatsalar bagka bir sey yapiyorlar. Insanlara giizeli gos-
termek icin zaman zaman ¢irkini anlatirsin. Bunu bulmak ¢ok zor
artik. Vanya Dayr’y1 koymamin boyle bir anlamt vardi o iki karakter
i¢in. Bu cografyadaki bitiin bu umutsuzluga ragmen, sanatginin ve
sanatin insana olan inancini1 korumasi gerektigine inantyorum. Aksi
halde anlamsizlik diizlemine kaymamak mimkiin degil. Cehov bu
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anlama geliyor benim igin bir yandan...

Ben higbir zaman bir Tiirk filmi gibi diistinmedim bu filmi, bu
filmin cografyasi Kafkasya benim igin. Karakterlerin yasama bigimi
de, renk de, 151tk da buna gore. Pontus zamanindan, antik Yunan’dan
beri boyledir, Karadeniz hem deli cogkulu bir yer hem de melanko-
lik bir tarafi var. Ben hep bunu gézetmeye ¢alistim; lirizmi, insan-
larda yarattify etki, rengi, 15181 ile bu bir Kafkas filmi. Bu da kafam-
da yine Lermontov’un Kafkasya Yolculuklar’na, Puskin’e, Cehov’un
hasta olmasina ragmen bir dagaya yerlesmesine baglaniyor. Yani bu
hi¢ de “Gehov’u ¢ok seviyorum ve ona gonderme yapiyorum” du-
rumu degildi.

Sonbabarda annenin bekleyist, Yusuf 'un dondisiiyle beraber hayata kal-
digr yerden devam etme ¢abast, Yusuf a bir es bulma istegi bir yandan ana-ogul
tliskisini aktarrken yasadiklar: cografyanin aynintilar: da filme dabil oluyordu.
Senin Hemgin'e bakisinla baglantils olarak, ‘Momi’ de biiysikanneyle iliski ve

yaylaya gidis, ‘Sonbabarda Yusuf’'un annesiyle iliskisi ve memleketine donsigii
senin bildigin bir yoreyi ve insanlar: anlatma firsatr verd: diyebilir miyiz?

Momi simdi baktugimda ok eksiklikleri olan, amator gelen bir
film elbette ama ¢ok da bilingsiz degildim gekerken ve bu film igin
de 6nem tagiyor. Hem bigim hem de igerikle ilgili bu. Yaylada ge-
¢iyor olmasi ¢ok 6nemli 6rnegin filmin, Yusuf aslinda oradaki ka-
rakter de olabilirdi, ¢linki gercekten de Oyle bir gocukluk gegirdi
Yusuf... Bu film benim igin iki agidan 6nemli. Bir yandan elbette
Turkiye’deki sosyalist hareketin tarihiyle ilgisi var ama diger yandan
Hemsin kiiltiirtiyle ilgili. Hemsin kiltiiriiyle ilgili antropolojik oku-
malara bile yol agabilecek 6geler var. Bahgedeki mezarlik meselesi
gibi, ne olursa olsun yaylaya ¢ikma istegi gibi, o kiiltiirlin en 6nemii
araglarindan biri olan tulum gibi... Sol hareketin yaninda 90’larda
kesfettigimiz bagka bir seye isaret ediyor bu ve Tiirkiye’de biitiin
halklar bunu biraz da Kiirt hareketine borglular. Etnik kiiltiirler yok
olmaya yiiz tutmusken, 90’larda Kiirt hareketinin giiclenmesiyle
Lazlar olsun, Giirciiler olsun, Cerkezler olsun bagka halklar da ken-
dilerini kesfetmeye basladi. En azindan Hemsinliler icin biliyorum
ki, insanlar evlerinde ¢ocuklarina Hemsince konusturmay: birakmis-
lardi 6rnegin. Bu bir kiiltiiriin yok olmasi anlamina geliyor. Bu film
sadece konusuyla degil yapilis bicimiyle de politik o ylizden. Hem
Hemsin’de gegiyor olmasi hem de Hemsince konusulmasi benim
icin ¢ok onemliydi. Momi’de bunun ¢ok ayirdinda degildim basta
fakat insanlar beni arayip gocuklarina yeniden Hemsince 6gretme-
ye basladiklarini s6ylediler. El altindan cd’si ¢ogaltliyor ve insanlar
kahvelerde falan izliyorlardi. Kendi dillerinde gekilmis bir film go-
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rince hayret ediyor insanlar, ¢linkii o onlar igin ¢ok degersiz bir
dil... Modern hayatta higbir yerde kullamlamayan yok olmaya yiiz
tutmus bir dil. Ilk kez kesfedilmis oldu. Film bir deger kazandirdi
dillerine sanki. Sonra da Vova diye bir miizik grubu gidip, orada ilk
kez yedi yiiz yillik tiirkiileri derledi ve bir albiim ¢ikard1. Bu en az
film kadar heyecanlandird: beni... Benim i¢in Hemsin ¢ocukluga ve
koklerine geri donisti ifade ediyor aslinda, Mo de zaten boyle bir
seydi. Hikdyenin ti¢ sac ayag1 varsa biri Yusuf ve Tirkiye solu, digeri
Eka ile Sovyetler ve tigiinciisi de Yusuf ve Mikail ile Hemsin’di ba-
sindan beri. Yazma dénemindeki notdarimdan hatrliyorum, kéy ve
annenin temsil ettiklerini uzun uzun disindim. Bir taraftan anne-
nin 6zellikle, o kendi kendine iyi olma durumu, kéyliiliik meselesi,
koyliilerin kendisi... Hep Rus edebiyati dedik ama haksizlik etmeye-
lim Italyan tasra edebiyati ve 6rnegin John Berger'in Bir Zamanlar
Europada kitab: da bir o kadar 6nemli birer etkiydi benim tizerimde.
Opykiiyii ilk yazdigim dénemlerde Yusuf gibi sedirde yatiyordum,
asagidan nehrin sesi geliyordu ve John Berger okuyordum. Onur’u
(Saylak) Yusuf karakterine hazirlarken “sen bir manzara izlemiyor-
sun burada” diye uyardim. “Sen sadece bir manzarayi izlemiyorsun.
Biz aslinda karaktetle bir ge¢mise doniis yastyoruz.” Onur’la Yusuf
karakteri tizerine konusurken ona bunu 6zellikle s6ylemisdm. Me-
sela, bizim yagh Idris amcamiz var Camlihemsin’de. Cumbhuriyetin
ilk aydinlarindan biri. Makine muhendisi oluyor, Avrupa’ya gidi-
yor, Fransa, Arjantin ve Latin Amerika’ya gidiyor. Biiyiik bir Fran-
siz sirketinin ¢alisani, 5 dil biliyor. Bir giin “durdum” dedi, “ben
burda degil orda 6lmek istiyorum.” Hemsin’e déniiyor sonra. Onu
anlayabiliyorum mesela. Onun bir kéyii var. Hemsince adi Gobos.
Su anda 75 yasinda, babasinin evini tamir ediyor. Gegen sene film
zamanydy; beni aldi kéyline gotiirdi. Onur’la birlikte o mahalleyi
dolastik. Inanilmaz baska bir kiiltiir vardi. Ug katli tas konaklar ya-
pimis yiiz sene 6nce. Bu mimari kiltiir inanilmazdi. Zaten sonra-
dan 6zellikle Karadeniz’de bosaltilan azinliklara ait kéyleri gériince,
sonra yeniden yapilan sahildeki ¢irkin mimariyi gériince ve 100 yil
once yapilan evle kiyaslayinca anliyorsun mimarinin inanilmaz bir
kiltiir demek oldugunu. Orada 6len sadece bir ev degil, yerel yasam
kiltird. Bir eve girdik 3 katly, yikildi yikilacak, inanilmaz glizel, alt
kati gitmis, adam aglyor iginde. Boyle bir sey iste. Mesela, Bulutlar:
Beklerker’de yillar sonra adamin gelip Tirebolu’da babasinin evini
ziyaret ettigi sahneyi ¢ekerken de izlerken de gozlerim dolar.
Hemsin’in benim igin boyle taraflar1 da var. Bu filmde ashnda
alttan alta hep hissettigim sey bu. Yusuf ve annesinin yasadiklar1 ev
bir taraftan ge¢mis zamani temsil ediyor. Biz oray1 yeniden yasam-
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labilir hale getirmeye galistik. Soba kurduk. Siingerleri degistirdik,
farelerin cirit atti1 dosekleri attik disartya. Cekim yaptigimiz evde
bir zamanlar alt1 aile kaliyormus, simdi bos.

Filmin edebi kaynaklar: one gkzyor. Ama bir tarafian da filmde sog gok
kullanilmyor, gorsellik daba gok on plana ckeyor. O gorsellikle birlikte bir
edebiyat yaptsfin da soylenebilir. Bunu nasi sagladin?

Simdi evet bu kadar edebiyat konusuyoruz. Ama bir taraftan da
edebiyat degil, sinema yapiyoruz sonugta. Kurosawalar, Antonio-
niler, Viscontiler, Angelopouloslar, biitiin o sevdigimiz y6netmen-
leri diisiiniirsek, onlarin da yasamin diger alanlarindan beslendigini
goriiyoruz. Viscont’nin Yabanc’sinda ya da Rocco ve Kardesler©nde
aslinda Karamagov Kardegler alt metinde ortaya ¢ikiyor. Ordan, edebi-
yattan esinleniyor. Ama yine aslinda sinema yapiyor. Sinematografi-
nin kendi dilini kullanmak, sinema yapmak boyle bir sey oluyor. Ben
de edebiyattan ve politikadan ¢ok besleniyorum ama filmde bunun
tuzagina diigmemeye ¢alistim. Sonugta bu en temel kaygilarimdan
biriydi. Cehov’un resmini duvara asarak ona gonderme yapmak de-
gildi niyetim. Karakter igin 6nemli oldugu igin, cogratya ve yasama
bakisla birlikte stiziilerek geldigi icin edebiyat bu kadar var.

Big hep yaztyorug, Thirkiyede artrk ornegine ag rastladigimeg, sinema gele-
negini Y dmag, Giineyde goriiyorug. Ondan sonra gergekten bir kopug var. Son-
ra 90 larda sinemada yeni bir kirtlma yagantyor. Yesim Ustaoglu'nun ‘Giinege
Yolculuk's, Handan Ipek¢i'nin ‘Biiyiik Adam Kiigiik Ask’ filvi, Totograf’
ve A’ filmleri de sayilabilir. Sen bu siirece tanikhk ettigin gibi bunun pargast
da oldun. ‘Sonbabar’ filmini de, Hiiseyin Karabey'in ‘Gitmek’ filmini de o ge-
lenegin devam: olarak goriiyorug. Politik, memlekette ne olup bittigine bakan,
memleketin sorunlarin: géindemine alan, yeniden bir umut ya da ifke taszyan
bir sinema geleneginin.

Simdi Yimag Giiney deyince, su da var: Adana Altmn Koga film festi-
valinde odiil aldm. Odiilii de Yilmag Giiney'e ithaf ettin. Bunun da onemls
oldugunu diistiniiyorng,.

Evet, Yagar Kemal, Orhan Kemal ve Yilmaz Giiney’e ithaf et-
mek istedim, Cukurova’dan dolay1. Size daha 6nce s6yledigim gok
enteresan bir sey oldu. Saraybosna Film Festivali’nde biitiin o tar-
tismalar, konusmalardan sonra bir Hirvat gazeteci réportaj yap-
mak istedi. Roportajda sOyle bir sey sdyledi. Tirk sinemasini takip
eden biri oldugunu sorularindan anladim. O da sorusuna Yilmaz
Giiney’le basladi, 80’li yillarda bir kirilma oldugunu, ama 90’larda
bireysel ve kendine 6zgii bir dil yaratan sinemacilar ¢ikagini sGyledi.
Gitmek’i ve bizim filmi gérmis. “Amaciniz yeni dénem sinemasi-
n1 dikkate almak ama Yilmaz Giiney sinemasina da dénis yapmak
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mu?” diye sordu. Sizinki gibi ok giizel bir tespitti aslinda. Evet,
boyle bir niyetimiz var demek isterim ama benim bunu sGylemem
erken olur. Evet o tarafa gitmek istiyoruz, ama belki gidemeyece-
giz, belki capimiz yetmeyecek. Bu hep konustugumuz, tartistigimiz
bir sey: Kendi 6zgiinligi, bireyselligi olan bir bigim ve sinema ama
ayn1 zamanda igerigiyle, durusuyla, topluma, tlkesine, cografyasina
ve hatta dinyaya soyleyebilecek s6zii olan bir sinema. Bunu yapmak
istiyoruz. Bu bizim niyetimiz. Ama dedigim gibi, buna gapimz yeter
mi yetmez mi, bu zamanla belli olacak.

Bir de sunu da fark etmeye basladim. Politik filmler sanki sanat-
sal olarak eksikli olurlar, kendi dillerini yaratamazlar diye bir alg1 var,
tepki duydugum.

Evet, 80 sonrast yapilan, kimi gaman kiifiir kimi gaman bunalim filmler:
olarak adlandmian “12 Eylil filmler:” yiigiinden...

Evet. Sonra 90’larda da birkag filmde vardi. Ama ben de sunu
soyliyorum. Sinemayla ilgili yaptigimiz soylesilerde, atolyelerde, biz
bigimsel olarak sinematografiyi, anlati yontemlerini bu birikimi sa-
hiplenebiliriz, ama politik olarak bagka seyler de yapabiliriz diyor-
duk. Ozgiivenimiz olmali. Tevazuyu bir tarafa birakmadan, kendi-
mize giivenmeliyiz. Bizim yapmak istedigimiz sinema agisindan bu
¢ok 6nemli.

Mesela sosyalist gercekgilige sik sik referans veriyorum. Ama bu
biraz da sinemanin yazili altyapisinin eksik olmasiyla ilgili olabilir.
Sonugta senin sanatgi olarak icinden geldigin sinif, tarihsel durus,
toplum igindeki durusun, butin bunlar yaptigin isleri belitliyor.
Biz bunu stk sik hatirlamaliyiz diye distiniiyorum. Ya da sinema
elestirisi bize bunu hatirlatmali. Aslinda dogru bir sinema, sinema
elestirisiyle mimkiin. Ancak disaridan elestiri gérebilir bunu. O sa-
nat yapitnin, yaratiasinin goéremedigi duzlemleri de gérebilen, onu
okuyabilen, oradan eksikliklerini artilarini gériip, sanatgiy1 yonlendi-
rebilen. Bunu Rus edebiyatindan biliyoruz. Edebiyatgilar kadar ede-
biyat elestirmenleri de ¢ok 6nemli. Mesela ‘Oblomovluk Nedir?’den
Lenin siyasal sonuglar ¢ikariyor. Ya da Cernisevski’nin kendisi de
bir edebiyat elestirmeni. Devam edelim, Dostoyevski'nin ilk yazdig1
romanlarindan birini Vissarion Belinski ¢ok 6viyor ama sonraki ro-
manin yerin dibine batiriyor. Dostoyevski bunalima giriyor. Demek
ki o elestirmen ¢ok 6nemli. $imdi bizim igin de birkag film yapmak
tek basina ¢ok 6nemli degil. Estetik ve bilimsel olarak ilerlemedi-
gimiz siirece bigimsel olarak en iyi seyi yapsan bile ¢cok da kalici
olmaz,

Biitiin bu siregte fikir agamasindan filmin baskistna kadar seni en orlayan
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kisim bangisiydi? Filmin postprodiikstyonunun nzun siirdiigiing biliyoruz...

Evet, postprodiiksiyon uzun siirdii. Uzun siirmesi normaldi
ama. Parasizlik ve kurguda yasanan acemilikler ytziinden. Daha
6nce setlerde bulundum ve asistanlik yapum. Benim igin biiyiik
deneyim oldu. Ama kiminle ¢alisirsan ¢alis, aslinda nasil film yapi-
lacagini tam olarak 6grenemiyorsun. $Simdi hani sagda solda dykii
yazma kurslar: var ya. Ne anlattiklarin1 hep merak ediyorum. Ben-
zer bigimde sinemanin nasil yapilacagini da asla kendin yapmadan
Ogrenemiyorsun. Tamam, asistanlik deneyimi ytiziinden gekim sii-
regleri bana bir seyler 6gretti. Ama mesela postprodiiksiyon siirecini
hi¢ yasamamistim. Cok bocaladik, sagma sapan hatalar yaptik. Sette
¢ekim siirecinde zorlanmadim ama. Senaryo siirecinde halledeme-
digim seyler vardi ve orada da zorlandim. Hiiseyin Kuzu’nun ¢ok
yardimi oldu, mesela yan okumalar yapmamda. O zaten dogrudan
bir sey s6ylemiyor ama onun séyledigi bir sey sende baska diigiince-
lere yol agiyor. Hani Angelopoulos bir s6ylesisinde s6ylityor ya, hep
Oykilerini yazip goénderdigi biri varmis. Su tavukla baslayan filmi,
Yeniden Yapilanma'y: (Reconstruction) senaryosu bitince ona géndermis
yine, “bana bu senaryoda tavuk eksik dedi” diyor. “Ben de her sey
bitti tavuk mu kald1 dedim ama sonra anladim ki evet tavuk sadece
tavuk degildir”” Zaten filmi sonunda arkadasinin dedigi gibi tavuk
sahnesiyle baslatiyor. Bu anlamda Hiiseyin abi ¢ok yardimci oldu.
Mesela, her seyi konusabilecegin tartisabilecegin bir dramaturg ol-
mas! gok 6nemli. Ortak bir akil yani.

Pekz, son olarak ‘Sonbahar'a gelen tepkileri nasil degerlendiriyorsun?

Benim hosuma giden seylerden birisi gittigimiz festivallerde fil-
min o tlke insani tarafindan da izlenmesi. Yani sadece sinemacilar,
sinema profesyonelleri tarafindan degil herkes tarafindan izlenmesi.
Mesela, zor ve yavas bir film olmasina ragmen kendini izlettiriyor,
dendi. Sonugta Tirkiye ¢ok 6zel bir cografya. Basgka yerler bu kadar
sert degil, ama insanlarin sikildiklarini hissetmedim hig. Acaba anla-
silmaz m1 diye merak ediyordum ama 6yle de olmads. Ters sorular
da oldu tabi. Mesela Locarno’da “Siz hala sosyalist misiniz? Yusuf
hila sosyalist mi?” demeleri. Ama sosyalizmin bir sekilde konusu-
luyor olmasi 6nemli benim igin. Montreal’de film gosterildi ama biz
gidemedik. Sonra orada filmi izleyen Ermeni bir gazeteci bize ulast,
aglayarak izledik, dedi. Biitiin bunlar benim igin 6nemli. Biz sadece
festivallere giden degil, aym zamanda kendi derdini anlatan bir film
olmasini istiyoruz. Tiirkiye’de de seyirciyle bu sekilde bulusmasini
istiyorum. Mesela simdiden ona hazirlanmaya basladik. 19 Aralik’ta
gosterime giriyor. Her sehirde sOylesiler olacak 6grenci dernekle-
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riyle. Sadece gosterimler degil, soylesiler ve alternatif gosterimler
yapilacak. Meselenin konusulmasini istiyoruz. Mesela filmin bitiin
Karadeniz’'de, Trabzon’da, Samsun’da daha ¢ok gosterilmesini isti-
yoruz. Pazar’da, Rize'de...

Yeni Film, 2008, Say1 16

Onur Saylak
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90’larin Acist ve Umudu Uzerine

Soylesi: Senem Aytag, Firat Yiicel

Sonbahar’ bir anlamda, 90larda bir sosyalist olmanin ne demek oldugn
sigerine bir kugak filmi. Sovyetler Birligi'nin (oktigh, biyiik ideallere inan-
manin gorlastig bir donemde sosyalist miicadeleye dabil olmug bir gencin haleti
rubiyesine adanmug bir film gibi. Buradan m: yola giktinig?

Evet, ilk basta temel fikirlerimden biri buydu, filmin arka pla-
nindaki 6nemli ¢atismalardan biri de bu. 90’ yillar, Sovyetler y1-
kilmis... Buna ragmen sosyalist olan ve hep bu climleyi kuruyorum
ama yanlis anlagiliyor galiba Marksizmi dogrudan ideolojik olarak
degil, romantik bir devrimcilik olarak kavrayan bir kusak. Yani 90’
yillardaki kusagy, sosyalizmi Rus edebiyatindan, belki biraz sinema-
sindan, muziginden, siirinden kavrayan bir kusak olarak da tanim-
layabiliriz bir yaniyla. Romantik derken kastettigim sey de, Alman
edebiyatindaki romantik dénem gibi, akildan ¢ok duygularin, kalbin
one ¢ikt1g1 ya da insanin kendini ruhen orada hissettigi bir sey.

Biiytk ihtimalle sizin de aym1 doneminize denk geliyordur, ben
92 yilinda universiteye girdigimde bir yandan Tirkiye’de ¢atir catir
Sovyetler Birligi, reel sosyalizm meseleleri filan tartistliyordu. Bir ta-
raftan, bu kadar sert hareketlerin icinde kendini bulan bir karakter
var filmde. Diger taraftan da, hem o sol ortamlarin iginde oldugum
icin gordigim, hem de Sovyetler zamaninda Gircistan’da kalan
sonra da Kirgizistan’a siirillen Hemsinli akrabalarimdan —resmi ola-
nin disinda onlarin kisisel deneyimlerinden de— duydugum, bildigim
seyler var. Ve goriyorsun ki, Sovyetler filan tamam ama orada da
ylriimeyen bir sey var sonugta. Insana ters gelen ve dogru yapil-
mayan bir seyler var. Ilk aklimda olan seylerden biri buydu hikiyeyi
kurarken. Bir yanda Yusuf gibi bir karakter, diger yanda da Elka.
Elka ya da ailesinden herhangi biri de Sovyetler yikilsin diye mi-
cadele etmis olabilir sonug olarak. Ama o da bu tarafa geliyor ve
burada da bambaska bir seyle karsilasiyor. Vahsi kapitalizmin belki
de en sert yiizlerinden biri: Kendi bedenini satmak zorunda kaliyor.
Tam tersyliz bir sey var yani ortada. Politik arka planimin ana hatlar
boyleydi.

Sonug olarak sosyaligmin daba baskuz, biirokratik nygulamalar: da ol-
dugn igin, Yusuf ta sosyaligm inanct aslinda daba gok sosyaligmin ilk haline,
idea’sina yonelik bir sey olarak meveut belki de.

Evet daha ttopik, daha idea’ya doniik bir sey. Cinki Yusuf
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sunun bilincinde olabilecek bir karakter; eger Sovyetlerde yasasay-
d1 belki orada da basina benzer seyler gelecekti, orada da muhalif
olacakt. Olaylara diiz bakan bir karakter degil Yusuf. Belki filmde
de hissediliyordur bu. Oyuncum bana soruyordu mesela ben neden
cezaevine girdim, hangi 6rgiittenim filan. Ben de ona dedim ki, sen
Tirkiye’de var olan sol hareket igerisindesin, bu A olabilir, B ola-
bilir, zaten on tane segenek var, bunlardan herhangi birinin iginde
yer aldin. Ama sen siireg igerisinde, cezaevinde aglik grevinde yer
alsan da, o hareketlerin kendilerinden daha ilerisinde bir noktada-
sin, ¢linkd onlar statiikocu olarak kaldilar orada. Ama Yusuf’u bu
sekilde ¢izmemin nedeni, 12 Eyliil filmlerinde oldugu gibi, o dar
Orgiitsel cercevedeki biling eksikligini Marksizme ve sosyalizme bir
kiifir gibi algilatmak degildi. Tam tersine, sosyalizmi bir hayat bi-
¢imi olarak kavrayan ama kendi bulundugu ortamla da hesaplasa-
bilen bir karakter olarak tasavvur ettim Yusuf’u. Onu sosyalizmle
edebiyat, su, bu araciligiyla tanisan biri olarak kurdum. Bunu filmde
dogrudan yansitmasam da, oyuncuyu ¢alistirirken, Yusuf karakte-
rinin okuyabilecegi tiim kitaplari yeniden ¢ikardim ortaya mesela.
Onur’a (Saylak) dedim ki, sen belki de Lermontov okuyarak daha
isyanct, daha romantik bir bigcimde iligki kuruyorsun sosyalizmle;
belki sadece haksizliklara kars1 koydugun i¢in béyle bir adam oldun.
Zaten agikgast sosyalizm benim igin de béyle bir sey. Nasil insanin
Ozgiirligh 6nemliyse, Yusuf’un da 6zgiirligi 6nemli. Zaten insanin
Ozgirligiini hedefliyorsa 6nemli sosyalizm. Hani o ¢ok klasik laf
vardir ya, ‘insan i¢in mi sosyalizm, sosyalizm igin mi insan’ meselesi,
o iste.

Mesela, bir-iki yerde, finalde keske 6lmeseydi diye sorular, yo-
rumlar geldi. Ona s6yle cevap verdim, evet orada var olan bir sey
vard: ve o artik yok ama biz bundan bagka bir sey daha ¢ikarabil-
meliyiz. Evet o 6ldii, ama ben zaten oradan daha bagka bir seyin
yesermesini istedigim igin o sonu 6yle yaptim. Ancak béyle olabilir,
yoksa var olani sadece savunmak ya da onu oldugu gibi kabul etmek
dogru gelmiyor bana agikeas.

Doénem meselesi ile ilgili olarak su da distindiigiim seylerden
biriydi: Ben bizim kugag1 bir taraftan da ara bir kusak olarak goriiyo-
rum. 80’den Once her sey ¢ok netti. 90’lar ise ¢ok farkl. Diistinseni-
ze, globalizm vb. yasaniyor, bir siirti sey hizla degisiyor... Buna rag-
men insanlar okuyarak ederek, yanlslart da sorgulayarak bir yerlere
variyorlarsa, ben onlarin vardigi yeri ¢ok daha degerli buluyorum.
Daha insani ve ¢ok daha degerli geliyor bu bana, ¢linkii demek ki o
insan, bu meseleyi igerisinde halletmis ve bunu da yasami boyunca
stirdtirebilir. O siirecin igerisindeyken ona elestirel olarak da baka-
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bilmek gerekiyor. Sonugta ben de benzer 6rgilitlenmelerin igerisinde
yer aldim, ama sonra baktim ki bana yetmiyor bu. Hila da ayni ge-
kilde diisiiniiyorum, sadece o statiikoyu korumaya ¢alismayi dogru
bulmuyorum, aslinda o statiiko yikilsa ¢ok daha bagka bir seylerin
Onlni de agacak, ama sirf kendi var olan konumlarini siirdirebil-
mek i¢in bunun 6niini de kapatiyorlar. Her seye ragmen sunu da
disiiniiyordum, filmin en sonuna yazdigim sey var ya “sabirsizlik
zamaninin giizel gocuklarina” diye... Rusya’daki Devrimci Romantik
Hareket olarak adlandirilan olusumu anlatan Sabersigitk Zaman: diye
bir roman var. Orada bir climle vardi mesela, bu ¢ok 6znel bir hare-
ket, bir grup romantk devrimci Rus ve sonugta hepsi de gergekten
iyiinsanlar, ama iste onlar inandiklar1igin, var olani degistirmek igin
¢ara suikast diizenliyorlar. Ve yazar, tabii sonra digaridan bakabildigi
i¢in onlarla ilgili olarak sunu diyor, onlar igindeyken gbremiyorlar
bunu: “Cikmaz bir sokaga girmis gibiydiler ve o sokagin sonu kapa-
I1, etraflar1 kusatilmig ve 6lecekler. Ama onlarin 6limii bagka bir sey
yaratt1.” Acikcast ben de biraz bunu hayal ettim, madem bu kadar
ac1 ¢ekildi, biitiin bu Slimlerden, yasananlardan sonra bari bagka
guizel bir sey yesersin. Bizim kusag biraz boyle de goériiyordum.
Bu anlamda da film 90’11 yillar1 anlatsin istedim. Simdiye kadar hep
80’ler anlatildi ama o gecen on yillik siirede aslinda ¢ok daha fazla
insan 6ldi. Ama toplumsal bir hareket olmadigi i¢in, daha kiiciik ve
bireysel hareketler oldugu igin fark edilmedi bunlar. O yiizden 12
Eyliil degil de, biraz da bizim kusak tartisilsin istedim. Kendi kusa-
gima dair bir hikaye anlatmak ve onu da 6zellikle keskin olarak ayir-
mak. Bu bir 12 Eylil filmi degil, bu 90’lt yillar1 anlatan bir hikdye ve
onu anlatirken de filmin bigimiyle, igerigiyle farkli olmasi gerektigini
diisiindiim. Siirekli bunu kendi kendime tekrarladim ve baskalariyla
da senaryo agamasinda siirekli tartistigim seylerden biri bu oldu.

Diinkii gosterimden sonra karakterin suskunlugnyla ilgili bir soru geld:.
Aslinda karakterin soyleyebilecegt seyleri filmin referanslar: ve yan karakterler
soyliiyoriar...

Evet, acikcas: ¢alisirken ana tema tizerine daha ¢ok dustlinliyo-
rum, burada da ask ve 6liim iizerine daha gok kafa yordum. Oliim
ve ask temalar1 lizerine daha fazla yogunlasip, onun iizerine daha
fazla okuma yapip, daha sonra meselenin bende ve Tirkiye’de sekil-
lenisi tizerine birtakim bigimlere soktumn hikayeyi. Karakterler me-
selesine gelince; birebir g6zlemlerimden de biliyorum ki, o karak-
terin yasadiklarini, o cezaevi siirecini, ne kadar anlatmaya ¢aligsak
da inanin anlatamayiz. Steve McQueen’in A¢4& 11 gérdigim igin
o yuzden de ¢ok sevindim, bagka birisi anlatmis iste. Ben de filmin
otuz dakikast F tipinde ge¢se mi ge¢mese mi diye bayag: teredduit
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yasamistim senaryo siirecinde.

Huseyin Karabey'in Sessig Oliim diye bir belgeseli vardi. Orada
Alman RAF érgiitiinden kadinin anlattiklarini diigiinsenize. Bir yan-
dan da kisisel gbzlemlerim var. Benden bir yil 6nce tniversiteye gi-
ren Bursa Uludag Universitesi'nden biriyle de konusuyordum, ora-
da on iki yil kald1 ve son dért-bes yilint cezaevinde gegirdi. Oykiiyii
yazma siirecinde onu da cok fazla gézlemledim agikgast. Oykiiye
karar verme asamasindan 6nce bile onunla ¢ok stk konusuyordum
ve istiyordum ki adam bir sey yapsin. Ne bileyim, elimden gelse asik
olmasini saglayacagim yani ya da ne bileyim Gniversiteye girsin, hani
insan1 devindirecek ne varsa iste, ama adam karsimda bir kiitle gibi
duruyor. Ben onun bedenen bir kiitle gibi durdugunu zannederken
bir giin dayanamadi, ¢ok ustiine gittim herhalde, “On bir y1l benim
kafamda bir tas gibi,” dedi, “kocaman bir kaya, ben onu parcalama-
dan higbir sey yapamam.” Bir de Yusuf ¢ok keskin séylemleri olan,
her seye hazir bir cevabi olan bir adam degil. Kendi dénemimden
de biliyorum, béyle ¢ok keskin laflar eden bu tip adamlar1 sonra
goriiyorsun ¢ok daha bagka yerlerde oluyorlar. Boyle tiplerden ¢ok
da hazzetmezdim agikgasi, hatta korkarim da 6yle insanlardan, bunu
¢ok daha igsel olarak yasayan ya da bunu bir hayat bigimi olarak
yasayan, geliskileri de olan insanlarla ilgileniyorum.

Filmde de, oradaki durumu Mikail anlatiyor mesela, iyi ya da kétii
—ki koti tarafi vardir— o da sonradan 6greniyor ya da belki kendince
kavriyor bunlari, ¢iinkii sonugta bir seyler oldu ki yiiriimedi. Insa-
n1 sadece ekonomik bir varlik olarak goriirsen, tinsel tarafim gor-
mezsen demek ki 6yle bir sey oluyor. Israil’e gittim mesela, déniiste
bir taksi soférityle sohbet ediyorum. Hani Israil’i ve Ortadogu’yu
anlatt1 ve her seyi biliyor gercekten de, Israil’i biliyor, Afganistan’
biliyor, Hamas’in orada Israili nasil kiskirtugini biliyor, 70’leri bili-
yor, 80’lerde solun nasil geriledigini ve Yahudiligin, Miislimanligin,
Hiristiyanligin nasil 6ne sirildigiini... En sonunda krize geldik.
Adam, tabii ki sosyalizm ama ben Sovyetleri de istemiyorum ki, ben
baskict degil 6zgiirliik¢li bir sosyalizm istiyorum, diyor. Bu adam
bunu dillendirebiliyorsa ben tamam, dedim, yeniden bir umut var.
Benim de bir taraftan varmak istedigim yer burasi zaten. Mikail ko-
nustuktan sonra Yusuf ne diyebilir ki zaten, hayir Mikail sen yanli
distiniiyorsun, her sey giizel olacak mu diyecek? Ben orada Yusuf’u
konusturamadim, belki baska biri konusturabilirdi. Senaryo asama-
sinda ¢ok diisindiigiim seylerden biriydi bu da ama bazen susmak,
bazen bir bakis da yeterli olabiliyor gibi geldi bana.

“Onun yerine diger seyler konugnyor” derken kast ettigimiz de boyle bir
seydi zaten, mesela TV den gelen ‘Vanya Dayi’ replikleri karakterin if sesi
gibi de algilanabiliyor.
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Zaten 6yle de kullandim. Iki karakteri birlestiriyor olmasi da
6nemli benim igin, iki farkli siire¢ yasanmis ve burada iki ayr1 diin-
yadan insan, yasadiklar1 belli, biitin o umutsuzluga ragmen, yasa-
nanlara ragmen insanin hali ayaga kalkmaya alismasi, bir seyleri
onermesi bana zaten en biiyiik umut gibi geliyor, daha naif bir
umuttansa. Bu umutsuzluk i¢inde bu inang bana ¢ok daha buyik
bir umut gibi geliyor ve o yiizden de kurguda Vanya Dayzy1 ikisinin
de i¢ sesi gibi kullanmak bana yetti agikgast.

Kurgnda ve anlatimda soyle seyler de var. Mesela Elka sigara igyor Yusuf
dkstiriiyor. Elka otobiiste Glircistan’a donerken o konusmuyor ama onsinde
oturan kadm, yurduna, oglunun yanina dondsigiini soyliyor. Farklt insanlar
arasindaki ortak duygular: ortaya gkartyor bu kurgu bigini...

Bazen karakterleri dogrudan konusturmuyorsun ama hikayen
konusuyor. Bir taraftan da sinema yapiyoruz sonug olarak, her seyi
anlatsak o zaman o gorsel ifadenin giliclini nasil bulacagiz? Sinema
dilini zorlamak agisindan da bu daha dogru sanki. Ne kadar az ko-
nusulursa gorsel dil o kadar giiglenir gibi geliyor bana.

Doga sigerinden de birok sey anlatiyorsunug. Ogellikle de F tipinin ka-
pabligtyla doganin ugsuz bucaksigliginin yarattsfs kontrast...

Bilmiyorum size gegti mi ama cennet gibi mekéanin yavas yavas
tekrardan hapishaneye dontismesini de anlatmak istedim. Bir tagra
guzellemesi de yapmak istemedigim igin, senaryo asamasinda ken-
di kendime not aldigim seylerden birisi de buydu, bu bir tasra gii-
zellemesine doniismemeli. O yuzden ¢ekim Slgekleri ya da planlar
agisindan, sadece Yusuf igin degil, 6rnegin Eka igin de benzer bir
his yaratmaya galistim. Eka da bana hapishanedeymis gibi geliyor,
mesela o otel odasinin kendisi bana bir hapishaneyi gagristiriyor.
Aragtirma siirecinde roportaj yaptigimiz kadinlar da gece bir siirii
yerlere gidiyorlar, 6gleden sonra kalkiyorlar, belki giinii bile gére-
meyip aksamiizeri ve oteller ve barlar arasinda gidip geliyorlar. O da
bir hapishane sonugta. Evet igeride bildigimiz gergek hapishane var
ama disanida da hayatin kendisi bir hapishaneye déntismiis durum-
da ve dil olarak da, bigim olarak da bunu hissettirmeye ¢alistim.

Burada olmasa bile, belki Rusyada izleyen biri filmi bosa harcanms bir
bayatin hikdyesi olarak diigiinebilir mi acaba diye kugskulandm mi?

Diger karakterlerle beraber distiniildiigiinde mesela, bana 6yle
geliyor ki Mikail'in hayatt daha biyiik bir hapishane. Yusuf ¢iinkii
Universiteye gitti, astk oldu, sonra cezaevine girdi ¢ikt1 ve evet erken
oliyor ama Mikail 35 yasina gelmis ve hayattan alabilecegi higbir
haz kalmamissa o zaman o intihar etmis demek ve ben de olaya
boyle bakiyordum. Oyuncuya da 6yle diyordum, benim igin sen,
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Gogol'un Ivan Ivanovig diye bir karakteri var, onun gibi bir karak-
tersin. Yani yine Yusuf tizerinden degil, diger karakterler lizerinden
onun hayaunin bosa ge¢medigini anlatmaya ¢alistim. Ruslarin filmi
nasil géreceklerini agtkgast merak ediyorum ben de ¢ok, heniiz ora-
lara gitme firsatimiz olmadi. Simdi Estonya’ya gidecegiz, yakin bir
kiiltiir, bakalim orada seyirci nasil kargsilayacak filmi.

Senaryo yazma siirecinde Gircistan’a ve Ermenistan’a gittim
mesela. Gilircistan’a ilk 96°da gittim galiba. O gidisim tamamen fark-
It bir deneyimdi. Sevdigim bir siirii Rus sair var ama hepsinin ortak
ozellikleri Kafkasya’ya 6zel bir deger atfediyor olmalari, Puskin’in
mesela, Lermontov’un, Yesenin’in bir Kafkasya imgesi vardr, ¢lin-
ki onlarin kendi dénemlerinin Rusya’sindan, St. Petersburg’undan,
Garlik Rusya’sindan bir kagis gibidir doga bir taraftan, ama aslinda bir
kagis degildir de, o yolculugun kendisi bir i¢ yolculuga dénistir; d6-
nusiimiin yagsandig1 bir i¢ yolculuga. Puskin’in Ergurum Yokulugw’'nda
vardir bu, Lermontov’un Cagimiun Bir Kabraman: zaten tamamen
Kafkasya’da geger, Yesenin’de, ara ara Mayakovski’de filan... Ben de
hem onlarla kurdugum iligki yiziinden hem de aslinda o cografya-
nin kendisi yiiziinden bu yolculukta bir sey bulacagimi disiintiyor-
dum hep. Mesela o dénem yikim daha yeni gerceklesmisti ve hentiz
bu kadar ayaga kalkmamuslardi. Evet bir yikim var ama en arka ma-
hallede bir eve giriyorsun ve evde bir kiitiiphane var, isci ailesinin
evinde, piyano var. Veya iki sene 6nce Erivan’daki festivalde bir Iran
filminde, yani burada iki-ii¢ kisinin izleyecegi bir filmde bin kisi-
lik salon doluyor ve yetmis yasinda teyzeler geliyor gésterime. Evet
bir seyler oldu ama sosyalizm ¢ok biiyiik bir seyler de kazandirmus,
iyi niyetli olup bunlar1 da gérmek gerekiyor. Mesela filmde Yusuf
Mikail’e “Batum’u merak ediyorum, nasil bir yer?” diye soruyor, o
da ¢ok giizel sehir, diyor. Batum’u goriince sunu anliyorsun ¢iinki,
surada bes kilometre 6tede Hopa’dan, bizim filmi ¢ektigimiz iskele-
den hava acikken Batum’u gérebiliyorsun, bu kadar mi farklilik olur?
Benim igin biraz boyle de bir sey kapitalizm, o giizelim Karadeniz’i
¢irkin, pis, igren¢ binaiarin oldugu bir yer haline getiriyor. On katli
bina dikiyor, disina higbir sey stiirmiiyor bile, ¢iinki bir giizellik an-
layis1 yok, kentlilik bilinci yok, ama Batum’a gidiyorsun sehrin yari-
s1 kiiltiir sanat etkinliklerine, genglerin yapabilecekleri seylere gére
distinilmiis. Sonugta insana dair bir seyler kattiklar1 da ¢ok acik.
Mesele bu iste, iyi niyetli olup bunlar1 gérebilmek. Benim de sonug
olarak bu filmle tartismak istedigim, sosyalizm su bu demekten ¢ok
90’11 yillar boyleydi ama bundan sonra nereye gidecegiz, onu konus-
mak, eksik taraflarini tartismak. Bu bana daha ¢ok sey katar.

Birag da filmin estetiginden babsedelim. Filmde kullandigin arsiv goriinti-
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leri, filmin genel estetiginin tam zuttr. 1lk bagta bir baglam oturtmak igin kul-
lanzyorsun, sonrasinda ise bir yandan Yusuf un kendi hatiralar: gibi isliyorlar,
bir yandan da Yusuf 'un hafizasin: toplumsal hafizaya baglryorlar...

Senaryoyu Oyle yazmistim ama ilk basta bazi seyleri gekmeyi dii-
stinilyordum, mesela bir tiniversite koridorunda yazdigim bir sahne
vardi, ama sonra gergek goriintiilere yogunlastim. Hatta ¢ok daha
sert géruntiiler de vardi ama onlar1 da kullanmaktan vazgegtim, onu
¢agnstirdifin an zaten hafizalarda var olan ¢ikiyor. Ama agtkgasi
kendi aramizda en ¢ok tartisngimiz meselelerden biriydi bu, Tho-
mas (Balkenhol) benden daha emindi mesela. O dénemde yurtd:-
sinda birine génderdik filmi ve onlar bu kadar sinemasal bir dili,
bu kadar yavas, dingin bir dili olan bir filmi bozuyor bu gérintiiler
dediler. Ben de her defasinda bozuyor olabilir, ben de sonugta iyi bir
film yapmak istiyorum ama bu meselenin de gegmesini istiyorum,
diyordum. Estetik olarak bozsa da tercih ediyorum, dedim. Filmin
ne kadar belli bir dili olsa da, sinema tartigtigimiz donemlerden ka-
lan Godardyen bir refleks de var altta ve filmde boyle bir yabanci-
lagtirma olsun da istedim.

Filmin ses kurgusunda da natdiraligmden ayrildigim noktalar var ve bigce
bu da filmin anlatimna bir genginlik katzyor.

O konuda aslinda séylemek istedigim seyler var. Sesin anlatimda
yeterince iyi kullanilmadigini diisinliyorum. Sesi mutlaka dramatik
yapinin bir pargast olarak kullanmak istiyordum ve senaryoda gok
daha fazla kafa yormustum bu konu iizerine. Filmle ilgili olarak kes-
ke yeniden yapsam dedigim en 6nemli sey filmin ses kurgusu. Ciin-
ki laboratuvar siirecinde sesten hi¢ memnun kalmadik ve istedigim
seylerin higbiri olmadi. Ben karakterin i¢ diinyasi ile, burasi ile orast
arasindaki kopriyi ses tlizerinden kurmak istemistim ve ona gore
bir seyler tasarlamistim. Cekimleri de ona gore yaptim, ama olmads,
¢linkdi maalesef Turkiye’de yok bunu yapabilecek biri. Teknik ola-
rak sen de bir noktadan sonra midahale edemiyorsun, keske olanak
olsaydi ya da baska birleriyle ¢alisma sansim olsayd: diyorum. Tyi bir
ses tasarimi olsayds, karakterin aslinda her zaman orada olmadigin,
bir orada bir burada, bir igeride bir disarida oldugunu ¢ok daha giig-
ld ifade edebilecektim.

Sonbabar’ ilk i2lendiginde herkesin ilk konustugu sey, filmin hem politik
olmast hem de gok giiglii bir sinema dilinin olmastyds. Tiirksye de politik filmle-
rin estetik anlamda bu denli giigldi olmalarina pek aligik degil insanlar. Politrk

[folm slogancz olur gibi bir onyarg: var. Sen bu konuda ne diyorsun?

Evet, politik filmler nedense sanki seyirci yeterince anlamayacak
diye strekli tekrar tekrar ayni seyleri soyleyen, bagiran, seyircinin
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kendisine disiinmek i¢in bir alan birakmayan filmler olabiliyorlar.
Actkgasi tim bunlari disiindiim, bu nasil 80Li yillar1 degil 90°lt yillari
anlatan bir film ise, dilinin de Oyle olmast gerektigini ve bir filmin
hem kisisel hem de politik olabilecegini disiiniiyordum. Politik si-
nema sadece dogrudan politik olan sinema degildir. Ben ayni za-
manda kisisel sinemay1 da 6nemsiyorum; biz hem ¢ok kisisel filmler
yapabiliriz, hem de bu memlekete dair, bu topraklara dair cliimleler
kurabiliriz. Ben bunu hissetmek ve buna dokunmak istedim, oldu
ya da olmad: o benim takdirim degil tabii ki. Almanya’da biri “Bu
bir politik film ama degil, bu bir agk filmi ama degil” gibi bir ciimle
kurdu filmle ilgili, benim de ¢ok hosuma gitti. Bu iyi bir tanimla-
ma dedim kendi kendime. Benim edebiyat elestirisi ile ugrastigim
donemle de ilgili belki biraz. O dénemde de sosyalist gercekgilik
ve gercekgilik tartismalar1 vardi ve agikgast ben kendimi sosyalist
gercekgiliktense elestirel gercekeilige daha yakin bulurum, orada-
ki edebiyati da daha iyi bulurum. Hatta biitin o Marksist estetik
tartismalarinda ¢ok 6nemli bir laf vardir. Marks’in Balzac ile ilgili
sOyledigi bir sey var: “Yiiz tane iktisat kitabi okumaktansa Balzac’in
Koyliilerini okurum, daha ¢ok sey anlatir bana” diyor. Zaten ben
estetik olarak boyle bir siirecten geliyorum ya da kendimi 6yle bir
egitim siirecinden gecirdim, sonug olarak da boyle bir sinemasal dil
bulmak istedim. Bu bir estetik tercihti sonugta, yillarin birikimi ve
bakis agst ile ilgili bir sey.

Tiirk edebiyatina bakiyorsun mesela, adam sadece sosyal bir me-
seleyi anlattig1 icin Ovgiilerle karsilaniyor ama sonra Berna Moran
okuyup Aylak Adan’r bambaska bir gézle de gorebiliyorsun ya da
Murat Belge’nin 12 Eylil ya da 12 Mart edebiyat1 tizerine yazdikla-
rini... Bunlart okuduktan sonra, ben zaten kalkip baska tiirli poli-
tik bir film yapamazdim. Sevgi Soysal diye bir romanci var mesela,
hem ¢ok politik bir durusu olan, mizahit olan bir yazar; dénemine
gore disiiniince, hatta buglinden bakinca bile ¢ok acayip dil de-
nemeleri oldugunu gériiyorsun. Inanilmaz bireysel ama inanilmaz
da politik seyler yazabiliyor. Yildurm Bolge Kadinlar Kogusu mesela,
Yusuf karakterini yazarken oradan bile etkilenmis olabilirim, sim-
di aklima geldi ama yazarken biitiin bunlardan farkinda olmadan
da olsa etkileniyorsun, bilincinde bir yer etmis oluyorlar. Biitlin bu
referanslar bana boyle bir seyin miimkiin oldugunu gosteriyor. Bir
yandan da 90’larda, adina ne derseniz deyin (Yeni Tirkiye Sinemast,
Geng Sinema ya da her neyse), Tabutta Rovasata, Masumiyet, Giinege
Yoleuluk, Gemide vb. bitun filmlerin sertiveni de bir deneyim bizim
i¢in. Biitiin bunlar1 da gérdiikten sonra bu deneyimlerle baska bir
yere gidebiliriz diye diistindiim ve bir ilk film olmasina ragmen bunu
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hissetmeye ve buna dokunmaya ¢alistim diyebilirim.
Peki daba gegmisten gelen gelenek, Y dmaz Giineyler...

Sinema 6grenmeye Italyan Yeni Gergekgiligiyle, Fransiz Yeni
Dalgasr'yla baslyorsun ve onlar da senin pesini birakmiyor. Iste
Turkiye’de de sinema yapmak istiyorsan Yilmaz Giiney’i bilmemek
ya da ondan etkilenmemek miimkiin mi? Ama hep soyliyorum, o
adamu artik kimse tekrar edemez, zaten etmesin de. O bir donemin
kosullarinin iirtinliydd, biz onun sinemasini tekrar etmektense onun
kendisinden ilham alabiliriz. Onun durusunu, sinemayla ve hayatla
kurdugu iliskiyi, dinya gorisinii devralmak bana ¢ok daha degerli
geliyor. Yoksa simdi kalkip onun mirascist gibi bir iddia ile ¢ikmak
¢ok ahmakga olur bence. Yilmaz Giiney 70’li yillarin adamiyds, o za-
man bir milyon kisi Taksim’e ¢iktyordu, Ruhi Su vardy, Yiimaz Gi-
ney eve gidiyordu bilmem hangi edebiyatciyla goriisiiyordu, Onat
Kutlar ona bambagka bir sey veriyordu belki vs. Yilmaz Guney, o
donemin bir tGriiniiydi. O bir deger ama simdi bagka bir sey yasiyo-
ruz. Diinya bambagka bir yer, bizim de baska seyler yapmamiz ge-
rektigine inaniyorum. Ama tabii ki Yilmaz Guney sinemasiyla ilgile-
niyorum, hatta Boynu Biikiik Oldiiler’i, Sykiilerini filan okudugumda
bu adam aslinda iyi bir dykiicii, iyi bir edebiyatgi, diye disiindim.
Mesela Endise’de de inanilmaz bir Brechtyen kurgu var, bunu bilme-
den yapamaz diyorsun. Inanilmaz bir entelektiiel, aydin kimligi de
var. 90’larin kisisel sinema gelenegine de tabii ki higbir sey diyemem
ve dedigim gibi zaten bir etkilenme de var; ama Tirkiye sinemasi
i¢in bu yetmez diyorum. Cunki Tirkiye baska bir yer —baska bir
yer derken bunu her yer icin diyorum aslinda—, burada sinemaci,
sanatg1 olmak baska bir seyler daha yikliyor sana ister istemez ve
bu ¢ok da kot bir sey degil. O zaman beslenebilirsin de buralardan;
politikadan, sanattan, mizikten, edebiyattan ve bu sana bir sey kay-
bettirmez, aksine ok sey katar diye distiniiyorum.

Peki Steve McQueen’in Aglak’ filmiyle nasil bir ilisk: kurdunugt

Ben kendi senaryomdan da dolay:1 daha kisisel bir iliski kurmus
olabilirim. F tipi siirecini anlatma-anlatmama konusuna gok takil-
mustim ve en sonunda hikayenin ondan sonraki kismini anlatmaya
karar verdim. Onu zaten toplumsal hafiza olarak bilen biliyor ve
onu birtakim géndermelerle aktarabilirim diye diisiindiim. O yiiz-
den Aghk1 gorince, ayn1 donemde ¢ikugint gorince sevindim agik-
cas1. Kars’ta da (Gezici Festival) arka arkaya gosterilmesi ¢ok acayip
oldu, “Bakin Yusuf karakteri buradan geliyor” gibi oldu. IRA ile
ilgili cok fazla film var ve .4¢/zk o filmlere oranla ¢ok ¢ok iyi ben-
ce. Olaylardaki hareketlilige ragmen filmin yavas olmasini, kamera
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kullanimini, her seyi sakin sakin anlatmasini ¢ok begendim. Bir de
sonunda ¢ocukluguna déniiyor olmasi fikrini de gok sevdim. Me-
sela Yusuf filmin sonunda yaylaya ¢ikmak isttyor ya, Karadenizli-
ler yaylaya cikma istegini ok daha iyi anlarlar, oras1 daha Ozgiir,
daha denetimsiz bir hayati temsil eder. Ve ilk basta c¢ekerken de
orada uzaktan kosarak gelen atlarin sesleri olacakti, boyle korkung
atlt sesleri ve ona seslenen gocuklar olacakti ve tamamen sese gore
¢ekmistim o sahneyi. Yaylaya ¢ocukluguna geri dondiigi, tekrar bir
an igin, 6lmeden huzur buldugu, kendine, biitlin bir yasamina tek-
rardan geri doniip bir kez daha ayna gibi baktig bir sahne olarak
tasarlamistim. A¢/s&'1n da finalde karakterin gocukluguna dénmesi
ve o tay hikayesi ok hosuma gitt1 agikgasi. Siddet sahnelerinden de
etkilenmemek miimkin degil. Farkinda olmadan kaslartmi stkmi-
sim, kaskat1 ¢tktum filimden.

Bir de, 12 Eylil Diyarbakir’1 ile ilgili bir sey yapmak isttyorum,
ama orada da yapmak istedigim sadece olanlari anlatmak degil,
Turkiye’ye dair bir sey yapmak: Ordu ve otorite meselesi ve ona
kars1 her daim insanin 6zgiirlesmek istemesi, onun 6ntinde higbir
seyin duramamasi gibi seyler anlatmak istiyorum. O dénem yavag
yavas onunla ilgili calistyordum ve tam ben boyle seyler disiintirken
Aghk’1 gérmiis olmam beni gok etkiledi belki de. Diyarbakir ile ilgili
bir film yapip, propaganda yapmamissin dedirterek herkese nasil
izletebilirim, diye diisiiniitken béyle bir filmle karsilastigim igin de
etkilenmis olabilirim.

Altyazz, Aralik 2008, Say1 79
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Kiinye

2007— Renkli. 35 mm. 106 dakika. Dolby Dijital, 1.85:1.

Oyuncular:

Onur Saylak (Yusuf), Raife Yenigil (Giilefer), Megi Kobaladze
(Elka), Serkan Keskin (Mikail), Nino Lejava (Maria), Sibel Oz (Asi-
ye), Cihan Camkerten (Onur), Serhan Pirpir Kogus (Cihan), Yasar
Giiven (Yagar)

Senaryo Ozcan Alper

Goriintii Y onetment Feza Caldiran

Sanat Yonetmem Canan Cayir

Isik Sefi Engin Aluntas

Ses Teknisyent Muhammed Mokhtary
Set Amiri Rasim Kurtulan

Kurgu Thomas Balkenhol
Yapimar E Serkan Acar

Yapim Kuzey Film

Yinetmen Ozcan Alper
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2008

2008

2008

2008

2008

2008

2008

2008

2009

2009

2009

2009

Odiiller

15. Adana Altin Koza Film Festivali

En Iyi Film Odiilii _

Megi Kobaladze igin En Iyi Yardimc1 Kadin Oyuncu Odiilii
Jiiri Ozel Odiilii

61. Locarno Uluslararasi Film Festivali - Isvigre

The Art & Easy CICAE Odiili

Uluslararas: Tiflis Film Festivali - Glircistan
Giimiis Prometheus Odiili

Angers Premier Plans Film Festivali - Fransa
En Iyi Miizik Odiili

4. Uluslararast Avrasya Film Festivali
NETPAC Jiirisi Odiili

14. Gezici Festival - Tirkiye
Giimiis Kaz Odiilii
SIYAD Odiili

14. Roma Medfilm Festivali - Italya

Ozel Mansiyon Odiila

41. SIYAD Odiilleri - Tiirkiye

En lyi Film Odiili

En lyi Senaryo Odiili )
Onur Saylak i¢in En Iy1 Erkek Oyuncu Odiilu
En Iyi Goriintii Yonetmeni

3. Del Garda Film Festivali - Ttalya
Ozel Mansiyon Odiili

31. Noordelijk Uluslararast Film Festivali - Hollanda
En Iyi Film Odiilii
6. Uluslararasi Erivan Alan Kayis1 Film Festivali - Ermenistan

Fibresci Oduli
Jiiri Ozel Odiili

Alm:.i.ta Ul}lslararaﬁ Film Festivali - Kazakistan
Juri Ozel Oduli
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2009

2009

2009

2009
2010
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57. Torento Film Festivali - Italya
En Iyi Film Odiilii

13. Sofya Uluslararasi Film Festivali - Bulgaristan
En Iyi Yonetmen Odiili

Batum Uluslararasi Arthouse Film Festivali - Giircistan
Megi Kobaladze igin En Iyi Yardimcr Kadin Oyuncu Odiili

14, Uluslararam Arpa Film Festivali
En Iyi Yénetmen Odiilii

Pomegranate Film Festivali - Kanada

En Iyi Film Odiilii

2. Yesilgam Odiilleri - Turkiye

Onur Saylak icin En Iyi Erkek Oyuncu Odiilii
Turkcell En Iyi Ilk Film Odiili

20. Ankara Uluslararast Film Festivali - Tiirkiye

En Iyi Film Odiili

Siyad En lIyi Film Odiilii

En Iyi Yénetmen Odiilii

Film Yénetmenleri Dernegi En Iyi Film Odiilii

Megi Kobaladze igin En Iyi Yardimc1 Kadin Oyuncu Odiili
En Iyi Gériintii Yénetmeni Odiili

En Iyi Kurgu Odiilii

Avrupa Film Akademisi, European Discovery Aday:

5. Uluslararasi Funchal Film Festivali - Madeira
Funchal Silver Award (Giimiis Odiil)



Yinetmen
Yapime

Ortak Yapimcilar
Yapim Ekibi

Reyi Ekib:
Yardimc: Y onetmen
Yonetmen Asistam

Kamera Ekibi
Goriintii Yonetment
Focus Puller
Loader

Sanat Ekibi
Sanat Yinetmeni
Sanat Asistam
Sanat Asistam

Isik Ekibi
stk Sef

Itk Asistam
Isik Asistan

Set Ekibi
Set Amiri
Set Asistan
Set Asistan:

Ses Ekibi
Ses Teknisyeni
Boom Operatirii

Kurgn
Kurgn Operatird
Kurgu Operatori

Makyaj
Makyiz

Film Ekibi

Ozcan Alper

F. Serkan Acar

Ersin Celik, Kadir S6zen
Gokhan Evecen, Soner Alper,
Cenk Agacabey, Cemil Aksu

Demet Yesilbas
Ozgiir Pak

Feza Caldiran
Burak Senbak
Meryem Yavuz

Canan Cayir
Yasemin Taskin
Efraim Vayi¢

Engin Altintag
§crif Atar
Umit Ozcan

Rasim Kurtulan
Mutlu Avar
Tolga Ayhan

Muhammed Mokhtary
Ebrahim Mokhtary

Thomas Balkenhol
Umut Sakallioglu
Adnan Elial

Daduna Ghalnt
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Makvig Sophie Macverie

Ulagsim Ekibi

Itk Kamyonu Safak Kibar

Set Kamyonn Seyfi Gundiiz

Kamera Miniibiisi Murat Alper

Ekip Miniibiisi Osman Zeki Ismailoglu
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Sonbahar, 19 Arahk 2008 tarihinde gésterime girdi.
151.392 kijsi tarafindan izlendi.
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“Ozcan Alper’in Sonbahary gerek anlatisal gerek
gorsel vonden biittin yalinligina ragmen katman
katman acilabilen bir film. O ‘6lim ve aska dair bir
film” olarak tanumliyor Sonbabari, butun algakgoniil-
lulugtivle. Sonbahar hem Cehovyen bir drama hem
doksanli villarin kavip kusagina vakilan bir agit..."
Alin Tagciyan

“Simdi de Ozcan Alper’in Sonbabarinda Yusuf
susuvor. Oliim orucuna vattigt hiicresinden ciktik-
tan sonra her tarafin hiicreve dénmus oldugunu
gormenin mutsuzluguyla, ‘Sosyalizm ugruna onca
vil hapis mi yattin, vazik sana’ diven bir Gtirct
kizinin haval kirikligiyla, bir s6z orucuna yattyor bu
kez de... (...) 80’letle baslavan 6lumcul sessizligin,
sinemadaki sedasi bu suskunluk..."

Can Diindar

"Sonbahar, genc bir yénetmenin ilk filmi. Sasirtici
vani, bu kadar pismis, bu kadar bitiinliklt bir
sinema diline sahip olmasinin yant sira yaraticisinin
imzasint daha simdiden taninir kilan siiri."
Yildirim Tiirker

Kitapta yonetmenle yapilmis iki soylesi ile
tilm tzerine yazilmis yazilar da yer aliyor.






