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• 

Şiirde Devrim 





ŞAİR, ŞİİR VE HAYAT* 

Toplantının bu oturumdaki konusu "Tehdit edilen yaşam karşı­
sında şair" değil de "Tehdit edilen yaşam karşısında şiir" olsaydı ken­
dimi bu kadar sıkıntıda hissetmezdim. Önce şiirin kendine özgü bir 
yapısal mantığından ve spiritüel, metafiziksel evreninden söz eder, 
ikinci olarak tükenmesi olanaksız hammaddesine değinir, daha sonra 
da dilsel yapıda arkeolojik kazı yapardım. Herhangi bir şiiri yazan şair 
ise para kullanan, vergi veren, bazen işkence görüp hapse giren, bir 
devletin vatandaşı olan toplumsal bir varlık. Bu durumda tarihten, 
coğrafyadan, teknoloj iden, medyadan, savaşlardan, enflasyondan, 
globalleşen ve giderek kültürsüzleşen bir toplumdan söz edeceğiz. 

Şair dediğimiz ve ticaret dünyasının mantığıyla çelişen, dahası 
ona muhalif bir şey üreten kimse, bildiğimiz kadarıyla, tehdit edilen 
varlık karşısında ilk kez bulunmuyor, anımsanmayacak kadar uzun 
süredir aynı durumda. Herhangi bir ülkenin şiir antoloj isini İnceleye­
cek olursak, tehdit altındaki varlığın şiire dönüşmüş soluğunu yüzü­
müzde, yüreğimizde hissedebiliriz. Bir tarihi, bir belleğe olan İnsan 
geçmişe karşı nostaljik duygular beslemiştir. Şimdisinden de hoşnut 
olmayan aynı İnsan, gelecek denen bilmece karşısında her zaman ür­
küntü duymuştur. Nostalji ,  hoşnutsuzluk ve ürküntüyü aynı anda 
hisseden insan, başta kendi varlığı olmak üzere Varlık'ın tehdit altın­
da olduğu saplantısından kurtulamamıştır. Zaman zaman bir karaba­
sana dönüşen bu tedirginliğin yüzyıl ve binyıl başlarında iyice yoğun­
laştığı görülür. 

999 yılından 1 000 yılına girerken, insan, kutsal kitaplarda yazan 
kıyametin birkaç ay, birkaç hafta, birkaç gün içinde kopacağına inan­
manın dehşetini yaşıyordu. Yirminci yüzyıla girerken yaşanan fıesta­
da bile korku ve kaygı eksik değildi. 

• Şairin 26 Eylül 1998 günü Casablanca"da Uluslararası Şiir Fesıivali'nde yaptığı konuş­
manın metni. 
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Şl1RDE DEVRİM 

Bana soracak olursanız, size, İkinci Dünya Savaşı'ndan icibaren 
bir yeryüzü cehenneminde yaşadığımızı söyleyebilirim. Dünyanın 
hangi ülkesinde olursanız olun, bu cehennemin hallerini her rürlü 
basından izleyebilir, dahası naklen yayınını seyredebilirsiniz : Savaş­
lar, açlıkran ölüme hazırlanan bir deri bir kemik çocuklar, çöp bidon­
larından karnını doyuran insanlar. Kısacası ,  şu dingili çıkmış kahpe 
dünyada "muclu" İnsanın sayısı parmakla gösrerilecek kadar az. Son 
elli yılda, kapiralisr rekaber, rükerim çılgınlığı, insanın pek de lehinde 
çalışmayan medyarik ve enformarik devrimler, audio-visuel emperya­
lizm insanı şaşkın ravuğa çevirdi ve İnsanın İnsan değerlerini yirirmesi 
giderek hızlanan bir ivmeyle devam ediyor. Umursuz ve ezik insanlık, 
kacı milliyerçilik ve kökrendincilik afyonunun erkisi ve audio-visuelin 
salranacının bir yan ürünü olan kolekrif beynin yaraccığı bir kendin­
den geçme içinde, daha öncekilere hiç benzemeyecek olan yeni bir fa­
şizmin uçurumlarına doğru hızla yol alıyor. 

Günümüzde, gözleri gören ve kulakları duyan vicdan sahibi bir 
şairin, Varlık'ın (Hayarın) rehdir alcında olduğunu anlaması için bir 
bilici, bir yalvaç olmasına gerek yok. Tehdirin dehşerini anlaması için 
biraz İnsancıl bir yürek, gerçekçi bir akıl ve orca halli bir imgelem gü­
cü yerer de arcar bile. "T ehdir edilen yaşam karşısında şair!" Bu sapra­
ma, isrer isremez, insanın aklına "Peki ne yapmalı?" sorusunu geriri­
yor. Polirik bir soru kuşkusuz. Şairin insan, varandaş ve şair olarak 
yapacağı bir şey yok mu? Günümüz "sire"sinde şairin ve aydının hiç­
bir yaprırım gücü olmadığını düşünmeyen yok gibi .  Sanıldığının rer­
sine, şairin yaprırım gücü hiçbir zaman olmadı, o sadece içindeki se­
sin buyruğuna uyup gördüklerini kiraba yazdı : Suyun ve rüzgarın ki­
rabına. Ama bir münafık çıkıp şöyle bir soru sorabilir : Bu dünyada, 
Sainc-John Perse'in Nobel Ödülü'nü kazandığı yıl yayımlanan kirabı 
yüz nüshadan fazla sarmıyorsa, dünyanın birçok büyük şairinin ki­
rapları yazıldıkları dilin konuşulduğu ülkelerde binden fazla basılmı­
yorsa, gördüklerini kiraba yazmasının ne önemi olabilir? Bir çifc çiz­
menin bürün Shakespeare külliyarından daha önemli olduğunun ileri 
sürüldüğü bu dünyada, kuşkusuz böyle bir soru soracak insanlar ola­
bilir. İc ürür kervan yürür ve şair gördüklerini kiraba yazar. Bunun 
kanıcı da Rene Char'ın şu cümlesi : "Şiir yeniden ranımlanan insanın 

8 



ŞAİR, ŞİİR VE HAYAT 

gelecek yaşamıdır." Varlığın tehdit altında olduğu site'de şairin en 
önemli rolü "Hayır!" demekle başlar. Demek ki "Ne yapmalı?" soru­
sunun yanıtı, "Hayır!" demeyi bilebilmekmiş. Şöyle biraz düşünelim, 
dünyanın en büyük şairleri "Hayır!" demeyi becerenler değil midir? 
Fransızlarda Villon, Araplarda Hallac, bizde Nesimi, Pir Sultan Ab­
dal. Daha yakınlara gelelim : Lamartine, Victor Hugo, Walt Whit­
man, Baudelaire, Lautreamont, Rimbaud. Sanılır ki yirminci yüzyıl­
da yalnızca bağımlı şairler toplumun sorunlarıyla ilgilenmiştir. Ba­
ğımlı sözcüğünü uzaktan kumandalı sözcükleriyle karıştırırsak tarih­
sel bir yanlışlık yapmış oluruz. Bağımlı olmakta bir gönüllülük, kendi 
iradesiyle seçme eylemi söz konusudur. Komünist şairler (gerçek şair­
lerden söz ediyorum) kadar hermetik şairler de, lirik şairler de bağım­
lı olmuşlardır. Her gerçek şair gördüğünü kitaba yazmaktadır ve ken­
di sesine bağımlı olmuştur. 

"Şair ne yapmalı?" sorusuna, şiir tarihine yani antolojilere baka­
rak bir yanıt bulabiliriz. Görürüz ki : Gerçek şairler her zaman ulusla­
rının ve dillerinin ortak belleğinin sicil muhafızları olmuşlardır. Ma­
yakovski ve Brecht ne kadar ortak belleği temsil ediyorsa, Paul Celan 
da, Yves Bonnefoy da bir ortak belleği temsil etmektedirler : Hem 
ulusal, hem de evrensel belleği. Emile Zola bir şey yapmak zorunlulu­
ğunu hissettiği için "ltham ediyorum!" demiştir. "Hayatı değiştirmek 
gerek!" diyen Arthur Rimbaud da, "İnsanlığı avunduran şairdir" ve 
"Düşünsel bir kan lekesini bütün denizlerin suyu yıkamaya yetmez" 
diyen Lautreamont da aynı şeyi yapmıştır. Çağının çağdaşı olan her 
gerçek şair bunu yapar. Çağının çağdaşı olmak dünya vatandaşı ve 
evrensel insan olmaktır. Bunun için de kitapların tiraj ına bakıp top­
luma küserek inziva kozasına girmemek gerek. Çağımızda sadece şair­
liğin değil hiçbir mesleğin önemi yok. Sadece paranın önemi var. 
Başka meslekler paraya ve onu önemli kılan öznel koşullara "Hayır!" 
demeyi beceremeyebilirler, ama şair olmak için ilkin "Hayır!" demeyi 
bilmek gerek. Okuru azmış, çokmuş bunun hiçbir önemi yok. Şairin 
eylemi bir yüreğin eylemine benzer : Yürek hem yaşamak hem de ya­
şatmak için çarpar. 

Şairin yazdığı şiir geçişli olmuş ya da hermetik olmuş, bunun 
hiçbir önemi yok. Her iki şair de sicil muhafızlığı yapmaktadır. Her 
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ŞiiRDE DEVRİM 

ikisinin de okuru vardır. Bir tek okur bile dünyaya bedeldir. Ben 
kendi adıma hiç okurum olmasa bile şiir yazmayı sürdüreceğim. 
Çünkü, günümüz insanı türlü etkiler altında şiire ihtiyacı olmadığı 
yanılsamasına kapılsa bile, günün birinde bazı insanlar mutlaka şiire 
ihtiyacı olmadığı yanılsamasına kapılsa bile, günün birinde bazı in­
sanlar mutlaka şiire ihtiyaç duyacaklardır. Bu nedenle, şair, o gün 
için şiirini hazır tutmalı ve şiir okurunu beklemelidir. İnsan şiire ge­
reksinim duyduğu zaman onu bulur ve "okur" olur. Günümüzün ça­
ğının çağdaşı şairleri, bütün önyargılardan kurtulmuş durumda, son­
suz bir zamanda oturuyorlar ve sonsuz bir zaman için şiir yazıyorlar. 
Bu, kuşkusuz, varlığı tehdit eden "şeyler" karşısında şairin meydan 
okumasıdır. 
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GELECEGİN İNSANI VE ŞİİR* 

Bienalin seçtiği temanın kaynağındaki sıkıntıyı çok iyi anl ıyo­
rum : Üçüncü bin yıllarında şiir yazılacak mı, insanlar şiir okumak 
gereksinimi duyacaklar mı? Ya da, en önemlisi, geleceğin insanı söz­
cüklerle şiir kurmak yeteneğine sahip olacak mı, bu yeteneğe sahip 
olsa bile, bir dilsel iletişim etkinliği olan şiir yazma eylemine gereksi­
nim duyacak mı? Şiir kitaplarının beş yüz ya da bin adet basıldığı, şi­
irin bir tür getto yaşamına mahkum edildiği ülkelerde böylesine bir 
kuşku haklı olabilir. Bir başka soru daha geliyor aklıma : Birkaç yüz 
okuru olduğunu bile bile şairler niçin şiir yazmayı sürdürüyorlar? De­
mek ki okur sayıları bir' e ininceye kadar sürdürecekler. Çünkü şairler 
bir' in sonsuz'la eşdeğerli olduğuna inanırlar. Ama, bir' den sonra "sı­
fır" gelir. Ben kendi adıma hiç okurum kalmasa bile şiir yazmayı sür­
düreceğim. Çünkü şiir yazmak benim varoluş biçimim. Şiir gelecekte 
de bazı insanların varoluş biçimi olarak kalacak mı? Geleceğin bazı 
İnsanları da şiir okuma ihtiyacını hissedecekler mi? İnsan bedeninde 
tükürükbezi, safra salgılayan karaciğer gihi şiir üreten organlar bulun­
madığı için şiirin insanla ilişkisi biyolojik bir ilişki değil. Şiir yazmak 
ve onu alımlamak (reception) sonradan, bir kültürel ortamda öğreni­
len bir faaliyet türü. Bu nedenle insanoğlu yürek ve beyin gezegenle­
rinde tırmanacak doruklar, dalınacak derinlikler kaldıkça şiir yazacak 
ve bazı insanlar da bunu okuyacaktır. İnsanlar bir dil aracılığıyla bir­
birleriyle ilişki kurmaya başladıklarından bu yana şiir söyleyip dinli­
yorlar. Demek ki bu özellik mensubu olduğumuz insan türüne özgü. 
Ve bu "insan" temelde aynı kaldıkça şiir de var olmayı sürdürecek. 
Peki geleceğin insanını nasıl tanıml ıyor bilim? Bir yalvaç bilimadamı 
olan Joel de Rosnay Ortakyaşar insan (Telos Yayıncılık) adlı kitabın­
da "Geleceğin insanı nasıl bir şey olacak?" sorusunu şöyle yanıtlıyor : 

• Şairin 2-8 Eylül 1998 tarihleri arasında Liege'de yapılan XXI. Uluslararası Şiir 
Bienali'nde sunduğu bildiri. 
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ŞİİRDE DEVRİM 

"Ne biyonik bir yararık, ne 'üst-İnsan', ne de robot. . . ortakyaşar insan 
(L'homme symbiotique) olacak bu varlık : Doğuşuna katkıda bulun­
duğu gezegen ölçeğinde bir organizmayla sıkı ortakyaşar ilişkileri 
içinde yaşayacak, etten-kemikten ve duygulu bir varlık. .. Adı geçen 
makro-organizma ise insanlardan ve yaratt"ıkları makinelerden, ulus­
lardan ve büyük iletişim ağlarından oluşan bütünü temsil ediyor." 
Ancak üçüncü bin yıla yöneltilen bu bakış bilim ve tekniğin boyutla­
rını aşıyor. Bu sınırdan sonra yalvaç (bilici, rai) şair ve bilimadamının 
işi başlıyor : Bu yalvaç bakış yarının dünyası için gerekli olacak siya­
sal, ekonomik, ekolojik ve kültürel yaklaşımları da aydınlarıyor. Bi­
lim ve deringörünün (vision'un) sınırlarının birbirine yaklaşrığı bir 
noktada, en azından, şundan emin olabiliriz : Yarının İnsanı da rıpkı 
dünkü, bugünkü insan gibi tarihsel, ekonomik, psikolojik ve kültürel 
bir insan olacak. Belki de daha da geliştirerek bu özelliklerini sürdü­
recek. Onun tarihsel ve coğrafi adresleri olacak. Geleceğin insanının 
yaşayacağı toplumda da hak ve adalet kavramları ve bunların yarata­
cağı sorunlar varlıklarım sürdürecek. Geleceğin dünyasında, geleceğin 
insanı insana özgü erdem ve kusurlarını, tarihin bütün dönemlerinde 
olduğu gibi koruyacak. Aşk, kıskançlık, vefa duygusu, keşif merakı, 
umut ve umutsuzluk, iyimserlik ve karamsarlık, kahramanlık ve al­
çaklık geleceğin İnsanının kafasında ve yüreğinde eksik olmayacak. 
Bu dönemde de Romeo ve Juliet'ler, Don Kişot'lar, Karamazoflar ve 
bütün zamanların roman kahramanları biraz evrim geçirseler de özde 
aynı kalarak var olacaklar. 

Demek ki, insan sözcüklerle konuştuğu sürece şiir devam edecek. 
Peki şiirin okuru olacak mı? Bence, durum bugünkünden daha kötü 
olmayacak. Geçen yüzyıl ın üropyacıları, teknoloj inin gelişmesinin ya­
rattığı boş zamanı İnsanın sanat faaliyetleri ile dolduracağını hayal 
ediyorlardı .  Bu hayal gerçekleşmedi ve insan boş zamanlarının büyük 
bölümünü turizmle, televizyonla, oyun ve eğlenceyle doldurdu. De­
mek ki geçen yüzyıl model-insanını yaratamadı, eğitim-öğretim me­
kanizmasını bu model-insanı yaratmak için programlayamadı .  Koşul­
lar değişmezse bu durum böyle devam edecek. Peki bu olumsuzluğu 
tersine çevirmek için ne yapmalı? Daha adaletli ve daha hakça bir 
dünya kurmak için, 2000 yılından sonraki okulu, iletişim araçlarını, 
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GELECE(;iN iNSANI VE ŞiiR 

sanayileri nasıl tasarlayıp biçimlendirmeli? XXI. yüzyılın liderleri ey­
lemlerinde ne gibi hümanist değerleri temel alacaklar? Bunun için, 
kötü kapitalizmin (İyisi var mı?) yarattığı pasif ve korunmasız toplu­
mun içinden, bu tüketim toplumunun tersi özelliklere sahip bir top­
lum çıkarmak, bi reyselliğini yitirip anonimleşmiş insanı bireyl iğine 
ve özgünlüğüne kavuşturmak, canavarlaşan bireyciliğini toplumsal 
değerlerle törpülemek, toplumun kolektif beyninin kölesi durumuna 
gelmiş olan bireysel beynini özgürlüğüne kavuşturmak, medyanın gü­
cünü kırabilecek alternatif sistemler üretmemiz gerekiyor. Bunları 
yapmamız gerekiyor, çünkü önümüzdeki binyılda, teknoloj inin ola­
naklarını ve tek merkezden kontrol edilen iletişim ağlarını ellerinde 
bulunduranlar için insan beynini ve duygu dünyasını teke indirgeye­
rek totaliter ve faşist özellikli bir dünya kurmak mümkün olacak. 
Globalleşme olgusunda bunun ilk belirtilerini görmemek için İnsanın 
kör olması gerekir. Peki ne yapmalı? Bütün eylemlerimizi bir hüma­
nist değerler sistemi üzerine oturtmalı ve siberinsan' a rönesans insanı­
nın özelliklerini aşılamalıyız. Teknoloj inin egemenliğini kültür ve sa­
nat ile dengelemek zorundayız. Yeni toplumda şiire ve şaire büyük iş­
ler düşecek. Çünkü bilginin güçlendiği oranda bilgisizlik de güçlene­
cek, aydınlığın yayılması karanlığın da yoğunlaşmasına yol açacak, 
insanın gözleri kamaştıkça görme gücü azalacak ve belki de XXI. yüz­
yılda yeni bir ortaçağ başlayacak. Böyle bir durumda, şair kökenlerine 
dönüp büyücü ve bilici (l'oracle) şair niteliklerini harekete geçirip bir 
peygamber gibi konuşmak, bir peygamber-şaire dönüşmek zorunda 
kalacak, şair bilimadamına, bilimadamı şaire dönüşecek. Geleceğin 
Rimbaud'ları, Lautreamonr'ları bu bilimadamı-şairlerin, şair-bilima­
damlarının arasından çıkacak ve gene sözcük her şeye egemen olacak. 
İnsan, geçmişini yitirdikçe yalnızlaşacak, giderek her yıl yenilenen 
teknoloji karşısında şaşkına dönecek ve kendi varlığının kanıtlanması 
için daha sağlam bir zemine ihtiyaç duyacak. O zaman insan hafızayı 
yok eden teknoloji karşısında geçmişi ve şimdisiyle kendi varlığına ta­
nıklık edebilecek bir hafızaya ihtiyaç duyacak. Geleceğin eğitim-öğre­
timi ve medyası hümanist perspektifler içinde planlanırsa, insan, hafı­
za muhafızı şairle ilişkisini yitirmeyecek. Başlangıçta söz vardı; bir ha­
fıza muhafızı olarak şair, her zaman başlangıçlarda olacak, hep yeni-
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ŞltRDE DEVRİM' 

den başlayacak. 
Geleceğin dünyası için kötümser değilim, yeter ki, okurları olma­

sa bile, şairler şiir yazmayı sürdürsünler, insanlar şiire ihtiyaç duyduk­
ları zaman Çağlarının çağdaşı şairlerin yazdığı dizeleri hazır bulsunlar. 

(Adam Sanat, Kasım 1998) 
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AKDENİZ : ŞİİR VE ESTETİK* 

Mersin'li annemin Toros Dağları 'nda bir köyde yaşayan bir kuzi­
ni vardı .  Adı Hapa'ydı. Daha doğrusu Deli Hapa. Çınar ve ceviz 
ağaçlarının gölgesinde erkeklerle birlikte oturup, sigara içerek sohbet 
ettiği için adı Deli'ye çıkmıştı. Adının önündeki "deli" sıfatının ge­
rekçesi belliydi, ama adı neden Ayşe, Fatma, Güllü gibi bilinen adlar­
dan değil de Hapa'ydı. Türkiye'de çok beğenilen bölgesel adlar var­
dır, ama Hapa bölgesel de değildi. Köyde, Hapa gibi birkaç tuhaf ad 
daha vardı, ama bunların nedenini araştıracak bir yaşta değildim. 

Otuz yıl kadar önce, bir ansiklopedide Herakles maddesine bakı­
yordum. Gözüme birden Herakleia Pontika (Heraclee du Pont = Ka­
radeniz Ereğlisi) sıçradı. Bildiğim kadarıyla, Türkiye' de yarım düzine 
kadar "Ereğli" (Herakleia) adlı küçük kent ve kasaba vardır. Zaman 
içinde Herakleia Türklerin ağzında Ereğli'ye dönüşmüş, tıpkı " Iconi­
on"un Konya'ya, "Caesareia"nın Kayseri'ye dönüşmesi gibi. 

Bu arada bir başka sözcük sıçradı sözlükte : Hepa. Birden aklıma 
annemin kuzini Deli Hapa geldi. Hepa'nın karşısında Hepat yazıyor­
du. "Hepat (Hitit) : Baştanrıça; Hepa ve Hepatu da denir. Hurri asıllı 
Güneş Tanrıça. Grek tanrıçası Hebe'nin aslı olduğu sanılıyor." 

Hebe, Zeus ile Hera'nın kızlarıdır, Herakles ile evlenmiştir; Ki­
bele'nin (Cybele) çeşitli adlarından biri olduğu sanılıyor. Hitit yazıt­
larında bu tanrıçaya "sedir ağaçlarının ülkesi"nde tapınıldığı belirriJ.ir. 
Sedir ağaçlarının ülkesi de Lübnan-Filistin'dir. Hepa (Hebe) ise Tev­
rat'ta, ilk insanın yani Adem'in (Adam-Adama) eşi ve bütün insanla­
rın anası olarak gösterilen Havva'nın (Eve) ta kendisidir. 

Hay Allah! Demek bizim Deli Hapa'nın adı Yahudilerin, Hıristi-

•Yazann, Fondazione Orestiadi"nin Mazara Del Vallo'da (Sicilya) 21-23 Mayıs günleri 
düzenlediği "Akdeniz : Şiir ve Esle tik"' adlı seminerde yaptığı konuşma. Seminerin öteki 
konuşmacıları Adonis. Abdulwehap Meddep, Muhammed Bennis, Clara Janes ve Alain 
Joufroy'du. 
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yanların ve Müslümanların ilk annesi Havva'nın adıymış. Kız karde­
şimin de adı Havva, dolayısıyla annemin kuzini ve benim en küçük 
kız kardeşim, Ava Gardner ile adaş oluyorlar. 

Ama bütün bunların Akdeniz'le, varsa Akdeniz estetiğiyle ne iliş­
kisi var? Doğrusunu isterseniz, bunu bilmiyorum. 

Sanırım 1 980 yılıydı. Aylardan ekim ayı. Atina'da, Akropol'ü gö­
ren yukarı Plaka' da akşam yemeği yemişim, otelime dönüyorum. Va­
kit gece yarısına doğru, ortalıkta pek az turist var. Plaka'nın dar so­
kaklarından Syndagma Alan ı'na doğru yürüyorum. Uzaktan, bizim 
Dede Efendi'nin ( 1 778- 1 846) müziğine benzeyen bir melodi geliyor. 
Düşünüyorum : Gecenin bir saatinde Plaka'nın ortasında klasik Os­
manlı müziğinin işi ne? Müziğin geldiği yöne doğru yürüyorum, kar­
şıma büyük katedral çıkıyor. İçerde ayin var ve kapıda bir genç kadın 
tül torba içinde badem şekeri dağıtıyor. Bana da veriyor. Sanki Tür­
kiye'de geleneksel bir nişan ya da düğün. 

Aklıma müzik bilimcilerin yazıları geliyor : Osmanlı klasik müzi­
ği başlangıçta Bizans kilise müziğinden etkilenmiş, daha sonra da Or­
todoks kilise müziğini etkilemiş. Bu bir seçkin müziğin öyküsü. Bir 
de Türk ve Grek halk müziklerinin benzerlik il işkileri var; sanki tek 
yumurta ikizi iki kız kardeş. Fanatik Türklere sorsan "Grekler onu 
bizden almış" der; fanatik Greklerse bunun tersini söyler. Bu fanatik­
lere hep bir ağızdan sorabiliriz : "Mal sahibi, mülk sahibi hani bunun 
ilk sahibi?" 

1 998 yılının eylül ayında Fas' taydım. Fas Krallığı Kültür Bakan­
lığı bana bir CD koleksiyonu armağan etti : "Anrhologie 'Al-Ala' mu­
sique Andaluci-Marocaine." İstanbul'a dönünce dinledim CD'yi. 
Hayret! Bir yanıyla bizim Sufi müziği dediğimiz müziğin kuzini bir 
müzik. Bilenlere sordum : Kimileri "Bu müzik 1 492'de Yahudilerin 
Osmanlı topraklarına göçüyle bize gelmiştir" dediler (kuşkusuz tü­
müyle gelmesi olanaksız) ; kimileri de "Bu müziğin bir bölümü Arap­
ların Kuzey Afrika ve İspanya'yı İstilası sırasında Doğu'dan Batı'ya 
gitmiştir" dediler. Başka varsayımlar ileri sürenler de oldu. Hepsini 
dinledim ama işin içinden çıkamadım. 

Şimdi gene estetikle bir ilişkisi bulunmayan bir anımı aktaraca­
ğım : Şimdi büyükelçi düzeyinde olan bir Fransız diplomat arkada-
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şım, l 970'li yılların başlarında bize akşam yemeğine davetliydi. Tele­
fon edip, bir Lübnanlı hanım arkadaşını yanında getirip getiremeye­
ceğini sordu. Lübnanlı hanımı da yemeğe davet ettim. Akşamleyin, 
merdiveni çıkarken, Lübnan'ın en ünlü ailelerinden birinden olan 
hanımın "Burası Lübnan kokuyor!" diye bağırdığını duydum. İçeri 
girer girmez eşime ne pişirdiğini sordum. Eşim dolma pişirmişti. Bel­
ki biliyorsunuz, dolma denen yemek ya kabak ve patlıcanın içi oyula­
rak ya da asma yaprağına (lahana da olabilir) sarılarak yapılır. Ana 
malzeme pirinç ve kıymadır. Bu yemek benim doğduğum Mersin' de 
biraz değişik yapılır : Tencereyi ateşten almadan birkaç dakika önce 
yemeğin üzerine kuru nane serpilir, dövülmüş sarmısak ile limon su­
yu eklenir. Bu tarz dolmaya alışmış olanlar başka dolmayı ağızlarına 
almazlar. Lübnanlı hanıma "Burası Lübnan kokuyor!" dedirten şey 
de limon, nane ve sarmısak karışımından ortalığa yayılan kokuydu. 
Doğaldır, çünkü Mersin Türkiye'nin Beyrut'udur, daha doğrusu : 
"idi". 

Büyük şair, büyük şiir bilgini ve en önemlisi iyi yemekten anla­
yan aziz dostum Ali Ahmed Bey yani Adonis, "Miras Karşısında Çağ­
daş Arap Şairi" ("Le poete Arabe concemporain face a l'herirage") adlı 
makalesini şöyle bitirir : "Çağdaş Arap şairi Arap mirasının, daha ge­
niş bir mirasın parçasından başka bir şey olmadığını, yalıtılmışlıktan 
ve ölümden kurtulmak için yenider. bu mirasın içinde yer almak iste­
diğini bilir. K.artaca'dan başlayıp İskenderiye'ye ve Beyrut'tan geçerek 
Ancakya'ya ulaşan, Sümer ve Babil'i içine alan Akdeniz : Kültürümü­
zün içinde kök salacağı çerçeve işte budur : Grekler'in çağdaş uygarlı­
ğın temellerini oluşturan benzersiz bir girişimle kabul edip geliştir­
dikleri kaynaklardır. Bütün öteki gelenekler bu kaynaktan su almıştır; 
Cicero'nun da dediği gibi her şey bu kaynaktan doğmuştur ve bu 
kaynağın kuruması olanaksızdır. Arap şiiri bu dünyaya geri dönüyor 
ve, bu dünyaya girerek, Bacılı değil Akdenizli oluyor."' 

Adonis böyle yazıyor. 
Bu kültürel coğrafya her aklı başında modern Türk şairinin de su 

içtiği uygarlık ırmağının aktığı toprakları kapsıyor. Kuşkusuz bu kül­
tür toprağında Grek selvisi kadar Arap palmiyesinin de gölgesi var. 
Arap şairi için, kuzeyde, günümüz Suriye ve Irak sınırlarında bitermiş 
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gibi görünen bu uygarl ık haritası, bizim için Anadolu'nun bütün uy­
garlık katmanlarını da (Hitit, İon, Frig, Bizans, vb.) kapsıyor. Ancak 
bu tencerenin içinde epeyce Asya malzemesi de var. 

Son zamanlarda etkileri bütün dünyaya yayılan, Türk kökenli ol­
duğu ve Konya'da yaşadığı için Türklerin ''Türk" saydığı ama Farisi 
dilinde yazdığı için İranlıların kendilerinden saydıkları büyük Mevla­
na şöyle der : 

Gene gel, gene, 
Ne olursan ol, 
ister kafir ol, ister ateşe tap, ister puta, 
ister yüz kere tövbe etmiş ol, 
ister yüz kere bozmuş ol tövbeni. 
Umutsuzluk kapısı değil bu kapı; 
nasılsan öyle gel. 

Bu şiir beni bir başka meme gönderiyor : "Kardeşin sana karşı 
günah işlerse kendisini kına. Günahından dönerse onu bağışla. Eğer 
bir günde sana karşı yedi kez günah işler ve yedi kez yanına gelip, 
'Ben günahımdan dönüyorum' derse, onu bağışlamak zorundasın." 
(Luka /ncil'i, 17:4) 

Sufi İslam düşüncesinin en büyük şairlerinden biri Hıristiyanlı­
ğın dört kitabından biriyle metinlerarası ilişki kuruyor ve bununla da 
kalmıyor Hıristiyan ahlakını ve klasik Grek düşüncesini şiir evinin 
döşemesine yayıyor. Bu cümleyi yazarken, benim çocukluğumda, 
Mersin sokaklarında dilencilerin Meryem Ana adına sadaka istedikle­
ri geliyor aklıma. Doğaldır, çünkü Mersin' e 1 7  kilometre uzaklıkta 
bulunan Tarsus'ta doğmuştur Aziz Pavlus ve Yedi Kilise de Türki­
ye' dedir. "Gördüklerini kitaba yaz ve yedi kentteki kilise toplulukla­
rına gönder : Efesos'a, İzmir'e, Bergama'ya, Tiyatira'ya, Sardis'e, Fi­
ladelfiya'ya, Laodikya'ya" (İncil, Vahiy, 1 .  1 1 )  

Burada durup, bu toplantının temasını anımsayalım : "Akdeniz : 
Şiir ve Estetik." Bir deniz adı, iki nokta üst üste, dilin bir özel kulla­
nılış biçimi, sanatın ve güzelliğin özünü araştıran felsefi düşünce . . .  
Kuşkusuz, bilenlerin söylediğine göre, Akdeniz sadece bir deniz değil, 
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fakat aynı zamanda bir coğrafi bölge, bir tarih mutfağı ve halklar ti­
yatrosu . . .  Şiir de sadece dilin bir özel kullanımı değil ,  aynı zamanda 
bir uygarlıklar ve inançlar kimyası .  Filozoflar güzel ile çirkini, iyi ve 
kötü, doğru ve yanlış kavramları olmaksızın düşünmeye yanaşmadık­
larına göre, sanatın terazisinde bir kefede estetik varsa öteki kefede de 
etik var. Bu açıdan bakacak olursak, Akdeniz bir duyarlık ve düşünce 
biçimine dönüşebilir. 

Akdeniz bir düğün ziyafet sofrasıdır. 
Temanın adı insanı yanıltabilir, çünkü Akdeniz bir yekpare bü­

tünlüğü temsil etmiyor. Daha çok bir ova oluşumunu, bir mercan 
adasının su yüzeyine çıkışını andırıyor. Bir mozaik bütünlüğü. Gü­
nümüz Akdeniz uygarlığını biçimlendiren üç tektanrılı din sanki bir 
binanın üç katı gibi. Aynı binanın üç katında üç İmparatorluk : 
Grek, Roma ve Osmanlı imparatorlukları. Ve binanın giriş katında 
başka kiracılar : Arapların Emevi ve Abbasi devletleri. Ve daha başka 
kiracılar : Mezopotamya ve Anadolu'nun öteki devletleri. Onlarca 
halk ve uygarlık. 

Oyun, oyunlar Ortadoğu'nun sahnesinde oynanıyor. Ortadoğu, 
yani Doğu Akdeniz : Bütün uygarlıkların değil ama Avrupa ve Kuzey 
Amerika'yı kapsayan ban uygarlığının beşiği. 

Şimdilerde, sanatsal yararının özüne bağlı olmayan siyasal neden­
ler yüzünden gözden düşmüş olan Marksist estetik, sanat yapıtını 
toplumsal hayatın içine oturtur. Toplumsal yaşam da doğanın sahne­
sinde yaşanır. Doğa ve yaşam, yani tükenmez gerçeklik, din ve mitos 
şairin ve sanatçının imgeleminde ve ruhunda ilhamın özsuyunu yara­
tırlar. Sonuçta, bir sanat yapıtı, her şeye karşın bir bireyin tek başına 
gerçekleştirdiği, onun zihinsel ve ruhsal yapısını yansıtan sanatsal ve 
estetik bir ürün değil mi? Peki o sanatçı birey nerede, ı;ıasıl hangi ta­
rihsel, toplumsal ve coğrafi bölgede dünyaya gelip yaşıyor? Sanat ya­
pıtına bu açıdan bakınca bu yapıt sadece bireysel bir ürün değil, aynı 
zamanda bir ortak zihinsel ve ruhsal yapının da ürünü. Demek ki bir 
sanat yapıtını var eden bir büyük kimlik var. Her sanatçının kendi 
kimliği (küçük kimlik) bu büyük kimliğin bir parçası. Her sanat ya­
pıtı, bu nedenle hem küçük hem de büyük kimliğin parmak izi. Ka­
vafis'in bir İskenderiyeli Hellen olduğuna bu parmak izi karar veri-
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yor. Peki, buna göre, Akdenizlilik bir büyük kimlik sayılabilir mi? 
Ben büyük kimliğin ulusal ni telikler taşıdığını düşünüyorum. Bu ne­
denle Akdenizlilik büyük kiml iklerin birbirine kavuştuğu bir kavşak 
olabilir. Yani din gibi, mitoloji gibi ,  Akdenizlilik de ulusal büyük 
kimliğin oluşturucularından biri olmalı. Bu nedenle bir tek Akdenizli 
gibi, Akdenizlinin kimliğini oluşturan ikinci ve üçüncü dereceden ol­
gular da söz konusu. Akdeniz nasıl Cebelitarık, Süveyş, Çanakkale, 
İstanbul Boğazı sayes inde başka sulara açılıyorsa, çevre toprakların 
suları ile besleniyorsa, Akdeniz İnsanı da kendi toprağının çevresinde­
ki toprakların uygarl ık, kültür ve inançlarıyla besleniyor, onlarla aşıla­
nıyor. 

Sanatsal bir eylemde bulunan bir Akdenizliyi kuşatan, dışardan 
içeriye doğru üç çemberden söz edebiliriz. 

Birinci çember : Dinler ve mitoloji. Mezopotamya dinleri, Ana­
dolu dinleri ve bunların türevleri olan Musevilik, Hıristiyanlık ve İs­
lam; Mezopotamya, Anadolu ve Grek mitolojileri; hümanizma . . .  

İkinci çember : Grek-Roma uygarlığı, Onadoğu Arap uygarlığı; 
coğrafya olguları (iklim, bitki örtüsü, vb.) dinler, mezhepler, tarikat­
lar . . .  

Üçüncü çember : Ulusal kültürün yansıması olan zihinsel ve duy­
gusal yapılar, ulusal tarihler; ulusal diller ve folklor . . .  

Önümde küçük bir kitap duruyor : Sanatını Akdenizli ruhunu ve 
düşüncesini yansıtmaya adamış, Akdeniz'i simgelediği kabul edilen 
Albert Camus ile ilgili bir kitap.2 

Camus, Akdeniz'i şöyle tanımlıyor : 
"Şu muhteşem yaşama iştah ı ,  İşte gerçek Akdeniz." ("Rivages" 

dergisi sunu yazısı) 
"Akdeniz bir düşünce ve duyarlık iklimidir, yani bir ışık, deniz, 

güneş ve hayat ülkesidir." 
Masamda duran küçük kitapta, Alben Camus'un yapıtından yola 

çıkarak, Akdeniz kültürü ve hümanizmasıyla kuşatılmış bir Akdenizli 
yazarın yapıtında yer alabilecek oluşturucu özellikler sıralanıyor : Ya­
şama tutkusu, ölümün kaçınılmazlığı inancı, insana güven, Güzellik 
tutkusu, İnsani uyum kaygısı, Düzen ve ölçü gereksinimi, Yeryüzü 
Kardeşliği ve Gerçeklik arzusu. 
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Kendime Akdeniz var mı, yok mu sorusunu sormuyorum. Bir ta­
ne değil birden fazla. Ama iki tanesi gözle görülecek, elle turulacak 
kadar somut : Bir yanda, yüksek duvarlı bir avlunun içinde, Akde­
niz'leşmiş bir havuzun ve fıskiyenin çevresinde yaşayan, içe dönük, 
mistik ve Müslüman Akdeniz; bir yanda, kapının önünde, sokakta 
ve alanlarda yaşayan Hırisciyan ve metafizikçi, Hıristiyan Akdeniz. 
Birincisinde bir dalgıcın, ikincisinde bir dağcının kural tanımayan 
heyecanı. 

Akdeniz hem gerçekçi, hem metafiziksel. Gerçek Akdenizli ise, 
yani gerçek Akdenizli şair ise hem dalgıç, hem dağcı. Sentez bu işte. 
Akdenizli şairin toprakları : Gecesi sınırlı, gündüzü sınırsız bir ülke. 
Çalışma odasında, hücresinde bile gökyüzü ve deniz var. 

Bu vahiyleri size aktaran bana gelince, ben Akdenizli bir şama­
nım! 

(Adam Sanat, Temmuz 1999) 
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ALOYSIUS BERTRAND VE 
DÜZYAZI ŞİİRİN DOGUŞU 

1 828 yılının sonlarında, Fransa'nın taşra kenti Dijon'un la Soci­
ete d'Etudes adlı, resmi niteliği bulunmayan akademisinde, Kraliyet 
Kolejini yeni bitirmiş Louis Bertrand adlı bir delikanlı şiirsever dinle­
yicilerin hiç bilmediği tarzda bir düzyazı metin okumuştu. Bu yirmi 
yaşındaki yoksul delikanlı yolun henüz başındaydı ama ne yaptığını, 
neler yazdığını çok iyi bil iyordu. Aslında, aynı delikanlı, aynı dernek­
te 1 826- 1 828 yılları arasında, "il Bambocci tarzi"' adını verdiği bir 
türde elli kadar metin okumuştu ve bu metinlerin bir bölümü, yazarı­
nın ölümünden qir yıl sonra yayımlanacak olan Gaspard de la Nuiz:'­
adlı tek kitabında yer alacaktı. Daha sonra, edebiyat tarihine Aloysius 
Bertrand' adıyla girecek olan bu ne yaptığını bilen delikanlı, aradan 
on yıl geçtikten sonra, yakın dostu heykeltıraş David d'Angers'ye 
1 837 yılı eylül ayında yazdığı mektupta yazınsal girişiminin "ilk"liği­
nin, "yeni"liğinin farkında olduğunu şu cümleyle belirtecektir : "Gas­
pard de la Nuit, yeni bir düzyazı biçimi yaratmayı denediğim bu ki­
tap .. . " Ama yazarın estetik bilinç düzeyini kavramak için Louis Bert­
rand imzalı önsözde dile getirdiği şu cümleyi çok dikkatle okumak 
gerekir : "Bu elyazması, diye ekledi, saf ve anlamlı notayı veren çalgı� 
yı ·buluncaya kadar dudaklarımın nice saz denemiş olduğunu, ışık­
gölge dağılımının alaca tanyerinin ortaya çıktığını görünceye kadar 
tuval üzerinde nice fırça eskittiğimi söyleyecektir size. Ahenk ve ren­
gin değişik ve belki de yeni uygulamaları işte buraya yazılmıştır, di­
dinmelerimin elde ettiği biricik sonuç ve biricik ödül. Okuyun 
onu . . .  " 

Gaspard de la Nuit, * şiir tarihinde, yalnızca düzyazı şiirin (poeme 
en prose) ilk örneklerinin toplandığı bir kitap değil, aynı zamanda bir 

• Aloysius Brnrand, Gaspard de la Nuir, <,:eviren : Özdemir ince, Gendaş A.Ş., 1999. 
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dönemin kapanıp yeni bir dönemin başladığı dönüm noktasıdır. 
Gaspard de la Nuit'nin yayımlanmasından yirmi yedi yıl sonra, 

1869 yılında yazdığı metinlerin yayımlandığı kitabın (Le Splten de 
Paris) başında yer alan ve "La Presse" gazetesi yönetmeni Houssaye'ye 
hitaben yazdığı yazıda, Charles Baudelaire büyük bir yazınsal dürüst­
lük ve vefa örneği olan şu paragrafa yer verecektir : 

"Küçük bir sır vereceğim size. Aloysius Bemand'ın ünlü Gaspard 
de la Nuit'sini (sizin, benim ve birkaç dostumuzun tanıdığı bu kita­
bın ünlü sayılmaya hakkı yok mudur?) belki de yirminci kere karıştı­
rırken, buna benzer bir şey denemek, onun öylesine garipçe eski ha­
yatın çiziminde uyguladığı yöntemini yeni hayatın, daha doğrusu ye­
ni ve daha soyut bir hayatın anlatıl?1asında uygulamak geldi aklı-

"• ma. 
Bu cümleden hemen sonra da, Aloysius Bertrand'dan aldığı hızla 

modern şiirin sınırlarının ve topraklarının da tanımını yapıyor Ba­
udelaire : " . . .  uyumu uyağı olmadan da şiirli, ezgili olan, ruhun içli 
devinimlerine, hayalin dalgalanışlarına, bilincin çarpıntılarına uyacak 
kadar çevik ve çelişken bir düzyazı mucizesini içimizde kim hayal et­
memiştir ki ?" 

Aloysius Bertrand düzyazı şiirin kurucusu ve Gaspard de la Nuit 
de bu şiirin ilk başyapıtı olarak kabul ediliyor. Peki bu düzyazı şiir 
neyin nesi ve neden bu kadar önemli? Fransızlar ve genel olarak ede­
biyat dünyası bu tür şiire "poeme en prose" adını veriyor. Yani düz­
yazıda, düzyazı içinde şiir. Sanki daha tanımın başında bir çelişki var : 
Şiir düzyazının içine sığar mı? Sığar da, sığmaz da! Ama düzyazı şiir­
den önce bir de şiirli düzyazı var : "Prose poetique". Ama bununla 
bizim işimiz yok, çünkü "şiirli" sözcüğü "düzyazı"nın sıfatı, düzyazı­
nın kendisi "şiir" değil. 

On dokuz ve yirminci yüzyılın öncü, büyük ve devrimci (yalnız­
ca siyasal anlamda değil) şairlerinin neredeyse hepsi düzyazı şiir yaz­
mış : Aloysius Bertrand, Charles Baudelaire, Lautreamont, Rimbaud, 
Mallarme, Alfred Jarry, Leon-Paul Fargue, Paul Claudel, Saint-Pol 
Roux, Max Jacob, Pierre Reverdy, Saint-John Perse, Francis Ponge, 
Antonin Artaud, Paul Eluard, Henri Michaux, Rene Char. . .  Bunların 
hepsi büyük şair, bir-ikisi dışında hepsi düzenli (klasik ya ela dizeli) 

23 



ŞllRDE DEVRİM 

şiir yazmışlar ve o alanda da "büyüklük"e ulaşmışlar. Çünkü Y.-G. Le 
Dantec'in de dediği gibi yalnızca büyük dize ustaları düzyazıdaki bü­
yüleri ve despotik ölçü ve kuralların artık çağrışım yapma gücünü yi­
tirdikleri sınırlarda yeni uyumları keşfedebiliyorlar. 

Bu noktada şöyle bir gelişim şeması öneriyorum : Ölçülü ve 
uyaklı klasik şiir - düzyazı şiir - özgür koşuk (ölçüsüz şiir) - düz­
yazı şiir ile özgür koşuk'un ortak dönemi. Bu gelişim klasik şiiri ta­
mamen ortadan kaldırmamış, ancak bu şiir, düzyazı şiir ile özgür ko­
şuk'un kazanımlarından yararlanarak belli ölçüde ve özellikle şiirsel 
söylem bağlamında evrim geçirmiştir. Ne var ki biçimsel olarak değil 
de şiirsel zihniyet bağlamında evrim geçirmiş klasik şiirin de yeni 
alanlar açabilecek devrimci bir niteliğe sahip olduğu söylenemez. 

Daha, Aloysius Bertrand'ın ilk örneklerinde de görülebileceği gi­
bi, düzyazı şiir klasik şiirin katı ve köhnemiş ölçü ve uyak kuralları­
nın dışına çıkmayı göze aldığı için, hem biçim hem de izlek (özellikle 
" içerik" sözcüğünü kullanmıyorum) çoğulluğu bakımından roman, 
öykü, deneme gibi komşu türlerin egemenlik alanlarına sarkma özel­
liği gösterdi ve Suzanne Bernard'ın da' dediği gibi çokbiçimli (poly­
morphe) bir yazı türü olarak ortaya çıktı. Dizeyle yazılmayan, ölçü 
kullanmayan, uyak'a yüz vermeyen bir metnin "şiir" olabileceği dü­
şüncesi bile başlı başına bir devrimdir XVIII  ve XIX. yüzyıllarda. 
Ama olan oldu, henüz inorganik bir yapısı olan şiirli düzyazıdan ger­
çek bir yazınsal biçim olarak tasarlanan düzyazı şiire geçildi. "Düzyazı 
şiir, hiç kuşkusuz, Fransız edebiyatının bahçesinde birdenbire açma­
dı. Bunun için uygun bir ortam gerekti, yani şiir için yeni bir biçim 
bulmak arzusuyla, bu konuda dikkatle çalışan az çok bilinçli kafalar 
gerekti; ayrıca düzyazının şiir için elverişli bir olanak olabileceğini ka­
bul edebilecek bir gelişmiş düşünce gerekti. Yerleşik kurallara ve bi­
çimsel zorbalıklara karşı ilk başkaldırı biçimi olan şiirli düzyazı (pro­
se poetique) , düzyazı şiirin ortaya çıkışını hazırladı; bu konuda yapı­
lan sert tartışmaların sonunda şiir ile koşuk/ama (versifıcation, dize 
kurma tekniği) arasında zorunlu bir ayrılma gerektiği düşüncesi orta-. 
ya çıktı. XVIII .  yüzyıl boyunca, birçok girişim sayesinde, düzyazı şi­
irin temel ilkeleri (sıkı doku, kısalık, etki yoğunluğu, organik birlik) 
yavaş yavaş ortaya çıktı; böylece, düzyazısal niteliğini sürdüren şiirsel 
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düzyazıdan her şeyden önce şiir olan düzyazı şiire geçildi."7 
XVII I .  yüzyılda, şiirin koşuk.lama sanacıyla örtüşmesinin sona er­

mesi kuşkusuz müthiş bir devrim. Öte yandan, çokbiçimlilik özelliği 
de düzyazı şiirin kemikleşmesini, klasik ve değişmez bir biçimsel yapı 
edinmesini engelliyor. Ve birçok yazınsal tür ve biçimi dilediği gibi 
kullanabilme özgürlüğü ona ifade olanaklarını geliştirme ve çoğaltma 
olanağı sağlıyor. Şiirin, düzyazı şiirin etkisiyle, herhangi bir cür ve bi­
çimin kacı sınırları arasına sıkışmaktan kurtulduğunu; bir dünyaya 
bakış tarzına (vision) dönüştüğünü ve her türlü teknik zorunluluk ve 
kaygıları aşcığını görüyoruz. XIX. yüzyılda Aloysius Benrand, Charles 
Baudelaire, Comte de Lautreamont, Arthur Rimbaud ve Stephane 
Mallarme gibi öncülerin yapıclarıyla, yarım yüzyıl içinde, en iyi ör­
neklerini üreterek "meşruiyet" kaza�an düzyazı şiir, başta üstgerçekçi­
lik (sürrealizm) olmak üzere XX. yüzyıl şiirine el vermiş ve gelecek za­
manların şiirine de el vermeyi sürdürecektir. Düzyazı şiir, üstgerçek­
çilikten. itibaren, şiirin bürün alanlarını kaplayarak ona engellenmez 
bir özgürlük alanı bağışlamışcır. 

Fransa' da XVIII. yüzyılın köhnemiş ve yapaylaşmış kurallı şiirine 
. karşı bir tepkiden doğan düzyazı şiir, aynı zamanda klasisizmin otori­

ter kurallarına karşı savaşım veren bireyci zihniyetin ifadesi ve folklo­
rik "balad" ve "halk şarkıları"nın sunduğu zengin esin kaynakların­
dan yararlanarak şiirsel izlekleri yenileme girişimidir.? Biçimsel zo­
runluluklara karşı bir tepkiden ve önceden kabul edilmiş kuralların 
reddinden doğan çokbiçimlilik ve özgürlük, doğal olarak, bireyci ve 
anarşik girişimleri de içerir. Sonuç olarak, kacı ve anonim kuralları 
dışlayan düzyazı şiirin kuralı, bireyci ve anarşik girişim ruhu olmuş­
tur. Bireyci ve anarşik girişim ruhu herhangi bir kural yaratıp o kuralı 
tabulaştırabilir mi? Bu bana biraz zor görünüyor. 

. 

Başlangıçtan itibaren bireyci ve anarşik girişimin rüzgarıyla yol 
alan düzyazı şiir, klasik şiirin kurallarının parçalanmasını sağlayarak 
özgür koşuk'un gelişmesine olanak sağladı. Ancak, özgür koşuk'un 
gelişip dönemin büyük şairleri tarafından benimsenmesi düzyazı şi­
irin gerilemesif!e yol açmadı. Tersine, büyük şairler için araşcırma la­
boratuv�rı olma özelliğini de kazandı ve bu özelliğini geliştirdi. Görü­
len odur ki, şiirin tıkandığı yerde büyük şair düzyazı şiir sayesinde 
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kendisine yeni tarım alanları açmakta ve şiirin ufuklarını genişlet­
mektedir. Ardından, bu sayede edinilen kazanımlar daha sonra özgür 
koşuk şiirinin kullanım öğesi olmaktadır. Yanlış anlaşılmasın : Düz­
yazı şiir, özgür koşuk'un kobayı değildir. Tersine, düzyazı şiir özgür 
koşuk'u içerir, ama tersi söz konusu bile değildir. Tarihsel olarak, 
düzyazı şiir, b3i1langıçta, klasik şiirden özgür koşuk'a geçerken bir ara 
dönem olma özelliğine sahip olduğu halde, sürekli çözüm bulma ve 
yenilenme yeteneği onu özgür koşuk'un ana gövdesi haline getirmiş 
ve ikisi arasında bir tür ortakyaşam (symbiose) başlamıştır. Bu ortak 
yaşamda ağaç konumunda olan düzyazı şiirdir, özgür koşuk ise sar­
maşık durumundadır. 

Herhangi bir kurala bağlı olmayan bir şiirin "kolay" olduğu dü­
şünülebilir. Ama durum tersine : Biçimsel ve izleksel özgürlük, ve bu 
özgürlüğün yaratmak zorunda olduğu, kendisinden başka bir ölçü, 
bir ölçüt, bir efendi tanımayan şiir dili (langage poetique) yaratma 
zorunluluğu vardır. Kurallı şiirde kurallara uyarsınız, şiirinizi ölçülü 
ve uyaklı yazarsınız, biraz da yeteneğiniz varsa, klasik anlayışın geçerli 
kabul edebileceği bir şiire ul3i1ma şansınız vardır. Yani önünüzde su­
yu içine koyacağınız bir tasınız vardır. Ama düzyazı şiirde suyu içine 
koyacağınız tası da kendiniz yapmak zorundasınız. Sonuçta bir şiirsel 
biçim değil bir şiirse! düşünce (düşüncenin şiirleşmesi) yaratmanız 
gerekiyor : Dünyayı, onun nesne olgularını anlamlandırma; Rimba­
ud'nun dediği gibi bütün duyuları birbirine karıştırarak (yani beş du­
yuyu; duygu ve anlamları değil) yeni anlam alanlarının keşfi. Rimba­
ud bu keşfi kurallı şiirle değil birer düzyazı şiir olan Cehennemde Bir 
Mevsim ve llluminations ile başardı .  Bütün bunlar, her şi irde, her 
cümlede şiir dilinin tekrarın tekrarı olmayacak şekilde yeniden ve bir 
kezlik yaratılması anlamına geliyor. Suzanne Bernard, anık her yapıt­
ta, her şairde bir anlam ve metafizik bir "portee" (güç, menzil, kap­
sam) aranması gerektiğini söylüyor." Yani zihinsel bir mesaj (un mes­
sage sprituel) . Artık hiçbir şair sözcükleri yan yana dizmekle, okurlara 
estetik haz verecek güzel biçimler yaratmakla yetinmiyor, bir nesne ve 
olguyu anlamlandırmak da İstiyor. Çağımızın şiir sanatını kavramak,· 
Laucreamont ile Rimbaud'un düzyazı şiirlerini anlamaktan, bu iki 
dibinin sunduğu özgürlük olanaklarını kavramak ve bunları kullan-
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maktan geçiyor. Bu, Fransız şairler için olduğu kadar Türk şairler 
için de geçerli . Şiir artık anonim özelliklerinden gittikçe sıyrılıyor ve 
bireyselleşiyor. Şairine benziyor. Ben, bilinen yıldızlarının Lautre­
amont ve Rimbaud olmasına karşın, bu sürekli şiirsel devrimin ger­
çek yıldızı olarak Aloysius Bemand'ı görüyorum. Çünkü kaynakta 
olan o, bu şiiri başlatan da o. 

Çağımızı gerçekten dile getirebilecek, yani çağının çağdaşı olabi­
lecek şairler, kopuşmanın ve başkaldırının şairleridir. Şiirin, son yüz­
yılda, giderek klasik yapıdan uzaklaşması ve biçimsel olarak da yüzey 
yapıda düzyazıya yaklaşması "şiirin anlamı"nı� derin yapıda yoğun­
laşmasına yol açtı. Yani Bcrtrand'la başlayan çağrışım sanatı, anlam 
derin yapıda yoğunlaşrığı için, şiirin temeli oluyor. Bunun sonucu 
olarak, şair bir araştırmacıya, bir kaşife dönüşüyor; ve bunun doğal 
sonucu olarak, belli bir modele, geleneksel modellere göre üretilen 
nesneye "çağının çağdaşı şiir" diyebilmek giderek güçleşiyor. Artık şi­
ir tekbiçimli değil ç:ıkbiçimli. Şiirin yaşayabilmesi, biçimsel açıdan 
özgürleştirici anarşizme ve her türlü biçimsel zorunlulukların reddine 
bağlı.'' Ama burada, sıradan şairlerin elinde, iki önemli tehlike var 
düzyazı şiir için : Denizde bir ırmağın yok olması gibi düzyazı şiirin 
düzyazıda yok olması; ve özgürleştirici anarşizmin bir değerler dizge­
sizliği geliştirmesi. '0 Ama bu noktalarda, sağladıkları örneklerle, tehli� 
kenin başladığı sınırları belirleyen "deniz feneri" şairler vardır ve her 
zaman var olacaktır. 

Suzanne Bernard, düzyazı şiiri Baudelaire'den l 960'lara kadar 
incelediği ve bol bol alıntı yaptığımız 8 1 4  sayfalık olağanüstü kitabını 
şu cümleyle bitirir : " İşte bu nedenledir ki bir başkaldırı ve özgürlük 
tarzı olan düzyazı şiir basit bir şiirsel biçim yenileme girişiminden çok 
fazla bir şeydir : İnsan zihninin bir hak dayatması, bir hak davası ve 
insanın kendi yazgısına karşı hep yeniden başlattığı bir savaşımın ifa­
desidir." 

Yazımın başlarında, Baudelaire' in Gaspard de la Nuit'ye neler 
borçlu olduğunu kendi ağzından aktarmıştım. Yeni denemeleri için 
bu kitabı kehdine örnek seçmiş bir şairin, kitabın iki önsözünü dik­
katli qkuduğunu ve bu metinlerden de yararlandığını düşünüyorum. 
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Yazılı bir tanıklık, Gaspard de la Nuit'nin yayımlanmasından bi­
rincisi dört yıl, ikincisi on iki yıl sonra doğacak olan Laurreamont ile 
Rimbaud için söz konusu değil, ama birincisinin Maldoror 'un Şarkı­
ları, ikincisinin düzyazı şairleri (Cehennemde Bir Mevsim ve Iffumina­
tions) bende, her ikisinin de Gaspara de la Nuit'yi okumuş oldukları 
izlenimi uyandırıyor. Max Milner'in" Gaston Bachelard'a dayanarak 
belirttiği gibi, tersine bir "Lautreamonr'culuk" söz konusu. Ortak iz­
lekleri var : Cırnak, vantuz, tarantula, gece, değişim . . .  Ancak birinde­
ki edilgenlik ötekinde etkenliğe dönüşüyor. Gotik Oda'nın son ben­
dinde şöyle der Bertrand : "Ama Scarbo'ydu boynumu ısıran, ve, 
dağlamak için kanayan yaramı, fırında korlaşmış parmağını oraya so­
kan. "  Bertrand kendini kurbanın yerinde görüyor, oysa Maldoror 
kurban değil kurbanı kurban edendir. İşlevler tersine dönüyor. Bir 
sonraki şiir olan Scarbo'dan iki alıntı : "İster günahların bağışlanmış, 
ister lanetli olarak öl - diye mırıldandı Scarbo bu gece kulağıma, -
örümcek ağından olacak kefenin, ve örümceği seninle birlikte göme­
ceğim! / "Belki de, diye yanıtladım onu ağlamaklı, - belki de fıl hor­
tumlu raranta örümceğinin beni emmesi senin daha çok hoşuna gi­
der?" Lautreamont yazsa, son cümleyi şöyle yazardı : "Belki de fıl 
hortumlu tarama örümceğinin SENİ emmesi BENİM daha çok ho­
şuma gider?" 

Arthur Rimbaud söz konusu olunca bu ilişki biraz daha belirgin­
leşiyor. Gaspard de la Nuit birinci önsözünün en önemli cümlelerin­
den biri : "Evet, bayım, kusursuz, saltık sanatı uzun süre aradım ben! 
Ey sabuklamalar! ey delilik! (Yani 'O delire! ô folie!' Ô.İ . )  Mutsuzlu­
ğun demir tacının kırıştırdığı şu alna bakınız." Rimbaud yirmi beş, 
otuz yıl sonra, sayıklama ve sabuklama anlamına gelen "Delire" söz­
cüğünün özgün ve bilimsel haline başvurup onu şiirine başlık ve nes­
ne yapacaktır : "Sayıklamalar 1. Deli Bakire" (Delires 1, Vierge folle) . 
İlişki burada da kalmıyor, "simya" ve "simyacı" izlekleri ile daha da 
ileri gidiyor. Aloysius Bemand'ın "Simyacı" adlı şiirini bir kenara bı­
rakabiliriz belki, ama Gaspard de la Nuit'nin önsözünde daha iyi gö­
rülebileceği gibi, mutlak sanatı Tanrı ve Duygu (Aşk) I Şeytan ve 
Düşünce karşıtlıklarına oturtmayı ve bu karşıtlığı sanatsal yararının 
"aldığı (kaidesi)" yapmayı düşünen A. Bertrand, bu nokradan geri 
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dönmekte ve şuna karar vermektedir : "Şeytan yok; yalnızca sanat var 
ve sanat Tanrı'nın bağrındadır!" Bertrand, sanat ve sanatçıyı tanımla­
masına yardımcı olabilecek bir somut nesne ararken büyüye ve büyü­
cüye de yüz vermez, daha somuta ve gerçeğe en yakın durana gider : 
Simya ve simyacıya. Kendini olanaksız olanı olanaklı kılmaya ve onu 
gerçeğe dönüştürmeye adamış olan somut, tarihsel ve varlığı bir tür 
sabuklama ve delilik içerse de "gerçek olan" simyacı ile benzer kılar 
sanatçıyı : "Karar vermiştim, dedi, sanatı aramaya, tıpkı orraçağda 
Gül-Haç müridlerinin felsefe taşını aramaları gibi; - Sanat XIX. yüz­
yılın felsefe taşıdır ."  Böylece, XIX. yüzyılda, sanat simyacının en 
önemli silahı olan felsefe taşıyla özdeşleşince sanatçı da simyacı ile 
benzeşir. Archur Rimbaud da simya ve simyacıya tutunmuştur ("Sa­
yıklamalar il. Sözün Simyacılığı - Delires il, Alchimie du verbe") 
ama orada durmaz, bir adım daha arar ve kahini (visionnaire, bilici) 
bulur. Ancak sanatçı ile simyacı benzeşmesi daha somut ve daha ger­
çekçi, ve izlek olarak verimli bir altın madeni; Bertrand'ın bulduğu 
bu verimli madeni Rimbaud başarıyla kazacaktır. 

Max Milner'in özellikle üzerinde durduğu gibi," Aloysius Berc­
rand'ın, büyük yazınsal yapıtın ancak dilin içinde ve dil aracılığıyla 
gerçekleşebileceği ,  varlığının kanıtının kendinden başka bir yerde 
aranmaması , gerektiği görüşünü "Monsieurs Charles Nodier"ye şiiri­
nin dördüncü bendinde buluruz· : "Kitabım, işte benim yazdığım ve 
okunması gerektiği gibi ,  kolları sıvayıp aydınlıkları karartmadan önce 
yorumlar." Bu düzyazı şiir bendi, Archur Rimbaud'nun, Cehennemde 
Bir Mevsim' in anlamını soran annesine verdiği yanıtı anımsatmamaz­
lık edemez : "Bunun ne anlama geldiğini yazınsal olarak ve her türlü 
anlamda söylemek istedim." Öte yandan, aynı cümle, yüz yirmi yıl 
sonra, önce Roman Jacobson olmak üzere yapısalcıların yazınsal dilin 
mesajına ilişkin görüşlerini de içermekte ve haber vermektedir. 

Aloysius Bertrand'ın ılımlı ve alçakgönüllü bir girişimle başlattığı 
deneyimi (başkaldırı ve anarşizm bağlamında) Lautreamonc ile Rim­
baud çok daha gözüpek ve yaratıcı düzeyde gerçekleştirmeyi başar­
mışlardır. Ama bu da Aloysius Bermard'ın modern şiirin ve özellikle 
de düzyazı şiirin gerçek ba_bası olduğu doğrusunu ikinci plana atamaz 
ve onun "büyük şair"lik mertebesini de gölgeleyemez. Bu savlar yü-
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zünden, ömrünün neredeyse yarısını bu üç şairin yapıtına adamış, çe­
viri eyleminden nefret etse de bu yapıtları Türkçeye elinden geldiğin­
ce çevirmiş bir edebiyat adamının alçakgönüllülükten uzaklaşmış ol­
duğunu düşünmenizi İstemem. Amacım, bir sür�kli devrim olan mo­
dern şiirin ilişki baklalarını birbirine geçirmek. 

Mallarme'nin, düzyazı şiirin kurucusu Aloysius Bertrand'a karşı 
derin bir hayranlık duyduğu ve 1 867 yılında, gençliğinde etkisinde 
kaldığı Gaspard de la Nuit'den bazı parçaları "R:evue des Lettres et 
des Arcs"da yeniden yayımlaması için Villiers de I'Isle-Adam'ı teşvik 
ettiği biliniyor." Charles Baudelaire'in Gaspard de la Nuit tarzı düz­
yazı şiir yazmaya niyetlendiği dönemde Mallarme Paris kitapçılarında 
durmadan Gaspardı arıyordu; " ve kızına, "Bertrand'ı al, orada her 
şeyi bulacaksın," diye yazıyordu; Victor Pavie'ye yazdığı mektupta 
(çağımızın yazarları ne yazık ki şu bilgisayar mendeburu yüzünden 
geriye böyle belgeler bırakamayacaklar) ona, Gaspardm lüks baskısını 
yaptırmayı salık veriyordu : "Bizim kuşağın Louis Bertrand için dikti­
ği bu anıt onun yoğun ve değerli varlığıyla bizim kardeşimiz olması 
kadar doğal . . .  " 

Görüldüğü gibi modern şiirin dört büyük devi (Baudelaire, Laut­
reamont, Rimbaud ve Mallarme) düzyazı şiirin kurucusunun yapıtına 
karşı ilgi duymuşlar ve onun açtığı yolu kendi yapıtlarıyla daha da ge­
liştirmişlerdir. Bu dörtlü içinde Bertrand'a en yakın olanı da sanki 
Mallarme gibidir : Mallarme şiirinin temel taşlarından biri olan tel­
kin estetiği (l'esthetique de la suggession) yani en az sözcükle en yük­
sek düzeyde çağrışım gücünü yaratma sanatı alanında, Aloysius Bert­
rand yaşadığı çağın çok ilerisindedir ve bu bağlamda da Mallarme'ye 
örnek olmuştur. Çağının çağdaşı bütün şairlerin Aloysius Bertrand'a 
çok şey borçlu olduklarını düşünüyorum ve aklıma özellikle iki şair 
geliyor : Konstantinos Kavafıs ve Borges. 

Max Milner, kendi hazırladığı Gaspard de la Nuit baskısının15 ön­
sözüne şu cümleyle başlıyor : "Bir yazınsal türün doğuşuna tanık ol­
mak pek ender bir olaydır. Ve bu olguyu özel bir yazarın· adına bağla­
yabilmek ise çok daha ender bir durumdur." 

"Bu bağlantı, Fransız düzyazı şiirinin yadsınmaz mucidi Aloysius 
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Bemand'ın eylemiyle gerçekleşti. Bunun için çok özel koşullar ge­
rekti : To.plumsal ve ekonomik bir marjinalite ile katmerlenen bir 
taşralı marjinalitesi; ilk romantizmin İtalyan ve İspanyol kökenli bit­
pazarının hala belli bir tazelik taşıdığı ve XVIII .  yüzyılın eskimiş bi­
çimleri ile geleceğin şiiri arasındaki nöbet devir-tesliminin henüz ta­
mamlanmadığı bir dönemde yazınsal yaşama gözlerini açma; grafik 
sanatlara karşı olağanüstü bir ilgi ve bunların bazılarının kaynakların­
dan yararlanma tutkusu; kaygılı, ürkek ve acı verecek kadar mükem­
melci bir zihinsel yapı; düşlerin ve mitosların birbirine karıştığı bir 
kenti çok yakından tanıma.""' 

1828 yılının .sonuna doğru, ya da 1829 yılının başlarında, döne­
min en etkili eleştirmeni Sainte-Beuve ve doscları bu uzun boylu ve 
zayıf, sinirli ve ince yüzlü, çekingen ve epeyce yabanıl delikanlıyı ta­
nıdılar. Henüz yirmi bir yaşındaydı ve bir Hoffmann masalından 
çıkmışa benziyordu. '7 Romantik yazın çevresi_ne ilk kez böylesine bir 
görünümle giren, Fransız düzyazı şiirinin kurucusunun silik zuhuru­
nu sefaletin egemen olduğu bir yazgı izleyecek ve Louis "Aloysius" 
Bertrand adı düzyazı şiirin "lanecli" şairlerinin kara listesinin başına 
yazılacaktı. Bercrand'dan sonra bu listeye girecek olan Laucreamont 
ile Rimbaud, hep birlikte, yazı'nın çizilmiş yolundan çıkmaya çalış­
tıkları için yazgı tarafından cezalandırılacaklardır. Yalnız, beş parasız, 
neredeyse dosttan yoksun bir genç şair 1 l Mart 184 1 günü, henüz 
otuz dört yaşındayken hastanede ölecek; yıllardır yayıncı Renduel'in 
çekmecesinde bekleyen tek yapıtı Gaspard de la Nuit şairin bir dostu 
tarafından bu değer bilmezin elinden alınıp on beş ay sonra, Sainte­
Beuve'ün kısa bir sunuş yazısıyla birlikte yayımlanacak ve ardından 
unutulacaktı. 

Ölümden sonra gelen ve şu anda Türk okurların da tanık olduk­
ları yazınsal intikam da olmasa çağdaş şiirin doğmasına yol açan bir 
kısacık ömür kime hesap soracaktı? Ama bu yapıt, yıllar içinde yol al­
dı, neredeyse yeraltında yayıldı, bir Baudelaire, bir Laucreamont, bir 
Rimbaud ve bir Mallarme'ye el verdi ve sonunda çağdaş eleştirmenler 
tarafından benimsenip kutsandı. Kimileri onu romantik şairlerin bir 
uydusu olarak görse de başkaları onu Nerval ve Baudelaire'le birlikte 
"lirik simya"nın öncülerine ayrıla� tahtlardan birine oturttu. 
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Suzanne Bernard'a göre, şair, ne unutulmaya ne de göklere çıkar­
tılmaya layık, I B  çünkü ne Nerval'in, ne de Baudelaire'in düzeyinde. 
Ama Gaspard de /.a Nuit, yazarın düzyazı şiirin bir yazınsal tür olarak 
yaratıcısı olduğu için (neyse ki bu nokta hiç tartışılmıyor) "edebiyat 
tarihinin ölümsüz bir eklemi (söylemi) olarak kalacak." Öte yandan, 
aynı yazar, Marcel Jean ile Arpad Mezei'nin karşı uçta duran görüşle­
rini bir dipnotu l 9  olarak bile olsa, aktarmak nezaketini göstermekten 
geri kalmıyor : "Baudelaire düzyazı şiir konusunda Bertrand'ın ulaştı­
ğı bireşime erişmek için boş yere çabaladı." Artık, Berrrand'ın Nerval 
ile Baudelaire'in düzeyinde olup-olmaması; Baudelaire'in düzyazı şiir 
kaleminde onun düzeyine erişip-erişememesi, bizim için önemli de­
ğil. Ama, Baudelaire'in düzyazı şiirleri için onu örnek almış olduğu­
nu biliyoruz. 

Aloysius Berrrand, o sırada moda olan yabancı baladların (özel­
likle İngiliz) çeviri metinlerinden biçim ve esin olarak etkilendi; fan­
tastik ve orraçağsı düşüncelerine Walrer Scott'ın metinlerinde kay­
naklar buldu. Loeve-Veimars'ın 1 825  yılında yayımlanan İngiltere ve 
/skoçya 'nın Baladları, Söylenceleri ve Şarkıları'nı içercesine okudu. 
Halk edebiyatının ve fantastik baladların cadıları, cinleri, perileri ve 
hayaletleri Bertrand'ın düzyazı şiirlerinde kendilerine yer açtılar. Aynı 
metinler biçimleriyle de yazarı etkilediler; bu metinlerin halkını ör­
nek alan yazar Dijon hurafelerini şiirlerine soktu. Bunların yanı sıra 
Hoffmann etkilerini de unutmamak gerek. Bütün bu etki ve ilgiler­
den çıkartacağımız sonuçlardan biri, ortaçağ ve Anglosakson kaynaklı 
fantastik beğeninin romantizmin özel alanına girdiğidir. Gasparda 
romantizm açısından bakacak olursak üç önemli özellik saptarız : 

- Fantastik esin (cinler, periler, hurafeler, vb. ) .  
- Ortaçağ, "Gotik" ve arkeoloji sevgisi. Bu sevgi yazarı orraçağda 

kullanılan dile ve sözcüklere götürür. (XIX. yüzyıl Fransızcasının 
içinde ortaçağ dili ve sözcükleri). 

- Grotesk (gülünçlük ve acayiplik) tutkusu. Victor Hugo'nun 
( CromweLL Önsözü) klasik beğeninin temelini oluşturan "Eski Yu­
nan"a karşı geliştirdiği bu tutku orraçağa sıkı sıkıya bağlıdır. Baudela­
ire'in " . . .  eski hayatın çizimlerinde uyguladığı yöntemi yeni hayatın, 
daha doğrusu, yeni ve daha soyut bir hayatın anlatılmasında uygula-
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mak geldi aklıma" derken kastettiği eski hayat ortaçağ hayatından 
alınmış kesitler olmak gerekir. 

Bunlara yerellik özelliğini de eklemek gerekir : Bertrand tam an­
lamıyla bir Dijon'lu, dolayısıyla da tam bir Burgonyalı' dır; Gas­
pard da bu yöreye özgü sözcük ve deyimler kullanır, bu yörenin söy­
lencelerine, tarihine, mimari yapılarına ve güncel gerçeklerine (ki bu 
"şiir" için yepyeni bir olgudur) yer verir. 

Şöyle düşünüyorum : Aloysius Bemand böyle bir "bohça" malze­
menin yazıya dönüşmesini İstemiş; ama bu malzeme ve izlekleri ku­
rallı şiirin biçimlerinde kullanmayı, dönemin koşulları içinde, ola­
naksız görmüş; roman ya da öykü yazmak İstememiş ya da bunu be­
ceremeyeceğini düşünmüş ve bunun üzerine yönettiği dergi ya da ga­
zetelerde kısa, şiirsel ve fantastik denemeler yayınlamış. Onu düzyazı 
şiire götüren de işte bu şiirsel deneme metinleri. Bu metinleri mo­
dern şiire özgü eksilri, çağrışım ve sessiz alanlar gibi öğeleri kullana­
rak (ilk kez Bertrand kullanıyor) yeniden yazmış; bunların betimle­
meli ve pitoresk yönlerini yeniden değerlendirmiş; gündelik yaşam­
dan aldığı bir konunun (izleğin) üzerine düşsel bir dünya kurmuş. 
Biçimsel açıdan bir düzyazı olan şiirli denemelerini düzyazı şiire dö­
nüştürürken beş, altı ya da yedi bentli balad biçiminden yararlanmış 
ve bu bentlerin arasına tıpkı ku_rallı şi irde olduğu gibi beyazl ıklar 
(boşluklar, aralar) koymuş. Bu "beyaz"lıklar konusunda ne denli titiz 
olduğu, kitabın sonunda yer alan, sayfa düzenleyicisi bey'e yazdığı 
tavsiye mektubunda görülür. 

Ancak şunu hiç unutmamamız gerekir : Yirmili yaşlarını yaşayan 
bu gencin bütün bunları yaparken önünde ne bir örnek var, ne de 
gizli bir başkaldırıdan başka bir esin kaynağı. Girişiminde ulaştığı ba­
şarının büyüklüğü, şiirli düzyazı (deneme) ile ondan çıkan düzyazı şi­
ir karşılaştırıldığında anlaşılıyor : 

EKİM AYI 
( 1 830' da gazetede yayımlanan yazı) 

"Baca temizleyiciler geri dö�üyorlar ve gene sesleri daha şimdi­
den mahallemizin sesli yankısını vurdu. Kırlangıçlar ilkbaharın peşin-
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den giderler; bunlar da kışın önünden giderler. Camlarımıza vuran 
aralıklı yağmur, Sainte-Anne'ın daha melankolik çalan çanı, mangalı­
nın küllerini karıştıran dilenci, paltolarına sarınan aceleci insanlar, 
kürklü mantosunun önünü kapatan genç kız, sürücünün kırbacıyla 
sarsılan ağır balogne, gezintilerimizin iç çeken kel ve yaşlı kestane 
ağaçları; ölü yaprakları yerden süpüren poyraz; kederli bakışların, ta- · 
rabyalarını boş yere sorguya çektiği sonsuz, renksiz ve perspektifsiz 
ufuk, her şey bizi aile sevgisine dalmaya, eğlencelerimizin çemberini 
daraltmaya "davet ediyor. İşte, gene de, ateş başında geçirilen geceler, 
tiyatro geceleri, Saim-Martin yortusu ve meşaleleri, Noel ve yanan 
mumları, yılbaşı ve altın pulları, Krallar ve pastanın baklası, Karnaval 
ve zilli asası, nihayet paskalya gelecek. O zaman bir parça kül alnımı­
zın cansıkıntısını silecek, ve baca temizleyiciler tepenin doruğundan 
doğdukları köyü selamlayacaklar." 

EKİM AYI 
(Gaspard de la Nuit'deki düzyazı şiir) 

"Baca temizleyiciler geri dönüyorlar, ve daha şimdiden sorgulu­
yor çınlayan yankısını mahallenin, haykırışları; kırlangıçların ilkbaha­
rı İJlemesi gibi ,  bunlar da kışın önünden giderler. 

Ekim ayı, kışın özel ulağı, evlerimizin kapısına dayanır. Bir du­
rup bir başlayan yağmur basar puslu pencere camlarını, ve rüzgar çı­
narın ölü yapraklarını ıssız sekiye yayar. 

Ailenin gece toplantıları zamanıdır ve nasıl da hoştur kar yağmış­
sa dışarda, don ve sis varsa, ve salonun ikliminde, ocağın üzerinde 
sümbüller açmışsa. 

Derken Saim-Martin yortusu ve meşaleleri gelir, Noel ve mum­
ları, yılbaşı ve oyuncaklar, Krallar Günü ve baklaları, karnaval ve zilli 
asası. 

Ve Paskalya, neşeli sabah ilahileriyle Paskalya, genç kızların ma-

34 



ALOYSIUS BERTRAND VE DÜZYAZI ŞiiRiN DOGUŞU 

yasız çörek ve kırmızı yumurta armağan aldıkları Paskalya! 

O zaman bir parça kül, silecektir alnımızdan kışın altı aylık can 
sıkıntısını, ve baca temizleyiciler selamlayacaklar tepenin doruğundan 
doğdukları köyü."  

Görüldüğü gibi, ilk metin daha betimlemeli ve gazete fırkasına 
benzeyen bir deneme, ikinci metin ise çağrışımsal. Bertrand, Spectate­
ur gazetesi okurlarına seslenen, Dijon'a özgü bütün göndermeleri 
metinden çıkarmış. Özellikle de başlangıçtaki epeyce yerel kaçan pi­
toresk ve tefrikamsı bölümden yalnızca mevsimi ilgilendiren birkaç 
somut ayrıntıyı korumuş xe onları daha çağrışımsal bir konuma getir­
miş : "Ölü yaprakları yerden süpüren rüzgar'ın yerine "ve rüzgar çı­
narın ölü yapraklarını ıssız sekiye yayar" gelmiş. Özellikle de metni 
her biri ayrı bir tablo oluşturan bentlere bölmüş; şair olarak, gazeteci­
nin önem verdiği ilişki ve bağlardan,' geçişlerden özellikle kaçınmış. 
örneğin, "Camlarınıza vuran"la başlayıp "davet ediyor"la biten uzun 
ve söylevsel parçayı tamamen kaldırmış. Yortular ve bayramlar hızla 
sıralanıyor ve ritim hızlanıyor, amaç bizi hemen Paskalya'ya ulaştır­
mak. Oysa düzyazı metinde sıralamayı sona erdiren sözcük duru­
munda Paskalya." Yepyeni, esnek ve hareketli bir teknik söz konusu : 
Bemand, şiirli düzyazıda (denemede) görülen, ritmi kuralsız ve yön­
temsiz bir şekilde, kendiliğinden yaratan spontane bir lirizm düşün­
cesinin yerine belirgin bir teknik ve kesin bir biçim düşüncesini geti­
riyor : Esnek, ama kesinlikle başıboş olmayan, sanatsal olarak tasar­
lanmış ve dizgeli bir şekilde kurulmuş bir biçim." Doğal olarak, tek­
nik açısından, kuralsız (ölçüsüz) 'ahengi ve önceden saptanmamış 
(uyaksız) sesi, böylece yalnızca sözdiziminden kaynaklanan ahengi 
(anonim değil, bireysel müzik) eklememiz gerekiyor ikinci meme. 
Ayrıca mimarisi olmayan birinci metne, ikinci meme dönüşürken ya­
zınsal bir mimari de giriyor ve ortaya bir plan çıkıyor. Uzun cümleler 
kısalıyor ve ritm hızlanıyor. 

Sanatın temelinin geliştirmeye, çoğaltmaya dayandığı, romantik 
lirizmin abartıya varacak kadar alıp başını gittiği bir dönemde, Aloy­
sius Bertrand bir başka türlü yazıyor : En az sözcükle en yüksek çağrı-
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şıma ulaşmayı amaçlıyor ve çağrışım estetiğini keşfediyor. M�llar­
me'nin onu bunca saygın bir makama oturtmasının da nedeni bu ol­
malı. Bemand için, tıpkı daha sonra Mallarme için de olacağı gibi , 
her sözcüğün önemi var, ilkin çağrışım gücü (anlam ve ses) bakımın­
dan, sonra cümledeki yeri ve öteki sözcüklerle ilişkisi bakımından. Bu ""
çağrışım estetitiğinin bir başka ve belki de en önemli sonucu var : Ya­
zar "beyazlar'\ bentler arasındaki aralıkları çoğaltmak zorunda kalı­
yor; bu geciktirimlerden (suspens) yeterince yararlanmayı biliyor. İm­
gelem, Mallarme'nin özgür koşuktan söz ederken üzerinde önemle 
durduğu, düş gücünün sınırlarını sonsuza kadar genişleten "zengin 
sessizlik" e dalıyor. 

Bu değindiğimiz özellik ve nitelikler Aloysius Bemand'ın sana­
tında varsa (ki bol miktarda var) onu çok önemli bir çağdaş şair, çağ­
daş şiirin en önemli öncülerinden biri olarak kabul etmek zorunda­
yız. En önemlisi de, şiirsel düzyazının içinde yitmiş olan düzyazı şiiri 
oradan çekip çıkartması ve ona özerklik kazandırması, ve bunun yanı 
sıra modern şiirin en önemli özelliği olan çağrışım estetiğini keşfetmiş 
olması. Bir başka özelliği de resim tekniğini düzyazı şiire aşılaması ve 
başka metinleri (her şiirin başında yer alan alıntılar bunun en iyi ör­
neği) kendi metinlerinde yeniden okuması. Bu son özellikler aklıma 
Kavafıs ile Borges'i getiriyor. 

Bertrand'ın tarihsel ve fantastik izlekleri şiirin toprağına katması­
nı da çok önemli bir özellik olarak görüyorum. Kitabın başında yer 
alan, biri Louis Bemand imzalı ,  öteki Gaspard de la Nuit imzalı iki 
önsöz, şiir sanatı için çok önemli "ilk"lerin altını çiziyor. Bunlardan 
birincisinde, Bertrand, kendi altbenliği olan Gaspard de la Nuit ile 
karşılaşır; Bertrand'a verdiği elyazmasında Gaspard, kişiliğinin mane­
vi ve dünyasal yönlerini betimler. Üstelik bu elyazmasında, Gas­
pard'ın İnsanoğluna yeni değer ve anlam kazandıran yeni bir şiir biçi­
mini, "düzyazı şiir"i bulduğundan söz edilir. İkinci önsöz l:ie Bert­
rand'ın temel kaygısını yansıtır : Rembrandt ve Callot kişiliklerinin 
örneklik ettiği insanoğlunun Apollon ve Dionysos ikilemini yani tra­
jedi ve komediyi. Söz konusu kişilerden birincisi "aşkın ben"in en iyi 
örneği olan filozof-sanatçı' dır; Callot ise insanoğlunun a!llaşılmaz ya­
nını simgeleyen "yaşlı asker". Bertrand'a göre sanat, İnsan kişiliğinde-
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ki bu iki yönden (ka}:'.naktan) çıkmaktadır. ı.ı 

Louis "Aloys?us" Bemand, önemini bugün çok daha iyi kavradı­
ğımız bu işleri yirmili yaşlarının başlarında başarmıştır. Tıpkı Laurre­
amont ve Rimbaud gibi. Açtığı yolun önemini belirtmek için, onun 
ardından bu yola girip yol alanların adlarını saymak yeter : Baudela­
ire, (bazı özellikleriyle) Lautreamont, Rimbaud, Mallarme, Huys­
mans, Claudel, Max Jacob, Reverdy, ·üstgerçekçiler, Perse, Char ve 
geleceğin şairleri. 

Çağından ileri olmas ı ,  çağının kurallarını çiğnemes i ,  Louis 
"Aloysius" Bertrand'ın bir süre bilinmezden gelinmesine ve unutul­
masına neden oldu. Pek fazla değil, otuz yıl kadar. Gaspard de kı Nu­
it' sini yayımlatmak içil} ölünceye kadar sürdürdüğü inat, onun kendi 
yapıtına olan İnancını ve sanat bilincini kanıtlıyor. Bereket versin, iki 
büyük sanatçı (Baudelaire ile Mallarme) gelip, çağını aşmak cesaretini 
gösterdiği için beğeni ve zihinlerde yer bulamamış bu büyük sanat­
çıyla buluşabiliyorlar� Aloysius Bertrand, Lautreamont ve Rimbaud 
örneklerinde olduğu gibi, yazgı tanrısının kör gözlerini açabilenler çı­
kıyor. 

Son sözü Stephane Mallarme'ye bırakalım : "Bizim kuşağın Lo­
uis Bemand için diktiği bu anıt onun yoğun ve değerli varlığıyla bi­
zim kardeşimiz olması kadar doğal bir şey olmalı. Bir çağaşımı onun 
unutulmasına yol açtı .  Romantik dalgaların taşkınlık döneminde, 
tıpkı dukalarınki gibi, atıldığı denize gömülen bu olağanüstü yüzük, 
şimdi yükselen suların saydam dalgalarının sırtında yükselerek ortaya 
çıkıyor." 24 

( 1 )  " il Bamboccio tarzı" (Bambochades) : Peıer Van Laer'in ( 1 592- 1 645) takma adı 
olan i l  Bamboccio'dan gelmektedir ve köy hayatını konu alan resim tarzına gönderme yap­
maktadır. Hollandalı ressam Laer öğrenim gördüğü Roma' da köylü ve Çingene yaşamlarını 
konu alan resimler yapmışıır. Berrrand düzyazı şiirlerini ressamın resimlerine benzeımekıe­
dir. 

(2) Gaspard de la Nuit : Dijon söylencelerinde "Şeyıan" olarak geçmekıedir. Şeyran, 
başka külıürlerde " Karanlıklar Prensi" olarak bilinir. imza ve kiıap adı olarak özel isim ni­
teliğine sahip olduğu ve kitap genel olarak Fransızcadaki adıyla anıldığı için, kitabın adını 
özgün biçimiyle koruduk. 

(3) Yazarın zamandizinsel yaşamöyküsü Gendaş Yayınevi tarafından yayınlanan kitabın 
sonundadır. 
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(4) Charles Baudelaire, Le Splem t:k Paris, Livre de Poche, s. 13 Charles Baudelaire, 
Splem de Paris, Çev : Tahsin Yücel, Aıaç Kiıabevi, 1 96 1 .  s. 3. 

(5) Suzan ne Bernard, le Poeme en Prose, De Baut:klaire jusqu a nos jours, Librairie Ni-
zeı, 1 959. Bu önsözün oluşumunda en büyük pay Suzanne Bernard'a aiııir. 

(6) Suzan ne Bernard, Age. s. l 9. 
(7) Age. s. 764. 
(8) Age. s. 766. 
(9) Age. s. 768. 
(1  O) Age. s. 769. 
( 1 1 )  Ed!ıion eıablie par Max Milner : Aloysius Bemand, Gaspard t:k la Nuiı, Po-

esie/Gall imard, l 980. ss. 45-46. 
( 1 2) Max Milner, Age. s. 5. 
( 1 3) Suzan ne Bernard, Age. s. 259. 
( 1 4) Translaıion, l nroducıion, and Noıes by John T. Wrighı : louis "Aloysius " Bm­

rand's Gaspard de la Nuit, Universiıy Press of America, Lanham, New York, London, 
l 977. "lnıroducıion."  

( l 5) Max Milner, Age. s. 7 .  
( 1 6) Age. s. 7 .  
( 1 7) Suzanne Bernard, Age. s. 49. 
( 1 8) Age. s. 50. 
( 1 9) Age. s. 50. 
(20) Age. s. 54. 
(2 1 )  Age. s. 6 1 .  
(22) Age. s .  60. 
(23) John T. Wrighı, "lnıroducıion". 
(24) Max Milner, Age. s. 52 
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Şairi kuşatan mitosu göz önünde bulunduranlara pek inandırıcı 
gelmeyebilir yazımın tuhaf başlığı. Bunca ün, bunca saygınlık, bunca 
"medya" büyüsünden sonra Rimbaud neden "talihsiz" olsun? Kuşku­
suz ünün, bunca saygınlığın ve "medya" büyüsünün Türkiye'de ne 
anlama geldiğini bilenler Rimbaud'nun adının önüne neden "talih­
siz" sıfatını koyduğumu kolayca anlayacaklardır. Türkiye'de öyle bir 
kesim var ki Rimbaud'ya bir rock yıldızı muamelesi yapıyor ve Bu­
kowsky'nin üvey kardeşi sanıyor. Türkiye'nin tuhaf yazın ortamında 
Rimbaud'nun adını yazıldığı gibi söyleyen (genizden Renbo gibi söy­
lenmesi gerekir) marj inal genç Türk şairlerine rastladım. Rimba­
ud'yla ilgili yarım-yamalak bilgiler şairin yanlış bir zemin üzerine 
oturtulmasına yol açtı : Marjinal Rimbaud, eşcinsel Rimbaud, esir 
tüccarı Rimbaud, silah kaçakçısı Rimbaud ve son olarak da Müslü­
man (henüz İslamcı olamadı) Rimbaud! Peki nerede çağdaş şiirin en 
önemli kurucularından (öteki kurucular : Charles Baudelaire, Lautre­
amont, Mallarme, Poe ve Whitman) biri olan şair Arthur Rimbaud? 

Talihsizlik yalnızca bununla sınırlı değil. 1 940 kuşağının Rimba­
ud ilgisinin "Sarhoş Gemi" ,  "Ofelya",  "Duyum" (Sensation) gibi, 
Parnascı şiirin uzantısı sayılabilecek klasik düzenli (dizeli, ölçülü ve 
uyaklı) şiirle sınırlı kalması dikkat çekici. Rimbaud Cehennemde Bir 
Mevsim ile !lluminations'u yazmamış olsaydı o olağanüstü "Sarhoş 
Gemi" ve "Sesliler" şiirlerine karşın bir Baudelaire, bir Nerval düzeyi­
ne zor çıkardı. Unutulmaması gereken bir nokta da şu : Rimbaud 
eğer klasik şiirin temellerini dinamitleyen "Kahin'in Mektupları "nı 
yazmamış olsaydı, biraz önce adını andığım iki kitap bunca önemli 
olmazdı. "Şair, bütün duyuları uzun süre, sonsuzca ve bilinçle karıştı­
rarak, düzensizleştirerek kdhinleşir" , cümlesi ile "Ben bir başkasıdır", 
deyişi bu mektuplarda yer almasaydı, söz konusu iki mektup bir yeni­
yetmenin zamansız böbürlenmesi olarak kabul edilebilirdi. Garip Şi­
iri şairlerinin, İkinci Yeni şairlerinin Cehennemde Bir Mevsim ve !llu-
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minations ile "Kihin'in Mektupları" ile ilgilenmemiş olmaları çok şa­
şırtıcı olmak gerekir. Hele üstgerçekci (sürrealist) sanat akımının en 
önemli kaynaklarından birinin Rimbaud olduğu, üstgerçekçilerin 
Rimbaud'nun düzyazı şiirlerine, "Kahin"in Mektupları"na verdikleri 
büyük önem düşünülünce. Fransızca bilen şair ve yazarların bunları 
okumamış olduklarına ihtimal vermiyorum. Bu metinleri İngilizce ve 
Almanca çevirilerinden de okumuş olabilirler. Ancak, yanılıyorsam 
okurlarımdan özür dilerim, yazınsal kamu alanına aktarılmış bir ilgi­
nin belirmeri yok. Özellikle de "Şair, bütün duyuları uzun süre, son­
suzca ve bilinçle karıştırarak, düzensizleştirerek kdhinleşir", ile "Ben bir 
başkasıdır" cümlelerinin İkinci Yeni tarafından ne anlama geldikleri­
nin tartışılmamış olması da bir başka şaşırtıcı nokta. Oysa kimi İkinci 
Yeni şairleri Rimbaud'nun adını kaynaklar arasında sayıyordu ve adı 
anılan öteki kaynak şairler de Rimbaud çeşmesinden su içmiş şairler­
di. Bu ilgisizlik İkinci Yeni'nin modern şiirin düşünce dünyasıyla pek 
tanışmadığını gösteriyor. Bunun sonucu olarak, İkinci Yeni'nin ken­
disinin ve bu şiir akımının uzantısında yer alan şiirin yapısal, dilsel ve 
izleksel sorunlar karşısında bocalamış olması hiç de ş�ırtıcı değil. 

Son yirmi, yirmi beş yılda, yukarda yer alan ünlü cümlenin en 
önemli sözcüğü olan "duyular"ın (!es sens) "anlamlar" olarak çevril­
mesi de dikkatleri çekmemiş, son on yılda yaptığım değişik uyarılara 
karşın bu bağlamda herhangi bir tartışma açılmamıştır. 

Rimbaud'nun talihsizliği aynı zamanda ülkemiz şiirinin de talih­
sizliğidir. Çünkü Rimbaud (Lautreamont, Mallarme, Baudelaire'in 
düzyazı şiirleri ve Aloysius Bemand'ın Gaspard de la Nuit'si) anl�ıl­
madan, kavranmadan ve algılanmadan çağd� şair olmak epeyce güç. 

Rimbaud'nun talihsizliği bu kadar değil. İki de felaket var : İlhan 
Berk ( 1 97 1 )  ile Erdoğan Alkan'ın ( 1 98 1 ,  1 984, 1 993) çevirileri. Bu 
çevirilerle ilgili olarak bildiğim üç eleştiri var : 

- Tahsin Saraç, "Illuminations Çevirisindeki Büyük Yanlışlar 
Üzerine", "Türk Dili" dergisi XXV (243, 244 - 1 97 1 ,  1 972). 

- Özdemir İnce, "Sayıklamalar" Üzerine, "Yazko Çeviri" Mayıs­
Haziran 1 982, sayı : 6. 

- Frankofoni dergisi Rimbaud Özel Bölümü, Ortak Kitap No : 
4, 1 992; Fransız Dili ve Edebiyatı İnceleme ve Araştırmalı Ortak Ki-
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tabı. 
Aralarında benimkiler de olmak üzere 1 992 yılına kadar yapılmış 

bütün Rimbaud çevirilerinin ele alınıp bilimsel olarak değerlendiril­
dikleri bu dergideki yazılar bütün Rimbaud'cular tarafından mutlaka 
ve büyük bir dikkatle okunmalıdır. 

B� iki felaket yetmiyormuş gibi Rimbaud'nun başına üçüncü bir 
felaket geldi ve Mahmut Kanık tarafından Müslümanlaştırıldı. (Rim­
baud, Cehennemde bir Mevsim Aydınlanmalar, Türkçesi : Mahmut 
Kanık, İz Yayınları, İstanbul 1 997) 

Narsis yazın ortamımız kendi görüntüsünü aradığı bulanık sudan 
belki gözlerini kaldırıp dünyaya bakar umuduyla, yukarda girişini 
okuduğunuz bu yazıyı yazmaya karar verdim. Amacım Rimbaud mi­
tosunun perdesini elimden geldiğince aralayıp dikkatleri "şair" ve ön­
cü Rimbaud üzerine çekmek, çekmeye çalışmak. Uymaya çalışacağım 
yazı planım şöyle : 

- Poetika açısından Rimbaud'nun düzyazı şiirlerinin önemi; 
- Anlamlar mı, yoksa duyular mı karışacak? 
- "Silah kaçakçısı" ve "esir tüccarı" yanlışı; 
- Rimbaud'nun Müslümanlığı safsatası. 

Poetika Açısından Rimbaud'nun Düzyazı Şiirlerinin Önemi : 

ABD'li Walt Whitman ( 1 8 1 9- 1 892), 1 855  yılında kendi hesabı­
na yayımladığı ve 1 892'ye kadar dokuz baskı yapan tek kitabı Çimen 
Yaprakları (Leaves of Grass) ile şiirin klasik yapısını bozarak özgür 
koşuğu başlatmış sayılır ama klasik şiirin zihinsel yapısını değiştiren­
ler düzyazı şiir (poeme en prose) şairleridir. Düzyazı şiir şairlerini, 
başka bir deyişle modern şiirin kurucularını zaman dizinsel olarak 
şöyle sıralayabiliriz : Aloysius Bertrand ( 1 807- 1 84 1 ) ,  Charles Baude­
laire ( 1 82 1 - 1 867) , Comte de Laucreamont ( 1 846- 1 870) ve Archur 
Rimbaud ( 1 8 54- 1 89 1 ) .  Bunların aras ına S tephane Mallarme'yi 
( 1 842- 1 898) elbette sokacağız. 

Baudelaire' in 1 862'de tamamlayıp ölümünden iki yıl sonra 1 869 
yılında yayımlanan Paris Sıkıntısı (Spleen de Paris) daha ünlüdür, 
ama bu kitabın kaynağında Aloysius Bertrand'ın ölümünden on do-
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kuz ay sonra (Kasım 1 862) yayımlanan Gaspard de la Nuit adlı kita­
bında yayımlanan düzyazı şiirler vardır. Zaten, Baudelaire, kitabın 
başında yer alan Arsene Houssaye'e yazdığı mektupta itiraf eder bunu 
: "Küçük bir giz vereceğim size. Aloysius Bertrand'ın ünlü Gaspard de 
la Nuit'sini (sizin, benim ve birkaç dostumuzun tanıdığı bir kitabın 
ünlü sayılmaya hakkı yok mudur?) belki yirminci kez karıştırırken, 
buna benzer bir şey denemek, onun öylesine garipçe güzel, eski yaşa­
mın çiziminde uy�uladığı yöntemi yeni yaşamın, daha doğrusu yeni 
ve daha soyut bir yaşamın anlatılmasında uygulamak geldi aklıma. 
Hırslı günlerinde, uyumu uyağı olmadan da şiirli, ezgili olan, ruhun 
içli devinimlerine, imgelemin dalgalanışlarına, bilincin çırpıntılarına 
uyacak kadar çevik ve çelişken bir düzyazı mucizesini hangimiz düşle­
medik?1 Lautreamont'un Maldoror'un Şarkıları ( 1 869) Rimbaud'nun 
düzyazı şiirlerin;n yazılmasından birkaç yıl önce yayımlanmış olması­
na karşın, şiir ortamındaki etkinliğine 1 920 yılında Poesies'nin yayım­
lanması ve üstgerçekçi şairler sayesinde kavuşmuştur. Bu zamandizin, 
Arthur Rimbaud'nun Gaspard de la Nuit'yi, Paris Sıkıntısı 'nı , Maldo­
ror'un Şarkıları'nı ve gene Lautreamont'un Poisies adlı kitaplarını 
okumuş olması olasılığını çoğaltıyor. Ben, kendi adıma, Rimbaud'un 
"Kahin'in mektupları"nda Lautreamont'un Poesies'sinde yer alan dü­
şüncelerinin izlerini görüyorum. 

Rimbaud "Kahin'in Mektupları"nı 1 3  ve 1 5  Mayıs 1 87 1  tarihle­
rinde yazar; yani on altı buçuk yaşında. Şiir yazmaya 1 869 yılında 
başlamıştır ya da sanat tarihçileri bu tarihten itibaren onu "şair" say­
maktadırlar. Demek ki Rimbaud 1 4  yaşından itibaren şairdir ve kla­
sik şiiri iki buçuk üç yıl içinde tüketecek ve kendi şiirinin, dolayısıyla 
modern şiirin programını on altı buçuk yaşında kaleme alacaktır. Bu 
programa uygun demesek bile bu programın bazı izlerini taşıyan ilk 
şiiri (klasik biçimde) Eylül 1 87 l 'de yazdığı "Sarhoş Gemi"dir. Mek­
tuplar ile Cehennemde Bir Mevsim'in yazıldığı Nisan-Ağustos 1 873 
tarihleri arasında yazdığı klasik düzenli şiirler arasında, modem şiir 
bağlamında en önemli şiiri büyük bir olasılıkla 1 872 yılının başların­
da yazdığı "Sesliler" (Voyelles) adlı şiiridir. Haziran 1 886' da Verlaine 
tarafından "La Vogue" adlı dergide yayımlanan !lluminations'un İse 
1 873- 1 875 yılları arasında yazıldığı tahmin edilmektedir. Gene bü-

42 



TALİHSİZ RJMBAUD, I 

yük bir olasılıkla 1 876 yılında, kendisine edebiyatla arasının nasıl ol­
duğunu soran arkadaşı Delahaye'e "Artık uğraşmıyorum," demiştir.2 
Özetlersek : 1 4  yaşında başlayıp 2 1  yaşında sona eren bir şair yaşamı. 
Ve bu yaşam içinde, 1 9  yaşında yazılmış, modern .Şiirin en önemli 
kaynaklarından biri : Cehennemde Bir Mevsim. Ama biz daha önce 
"Kahin'in Mektupları" ile ilgilenelim. 

Ama bundan önce şunu belirtmeden geçemeyeceğim : Okulda 
Latince ve eski Yunancayı; birkaç ay içinde İngilcere'de İngilizceyi, 
Almanya' da Almancayı özel ders verecek kadar öğrenebilen; ardından 
yeni Yunanca, Arapça, Amharina (Habeşistan'da konuşulan bir dil) 
öğrenen; Türkçe de aralarında olmak üzere yeni diller öğrenmeye he­
veslenen; daha sonra matematik ve mühendislik bilimleriyle ilgilenen 
bir genç İnsana dahi denmez de ne denir? 

"Kahin'in Mektupları" henüz yazılmamış ama yazılacak olan bir 
şiirin manifestosudur. ("Memurlar, katipler vardı ·: yazar, yaratıcı, şair 
denen insan hiçbir zaman var olmamıştı!") Bu iki mektup eski şiir bi­
çimleriyle kesin kopuşmayı ve Rimbaud'nun "papaz çömezleri ve 
ozansılara (müteşairlere)" karşı başlamğı büyük saldırıyı dile getirir. 
Bu mektuplarla birlikte şiirin eski biçimleri ve bunun yanı sıra klasik 
şiirin zihinsel yapısı parçalanmıştır. Çünkü şair olmak için bilinmezi 
keşfetmek ve yeni bir dil arayıp bulmak zurundadır. İki bin yıldır ay­
nı zihinsel yapı doğrulcusunda yazılan şiir 1 5  Mayıs 1 87 1  'den sonra 
artık bir başka türlü yazılacaktır. Modern şiirin tohumları daha önce 
Aloysius Bertrand ve Baudelaire tarafından atılmış; Laucreamonc kla­
sik şiirin zihinsel yapısını tamamen değiştirmiş ve Poesies' de en azın­
dan neye ve kimlere karşı olduğunu belirterek modern şiirin yaklaşık 
ipuçlarını vermiştir ama yeni şiirin manifestosunu yazan Rimba­
ud'dur. Artık şairden yeni düşünceler, yeni duygular ve yeni biçimler 
istemenin zamanıdır; şair bilinmezden gelen mesajları aktaracak, tıpkı 
kör doğmuş birine dünyayı tanıtırcasına görünmeyeni gösterecek, bi­
linmeyeni bildirecektir; şair bilinmeyene ulaşmak için ilkin bir Ka­
hin' e dönüşecek, sonra vision'larını (gizli görülerini, vahiylerini) ter­
cüme edebileceği yeni bir dil bulacaktır. Bu noktada bir süre tapındı­
ğı Baudelaire'den de kopacaktır Rimbaud. "Ama görülmezi araştır­
mak, duyulmazı işitmek ölü şeylerin ruhunu tekrar yakalamaktan 
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başka bir şey olduğu için, şairlerin krarı Baudelaire ilk kahindir, ger­
çek bir Tanrı' dır. Bununla birlikre, çok sanarçı orramda yaşadı ;  ve 
onda bunca övülen biçim önemsizdir : Bilinmezlik keşifleri yeni bi­
çimler gerekririr." Rimbaud bunları 1 28 yıl önce yazıyor : Ever sade­
ce bilinmezlik keşifleri değil, hazır dünyaya her yeni bakış yeni biçim­
ler gerekririr ve düzyazı şiir, dolayısıyla özgür koşuklu şiir sın ırsız bi­
çim olanakları sunar. Ne hazır biçimler, ne hazır ölçüler, ne hazır 
uyaklar şairin malzemesidir arrık; hazır ve kullanılmış olan hiçbir şey 
modern şairin malzemesi olamaz. Demek oluyor ki modern şair için 
hazır bir "ses" de yokrur. Bu çok önemli, çünkü 1 28 yıl öncesinin öl­
çürlerini savunan ve beğenilecek şiirde "Türk şiirinin geleneksel se­
si"ni arayan edebiyar adamları var Türkiye' de. "Türk şiirinin gelenek­
sel sesi" dedikleri de başra Baudelaire olmak üzere Fransız Parnasse 
şairlerinin Türkçeye çevirilerinin çıkardığı ses! Bu küçücük örnek bile 
Türk şiirinin bundan 1 28 yıl önce olmaya başlayan şeyler üzerine pek 
kafa yormadığını gösreriyor. "Kahin'in Mekrupları" İkinci Yeni'nin 
amenrüsü olmalıydı. Ancak, geleceğin sonsuzluğu düşünülecek olur­
sa, gene de geç kalınmış sayılmaz; sonsuz zaman karşısında kırk yıl 
nedir ki, ama bir insan ömrünün yarıdan fazlası. . .  

İzin verirseniz size bir okuma merni önereceğim : Roland Barr­
hes'ın Yazının Sıfir Derecesi (Meris Yayınları) adlı kirabında yer alan 
"Şiirsel Bir Yazı Var mıdır?" başlıklı yazısı. Çeviri Tahsin Yücel'in. 
Ama ben o zamana kadar bu yazıdan bir alınrı yapacağım : "Çağdaş 
şiirde, klasik şiirin gerekleri, durum uyarınca düzenlenmiş bir gele­
neksel biçime göre yeniden ele alınmadıkça, Baudelaire'den değil, 
Rimbaud' dan yola çıkan çağdaş şiirde, bu yapıdan hiçbir şey kalma­
dığı bilinir : ozanlar bundan böyle sözlerini dilin aynı zamanda hem 
işlevini, hem yapısını kucaklayacak, kapalı bir Doğa olarak kurarlar. 
Öyleyse Şiir arrık süslerle bezenmiş ya da özgürlükleri budanmış bir 
Düzyazı değildir. İndirgenmez ve kalırımsız bir nirelikrir. Özellik de­
ğil, rözdür arrık, bunun sonucu olarak da raharlıkla gösrergelerden 
vazgeçebilir, çünkü doğasını kendinden raşır, kimliğini dışarıya imle­
meye gereksinimi yokrur : şiirsel ve düzyazısal diller başkalıklarının 
gösrergelerinden bile vazgeçebilecek ölçüde ayrılmışlardır birbirlerin­
den." . . .  "Gerçekren de, klasik şiirle ve her rürlü düzyazıyla karşırlaş-
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ması gerektiğine göre, çağdaş şiir dilin kendiliğinden işlevsel yapısını 
yıkar, ancak sözlüksel temellerini bırakır geride." . . . "Böylece, çağdaş 
şiirin her sözcüğünün altında bir varoluşsal yerbilim yatar." Roland 
Barches'ın bu yazısı, Rimbaud'nun yaptıklarını, yapmak istediklerini 
çok iyi kavramış bir metin olarak görünüyor. Çağdaş şiir yazmak İsti­
yorsanız her şeyden önce klasik olana karşı özgürleşeceksiniz, belki de 
onun yaptıklarının tam tersini yapacaksınız. Modern şiirin amentü­
sünün birkaç noktasının anımsanması bile geleneği amentü haline ge­
tirenlerin nasıl bir açmaza sıkıştıklarını göstermiyor mu? 

1991 yılında Ankara'da yapılan Rimbaud konulu bir toplantıda 
Nevzat Yılmaz, Roland Barches yazısını şöyle yorumlamaktadır : '  
"Klasik ozaı:ıın işlevi daha yoğun, daha parlak sözcükler bulmak de­
ğil, alışılmış değer sırasına göre, bize ters gelmeyen bir sıraya göre dü­
zenleme yapmaktır. Dolayısıyla, klasiklerin parlak söylevleri bu par­
laklığını sözcilklerden değil, sözcükler arasındaki bağlantıdan almak­
tadır. Bu bir yaratma sanatı değil, anlatma sanatıdır. Büyüleyici olan 
sözcüklerin kendi güçleri değil, onların bir araya getiriliş biçimleridir. 
İlk kez Rimbaud bu sözcükler arası bağıntı etkisini yıkmıştır. Sözcük 
sıralama ilkesini sürdürmüş, ancak sözcükler arası bağıntıyı yıktığı 
için sözcükler, boş kalan bağıntılar çizgisi üstünde öne çıkmış, adeta 
paclamıştır. .. Rimbaud'nun şiirinde gördüğümüz gibi, dildeki bu sü­
reksizlik, kesintili oluş, ayrı ayrı parçalarla belirlenen, kırık dökük bir 
doğa oluşturur. Bu doğa eksiktir ve bu yüzden de korkunçtur. " (ss. 
24, 25) 

Şiir, Gaspard de La Nuit, Paris Sıkıntısı ve Maldoror'un Şarkıları 
ile bir başka türlü olabileceğini, yazılabileceğini kanıclamıştır ama 
klasik şiirin yapısı egemenliğini sürdürmektedir; arada bir savaş varsa, 
başlamışsa, o savaşı yitirmiş olduğu ileri sürülemez. Daha önce de 
söylediğim gibi "Kahin'in Mektupları" henüz yazılmamış bir şiirin 
manifestosudur ve bu şiir iki yıl içinde yazılacaktır. Bu nedenle, 1 5  
Mayıs 1871 tarihi modern şiirin miladıdır ve bu tarihten sonra şiir 
anık olduğu gibi olmayacaktır. 

Bu nedenle ciddi, dikkacli, titiz bir "Kahin'in Mektupları" oku­
ması önereceğim. Bu mektuplar okunduktan sonra, yorumlandıktan 
sonra şiire bakış açımız, şiirsel zihnimizin yapısı da değişecektir. 
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Anlamlar mı, Yoksa Duyumlar mı Karışacak? 

"Talihsiz Rimbaud" yazısı "Kahin'in Mektupları" üzerine özel 
bir çalışma değil. Bu nedenle "Ben bir başkasıdır" deyişinin yorumu­
nu bir başka yazıya bırakıyorum. Bu· iki mektubun okunmasını öner­
diğime göre, Paul Demeny'ye yazılan ikinci mektuptaki bir mayını 
etkisizleştirmem gerekiyor. İlkin 1 99 1  yılında Can Yayınları tarafın­
dan yayımlanan çevirim Cehennemde Bir Mevsim / llluminations'un* 
önsözünde, daha sonra yayımlanan birkaç yazımda denedim, ama söz 
konusu mayını etkisizleştirmeyi başaramadım. Söz konusu mayın iki 
mektupta yer alan en önemli cümlelerden birinin bir sözcüğünün 
yanlış çevirisidir. O sözcük doğru anlamıyla okunmazsa "Kahin'in 
Mektupları" tehlikeli bir araca dönüşebilir. Söz konusu iki cümle­
nin Fransızcası şöyle : 

1 3  Mayıs 1 87 1  tarihli mektup : "il s'agit d'arriver iı. l'inconnu par 
le dereglernent de tous fes sem. " 

1 5  Mayıs 1 87 1  tarihli mektup : "Le Poete se fait voyant par un 
long, immense et raisonne dereglement de tous fes sem." 

Mayın olarak tanımladığım LE SENS (Tekil), LES SENS (Çoğul) 
sözcüğünün anlamı şunlar : l. Duyu, his. 2. Duygu. 3. Anlam. 4. Dü­
şünce, kanı. 5. Oluş nedeni, anlam, gerekçe. 6. Anlayış, anlama yetisi. 7. 
Yön, yan. 8. Nefis, cinsel İstek duygusu. 

Duyu yani beş duyu : Tatma, koklama, işitme, dokunma ve görme. 
" Kahin' in Mektupları "nı  çeviren çevirmenlerden kimileri fes 

sens'ı anlamlar diye çevirmişler, kimileri de ne olur ne olmaz düşün­
cesiyle duyular ve anlamlar diye çevirmişler. 

Mektupların anlam bağlamı ve dönemin eğilimleri bağlamında 
yanlış tercihler bunlar. 

Cehennemde Bir Mevsim / llluminations'un başında yer alan iki 
mektubu çevirirken ben de aynı tuzağa düşer miydim bilemem, ama 
değerli dostum Abidin Emre'nin uyarısına şükran borçluyum. 

Benim çevirim şöyle : 
"Bütün duyuların karıştırılmasıyla, düzenlerinin bozulmasıyla bi-

• Anhur Rimhaud, Ben Bir Başkasıdır (Bürün Dlizyazı Şiirleri), Çev : Ôzdemir ince, Gendaş AŞ. 1 999. 
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linmeze ulaşmak söz konusu . . .  " 
"Şair, bütün duyuları uzun süre, sonsuzca ve bilinçle karıştırarak, 

düzensizleştirerek kdhin'leşir. " 
Şair, neden beş duyusunun algılarını birbirine karıştıracak? Bu­

nun yanıtı şu : Duyulmazı duyan, görülmezi gören kahin olmak için, 
kahin-şair olmak için. Şair niçin kahin olmak istiyor? Bilinmezin 
kapsadığı anlamları şiir diline tercüme etmek için. Şairin önünde ilgi­
lendiği hazır anlamlar yok ki bu hazır anlamları birbirine karıştırsın. 
Modern şair zaten hazır ve verili olan her şeye karşı. Onun hasat alanı 
bilinmezin topraklarında. Şair kendini, kendisine vahiy (vision) gelen 
peygambere dönüştürmek istiyor. İncil ve Tevrat'la içli dışlı olan 
Rimbaud şu cümleyi kuşkusuz çok iyi biliyordu : "Gel, Görene (vo­
yant) gidelim; çünkü şimdi Peygamber denilene önceleri Gören deni­
lirdi ."  (Tevrat, 1. Samuel, 1 0:9) Şair (Rimbaud) gerçek bir peygam­
ber olmadığı için Tanrı esinini (vahiy) alması olanaksızdır, o halde 
bir gören (kahin, voyanc) olmak için yapay yollara baş vuracaktır; 
sevginin, acının, çılgınlığın bütün biçimlerinde kendin i arayacak, 
kendinde tüm ağuları tüketecektir. .. Rimbaud "Cehennem Gecesi" 
adlı şiirine "Yüklüce bir zehir yuttum," cümlesiyle başlar. Söz konusu 
zehir afyondan başkası değildir. İlk yaşamöyküsü yazarları olan Jean 
Bourguignon ile Charles Houin, Rimbaud'nun kendinden geçmek, 
derin görüye (vision) ulaşmak için yapay yollara başvurduğunu, içki 
(absent) , haşhaş ve tütün kullandığını yazarlar. Suzanne Bernard da 
Rimbaud'nun 1 87 1  'den itibaren edilgen "vision" yönteminden uzak­
laşarak etken şiirsel yaratı yön

.
temine yöneldiğini yazar.' Poe ile Ba­

udelaire'in de bu yönteme başvurduğu, yani içki ve uyuşturucu kul­
landıkları bilinir. Üstgerçekçi şairlerin de otomatik yazıma ulaşabil­
mek için uyuşturucu kullandıkları bilinen bir şey. Ancak, Rimbaud 
uzmanları Rimbaud' nun 1 87 1  'den itibaren yapay yöntemi bıraktığını 
ileri sürmektedirler. Zaten Rimbaud da yaşamının bu döneminin 
ruhçözümünü yaptığı Cehennemde Bir Mevsim' de sürekli olarak "geç­
miş zaman"lı cümleler kurmaktadır. 
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Baudelaire "Uyuşumlar" (Correspondance) adlı şiirinde büyük 
bir olasılıkla yapay yöntem deneyimini aktarmaktadır : 

Bir tapınaktır Doğa ve canlı sütunları 
Anlaşılmaz sözler söyler zaman zaman; 
Orada simge ormanlarından geçer insan 
Ve onu gözetler ormanın bakışları. 

Uzaklarda karışan uzun yankılar gibi 
Bir karanlık ve derin birlik içinde, 
Gece gibi aydınlık gibi bir engin genişlikte, 
Kokular, renkler ve sesler yanıtlar birbirini. 

Rimbaud'nun bu şiiri ve Baudelaire'in "Uyuşumlar" ilişkisini bil­
mediği düşünülemez. 

Ayrıca Yunancası synesthlsis olan bir tıp sözcüğü var : Bileştirme 
(İng. synesthesia) . Ruhbilim terimleri sözlüğü bu sözcüğü şöyle açıklı­
yor : "Kimi kişilerde görülen ve bir duyu örgeniyle sağlanan algıları 
başka bir duyu örneğiyle sağlananlarla birleştirip kaynaştırma eğilimi. 
Renkli işitmede olduğu gibi." Buna duyum beraberliği de diyebiliriz. 

Psikologlarla konuşmadım ama duyum beraberliğinin algılama 
eylemine yeni alanlar açabileceğini düşünüyorum. Ayrıca Rimba­
ud' nun cümlesi ile sözcüğün tanımı arasındaki belirgin il işkiye de 
dikkatinizi çekmek İsterim. 

' 

İkinci Yeni Olayı5 adlı kitabında İkinci Yeni'yi amansızca eleşti­
ren Asım Bezirci karıştırımı bu akımın özellikleri arasında sayar : 
"Anlatımda karıştırımlara (synesthesia) başvurmak. Bunun için duyu­
lar ya da algılar birbirine karıştırılır : bir duyunun, algının yerine 
öbür konular; değişik izlenimler, karşıt duyumlar arasında eşitlik ku­
rulur; duyulardan (göz, kulak, burun, dil, deri) birine ilişkin algılar 
başka duyuya mal edilir vb . . .  " 

Asım Bezirci, Rimbaud'nun şairi kahine dönüştürmek için öner­
diği yöntemi anlaşıldığına göre pek beğenmemektedir. Olumlu bul­
masa da yöntemi fark etmiş olan Asım Bezirci "Kahin'in Mekmpla­
rı"na da, Rimbaud'ya da değinmez. Bu cümleden sonra İkinci Yeni 
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ozanlarından örnekler verir : 
"Uykusuz camların kırmızı boynuzlu öküzü ellerimi yaladı mı 

yemyeşil olurum. Alnımın kuşları havalanır." (Oktay Rifat) 
Doğrusu Oktay Rifat' ın şiir cümlesi epeyce kalın bir cümle. Şiirle 

ilişkisi yok. Ama iyi bir eşduyum (synesthesia, bileştirme) örneği de 
değil. Bezirci 'nin öteki İkinci Yeni şairlerinden almış olduğu örnekler 
de belki dize olarak ilginçler ama söz konusu yönteme uygun örnek­
ler değiller. 

İster doğal yolla olsun, ister yapay yolla olsun beş duyunun birbi­
rine karışması yani eşduyum yöntemiyle imgelemin cangıllarında ye­
ni şiir alanları açmak, yeni alanları tanımlayarak anlamlandırmak ola­
sı. Zaten şairler en azından üstgerçekçilikten bu yana bu yöntemi öz­
gürce kullanmaktalar. Bu nedenle !es sens sözcüğü duyul.ar olarak an­
laşıldığı zaman ne şiir tarihi, ne de uygulama açısından herhangi bir 
sorun var. Ama sorun Fransızca sözcüğü an!.aml.ar olarak çevirdiğiniz 
ve böyle anladığınız zaman başlıyor. Bu İkinci Yeni döneminde şiirin 
anlamsız olabileceğini, anlamsızlığın da bir anlamı olabileceğini savu­
nan şairler tarafından ne yazık ki böyle anlaşıldı. Böyle anlaşıldığı için 
de anlamları karıştırarak yeni anlamlara varabileceklerini sandılar. 
İkinci Yeni tartışmaları sırasında bu akımın şairleri ya da akımın kar­
şıtları, keşke, Rimbaud'nun "Kahin'in Mektupları"nı görebilselerdi. 
Bu iki mektup yüz yıldır kendilerini beklemekteydi. İkinci Yeni za­
manında ne yazık ki bu fırsat kaçırılmıştır. Fırsat kaçırılmış olsa neyse 
otodidakt İkinci Yeni'nin marazları günümüz şiirini de zehirlemeyi 
sürdürüyor. 

Şimdi bana soracaksınız : Peki sen neden yapmadın gerekeni? 
Ben o sırada yirmi yaşımdaydım; Rimbaud ve Laurreamont'u, 

yani kitaplarını yanımda gezdiriyordum ve kitap sayfalarına anlama­
dan bakıyordum. Ama aradan dört yıl geçince şöyle bir cümle kura­
bilmişim : "Fikrin mantığı kesin usa dayanır, bilimseldir. Kesin us şi­
irin ahlakını bozar. Şiir yazma işini büyücülüğe benzetebiliriz. Böyle­
ce şiir, İkinci Yenilerde düşünceyi fikirden, mantığını da günlük adi 
mantıktan ayırt edebilen zekalar için anlaşılır oluyor. "6 

Şimdi aynı düşünceyi başka sözcüklerle, başka cümlelerle dile ge­
tiriyorum. 
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( 1 )  Baudelaire, Paris Sıkıntısı, Çev : Tahsin Yücel, Adam Yayınları;
f
s. 7. 

(2) Jean Bourguignon et Charles Houin, Vie d'Arthur Rimbaud, Editions Payoı, Pa­
ris, 1 99 1 ,  s. 1 05 .  

(Söz konusu kitap 1 99 1  yılında yayımlanmış olmasına karşın, 1 896- 1 90 1  yılları ara­
sında Revue d'Ardmne tt d'Argonnt' da yayımlanmış olan makalelerden oluşuyor.) 

(3) Frankofoni, Ortak Kitap No : 4, Ankara 1 992. ss. 24-25 
(4) Suzan ne Bernard, Lt Potme m prose dt Baudtlaire jusqu a nos jours, Libraire Nizeı, 

Paris, 1 959. s. 1 85 .  
(5)  Asım Bezirci, ikinci Ymi Olayı, Tel Yayınları, 1 974. ss. 1 2- 1 3 .  
(6) Ôzdemir ince, Ne Altın Ne Gümüş, Telos Yayıncılık, 1 997. s .  8. 
(Y editepe dergisinin 1 8. sayısında ( 1 - 1 5  Şubat 1 960) yayımlanan söyleşi.) 
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KAHiN'İN MEKTUPLARI* 
Arthur Rimbaud 

GEORGES IZAMBARD'A 
Charleville, 13 Mayıs 1871 

Sayın Bay, 
İşte yine öğretmensiniz. Kendimizi topluma feda ediyoruz, de­

miştiniz bana; öğretim kurulunda yer alıyorsunuz : Herkesin gittiği 
yoldan gidiyorsunuz. - Ben de kendi ilkemi izliyorum : Hayasızca 
kendime baktırıyorum; okulun eski budalalarını bulup ortaya çıkartı­
yorum : Hareket olarak, söz olarak, kafadan uydurabileceğim ne ka­
dar aptalca, pis ve kötü şey varsa hepsini kendilerine sunt.Jyorum : 
Bunun karşılığını bira ve şarap olarak ödüyorlar bana. Stat mater do­
lorosa, dum pendet filius. - Kendimi topluma feda ediyorum, doğru, -
ve haklıyım. - Siz de haklısınız, şimdilik. Gerçekte, kendi ilkenize 
göre öznel şiirden başka bir şey görmüyorsunuz : Üniversite yemliği­
ne - bağışlayın - yeniden kavuşmakta direnmeniz bunu kanıtlıyor. 
Ama sonunda gene, hiçbir şey yapmak İstemediği için hiçbir şey yap­
mamış olan bir doygun olarak bulacaksınız kendinizi. O öznel şiirini­
zin her zaman korkunç tatsız bir şey olacağının sözünü etmek de ge­
reksiz. Sanırım, bir gün, - başkaları da aynı şeyi düşünüyorlar - ilke­
nize nesnel şiirin girdiğini de göreceğim, sizin olacağın;zdan daha iç­
tenlikle göreceğim bunu! - Bir emekçi olacağım : Çılgınca öfkeler, 
beni, şimdi size bu mektubu yazarken hila nice işçinin öldüğü Paris 
savaşma doğru iterken, beni burada tutan düşünce bu! . . .  Şimdi hiçbir 
zaman çalışmam, asla; grevdeyim. 

Şimdilerde, olabildiğince sefıhleşiyorum. Neden mi? Şair olmak 
istiyorum ve görülmezi gören kahin olmaya çalışıyorum : Siz hiç an­
lamayacaksınız bunu ve ben de size anlatmayı aşağı yukarı becere­
mem. Bütün duyuların karıştırılmasıyla, düzenlerinin bozulmasıyla 

"Arrhur Rimbaud. Ben Bir Baık1J.J1dır (Bücün Düzyazı Şiirleri), Çeviren : Ôzdemir İnce. Gcnd� 
A.Ş., ı 999, ss. 67-8 1 .  
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, 
bilinmeze ulaşmak söz konusu . . .  Acılar çok büyük, ama güçlü olmak, 
şair doğmak gerek ve kendimi şair olarak görüyorum. Bu hiç de benim 
suçum değil. "Düşünüyorum," demek yanlış bir" şey. "Beni düşünüyor­
lar," demeli. Sözcük oyununu bağışlayın. 

BEN bir başkasıdır. Kendini keman olarak duyumsayan oduna ya­
zık! Hiç bilmedikleri konularda tartışan bilinçsiz insanları küçümsüyo-
ru� . 

Siz benim için bir Öğretmen değilsiniz. Size bir şiir gönderiyorum : 
Taşlama mı diyeceksiniz bakalım buna? Yoksa şiir mi? Yine de düşlem, 
- Ama rica ediyorum, ahını ne kalemle çizin, ne de fazlaca akılla : 

İŞKENCE EDİLEN YÜREK 
(Le Coeur supplicie) 

Benim kederli yüreğim . . . . .  . 
vb . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

Hiç de anlamsız değil bu. 
Adresim : Bay Deverriere eliyle A. R. 
Yürekten selam. 

ARTH. RIMBAUD 

PAUL DEMENY'YE 
Douai'de 

Charleville, 15 Mart 1871 
S ize bir saaclik yeni yazın dersi vermeye karar verdim. İşe bir 

güncel mezmurla başlıyorum : 

PARİS SAVAŞININ TÜRKÜSÜ 
(Chanc de guerre parisien) 

Bahar gün gibi ortada, çünkü .. . 
vb . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

A. RIMBAUD 
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- İşte s'ize şiirin geleceği üzerine bir düzyazı : -
Her eskil şiirin sonu Grek şiirine varır, uyumlu Yaşama. - Eski 

Yunan'dan romantik okula kadar, - Ortaçağ, - papaz çömezleri ve 
ozansılar (müteşairler) vardır. Ennius'tan Theroldus'a, Theroldus'tan 
Casimir Delavigne'ye, her şey uyaklı düzyazıdır, bir oyundur, birçok 
budala kuşağın ölgünlük ve övüncesidir : En katıksızdır, en güçlüdür, 
en büyüktür Racine. - Uyaklarına üfleseniz, yarımdizelerini karıştır­
sanız, bu Koca Budala Kökenler' in herhangi bir yazarı kadar bilinmez 
biri olur bugün. - Racine' den sonra oyun küflendi. İki bin yıl sürdü! 

Ne şaka, ne de çelişki. Usum, bir Jeune-France'ın hiçbir zaman 
duymadığı öfkeden daha büyük gerçeklikler esinliyor bana, bu konu­
da. Zaten, atalarına lanet okumakta özgürdür yeniler : Kendi ülke­
mizdeyiz ve zamanımız var. 

Romantizm hiçbir zaman iyi değerlendirilmedi. Kim değerlendi­
recekti? Eleştirmenler mi? Şarkının, yani şarkıcının dile getirdiği ve 
herkesin anladığı düşüncenin, pek ender durumda bir yapıt olduğu­
nu pek güzel kanıtlamış olmalarına karşın romantikler mi? 

Çünkü Ben bir başkasıdır. Eğer bakır bir borazan olarak uyanır­
sa, onun bir suçu yoktur. Bu benim için gün gibi ortada : Düşünce­
min doğuşuna tanık oluyorum : Ona bakıyor, onu dinliyorum : Ke­
manın yayını harekete geçiriyorum : Senfoni derinlerde kımıldamaya 
başlıyor ya da bir sıçrayışta sahneye geliyor. 

Eski budalalar Ben 'den yalnızca yanlış anlam çıkarmamış olsalar­
dı, binlerce yıldır, kendilerinin yazarları olduklarını hayklrarak kısır 
zekalarının ürünl,erini üst üste yığan şu milyonlarca iskeleti süpürmek 
zorunda kalmamış olurduk. 

Eski Yunan'da şiirler ve l irler Eyleme ahenk verirler demiştim. 
Sonra, müzik ve uyak, oyun ve din len.me aracına dönüşür. Bu geçmi­
şin incelenmesi meraklıları büyülüyor : Birçokları bu ilkçağ yapıtları­
nı yenilemekten hoşlanıyorlar : - Onlara göre bir şey. Evrensel zeka, 
doğası gereği, kendi düşüncelerini ortaya atmıştır her zaman; insanlar 
beynin bu ürünlerinin bir bölümünü topluyorlardı : Bunlardan yola 
çıkarak kitaplarını yazıyorlardı : İnsan kendi (varlığı Ö.İ .)  üzerinde 
çalışmadığı, henüz uyanmadığı için ya da henüz büyük düşün olgun­
luk evresinde olmadığı için işler böyle yürüyordu. Memurlar, katipler 
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vardı : Yazar, yaratıcı, şair denen insan hiçbir zaman var olmamıştı! 
Şair olmak İsteyen insaf1:ın yapacağı ilk özel çalışma, kendi varlı­

ğını bütünüyle tanımaktır, kendi ruhunu arar, onu dikkarle inceler, 
onu sınar, onu öğrenir. Kendi ruhunu ranıdıgı andan itibaren onu 
geliştirmek zorundadır; bu kolay bir şeymiş gibi görünür : Her beyin­
de doğal bir gelişim olur; nice bencil kendini yazar diye ilan eder; ni­
celeri de vardır ki düşünsel gelişmelerini kendilerine mar ederler! -
Ama ruhu ürkünçleşrirmekrir söz konusu olan : Comprachico'lar gibi 
örneğin! Kendi yüzüne siğiller eken ve bunları yetiştirip geliştiren bir 
İnsan düşünün. 

Kah�n olmak, kahin'e dönüşmek gerekir diyorum. 
Şair, bütün duyuları uzun süre, sonsuzca ve bilinçle karıştırarak 

düzensizleştirerek kahin' leşir . Sevginin, acın ın, çılgınlığın bürün bi­
çimlerinde kendini arar, kendinde tüm ağuları tüketir ve bunların 
yalnızca özünü, en güzel kısmını tutar kendinde. Şairin, ram bir 
inanca, ram bir insanüstü güce gereksinim duyduğu, herkesin arasın­
da en büyük hasta, en büyük cani, en büyük lanetli ve en yüce Bilgin 
olduğu dille anlatılmaz işkencedir, acıdır bu! - Çünkü bilinmez 'e 
ulaşmaktadır şair! Çünkü, daha önce herkesinkinden daha zengin 
olan ruhunu işleyip geliştirmiştir! Bilinmeze ulaşmıştır, ama çılgına 
dönüp isterse gizli görülerini (visions) sonunda algılayamaz duruma 
gelsin, bir kere onları gördü ya, ona yeter! Duyulmamış ve adlandırı­
lamaz şeyler karŞısında yapmış olduğu sıçramada İsterse gebersin : AI­
dından başka korkunç emekçiler gelecektir; ötekinin silinip gittiği 
ufuklardan başlayacaklardır işe! 

- Arkası Altı Dakika Sonra -

Burada, araya metin dışı ikinci bir mezmur sokuyorum : Dost bir 
kulakla dinleyin lütfen, - ve herkes büyülenecektir. - Keman yayı 
elimde, başlıyorum : 
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BENİM AŞI K  KIZCAGIZlARIM 
(Mes Petites amoureuses) 
Yıkıyor gözyaşlı bir su .. . .  
vb . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

A. R. 

İşte böyle. Hem şunu da söylemek İsterim ki, 60 santimden fazla 
posta ücreti ödetmekten çekinmeseydim, - yedi aydır, ben zavallı şaş­
kının eline bir tek bronz mangır geçmedi! - yüz dizelik (altı ölçülü) 
Amants de Paris'yi gönderirdim size. Bayım, iki yüz dizelik Mort de 
Paris şiirimi de!. 

- Konuya dönüyorum : 
Demek ki şair gerçekten ateş hırsızıdır. 
İnsanlıktan sorumludur şair, dahası hayvanlardan da sorumludur; 

bulgularını duyumsatmak, yordamlatmak, dinletmek zorunda ola­
caktır; oradan getirdiği şeyin biçimi varsa, onu biçimli verir; biçimsiz 
İse biçimsiz aktarır. Bir dil bulmak zorundadır; - Zaten her �öz bir 
düşünce olduğu için, bir evrensel dilin zamanı gelecektir! Hangi dilde 
olursa olsun bir sözlüğü tamamlamak için bir fosilden daha ölü aka­
demi üyesi olmak gerekir. Alfabenin ilk harfi üzerinde düşünmeye 
başlayan kıt akıllılar hemen kafayı oynatırlardı! 

Ruha ruh olacaktır bu dil, her şeyi, kokuları, sesleri, renkleri, dü­
şünceyi bulup çıkaran düşünceyi özetleyen bir dil. Kendi zamanında 
evrensel ruhta uyanan bir yığın bilinmezi tanımlayacaktır şair : Dü­
şüncenin formülünden, İlerlemeye doğru gidişin iminden daha fazlası­
nı verecektir! Herkes tarafından sindirilen ölçüsüzlük (kuralsızlık) öl­
çü (kuril) olacağından, şair ilerlemenin bir çoğaltanı olacaktır! 

Göreceksiniz, materyalist olacaktır bu gelecek. Hep Uyum ve Ar­
moni ile yüklü olan bu şiirler kalıcı olmak için yazılacaktır. - Aslında, 
yine de bir parça eski Yunan şiiri olacaktır. 

Şairler yurttaş oldukları için bu kalıcı sanatın işlevleri olacaktır. 
Şiir artık eyleme ahenk tutmayacak; önde olacaktır. 

Bu tür şairler var olacaktır! Kadının sonsuz köleliği sona erince, 
kadın kendi varlığıyla, kendisi için yaşamaya başlayınca, şimdiye ka-
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dar iğrenç olan erkek ona özgürlüğünü geri verince, kadın da şair ola­
caktır. Kadın da bilinmezi bulgulayacaktır! Kadının düşünce evrenle­
ri bizimkilerden farklı mı olacaktır? - Tuhaf, akıl ermez, yeniden sür­
gün veren, nefis şeyler bulacaktır; biz bunları alacağız ve anlayacağız. 

Bu arada, şairlerden yenilik İsteyelim, - düşünce ve biçim yenilik­
leri. Bütün kurnazlar bu İsteği karşılamış olduklarını sanacaklar he­
men. - Ama böyle bir şey söz konusu değil! 

İlk romantikler farkına varmaksızın kdhin' diler : Ruhlarının ge­
lişmesi kazalarda başladı : Terk edilmiş, ama rayların üzerinde bir sü­
re daha yanan lokomotifler. - Lamartine bazan kahindir, ama eski bi­
çim tarafından boğulmuştur. - Çok inatçı olan Hugo son kitapların­
da derin görü sahibidir gerçekten: Sefiller gerçek bir şiirdir. Les Chdti­
ments elimin altında: Stella, Hugo'nun görme yeteneğinin yaklaşık 
bir ölçüsünü verir. B'JI miktarda Belmonte ve Lemannais, Yehovalar 
ve dikilitaşlar, gebermiş eski aşırılıklar. 

Musset, bizler için , yani onun melek tembelliğinin saldırdığı, acı­
lı ve gizli görüntülere (visions) kapılmış kuşaklar için, on dört kez da­
ha iğrençtir! Ey! Yavan öyküler ve atasözleri! ey geceler! ey Rolla, ey 
Namouna, ey la Coupe! hepsi Fransızca, yani son derece iğrenç Fran­
sızca; Fransızca, ama Paris dili değil! Rabelais, Voltaire, Bay Taine'in 
yorumladığı Jean La Fontaine'i! esinlemiş olan bu iğrenç perinin bir 
yapıtı daha! Musset'in baharlık yeteneği! Sevgisi sevimli! İşte size mi­
neli resim, sağlam şiir! Fransız şiirinden daha uzun süre hoşlanacak­
lar, ama Fransa'da. Her bakkal çırağı Rollavari laflar sayıp dökebilir, 
her papaz okulu öğrencisi bir defterin gizli yerinde beş yüz uyak bu­
lundurabilir. Bu tutku atılımları, on beş yaşında, gençleri cinsel ba­
kımdan azdırabilir; on altı yaşında, bunları yürekle ezbere okumakla 
yetinirler; on sekiz yaşında, hatta on yedi yaşında, olanağı olan her 
kolej öğrencisi Rolla'lık eder, bir Rolla yazar! Kimileri hala .onun yü­
zünden ölmektedir, belki. Musset hiçbir şey yapamadı : Tül perdele­
rin arkasında gizli görüntüler vardı : O gözlerini kapattı. Köy kahvesi 
ile kolej sıraları arasında sürten bu yoksul Fransız, bu güzel ölü öl­
müştür ve artık tiksinmelerimizle onu uyandırmak zahmetine bile 
kalkışmayalım. 

İkinci kuşak romantikler çok kdhin'dirler : Th. Gautier, Leconte 
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de Lisle, Th. de Banville. Ama görülmezi araştırmak, duyulmazı işit­
mek ölü şeylerin ruhunu tekrar yakalamaktan başka bir şey olduğu 
için, şairlerin kralı Baudelaire ilk kahindir, gerçek bir Tanrı' dır. Bu­
nunla birlikte, çok sanatçı bir ortamda yaşadı; ve onda bunca övülen 
biçim önemsizdir: Bilinmezlik keşifleri yeni biçimler gerektirir. 

A. Renaud, - Rolla'sını yarattı ; L. Grandet, - Rolla'sını yarattı; -
Galyalılar ve Mussetler, G. Lafenestre, Coran, Cl. Popelin, Soulary, 
L. Salles; öğrenciler, Marc, Aicard, Theuriet; ölüler ve budalalar, Aut­
ran, Barbier, L. Pichet, Lemoyne, Deschampslar, Desessartlar; gazete­
ciler, L. Cladel, Robert Luzerches, X. de Ricard; uydurukçular, C. 
Mendes; derbederler; kadınlar; yetenekler, Lon Dierx, Sully-Prud­
homme, Coppee gibi bönler arasında ve eski biçimlerin ustası olmuş 
Parnasse denen yeni okulda iki kahin vardır : Albert Merat ve gerçek 
bir şair olan Paul Verlaine. - İşte böyle. - Böylece kendimi kahin' e 
dönüştürmeye çalışıyorum. - Mektubu dindar bir şarkıyla bitirelim. 

ÇÖMELMELER 
{Accrouppissements) 

Geç vakit, midesinin bulandığını duyumsadığında, 
vb . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

Mektubumu yanıtlamazsanız çok kötü biri olursunuz: Elinizi ça­
buk tutun, çünkü sekiz gün sonra Paris'te olacağım belki. 

Hoşça kalın. 

A. RIMBAUD 
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Geçen sayıda yayımlanan yazımı okuyup bana kızanlar olmuştur. 
Dahası şöyle düşünenler de olmuştur : "Ne yani modern şiirin anava­
tanı Fransa mı, modern şiirin en önemli şairleri neden Fransız olsun! 
Ben onu bunu bilmem kardeşim, Karacaoğlan' ın,  Yunus'un, Şeyh 
Galib'in, Nedim'in peşinden de gidilerek modern olunur, en azından 
Türk moderni olunur. Bizim geleneğimiz var. Türk şiirinin gelenek­
sel sesi var!" 

Böyle düşünenler kendilerince haklı olabilirler kuşkusuz. Ama 
modern ve çağının çağdaşı olamazlar; ama İsterlerse uluslararası folk­
lor festivali benzeri düzenlenecek bir şiir kıyafet balosuna karılabilir­
ler. 

Şunu bir kez daha tekrarlamamda yarar var : Modern şiir bağla­
mında "Türk şiirinin geleneksel sesi" gibi bir ölçüt, bir kavram söz 
konusu olamaz. Yalnızca Türk şiiri için değil, hiçbir çağdaş modern 
şiir içi n. Bir şiiri şu ya da bu dilin, ulusun, ülkenin, uygarlığın şiiri 
yapan oluşturucu, bir ulusal şiirin sınır ve kapsamını belirleyen bü­
yük çevrimin belki de en önemli ögesi olan zihinsel yapıdır, şiirin im­
gelemsel karakteridir. Bu yapı ve karakter durağan değildir; değişir ve 
gelişir. Ve bu çevrim içinde her şairin kendi dili, kendi sesi vardır. Bir 
benzetme yapacak olursak her şairin dili ve sesi onun parmak izi gibi­
dir. 

Tabula Rasa' adlı kitabımda yer alan "Parçalanan Şiir" başlıklı ya­
zımdan bir alıntı yaparak yukardaki varsayımsal İtirazı yanıtlayacağım : 

"Günümüzde, XX. yüzyılın ortalarında egemen olan şiir türü, 
1 850 yıllarına doğru Fransa'da doğdu. Alman Novalis ile Amerikalı 
E. A. Poe'nun sezinledikleri ve daha sonra da Baudelaire'in muştucu­
su olduğu bu şiirsel biçimlerin sınırlarını Rimbaud ile Mallarme şiirin 
varlığını tehlikeye düşürecek noktalara kadar genişlettiler!"' Cümle 
devam ediyor : "Hugo Friedrich'in Modern Şiirin Yapıları adlı yapı­
tında yer alan bu cümlede Rimbaud ile Mallarme'nin arasına Comte 
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de  Lautreamonr'a da  bir yer açmamız gerekiyor. Bu dört şairi mo­
dern evrensel şiirin kurucuları sayabiliriz." 

Bir Alman olan Hugo Friedrich aynı kitabın 73. sayfasında, 
Rimbaud'nun geleneksel edebiyatın yapılarını parçalayarak (havaya 
uçurarak) yarattığı dilin modern şiirin temel biçemi (l'ecriture, yazım 
biçimi) olduğunu söylüyor. Kitabının yayımlandığı l 956'dan bu ya­
na şiirin yapı ve biçim cephesinde hiçbir şey değişmemiştir. Bu ne­
denle Rimbaud'yu anlamak modern şiirin niteliklerini kavramamıza 
yardımcı olacaktır. Gene bu nedenle bu şairi saran safsata, hurafe gibi 
zararlı otları temizlemek zorundayız. Bunları yaptıktan sonra gerçek 
Arthur Rimbaud ve onun büyük yapıtıyla gerçekten tanışacağız. 

"S0lah Kaçak " "Es' T"" " Y 1 ı �ısı ve ar uccarı an ışı : 

Şöyle denilebilir : Rimbaud silah kaçakçılığı, esir tüccarlığı yap­
tıysa bile şiiri bıraktıktan sonra yapmıştır, bu eylemlerinin onun şi­
iriyle ilişkisi yoktur. Ama kazın ayağı öyle değil! 

Cehennemde Bir Mevsim ile l!luminations biraz özenle okunduğu 
zaman, Rimbaud'nun 1 880 sonrası yaşamının programını bulabilirsi­
niz. Sanki bir tür falcılık yapmakta, gaipten haber vermektedir. 

Cehennemde Bir Mevsim'in "Kötü Kan" başlıklı şiirinde şair şöy­
le konuşmaktadır : 

"Tamam oldu günüm; ayrılıyorum Avrupa 'dan. Yakacak ciğerimi 
deniz havası; yağız/aştıracak derimi yitik mevsimler . . .  " 

"Geri döneceğim, demirden kollar ve bacaklarla, kararmış derimle, 
öfkeli gözlerle : Güçlü soydan olduğumu düşünecekler maskeme bakarak. 
Altınım olacak : Aylak ve kaba olacağım. Sıcak ülkelerden dönen kıyıcı 
sakatlara bakar kadınlar. Siyasal olaylara karışacağım. Kurtulacağım. " 

"Şimdi lanetliyim ben, tiksiniyorum vatandan. En iyisi, şöyle esaslı 
bir sarhoş uyku çekmek, kumsalda. " 

Bu şiiri Rimbaud 1 873 yılında yazmıştır. 
Arthur Rimbaud'nun Yaşamı 'nm (Vie d'Arrhur Rimbaud) yazar­

ları Jean Bourguignon ile Charles Houin, Rimbaud'nun arkadaşı 
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Delahaye'ın tanıklığına dayanarak, onun şiiri 1 876 yılında bıraktığını 
yazarlar. Suzan ne Bernard ise aynı tanığın Rimbaud, L 'Artiste et f'etre 
moral' adlı kitabın'a dayanarak şairin şiiri bırakmış olduğunu doğru­
lar.' Larnaka'da (Kıbrıs) tifoya yakalanan Rimbaud mayıs ayı sonla­
rında ana evine döner ve kışı orada geçirir. Bu dönemde Rimbaud'yu 
gören Delahaye onunla edebiyat konuşmaya çalışır. Bunun üzerine 
Rimbaud "Artık bunu düşünmüyorum," der. Rimbaud artık Do­
ğu'ya giderek özgürleşmek, para kazanmak, yoksulluktan ve bohem 
hayatından kurtulmak İstemektedir. 1 864 yılında, on yaşındayken 
yazdığı "Öndeyiş"te de dediği gibi zengin ve rantiye olmak, rahat et­
mek İstemektedir. Bunu gerçekleştireceği yer de Doğu' dur. Aden'den 
ailesine yazdığı 29 Mayıs 1 884 tarihli mektupta da belirttiği gibi, bir 
gün yaşadığı tutsak hayatından kurtulmak, canının İstediği kadar ça­
lışmasına olanak sağlayacak paraya sahip olmak İstemektedir. 

Rimbaud, 1 875 yılının mart ayında Stuttgart'ta Verlaine' e !Llu­
minations dosyasını teslim ettikten sonra bu tasarısını uygulamaya 
koyulur. 1 876 yılında Viyana üzerinden bir Yunan adasına gitmek is­
ter. Aynı yılın temmuz ayında Batavia'ya Qava, Endonezya)- gider. 
1 877- 1 878 yıllarında ana evinde kalır ama tasarısını gerçekleştirmek 
için olmadık şeyler yapar. İskenderiye ve Kıbrıs' a gider. 1 879 yılında 
gene yollara düşer ama hastalandığı için Marsilya'dan geri döner; kışı 
(Kasım 1 879-Mart 1 880) Roche'ta geçirir. 23 Mayıs 1 880'de ailesine 
Kıbrıs'tan mektup yazar. Yemen'in Aden kentinden ailesine yazdığı 
1 7  Ağustos 1 880 tarihli mektupla Rimbaud' nun Doğu yaşamı kesin­
likle başlamıştır : " İki ay önce, genel veznedar ve mühendisimle kavga 
ettikten sonra, yanımda 400 frankla Kıbrıs'tan ayrıldım. Kalsaydım 
birkaç ay içinde iyi bir durumda olabilirdim. Ama canım istediği za­
man oraya geri dönebilirim. Kızıl Deniz'in bütün limanlarında, Cid­
de' de, Suakin'de, Massava'da, Hudeyde'de iş aradım. Habeşistan'da 
yapacak bir iş bulmaya çalıştıktan sonra buraya geldim. Geldiğimde 
hastaydım. Ş imdi bir kahve tüccarının yanında çalışıyorum, kazan­
cım sadece yedi frank. Birkaç yüz frank biriktirip Zanzibar' a gidece­
ğim, söylendiğine göre orada iş varmış." Bu "kahve tüccarı", merkezi 
Lyon'da bulunan Viannay, Bardey ve Ortakları şirketidir. Bundan 
sonra bazen Aden'de bazen Habeşistan'da çalışarak nisan 1 89 l 'e ka-
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dar Doğu'da kalacak, 20 Mayıs'ta Marsilya'da Conception hastanesi­
ne kaldırılacaktır. Bu on bir yıl içinde Bardey'lerle, Cesar Tian'la çalı­
şır. Deri, kahve, fildişi, altın ve misk alır, Avr'upa'dan gelen kumaşları 
ve mamul ürünleri satar. 1 O Ocak 1 885  günü Pierre Bardey'le bir yıl­
lık yeni bir sözleşme imzalamasına karşın işinden memnun değildir. 
Ekim ayında Bardey'lerin yanından ayrılır. Anroine Adam "silah ka­
çakçılığından servet yapmaya karar verir" diyor. Bu istifadan sonra, 
Choa'nın (Menelik'in yönettiği Habeşistan krallığı) Ankober kemin­
de oturan Fransız Pierre Labarut ile 8 ekimde sözleşme İmzalar. Bu 
sırada İmparator Jean ile Menelik savaş hazırlığı yapmaktadırlar. Jean 
İngiltere'den silah sağlamaktadır. Mendik İse Fransız ve İ talyan tüc­
carlardan silah satın almaktadır. Rimbaud, Labatut'nuiı silah kervanı­
nı yönetmek üzere anlaşmıştır. Avrupa'dan sağlanan silahların Mene­
lik'e satışından ortaklar 30 bin altın frank kazanacaklardır. Rimbaud 
ekim ayı içinde, Obock topraklarının yakınlarında (bugünkü Cibuti) 
bulunan Fransız limanı Tadjura'ya gider. 2000 tüfek ve 60 bin mer­
mi dolaylarında olan yükü limandan alması gerekmektedir. Ama, si­
lah ticareti İngilizler tarafından yasaklanmış ve bu yasağa Fransa da 
uymuştur. Rimbaud 1 7  Nisan l 886'ya kadar Tadjoura' da çaresiz 
bekler, ama Obock'ta oturan Leonce Lagerde'ın sağladığı izinle ker­
vanı götürme olanağına kavuşur. Silahları resmi izinle taşıdığına göre 
bir silah kaçakçılığı değil, silah ticareti söz konusudur. Engellerin or­
tadan kalktığı sırada ortağı Pierre Labatut hastalanır. Kanser olduğu­
nu öğrenen Labatut Fransa'ya döner ve orada ölür. Bunun üzerine 
Rimbaud, Paul Soleiller ile ortak olur, ama yeni ortağı da 9 Eylül'de 
ölür. 1 886 yılının ekim ayında Tadjoura'dan ayrılan Rimbaud'nun 
kervanı ( 1 çevirmen, 30 deve ve 34 deveci; Liege' den sağlanan 2.000 
tüfek ve 75 .000 mermi) 6 şubat 1 887'de Ankober'e ulaşır. Kral Me­
nelik'ten 30.000 altın frank alacağını sanan Rimbaud'nun eline an­
cak 14 .000 altın franklık senet geçer. Demek ki yaptığı işin kaçakçı­
lıkla kesinlikle ilişkisi yoktur. Kimileri, emperyalizme karşı savaşan 
Habeşlere silah sağladığı için Rimbaud'yu kahraman bile saymakta­
dır. 

Rimbaud, Obock'ta bekleyen 3.000 tüfek ve 50.000 mermiyi 
Harar'a götürmek için 1 6  Nisan 1 888'de Zeilah'ya gider. Daha önce, 
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1 5  Aralık 1 887 tarihinde Fransa Denizcilik ve Sömürgeler Bakanlı­
ğı'na bir dilekçe göndererek silah ve mermi taşımak için izin İstemiş­
tir. Rimbaud kendisine ömür boyu yetecek bir servet kazanmak İste­
mektedir, ama bu serveti yasal yollardan kazanmayı düşünmektedir. 
Bunun için 22 Kasım 1 887 tarihinde Aden'den ailesine mektup ya­
zıp Ardennes bölgesi'nin milletvekillerinin kim olduğunu öğrenmek 
istemiştir. Ardennes bölgesi milletvekili Fagot, Rimbaud'nun işiyle il­
gilenmiş ancak gereken izni alamamıştır ( 1 8  Ocak 1 888 tarihli mek­
tuplar) . Ancak beklenen izin gelir (Bakanlığın 2 Mayıs 1 888 tarihli 
mektubu). Ama aynı bakanlık 1 5  Mayıs 1 888 tarihli mektubuyla ver­
diği izni iptal eder. Bunun üzerine silah ticaretinden kesinlikle vazge­
çer ve kendi adına Harar' da bir ticaret acentesi kurmaya karar verir. 

Rimbaud bir kez silah ticareti yapmış, üstelik 3 Kasım 1 887 tari­
hinde Fransa'nın Aden'deki konsolosu De Gaspary'e mektup yazarak 
Labatut kervanının yüküyle ilgili bir envanter göndermiştir. 

Buna karşın, belgeler, mektuplar ortadayken, resmi makamlar ve 
poliste ya da gizli servislerin raporlarında silah kaçakçılığına ilişkin 
herhangi bir kayıt yokken Rimbaud'nun adı silah kaçakçısına çıkmış-
cır. 

İnsanlar nedense böyle şeylerden hoşlanıyorlar. Örneğin rahmetli 
Tahsin Saraç, Rimbaud'nun Gallimard yayınında 580 sayfa tutan 
mektuplarından bir seçme yaparak Rimbaud'nun Mektupları adlı 1 33 
sayfalık bir kitap5 yayımlamış ve Rimbaud'nun Ardennes eyaleti mil­
letvekili Fagot'ya yazdığı mektubu (s. 99) ve Denizcilik ve Sömürge­
ler Bakanlığı 'nın 2 Mayıs 1 888 tarihli izin mektubu (s. 1 02) söz ko­
nusu kitapta yayımlamıştır. Merhum Tahsin Saraç bir seçme yaptığı­
na göre Rimbaud'nun yazışmalarının hepsini okumuş olmalı . Ama 
Tahsin Saraç söz konusu kitaba yazdığı önsözde Rimbaud'yu fena 
halde dövmektedir. Saraç'a göre Rimbaud Doğu'da çirkin Avrupalı 
olmuştur. Yazdığı önsözden anladığıma göre Saraç, Rimbaud' dan 
nefret ediyor. Şairin aleyhine olacağını sandığı mektup bölümlerini, 
bazı cümleleri, özgün metinler öyle olmadığı halde, İtalik ya da siyah 
harfle yayımlamış. Rimbaud 29 Mayıs 1 884 günü ailesine mektup 
yazıyor, işsiz kalmış, içini döküyor, korkularını açıyor : "İşler yeniden 
başlarsa ben de yeniden göreve alınacağım demektir, birkaç yıl, iki üç 
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yıl için, 86  ya da 8 7  temmuzuna dek olur bu. O tarihte otuz iki ya da 
otuz üç yaşında olacağım. O zamana kadar burada biriktirdiğim yirmi 
bin frank kadar parayı toplayıp ülkeme döneceğim, herkesin bana yal­
nızca bir yaşlı gözüyle bakacağı ve yalnızca dul kadınların benimle ev­
lenmeyi kabul edeceği ülkeme!' Saraç, Rimbaud'nun nasıl gözü dön­
müş bir para düşkünü olduğuna dikkat çekmek için cümlenin bir bö­
lümünü italikle yayımlamış. İnsanca içini döken bir şairden bir ide­
oloji adına sanki nefret ediyor, öç alıyor. Çok tuhaf! 

Tahsin Saraç, önsözde şöyle yazıyor : "İçindeki o büyük şiir tut­
kusunun yerini acımasız bir tüccar ruhu, korkunç bir para tutkusu al­
mıştır. Tek düşüncesi, en kısa zamanda en çok para biriktirip, yaşa­
mının geri kalan bölümünü çalışmadan para yiyerek geçirmektir. Bu 
yüzden, tüm insancıl kavramlara sırt çevirip, kaldırdığı kervanlarda 
yer alan işçi ve hayvanlara yeterince yiyecek-içecek bile vermemekte, 
üç kuruş sıkmak için, onları yollarda tutsak perişan etmektedir; yine 
para uğruna, silah ticareti yapmakta, ve hatta tutsak ticaretine giriş­
mektedir." Saraç'ın kaynağı Alfred Ilg'in Rimbaud'ya yazdığı 8 Ekim 
1 889 tarihli mektup. Bu mektupta Ilg, Rimbaud'ya kendi açısından 
sitemler yağdırmakta kervanlarda görevli uşaklara yeterince yiyecek 
vermediğini, eşeklere çok yük yüklediğini ileri sürmektedir. Saraç, bu 
mektubun sitem ve eleştiri bölümünü çevirmiş, ancak Rimbaud'nun 
bu sitem ve suçlamaları yanıtladığı 1 1  Aralık 1 889 tarihli kısacık 
mektubu çevirmemiş. Rimbaud kestirmeden yanıtlıyor : "Yolculuk 
sırasında insanları ve hayvanları açlıktan öldürdüğüm sitemine gelin­
ce, çok gülünç. Tam tersine, böyle durumlarda el açıklığımla tanını­
rım ben." 

Ticaret yaşamında alıcı ve satıcı arasında böyle ilişkiler olur : Bir 
taraf kendine yontmak için küçük bir olayı abartır, öteki taraf da 
olayları önemsiz göstermek İster. Ilg haklı olabilir, Rimbaud haklı ya 
da haksız olabilir. Bu konuda yan tutarak karar vermek bize düşmez. 
Bize düşen yazılı belgeler varsa, bunları yan tutmadan çevirmek, ya­
yımlamak, aktarmak. Bu nedenle Saraç'ın Rimbaud'nun yanıtını çe­
virip yayımlamaması çok anlamlı, belki de anlamsız. 

*** 
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Ali Asker Barut ise Rimbaud'nun köle tüccarlığına değiniyor :6 

"Arrhur Rimbaud. Şiiri, içindekileri kusar gibi yazdı bu kasabalı ço­
cuk. 2 l yaşında şiiri bırakarak, zengin olmak hayali ve hırsıyla, Afri­
ka' daki Fransız sömürgelerinde köle ticareti yapmaya başladı. Zengin 
olmak hayaliyle yanıp tutuşan Arthur, en büyük kötülüğü ise şair 
Rimbaud'ya yapmıştır. 21 yaşından sonra, ne bir tek dize, ne bir da­
ha bir satır. İnanılması güç. İntihar gibi . "  Bu kanıda olan yalnızca Ali 
Asker Barut değil. 

Köle ticareti safsatasından önce şiiri bırakmasına bir cümleyle de­
ğineceğim : Cehennemde Bir Mevsim ve llluminations'dan sonra şiir 
yazılabilir miydi sorusunu, Alain Borer şöyle yanıtlıyor : "Rimba:ud 
şiiri bırakmıyor, şiiri tamamlıyor : Rimbaud sessizliğe ulaşmış olan ilk 
şairdir. Jlluminations' dan sonra ne yazılabilirdi? Bu soruyu, bence, bir 
sonraki yüzyılın şairleri de yanıtlamış değiller. "7 Rimbaud, bence, şi­
irin sınırına dayandığı için, bunu anladığı ve hissettiği için, şiir yaz­
mayı bırakmıştı. Tıpkı bir peygamber gibi kitabını yazmıştır. 

Rimbaud'nun köle tüccarlığı nereden geliyor? 
Rimbaud, kral Menelik'in danışmanı olan İsviçre'li mühendis 

Alfred Ilg'le yazışmıştır. Bunlar iş mektuplarıdır. Rimbaud, Ilg'e Ha­
rar' dan yazdığı 20 Aralık 1 889 tarihli iş mektubunun sonunda, "Çok 
iyi bir katır ve iki köle çocuk talebimi teyit ederim," demektedir. 

Ilg'e yazdığı l 6 Mart l 990 tarihli uzun iş mektubunun sonunda 
fiyatı ne olursa olsun, kendisine çok güçlü bir katır göndermesini ya­
zar. Ama bu kez iki köleden söz etmez. Harar'dan yazdığı 25 Nisan 
1 890 tarihli mektubun sonunda gene katıra değinir, "Bana çok iyi bir 
katır gönderin," diye yazar. . .  

Alfred Ilg bu İsteklere 23  Ağustos l 890 tarihli mektubunun so­
nunda değinir : "Sizin için iyi bir katır aradım, bugüne kadar, boş ye­
re, orta halli katırlar var, ama sizin istediğiniz türden katır hiç mi hiç 
yok. Köleler konusuna gelince, bağışlayın beni, bu işle uğraşamam, 
hiç köle almadım ve başlamak da İstemiyorum. Sizin iyi niyetinizi an­
lıyorum, kendim için bile olsa yapamam." 

Rimbaud, 20 Kasım 1 890 tarihli mektubunda gene katır İstiyor. 
Ilg, 30 Ocak 1 89 l tarihli yanıtında, "Benden İstediğiniz katıra gelin­
ce, bütün aramalarıma karşın bulmak olanaksız. Bulacak olursam ya-
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nımda getireceğim," diyor. 
Rimbaud, çok ayrıntılı , uzun iş mektubunun sonunda iki genç 

köle İstiyor, hepsi bu. Bir daha hiç sözünü etmiyor. Adam ülkenin 
kralının danışmanı, Rimbaud da kralla resmen tanışıyor, bir bakıma 
danışmanı gibi. Böyle bir ilişkisi olan biri köle ticareti yapmaya kalkı­
şabilir mi? Kalkışsa bile iki köle alıp-satarak köle ticareti yapmanın 
getireceği kar ne? İnsanlar nedense düşünmüyorlar bunları. 

Ancoine Adam bu saçmalığa şöyle değinir : "Aralık ayında, Rim­
baud, kendi kişisel hizmeti için lig' den bir katır ve iki köle ister. Dü­
şüncesiz tarihçiler onun köle kaçakçılığı yaptığını sanmışlardır."' 

Bu düşüncesiz tarihçilerin başında İrlandalı Enid Starkie geliyor. 
Rimbaud gerçekte, üzerine binmek için sağlam yapılı bir katır, ev 

hizmeclerinde kullanmak için iki erkek uşak istemektedir. Hepsi bu. 
Ama 1 938 yılında Rimbaud en Abyssinie adlı Fransızca bir kitap ya­
yımlayan Enid Starkie, Rimbaud ile ortağı Labatut'nün, silah ticareti 
konusunda Fransa Denizcilik ve Sömürgeler Bakanlığı'na yazdıkları 
1 5  Nisan 1 886 tarihli uzun mektubun içinde yer alan şu cümleyi 
görmezden gelmektedir : "Silah ithalatıyla köle ihracatı arasında bir 
il işki olduğu söylenebilir. Köle ihracatı, Habeşistan ile kıyı bölgesi 
arasında, çok eski tarihlerden bu yana, değişik oranlarda mevcuttur. 
Ama bizim ticaretimizin, Bedevilerin kuşkulu kaçakçılığıyla hiçbir 
ilişkisi yoktur. Bir Avrupalı'nın ne kıyı bölgesinde ne de içerlerde bir 
tek köle aldığını ya da sattığını, ihraç ettiğini ya da buna yardım etti­
ğini kimse ileri süremez".9 Alain Borer'e göre köle ticareti ta başından 
itibaren Arapların özel çalışma alanına giriyordu. Bu ticaret on iki ai­
lenin elindeydi. Ve geniş Choa krallığı nda bütün köle tüccarları 
Müslümandılar. 10 Marki Antinori'nin belirttiğine göre Habeşistan'da 
yasa köle satın almaya izin vermiştir, ama köle satışını yasaklamıştır. 
Yasayı çiğneyenlerin en azından sağ elleri kesiliyormuş. ' '  Bu çelişkili 
gibi geliyor : Satışı yasak olduğuna göre, köle nasıl satın alınıyor. Kö­
leyi ya ailesi, ya da bizzat kendisi satıyor. Ama aldığınız köleyi kesin­
likle satamıyorsunuz. Onunla ilgili her türlü sorumluluğu yükleni­
yorsunuz. Köleyi satamıyorsunuz, özgür bırakıyorsunuz. Habeşis­
tan' da köleliğin özel bir statüsü var. Bu statüyü ve kapsadığı ilişkileri 
bilmeyenler herhangi bir cümleyi kolayca yanlış yorumla} abilirler. 
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Rimbaud'nun cümlesine göre, özel hizmetinde kullanmak üzere iki 
köle kiralamak İstemektedir, günümüzün uşakları gibi. Bu kadar ba­
sit. Köle ticaretiyle ilgili olarak yazdıklarımı inandırıcı bulmayanlar 
Alain Borer'in iki kitabını12 okuyabilirler. 

Rimbaud'nun Müslümanlığı Safsatası : 

Rimbaud'nun Müslümanlaştırılması ameliyatını bana anlattıkları 
zaman pek inanamamıştım. Bitkaç yıl önce de Rimbaud'nun ölme­
den Müslüman olduğu safsatalarını duymuştum. Meğer doğruymuş. 
Cerrah-mütercim Mahmut Kanık'ın "terceme"si önümde duruyor : 
Rimbaud, Cehennemde Bir Mevsim - Aydınlanışlar. u 

Rimbaud'nun düzyazı şiirlerinin yeni bir çevirisinin yayımlanma­
sı çok iyi bir şey. Çünkü dünyanın her yerinde klasik şair ve yazarla­
rın birden fazla çevirileri vardır. Bu çeviriler, ilkten sonuncuya doğru 
gelişirler, daha kusursuzlaşırlar ya da her yeni çevirmen bazı ince yan­
lışları (çünkü kaba yanlışlar giderek azalmıştır) düzeltmek ya da kay­
nak metne yeni yorumlar getirmek savındadır. Ben de böyl� düşün­
düm. Çünkü benim çeviriler, Rimbaud'nun daha önce yapılmış olan 
çevirilerinde bulunan birçok kaba yanlışı düzeltmiş ve bu düzyazı şi­
irleri yeni bir çeviri dili önermiştir. Çevirmenin önünde böyle bir 
Türkçe metin de olduğuna göre daha yetkin bir çeviri yaratmak ola­
nağı vardı. Hele bir de Rimbaud'ya daha yaraşır bir şairse. Bunları 
düşündüm. Gözüme ilk çarpan, çevirmenin !lluminations adını Ay­
dınlanışlar diye çevirdiği oldu. Kendi kendime 'Tüh, dedim, böyle 
bir çeviri kimsenin aklına gelmemişti(!)" Bu bir yenilikti. İkinci yeni­
lik ise kitabın arka kapağında da yer alan önsöz bölümüydü : 

"Rimbaud ölümüne yakın birçok manevi haller yaşamıştır. Ölür­
ken son nefesinde Arapça 'Allah kerim' demiştir. Rimbaud'nun bu 
son sözü, onun İslama bakışı hakkında bize fikir vermektedir, çünkü 
kimilerinin ileri sürdüğü gibi, dinsizin birinin ya da Hıristiyan biri­
nin durup dururken ve hayatının en son anında İslama ait bir 'cümle­
yi söylemesi kuşkusuz bir rastlantı olamaz. Rimbaud'nun hayatının 
son dönemi İslamla kaynaşmış bir şekilde geçmiştir. Bu bilinen bir 
gerçektir. Bu husus hem Batı' da hem de ülkemizde açı�ça yazılmış-
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cır." Kapakta yer almayan bir  cümleyi de önsözden aktaracağım : "Ki­
tabın sonunda sunduğumuz bir mektup bu gerçeği kanıtlamaktadır." 
Bu cümlenin anlamı şu : Söz konusu mektup Rimbaud'nun Müslü­
man olduğu ya da İslama derin bir sempati duyduğu gerçeğini kanıt­
lamaktadır. 

İlkin bu mektubu çözümleyelim sonra yolumuza devam ederiz : 
Mektubu yazan, Rimbaud'nun kız kardeşi Isabelle. Kime yazmış? 
Sonradan kocası olacak olan Pareme Berrichon'a. Kim bu Pareme 
Berrichon? Rimbaud tutkunu önemsiz bir şair, bir Rimbaud yaşa­
möyküsü yazarı; giriştiği yarışta başka yaşamöyküsü yazarlarının önü­
ne geçip kaynaklara ulaşmak için Rimbaud'nun kız kardeşiyle evlen­
miş güvenilmez, farfaracı biri . lsabelle kim? Elberre Rimbaud'nun kız 
kardeşi, yaşamını ağabeyini bit ermişe dönüştürmek tutkusuna ada­
mış, Rimbaud-Verlaine ilişkisinin belgelerini ortadan kaldırmış, ağa­
beyinin mektuplarını sansür etmiş, kimi yerde değiştirmiş, fanatik bir 
taşra kadını ve bürün amacı ailenin namusunu kurtarmak için Rim­
baud'nun mazbut biri olduğunu kanıtlamak. İki fanatik sonunda ev­
lenmişler ve gerçek dışı bir Rimbaud yaşamöyküsü yaratmışlar. Ama 
yaptıkları çalışma bir "hagiographie" (Övgülerle dolu yaşamöyküsü) 
sayıldığı için güvenilirlik düzeyi çok düşük. Harca zaman zaman alay 
konusu. Bu konuda fazla ayrıntıya girmek İstemiyorum, çünkü bu 
yazının boyutlarını çok aşar Isabelle Riınbaud-Pareme Berrichon ko­
medisi. 

Ve hemen Mahmut Kanık beye bir suçüstü yapalım! Isabelle'in 2 
Ağustos 1 896 tarihli mektubunda yer alan, Rimbaud'nun 6 Mayıs 
1 883 tarihli mektubundan alınmış cümleyi buraya yazmadan önce 
iki mektubu karşılaştıracağım. Çünkü Isabelle'e hiç güvenim yok. 
Bakıyorum. Isabelle herhangi bir hainlik yapmamış cümleye. Cümle 
şu : COMME LES MUSULMANS, JE SAİS QUE CE QUI ARRI­
VE ARRIVE, ET C'EST TOUT. Rimbaud'nun bu cümleyi hangi 
tarihsel, toplumsal, ekonomik, bireysel, duygusal, düşünsel, vb. , or­
tamda yazdığını yani ruh çözümlemesini bir yana bırakıp Mahmur 
Kanık beyin çevirisini de yazalım : "TIPKI MÜSLÜMANLAR GİBİ 
İNANIYORUM, OLACAK OLAN OLACAKTIR." Bir adım daha 
atalım ve benim kitabın 1 993 yılında yapılan ikinci basımının 8. say-
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fasından benim çeviriyi aktaralım : "MÜSLÜMANLAR GİBİ OLA­
CAK OLUR, DİYORUM. (ALLAHIN DEDİGİ OLUR DEMEK 
İSTİYOR. Ö. İ .) "  Ş imdi bir de sözcüğü sözcüğüne çeviri l'apalım : 
"MÜSLÜMANLAR GİBİ,  OLACAK OLANIN OLACAGINI Bİ­
LİYORUM, VE HEPSİ BU." Peki " İNANIYORUM" nerede? "SA­
IS"nin mastar hali "SAVOIR" ve bu fi ilin Türkçe anlamı BİLMEK. 
Fransızca-Türkçe sözlükte İNANMAK (CROIRE) diye bir anlamı 
yok. Robert ve Littrı! sözlüklerine bakıyorum, acaba SAVOIR fiili 
CROIRE fi ilinin eşanlamlısı mı diye. Değilmiş. Sonuç : Mahmut 
Kanık bey İslam adına ya da hatırına çeviri sahtekarlığı yapıyor. 

Mahmut Kanık nasıl olmuş da görmemiş aynı mektubun sonları­
na doğru Rimbaud'nun hasta yatağında durmadan "Allah! Allah ke­
rim!" diye tekrarladığını, Isabelle'e bakarsanız Rimbaud ölümünden 
önce tekrar Katolik olup dine dönmüştür. Bu tanıklığa pek inanan 
yok. Antoine Adam" hastane rahiplerinin 1 8-24 Ekim haftasında iki 
kez Rimbaud'yu görmeye geldiklerini, ama günah çıkarma işini öner­
meye cesaret edemediklerini; 25 Ekim günü gelen rahibin günah çı­
karmak İsteyip-istemediğini sorduğunu, Rimbaud'nun bunu kabul 
ettiğini, ancak kudas ayini yapmadığını yazar. Zaten Rimbaud bir sü­
re sonra sabuklamaya başlamış. Rimbaud niçin direndi : Tanrıranı­
maz olduğu için mi yoksa Müslüman olduğu için mi? Herhangi bir 
yerde herhangi bir şekilde Müslüman olduğuna ilişkin herhangi bir 
kayır yok. Ama Rimbaud'nun ilk yaşamöyküsü yazarlarına1 5 göre 
"Allah kerim!" diyen Rimbaud'nun İslama karşı bir eğilimi vardır. 
Olabilir! On bir yıl İslam dünyasında, koşullar ve ticaret gereği hal­
kın içinde yaşamış bir İnsanın Müslüman jargonuyla konuşmasından 
daha doğal ne olabilir. Şöyle bir düşünelim, aramızda yalırılmadan 
yaşayan Hıristiyan ya da Musevi arkadaşlarımız, tıpkı dinsiz Türkler 
gibi Müslüman jargonuyla konuşmazlar mı? Bu onların Müslüman 
olduğu anlamına mı gelir? Demek ki kimilerine öyle gelebiliyor. Ör­
neğin benim Simyacı çevirimdeki uzmanca dipnot açıklamalarıma 
bakıp benim bir Yahudi olduğuma karar vermiş bir "Müslüman" ga­
zeteci. Bunu, bana bir şey sormak için telefon ettiği zaman öğren­
dim. 

Benim kanıma göre, Rimbaud ne Hıristiyandı ne de Müslüman-
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dı; rahiple hatır için görüşmüştü ve İslama karşı sempatisi vardı. Bu, 
şair Rimbaud'nun konumunda neyi değiştirir. Hiçbir şeyi. Çünkü 
Rimbaud ölümünden on beş yıl önce "yapır"ını tamamlamıştı. Bu 
metinler, tanrısız ve dinsiz bir bilimseverin mistik izler yaşıyan isyan­
kar şiirleridir. Ve bu şiirleri de bu bakış açısı içinde çevirm�k gerekir. 
Yani Rimbaud'nun şi irlerini (kendisi ironi için yapmadıysa) herhangi 
bir dinin jargonuyla çeviremezsiniz. Çevirirseniz, çevirmen olarak dü­
rüsrlüğünüzü yitirirsiniz. 

Bu bakımdan Mahmur Kanık dürüst bir çevirmen değil. 
Örneğin L'ESPRIT sözcüğü Fransızcanın belki de en çok anlamı 

olan en karmaşık sözcüğüdür. Sözcüğün anlamı metinsel anlam ve 
yazarın zihinsel yapısı belirler. Örneğin lncil bağlamında "Tanrı'nın 
soluğu" anlamındadır. Rimbaud'nun bu sözcüğü dinsel anlamıyla 
kullanması pek akla yatkın değil. Zaten "Ruh" demek istediği zaman 
"l"ame" sözcüğünü kullanıyor. Rimbaud sözcüğün dünyasal anlam­
larını kullanmaktadır : Akıl, bilinç, zihin, düşünce . . .  anlamında. Ama 
çevirmen gördüğü yerde L'ESPRIT'yi RUH diye çevirmiş. 

LE DIEU sözcüğü ancak İslami bağlamda ALLAH olarak çevri­
lir. Böyle bir "teamül" vardır. Museviler için RAB, Müslümanlar için 
ALLAH, Hıristiyanlar için TANRI.  Çevirmen zaman zaman Allah'ı 
kullanıyor. 

"Cehennem Gecesi" adlı şiirdeki LE CATECHISME'in anlamı 
"Din dersi" ,  "Din kitabı"dır. Bu ismin fiili olan CATESHISER ise 
"Hıristiyanlığın temel bilgilerini öğretmek"tir. Bu nedenle bu sözcü­
ğü çevirmenin yaptığı gibi "İLMİHAL B İLGİLERİNİ" diye çevir­
mek, metne İslami bir hava vermek çabasını kanıtlar. 

ADEN ya da EDEN'i (ki cennet anlamına gelir) ADN halinde 
yazmak da aynı anlama gelir. Metni Araplaştırmak da cabası! (s. 65) 

İMKANSIZ (L'IMPOSSIBLE-OLANAKSIZ) adlı şiirde geçen 
LA SAG E S S E  BATERDE D U  C O RAN i s im tamlamas ın ı  
"KUR'AN'IN KARMAŞIK BİLGELİGİ" diye çevirmiş. Ama BA­
T ARD(E) sıfatının KARMAŞIK'lıkla bir ilişkisi yok. Bu sözcüğün 
sözlük anlamları şunlar : Piç, soysuzlaşmış, botulmuş, (hayvanlarda) 
kırma, (mimarlıkta) melez; belirli olmayan, açık olmayan. Ben "Ku­
ran'ın bozulmuş bilgeliği" diye çevirmişim. 
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MASAL (s. 8 1 ) adlı şiirde (CONTE) un prince'i "Bir Şehzade" 
diye çeviriyor. Bu sözcüğün genel anlamı HÜKÜMDAR' dır, bilindi­
ği gibi PRENS de denir Hükümdar'ın oğlu için. 

Çevirmenin Rimbaud'nun şiirlerini Müslümanlaştırmak gayret­
lerine bu kadar örnek yeterli. İsteyen bu incelemeyi genişletebilir. 

Gelelim çevirinin durumuna : Çevirmenin önsözünde de belirtti­
ği gibi elinin altında İlhan Berk'in, Erdoğan Alkan'ın, Özdemir İn­
ce'nin, Can Alkor'un, Tahsin Saraç'ın ve Sezai Karakoç'un çevirileri 
var. Ben Sezai Karakoç'un çevirilerini görmedim. Tahsin Saraç'ın ise 
bildiğimiz kadarıyla Rimbaud'nun düzyazı şiirlerinin kitap halinde 
çevirisi yok. Geriye dört çeviri kalıyor. İlhan Berk ile Can Alkor'un 
çevirileri tam çeviri değil. İlhan Berk ve Erdoğan Alkan'ın çevirilerine 
ilişkin düşüncelerim hiç de olumlu değil. Tarafsız yazarların bu çevi­
rilere ilişkin düşüncelerini okumak İsteyenlere, daha önce olduğu gi­
bi, FRANKOFONİ'nin 1 992 yılında Ankara'da yayımlanan 4. Or­
tak Kitap'ını salık verebilirim. Çeviri deontojisi gereği, benden önce 
yapılmış olan çevirileri yeterli bulmuş olsaydım, çeviri yapmazdım. 
Çevirim hakkında şunu söyleyebilirim : Benden önceki çevirilerde 
görülen ve eleştirilen bürün "kaba" yanlışları düzeltmektedir bu çevi­
ri. Ônsözü hiç de fena değildir ve kitabın sonunda titiz bir emeğin 
ürünü olan açıklamalar vardır. Dolayısıyla Mahmut Kanık' ın işi 
epeyce kolaylaşmıştır : Çeviriyi geliştirecek, "ince" yanlışlar varsa dü­
zeltecek, kendisinden önceki çevirilerin çeviri-şiir dilini beğenmediği 
için (yoksa neden çevirsin) yeni bir şiirsel dil önerecektir. Önermiş ve 
Rimbaud'nun şiirlerini geriye dönük olarak Müslümanlaştırmıştır. 

Mahmut Kanık'ın çevirisine şöyle bir bakışla, benim çevirimin 
üzerinden kopya çektiği, bazı sözcüklerin Osmanlıcalarını yeğlediği, 
cümlelerde sözdizim ögelerinin yerini değiştirdiği, herhangi bir "in­
ce" düzelti getirmediği, buna karşın benden önceki çevirmenlerin 
"Kaba" yanlışlarını tekrarladığı anlaşılıyor. Demek ki bir bildiği var, 
"kaba" yanlışları doğru sanıp benim düzeltmelerimi elinin tersiyle İt­
tiğine göre. 

Çevirideki "ince" yanlışları, "kaba" yorumları, dilsel ilkellikleri 
bir yana bırakıp tekrarlanan yeni kaba yanlışların bazılarını gösterme­
ye çalışacağım : 

70 



TALİHSiZ RIMBAUD, i l  

- Georges Izambard'a mektup (s. 1 37) EN FILLES : KIZLAR 
olarak çevirmiş. Sözlük anlamı olarak doğru, ancak bağlamdaki anla­
mı yanlıştır. Elinin altında olduğunu yazdığı Antoine Adam'ın kita­
bının ı 6 248. sayfasında (bendeki 1 972 baskısı) yer alan mektubun se­
kizinci satırındaki en fil/es sözcüğünün yanındaki "3" sayısının, 1 074. 
sayfada sözcüğün "şarap şişesi" anlamına geldiğini gösterdiğini kolay­
ca öğrenebilirdi. Demek ki çevirmenin bir bildiği var! 

- Aynı mektup (s. 1 38) TOUS LES SENS'ı "bütün duygular" di­
ye çevirmiş ama daha önce açıklamış olduğum gibi "bütün duyuları" 
demesi gerekirdi. 

Aynı sayfadaki VOYANT sözcüğünü "gaibi kurcalayan", L'IN­
CONNU'yü "bilinmeyen varlık" olarak çevirmesi ise metni dinselleş­
tirme çabasının bir başka örneği. 

- Paul Demeny'ye mektup'ta (s. 1 42) LES SENS'ı "Bütün an­
lamlar" diye çevirmiş. Daha önce bu sözcüğün "Bütün duyular" ola­
rak çevrilmesi gerektiğini açıklamıştım. 

Çevirmenin elinin altında, gözünün önünde doğru örnek (benim 
çevirinin önsözü, s. 1 4) olmasına karşın bir "kaba" yanlışta ısrarının 
anlamı ne olabilir? 

Bir başka "kaba" yanlış : ''Tufandan Sonra" adlı şiirdeki (s. 76) 
SAGIRLAR (Sağırlar, küçük göl) . Fransızcası şöyle : "SOURDS, 
ETANG", "Sourds" sözcüğü aralarında Mahmut Kanık'ın da olduğu 
birkaç çevirmenin sandığı gibi bu sözcük SAGIR (SOURD) sözcüğü­
nün çoğulu değil, SOURDRE (Fışkırmak, kaynamak) fiilinin emir 
kipinin üçüncü tekil şahsıdır. Bu nedenle, benim çevirdiğim gibi 
"Fışkır, gölcük" (s. 1 04) olarak çevrilmesi gerekir. Önünde doğru ör­
nek duruyor ama çevirmen, "Yahu, bu adam bunu neden böyle çevir­
di?" diye merak bile etmiyor. 

- KÖTÜ SOY (s. 32) . "Kilisenin ablası Fransa'nın tarihini anım­
sıyorum" diye çevrilen cümlenin Fransızcası şöyle : "JE ME RAP­
PELLE L'HISTOIRE DE LA FRANCE FİLLE AINEE DE L'EG­
LISE". Bu cümlenin doğru çevirisi şöyle: "Anımsıyorum Kilise'nin 
büyük kızı Fransa'nın tarihini. "  (s. 60) 

Çevirmenin hiç aklına gelmiyor : Fransa, Kilise'nin neden ablası 
olsun. Rimbaud "Fransa" sözcüğünü yazmamış olsaydı bile "Ki li-
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se'nin büyük kızı" Fransa olarak anlaşılırdı. Çünkü Hıristiyanlık bağ­
lamında bu böyle bilinir. Çeviri sadece yorum açısından yanlış değil, 
dilbilgisel çeviri olarak da çok "kaba" bir yanlış. 

Aynı şiirde birçok orta halli yanlış var : 
KUDÜS (s. 32) diye çevirilen SOLYME'nin günümüzdeki adı 

"Jerusalem"dir. B u  kente Yahudiler ve H ıristiyanlar "Yerüşalim" 
(Tevrat ve İncil'de) ya da "Jerusalem" derler; Müslümanlar ise Kudüs 
derler. Rimbaud bu sözcüğü yazdığı zaman sanırım Müslüman(!) de­
ğildi. 

Başka "orta" ve "küçük" yanlışları geçiyorum. 
"Şimşek" ya da "yıldırım"ı "gökgürülcüsü" olarak çevirdiği için 

onaya İkinci Yenisel cümleler çıkıyor : "Bir milyar gökgürülcüsü gibi 
ışıldayan" (s. 36) 

- "Haçlı seferleri" (s. 5 1 ) .  "croısade" sözcüğÜnün bu anlama gel­
mesi için "C" harfinin büyük harf olarak yazılması gerekir; küçük 
harfle yazıldığı zaman "sefer" anlamına gelir. 

Aynı cümle içinde yer alan "RELATION" sözcüğü "ilgisiz" diye 
çevrilmiş. Doğru arilamı "gezi, seyahat öyküsü"dür, yani "seyahama­
me"dir. 

Mahmut Kanık nasıl bir çevirmen anlayamadım : Önünde doğru 
örnek dururken başına işler açıyor. 

Bu kadar yeter : Başım ağrımaya başladı .  Hoş görülmesi olanak­
sız yanlışların hepsini yazacak olsam en azından on sayfa daha yaz­
mam gerekecek. İnsanın Rimbaud şiirlerinde bunca kaba yanlış yap­
ması anlamsız. Çünkü bütün ciddi basımların sonunda onlarca, yüz­
lerce sayfalık açıklamalar, yorumlar vardır. Çevirmen Mahmut Kanık 
bütün katkı savına karşın bu açıklamaların hiçbirine bakmamış. Hiç 
olmazsa, benim çevirime baktığına göre, "bu adam bunu neden böyle 
yapmış?" diye merak edip araştırsaydı ya da birine sorsaydı. 

Son olarak bir genel yanlışa değineceğim : 
Rimbaud, ünlü "sesliler" şiiri ile "Sözün Simyası"nda harfleri 

renklendirir : 
"J' invencai la couleur des voyelles! - A noir, E blanc, 1 rouge, O 

bleu, U vere." 
Bu dize genellikle şöyle çevrilmekte (Mahmut Kanık'ın yaptığı 
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gibi) : 
"Sesli harflerin rengini buldum! A kara, E ak, 1 kırmızı, O mavi, 

U yeşil ."  (s. 5 1) 
Yalnızca Mahmut Kanık değil bütün çevirmenler bu yanlışı yap­

mışlardır. Neden mi yanlış? Çünkü : 
Fransızcada Türkçede olduğu gibi E, 1, U harfleri yoktur. Bu 

harfler bütün dillerde olduğu gibi bazı seslerin fonetik (aslında fone­
tik işaretleri başka türlüdür) işaretleridir. Fransızlar bu harfleri Ô, İ 
ve Ü olarak okurlar. Buna göre doğru çevirinin şöyle olması gerekir : 

"Rengini buldum sesli harflerin! A kara, Ô ak, İ kırmızı, O mavi, 
Ü yeşil ." I 7  

Bundan sonraki yazımda Rirnbaud'yu ve onun büyük yapıtını ele 
alacağım. 

( 1 )  Ôzdemir i nce, Tabula Rasa, Can Yayınları, 1 992. s.38. 
(2) Hugo Friedrich, Structum de la polsie modern (Die Sırukcur der Moernen Lyryk). 

Donoel/Gonıhier Ed. Paris 1 976. s. 1 89.  
(3) Ernesı Delahaye, Rimbaud. L ilrmte et l"ttre moral, Messein, 1 923, s.72. 
(4) Suzan ne Bernard, Le Poeme en prose, de Baudelaire jwqu a nos jours, Librairie Ni-

zeı, Paris, 1 959. S . 1 62. 
(5) Tahsin Saraç, Rimbaud'nun Mektuplan, Düşün Yayınevi, lsıanbul, 1 985. 
(6) Şiirlik Dergisi (Berlin) Sayı : 5 1 ,  Mayıs 1 998. 
(7) Arıhur Rimbaud, Cehennemde Bir Mevsim-llluminations, Çev : Ôzdemir ince, 

Can Yayınları, 1 993. s. 19 (Ônsöz). 
(8) Anıoine Adam, Oeuvm ComplheJ. Gallimard 1 972. S. LI. 
(9) Anıoine Adam. A.g.e. ss. 4 1 8-4 1 9. 
( 1 0) Alain Borer, Un Sieur Rimbaud, Le Livre de Poche, S.203. 
( 1 1 )  Alain Borer, A.g.e. s.203. 
( 1 2) Alain Borer, Un Sieur Rimbaud, Le Livre de Poche. Alain Borer, Rimbaud en 

Abyuinie, Ed. du Seuil, 1 984. 
( 1 3) Rimbaud, Cehennemde Bir Mevsim / Aydınlantjlar, Çev: Mahmuı Kanık. iz Ya­

yınları, 1 997. 
( 1 4) Anıoine Adam, A.g.e. s. Lll. 
( 1 5) Jean Bourguignon eı Charles Houin, Vie dilrthur Rimbaud, Ed.Payoı, 1 99 1 ,  s. 

1 983. 
( 1 6) Anıoine Adam, A.g.e. ss. 248 ve 1 074. 
( 1 7) Arthur Rimbaud - Ôzdemir i nce, A.g.e. s. 8 1 .  
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BEN BİR BAŞKASIDIR : ENEL HAK 

Bir önceki yazımdan bir cümle anımsayalım : "Günümüzde, XX. 
yüzyılın ortalarında egemen olan şiir türü, 1 850 yıllarına doğru Fran­
sa'da doğdu. Alman Novalis ile Amerikalı E. A. Poe'nun sezinledikle­
ri ve daha sonra da Baudelaire'in muştucusu olduğu bu şiirsel biçim­
lerin sınırlarını, Rimbaud ile Mallarme şiirin varlığını tehlikeye düşü­
recek noktalara kadar genişlettiler." ı 

Roland Barthes'ın "Şiirsel Bir Yazı Var mıdır"2 başlıklı yazısın­
dan aklımızda kalanları özetleyelim : 

- Klasik şiir düzyazının süssel bir çeşitlemesidir; 
- Klasik şiir bir sanat'ın (koşuklama sanatının : şiirsel biçim, öl-

çü, uyak vb.) meyvesidir; 
- Klasik şiirin dili düzyazının dilinden farklı bir dil değildir; 
- Klasik şiir özel bir duyarlığın ürünü değild ir. 
- Modern şiir düzyazının süssel bir çeşitlemesi değildir; 
- Modern şiir bir sanat'ın (koşuklama sanatının) meyvesi değil-

dir. Modern şiir klasik şiirin zorunlu biçimini parçalamıştır; 
- Modern şiirin dili düzyazının dilinden farklıdır; 
- Modern şiir özel bir duyarlığın ürünüdür. 
Roland Barthes, bu nedenle, modern şiiri Baudelaire'den değil 

Rimbaud'dan başlatır ve Baudelaire'ci şiirin izinden yürüyen şiirin, 
geleneksel biçim yeniden düzenlenmedikçe, modern şiir sayılamaya­
cağını ileri sürer. Klasik şiirin yapısını reddedip parçalayan modern 
şiirde bu yapıdan hiçbir şey kalmamıştır; şiir artık süslerle bezenmiş 
ya da özgürlükleri budanmış bir düzyazı değildir. "Çağdaş Şiir, dilin 
bütün yapısını kavrayan bir farkla ayrılır klasik sanattan, öyle ki iki 
şiir arasında aynı toplumbilimsel amacı t�ımaları dışında hiçbir or­
tak nokta kalmaz."3 Çünkü klasik şiirin yapısı parçalanmış ve şairin 
elinde yalnızca sözcük kalmıştır. 

Roland Barthes modern şiiri Rimbaud ile b�latır, ancak söz ko-
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nusu Rimbaud, Parnesse' c ı  şairlerin izinde geleneksel biçimde şiirler 
yazan Rimbaud değil fakat Cehennemde Bir Mevsim ve 11/uminati­
ons'un şairi Rimbaud'dur. 

Burada durup bir saptama yapal ım : Cumhuriyet ş i i rimiz ,  
1 950'lere kadar, genel olarak, modern şiiri Rimbaud çizgisinde değil 
Baudelaire kanalında geliştirmiştir (A. H. Tanpınar, A. M. Dıranas, 
Cahit Sıckı Tarancı, Ziya Osman Saba) . İkinci Yeni de, geleneksel bi­
çimin kurallarını yeniden değerlendirip gözden geçirmesine karşın, 
neredeyse (ve nedense) Baudelaire'ci şiirin devamı gibidir. Belki de 
İkinci Yeni kendi şi irsel reformunda Baudelaire'le yetindiği için Rim­
baud'yu arayıp bulmamıştır. 

Buna karşın, Ece Ayhan Kınar Hanımın Denizleri, Bakışsız Bir 
Kedi Kara ve Ortodoksluklar adlı kitaplarıyla İkinci Yeni'nin öteki şa­
irlerinden ayrılır. Ece Ayhan bu kitaplarıyla Baudelaire' den çok Aloy­
sius Bertrand, Lautreamont ve Rimbaud çizgisine yakındır. İkinci Ye­
ni 'n in önde gelen şairlerinden olmayan Ôzdemir İ nce de Kargı 
( 1 963) adlı kitabıyla Berrrand, Lautreamont, Rimbaud ekseninde 
düzyazı şiirin Türkçesinde şiirsel özgürlükler aramıştır. 

Daha önce de yazdığım gibi Kdhin 'in Mektupları Rimbaud'nun 
sadece şiirsel manifestosu değil, aynı zamanda siyasal manifestosu gi­
bidir. Rimbaud bu iki mektubunda şiirin geçmişini ve geleneğini de­
ğerlendirirken aynı zamanda geleneksel yaşamı ve geleneksel düşün­
ceyi de değerlendirmektedir. Geçmişin şiirini "Her şey uyaklı düzya­
zıdır" diyerek bir kalemde mahkum etmektedir. Gerçekten de klasik 
şiir, Roland Barthes'ın da belirttiği gibi özgürlüğü kısıtlanmış, koşuk­
lama sanatıyla süslenmiş bir düzyazıdır. Örneğin bir Sonnet'de düz­
yazının özgürlüğünü sınırlandıran koşullar şunlardır : 4 + 4 + 3 + 3 = 

1 4  dize; her dizenin 1 2  hecelik alexandrin ölçüsüyle yazılması; a, b, a, 
b / c, d, c, d / e, e, f / g, g, f., biçiminde uyak düzeni. Tıpkı bizim 
Halk ve Divan şiirlerimizdeki şiirsel biçimler gibi. 

Bu şiirsel biçimler bir toplumsal düzenin (klasik dünya düzeni­
nin) şiir dünyasındaki izdüşümleriydi : Bu iki dünyanın zihinsel yapı­
ları arasında zihinsel ve ideolojik bağlantılar söz konusudur. Sanayi 
devrimi toplumsal ve siyasal yapıları yıktığı gibi sanat ve edebiyatın 
da yapılarını yıkacak, bunun sonucu olarak ilkin romantizm, ardın-
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dan gerçekçilik ifade biçimleri olarak öne geçecektir. Bilindiği gibi, 
doğal evrimlerin içinde devrim çekirdekleri de vardır. Toplum ve sa­
nayi doğal evrimi içinde burjuva s ınıfına ve onun etik ve estetik de­
ğerlerine öncelik kazandırmıştır. Ama bu doğal evrim içinde, Avru­
pa' da 1 830, 1 848 devrimleri ve 1 87 1  Paris Kom ünü de yaşanmıştır. 
Şiir dünyasında Baudelaire ve Parnasse okulu birer evrimdir. Buna 
karşın Laucreamont ve Rimbaud birer devrimdir. Neden devrimdir? 

Kuşkusuz bu iki şair durup dururken ".artık yeter!" diyerek bir bi­
çim kavgasına girişmemişlerdir. Kavga ettikleri bile söylenemez, onlar 
şiirde vazgeçilmez koşul olarak bellenmiş bazı şeyleri "ilga" etmişler­
dir, "hükümsüz" kılmışlardır. İlga ettikleri, hükümsüz saydıkları sa­
dece şiirin klasik ögeleri değildir : Rimbau4 yaşamı değiştirmek İste­
mektedir. "Bilim, yeni soyluluk!"tur {Kötü Kan), "Akıldadır bizim 
yolumuz!" (Kötü Kan). Yeni bir ahlak, yeni bir etik İstemektedir : 
"İsa'nın din kuralları içinde düşünmedim hiçbir zaman kendimi : ne 
de soyluların meclislerinde, - İsa'nın temsilcilerinin" . . .  "Şimdi lanet­
liyim ben, tiksiniyorum vatandan ."  {Kötü Kan) . 

Peki şiiri ve dünyayı nasıl değiştirmek İstemektedir Rimbaud? 
Dünyayı ve yaşamı değiştirmek için, söylendiğine göre, bir Komünist 
Anayasa kaleme almış, fiilen olmasa bile (fiilen olduğunu söyleyenler 
de var) zihinsel ve şiirsel olarak Paris Komünü'ne katılmıştır. Ancak 
bu yeterli değildir. 

Şair olmak için kahin olmak, kahine dönüşmek gerekir. 
Nasıl? 
Şair bütün duyuları uzun süre, sonsuzca ve bilinçle karıştırarak, 

düzensizleştirerek kahinleşir. Yani, sevginin, acının, çılgınlığın bütün 
biçimlerinde; kendini arar, kendinde tüm ağuları tüketir ve bunların 
yalnızca en özlü, en güzel kısımlarını tutar kendinde. Şairin, tam 
inanca, tam bir üstinsan gücüne gereksinim duyduğu, herkesin ara­
sında en büyük hasta, en büyük cani, en büyük lanetli ve en yüce Bil­
gin olduğu dille anlatılmaz işkencedir, acıdır bu! 

Demek ki şair kahinleşerek bir üstinsana dönüşecektir ve bir şey 
olacaksa "en büyük" ve "en yüce" olacaktır. Rimbaud, şair için ikti­
dar, sınırsız iktidar İstemektedir. Bu yüzden, şiire döner, şiirin bütün 
klasik ve geleneksel koşullarını ilga eder ve şiirden geriye "ölçüsüzlük" 
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(kuralsızlık) i le sınırsız gücüyle tek başına sözcük kalır. Bundan böyle 
ölçüsüzlük kural olacaktır şiir için, sözcük de işlenecek altın madeni. 
Ancak "Şiir artık eyleme ahenk tutmayacak : önde olacaktır." Yani 
yol gösterecektir, kılavuz olacaktır. Çünkü, " İnsanlıktan sorumludur 
şair, dahası hayvanlardan sorumludur; bulgularını duyumsatmak, 
yordamlatmak, dinletmek zorunda olacaktır; oradan getirdiği şeyin 
bir biçimi varsa, onu biçimli verir; biçimsiz ise biçimsiz aktarır. Bir 
dil bulmak zorundadır : - Zaten her söz bir düşünce olduğu için, bir 
evrensel dilin zamanı gelecektir." 

"Göreceksiniz, mateıyal ist olacaktır bu gelecek, " diyen şair yal­
nızca şair olarak konuşmamaktadır, bir düzen kurucu, evren düzenle­
yici tanrı (demiurgos) olarak da konuşmaktadır. O, bir düzen kur­
mak adına düzen yıkıcıdır. Bu yüzden : Şiiri özgürleştirmek için onu 
prangalarından kurtaracak ve gündelik dilden saptığı için şiire dönü­
şen bir modern şiir dili bulacaktır. 

Rimbaud'nun dönüşmek İstediği varlık üstinsandan da öte bir 
varlıktır o bir "demiurgos" olmak İstemektedir. 

Rimbaud, dikkat ederseniz, Kahin'in Mektupları'nda sık sık ol­
mak eylemini ileri sürmekte, şairlik eylemini koşullara bağlamaktadır. 
Ona göre İnsanın doğal konumu, daha doğrusu doğal ve olağan insan 
şair olmak için önce birşey olmak, birşeyler yapmak, dönüşmek zorun­
dadır. Hiç kuşkusuz "şair" saymadığı klasik şairler ve romantik şairle­
rin yüzde doksan dokuzu söz konusu değildir; bu koşullar "modern" 
şair, geleceğin şairi için geçerli : 

"Kendimi topluma feda ediyorum." 
"Şair olmak istiyorum ve görülmezi gören kahin olmaya çalışıyo-

rum.,, 

"Çünkü bilinmez'e ulaşmaktadır şair! Çünkü, daha önce herke­
sinkinden daha zengin olan ruhunu işleyip geliştirmiştir! Bilinmeze 
ulaşmıştır, ama çılgına dönüp İsterse gizli görülerini (visions) sonun­
da algılayamaz duruma gelsin, bir kere onları gördü ya, ona yeter." 

On altı buçuk yaşındaki Rimbaud Kahin'in Mektupları'nda bir­
kaç yoruma açık sözcük ve kavram kullanır. Bunların çoğu, ilk bakış­
ta, dinsel, mistik sözcüklerdir, en azından gizemli sözcüklerdir : Ka­
hin (bilici , yalvaç), bilinmez, görünmez, görünmezi gören (ral, düş 
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gören, visionnaire), gizli görü (visions, vahiy). Bu sözcükleri, bu sıfat­
ları kullanmaktadır, çünkü şiirlerinde de sözünü ettiği gibi doğaüstü 
güçler istemektedir. Hıristiyanl ık mirasına karşı bir ateistin, geleceğin 
bilime dayalı olacağını söyleyen ve "gelecek materyalist olacaktır" sa­
vını ileri süren birinin bu sözcükleri inanan biri gibi kullanmış oldu­
ğu düşünülemez. Ama gene de kullanmıştır. Bu nedenle görünmez ve 
bilinmez i dinsel bağlama çekip bunları Tanrı olarak algılamamız ge­
rekmemektedir. Görünmez, insanın kendi doğal gözleriyle göremediği 
şeylerdir; bilinmez ise insanın doğal aklıyla kavrayamadığı, bilemediği 
şeylerdir. Dinsel bağlamda, insanın görünmeyeni görmek, bilinmeye­
ni bilmek için özel bir çaba göstermesi gerekmez; bu aşamaya gelen 
kişi yani vahiy alan kişi Tanrı tarafından seçilmiş kişidir; o kişi seçil­
miş olduğunu seçildikten sonra anlar. Bu nedenle bir bilinç durumu 
söz konusu değildir. Rimbaud'nun şairi için bir bilinç durumu, ey­
lem öncesi bir bilinç durumu söz konusudur. İnsan (Rimbaud) Tan­
rı'ya hizmet etmek için değil, fakat şair olmak için kahin· olmak iste­
mektedir. Tanrı'ya ulaşmak için değil, şiirin gerçek nesnesine ulaş­
mak, şiirin sınırlarını genişletmek, derinleşmek için bil inmezi bilmek, 
görülmezi görmek istemektedir. Böyle bir gücü bir kadiri mutlaktan 
ihsan olarak İstememekte, soruna bir emekçi olarak yaklaşmaktadır; 
kendi emeğiyle kahin olacaktır. Nasıl? Beş duyunun algılarını bilinçle 
birbirine karıştırarak, düzeni bozarak. Yani ,  Rimbaud (bir Türk halk 
aşığı olarak düşünecek olursak) "dolu"nun bir düş sırasında kendisine 
bir pir tarafından sunulmasını İstememekte, kendi "dolu"sunu kendi­
si hazırlamaktadır. Duyuların düzenini değiştirmek İsteyen Rimbaud, 
insanın doğal aklına, doğal algılama mekanizmasına, doğal ruhuna 
muhaliftir, çünkü var olan hiçbir şeyi beğenmemektedir. Bu nedenle, 
doğal bilinç durumundan " trans"a geçmek, bilinçaltını deşmek, bi­
linçdışına ulaşmak istemektedir. Bu amaçla bir süre uyuşturucu kul­
lanmış olduğu bilinmektedir. Ancak uzmanlar, onun, bu yapay yön­
temi kısa zamanda bıraktığı, Cehennemde Bir Mevsim'i ve llluminati­
om'u yazarken uyuşturucu (esrar, haşhaş) kullanmadığı kanısındalar. 
Nitekim, özellikle Cehennemde Bir Mevsim'de geçmiş zaman kipi 
kullanır. Rimbaud'nun insan ve şair duruşunu kavramak, bir yanlış 
yola sapmamak için "duyuların karıştırılması" anahtarını yanlış kilide 
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sokmamamız gerekir. Rimbaud kendi benini ve nesnel dünyayı anla­
mak, kavramak ve daha sonra da bunları tanımlamak için, Tanrı tara­
fından kendisine sunulmuş yetenekler istememekte, tam tersine ken­
di gücüyle Nietszche'nin üstün insanına dönüşmek istemektedir. 
Onun aradığı İnsan üstü yetenekler değil; insan kalmış bir üstinsanın 
donanımlarıdır. Epeyce çelişkili görünse de aklın ötesine akıl ve du­
yular yoluyla ulaşmayı tasarlamaktadır. Duyuların düzeninin bozul­
masını isteyen kimse, buna bağlı olarak, bilgi sisteminin, dil ve ifade 
dizgesinin de bozulmasını İster ve dünyanın ve hayatın düzeninin de­
ğişmesi bilincine ulaşır. Çünkü, verilmiş olandan başkasını İstemekte­
dir. Bu, yeni bir okuma biçimidir : Şiiri ve nesnel dünyayı. Algılama 
biçimi değişince okuma biçimi de değişecektir. Böylece, eksik dünya 
tamamlanacaktır. 

Adonis4 Rimbaud'yu doğru anlamıştır, Salah StetieS de Rimba­
ud'yu iyi anlamıştır. Bu nedenle de l 950'lerin ortalarında başlayan 
Arap şiirinin (şiirlerinin) modernleşmesi hareketi bugün başarıya 
ulaşmıştır. 

Adonis'e göre, Grek külcürü ile Yahudi-Hıristiyan kültürü miras­
larının kökten reddi Rimbaud'nun yapıtının en belirgin özelliğidir. 
Bu nedenle Rimbaud Bacı'dan Doğu'ya giden bir yol izlemiştir. Ado­
nis'e göre, duyuların düzenini değiştirmek İsteyen Rimbaud, Attar gi­
bi Arap mistiklerine yaklaşır. Bu nedenle, akla dayalı ilkeleri Boileau 
tarafından saptanmış Bacı retoriğine (Art Pohique) karşı çıkmakta, bir 
başka dünya, imgeleme, düşe6 ve olağanüstüne yakın dünya aramak­
tadır. 

Rimbaud'nun dünyasının bir başka anahtarı da "Ben, bir başkası­
dır" formülüdür. Adonis'e göre, Rimbaud, "Ben, bir başkasıdır" der­
ken, Descarces'ın "Düşünüyorum, öyleyse varım," formülünü .reddet­
mektedir. Adonis'e göre "Ben, bir başkasıdır, " formülünü "Düşünü­
yorum, öyleseyse ben, benden başkasıdır" tarzında yorumlamak gere­
kir. Adonis, haklı ya da haksız, Rimbaud'nun kişiliğinde mistik özel­
likler bulmaya çalışmakta. Mistik'e göre, şiir, Ben 'in kendinden geç­
menin coşkusu içinde yok olduğu "bilinmez"e çıkılan yolculuktur; 
bu yolculukta varlık Biz'e, O'na dönüşür, kısacası Ben artık Ben 01-
mayan'dır. Adonis, Rimbaud'yu kendine göre haklı nedenlerle Hal-
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laç'laştırır. Bense bu duruma diyalektik açıdan bakıyorum : Ben, bir 
başkası ise, başkası herkes'tir, Ben'in dışında kalan her şey'dir. Bu du­
rumu ister "Ene! Hak" ile özetleyin, ister "Ben, evrendir!" biçiminde 
yorumlayın. Sonuç olarak, ben "ben"den bağımsızlaşmış ve her şey 
karşısında özgürleşmiş, yani insan ve şair toplumsal, dinsel, kültürel, 
ahlaki zorunluluklar (gelenek) karşısında özgürleşmiştir; böylece yeni 
bir bilgiye, yeni bir biçime ulaşacaktır. 

Adonis, Rimbaud'sal "cogito"nun Descartes'sal "cogito"nun zıd­
dı olduğu görüşündedir; Rimbaud'sal " cogito" mistik bir "cogi­
to" dur. Bunun anlamı şudur : Varlık, öznel planda birşey, nesnel 
planda ise başka birşey olabilir. İnsan Ben'in Ben olmadığını, kendin­
den başka bir şey olduğunu keşfettiği zaman klasik felsefenin tasarla­
dığı kimlik ilkesi geçersizleşir. 

Mistik ya da değil Rimbaud'nun "cogito"su iki bin yıllık klasik 
Batı "cogito"su değildir. Bu nedenle, bu "cogito", özneyi ve nesneyi 
başka türlü algılar, algılamak zorundadır : "Kimlik bir tektir, ama bi­
çim çoktur!" Ve Cehennemde Bir Mevsim yeni bir "cogito"nun yansı­
ması, "ben"in değişimlerinin şiiridir. 

Dergilerimizde yayımlanan yazı ve söyleşilere bakacak olursak, 
henüz şiiri bulamamış müteşairler her sı radan kitaplarında yeni bir 
dil bulmaktadır. Meyhanelerde konuşulur : "Arkadaş, yeni bir dil bu­
lacaksın kendine! Herif bunu bulmuş (bulamamış) ! "  Dil sanki bir 
zengin tarafından kaldırıma düşürülmüş altın metelik de sen yerde 
bulup alacaksın. Bu bulmak fiili işin ciddiyetini bozuyor. Belki "ya­
ratmak", "kurmak", "oluşturmak" fiilleri daha uygun. Çünkü bu fıil 
bir bireysel çaba, gayret, amaç ve bilinç içermeli .  

Dil nedir? 
Dilbilimcilerin bilimsel tanımlamalarına başvurmadan el yorda­

mıyla bir betimleme yapalım : Sözcük toplulukları arasındaki ilişki, 
dilsel mantık, dilin zihinsel yapısı, anlatım sürekliliği, anlatı akışında­
ki kesiklikler . . .  Dil bir dünyanın, bir gerçekl iğin göstergesel yansıma­
sıdır. Bu dünya, bu gerçeklik parçalanmadan, değişmeden yeni bir dil 
bulamazsınız. Dili ancak çok büyük şairler değiştirebilirler, yenileşti­
rebilirler ve müteşairler de içinde debelenerek bu dilin canına okur­
lar. Nesnenin doğasıyla ilişki kuramadıkları için nesne değişmeden 
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kalmış, ancak bu ilişkiyi kurmuş olan bir başka şairin oluşturduğu dil 
kamulaştırılmıştır. Bu nedenle, müceşairlerin vals temposuyla çiftetel­
li oynadıkları görülür. 

Suzanne Bernard'ın7 da belirttiği gibi, Rimbaud'nun modern şi­
iri başlatan yeni poecik formülü ile bilinmeyenin (meçhulün) araştı­
rılması arasındaki ilişkisi bir sanatsal biçimden çok bir metafizik giri­
şimdir. Çünkü bu "ateş hırsızı" olmak İsteyen bir yeni bireyin girişi; 
midir. Şiir, klasizm için tanrıların dili, romantizm için yüreğin dili­
dir. Rimbaud ve Lautreamont'dan itibaren şiir yaşamın dili olacaktır; 
artık sessiz dünya seslenecektir. Şiiri tanrıların dili sayan klasik anla­
yış, soylu sınıfın muclak iktidarı ile Grek-Roma ve Yahudi-Hırisciyan 
külcürünün ürünüdür. Klasik dünya bir uyum ve hiyerarşi, bir dü­
zen, bir disiplin ve kural dünyasıdır, ve klasik insan bu dünya ile 
uyum halindedir.' Rimbaud, sanayi devrimi ile bu dünyanın yıkıldı­
ğını fark etmiştir ve kendisinin de bir "yeni" birey olduğunu duyum­
samıştır. Bu dünyayı (eskisi ve yenisiyle birlikte) hem beğenmekte 
hem beğenmemektedir ve bu nedenle düzeni değiştirmek İstemekte­
dir. Nesnel dünyayı algılama yöntemini değiştirerek, şiirin düzenini 
de değiştirecektir. Ya da tersini yapacaktır : Şiirin düzenini değiştire­
rek dünyayı ve yaşamı değiştirecektir. Bu girişim ise, teknik ve anlayış 
olarak cam anlamıyla özgün ve kendisinden sonraki şiiri etkileyecek 
olan "düzyazı şiir" modelinin doğuşuna yol açacaktır. 

B ilinmesinde yarar var : Rimbaud'nun düzyazı şiir öncesindeki 
dönemi yani düzenli şiir dönemi bir aşırma (intihal) dönemidir. Bu 
ş i i rler Gaucier' n in ,  H ugo'nun, Banville ' in ,  Mussec 'n in ve Gla­
cigny'nin dizeleriyle cakviyelidir. Ama bu dönem Kahin'in Mektupla­
rı ile sona erer. Daha önce de belirttiğim gibi, bu mektuplar acı çeken 
ve isyan eden bir insanın, toplumsal ve estetiksel isyan manifestosu­
dur. Şiirin yaşamsal ve metafizik işlevi bu kez bir manifesto ile dile 
getirilmektedir. Bu yazıda açıklamaya çalıştığım yöntemi şöyle özecle­
yebiliriz : 

Kahin olmak için, bütün duyuları uzun süre, sonsuzca ve bilinçle 
karıştırarak bilinmez'e ulaşmak; "ateş hırsızı" olmak ve daha sonra da 
bulgularını duyumsatmak, yordamlacmak ve dinletmek. Ama, böyle­
ce, sahip olduğu "vision"ları eskimiş, bayağılaşmış bir biçim içinde 
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nasıl verecektir, eski uyak ve prozodi kuralları içinde, duyulmamış ve 
adlandırılamaz şeyleri nasıl somutlaştıracaktır? Bilinmezi aktaran bul­
gular yeni biçimler İster. Romantiklerin sözde özgürleşmiş dizeleri 
bunun için bir engeldir. Öyleyse yeni bir dil bulmak gerekmektedir. 
Yeni bir dil bulmak körlere nesnel dünyayı betimlemeye benzer. Dile 
gelmezi ifade etmek, adsız olanı adlandırmak korkunç bir çaba ister. 
Bu çaba iki evrede gerçekleşir : İlkin, Bilinmez' e ulaşmak için kahin­
leşmek; sonra da "vision"ları dile getirmek için yeni bir dil bulmak. 
Modern şairin işi budur. Ancak bu eylem için gündelik, yıpranmış 
duygular, düşünceler ve sözcükler bulmak yeterli değildir : "Sessizlik­
leri ve geceleri yazıyordum, not ediyordum dile sığmazı. Saptıyordum 
baş dönmelerini ." (Sözün Simyası) .  

İşte kopuşma ve parçalanma bu noktada başlar. 
Nevzat Yılmaz "Frankofoni"de yayımlanan açık oturumda, Ro­

land Barches'tan aldığı destekle, Rimbaud'nun eylemini çok iyi kav­
radığını kanıtlamaktadır : "Rimbaud'ya gelinceye kadar şiirde uyum­
suz ve tamamlanmamış olanla güzelliği elde etmek olası görülmezdi. 
Bölümlerin düzenli dağılımı, şiirin sona ermiş olması Romantiklerin 
bile vazgeçemedikleri unsurlardı. / Illuminations' da Rimbaud, ne 
kendi yaşamını ne deneyimini anlatmayı amaçlar, ne de görüntüleri 
ve gerçek kentleri betimler. Yapıtına bir bütünlük kazandırmaya hiç 
çalışmaz. Her türlü esine açık ve onları kabul etmeye hazır olduğunu 
görürüz. Anlatımında hiçbir süreklilik yoktur. Süreksizlik ve kesinlik 
egemendir. Bu da, bir bağıntısızlık, bir dağın ıklık görüntüsü verir ve 
şiirin anlaşılmasını güçleştirir. / Klasik şiirin mantığına alışmış zihin­
lerin Rimbaud'nun şiirindeki gelişmeyi izlemesi mümkün değildir, 
çünkü durmadan bir görünümden bir başkasına geçmekte, görsel 
olandan ezgisel olana, somut olandan soyut olana, sanrı olandan ger­
çek olana geçip durmaktadır. / Şiirlerinin bitiş biçimi de çok değişik­
tir. Şiirin sonuçlandığı havasını verebilecek her şeyden kaçınır, çünkü 
şiirde bir sonuç olursa, bu sonuç şiiri kapalı bir bütün haline getire­
cektir. Belirli bir temayı işleyen ve onunla biten kapalı bir bütün. 
Gerçek' in zorladığı sınırlamadan zihni ve sanatı kurtarmak, kanımca 
Rimbaud'nun estetik anlayışı budur. Valery, Rimbaud'nun 'uyumlu 
düzensizliğin kudretini keşfettiğini' söyler. / Mantıklı tümcelerin zor-
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ladığı kullanımlardan sözcüğü özgürleştirdiğini görürüz. 'Sonra söz­
cüklerin sanrısıyla açıkladım büyülü safsatalarımı ' ,  der, / Sonuç ola­
rak, usla kavranabilir bir düzeye indirilmiş olan bizim evrenimize kar­
şı, doğaötesi bir başkaldırmayla, yeni bir şiir anlayışı, bu başkaldırma­
nın aracı olarak da yeni bir şiir dili gerçekleştirir. Şiire kararlı ve sü­
rekli bir yön çizdiği, Roland Barches'ın da belirttiği gibi çağdaş şiiri 
yarattığı yadsınamaz."• 

Nevzat Yılmaz'ın açıklamalarına biraz açıklık getirmem gerek : 
Düzyazının dolayısıyla klasik şiirin söylemi çizgiseldir, sanki cetvelle 
çizilmiş gibidir. Mantık treni İstanbul' dan Ankara'ya giderken bütün 
istasyonlara uğrar. Düşünce ve duygu öbekleri, dolayısıyla da sözcük­
ler birbiriyle bağlantılıdır. Düzyazı ya da klasik şiir treni Ankara'ya 
varınca, okur "Ankara'ya hoş geldiniz" tabelasını okur. Oysa, Rimba­
ud'nun önerdiği şiirsel söylem kalp kardiyografısine benzer, kırık çiz­
gilerin bazıları yatay eksenin üzerindedir, bazıları da altındadır. Rim­
baud, bu kırık çizgilerin uçlarında yer alan sözcüklerle dorukları ve 
derinlikleri yazar; aralar boştur, atlanmıştır. Rimbaud'nun şiir treni­
nin okuru bıraktığı yerde hiçbir tabela yoktur, okur bozkırda bir ye­
re bırakılmıştır. Bu şiir ucu açık bir şiirdir, bu nedenle de bitmemiş­
lik izlenimi uyandırır. 

Nevzat Yılmaz, Rimbaud'nun sözcüklerini klasik şiirin sözcükle­
rinden ayırmaktadır : "Efendim, şimdi ansiklopedideki gibi dedim, 
yani ansiklopedide sözcükler nasıl bütün anlamlarıyla yer alıyorsa, 
Rimbaud'nun şiirlerinde de sözcükler bütün anlamlarıyla var oluyor­
lar. Onun için zaten çok yoruma açık oluyorlar ve anlaşılmaz oluyor­
lar. Yani Roland Barches'a göre, klasik bir şiirde veya klasik bir yazı­
da, düzyazıda, sözcükler, hepsi anlamlarından feragat ediyorlar, yani 
bizim seçtiğimiz anlamlara göre birbirlerine gönderme yaparak, bir 
toplam anlam yaratıyorlar. Sözcüklerin başka anlamları yok, o tümce 
içerisinde. Hangi anlamda kullanıldıysa, o anlamda sözcükler kulla­
nılmış oluyor. Rimbaud'nunkinde öyle değil. Rimbaud'da sözcükler 
tek tek vardırlar. Sözcük insana çarpıyor. Çok değişik anlamlarda alı­
nabiliyor, zengin ve başlı başına bir öğe olarak. Düzensiz, kesintili, 
birbirine göndermeyen, yani bir sözcük yanındaki sözcüğe değdiği 
anda, o sözcüğün işi bitiyor, anlamı bitiyor. Oysa, klasik bir tümcede 
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sözcük devam ediyor, birbirine yansıyor, bütün yorgunluk eşit bir şe­
kilde dağılıyor. Sözcük, çok yoğun, Rimbaud'nun şiirinde. Bu ne­
denle ansiklopedideki gibi deyimini kullandım." ' 0  

Dinleyicilerden biri bir soru sormuş. Nevzat Yılmaz onu yanıtlı­
yor. Demek istiyor ki : Düzyazıda ya da klasik şiirde sözcüklerin bir 
tek anlamı vardır. Bu anlamı, metnin ana fikir ekseni seçer. Oysa o 
sözcüğün bir sözlükte ya da ansiklopedide birden fazla anlamı vardır 
ve Rimbaud neredeyse bu anlamların tümüyle yazar şiirini. "Embras­
ser" fiilini kullanmışsa (ki "Tan" adlı şiirde kullanmıştır ve "]'ai emb­
rasse l' aube d'ece" demiştir), sözlükte karşınıza en azından şu anlam­
lar çıkar : Kucaklamak, sarılmak, öpmek, kabul etmek, benimsemek, 
seçmek, içermek, kapsamak, kaplamak, içine almak, vb. Bu anlamlar­
dan hangisini seçeceksiniz? Sanki hangisini seçseniz olacakmış gibi .. 
Oluyor da. Bu nedenle zaman zaman çevirimde getirdiğim yorum­
dan kuşkuya düştüğüm ve sözcük değiştirdiğim olmuştur. Rene 
Char'ın sözcükleri Rimbaud'nun sözcüklerinden de korkunçtur. İkisi 
de dünyayı eksik bırakırlar şiirlerinde. Bu yüzden de korkunç, daya­
nılmaz bir dünyadır bu! 

İşte geldik işin "püf noktası" na! Bir yirmi-yirmi beş yıldır, şair ve 
yazarların nice derin olduklarını kanıtlamak için kullanılan "çoğul 
dil'', "çok katmanlı" dil tanımlamalarına. Hiç kuşkunuz olmasın, bu 
ülkede, bir yığın müceşairin ve şiir yazmanının çizgisel (lineaire) 
cümlelerine işportadan alınmış bu tür madalyalar çok takılmıştır. 

Çünkü sanal şiirimizin cavla oyununda, cihar atıp şeş oynamak 
ya da cihar atana şeş oynatmak oyuni.ın kuralına aykırı değildir. 

( 1 )  H ugo Fricdrich, Structuw dr w pohie modeme, Donod/Gonchier, s. 1 89. Ozdemir ince, Ttıbuw 
Rastı, Can Yayınları, s. 38. 

(2) Roland Barthes, Le Degrı! zt!ro de /'(crirure. Edicions Gonchier, s .  40 Roland Banhes, Y.ızmm 
Sıfır Deremi, Çev : Tahsin Yücel, Metis Yayınları, ss. 45-54. 

(3) Roland Barıhcs, Yazınm SJjir Derecm; Çev : Tahsin Yücel, Metis Y. s. 47. 
(4) Adonis, Priere n l'Epee. Mercvre de France, MCMXCIII, ss. 263-298. 
(5) Salah Scecie, Rimbtı..d. k hurihne dormanı, Faca Morgana, 1 993. 
(6) Araplar düşe "vision", "visionnaire"e de "rii, düş gören" diyorlar. 
(7) Suzanne Bernard, Le porme m prose, dr Btıudrwire jusqu a no' joul'J. Librairie Nizec, 1 959. ss. 

1 5 1 -2 1 1 .  
(8) Ôzdemir ince, Tabuw Rastı, Can Yayınları, s. 39. 
(9) Frankofoni, Ortak Kicap 4. ss. 1 2  - İ 7. 
( 1 0) A.g.y., s. 34. 
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ISIDORE / LAUTREAMONT : 
"ON DOKUZUNCU YÜZYILIN SONU 

· GÖRECEK KENDİ ŞAİRİNİ" 

"Bazen olguların görünüşüne güvenmenin usa yatkın oldu­
ğunu kabul edecek olursak, burada bitti ilk şarkı. Katı olmayın, 
sazını daha yeni deneyen birine karşı : Çıkardığı ses ne garip! 
Bununla birlikte, yansız olmak isterseniz, bütün kusurlarının or­
tasında, şimdiden, güçlü bir etki bulgulayabilirsiniz. Bana gelin­
ce, çok gecikmeden ikinci şarkıyı yayımlatmak için, hemen çalış­
maya koyulacağım. On dokuzuncu yüzyılın sonu görecek kendi 
şairini (bununla birlikte, başlangıçta, bir başyapıtla başlama­
mak, doğanın yasasını izlemek gerek); şair Amerika kıyılarında 
doğdu, bir zamanlar birbirine düşman olan iki halkın, şu anda, 
özdeksel ve tinsel gelişmeyle kendilerini aşmaya çalıştıkları yerde, 
Plata Irmağı 'nın ağzında. Büyük halicin gümüşlü sularından 
dost ellerini uzatıyorlar, güneyin ecesi üzerinde ölümsüz savaş, ve 
kurban hasadı yapıyor neşe içinde. Elveda, ihtiyar, ve düşün be­
ni, yazdıklarımı okuduysan eğer. Sen, delikanlı, kaptırma kendi­
ni umutsuzluğa, çünkü, sen tersini düşünsen de bir dostun var bu 
kan emici hortlakta. Dostun iki olacak, uyuzböceği kurdundan 
türeyen uyuzu da hesaba katacak olursak. "1 

Yukardaki "yazı" (Maldoror 'un Şarkıları) ilk kez 1 868 yılının 
ağustos ayında, otuz sayfalık bir risale halinde Paris'te yayımlanmıştı. 
Risalenin kapağında yazarın  adı yer almıyordu. Aynı metin, gene ya­
zarının adı olmaksızın, 1 869 yılında; Evariste Carrance tarafından 
Bordeaux'da yayımlanan Parfums de l'dme adlı bir derlemede boy 
gösterdi. 

Risalenin yazarının adının Isidore Ducasse olduğunu daha sonra 
öğreneceğiz. Peki neden adını koymuyor yapıcının üzerine? 

1 869 yılının ekim ayında, Brüksel' de sürgünde yaşayan Auguste 
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Poulet-Malassis tarafından yayımlanan "Yabancı Ülkelerde Basılan 
Fransa'da Yasak Yayınlar" bülteninin 6. sayısı Comte de Lautre­
amont'un Maldoror 'un Şarkıları ( Chants de Maldoror, I, I I ,  I I I ,  IV, V, 
VI) adlı yapıtının yayımlandığını ve bütün kitapçılarda satışa çıkartıl­
dığını haber veriyor. Ancak, aynı bültenin sonunda, basımcının Mal­
doror 'un Şarkıları'nı dağıtmayı kabul etmediği haberi yer alıyor. 

Anladığımıza göre, ilk bölümü imzasız olarak yayımlanan yapıtın 
yazarı, bir yıl içinde, kitabını tamamlayan beş bölümü kaleme almış 
ve kendisine bir ad bulmuş. Yazarın, yapıtının ilk bölümünü imzasız, 
öteki bölümlerini de içeren kitabı takma adla yayımlaması ile basım­
cının kitabı dağıtmayı kabul etmemesi arasında mutlaka bir bağlantı 
olmalı. 

Bu bağlantıyı, gerçek adı (I. Ducasse) ile imzaladığı 1 2  Mart 
1 870 tarihli ve Bay Darrasse'a hitaben yazılan bir mektupta şöyle 
açıklıyor yazar : "Lacroix Yayınevinde ( . . . . .  ) bir şiir kitabı yayımlat­
tım. Ama, kitap hayatın acı yanlarım sergilediği ve Bay Lacroix baş­
savcıda� korktuğu için, basılmış olmasına karşın kitabı dağıtmaya ya­
naşmadı. '" 

Demek ki Maldoror'un Şarkıları hayatın acı yanlarını sergiliyor­
muş; bundan dolayı, kitabı basan yayınevinin sahibi yasaları uygula­
yan başsavcıdan korkarak bastığı kitabı dağıtıma vermemiş. Doğru­
dur, böyle olmuş. Bu gerçek bir başka gerçeğin de ipucunu veriyor : 
Kitabın yazarı da korktuğu için kitabının bir bölümünü önce imzasız 
yayımlamış, sonra da bir takma adın arkasına sığınmış. 

Isidore Ducasse'ın Bay Darrasse'a yazdığı mektup, 24 yaşındaki 
yazarın çağının şiirine ilişkin ilginç düşüncelerini de içeriyor : 

"Bu çağın şiirsel sızlanmaları iğrenç safsatalardan başka bir şey 
değil. Can sıkıntısını, acıları, hüzünleri, karakaygıları, ölümü, bilin­
mezliği, karamsarı, vb. , dile getirmek, ne pahasına olursa olsun, olay­
ların çocuksu yanma bakmak İstemektedir yalnızca. Lamartine, Hu­
go, Musset kendi İstekleriyle nanemollalara dönüştüler. Çağımızın 
Büyük-Uyuşuk-Kafaları 'dır bunlar. Her zaman ağlamaklı! Özellikle 
umut, umu, dinginlik, mutluluk, GÔREV'i dile getirmek için, bu ne­
denle yöntemi tamamen değiştirdim. Ve böylelikle, gösterişçi Volta­
ire ve Jean-Jacques Rousseau'dan bu yana birdenbire kesilen sağduyu 
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ve soğukkanlılık ilişkisini Corneille'ler ve Racine'lerle yeniden kuru­
yorum." 

Breh! Breh! Breh! Henüz okurun karşısına çıkmamış bir yeniyet­
me, dönemin Fransız edebiyatının ve şiirinin Olympos tanrılarını bir 
kalem darbesiyle çöplüğe gönderiyor. Hem de Rimbaud'nun aynı işi 
yapan "Kahin'in Mektupları"ndan on üç-on dört ay önce. Ancak, Isi­
dore Ducasse'ın mektupta yer alan bu düşünceleri orada kalmayacak 
ve aynı yılın ( 1 870) nisan ve haziran aylarında iki fasikül halinde ve 
Poesies I ve Poesies il adlarıyla yayımlanacaktır. Pek az dağıtılan ve 
1 9 1 9' a kadar Andre Breton'u Ulusal Kitaplık' ta bekleyecek olan bu 
iki fasikülü Arthur Rimbaud sıcağı sıcağına okumuş olabilir mi? lsi­
dore Ducasse'ın memi ile Arthur Rimbaud'nun mektupları öylesine 
örtüşüyor ki bu kuşkucu soruyu sormak gereksinimi duyuyorum. 

lsidore Ducasse I Comte de Lautreamont en fazla yirmi üç ya­
şında yazdığı metinde, "on dokuzuncu yüzyılın sonu görecek kendi 
şairini" derken, bugün anlıyoruz ki bir yeniyetme palavrası atmamış. 
Çünkü, yazınsal gerçekler bu delikanlının yirminci yüzyılın ilk yazarı 
olduğunu da gösteriyor. Üstelik, yirmi birinci yüzyılın da yazarı ve 
şairi olacak! 

Çünkü, Maldoror 'un Şarkıları karşısında, türler ayrımına daya­
nan yüzlerce yıllık yazınsal gelenek artık anlamını yitirmiştir. Kuşku­
suz bir yazınsal gelenek makasla kesilir gibi "şıp" diye sona ermez. 
Söz konusu gelenek de sona ermemiştir. Ama Maldoror 'un Şarkıları 
bu geleneğin karşısına bir seçenek getirmiştir. Yazarı kendini özellik­
le "şair" saydığı için Maldoror'un Şarkıları genellikle şiir muamelesi 
görür, ama aynı zamanda bir roman, bir anlatı da değil midir? Bu so­
runun doğru yanıtının şu olması gerekir : Maldoror 'un Şarkıları bir 
şiir-roman-anlatı'dır; bu üç yazınsal tür bir tek metinde birleşmiştir. 
Yani Maldoror'un Şarkıları geleceğin yazarına, yazınına, yazınsal tür­
ler arasındaki Çin Seddi'ni yıkarak büyük bir anlatım özgürlüğü sağ­
lamıştır. Bunun hemen fark edilmemesinin ve yazınsal türlerin gene 
varlıkların ı  sürdürmesinin (kuşkusuz sürdürecektir) hiçbir önemi 
yoktur; sonuç olarak şiir yönü ağır bassa da ortaya bireşimsel (sente­
tik) bir tür ve bu türün ufuklarını genişlettiği bir yapı ortaya çıkmış­
tır. 
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Nazım Hikmet Maldoror 'un Şarkıları'nı okumuş mudur? Buna 
herhangi bir yanıt getirmek çok zor. Ama ortada bir yapıt var : Mem­
leketimden İnsan Manzaraları. Nazım bu kitapta neredeyse bütün ya­
zınsal türleri bir araya getirmiştir. Kemal Tahir'e yazdığı 7 Ekim 
1 945 tarihli mektupta şöyle der : "Neye benzeyeceğini kestiremiyo­
rum . . .  Beş yıllık bir emekten sonra ortaya karmakarışık bir feryat, bir 
uğultu, insanı sersemleten bir acı yahut bir ucube çıkacak diye şüphe­
lere düşüyorum . . .  " Ama, Nazım, bu türden karamsar saptamalarına 
karşın yeni bir yazı türüne ulaştığının çok farkındadır. 

Aragon da Maldoror 'un Şarkıları'nı İnsanın bağrından fışkıran 
bir çığlığa benzetir. 

Ezra Pound'un da Kantolar ile, Maldoror 'un açtığı kapıdan içeri 
girdiği, dahası Poesies, 1 ve ilde gündeme gelen metinlerarası ilişki ve 
kolaj tekniğinden yararlanmış olduğu söylenebilir. 

Yirminci yüzyıl ilk şairinin kendisine sunduğu şiirsel ve yazınsal 
olanakları geç fark etmiş ve bu yüzyılın yazar ve şairleri Maldoror'un 
Şarkıları'nın ulaştığı yüksekl ik ve uzaklıkları göze almaktan uzak gö­
rünmüşlerdir. Yalnızca bu nedenle bile olsa, Ducasse/Lautreamont, 
tıpkı Arthur Rimbaud gibi yirmi birinci yüzyılı da eskitmeye aday, 
geleceğin şairi olarak görünüyor. 

* * *  

Bir Yaşam Özeti : 

Isidore Ducasse, Polsies fde "Anı bırakmayacağım arkamda, "  
der. Doğrudur, arkasında hiçbir anı, yaşamöyküsüne benzer bir şey, 
dişe dokunur belgeler bırakmadı. Arkasında, kendisini tanıdığını ileri 
süren iki kişi, yayımlanıp-yayımlanmadığı belli olmayan bir kitap ve 
iki risale, kendisinin olduğu varsayılan bir fotoğraf bıraktı. 

Ama doğum, vaftiz ve ölüm tutanak ve belgeleri olduğuna göre 
kısa da olsa yaşadığı kesin. 

Arthur Rimbaud'la ilgili yazılarıma "Talihsiz Rimbaud" adını  
vermiştim. Ancak söz konusu talihsizlik Türkiye'de başına gelenlerle 
sınırlı. Türkiye dışında bu talihsizliğin kilosu azalıyor. Çünkü arka-
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sında kendisine akrabalık ve dostluk ilişkileriyle bağlı, son derece sa­
dık insanlar bıraktı : Bir cadı anne, bir cazgır kızkardeş, yağcı bir 
enişte ve bir yoldaş (Paul Verlaine) . Öyle ki, akraba ekibi, İstemedik­
leri dışında her türlü yazılı belgeyi korudular ve Rimbaud'yu sonunda 
bir ermişe dönüştürdüler. 

Isidore Ducasse, nam-ı diğer Comte de Lautreamont geride Uru­
guay' ın Montevideo kentinde yaşayan bir yaşlı baba bıraktı, o kadar. 
Mezarı bile yok. 

Babası François Ducasse güney Fransa'da, Tarbes kenti yakınla­
rındaki Bazet kasabasında 1 809 yılında doğmuş. Annesi Jacquette 
Davezac ise, 1 82 1  yılında, gene T arbes yakınlarındaki Sarniguet' de 
doğmuş. 

François Ducasse 1 833 yılında ilkokul öğretmeni olarak atanmış. 
Bunun yanı sıra 1 837- 1 839 yılları arasında, belediyede yazmanlık da 
yapıyormuş, çünkü bazı belgeler üzerinde İmzası var. 

Müstakbel baba François Ducasse hayatından hoşnut olmamalı 
ki 1 839 yılında Güney Amerika'ya göçmeye karar veriyor ve göç yeri 
olarak da Uruguay'ı seçiyor. 1 845 yılına kadar ne iş yaptığı belli de­
ğil. Ancak bu yılın haziran ayında, Fransa'nın Montevideo konsolosu 
Baron Theodore Pichon yerine konsolosluk kançıları Marcelin De­
noix'yı vekil bırakarak görevinden ayrılıyor; Marcelin Denoix'ın gö­
revleri de François Ducasse'a aktarılıyor. 

Anne Celestine Jacquette Davezac'ın Uruguay'a ne zaman geldiği 
belli değil. Adına kibar Celestine adı sonradan eklenmiş, nüfus belge­
lerinde yazılı değil. Ne zaman geldiği belli değil, ama erkek kardeşi 
Jean Davezac ile gelmiş. Bu belli. ' 

21 Şubat 1846 : Celestine Jacquette Dave'iac ile François Ducas-
se'in evlenmeleri. Gelin hanım yedi aylık hamile. {ı ,ı i , ·  

nı. 

var. 

4 Nisan 1846 : Isidore Lucien Ducasse'ın doğumu. 
16 Kasım 1847 : Isidore Lucien Ducasse' ın gecikmiş v�z töre­

· . .  � 

9 Aralık 1847 : Jacquette Davezac' ın ölümü. İntiha'İ': söylentisi 

Temmuz 1854 : Baba François Ducasse' ın Fransa'nın Montevi­
deo konsolosluğuna birinci sınıf kançılar olarak atanması. 
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1859 : François Ducasse, oğlunun Fransa' da okumasına karar ve­
rir. Yolculuk bir ay sürer ve 1 859 yılının ekim ayında lsidore Ducas­
se, Tarbes lisesinin altıncı sınıfına yatılı öğrenci olarak girer. Poesies 
fi  ithaf ettiği kişilerden biri olan Henri Mue sınıf arkadaşıdır. 

Ekim 1863 : Lise son sınıf (Retorik sınıfı) için Pau lisesine girer. 
Öğretmenleri arasında, Poesies fi ithaf ettiği Hinstin ile Zeller ve Du­
rieux vardır. İ thaf listesinde yer alan Paul Lespes ile Georges Minviel­
le sınıf ve yatılılık arkadaşlarıdır. 

Ağustos 1865 : Isidore Ducasse, Pau lisesinden ayrılır. 
21 Mayıs 1867 : Tarbes valiliği, Tarbes'da mukim ve boşta gezer 

Isidore Ducasse' a pasaport verir. 
25 Mayıs 1867 : Boşta gezer ama Moncevideo'da mukim Isidore 

Ducasse Uruguay için vize (No : 3 1 5) alır. Bineceği geminin adı 
Harrick'tir. 

Leon Genonceaux'ya göre, yılın sonunda, Amerika'dan gelir gel­
mez, Notre-Dame-des-Victoires Sokağı 23 numarada bulunan bir 
otele yerleşmiştir. Demek ki yirmi bir yaşında Paris' e (resmen) gel­
miştir. 

Ağustos 1868 : Birinci Şarkı'nın elyazmasını Balitout'ya teslim et­
miş olabilir. Aynı ay içinde basılan risale kasım ayında dağıtılacaktır. 
Risalenin kapağında yazar adı yerine dört yıldız vardır. 

15 Ağustos : Bordeaux'da, Evariste Carrance'ın yönettiği şiir ya­
rışmasının açılması. Yapıtlar 1 Aralık tarihine kadar teslim edilecek­
tir. 

1 Eylül :  La Jeunesse dergisinde, Birinci Şarkı üzerine Epistemon 
imzalı yazının yayımlanması. 

5 Eylül :  Bibliographie de la France'ın 7 1 37. sayısında Birinci Şar­
kı yla ilgili haber. 

Ocak 1869 : Bordeaux'da yayımlanan Parfams de Lame adlı yarış­
ma derlemesinde, Birinci Şarkı 'nın değişikliklerle yayımlanması. Ge­
ne ımzasız. 

Yaz ayları : Maldoror 'un Şarkıları'nın tamamının, Brüksel'de, 
Lacroix ve Verboeckhoven basımevinde basılması. lsidore Ducasse, 
Lacroix'ya 1 .200 frank üzerinden 400 frank avans ödemiştir. Lacroix 
ile ortağı bir basımevi işletmektedirler, yayıncı değildirler. Kitabın 
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kapağında yazar olarak Comte de Lautreamont (Eugene Sue'nün Lat­
reamont adlı kahramanından esinlenilmiş) adı yer almaktadır. Birkaç 
nüsha sarı kapakla cildenmiştir. 

25 Ekim : Yabancı Ülkelerde Basılmış ve Fransa 'da Satışı Yasak­
lanmış Yayınlar Üç Aylık Bülteni'nin yedinci sayısının yayımlanması. 
Basımcının kitapları teslim etmeyeceğini buradan öğrenir Isidore 
Duca.sse. 

Nisan (16-25 arası) 1810 : Isidore Ducasse imzalı Poesies I adlı ri­
salenin İçişleri Bakanlığı'na teslim edilmesi. 

Haziran (18-25 arası) : Isidore Ducasse imzalı Poesies II adlı risa­
lenin (Yasa ve yönetmelik gereği olarak) İçişleri Bakanlığı 'na teslim 
edilmesi. 

19 Eylül : Paris'in Almanlar tarafından kuşatılması. 
8 Ekim : Hôtel-de-Ville Alanı'nda gösteri ve "Yaşasın Komün" 

haykırışları. 
24 Kaım 1810 : Isidore Lucien Ducasse'in doğumundan 24 yıl 7 

ay 20 gün sonra ölümü. 
24 Kasım : Kuzey yani Kuzey Montmartre mezarlığına gönülme-

Si. 

Isidore Lucien Ducasse'ın terekesi : Ne olduğu, ne olacağı belli ol­
mayan bir kitap, iki risale, altı mektup ve yıllarca sonra bulunacak bir 
fotoğraf. Hepsi bu! . . .  

"Yapıt"ın Yayımlanma Öyküsü : 

Isidore Ducasse adı bilinmeyen bir eleştirmene yazdığı 9 Kasım 
1 868 tarihli mektupta3 ikinci Şarkı 'nın yayıncı Lacroix tarafından ya­
yımlandığını haber verir. Bu bilgiden harekede, Maldoror'un Şarkıla­
rı'nın yazılış kronoloj isini yaklaşık olarak tahmin edebiliriz. Bir yazar 
böbürlenmesi söz konusu değilse Lacroix ile kesin olarak anlaşmış ve 
kitabın geri kalan bölümleri yayımlanacaktır. 

Takma ad konusunda henüz belli bir kararı yoktur. "Revue po­
pulaire de Paris" (Ocak 1 869 sayısı) adlı dergi ile Parfarms de lame 
adlı derlemede yer alan ilanlarda yazar adının yerinde dört yıldız var­
dır. 

9 1  



ŞİİRDE DEVRİM 

Buna göre, lsidore Ducasse'ın Maldoror'un Şarkı/,arı elyazmasını 
basımcıya 1 869 yılı ikbaharında teslim etmiş olduğu tahmin edilebi­
lir. Basım ücreti olan 1 .200 frangın ilk taksiti (avansı) olarak 400 
frank ödenmiştir. Elyazması Lacroix ile ortağı Verboeckhoven'in iş­
lettiği basımevinin bulunduğu Brüksel'e gönderilir. Kitap aynı yılın 
yaz ayları içinde basılır. Yazarın adı artık bellidir : Comte de Lautre­
amont. 

Takma ad, hiç kuşkusuz, Eugene Sue'nün ilk basımı 1 838 yılın­
da, yedinci basımı 1 869 yılının ekim ayında yapılan ünlü romanı 
Latreamont'dan alınmış ve bu ada bir "u" harfi eklenmiştir. 

25 Ekim 1 869 günü, daha önce adını verdiğimiz yayın aracılığıy­
la, Maldoror'un Şarkıl.arı'nın kitapçılara dağıtılmayacağını öğreniyo­
ruz. Kitap, hükümet tarafından gerçekten yasaklanmış mıdır yoksa 
Lacroix korkuya mı kapılmıştır? Bilinmiyor. Ancak bilinen şu : Kita­
bın üzerinde şu açıklama bulunmaktadır : "Paris, bütün kitapçılarda, 
1 869". Arka sayfada da şu bilgi : "Brüksel, Lacroix, Verboeckhoven 
ve ortakları basımevi, Waterloo Bulvarı, No : 42." Demek ki Lacroix 
kitabın yayıncısı (editörü) değil basımcısıdır. Önemli bir ayrıntı. 

Isidore Ducasse 800 franklık borcunu ödemez ama ödediği avan­
sın karşılığı olarak sarı bir kapakla ciltlenmiş 1 0-20 kadar kitap alır. 
Bunlardan beş-altı kitabın varlığı bilinmektedir. 

Bulletin du Bibliophile, Mayıs 1 870 sayısında, Maldoror 'un Şarkı-
1.arı üzerine biraz övücü, imzasız bir yazı yayımlar. Yazarın ölümün­
den önce yayımlanmış olan tek değini yazısı budur. 

Isidore Ducasse, Comte de Lautremont kısacık ömründe "yazar" 
olmak için bütün uğraşmalarına (kendi hesabına basımlar, vb.) karşın 
bu amacına ulaşamamıştır. Gerçekten de yazar öldüğü zaman Maldo­
ror 'un Şarkıl.arı'nın ortalıkta yirmi kadar nüshası vardır. Poesies /, 
!iye gelince : Bu iki risalenin bilinen tek nüshası Paris' teki Ulusal 
Kitaplık'ta bulunmaktadır. Bu nedenle Isidore Oucasse'ın  çağının en 
önemli yazarlarından biri olması bir mucize sayılmalıdır. İkinci doğuş 
için böyle bir mucize gerekiyordu gerçekten. Ancak böyle bir mucize­
nin gerçekleşmesi için juennesse, Bul/etin du Bibliophile gibi süreli ya­
yınlarda ve Poulet-Malassis'in derlemelerinde Maldoror'un Şarkı/,arı 
üzerine birkaç satırlık değinilerin yer alması yeterli olamazdı. 
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Her şey Brüksel'de başladı : Isidore Ducasse gibi Tarbes kökenli, 
Rozez adında bir yayıncı-kitapçı, İkinci İmparatorluk döneminde 
Belçika' ya yerleşti. Belçika adaleti ile başı derde girse de muhalif nite­
likli kitaplar konusunda uzman bir yayıncı-kitapçı oldu. Lacroix ya­
yımladığı kitapları elden çıkarmaya karar verince, Maldoror'un Şarkı­
ları' nın basılmış nüshalarını ondan satın aldı. Kitabın künye sayfa.la­
rını yeniden düzenledi, yayıncı adı koymadı, basımevi için de uydur­
ma bir ad ve adres koydu. Bunları 1 874 yılında yaptı. Aradan zaman 
geçti. Rozez 1 885 yılı yaz aylarında, Jeune Belgique topluluğunun ön­
deri, Belçikalı genç yazar Max Waller'e bir adet Maldoror'un Şarkıları 
armağan etti. Waller, jeune Belgique'in edebiyat toplantılarının yapıl­
dığı Sesino kahvesinde, Comte de Lautreamont adlı meçhul yazarın 
yapıtının bazı bölümlerini kuşku izleri taşıyan bir hayranlıkla yazar 
arkadaşlarına okudu. Dergide Şarkılar' dan birkaç parça yayımlandı. 
Dergide vicomte de Lautreamom üzerine bir inceleme yayımlanacağı 
haber verildi, ama bu yazı hiçbir zaman yayımlanmadı. Ama işin 
önemli yanı değil bu. 

Max Waller, Jules Destree, lwan Gilkin, Albert Giraud . . .  gibi 
genç Belçikalı yazarlar Rozez' den birkaç Maldoror'un Şarkıları satın 
alıp ilişkide bulundukları Fransız yazarlara gönderdiler. Peladan, Le­
on Bloy, Joris-Karl Huysmans gibi yazar!.mn eline geçti bu kitaplar. 
Büyük bir olasıl ıkla Sar kitabın kapağın ı  bile açmadı. Joris-Karl 
Huysmans' ın etkilendiği kesin . Ama Şarkılara hayran kalan Leon 
Bloy 1 887 yılında yayınlanan Le Desespere adlı romanının bir sayfa­
s ında kitabın adını andı .  Sembolistlerin Lautreamont'un yapıtıyla 
1 890' dan itibaren tanışmış oldukları söylenebilir. 

Paris'te yayıncılık yapan ve bundan dolayı da Fransız polisiyle sık 
sık başı derde giren Leon Genonceaux adlı bir Belçikalı, okuduğu 
Maldoror'un Şarkıları' na hayran kalıp 1 990 yılında kitabın yeni bası­
mını yapar. Kitaba yazdığı önsözde Isidore Ducasse' ın altı mektu­
bundan ikisini yayımlar ve yazar hakkında birkaç bilgi verir. Böylece 
yeniden gün ışığına çıkan yapıt Remy de Gourmom'un kişiliği ve ka­
leminde büyük bir savunucuya kavuşur. Remy de Gourmont, Isidore 
Ducasse'ın ölüm belgesini bulup yayımlar, Birinci Şarkı'nın ayrı bası­
mını haber verir ve en önemlisi Poesies'nin bilinen tek nüshasını bu-
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!ur. 
Remy de Gourmont o sırada Alfred Jarry ile görüşmektedir. Kral 

Ubu'nün yazarı Jarry, Ducasse'ın yapıtına hayran kalır. Zaten, Minu­
tes de Sable memorial okunduğu zaman bu hayranlıgın derin izleri gö­
rülür. Jarry'nin yakın arkadaşı olan Leon-Paul Fargue da Valery Lar­
baud'ya Poesies' den söz eder. Larbaud da 1 9 1 4  yılının kasım ayında 
La Phalange' da bir makale yayımlar. 

Bununla birlikte Ducasse-Lautreamont'un (kes-in) yeniden doğu­
şu için Birinci Dünya Savaşı'nın sona ermesini beklemek gerekecek­
tir. Savaştan sonra üstgerçekçiler (sürrealist ler) Ducasse-Lautre­
arnont'un yapıtına coşkuyla sahip çıkacaklardır. Andre Breton, Ulu­
sal Kitaplık'a gidip Poesies'nin kopyasını çıkartacak ve metin Littera­
ture adlı derginin Nisan-Mayıs 1 9 1 9  sayısında yayımlanacaktır. Ertesi 
yıl ( 1 920) , Poesies Sans Pareil'de Philippe Soupault'nun önsözüyle ya­
yımlandı. Aynı yıl, Maldoror'un Şarkıları'nın yeni basımı La S irene 
yayınevi tarafından yapıldı. Andre Malraux, aynı yıl, Balitout tarafın­
dan basılan Birinci Şarkı ile Maldoror'un Şarkıları'nın Lacroix tara­
fından yapılan kesin basım mecni arasındaki değişkelere ilk kez de­
ğindi. 

Böylece, yazarın ölümünden elli yıl sonra Ducasse-Lautreamont 
çağı başlamış oldu. 

( 1) Lautreamont, Matdoror 'un Şarkıları, Türkçesi : Ozdemir ince, Gend� Yayınları 
1 999. ss. 70-7 1 .  

(2) A.g.y. ss. 330-33 1 .  
(3) A.g.y. s. 323. 
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"YAŞLI OKYANUS, EY BÜYÜK BEKAR" 

Geçen yazım şu cümleyle bitiyordu : "Böylece, yazarın ölümün­
den elli yıl sonra Ducasse-Lautreamont çağı başlamış oldu . "  Sanki, 
"Onlar ermiş muradına biz çıkalım kerevetine," dermiş gibi. Ölüm­
den sonra gelen ün, ölümün yenemediği yazınsal güç, hiçbir çuvala 
sığmayan yenilik mızrağı . . .  insanı çok karmaşık duygu ve düşüncele­
re götürebilir : Kendinizi ölümden sonra ünlenen yazarın yerine ko­
yup "lanet olsun böyle üne" diyebilirsiniz; "hem ölümü, hem de düş­
manlarımı yendim!" diyebilirsiniz. 

Böyle şeyler hep hüzünlendirmiştir beni. Özellikle de Isidore 
Ducasse' ın durumu. Maldoror'un Şarkıları 'nın ilk basımını yapan, 
ancak yasa ile başının derde girmesinden korkan basımcı Lacroix 
elinde kalan kitapları yok etseydi, bugün büyük bir olasılıkla bütün 
çağların en büyük başyapıtlarından birinden yoksun kalırdık. Başta 
Lacroix olmak üzere, Lacroix'dan devraldığı kitapları yeniden ciltle­
ten ve bazı örneklerini genç Belçikalı yazarlara veren Rozez' e, Belçi­
kalı genç yazarlara, Leon Genonceaux'ya, Remy de Gourmond'a, 
Andre Breton'a ve üstgerçekçilere çok şey borçluyuz. Üstgerçekçilerin 
Ducasse-Lautreamont'a neler borçlu olduklarını biliyoruz; onun ya­
pıtlarıyla karşılaşmamış olsalardı üstgerçekçilik belki başka bir eksen­
de gelişebilirdi. 

Birinci Dünya Savaşı sonunda yerleşik sanat anlayışlarıyla kopuş­
ma yolları arayan,  başta edebiyat olmak üzere bütün sanat alanlarında 
yeni anlatım biçimlerine gereksinim duyan ve o güne kadar sanat 
alanlarının dışında kalmış olan konu ve temaları sanatlarının nesnesi­
ne dönüştürmeyi tasarlayan yazar ve sanatçıların Maldoror'un Şarkıla­
rı ve Poesies karşısında duydukları şaşkın hayranlığı anlamakta güçlük 
çekebiliriz. Andre Breton, üstgerçekçilerin kendilerine kaynak olarak 
seçtikleri Lautreamont için şunları yazar : "Başlangıçta Lautre-
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amont'un, Rimbaud'nun davranışlarıyla gerçeküstücü davranış ara­
sında ortak olan ve her zaman için bizim alınyazımızı onlarınkine 
zincirleyen şey savaşın üstümüzde yarattığı bozguncu etkidir." Gene 
Breton, 1 922 yılında, "Bugünkü şiirin sorumluluğunda en büyük pay 
bu adama düşer," diyor. ' 

1 920' den itibaren öncü ve yenilikçi şair, yazar ve sanatçılar Du­
casse-Lautreamont'un yapıtlarıyla tanışmışlardı artık. Ama kimdi bu 
ya da bunlar? Kimse bir şey bilmiyordu. Kimse görmemişti. Ne özya­
şamöyküsü, ne de fotoğraf vardı. Tek ipucu Isidore Ducasse' ın Poesies 
fi ithaf eniği on iki kişiydi. Bunların izi bulunabilse yapırın (yapıtla­
rın) yazarına belki ulaşılacaktı . 

Ducasse adının çevresinde yoğunlaşan tartışmalar Tarbes'lı gaze­
teci François Alicot'yu çok ilgilendirdi. Isidore Ducasse'ın geçmişiyle 
ilgilenenlerin çoğunluğu, Remy de Gourmond'un dışında, herhangi 
bir araştırma yapmaya hevesli görünmüyorlardı. Aslına bakarsanız 
François Alicot da Maldoror'un Şarkıları'yla ilgilenmiyordu; birçokla­
rı gibi o da bu kitabın bir öğrencinin zırvaları olduğu kanısını payla­
şıyordu. Onu ilgilendiren, Isidore Ducasse'ın yapıtını ithaf eniği kişi­
lerdi. Adların özelliği bu kişilerin Güney-Batılı olabilecekleri kuşku­
sunu uyandırmıştı onda. Kısa bir araştırmadan sonra Dazet, Mue ve 
Delmas'ın izini buldu Tarbes lisesinde. Ama üçü de ölmüşlerdi. Bu­
nun üzerine araştırmalarını Pau lisesinde sürdürdü ve çalışmasının 
sonucunu 18 Ağustos 1 927 günü aldı. Burada üç kişinin izini buldu : 
İki öğrenci ve bir öğretmen. Öğrencilerden Georges Minvielle ölmüş 
ama Paul Lespes yaşıyordu. Retorik öğretmeni Gustave Hinstin de 
ölmüştü doğal olarak. Gazeteci François Alicot 9 Eylül günü Paul 
Lespes'in adresini Pau lisesinden aldı. 

Paul Lespes'i burada bırakalım. 
Ancak, Isidore Ducasse' ın  yapıt ını  adadığı insanlar kimlerdi? 

Onların kimlik ve kişilikleri onun da kişiliğine bir ölçüde ışık tutabi­
lir. 

Georges Dazet ( 1 852- 1 92 1 ) : Ducasse'ın 1 86 1 -62 yıllarında Tar­
bes lisesinde en yakın arkadaşıydı. Birinci Şarkı'nın ilk baskısında adı 
birçok kez geçmekteydi. Ancak adı daha sonraki baskılarda hayvan 
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adlarıyla değiştirilmiştir. Dazet'nin ölümünü Komünist Partisi'nin 
yayın organı L 'Humanite den öğrenen Aragon ve arkadaşları, yayım­
ladıkları "Litterature" adlı derginin Mart 1 92 1  sayısında ölüm habe­
rine yer verdiler : 

"Genç kuşaklar tarafından tanınmayan eski bir militanı yitirdik. 
Kendisi Jules Guesde'in ve Fransız İşçi Partisi militanlarının dava ar­
kadaşıydı . . .  Gençliğinde Isidore Ducasse'ın (Comte de Lautemont) 
en yakın dostuydu. Daha sonraki yıllarda yapılan araştı rmalar Geor­
ges Dazet'in çok iyi bir hukukçu ve yargıç olduğunu ve hayatı boyun­
ca sosyalist-komünist düşünceleri savunduğunu ortaya çıkardı. 

Henri Mue : Ducasse'ın Tarbes lisesinden arkadaşı ( 1 859- 1 860) . 
Vergi Müdürü. Toulouse'da öldü. 

Pedro Zurmaran : Ducasse'ın "Koruyucum" hitabıyla Maldo­
ror 'un Şarkıları'nı imzaladığı Montevideo'lu doktor Pedro Saenz'in 
de Zurmaran ailesinden olduğu düşünülüyor. Uruguay'a ikinci gidi­
şinde ( 1 866-67) tanışmış olabilir. 

Louis Durcour : Hakkında hiçbir şey bilinmiyor. Ama Pau ya da 
T arbes' deki sınıf ve okul arkadaşları arasında yer almadığı kesin. 

Joseph Bleumstein : Buenos Aires kökenli bir Joseph B. Leumste­
im'ın izi bulundu. 1 866 yılında Pau lisesinin hazırlık sınıfındaymış. 
İki J oseph Bleumstein aynı kişi ise, Ducasse ile 1 865- 1 867 yılları ara­
sında tanışmış olabilirler. 

joseph Duran : Pau ve Tarbes liselerinin öğrenci kayıtlarında adı 
geçmiyor. E. Pichon-Riviere onun Paris Komünü'ne katıldığı için 
Fransa'dan ayrılmak zorunda kaldığını ve bu nedenle izinin buluna­
madığını ileri sürüyor. 

Georges Minvielle : Avukat, yargıç. Ducasse'ın Pau lisesinden ar­
kadaşı. 1 923 yılında Pau' da ölmüş. 

Auguste De/mas : Ducasse'ın Pau lisesinden arkadaşı .  Hukukçu. 
A/fred Sircos : Gerçek adı Emion. Jules Favre'ın yeğeni. "L'Espo­

ir", "Le Tohu-Bohu", "La Jeunesse" gibi kısa ömürlü dergiler çıkardı. 
Birinci Şarkı üzerine Epistemon adıyla "Le Jeunesse" dergisinin 
üçüncü sayısında (Eylül 1 868) yazı yazdı .  Sircos, J ules V alles ve Eu­
gene Vermersch'in yakınıydı. Bu iki komün önderinin, Ducasse'ın 
Poesies'i üzerinde etkili oldukları düşünülüyor. Bilindiği gibi, Rimba-
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ud ile Verlaine 1 872 yılında Londra'ya gittikleri zaman Vermersch'in 
evinde kalmışlardı. 

Frediric Dame ( 1 849- 1 907) : Yazar. Paris Komünü'ne katıldı. 
Komün'ün düşüşünden sonra Romanya'ya sığındı ve devrimci müca­
delesine orada devam etti. Sürgünde öldü. 

Gustave Hinstin : 1 863- 1 866 yılları arasında Pau lisesinde retorik 
öğretmenliği yaptı. 1 894 yılında Paris'te öldü. Leon-Paul Fargue ona 
rastladığını, eski öğrencisi Isidore Ducasse hakkında kendisinden bil­
gi almaya çalıştığını  yazar. Ama Hinstin bu konuda hiçbir şey söyle­
memış. 

Paul Lespes : Avukat, yargıç. Ducasse'ın Pau lisesinden arkadaşı. 
Onun yaşadığına tanıklık eden neredeyse tek kişi. 

Daha önce adını andığımız gazeteci François Alicot, Paul Les­
pes'in adresini öğrenir öğrenmez kendisine mektup yazdı; mektupla 
birlikte Poesies'nin Philippe Soupault baskısını da gönderdi. Yaşlı 
adamın belki lsidore Ducasse'la ilgili anıları vardı? Yaşlı adam, emekli 
yargıç Paul Lespes bir edebiyat tutkunuydu. lsidore Ducasse, Mal.do­
ror 'un Şarkıları'nı da, Poisies / ve !fyi de kendisine göndermişti. Po­
isies fin ithaf edildiği İnsanlar arasında adının bulunması gururlan­
dırmıştı kendisini. François Alicot yaşlı yargıcı dokuz mektup gönde­
rip sorular sordu ve aldığı yanıtları Mercure de France'ın 1 Ocak 
1 928 tarihli sayısında yayımladı. Yazının başlığı şöyleydi : "Mal.do­
ror 'un Şarkıları Üzerine. Isidore Ducasse'ın GP.rçek Yüzü" (A propos 
des Chancs de Maldoror. Le vrai visage d'Isidore Ducasse). 

Bu önemli yazılı belgenin tamamını aktarıyorum : 
"Ducasse'ı Pau lisesinde, 1 864 yılında tanıdım. Minvielle'le bir­

likte aynı sınıftaydık. Bu uzun boylu, sırtı biraz kambur, soluk tenli, 
uzun saçları alnının üzerine dökülen, ekşimcrak sesli delikanlı hala 
gözümün önünde. Çekici bir özelliği yoktu yüzünün. 

"Genellikle hüzünlü ve sessizdi. Sanki kendi üzerine kapanmış 
gibiydi. İnsanların özgür ve mutlu bir yaşam sürdükleri denizötesi ül­
kelerden birkaç kez bam heyecanla söz etti. 

"Çoğu zaman okuma salonunda saatler geçirirdi : Dirsekleri sıra­
ya dayalı ,  elleri alnının üzerinde, gözlerini okumadığı bir kitaba dik­
mış. Bir klasik kitap. Hayallere dalardı .  Dostum Minvielle ve ben, 
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onun hasret çektiğini, ailesinin onu Montevideo'ya geri çağırmasının 
gerektiğini düşünürdük. 

"Sınıfta, parlak, retorik öğretmeni Gustave Hinstin'in derslerine 
bazen çok ilgi duyarmış gibi görünürdü. Racine ve Corneille'den, 
özellikle de Sofokles ' in Kral Oidipus'undan çok hoşlanırdı. Oidi­
pus'un korkunç gerçeği öğrenip acı çığlıklar attığı, gözlerini oyup 
yazdığını lanetlediği sahneyi çok bı;ğenirdi. Jocaste' ın,  seyircilerin 
gözlerinin önünde kendini öldürmeyerek traj ik dehşeti doruk nokta­
sına çıkarmamasına üzülürdü! 

"Liseden önce öykülerini okumuş olduğu Edgar Poe'ya büyük 
bir hayranlık duyardı. Birinde, elinde, Theophile Gautier'nin Alber­
tus adlı şiir kitabını gördüm. Kitabı galiba Georges Minvielle vermişti 
ona. 

"Bize tuhaf huylu, hayalci gibi gelirdi, ama iyi bir çocuktu. Ders­
lerde geri kaldığı için orta düzeyi geçmeyen bir öğrenciydi. Birinde 
bana kendi yazdığı şi irleri gösterdi. Toyluğumdan olacak, bunların 
ritmi bana biraz tuhaf göründü, bana karanlık geldiler." 

(Aradan çok zaman geçmesi yüzünden olacak, Lespes, lsidore 
Ducasse'ı başarısız bir öğrenci olarak anımsıyor. Oysa okul belgele­
rinden, lsidore Ducasse'ın lise birinci sınıfta aritmetik, geometri ve 
resim derslerinde sınıf birincisi, Latinceden Fransızcaya çeviride sınıf 
dördüncüsü, dilbilgisi dersinde gene sınıf dördüncüsü olduğu anlaşı­
lıyor. Sınıf onur listesinde üçüncüymüş. Öteki sınıflarda da aşağı yu­
karı aynı düzeyi tutturduğu anlaşılıyor. Fen derslerine, özellikle de 
biyoloj iye çok yatkınmış) . 

"Ducasse Latin şiirlerine karşı tiksinti duyardı. 
"Hinstin birinde Musset'in Rolla'sının pelikanla ilgili bölümünü 

alcı ölçülü dizeyle Latinceye çevirmemizi İstedi. Arkamdaki sırada 
oturan Ducasse öğretmenin seçtiği konuyu beğenmediğini söyledi. 

"Hinstin bizim sınıftan seçtiği en iyi iki kompozisyonu, daha ön­
ce retorik öğretmenliği yaptığı Lille lisesi öğrfncilerinin ödevleriyle 
karşılaştırdı. 

"Ducasse hemen öfkesini dile getirdi : 
"Bunlar neye yarar? dedi bana. Latinceden soğutmaktan başka. 
"Antipatilerini, hoşgörülerini yitirmek İstemediği için, anlamaya 
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yanaşmadığı bazı şeyler vardı galiba. 
"Bana sık sık migren ağrılarından yakınırdı, bu ağrıların onun 

mizacı ve kişiliği üzerinde epeyce etkisi vardı, bunu kendisi de kabul 
ediyordu. 

"Yazın sıcak günlerinde Bois-Louis ırmağına yüzmeye giderdik. 
Böyle günlerde çok mutlu olurdu Ducasse, çok iyi bir yüzücüydü. 

"- Bu kaynak suyunda hasta beynimi serinletmeye gereksinimim 
var, dedi, bir gün bana. 

"Bu ayrıntıların büyük bir önemi yok, ama aktarmam gerektiğini 
düşündüğüm bir anım var. 1 864 yılı, ders yılının sonuna doğru, Du­
casse'ta gördüğü düşünce ve üslup aşırılıklarını eleştiren Hinstin ar­
kadaşımızın bir kompozisyonunu okudu. 

"Alabildiğine tumturaklı ilk cümleleri gülerek okudu, ama he­
men kızmaya başladı. Ducasse tarzını değiştirmemiş, tersine iyice az­
dırmıştı. Ölçü tanımaz imgelemini hiç böyle başıboş bırakmamıştı. 
İmge yığınlarından, anlaşılmaz metaforlardan oluşmamış tek bir 
cümle yoktu; yeni sözcük buluşlarıyla, sözdizimine uymayan üslup 
biçimleriyle cümleler alabildiğine karmaşıklaşmıştı. 

"Her bakımdan su katılmamış bir klasik yandaşı olan ve hiçbir 
beğeni hatasına göz yummayan Hinstin, bunu, klasik eğitime karşı 
bir meydan okuma saydı, sanki öğrencisi kendisiyle alay ediyordu. 
Genellikle hoşgörülü olmasına karşın Ducasse' a izinsizlik cezası verdi. 
Bu ceza sınıf arkadaşımızı derinden yaraladı; üzüntü içinde yakındı 
bu cezadan. Ne ben, ne de Georges Minvielle ölçüyü kaçırmış oldu­
ğunu anlatmaya kalkıştık ona. 

"Okulda, retorik ve felsefe derslerine olduğu gibi, bildiğim kada­
rıyla, Maldoror'un Şarkıları'nda göklere çıkartmasına karşın matema­
tik ve geometriye özel bir yeteneği yoktu. Ama doğa bilimlerine özel 
bir sevgisi vardı. Hayvanların dünyası ilgisini çekiyordu. Okul bahçe­
sinde bulduğu bir ziyba böceğini hayranlıkla seyrettiğini gördüm. 

"Minvielle ile benim çocukluğumuzdan beri ava çıktığımızı bil­
diği için, Pirene bölgesinde yaşayan kuşların alışkanlıkları, uçuş özel­
likleri konusunda bize sorular sorardı. 

"Gözlem yeteneği çok gelişmişti. Bu nedenle, Maldoror'un birin­
ci ve beşinci şarkılarının başlangıçlarındaki turnaların ve sığırcıkların 
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uçuşlarının olağanüstü betimlemelerini okuyunca hiç şaşırmadım, 
çok iyi incelemiş. 

" 1 865 yılında, liseyi bitirdikten sonra Ducasse'ı bir daha görme­
dim. 

"Ama, birkaç yıl sonra, Bayonne'da otururken Maldoror'un Şarkı 
farı geldi. Kuşkusuz, 1 868 'de yapılan ilk basımdan bir nüsnaydı .  
Hiçbir ithaf yoktu. Ama üslup ve kavga edercesine birbirine giren ga­
rip fikirler yüzünden kitabın yazarının benim okul arkadaşımdan baş­
kası olamayacağını düşündüm. 

"Minvielle de kendisine aynı kitaptan gönderildiğini söyledi, 
gönderen kuşkusuz Ducasse'tı ." 

Bay Lespes'e Maldoror 'un Şarkıları'nın kısmen bir tür öğrenci şa­
kası olup olmadığını sorduk, bir yutturmaca değil miydi bu şarkılar'. 

"Sanmam, diye yanıtladı. 
"Lisede, Ducasse'ın öteki öğrencilerden çok benimle ve Georges 

Minvielle'le ilişkisi vardı .  Kibirli tavırları, nasıl desem, İnsanları kü­
çük gören hali, kendisini ayrı biri olarak görme eğilimi. birden sordu­
ğu ve bizim de yanıtlamakta güçlük çektiğimiz karmaşık soruları, dü­
şünceleri, değerli öğretmenimiz Hinstin'in aşırı bulduğu yazı üslubu, 
sonra bu hiçbir ciddi neden yokken birden öfkelenmeleri, yaptığı tu­
haflıklar, kafasında birkaç tahta eksik olduğunu düşündürüyordu bi­
ze. 

"Düş kurma yetisi bir Fransızca ödevinde tam anlamıyla ortaya 
çıktı; bir yığın sıfat sı ralama fırsatını kaçırmamıştı, korkunç ölüm im­
geleri vardı . Kırık kemikler, sarkan barsaklar, kanayan ya da haşlanan 
bedenler. Bu konuşmayı anımsayınca, birkaç yıl sonra, Ducasse' ın 
bana şiir yazma tasarılarından söz etmemiş olmasına karşın, Mafdo­
ror'un Şarkıları'nın kimin elinden çıkmış olduğunu kolayca tahmin 
ettim. 

"Minvielle ve ben, ve öteki sınıf arkadaşları da, Hinstin'in Du­
casse' ın konuşmasına ceza vermesini doğru bulmamıştık. 

"Öğretmenle dalga geçmemişti. Hinstin'in eleştirileri ve verdiği 
ceza Ducasse'ı çok yaralamıştı. Galiba, yeni düşüncelerle, üslup dene­
meleriyle yüklü mükemmel bir ödev hazırladığını düşünüyordu. 
Mafdoror'un Şarkıları ile Poesies arasında koşutluk kurulursa, Ducas-
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se'ın içten olmadığı varsayılabilir. Ben onun lisede içten olduğuna 
İnanıyorum, daha sonra düzyazı şairi olmaya çabalarken neden içten 
olmasın; bir tür imgelem sabuklaması, hezeyanı içinde, iğrençlikten 
haz alma imgesinden yararlanarak, erdem ve umut karşısında cesareti 
kırılmış insanları belki de iyi'ye yönlendirebileceğine inanmışsa ne­
den içten olmasın? 

"Lisede, Ducasse'ın iyi bir çocuk olduğunu düşünürdük, ama, 
nasıl desem, kafadan biraz çaclak. Ahlak yoksunu değildi; sadik bir 
yönü yoktu. 

"Çok ince düşünceli ,  çok hoş ve zaman zaman şiir yazan Georges 
Minvielle' in mizahi düşüncesini çok iyi anımsıyorum; ikimize de 
Maldoror'un ilk baskısı gönderilmişti. - Ödevini anımsıyor musun? 
diye sordu bana. Tavanda bir örümcek vardı, ama artık iyice büyü-

.. 1 1 1 "  muş . . .  
Lespes ve 1 923 yılında Pau' da ölen Minvielle' e göre Ducasse' ın 

imgelem gücü ve üslup özgünlüğü çok özel bir  zihinsel yapıya daya­
nıyordu. 

Bay Lespes için, Ducasse'ı etkileyen kaynakları tanımlamak hiç 
de güç değil. Bunlar, daha önce sözü edilen klasik yazarların ve Ga­
ucier'nin dışında Shakespeare ve büyük haz aldığı Shelley idi. Çünkü 
Ducasse çok iyi İngilizce ve bütün Güney-Amerikalılar gibi İspanyol­
ca biliyordu - ve, özellikle, Byron onun için çok önemli bir esin kay­
nağıydı. 

"Philippe Soupaulc'nun Maldoror'un Şarkılan'mn son baskısına 
yazdığı önsözde belirttiği gibi, sınıf arkadaşınızla, Jules Valles'in L 'In­
surgl de (İsyancı) betimlediği kışkırtıcı devrimci arasında bir benzer­
lik var mı? diye sorduk. 

"- Bu konuda şunu söyleyebilirim ki benim tanıdığım Ducasse 
düşüncelerini kimi zaman güçlükle dile getirirdi, kimi zaman da si­
nirli bir çabuklukla konuşurdu. 

"Kuşkusuz, kicleleri ayaklandırmaya muhcedir bir hatip değlidi 
asla ve lisede siyaset ve toplumsal devrim konusunda hiç konuşmadı. 

"Arkadaşımla bazı sima benzerlikleri olmasına karşın, Valles'ın 
çizdiği kışkırtıcı Ducasse portresi bence cam bir benzerlik ifade etmi­
yor. Sınıf arkadaşım ne bacaklarını açar ne de kollarını sallardı, saçları 
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kiremit rengi değil, kestane rengi idi . "  
Maldoror'un Şarkıları'nın yayıncısı Lacroix onu şöyle tanımla-

mıştı : 
"Uzun boylu, tüysüz, sinirli, düzenli ve çalışkan bir delikanlıydı." 
Bay Lespes bu portrenin doğruluğunu onaylıyor. 
Sonuç olarak şunları söyleyebiliriz : 
1 .  Ducasse-Laucreamonc bir kışkırtıcı değildir; 
2. Isidore Ducasse diye biri vardır, uydurma değildir; 
3. Maldoror'un Şarkıları içten bir yapıccır. Karanlık imgelerle do­

lu, coşkulu bir beynin ürünüdür. 
Bay Lespes bize bunları söyledi. 
Bana arkadaşını söyle sana kim olduğunu söyleyeyim, demişler. 

Poesies fi adadığı on iki kişiye bakarak ve sınıf arkadaşı Paul Lespes'in 
tanıklığına dayanarak Ducasse-Lautrearnonc'un kişiliği hakkında ne­
ler söyleyebiliriz? 

On iki-on üç yaşına kadar anasız büyümüş, daha sonra babasın­
dan da ayrılarak yurdundan uzaklarda, yatılı okullarda tek başına ya­
şamak zorunda kalmış bir çocuk; içine dönük, korkunç yalnız, sinirli, 
coşkulu, sonuç olarak da biraz dengesiz. Derin bir kimsesizlik duygu­
suyla ve bu duyguyu yok etmek için kitabını okul arkadaşlarına ithaf 
ediyor. Okul arkadaşlarının dışında, ithaf listesinde yer alanlar arasın­
da iki tane Komüncü var. Toplumsal devrimcilere zihinsel ve duygu­
sal yakınlık duyması, hem isyankar mizacına hem de devrimci, yıkıcı 
ve öncü yapıtına çok uygun. 

Ducasse-Lautreamonc'un yaşamı hakkında bilinenler bu kadar. 
Şimdi, artık onun büyük yapıtından konuşmalıyız. 

( ! )  S .  Hilav-E. Erıem-S. Maden, Gerçekwtücülük (Ômekh), De Yayınevi, l 962, s. 24. 
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Geleceğin şiirinin habercisi , yalvacı, yol açıcısı, kurucusu olan 
Lautreamont ile Rimbaud'nun çok önemli benzerlikleri var : Lautre­
amont yapıtını Paris Komünü'nden ( 1 870) neredeyse birkaç ay önce 
tamamladı; Rimbaud ise Komün öncesi başladığı yapıtını bu kanla 
bastırılan devrimden hemen sonra bitirdi. Yapıtlarını oluşrurdukları 
tarihsel, yazınsal, psikolojik ve psikanalitik ortamlar da aynı. İkisi de 
yapıtlarını oluşturmak için geldikleri Paris'te (Lautreamont yirmi, 
Rimbaud on yedi yaşında) büyük toplumsal dönüşümlere yol açacak 
olan çalkantılara tanık oldular. İki şairin yapıtlarına bakınca şunları 
görürüz. İkisi de öfkeli, alaycı ve anarşist mizaçlı; ikisi de mevcut ya­
zınsal biçim ve yapıları parçalayarak düzyazı şiiri özgür ifade aracı 
olarak seçmişler; ikisi de kestirme yoldan geçmişlerinden ve edebiyat­
tan vazgeçmişler (biri ölümle, öteki gönüllü sürgünle) ikisinin de ya­
pıtları ölümlerinden sonra keşfedilmiş ve etkinlik kazanmış. Yapıtla­
rına biraz daha dikkatle bakarsak şunları hemen görürüz : Bu iki genç 
insan içinde yaşadıkları toplumsal yaşamın oluşturucularına karşı bü­
tün güçleriyle ama umutsuzca karşı çıkmışlar; yani insanlara, aşka ve 
sevgiye, burjuva ahlakına, Tanrı'ya karşı çıkmışlar. Toplumun oluş­
turucularına karşı başkaldırırken benzersiz ve doruklarına ulaşmış bir 
bireysellikten yararlanmışlar : Barbarlık, sadizm, alaycılık, anarşi. İki­
sinin de yapıtları, yaşadıkları dünya ile uyumsuz insanın büyük isya­
nını, aynı zamanda yeni bir dünya yaratma arzusunu dile getiriyor. 
Cinsel marjinall ikleri de onları normal hayattan koparmış. Laucre­
amont, insanları aile sevgisinden uzaklaşmaya, evlilikten uzak durma­
ya, toplumun bütün oluşturucularının temellerini dinamitlemeye da­
vet ediyor. 

Bu zihinsel ve ruhsal yapıda bir genç şairin mevcut klasik şiirsel 
biçim ve yapıları reddetmesinden daha doğal bir şey olamaz. Ancak, 
öncü ve devrimci şair olmak için lanetli şair olunur diye bir kural 
yok. Ayrıca lanetli şairlerin hepsi Lauteramont ile Rimbaud'ya benze-
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mezler. Örneğin Alfred Jarry bu ikisine benzer ama, Suzanne Ber­
nard'ın işaret ettiği gibi, düzyazı şiirin bir başka kurucusu (bence asıl 
kurucusu) olan Aloysius Bercrand, Gaspard de la Nuit'yi oluşturacak 
baladları yazarken çok genç bir düzenli insandı. Bu üç şair büyük ya­
pıclarını düzyazı şiirle başlayarak oluşturmuşlardır, ama Baudelaire ile 
Mallarme. düzyazı şiire, yazınsal yaşamlarının sonunda, bir dizi estetik 
araştırmaların doruklarında ulaşmışlardır. Bunları, Türkiye' de kimi­
lerinin sandığı gibi, büyük şiir' in, şairin marjinal olmasıyla, lanecli ol­
masıyla doğrudan doğruya bir ilişkisi olmadığını anımsatmak için ya­
zıyorum. Laucreamonc ile Rimbaud ne kadar uyumsuzsa kalem efen­
disi Mallarme de o kadar uyumsuzdur. Böyle olmasaydı ne lgitur'u, 
ne Un coup de des'yi, ne de Divagations'u yazabilirdi. 

Bir bilici gibi "On dokuzuncu yüzyılın sonu görecek kendi şairi­
ni" diyen Ducasse/Lautreamont, 1 868- 1 9 1 8  yılları arasında geçen elli 
yıllık bir şaşkınlıktan sonra çağdaş şiirin en önemli doruklarından biri 
oldu. Bu öngörüsü iki sağlam temele dayanıyordu : Yeni bir yaşam ve 
yazım tasarısına. 

Ancak, o kendisinin ve yaptıklarının bilincindeydi, ama başkaları 
bir başka (eski) yaşam ve yazım tasarımıyla koşullanmışlardı; bu ne­
denle Maldoror'un Şarkıları'nın ölçü dışılığı ve şaşırtıcı tazeliğini ya­
zarının ruh hastalığına bağladılar. Böylesine şaşırtıcı bir yapıtı ancak 
bir ruh hastası "yapabilir"di. 

"Her cümlesi sessiz ve çevik ayaklarıyla koşan bir kudurmuş dişi 
kurda benzeyen" ve "sınır tar.ımaz ve olağanüstü özgünlüğüyle oku­
run damarlarını zonklatan, ruhunu altüst eden" bu benzersiz yapıtın 
gücü karşısında büyülenen Leon Bloy 1 890 yılında "benzeri görül­
memiş bir deli dünyanın en büyük şairlerinden biri olsun" diye üzü­
lüyordu. Bloy şaşkın, hayran ve üzgün. Belki dönemin bilgileri yapıtı 
değerlendirmeyi bir ölçüde kolaylaştırabilirdi, ancak yazarı hakkında 
hiçbir şey bilmemesi buna engel oluyordu. 

Deli sayılan Laucreamont, elli yıl sonra, bir yalvaca, dahası yeni 
bir düşünce çağının habercisine, "Son Vahiy"in yazarına (A. Breton) 
ve bir "meleksi dinamitçi"ye üulien Gracq) dönüştü. Üstgerçekçiler 
Maldoror'un Şarkıları'nı "Sözcük akışının bilinçli ve başdöndürücü 
biçimde h ızlandırılması" (A. Brecon) sayesinde imgelemin özgürleş-
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mesini sağlayan otomatik yazının verimli gücünün deneysel kanıtı 
olarak gördüler. Onlara göre, aklın zembereğinin boşalması düşte, ya­
rı düşte ve hipnoz sırasında gerçekleşebilirdi. Maurice Blanchot Şar­
kılar' ın "Fransız edebiyatının uyku yükü en yoğun yapıtı" özelliği ta­
şıd�ğını ileri sürer. Metinlerin çoğunun zamanı gecedir ve ışığın teh­
diti altında sona ererler. 

Bilinçaltı özgürlüğüne kavuşunca, imgelem olağanüstü metafor­
larla dolu bir dile dönüşür. Çelişkilerden doğan en derin, en alışılma­
mış, en garip metaforlara. Şarkılar'ın imgeleri Breton yönetimindeki 
üstgerçekçi topluluğu büyüledi ve üstgerçekçi kuramın kanıtı oldu. 

Lautreamont ile üstgerçekçilerin imgelem gücüne tanıdıkları bu 
öncelik onların kara romana, fantastik'e ve olağanüstüne olan düş­
künlüklerinde ortaya çıkar. Üstgerçekçilere göre Şarkılar edebiyat 
dünyasına fırlatılan benzeri görülmemiş bir bombadır. İroni, kişilerin 
parodisi, teknikler, süslemeler ve değişik yazınsal ifade Şarkılar' da bir 
bombaya dönüşmüştür. Klasik okurun alıştığı estetikle her bakımdan 
çelişen bu kitap yeni bir estetik önermekte ve eski estetiği aşağılamak­
tadır. 

Maldoror köklü bir başkaldırının simgesidir : Hiçbir yapıt onun 
kadar Tanrı'ya başkaldırmamış ve onu alaya almamıştır. Cinsel tabu­
lara başkaldırının da simgesidir : Eluard, Lautreamont'u Sade'ın ya­
nına koyar. Şarkılar savaş ve her türlü yozlaşmanın kınanması; bütün 
toplumsal kurumların, aile ve kilisenin eleştirisidir; gündelik gerçek­
lik ve mantığın mizah aracılığıyla parçalanmasıdır. 

Üstgerçekçiler yalnızca Lautreamont'u keşfetmekle kalmadılar, 
aynı zamanda onun yapıtının iki önemli özelliğini de kavradılar : 
Alaycı ve sarakacı bir zeka; canavarlar yaratan ilkel, cinsel, karanlık ve 
gizemli bir düşsellik. Maldoror'un bu özellikleriyle, onun düşsel evre­
niyle psikanaliz ilgilenmekte gecikmedi. Ancak Maldoror'un Şarkıları 
biçimsel özellikleri bakımından incelenmek için formalist eleştiriyi 
bekledi. "Tel Quel" dergisinin Philippe Sollers, Marcelin Pleynet, Ju­
lia Cristeva gibi (o zamanki) genç yazarları nöbeti üstgerçekçilerden 
devir aldılar ve yapıta yeni yorumlar getirdiler. 

Bir kez daha tekrarlamakta yarar var : Maldoror'un Şarkıları kay­
nağı ne olursa olsun (tanrısal, doğal, toplumsal, kamusal, yazınsal, 
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ruhsal . . .  ) güç' e karşı açılmış umutsuz bir savaş, dönüşsüz bir başkaldı­
rıdır. Daha somut konuşacak olursak : Tanrı, Kilise, I I I .  Napoleon ve 
burjuvazi işbirliğinin her türlü yansımalarına karşı amansız bir baş­
kaldırıdır. Bu nedenle, bu başkaldırı ve savaşın oluştuğu tarihsel orta­
mı tanımak Ducasse/Lautree.mont'un çözümlenmesine büyük ölçüde 
yardımcı olabilir : 

1 846 yılında doğup 1 870 yılında ölen isi do re Ducasse 1 9. yüzyı­
lın ikinci yarısının siyasal bakımdan olumsuz, bilimsel gelişmeler ba­
kımından olumlu özelliklere sahip ikinci yarısına tanık oldu. İkinci 
Cumhuriyet'e son verip İkinci İmparatorluk'a yol açan II I .  Napole­
on'un 1 85 1  darbesi devle�i küçük burvuvazinin hizmetine sundu. 
1 852- 1 870 yılları arasını kapsayan İkinci İmparatorluk ülke içinde 
demokrasiyi geriletip III .  Napoleon'u, bu çağdaş diktatörlerin ilk ör­
neğini bir "profaşist" durumuna getirdi. Bu dönem, yurt içinde kapi­
talist sömürünün doruklara tırmandığı, sınıf bilincinin biçimlendiği; 
yurt dışında da emperyalist politikanın iyice hızlandığı yılları kapsa­
maktadır. Kapitalist politikanın yurt içine aktardığı bolluk, sınıfsal 
çelişkileri törpülemek yerine daha da keskinleştirmekteydi. Kuzey Af­
rika, Hindiçin ve Senegal' e yerleşen Fransız sömürgeciliği an ava tanı 
zenginleştirirken Paris Komünü'yle noktalanacak olan toplumsal çal­
kantıları da mayalandırıyordu. Bu yıllar ortaçağ Paris'inin yıkılıp gü­
nümüz Paris'inin kurulduğu, büyük mağazaların açıldığı, Uluslararası 
İşçiler Birliği'nin örgütlendiği yıllardır. Bunların yanı sıra sanayi ge­
lişmekte ve sanayi toplumu kurulmaktadır. Bunlara koşut olarak 
Mendeleyev kimyasal maddeleri sınıflandırarak bilimsel çalışmaların 
önünü açmış, Darwin ve Türlerin Kökeni ile insan kavramına zihinle­
ri ve ruhları sarsan dindışı bir görüş getirmiştir. İnsan artık "kutsal" 
değildir, Tanrı'nm sureti değildir. Klasik dünya yıkılırken, burjuvazi­
nin öncülük ettiği modern dünya kurulmaktadır. Lautreamont'un 
Şarkılar'da biyoloji ve öteki bilimlere başvurmasının, Ducasse'ın da 
Poesies' de başta Pascal olmak üzere klasik dünyanın yazar ve düşünür­
lerine saldırmasının nedenlerini bu köklü değişimlerde aramamız ge­
rekmektedir. Toplumsal değişimlere koşut olarak, romantik estetik 
de iki bin yıllık klasik estetiği parçalamış, yerine burjuvazinin yeni es­
tetik değerlerini getirmiştir; -romantizme yol açan "çağ bunalımı" (le 
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mal du siecle) aynı zamanda gerçekçiliği de hazırlamıştır. Devrimler, 
bastırılan devrimler, karşı devrimler ( 1 8 1 5,. 1 830, 1 848 ve ·l 85 1 olay­
ları) : Tam anlamıyla bir kaos! Klasik estetik parçalanırken Grek-Ro­
ma ve Yahudi-Hıristiyan insan anlayışı da yıkılmış, felsefede poziti­
vizm konuşmaya başlamıştır. İnsanın iç ve dış dünyası bir sarsıntı ya­
şamaktadır; insan, nesnel gerçeklikler karşısında, bir atılım ve kaçış 
ikilisini ve ikilemini birlikte duyumsamaktadir. Bu kaosun Rimbaud 
da olduğu gibi Ducasse/Laucreamont'nun yapı tına yansımadığını 
kim ileri sürebilir? Üstelik Lautreamont Komün öncesi Paris'ini yaşa­
mıştır. 

Lautreamont ne yaptığının farkında : Maldoror 'un Şarkıları'nı 
romantizmin uzantısına yerleştirirken dönemin §İİrinin mutfak mal­
zemesini neredeyse tamamen değiştiriyor, bu malzemeyi mevcut şi­
irin deposundan değil o şiirin dışında kalan alanlardan sağlıyor. Bu 
alanların neler olduğuna daha sonra değineceğim. Doğal olarak mev­
cut şiirin yapısal malzemesini de kullanmıyor. Ama bunlardan çok 
daha önemli bir yenilik var : Şairin insan ve şair olarak tavrı . Bu tavır 
ne kendisinden öncekilere ne de çağdaşlarınınkine benziyor. Ancak, 
başta Rimbaud olmak üzere, Baudelaire, Aloysius Bertrand ile örtüş­
me noktaları var, yararlandığı yazarlar da var. Ama bu yazarlar onun 
için hammadde oluyor. 

Goethe, Faust' ra "Sonuçta, kendi yarattığımız yaratıklara bağım­
lıyız", der. Lautreamont bu açıdan Maldoror'a bağlıdır. Gecelerin ve 
uçurumların süvarisi, yalnız ve lanetli Maldoror sadece Ducasse/La­
utreamont' u değil okuru da temsil etmektedir. O günün, bugünün ve 
yarının okurunu. Yazar karanlığın içinde ve içinden aydınlığı değil 
karanlığı yazmaktadır : Çağı örten ve okurun ruhunu saran karanlığı. 
Buradan şu sonucu çıkartıyoruz : Çağının remel sorunlarıyla ilgilen­
meden, onu yaşayıp yaşatmadan "büyük" yazar olmanın olanağı yok­
tur. 

Bu sorunlar nelerdi.r? Maldoror'un Şarkıları ve Poesies güç' e (oto­
riteye) karşı açılmış savaşın sözleridir : Kutsal, doğal, toplumsal, ruh­
sal ve yazınsal otoriteye karşı. Sanki iyiliğe karşı kötülüğü, sevgiye 
karşı kini, Tanrı'ya karşı şeytanı seçmiştir ve bunların birbirine dönü­
şebileceğini kanırlamaya çalışmaktadır. 
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"Sen, ey okur, bu yapırın başında kine başvurmamı İstersin belki 

Kötülük'e karşı gizemli saplantı, başkald ırı, dinsel anlamda kü­
für, Tanrı'ya, insanlara ve kendine karşı isyan etmiş bir kahramanın 
yalnızlığı; İblis, Kabil ve Prometheus'un güçlü imgelerinin açık ve ka­
palı katılımı. .. bütün bunlar Avrupa'yı 1 798- 1 848 yılları arasında ku­
şatmış olan romantik yükselişin son dalgalarıdır. Ama beklenmedik 
bir şey daha var : Yapırın kendi kendisiyle alay etmesi ve gerçeklerin 
parodisi. Sanki yapır bir parodi olarak açılmakta ve her şeyi sarakaya 
almaktadır. Şu çok önemli : Maldoror 'un Şarkıları'nın parodi yönünü 
dikkate almazsanız, onun ironik dilini kavramazsanız ve her şeyi ger­
çek olarak kabul ederseniz, yapır yapıntısal varlığından soyutlanır ve 
bir delinin, bir yeniyetmenin itiraflarına dönüşür. O zaman metni 
okurlar değil psikanalizciler okur. Ama Lautreamont bir yapıntıyı 
ruhçözümcünün masasına yatırıyor. Artık yorumlanması gereken bir 
şey (yazar) değil her şeydir. 

Bir kin destanı olarak Maldoror'un Şarkıları sevgi nin ve Kutsal 
K.itap' ın (Tevrat ve İncil) karşısında durur. Tevrat'ın gaddar Tanrı'sı 
(Elohim değil Yehova) bütün kıyıcılığıyla ortaya çıkar. Kutsal Ki­
tap'ın birçok ayeti tersine çevrilmiş, parodisi yapılmıştır. Ama bazen 
Maldoror'un iblisliğini unuttuğuna kısa bir süre İsa ile özdeşleştiğine 
tanık oluruz. Kahramanın çarpıcı imgesi (ikilemi) acımasızlık ile mer­
hamet, yaman bir kin ile iflah olmaz sevgi, Yaratıcı'ya öfke ile İsa im­
gesine karşı belirsiz sevgi arasında bir saat sarkacı gibi gider gelir. 
Böylece, Rimbaud'nun Illuminations'unda olduğu gibi Maldoror'un 
Şarkıları'nda da bir bilinçaltı katmanı vardır. " İlk kez bilinçaltı kutsal 
bir nitelikte ortaya çıkmaktadır ." (Leon Pierre Quint) 

Geleceğin şiirinin kurucuları olan Rimbaud ile Lautreamont 
kendilerini ait hissetmedikleri bu dünyaya karşı duydukları isyanı dile 
getirmek zorunluluğunu duymaları bu bireyci ve anarşik delikanlıları 
düzyazı şiire yöneltmiş olmalı. Dünyayı herkes gibi algılamıyorlardı, 
başkalarının dünyasına benzemeyen dünyalarını yansıtmak için bir 
başka dile gereksinimleri vardı. Yalnızca ait olmadıklarını hissettikleri 
bir toplumun toplumsal zorunluluklarını reddetmekle yetinmediler, 
kendilerini ifade edebilmek için mevcut şiirin bütün yapılarını da 
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reddettiler. Tasarladıkları yeni dünya ile örtüşebilecek yeni bir türe ve 
o türün diline sığındılar. Bu türü kendileri yaratmamışlardı, önlerin­
de Aloysius Bertrand ve Baudelaire'in örnekleri vardı, ama bu örnek 
içinde de iki ayrı dünya ve dil yarattılar. Bu dünya (evren) kapalı ve 
başkalarına kapılarını kapatmış bir dünyadır. Bu dünyanın kendi 
mantığı, kendi birliği ve yaşamsal kuralları vardır. 

Lautreamonc'nun yıkıcı yanı daha belirgindir. Bu açıdan Mal.do­
ror 'un Şarkıları'na bir bomba gözüyle bakabiliriz : Ailen in, toplu­
mun, Tanrı' nın, edebiyat bağlamında da bütün edebiyatın yıkıcısı. 
Bu nokra çok önemli : Edebiyat tarihinde bu türden pek az "termina­
tor" vardır. Yıkılması gereken, yıkılmaya mahkum edebiyat anlayışını 
yıkmayı denemek ve sonuçta onu yıkmak bir toplumsal devrim girişi­
mine benzer. Toplumsal devrimin başarılı olması için nesnel koşulla­
rın oluşması, devrimcilerin de yeterli öznel koşullara (donanımlara) 
sahip olması gerekir. Fay hattı kırılmadan deprem olmaz. Bizden ör­
nek verecek olursak : Garip Şiiri'nin devrim yapması için gereken 
nesnel koşullar vardı, İkinci Yeni için de vardı. Öznel koşulların yet­
kinlik ve etkinliğini değerlendirmek bir başka konu. O zaman şu soru 
sorulur : Nesnel koşulların bütün gerekleri yerine getirilmiş midir, bu 
koşullar gerçek bir devrime dönüştürülmüş müdür? Sonuçlarına ve 
yapıtsa! örneklerine bakacak olursak, Lautreamont ile Rimbaud'nun 
gerçekleştirdikleri devrimin bir dönüm noktasına dönüşecek kadar 
yaşamsal-ve temelsel olduğunu görürüz. Yaptıkları bir yazınsal okul, 
akım devrimi değildir. Bu devrim daha çok Türkiye Cumhuriyeti'nin 
gerçekleştirdiği yazı ve dil devrimlerine benzer. Bundan dolayı, gü­
nün edebiyatının kendisine sunduğu bütün izlekleri ve toplumun 
okullarında öğrendiği, dönemin bütün şairlerinde gördüğü bütün ifa­
de olanaklarını reddeden Lautreamonc büyük bir inançla "On doku­
zuncu yüzyılın sonu görecek kendi şairini," der. Bu şair elbette kendi­
sidir. 

Kuşkusuz yalnızca on dokuzuncu yüzyılın sonu değil aynı za­
manda yirminci yüzyıl da gördü kendi şairini ve yirmi birinci yüzyıl 
da görecek. Uzmanlar Mal.doror'un Şarkıları'nın yirminci yüzyılın ne­
redeyse bütün yazınsal izleklerini (başkaldırı, nihilizm, saçma, meta­
morfoz, yabancılaşma, reification yani şeyleşme, fantastik, erotizm ve 
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iğrençlik, vb . . .  ) içerdiğini düşünüyorlar. Kafka, Rilke, Joyce, Claude 
Simon, Jean Genec, üstgerçekçilik ve Yeni Roman da bu kitabın sa­
tırlarından çıkmış gibi . . .  Rilke' de kuş!mnuz varsa Malte Laurids Brig­
ge 'nin Notları'nın ilk sayfalarını okuyun : Bizi dört bir yandan saran 
görünmez güçler karşısında duyulan aynı korku, aynı güçsüzlük duy­
gusu . . .  

Ducasse/Lautreamont kara romanın etkisinde kalmış, kendi var­
lığını sarakaya almış, "varolan"la gırgır geçen parodiler yazmış, kul­
landığı eski malzemeden yeni bir yazı çıkarmıştır. Bir parodi olsa da 
yarattığı romantik bir İblis'tir. Maldoror bir dişi köpekbalığı ile sevi­
şir; genelev düşkünü Tanrı zeka kırıntılarını barsaklarında saklar; in­
sanların bakım masraflarını kendi keselerinden ödeyerek besledikleri 
tanrısal bitin bu soya daha çok kötülük etmesini İster; bir bit yığınını 
döller ve bit gülleleri gönderir insanlığın üzerine. Ducasse, tanrısal 
adaletsizliğe karşı metafizik sorgulamadan başkaldırıya uzanan gelişi­
mi sonunda Tanrı düşüncesini reddeder ve dinle hesaplaşmaya başlar; 
yani romantik nitelikli bir başkaldırıdan köktenci bir başkaldırıya ge­
çilir. 

Bir şi irsel devrim savında olan İkinci Yeni, ne yazık ki, kendisine 
kaynak ve örnek olabilecek şairleri yeterince kavramadığı için güdük 
kalmış, zorunlu içeriksel ve biçimsel gelişimi gösterememiş, biraz ev­
rim geçirerek, karşı çıktığı Baudelaire'ci şiir eksenine geri dönüş yap­
mıştır. Örneğin Rimbaud ve Lautreamont'u bir türlü kavrayamayan 
tlhan Berk bu iki şairin "anlamsız şiir" yazdıklarına inan!r. Bence 
İkinci Yeni'nin ne olduğunu, ne olması gerektiğini sezen tek şair var­
dır : Ece Ayhan. Bu şair hiçbir zaman Baudelaire'ci şiir ekseninde şiir 
yazmadığı gibi, bu eksenin şiir mantığında değil, onun çağdaş yoru­
mu olan Rimbaud-Lautreamom ekseninde yer alır. Rimbaud ile La­
utreamonc'u anlamsız sandığınız anda çağdaş şiirin kapıları yüzünüze 
kapanır. Çünkü Rimbaud simya ile sözü değiştirmeyi amaçladığı ka­
dar hayatı da değiştirmek İstemektedir; hayatı değiştirmeye kalkıştığı­
nız anda çağınızın çağdaşı olursunuz. Çağıyla uzlaşamayan, bu çağın 
toplumsal ve zihinsel yapılarını yıkmayı amaçlayan Ducasse/Lautre­
amont da çağının hem yazınsal hem de toplumsal yansımasıdır. 
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Varlığın, nesnenin değişim ve dönüşümü (metamorfozu) Kaf­
ka'dan itibaren bir yazınsal anlatım olanağı olmuştur. Kutsal Kitap­
larda, eski Yunan'da, Dante'de ve daha başka birçok yazarda meta­
morfoz vardır. Ama metamorfoz aracılığıyla insanın metafizik kaygı­
larını, ruhsal bunalımlarını ilkin Lautreamont yansıtmıştır. Meta­
morfoz onda bir karşı koyma aracıdır. "Yetkin bir mutluluğun çok­
tandır beklediğim, yüce ve görkemli bir yansımasından başka bir şey 
gibi gelmedi bana değişim hiçbir zaman. Bir domuz yavrusu oldu­
ğum gün, sonunda gerçekleşti bu işte! Ağaç kabuklarında deniyor­
dum dişlerimi; somağımı büyük bir zevkle seyrediyordum. Tanrısallı­
ğın dirhemi bile kalmamıştı : Bu anlatılmaz kösnünün doruklarına 
çıkardım ruhumu." (4. Şarkı, 6. Bölüm) Ve, "Bir domuz yavrusunun 
vücuduna girdiğimi, ki bundan kurtulmam öyle kolay değildi, ve en 
çirkefli bataklıklarda keyifle yuvarlanıp durduğumu görüyordum dü­
şümde. Bir ödül müydü bu? Artık insan soyundan olmamak en bü­
yük dileklerimden biriydi!" (4. Şarkı, 6. Bölüm) 

Gündelik yaşamın kötürümleşmesini, İnsanın İnsana özgü nite­
liklerini yitirip nesneleşmesini, şöyleşmesini ilkin Kafka'nın farketmiş 
olduğu söylenir. Ama siz Maldoror'un Şarkıları'nın 3. Şarkısının 3 .  
Bölümü ile 6 .  Şarkısının 3.  Bölümünü okuyun . . .  Şeyleşmenin (reifı­
cation) ele alındığı yerler bunlarla da sınırlı değildir. 

Maldoror'un Şarkıları, kuşkusuz, fantastik eğitimi ile Kötülük ve 
Başkaldırı'nın edebiyatta ilk buluşmasıdır. Bu iki büyük eğilim, Batı 
edebiyatında birbirine karışmadan dirsek teması durumunda yüzyıllar 
boyunca yol almıştır. Lautreamont bunları buluşturup bireşimini 
(sentezini) yapan ilk yazardır. 

"Sanatın, çağının korku ve tedirginliklerine (angoisses) bir çare 
bulmak gibi bir toplumsal görevi vardır. Yüreğinin derinliklerinde ça­
ğının yüreğini barındırmayan, kendisinin sırtına suç yüklenen bir 
abalı olduğunu bilmeyen sanatçı, sanatçı değildir." 

Bu cümleyi ben yazmadım. Bu cümleyi, Julia Kristeva'nın La re­
volution du Langage poetique (Ed.du Seuil, s. 4 1 2) adlı kitabından al­
dım. Kristeva bu cümleyi adı geçen kitabın "Siyasal Anarşizm" baş­
lıklı bölümünün baş tarafına alıntılamış. Yazarı, yani cümlenin yazarı 
Antonin Artaud. Türkiye'ye yanlış sunulan bir başka yazar. Julia 

1 1 2 



LAUTREAMONT'UN EVRENi 

Kristeva, adını andığım kitabında, Mallarme ile Lautreamont'un ya­
pıtlarını yorumlayarak, onlardan örnek vererek şiir dilinde yapılan 
devrimi inceler. Kristeva, dili toplumsal ve siyasal bağlantılarından 
koparmaz, tersine bu bağlantıları Mallarme ve Lautreamont'un yapıt­
ları aracılığıyla gösterir. Oysa bu iki şair ülkemizde İkinci Yeni' den 
bu yana anlamsız şiirin temsilcileri olarak sunulmuştur. 

Türk şiiri, Nazım Hikmet, Dağlarca, M. C. Anday ve daha bir­
kaç şair dışında, modernizmi tanıyamadığı, kendi modernitesini yara­
tamadığı için, yirminci yüzyılın kapısından içeri girememiştir. Bu ka­
fayla giderse bir sonraki yüzyılın kapısından da içeri giremeyecektir. 
Siz bakmayın "çağımızın en büyük şiirinin Türkiye'de yazıldığı" saf­
satasına. Bir züğürt tesellisinden başka bir şey değildir. 

Anconin Artaud'nun dile getirdiği sorumluluğu omuzlarımda 
hissettiğim için, Türk şiirini yirminci yüzyılın Sırat Köprüsü'nden 
karşı yakaya geçirebilecek üç temel yapıtı dilimize çevirmeye çalıştım 
: Gaspard de la Nuit1 , Maldoror'un Şarkıfarı2 ve Ben Bir Başkasıdır3. 
Bununla yetinmeyip Adam Sanat Dergisinin Haziran 1 998 sayısında 
"Aloysius Bercrand ve Düzyazı Şiirin Doğuşu" başlıklı bir inceleme 
yazdım; bu yazı ayrıca Gaspard de la Nuit' nin önsözü olarak yayım­
landı. Ardından, Rimbaud'nun üzerindeki safsata örtüsünü kaldır­
mak amacıyla aynı dergide üç yazı yayımladım. Bunları Lautreamonc 
üzerine yazılar izledi. İlerde belki Lautreamont üzerine bir-iki yazı 
(kolaj ve metinlerarası ilişki, şiir dilinde devrim, vb.) daha yazarım. 

Doğrusunu İsterseniz, yazdığım yazılardan yeterince hoşnut deği­
lim. Ancak ben ne bir üniversite öğretim üyesiyim, ne kuramcıyım, 
ne filozofum, ne filozof-eleştirmenim, ne de dilbilimciyim. Elimden 
gelen bu kadar. İş bundan sonra benim olmadığımı olanlara düşüyor. 

Yazımı Selihattin Hilav'dan aktaracağım birkaç cümleyle bağla­
mak istiyorum : 

"Gerçeküstücülük, devrimci bir hareket olarak, başlangıçta ken­
disine çizmiş olduğu amaçlara varamamış olsa da, şiir bakımından, 
yüzyılımızın en önemli akımı olmak özelliğini edinmiştir. Günümüz­
de, hiçbir şair gerçeküstücülüğün şiir deneyimi önce yaşamak sonra 
da aşmak zorunda olduğunu bilmezlikten gelemez. Yoksa kaçınılmaz 

1 13 



Ş iiRDE DEVRİM 

biçimde şiirin gelişim çizgisini.o gerisinde kalacaktır. Bütün yüceliği­
ne rağmen, gerçeküstücü şiirin de günümüzün duyarlığına yetmediği 
söylenebilir. Bu şiirin yaşayacak yanlarını benimseyerek aşkın bir dü­
zeyde yeniden değerlendirmek ödevi bugünün şairine düşüyor. Yara­
tıcılığın yasası ,  aynı alanda daha önce ortaya konmuş olanlarla hesap­
laşmayı, onları özümleyip değerlendirmeyi ve aşmayı gerektiriyor. 
Yoksa "natüralizm"i "tabiilik'' , "sembolizm"i "ipham" sanmaktan; şi­
ir anlayışımızı "gerçekliğin düzeninde yapamayacağımız bu değişikli­
ği konuşma dilindeki gündelik düzeninde yapmaya" dayandırırken, 
gerçeküstücülüğün eksik ve sığ bir tanımlanmasını vermekten kurtu­
lamayız . . .  Evrensel değerler taşıyan eserler vermek isteyen kimse, için­
de bulunduğumuz köhne düşünsel belirlenimleri aşarak, İnsan bilin­
cinin ve duyarlığının ucunda yer almak ve oradan başlamak zorunda­
dır. Edebiyatın bilgiye indirgenemeyen bir nitelik taşıdığını ama yine 
de bilginin tikel bir biçimi olduğunu unutmamak gerekiyor."' 

Selahattin Hilav' ın dipnotundan öğrendiğimize göre "natüra­
lizm"i "tabiilik" sanan yazar Ahmet Mithat; "sembolizm"i " ibham" 
(kapalılık) sanan şair Ahmet Haşim'dir; Oktay Rifat ise üstgerçekçili­
ğin eksik ve sığ bir tanımlamasını vermektedir. 

Selahattin Hilav, kuşkusuz, haklıdır : Şiir, roman ve öykü bilgi 
ile yazılmaz, ama bilgi olmadan hiç yazılmaz. Natüralizmi, semboliz­
mi, üstgerçekçiliği yanlış anlarsak doğru metni nasıl üreteceğiz? 5 .  
Hilav'ın yazısının yayımlanmasından bu yana tamı tamına 37 yıl geç­
ti. Değişen ne? 

Bunları düşünerek, çağdaş şiirin kurucuları hakkında okumalara 
dayalı bazı bilgiler aktarmak, bazı yanlışları da düzeltmek İstedim. O 
kadar. 

( 1 )  Aloysius Berrrand, Gaspard tk l.a Nuit, Gendaş A.Ş. 254 s. 
(2) Comre de Laurreamonr, Maldoror'un Şarkıl.arı, Gendaş A.Ş. 357 s. 
(3) Arrhur Rimbaud, Ben Bir Başkasıdır, (Bütün Düz.yazı Şiirim), Gendaş A.Ş. 264 s. 
(4) S. Hiliv - E. Ertem - O. Kurlar, Gerçeküstücülük, De Yayınevi, 1 962. ss. J 0-1 1 .  

KAYNAKU..R 
Entretiem dergisi Laurreamonr özel sayısı, 1 97 1 .  

Suzanne Bernard, le Poeme en prose, tk Bautkl.aire jusqu a nos jours, Librairie Nirez, Pa­
ris, 1 959. 
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J.-P. de Beaumarchais - Daniel Couıry - Alain Rey, Dictionnaire tks littiratum tk la 
langue franraise, Bordas, Paris 1 987. 

Europe, Lauıreamonı özel sayısı, Aolıı-Sepıembre 1 987. 
Gasıon Bachelard, lautreamont, Librairie Josı:' Corıi, 1 983. 
Marcelin Pleneı, lautriamont, Ecrivains de ıoujours/Seuil 1 967. 
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NERELİSİN? KİMLERDEN OLURSUN? 

İster " rastlantı" İster ·"zorunluluk" olarak tanımlansın yaşamda 
(belki de baştan başa "yaşam" da) gizemli buluşma noktaları var: 1 995 
yılının Aralık ayı; Paris banliyösü Sainc-Denis'de bir kahve; Masanın 
üzerinde iki şarap bardağı; bardağın biri benim, öteki Alman dilli İs­
viçreli şair ve üniversitede edebiyat öğretmeni bir arkadaşımın. Arka­
daşım cebinden bir kitap çıkartıyor, masanın üzerine, kendi şarap 
bardağının yanına koyuyor. Ben kitabın yönünü kapağı okuyabilece­
ğim şekilde kendime doğru çeviriyorum. Kitabın yazarının adı: Herta 
Mililer; kitabın adı : Der Fuchs war damaLs schon der Jöger ( Rowohlt) . 
Kitabı elime alıp son sayfasını çeviriyorum. Bir başka kitap adı : 
Herztier (Rowohlt). Arkadaşım arada bir kitaba bakarak anlatıyor : 
Herta Mililer 1 953 yılında Romanya' da doğmuş, Alman asıllı, anadi­
li de Almanca, üniversite öğrenimini Romanya'da tamamlamış ve 
1 987 yılında Almanya'ya göçmüş. Romancı, şair (?) ve denemeci. Ya­
pıtlarıyla "Aspekte" ( 1 984) , "Richarda Huch" ( 1 989) , "Marie Luise 
Fleisser" ( 1 989), "Kranichsteiner" ( 1 99 1 )  ve "Kleisc" ( 1 994) ödülleri­
ni götürmüş. Kitapları on beşten fazla dile çevirilmiş. Telos Yayıncı­
lık 1 997 yılı içinde iki kitabını (roman) yayınlayacak: Tilki Daha O 
Zaman Avcıydı ve Yürekteki Hayvan. Kitapların çevirileri ve redaksi­
yonları tamamlandı. Tilki'nin Türkçe ve Fransızcasını, ötekinin de 
Türkçesini okudum. (Adı geçen kitaplar yayınlandı.) 

Şimdi, Almanya' da oturan, Almanca bilen, Alman lise ve üniver­
sitelerinden mezun olmuş ŞİİR-LİK'çiler benim tereciye tere satmaya 
kalkıştığımı düşünürlerse bana karşı haksızlık mı yapmış olurlar? Ol­
mazlar. Üstelik bir "şiir" dergisinde "roman" dan söz ediyorum. Böyle 
bir densizliği göze alıyorsam bunun birkaç önemli nedeni var: Şiirsel 
söylemi ölçüyü kaçırmadan romana aşılarsan müthiş sonuçlar alabili­
yorsun; folklorculuk yapmamak koşuluyla, edebiyatın "yerlilik" ve 
"evrensellik" sorunu olmuyor ve evrensel alan yerli (ya da yerel) alanı 
kapsıyor; dünyanın bütün edebiyatları herkesin edebiyatlarıdır. Ör-
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neğin, Herta Müller'in bu iki romanındaki kişi, yer ve kurum adları­
nı değiştiri,p 1 970- 1 993 yılları arasında Türkiye'ye taşıyın anlatıyı 
hiçbir şey değişmez. Aynı şeyi Hicler Almanya'sına, Mussolini İ talya­
'sına, Salazar Portekiz'ine ve Franco İspanya'sına taşıyın gene hiçbir 
şey değişmez. Çünkü bir "diktatörlük"ün ne anlama geldiğini edebi­
yat hiçbir zaman "böyle" anlatmamıştır. Oysa Herta Müller doğru­
dan doğruya diktatörlük düzeneğini değil, onu yaşayan, onu farkeden 
insanları anlatıyor. Ama bir farkla: Bizim 12  Mart, 1 2  Eylül romancı­
ları gibi anlatmıyor. Bu benzemezlik ise yazma sanatının temel ilkele­
rinden birini ve birkaçını ele veriyor. Ayrıca roman sanatında şiirsel 
gerçeklik nasıl kullanılır, bu da ortaya çıkıyor: "Güneş kızgın bir ka­
bak"tır; ele batan "iğnenin anası dünyadaki bütün iğnelerini doğur­
muş olan en eski iğne"dir, kavaklar yeşil bıçaklara benzer, ölüm ise 
"birkaç günlük" tür. 

Herta Müller' in durumu ve konumu bize bir başka gerçeği de 
anımsatıyor. Edebiyat politikadan çok önce küreselleşmiştir. Politika­
nın küreselleşmesi, her türlü sömürünün, eşitsizliğin kılık değiştirme­
si olarak, bir tür Alicengiz oyunu olarak yorumlanabilir (aslında "yo­
rum evresi" çoktan aşıldı, Avrupa ikinci Yalta'sını yaşıyor) . Oysa kü­
reselleşmek edebiyatta doğru anlamıyla ortaya çıkıyor. Başkalarının di­
lini başkaları kadar, onların düzeyinde öğrenmek artık olağanlaştığı, 
koşullar artık buna el vermeye başladığı için, başkalarının dilini yazın 
dili olarak kullanan yazar örnekleri artıyor (buna, dilsel ya da kültürel 
emperyalizmin örnekleri diye bakanlar çıkabilir; olumlu bulanlar da 
belki çoğunluktadır); başkalarının yurdunda oturanlar başkalarının 
dünyasını kendi yurclarına taşıyorlar, ya da tersini yapıp kendi dün­
yalarını başkalarının yurtlarına taşıyorlar. Edebiyat ve başta sinema 
olmak üzere öteki sanaclar bugüne kadar insanlığın erdemsizlikleri 
yaratan ve oluşturan duygu ve düşünceleri (köktenmilliyetçilik, kök­
tendincilik, yabancı düşmanlığı, h.er türlü faşizm, vb.) İnsanların 
dünyasından eksilterek uzaklaştırabilir. 

Yeni bir savgüden (angaje) edebiyat mı öneriyorum? Edebiyatın 
iki ayağı estetik ve etik ise böyle bir öneride bulunmama hiç gerek 
yok. Benim herhangi bir önerim yok, kaygılarım var: Politik bakım­
dan giderek kapalı toplum olma rayına oturmaya başlayan Türki-

1 1 7  



ŞiiRDE DEVRiM 

ye' de edebiyatçının da ayn ı burgaca kapı lmasından korkuyorum. 
Özellikle şiirde bu kaygımı doğrulayan belirtiler görüyorum. Türk 
dilinin ve çağdaş Türk edebiyatının öğretilmediği okullarımızda oku­
yan insanların giderek daha az sayıda "yazar"a dönüştüklerine tanık 
oluyorum. Ve kötü politikayı iyi edebiyatın bir oranda dengeleyebile­
ceğini düşünüyorum, Düşünüyorum, ama Türkiye'nin eğitim ve öğ­
retim düzeninde iyi edebiyatçıların yetişmesi olanağı neredeyse sıfır 
noktasına yaklaşmış durumda. 

Böylesine karamsar ve umutsuza yakın copludurumda, Türkiye 
dışında doğmuş, büyümüş ve eğitim görmüş edebiyatçıların aşı yerine 
geçebilecek katkılarına umut bağladığımı söylemek İstiyorum. 

1 995 yılının aralık ayında, Paul Eluard kolokyumuna katılmak 
üzere Sainc-Denis'ye gitmeseydim, belki uzun yıllar Herca Müller'in 
varlığından haberim olmayacaktı, yapıdan Türkçe'ye çevrilmeyecek­
ti; belki bu yazıyı yazmayacaktım; yazsam bile başka türlü yazacak­
tım. 

Belki de rasclancı ve zorunluluk aynı şey. 
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KİRLENEN DİL-II 

7-9 Mayıs 1 99 1  tarihinde düzenlenen 1. POESIUM' da yaptığım 
konuşmanın konusu Türk dilinin kirlenmesi idi. Bu konuşma daha 
sonra, Söz ve Yazı (Telos Yayıncılık 1 992; Varlık Yayınları, 1 993) ad­
lı kitabımda "Kirlenen Dil" başlığıyla yayınlandı. Daha önce kullan­
mış olanlar varsa kendilerine haksızl ık yapmak istemem, ama "Dil 
kirknmesi" deyişini ilkin ben kullandım ve birkaç yazımda, daha 
sonra, aynı konuya değindim. 

Bilindiği gibi kirlenen dilin sergilendiği vitrinler gazeteler, özel 
radyolar ve televizyonlar. TRT'nin radyo ve televizyonları bu alanda 
epeyce masum. 

1 99 1  yılında yaptığım konuşmada, şair ve yazarların başkaları ta­
rafından kirletilmiş dille, bu dilin içinde ürün veremeyeceklerini, kir­
letilmiş dile alışmış olan varsayımsal okur kirlesinin temiz dille yara­
tılmış ürünleri alımlayamayacaklarını ileri sürmüştüm. 

Aradan geçen zaman içinde dilin kirlenmesi aldı yürüdü, kirle­
nen dil değişik jargonlara dönüşerek özellikle radyo ve televizyonlarda 
temiz dilin üzerine bir masa örtüsü gibi yayıldı. 

Bunun üzerine, ciddi olmaya çalışan birkaç gazetede, zorunlu bir 
gereksinim olduğu için, dil düzeltmeni yazarlar eleştirel yazılar yaz­
maya başladılar. Bir zamanlar, gazetelerin mutfağında (düzelti bö­
lümleri, redaksiyon servisleri) yapılan eleştiri ve düzeltileri "suç" iş­
lendikten sonra ele almaya başladılar. Ancak, her alanda yabanıl libe­
ralizme alışmış olanların basındaki temsilcileri bu yazarlara tuhaf un­
vanlar vererek karşı çıktılar. 

Derken, Türkiye Radyo Televizyon Genel Müdürlüğü 25 ve 26 
Kasım 1 998 tarihlerinde "Radyo-Televizyon Yayınlarında Türk Dili­
nin kullanımı konulu geçici danışma kurulu" topladı Ankara'da. Ge­
çici danışma kuruluna üniversitelerden dilbilimciler, bilimadamları, 
ayrıca yazarlar ve radyo-televizyon mesleğinde çalışanlar ve çalışmış 
olanlar davet edilmişlerdi. Beni de hem şair ve yazar kimliğimle, hem 
de TRT Televizyonlarının kuruluşunda yer almış, eski Program ve 
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Yayın Planlama Müdürü kimliğimle davet etmişlerdi. TRT Televiz­
yonu kökenli konuşmacıların, programcı yetiştirme kurslarında ver­
diğim "yazma" derslerinden alıntı yapmaları ("Radyo ve televizyon­
larda kullanılan dil dönüşü olmayan nehre benzer, dinleyici sizin 
cümlelerinizi duyar duymaz anlamalıdır" gibi, "Televizyon belgeselle­
rindeki metin arı kovanına sokulmuş çomak gibidir, her sözcük çoğul 
görüntü üretmelidir, arı kovanından fırlayan arılar" gibi) beni çok 
mutlu etti. TRT kökenli programcı, sunucu ve spikerlerin sokaktan 
devşirmeler karşısındaki ezici üstünlüklerinin mesleki ve etik kaynağı­
nı bir kez daha anımsadım. Bu arada, Geçici Danışma Kurulu'nda 
sunulan bildirilerin TRT tarafından kitap olarak yayımlanacağını ha­
ber vereyim. 

TRT kökenlilerle devşirmeler arasındaki fark, Ali Kırca'nın Siya­
set Meydanı programında iyice ortaya çıktı. (Ali Kırca, TRT kökenli 
olmasına karşın, Batı televizyonlarında halktan katılımcılarla yapılan 
program biçimini uzmanların katıldığı programına uygulayarak bü­
yük bir yapım yanlışı yapıyor. Ali Kırca'nın yaptığı türden program­
lara en fazla beş uzman katılır ve halk dinleyici konumunda kalır.) 
Örneğin, bir gazetede köşesi olan bir gazeteci (yazar değil "gazeteci") 
radyo ve televizyonların herhangi bir eğitici görevinin bulunmadığını 
ileri sürdü. Havasına bakılırsa yabancı dil biliyor. Kendisine Mac Lu­
han ile Jean Cazeneuve'ün yapıtlarını okumasını salık veririm. 

Bir başka "devşirme" ya da "alaylı" örneğine değineceğim : Ko­
nuşan kişi bir radyoda "Kaybedenler" adlı bir program yapıyormuş, 
aynı zamanda da özellikle "Beat" kuşağı yazarlarını yayınlayan bir ya­
yınevini yönetiyormuş. Bu konuşmacı, radyo programlarında, yerle­
şik dili yıkmak ve özel bir dil kurmak istediklerini ileri sürdü. Tele­
vizyonda çalıştığım sırada bu türden metin yazarlarıyla çok karşılaş­
tım. Bunlar her ikisini de yeterince bilmedikleri için, yazar (şair, ro­
mancı, öykücü) ile radyo-televizyon metin yazarlarını, yapımcılarını 
birbirine karıştırırlar. Yazarın işinin bireysel bir yaratı olduğunu, bir 
yazar ve şairin dille dilediği gibi savaşmak ve yeni bir dil yaratmak öz­
gürlüğüne sahip olduğunu, ama ister devletin olsun ister özel olsun 
radyo ve televizyonların metin yazarlarının, sunucularının kamunun 
kullandığı gündelik dilin dışına çıkıp özel bir dil, bir jargon yaratmak 
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hakları olmadığını bilmezler, "meslekten" olmadıkları için bilemezler. 
"Devşir me" programcı bir özel ya da karşı dil yaratmak istediklerini 
ileri sürerken, "bakın dinozorlar sizi nasıl bir açmaza sokuyorum" 
dercesine gülümsüyordu. Bireysel yaratı özgürlüğü ile kamusal zorun­
luluğu birbirine karıştırırsanız böyle olur. Bir şair dili istediği gibi 
kullanabilir, kendisini onaylayan bir dergi ya da yayınevi bulursa ya­
pıtı yayınlanır. Herhangi bir okur bu kitabı alır. Okur da bu şair ve 
yapıtı karşısında özgürdür. Yapıtı İster okur ve kütüphanesine koyar, 
İsterse çöpe atar. Radyo ve televizyon programlarının yapımcıları aynı 
özgürlüğe sahip değildirş, yani "isteyen dinler İsteyen dinlemez", "is­
teyen seyreder, isteyen zaplar" demek özgürlüğüne sahip değildir, Dİ­
LİN kullanımı söz konusu ise. Yalnızca bir programı dinleyen ve sey­
redenler değil, bir dili konuşanların hepsi o dilin doğal sahibidir. Oy­
sa şair kendi özel dilinin sahibidir, çünkü kullanımının sonuçlarına 
katlanmaya mahkumdur; fakat, radyo ve televizyon programcısı çok 
özel efekcler dışında doğal dili standart ölçüler içinde kullanmak zo­
rundadır. 

Bir yanılgıyı düzeltmek gerekir : Dil saptamalarına başvuranların, 
"gereken"i bilmelerine karşın, bu sapmaları yeğledikleri sanılıyor. 
Ben aynı kanıda değilim. Birkaç yıl ortaokul ve lise öğretmenliği yap­
tıktan sonra 1 982 yılına kadar TRT Televizyonunda çalıştım, bir sü­
re bir yüksek okulda "yazma" dersi verdim; son on yıldır yayınevle­
rinde editörlük yapmaktayım. Yani öğrencileri, metin yazarlarını, 
programcıları, genç şair ve yazarları yapıtlarıyla tanıyorum. Çoğunlu­
ğu konuşmayı, düşüncelerini sözle ifade etmeyi ve yazmayı, düşünce 
ve duygularını yazı içinde dile getirmeyi beceremiyorlar. Bu becerisiz­
lik eğitim sisteminden olduğu kadar sınav sisteminden de kaynakla­
nıyor. Öğrenciler ilköğretimde dilbilgisi öğrenemiyorlar; okuduğunu 
anlama; anladığını, gördüğünü anlatma ve bunları yazma deneyimin­
den yoksunlar. Liselerde ise edebiyat ders kitapları çağdaş değil, kom­
pozisyon ve metin inceleme ödevleri verilmediğini sanıyorum. Bu 
gerçeği aklı başında herkes kabul ediyor ve yazıyor. Başarısızlığın, en­
gelin bir ayağı bu. Öteki ayağı ise TRT Danışma Kurulu'nda yaptı­
ğım konuşmada belirttiğim gibi, sınav sistemi, yani yalnızca sınav ka­
zandırmayı amaçlayan Test sınavları. Öğrencilerden duyduğuma göre 
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öğrenciler artık sözlü sınavlar için tahtaya kalkmıyorlar; Çaldıran Sa­
vaşı' nı, Ege Bölgesi'nin özelliklerini anlatmıyorlar; çözdükleri cebir, 
geometri problemlerinin açıklama ve savunmasını sözlü olarak yap­
mıyorlar. Yani entelektüel konuşmanın öğrenildiği yer olan okullarda 
susmayı öğreniyor çocuk ve gençlerimiz. Konuşmayı ailelerinden ve 
sokaktan öğreniyorlar. (Fransa'da Fransızcayı bir Fransız gibi konu­
şan lise ve üniversite öğrencileri tanıdım, bunlar Türkçeyi konuşur­
ken, ailelerinden öğrendikleri şekilde "Ben geliyorkene" diyorlardı) . 
Birçok Batı ülkesinde artık bırakılmış olan Test sınav sistemi ise öğ­
rencilerin yazmayı öğrenmeleri konusunda en büyük engel. 1 950'ler­
de olduğu gibi sorulan soruların yanıtı olarak metin yazmıyorlar, yal­
nızca harf seçeneklerinden birini işaretliyorlar. Yani Türk dilini yazılı 
olarak kullanmayı öğrenmeden liseden mezun oluyorlar. Liselerde 
Kadeş Meydan Savaşını, Ege ve Akdeniz bölgelerindeki dağ yapıları­
nın farklarını, halk ve divan şiirlerinin özelliklerini, T ales teoremini, 
hidro klorik asidin yapısını, forosentez olayını, futbol ya da basketbol 
oyunlarının özelliklerini yazılı olarak anlatmak zorunda olmayan, 
bunları sözlü sınavlarda standarc Türkçe ile anlatma becerisini kaza­
namamış insanlardan iyi yazmalarını, iyi konuşmalarını bekliyoruz. 
Bu bir ham hayaldir. Bunu ancak çok özel, aydın ve burjuva ailelerin 
çocukları becerebilir. O da ailenin özen göstermesi koşuluyla. 

Böyle bir eğitim ve sınav sisteminin sonucu olarak, kuşkusuz, 
edebiyatın dili yani her bakımdan "seçkin" olması gereken dil kısırla­
şacak, lümpenleşecek, varoşlaşacak, kısacası cahilleşecektir. Bu tehli­
keyi dergi ve yayınevlerinin denetimiyle ve "klasikleşmiş" yazarların 
dilsel örnekliğiyle bir ölçüde engellemek olası. Ancak özel radyo ve 
televizyonlarla, şimdilik, böyle bir denetim söz konusu olmadığı için, 
devşirmelerin sokaktan gelen dili bütün hamlığıyla duyulacaktır. 
Özel radyo ve televizyonlar mesleki etik ve estetik bakımından büyük 
bir yangın yaşıyorlar ve bu yangından mutlaka Türkçenin kurtarıl­
ması gerekiyor. Ancak, iş dünyasının bir baskı ve şantaj aracı yapmak 
amacıyla kurduğu, ya sokaktan gelen ve meslekten habersiz mutemet­
lerin ya da TRT kadrosunun en niteliksiz, en yeteneksiz, en cahilleri 
tarafından yönetilen radyo ve televizyonların elinden Türkçeyi kur­
tarmak pek olası görünmüyor. 
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"TERCÜME" DERGİSİ VE 
KAFESTEKİ ŞİİRLER 

Altı aydır küçük bir dağ gibi odamın bir köşesine yığılmış kitap­
ları bir dolaba tıkıştırırken "Tercüme" dergisinin "Şiir Özel Sayısı"nı 
(34-36) masamın üzerine koydum. Sonra üşenmedim, B/F/S Yayıne­
vi tarafından kırk yıl sonra yayınlanan tıpkıbasımını da buldum. "Şiir 
Özel Sayısı" yayınlandığı zaman ( 1 946) ben on yaşındaydım. İlk kez, 
sanırım, 1 954 ya da l 955 'te görmüştüm. Ya Nihat Ziyalan ya da Yıl­
maz Pütün (Güney) getirmiş olmalı Adana'dan. Mersin'de Milli Eği­
tim Bakanlığı kitapevi yoktu, Adana' da vardı. 

Biraz önce dergiyi karıştırırken, düşünmeye başladım : Acaba ka­
çıncı sınıftaydım? İlkokul ikide ya da üçte olmalıyım bu özel sayı ya­
yınlandığı yıl. Öğretmenimiz eski Kültür Bakanı Fikri Sağlar'ın an­
neannesiydi (acaba adı Behiyye miydi?) . Behiyye (?) Hanım bazı söz­
cükleri anımsattı bana: İlkgün, Ertegün, Onagün, Tamgün, Beşgün, 
Songün, Boşgün. Haftanın günleri. Ekim, kasım, aralık, ocak ayı ad­
ları da ya o yıl ya da bir yıl önce kullanılmaya başlamıştı. 

Dergiye bakarken, yaşamımı ve zihinsel yapımı oluşturup yön­
lendiren elli yıllık zaman katmanı ve ara katmanları geldi gözümün 
önüne : 

Yoksul ama gelişmiş bir toplumda dünyaya gelmişim. Türkiye 
1 923- 1 950 arasında "geri kalmış" bir ülke ve toplum değildi. Geri 
kalmışlık 1 950'l i  ve 1 960'lı yıllarda Türkiye'nin sıfatı oldu. Milli 
Eğitim Bakanlığı "Şiir Özel Sayısı" yayınlayan bir ülke kesinlikle geri 
kalmış olamaz. Toplumu köylülükten, lümpenlikten burjuvalığa ve 
işçiliğe doğru geliştirmek amacıyla ekonomi programları yapan, okul­
larında çağının çağdaşı bir eğitim düzeyi yakalamaya çalışan, müzis­
yen, tiyatro oyuncusu, bale dansçısı yetiştirmek amacıyla okullar açan 
bir toplum kesinlikle geri kalmış bir toplum olamaz. Üçüncü Dünya 
ülkesi de olamaz, çünkü hiçbir zaman sömürge olmamıştır. 

Geçenlerde bir özel televizyon kanalında "Ne olacak bu Türkçe-

1 23 



ŞltRDE DEVRİM 

nin hali" cüründen bir açık ocurum yapılmışcı. Biraz bakcım : Bir 
Özal coplumu ürünü gazececi Acaç'ı yerden yere vuruyordu. CHP'nin 
cek parti yönetiminin uydurduğu dil devriminin coplumsal bellekte ve 
edebiyatta kopuşmalara yol açtığını söyleyenler de vardı. Dil devriminin 
500-600 yıllık uçurumun üzerinde köprü oluşturarak devlet, aydın ve 
halk birliğini sağladığını görmek için insaf ve zeka gerekir. Anımsıyorum 
: 1 946 ile 1 950 arasında bazı ay adlarının, bakanlıklar ve resmi devlet da­
irelerinin adlarının değişmesinden başka dile bir devlet müdahalesi olma­
mıştı. Bunlar kısa zamanda dile yerleşmişti. Haftanın günleri için her­
hangi bir zorlama olsaydı, şimdi pazartesi yerine ilkgün, pazar yerine de 
boşgün derdik. Böyle bir zorlama olmadı. İleri sürülen ve başa kakılan dil 
karmaşası 1 950' den sonra Demokrat Pani iktidarında ortaya çıktı: Ba­
kanlıkların, resmi devlet dairelerinin adı değiştirildi; Ulaştırma Bakanlığı 
Münakalat Vekaleti, Genel Kurmay Başkanlığı ise Erkanı Harbiyeyi 
Umumiye Riyaseti oldu. 1 950'lerin ilk yıllarında radyo haberlerinden bir 
cümle : "Akti mutasavver Bağdat Paktı bir tecavüzi değil tedafu'.1 pakttır." 
Yani "İmzalanması düşünülen Bağdat Andlaşması bir saldırı anlaşması 
değil savunma anlaşmasıdır." Birinci cümleyi sadece çok küçük bir azın­
lık anlarken ikincisini herkes anlıyordu. 

Devletin yayınladığı "Tercüme" dergisinin Şiir Özel Sayısı'nın diline 
bir bakalım herhangi bir zorlama var mı? 

Bir Bülent Ecevit-Tunç Yalman çevirisi: "Bir insan, hayatının bütün 
büyük anlarında, mesela çılgınca bir saadet veya keder anında, konuşabi­
lecek bir halde bile olsa, alelade konuşmaların lüzumsuzluğunu kavrar." 
Bülent Ecevit bu cümleyi bugün şöyle çevirirdi: Bir insan, yaşamının bü­
tün büyük anlarında, örneğin çılgınca bir mutluluk ya da keder anında, 
konuşabilecek bir durumda bile olsa, sıradan konuşmaların gereksizliğini 
kavrar." Değişen sözcüklerin hiçbiri 1 946-1 950 yılları arasında tek parti 
iktidarının buyruğu ile değişmemiştir. Değişiklik önerileri 1950'den son­
ra yani demokrasi (!) döneminde Türk Dil Kurumu ve başta Ataç olmak 
üzere yazarlar tarafından yapılmış, dönemin genç yazarlarının metinlerin­
de yer aldığı için okurlarca benimsenmiştir. Üstelik gerici ve karşı-dev­
rimci iktidarlar döneminde. Dil Devrimi gerçek ve kalıcı utkusunu 
1 950'den itibaren kaz.anmaya başlamıştır. Bu utkuda benim kuşağımın 
yazarlarının (Bilge Karasu, Demir Özlü, Demirtaş Ceyhun, Ferit Edgü, 
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Erdal Öz, Adnan Özyalçıner, vb.) büyük payı vardır. 
Birkaç on yıl şiirseverlerin başucu kitabı olan "Şiir Özel Sayısı" 

aynı zamanda yazın dünyasının kültürel haritası gibi. Çevrilen yazar­
lar ve şairler, seçilen metinler Türkiye yazın ortamı ile dünya yazın 
ortamı arasında bir boşluğa, bir iletişimsizliğe de tanıklık ediyor. Ed­
gar Allan Poe'nun Annabel lee, Gerard de Nerval' in Fantazya, The­
ophile Gautier'nin Çin işi, Charles" Baudelaire'in Balkon, içe Kapanış, 
Paul Verlaine'in Gök Öyle Mavi, Paul Eluard'ın Hürriyet adlı şiirleri 
1 940'lı yılların şiir beğenisini temsil ediyorlar. Sanki A. M. Dıra­
nas'ın, Cahit Sıtkı Tarancı'nın, Ziya Osman Saba'nın şiir dünyaları­
nın biçimsel ve duygusal oluşturucuları. Bu şiirlerin oluşturucu çe­
kim alanları 1 950'lerin ortalarına kadar sınırlarını genişletecek ve bir 
alt akıntı olarak günümüze kadar uzanacaktır. Bir tür antoloji sayabi­
leceğimiz özel sayıda, bir anayolun dışında birkaç patika da var: Bü­
lent Ecevit ' in çevirisiyle Ezra Pound'un Gözleri, Arrhur Rimba­
ud'nun Sarhoş Gemi' si (Çev: Sabahattin Eyuboğlu), Guillaume Apol­
linaire'in Marizıbıllı (Çev: S. Eyuboğlu-N. Cumalı), Aragon'un El­
sa 'nın Gözleri (Çev: O. Veli Kanık) .  Derginin şiir düşünürleri ise Kle­
ber Haedens, Robert Lynd, Paul Valery, Stephen Spender, Andre Gi­
de, Victor Hugo, Claude Roy, Aragon, Lessing ve Goethe. 

Bu adlara ve çevri len şiir örneklerine bakarak, dergiyi hazırlayan­
ların üstgerçekçi (sürrealist) akımla pek ilgilenmedikleri kanısına va­
rabiliriz. Dergiyi hazırlayanlar ve çevirmenler Üstgerçekçilik Bi!diri­
si' nden örnek bölüm(ler) yayınlamayı değil, Andre Breton ile Paul 
Eluard'ın "Şiir Üstüne" aforizmalarını yeğlemişler. Dergi bu görünü­
şüyle, hazırlayıcıların Baudelaire şiirinin çevrimi dışındaki şiirin dü­
şünce evreniyle pek ilgilenmediklerini gösteriyor. S. Mallarme'nin 
Erise Marine' inin (Deniz Meltemi) iki çevirisini ,  H ugo ve Goet­
he'nin şiir üzerine görüşlerini yayınlamışlar, ama şairin modern şiirin 
temellerinde yer alan düşüncelerini yayınlamayı, anlaşılan, erken bul­
muşlar. M. C. Anday, Orhan Veli, S .  Eyuboğlu gibi çevirmenlerin 
Rimbaud'nun Kahin 'in Mektupları' ndan habersiz oldukları düşünüle­
mez ama bu iki önemli metni acaba neden çevirmediler? Cehennemde 
Bir Mevsim ile Il!uminations'un birkaç düzyazı şiirini çeviremezler 
miydi? Aynı şey Laurreamont'un Ma!doror 'un Şarkıları için de söz 

1 2 5  



ŞltRDE DEVRiM 

konusu. 
Herhangi bir derginin, ama uzun ömürlü bir derginin, bir tür 

kazısını yaparak derginin, dolayısıyla da yazınsal ortamın niyet harita­
sını çıkarmamız olası. Demokrat Parti iktidarı döneminde . ''Tercü­
me" dergisi bu iktidarın amaçlarıyla çelişir gibi olsa da, istenmeyerek 
de olsa "Maarif Vekileti" (anık Milli Eğitim Bakanlığı değildi) Ter­
cüme Bürosu tarafından çıkartıldı. Benim elimdeki son sayı Tem­
muz-Aralık 1 958' de yayınlanmış olan 63-64. sayı. Daha başka yayın­
lanmış sayı(lar) var mı şu anda bilemiyorum. Elimdeki son sayıda yer 
alan şairlere bakıyorum: Clement Marot, Pierre di Ronsard, Gerard 
de Nerval, Albert Samain ve demirbaş Charles Baudelaire. Demek ki 
Tercüme dergisinin çizgisi 1 946- 1 95 8 yılları arasında pek değişme­
miş. Gene ana eksende Fransız şiiri ve hemen hemen aynı şairler. 
Tercüme dergisi hila merkezde Baudelaire olmak üzere eski Fransız 
şiirinin çemberlerinde dolaşıyor. Ne yirminci yüzyıl şairlerine ne de 
şiir estetiğine gelebiliyor. Tercüme dergisinin yayınladığı sayılara ba­
karak bir durum saptaması yaparız: Türk şiiri, şiirsel bağlamda, ger­
çek modernitenin başlangıç noktası olan Arthur Rimbaud'yu ve 
onunla başlayan önü açık, araştırmacı ve devrimci şiir çizgisini değil 
de Baudelaire' de sona eren klasik çizgiyi yeğlemiş. Baudelaire bir ön­
modernist sayılmasına karşın, aynı zamanda bir dönemin son şairidir. 
Baudelaire l 960'lara kadar Türk şiir ortamında sanki bir Türk şairi 
kimliğiyle dolaşacaktır; çevirilerin dili, bu dilin çıkardığı şiiml ve 
müzikal ses Türk şairlerinin en iyilerinde (Dıranas, Tarancı, Saba, 
Tanpınar, vb.) biraz alaturkalaşarak egemenliğini sürdürecek ve Di­
van Şiiri'nden ve Yahya Kemal'den gelen (inen) gelenek sızıntısıyla 
karışacaktır. 

İkinci Yeni, Garip Şiiri'nin düşkünleşmiş kalıntılarına olduğu ka­
dar bu melez şiirin çöküş dönemi örneklerine de karşı çıkmış olmalı. 
Sanırım bu karşı çıkış belirgin bir çağdaşlık bilincine dayanmıyordu. 
Çünkü İkinci Yeni de evrensel modernitenin kaynağını (Arthur Rim­
baud-Lautreamont Mallarme) ve bu kaynaktan gelen ana damarı ger­
çekten bulamadı, yakalayamadı; bilinçaltına ya da yeraltına inen Ba­
udelaire egemenliğini gene sürdürdü. 

Bu yazıma bakıp, insan, Türk şiiri Fransız şiirinin bir sömürgesi 
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miydi (midir) yoksa taşrası mıydı (mıdır), diye düşünebilir. Böyle bir 
düşünce, bence, yanılgının başlangıcı olur. Çünkü dünyanın hiçbir 
ülkesinin ulusal şiiri ve edebiyatı, "ulusal" olarak tanımlayacağımız li­
monluklarda, zindanlarda, gettolarda gelişerek yaşamaz, yaşayamaz. 
Dünyanın bütün edebiyatları ve şiirleri birbirine borçludur, biri öte­
kinden etkilenir. Andre V el ter' e göre, 1 970'lerde komaya giren şanlı 
Fransız şiiri bile yabancı şiirlerden yapılan çeviriler sayesinde koma­
dan çıkmış ve yaşama dönmüştür. Türk şiiri de çeviri yapacak, bun­
dan ister-istemez etkilenecektir. Bundan kaçınmak olanaksız olduğu 
gibi gocunmanın, tedirgin olmanın da gereği yok. Önemli olan çağ­
daş ve doğru örnekleri seçebilmek. Bir başka önemli nokta da bu şiir­
lerin gerisindeki düşünce yapısından uzak durmamak. 

Örneğin, genç Türk şairlerinden bazıları 1 970'li yıllarda Filistin 
şiirinden yapılan çevirilerden oldukça ("çok" anlamında değil) etki­
lendiler; bu etki şiirlerinde görülebilir. Geçen eylül ayında Mahmut 
Derviş ile Casablanca'da sohbet ederken , kendisinden nasıl bir yanıt 
alacağımı bile bile, "Yetmişli yılların genç Türk şiiri sizlerin devrimci 
şiirinize ilgi duymuştur", dedim. Kendisinden hınzırca beklediğim 
cümleyi beni üzmeden söyledi: "Bizim şiirimizin hocası Nazım Hik­
met'tir!" Şu işe bakın, Nazım, devrimci Arap şairlerinin (ya da başka 
şairlerin) aracılığıyla genç Türk şiirini etkiliyor. İlginç ama tuhaf! 
Böyle sapkınlıklar şiir estetiğinin değil, bu estetiğin politikasının de­
ğil, ama gündelik politikanın yol gösterdiği durumlarda ortaya çıkar. 

Türk şairi 1 870'lerden bu yana yani yüz otuz yıldır, görme yön­
temiyle ilaç üreten eczacıya, dinleme yöntemiyle yemek yapan aşçıya 
benziyor. Ana gövde ne yazık ki böyle. Kimyasal formüle ve reçeteye 
göre ilaç yapan eczacı-şair, yazılı tarifeye göre yemek yapan aşçı-şair, 
şiirler, çok azınlıkta. Bunun tehlikeli bir durum ve yöntem olduğunu 
yüzyıllık deneyimin sonuçlarına bakarak anlayabiliriz. İstersek, mo­
dernleşmeye 1 950'lerin ortalarında başlamış olan Arap şiiriyle, aynı 
eyleme İkinci Dünya Savaşı 'ndan sonra girişmiş Makedonya şiirini 
karşılaştırarak bazı ilginç gerçeklere ulaşabiliriz. 

Bir şair, bir şiir, havanda su dövmek, Amerika'yı yeniden keşfet­
mek (ben bu keşfin de olacağını pek sanmıyorum) istemiyorsa kendi 
eylemi üzerine düşünmek; evrensel düzlemde hiza ve istikamete bak-
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mak zorundadır. Yoksa zamanın dışına düşer. Atletizm dünyasından 
bir örnek verecek olursak, yüksek adamada "binme" yöntemiyle iki 
metre yükseklikle boğuşmayı sürdürür, oysa Kübalı Sotomayor "sır­
tüstü" yöntemiyle 2 metre 45 cm.'yi çoktan aşmıştır. Şiirde de edebi­
yatta da bu böyledir. Başka ülkelerin şairleri 2,50 cm.'lik atlayışları 
denerken bizim 1 ,99 cm. 'yi aşmamızın kıymet-i harbiyesi yoktur. 
"Bizim olsun da İsterse l ,99 cm. olsun", diyemeyiz. 

Eczacılık sanatında "havan eczacılığı" dönemi artık sona ermiş gi­
bi, eczacılar üretilmiş hazır ilaçlar satıyorlar; büyük çarşılardan da ar­
tık hazır yemek satın alınıp mikrofırına sürülüyor. Şiirin ecza labora­
tuvarında ve mutfağında durum elli yıl, yirmi beş yıl öncesine göre 
çok daha karmaşık, çok daha yazgısal. Türk şiiri artık patentli üretim, 
montaja dayalı üretim dönemini kapatmalı ,  evrensel beğeni ve tekno­
lojilerle baş edebilecek şiir nesneleri üretebilmeli. Bunun ilk koşulu 
mahzenlerden, gettolardan, varoşlardan çıkmak, evrensel şiir düşün­
cesini özümsemek. Bitpazarından, ikinci elden ve konfeksiyondan gi­
yinmemek için bu ilk koşul. 

Bu yazıyı yazmaya başladığım zaman, bu noktaya ulaşacağımı 
bilmiyordum. Ama yan yollarda, patikalarda dolaşa dolaşa olsa da ad­
resi buldum: Son zamanlarda şık giysiler içinde dolaşan orta yaşlı ,  
genç yaşlı şairler görüyorum. Giysiler ş ık olmasına ş ık (ya da öyle iz­
lenim uyandırıyor) , dünyanın en önemli hazır giyim markaları. Ama 
ne "haute-couture", ne "sur mesure" ne de "handmade" (bunların ne 
anlama geldiğini bilmeyenler bilenlerden öğrensin), Avrupa şiirinin 
bitpazarlarından birkaç frank, birkaç liret ve sterline alınmış elden 
düşme mallar ki erbabı bir bakışta anlar. Bu nedenle, şiirin sokakla­
rında dolaşılacak kıyafetler değil. Tıpkı Osmanlı paşası kıyafeti gibi, 
ancak şiirin kıyafet balosuna uygun giysiler. 
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NESNEL BAGLILAŞIK 

1 978 yılında, Kedros Yayınevi' nin (Atina) editörlerinden Ninetta 
Makrinikola'dan bir mektup aldım. 1 Mayıs 1 979 tarihinde Yannis 
Ritsos'a Armağan adlı bir kitap yayınlamayı düşündüklerini, Ritsos'un 
yetmişinci doğum yıldönümünde yayınlanacak bu kitaba bir yazı ile 
katılmamı istediklerini yazıyordu. 'Kastania ' ve Halk Ozanı Yannis 
Ritsos başlıklı yazım Türkiye Yazıları dergisinin Mayıs 1 979 sayısında 
yayınlandıktan sonra Şiir ve Gerçeklik (Can Yayınları) adlı kitabımda 
yer aldı. 

Kastania adlı şiir, içsavaş sırasında Samos Adası'ndaki Kastania 
adlı köyde kurşuna dizilen kırk komünist militanla ilgilidir. Ritsos bu 
olağanüstü şiirinde bu olayı yeniden üretmez, ne hamasi ne de duy­
gusal tellere dokunur; lirizmi derin yapıya inen tuhaf bir betimleme 
şiiridir. Ritsos'un bu şiir yoğuruş tarzı ile T.S. Eliot'un ünlü "objecti­
ve correlative" kavramı arasında bir ilişki olduğunu fark ettim ve ya­
zımı bu eksen üzerine oturtmaya karar verdim. "Objective correlative" 
kavramına Hamlet ve Sorunları başlıklı makalesinde kısaca değinen 
T.S. Eliot, huyu gereği, yeterince ve örnekleyerek açıklamaz bu kav­
ramı. Sanki "Arif olan anlasın!" der gibidir. 

Türkiye bu kavramla 1 96 1  yılının eylül ayında tanışmıştır: (T.S .  
Eliot, Denemeler, Çeviren. Akşit Göktürk, De Yayınevi.) Bu kitapta 
"Hamlet" başlığıyla yer alan yazının söz konusu kavramla ilgili bölü­
mü şöyledir: 

"Heyecanı sanat biçiminde dile getirmenin tek yolu, ona bir 'nesnel 
karşılık ' bulmaktır. Başka bir deyimle, o belirli heyecanın örneği olabile­
cek bir nesneler dizisi, bir konum, bir olaylar zinciri bulmaktır. Öyle ki, 
duygusal yaşantının dışında kalan o olguların verilmesiyle heyecan bir­
denbire uyandırılmış olsun."  

Yazımı yazdım, İoanna Kuçuradi'nin Yunancaya çevirdiği metni 
Kedros Yayınevi'ne gönderdim. Birkaç hafta sonra Ninetta Makrini-
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kola'dan bir mektup aldım: T.S.Eliot'tan yaptığım alıntının İngilizce 
aslını İstiyordu. Bu sayede söz konusu bölümün İngilizce aslını ilk 
kez görmüş oluyordum. Ülker İnce ile, �İt Göktürk'ün çevirisini 
İngilizce aslıyla karşılaştırdık. Ülker, "Objective correlative'in çevirisi­
nin 'nesnel karşılık' olmaması gerekir," dediği zaman yüreğimin cız 
ettiğini, ayağımın altından bir şeylerin kaydığını hissettim. Nasıl his­
setmeyeyim, Türk edebiyatı bir kavramı daha yanlış kullanıyordu, 
tam on yedi yıldır. Bu kavramı yanlış çevirisi ya da yorumu ile kendi­
sine kılavuz seçmiş nice eleştirmen ve yazar nice şairin nice şiirini 
eleştirip değerlendirmiş, övmüş ya da yermişti. Yazarlar, şiirdeki İm­
gelerin gerçek dünyadaki denk ve eşit karşılıklarını aramışlardı. Tıpkı 
bir döviz bürosuna gidip, yüz dolar verip karşılığında Türk parası al­
mak gibi. Yanlış çevirinin ya da yorumun şartlandırdığı yazarlar şiir­
lerde geçen her imgenin karşılığını ya da eşitini gerçek dünyada bir 
nesne olarak aramışlardı. Karar vermişlerdi: Karşılığı var ya da yok! 
Sanki banka çeki gibi. Karşılığı yoksa yandın, ama varsa da yandın, 
çünkü hesap yanlış. 

"Kasrania . . .  " yaz;mda nesnel karşılık'ı (daha sonra değiştirdim) 
kullanmış olmama karşın, T.S.Eliot'un sözünü ettiği olgu ve ilişkiyi 
doğru algılayıp, doğru yorumladığım görülür. 1 980 yılından sonra 
kendi yazılarımda "nesnel bağlılaşık" deyişini kullanmış olmama ve 
gerektiği yerde kısa açıklamalar yapmış olmama karşın, bunun neden 
ve gerekçesini ayrıntılı olarak açıklamadığım için tuhaf bir tedirginlik 
duydum, sorumluluğumu yerine getirmediğimi düşündüm. Şiirin ya­
pısal sorunlarıyla ilgilenenlerin sık sık kullanmak gereksinimi duy­
dukları objektive correlative kavramının Türkçesi olarak, "nesnel kar­
şılık" yorumunun yerine neden "nesnel bağlılaşık"ı önerdiğimi bu ya­
zımda elimden geldiğince enine boyuna açıklamaya çalışacağım : 

OBJECTIVE: Nesnel. 1 .  Nesne ile ilgili, nesneye değgin. 2. fels. 
Öznenin düşünce ve duygusuna değil, nesnelerin gerçekliğine daya­
nan. 

Ancak, nesndin, "objektif'in karşılığı olan bir başka anlamı da 
var. Yansız, yan tutmayan. 

T.S. Eliot'un yazısından çıkardığımız anlama göre, onun nesneli ,  
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"yansız, yan tutmayan" anlamında değil "nesne ile ilgili, nesneye değ­
gin" anlamında. Yani gerçeklik, somutluk, somut varlık söz konusu. 

CORRELATIVE: İngil izce anlamları şöyle: related (ilişkili, bağ­
lantılı, akraba) ; corresponding (mutabık, uygun, karşılıklı) reciprocally 
related (karşılıklı ilişkisi olan). 

Sözcüğün (correlatif, İve) Fransızca anlamı şöyle: Correspondant 
(uygun düşen, uyan) ; relatif(ilgili, ilişkin, bağıntılı) . 

Sözcüğün Redhouse sözlüğündeki karşılığı şöyle: Karşılıklı il işkisi 
olan (mütekabil münasebeti olan) , mütekabil (karşılıklı) ; Tahsin Sa­
raç'ın Fransızca-Türkçe sözlüğündeki anlamı ise şöyle: Aralarında 
bağlantı bulunan, bağlılaşık, bağlantılı. 

Bu sözcük açıklamalarından sonra ve Türkçe'de kendisine bir 
karşılık bulmadan önce "objective correlative"in ne olmadığına bir 
bakalım. Şiirden dış dünyaya yönelik il işkide "objective correlative" : 

1 .  Bir sözcüğün sözcük olarak imlediği, işaret ettiği, gösterdiği 
nesne değildir; 

2. Fotoğrafı çekilmiş bir nesne değildir ya da fotoğrafın negatifi 
değildir; 

3. Şiirin tümünü, bir bölümünü, bir dizesini ya da bir imgesini 
tam anlamıyla (döviz değiştirme işleminde olduğu gibi) temsil eden 
bir nesne ya da olay değildir. 

Bu tür örnekler (daha iyileri de gösterilerek) çoğaltılabilir. Buna 
göre, tam bir vekalet, eşitlik, denklik gösterdiği, böyle bir şeyi temsil 
ettiği için "karşılık" sözcüğüyle "correlative" sözcüğünü karşılamamız 
doğru olmaz. Çünkü şiir ile dış dünya arasındaki ilişkiyi kuran "cor­
relative" kavramının eyleminin bir çeviri eylemiyle ya da doğrudan 
doğruya temsil eylemiyle bir il işkisi yoktur. Bu kavram şiirin yapısıy­
la, biçimsel yapısıyla, bu yapının birbirinden bağımsız olarak birlik 
sağlayan ancak biri değiştiği zaman ötekileri de değişime zorlayan 
ögeleriyle de ilgili değildir. İl işki dışardadır, metin dışındadır. Sanat 
yapıtının yarattığı duygu, heyecan, düşünce ve kısacası tinsel ve zi­
hinsel coşkunun kaynağıyla ilgilidir. Peki ama nedir bu ilişki? 

T.S .  Eliot'un cümlesine, bir kez de Halit Çakır' ın çevirisiyle 
"Hamlet ve Sorunları ,"  başlıklı yazıya (T.S .  Eliot, Denemeler, Remzi 
Kitabevi, 1 988) dönelim: 
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"Coşkuyu bir sanat biçimi olarak anlatmak, ancak bir "nesnel bağ­
lılaşım " (objective correlative) bulmakla olur bir başka deyişle, bu tikel 
coşkuyu formülleştirecek bir nesneler dizisi, bir durum, bir olaylar zinci­
ri bularak. Öyle ki, duyusal deneyimde son bulan dış gerçekler bilinir bi­
linmez coşku hemen anımsansın. Shakespeare 'ın daha başarılı tragedya­
larından birini incelerseniz, bunun tıpatıp eşitini bulursunuz. Görecek­
siniz ki Bayan Macbeth 'ın uykuda gezerken akıl durumu, betimlenmiş 
duyusal izlenimlerin ustaca birikimi ile size iletilmiştir. Karısının ölü­
münü öğrenen Macbeth 'in sözleri, olaylar zincirinin son halkasında ken­
diliğinden boşanmış gibi bir etki altında kalırız. Sanatsal "kazınılmaz­
/ık ''. dış görünüşün coşkuya tıpatıp uygun olduğunda yatar. " 

T.S.  Eliot, 1 9 1 9  yılında kaleme aldığı bu makalede, genellikle 
çoğu denemelerinde olduğu gibi epeyce savruktur. Bl) savrukluğu 
1 997 ile 1 9 1 9  arasındaki süreye ve bu sürenin bize şiir bilgisi bağla­
mında verdiği armağanlara bağlayabiliriz. Kanımca, T.S. Eliot "ob­
jective correlative" kavramım ve bu kavramın temsil ettiği ilişkiyi çok 
iyi saptamış ancak bunu yeterince açık-seçik açıklamamıştır (açıklaya­
mamış ya da bunu gerekli görmemiştir) . Öte yandan, Hamlet oyunu­
na karşı önyargıl ı  olduğundan, Hamlet'in deliliğinin "objective corre­
lative"i olarak, Hamlet'in annesi ile amcasının cinsel ilişkilerini ve ik­
tidar tutkularını yeterince ve nesnel olarak değerlendirememiştir (Bk. 
Özdemir İnce, Bu Ne Biçim Memleket, Telos Yayıncılık, "Bir Hamlet 
Olarak Althusser" başlıklı yazı) . 

T.S. Eliot temel olarak ne diyor? "Coşkuyu bir sanat biçimi ola­
rak anlatmak, ancak bir 'objective correlative' bulmakla olur". Bu 
cümleyi yorumlayacak olursak - benim kanım ve yorumuma göre -
coşkuyu coşkunun kendisiyle anlatamazsınız, bu nedenle söz konusu 
coşkuyu sanatsal bir ifadeye dönüştürmek istiyorsanız, dış dünyada 
bu coşku ile ilişkisi olan bir gerçeklik (bir nesneler dizisi, bir durum, 
bir olaylar zinciri) bulmak zorundasınız. Bu noktada bir yazınsal teh­
like de var: söz konusu olaylar dizisini, durumu, olaylar zincirini be­
timlersek sadece bir betimlemeyi gerçekleştirmiş ve bir tür. insani 
duygu yaratmış oluruz. Bu insani duygunun içinde bir ölçüde sanat­
sal coşku da olabilir. Ama T.S. Eliot'un söylediği bu değil. Onun dile 
getirdiği ilişkinin en iyi örnekleri olarak Kavafis'in şiirlerini gösterebi-

132 



NESNEL KARŞILIK DEGİL NESNEL BAGLILAŞIK 

liriz. Örneğin: Mart'ın Jdus 'u; Tanrı Antonius'a Sırt Çeviriyor, ltaki; 
Che Fece . . .  lL Gran Rifiuto (Konstantinos Kavafıs, Bütün Şiirleri. 
Türkçesi: H .  Milas - Ô. İnce, Varlık Yayınları) .  

Ben, "Objective correlative"i kendimce anlatmak için Yannis 
Ritsos'un bir şiirinden yararlanacağım : 

HAZIR OLAN 
Ha, muhakkak, bir hileydi, ölümü de; -ölmüş gibi yapıyordu/kur­

tulmak için karşı koymalarımıulan. Uzanmış oraya, yatağa,/o iyi giysi­
leri içinde, elleri kavuşmuş, gözleri kapalı,/öylesine kapalı ve unutulmuş, 
kulağı kirişte. Ama/çalsa biri kapı zilini, ya da bir kuş gagalasa ca­
mı,/ilk o firlardı açmak için; titriyordu parmakları/ayakkabının içinde, 
tam hazırlık içinde (görülüyordu)lbelki de tam bu yüzden giymişti iyi 
giysisini./ Diş firçasını da iç cebine saklamıştı. 

(Yannis Ritsos, Şiirler, Çev: Ö. İnce, Varlık Yayınları, 1 983) 
Şiirin ipucu başlığında (Hazır Olan) başlıyor. Ritsos, "hazır olan" 

birini betimliyor. Betimlemenin kapsamı içinde, "hazır olan"a ait, 
betimlemeyi yapana ve "biz" diye konuştuğundan anladığımıza göre, 
bir topluluğa ait herhangi bir duygu, düşünce ya da heyecanı betim­
lemiyor. Görsel konumlar (şimdiye ya da yakın geleceğe yönelik) sap­
tanıyor. Kim bu "hazır olan"?  Bir eylemde bulunmuş ve bunun tah­
min ettiği sonuçlarını, yaptırımlarını bekleyen biri. Hazır ve bekliyor. 
Şiir dokuz dizeden oluşuyor, bu dokuz dizenin sekizi, "objective cor­
relative"i gösterecek olan son dizenin ön hazırlıkları: "diş fırçasını da 
iç cebine saklamıştı". Bu dize ile (Yannis Ritsos'un kısa şiirlerinde son 
dize ya da son iki-üç dize bu görevi yüklenir) "objective correlative"i 
patlatıyor. Okur bu son dizeyi okur okumaz, sekiz dizeyi bir şimşek 
hızıyla yeniden okuyacak ve "hazır olan"ın neye hazır olduğunu keş­
fedecektir. "Hazır olan'', kendi yazgısıyla, yaşamıyla ilgili olan trajik 
bir anı beklemektedir. Beklediği polis. olabilir, jandarma olabilir, iş­
kenceciler olabilir. B ütün bunları iç cebe saklanmış olan diş fırçası 
dolaylı olarak anımsatmakta, çağırmaktadır. Okur bunu kendi dene­
yimlerinden, yakınlarının deneyimlerinden, sinemadan, tiyatrodan ya 
da başka sanat yapıtlarından anımsar ve bilir. Bilinen şeyin nasıl ya­
şandığı ya da nasıl anlatıldığı önemli değildir. Okur gözünün önüne 
getirir ya da imgelem dünyasında yeniden kurar "hazır olan"ı: "Hazır 
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olan" bir turistik geziye çıkmamaktadır, bir düğün evine de gidecek 
değildir; belki de dönüşü olmayan bir yolculuğa çıkmadan önce bek­
lemektedir ve diş fırçasını iç cebine gizlemiştir. İç cebine sakladığı bir 
tabanca olsaydı, T.S. Eliot'un sözünü ettiği sanatsal coşkuyu yarata­
mazdı. "Hazır olan" savunmasızdır ve bir tek savunma aracı ya da ge­
reci vardır: Diş fırçası. Bu nesne "hazır olan"ın kimliğini ve bu kimli­
ğin niteliklerini de çağırmaktadır. Yannis Ritsos'un şiirinde coşku 
olarak tanımlayabileceğimiz bir eylem yok, bu coşkuyu (duyguyu) 
ifade eden herhangi bir sözcük ya da sıfat da yok; ve diş fırçası, bir 
nesne olarak şiirin hiçbir fotoğrafının aslı ya da nesnesi değil. Diş fır­
çası hiçbir şeyi temsil etmiyor, göstermiyor, daha doğrusu hiçbir şe­
yin "karşılık"ı değil, ama şiirin derin yapısında oluşan duygu, düşün­
ce, coşku, vb . ,  ile doğrudan i l işkili; şiirin derin yapısında oluşan 
"şey"in gerçek dünyadaki " impulsion" (tepi, itki) odağı, oluşturucu­
su, üreteci (jeneratörü) . 

Görüldüğü gibi Hazır Ofan' ın okurun zihninde, yüreğinde yarat­
tığı coşku (duygu ve düşünce) ile bunun üreticisi olan nesne (diş fır­
çası) ve olay zinciri (betimleme) arasında herhangi bir denklik ya da 
döviz bozdurma ilişkisi söz konusu değil. Önümüzde, biri şiirin için­
de, öteki şiirin dışında iki olgu var; bu olgulardan biri ötekine bağlı. 
Özetlersek iki olgu ve bu iki olgu arasında bir ilişki söz konusu. Ger­
çek Türk Dil Kurumu'nun 1 975 yılında yayınladığı Felsefe Terimleri 
Sözlüğü, T.S. Eliot'un cümlesinden yola çıkarak irdelediğimiz, kendi­
sine bir Türkçe anlam bulmaya çalıştığımız iki sözcüğü şöyle açıklı­
yor. Bağlılaşım (Alm. Korrelativ; Fr. Correlatifi İng. Correfative; müte­
nasip, mütenazır) : Biri ötekine bağlı olarak var olan, biri olmadan 
öteki düşünülemeyen iki şeyin, bu ilişki yönünden durumu. 

Bu ilişkiyi dikkate alarak 1 980' den bu yana Nesnel Karşılık yerine 
daha doğru olduğunu düşündüğüm Nesnel Bağlıfaşık'ı kullanıyorum. 
Ancak, Bağlılaşık sözcüğünün felsefi bir kavram olduğu ve şiirsel bağ­
lılaşıkla tam anlamıyla örtüşmediği ileri sürülebilir. Ama karşı çıkma­
dan önce felsefenin şiire kambiyo ve ticaretten daha ya,kın olduğunu 
düşünmek; ayrıca, Karşılık'ın da daha çok kambiyo ve ticaret dünya­
sına yakın olduğunu unutmamak gerekiyor. 

Türk edebiyatı elli-altmış yıldır günceli (actuel) ,  gündelik (quoti-
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dien) ile karıştırarak; üstgerçekçilik'i (sürrealizm) gerçeküstücülük sana­
rak; sav güden' in (angaje) güdümlü, bağımlı anlamına geldiğine inana­
rak; imgeyi de görüntü ile sınırlayarak düşündü, düşünüyor. Bu yanıl­
gıların hepsi sanatsal düşünce ve eleştiri için birer tuzak olmuştur. Bu 
tuzaklardan biri de Nesnel Karşılık: Şairler, eleştirmenler ve okurlar 
nesnel karşılık olarak çevrilmiş olan kavramı imgenin ya da şiirsel dü­
şüncenin metindışındaki (gerçek dünya) bire bir karşılığı olduğunu 
sanmışlar ve bu sanıya göre düşünmüşlerdir. Yazarların, şairlerin doğ­
ru ya da yanlış kavramlara göre yazmadıklarını, hiç değilse yazmama­
ları gerektiğini, yazma eyleminin oluşturucularının ve bu oluşturucu­
ların "impulsion"unun başka yerlerde aranması gerektiğini biliyoruz. 
Ama yanlış kavramlarla düşünmeye alıştığımız zaman, değerlendirme 
ve eleştiri bakımından aynı oranda rahat olamayız, olmamamız gere­
kir. 

Daha önce de belirttiğim gibi 1 980' den bu yana Nesnel Karşı­
lık'ın yerine Nesnel Bağlılaşık'ı kullandım, gerektiği yerde düzeltmeler 
yaptım (kendi yazılarımda da) ve kendi bulduğum karşılığı önerdim. 
Bu kez, bir özel ve bağımsız yazı ile bir önerimi tekrarlamak İstiyo­
rum. Bu önerimi benimseyenlere, Şiir ve Gerçeklik adlı kitabımda yer 
alan "Şiir İçin Önsözler", "Kastania ve Halk Ozanı Ritsos" başlıklı 
yazılarımı okumalarını salık veririm. Belki eski yazılarımı bu göz ve 
bu bilginin bakış açısı içinde bir kez daha okumam benim için de ya­
rarlı olacaktır. 

Türk yazınının her zaman gündeminde olan T.S. Eliot son aylar­
da değişik nedenlerle bir kez daha öne çıktı. Bu nedenle, okurların 
bağımsız düşünebilmeleri için, başta Denemeler olmak üzere yazarın 
bütün kitaplarını okumalarını bir kez daha öneririm. 
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KASTANIA 

Yukarda, tıpkı yarın gibi, kurşuna dizdiler kırkını. 
Yirmi yıl geçti. Kimse ağzına almadı adlarını. 
Anlıyorsun hayatımızı. Her yıl, 
böyle bir gün, titrek kavakların altında buluruz, 
kırık bir kiremit, iki sönmüş kömür, bir parça günnük, 
bir sepet üzüm, bir balmumu 
siyah fitilli. Biraz yanmış, rüzgar hemen söndürmüş. 
İşte bu yüzden, akşam vakti, eski ikonalar gibi 

oturur kapı eşiklerinde yaşlı kadınlar, 
işte bu yüzden çabucak irileşti çocuklarımızın gözleri, 
bu yüzden başka yere bakarmış gibi yapıyor köpeklerimiz, 

geçerken jandarmalar. 
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Otuz ile kırk yaşlarım arasında dünyanın en berbat işlerinden bi­
rinde çalışıyordum ekmek parası için : Televizyon Program ve Yayın 
Planlama müdürüydüm. İşim öylesine yoğundu ki yazı ve şiir yazma 
olanağım neredeyse yok gibiydi. Bu yüzden bunalıma girmiştim. Ak­
şamları geç saatlerde büromdan çıkınca, ruhumu ve zihnimi dengele­
mek için barlara, meyhanelere sığınırdım. Eve dönünce, eşim üzeri­
me sinmiş kokudan hangi meyhanede, hangi barda içki içmiş oldu­
ğumu anlardı, adını söylerdi. 

Bana şiirsel mekanı (l' espace poetique) sorduklarında bu öyküyü 
anlatırım ve şöyle derim : Şiirsel mekanın üzerinize kokusu siner ve 
işin erbabı bu konuyu tanır. Şiiriniz bir şiirsel mekanda oturuyorsa, 
yaşıyorsa onun kokusu tıpkı bar ve meyhane kokusu gibi şiirinizin 
giysilerine siner, şiiriniz öyle kokar. Buna ben "şiirin büyük kimliği" 
adını veriyorum. 

Büyük kimlikte tarihin,  coğrafyanın, ulusal kültürün, komşu 
kültürlerin, evrensel kültürün, yerel folklorun payı vardır. 

Şairin eğitimi ve okumaları orta kimliği oluşturur. 
Şairin özel kimliği "küçük kimlik" bu iki kimlik tarafından kuşa­

tılmıştır. 

I I  
Varsayalım ki bir  çocuk doğar doğmaz karantina altına alındı ve 

her türlü dış etkiden yalıtık bir ortamda büyütüldü. Yani yirmi yaşına 
gelinceye kadar hiç masal, şiir ve müzik dinlemedi, hiç resim görme­
di, ama buna karşın her türlü çağdaş bilgi ile iyice donatıldı. Böyle 
bir yaratık, içinden kendiliğinden gelen bir dürtü ile, yirmi yaşından 
sonra şiir yazmaya, resim yapmaya, müzik bestelemeye kalkışır mıy-
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dı? Bu soruya inandırıcı bir yanıt bulmamız çok zor. Belki de, bu ço­
cuk, daha on beşine varmadan kendini her türlü alımlamaya (la re­
ception) kapatarak som (total) bir yalıtılmışlığı seçerdi. Böyle bir de­
neye kalkışmamız olanaksız, ama bu deneyi kafamızda kurabiliriz. 

Mikel Dufrenne bu deneyi kafasında yaşamış olmalı ki Le Poeti­
que2 adlı kitabının 65. sayfasında, "Kuşkusuz şairi oluşturan bir gele­
nek vardır. Şiirin mevcut durumu onu şiir yazmaya kışkırtır. Şair 
hiç 'ten, hiçbir şry'den (ex nihilo) keşfetmez şiiri. Tıpkı Pascal'ın Euk­
leides'i yeniden keşfetmediği gibi. Ama onun kendini kendi evinde 
hisettiği bir şiirsel mekan (ortam) şairi kendisi olmaya kışkırtır." de­
dikten sonra şunları ekler : Şairi şiir yazmaya, kendi özgün yapıtını 
yaratmaya çağıran başka şairlerdir, başka şairlerin yapıtlarıdır .. . Başka 
bir deyişle, her şair başka şairleri içselleştirir." 

Demek ki şairi şiirini yazmaya, sanatçıyı yapıtını yaratmaya kış­
kırtan bir ortam var. 

Nietzsche de şiir ortamının evrenin dı_şında olmadığını söylüyor; 
ona göre şiir ve öteki sanatlar aynı kaynaktan beslenen kardeş yaratı­
lardır. 

III 
Benim doğal ve kültürel ortamımın özellikleri nelerdir? 
Mersin'de doğdum. Adı Grekçede Murt (Mersin) anlamına ge-

len bu kent eski çağlarda Zephirium adıyla anılırdı. 
Petit Robert isimler sözlüğü Mersin'e ilgili şu bilgileri veriyor : 

"Küçük Asya'da, Akdeniz kıyısında, Klikya'nın doğusunda bulunan, 
Türkiye'nin bir kenti ve limanı. Mersin, kalıntılarına günümüzde de 
rastlanan eski Roma kenti Pompeipolis'in üzerine kurulmuştur". Söz­
lük neolitik bir köyden ve Yeni Hitit İmparatorluğu'ndan da söz edi­
yor. 

Mersin'in on yedi kilometre doğusunda, Yahudi asıllı havari Aziz 
Pavlus'un (Saim Paul) doğum yeri olan Tarsus'un (Tarse) ve doğu­
sunda da Sil ifke'nin (Seluceia) bulunduğunu bu bilgilere eklemeli­
yım. 

Bir başka Fransız kaynağından öğrendiğime göre 1 890 yılında, 
Mersin'de, l cami, 2 Ortodoks kilisesi, l Latin-Katolik kilisesi ve l 
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Maronit kilisesi varmış. 
Aynı kaynakta şu bilgiler de yer alıyor : "Mersin'in nüfusu her 

gün artıyor; nüfusun çoğunluğu Müslümanlardan oluşuyor. .. Kentte 
epeyce Hıristiyan nüfus vardır. 3 .500 dolaylarında olan bu nüfusun 
2.700'ü Ortodoks Rumlardan, 860 Ermeniden ve 260 Latin-Katolik­
ten oluşmaktadır. Nüfusu 9.000 dolaylarında olan Mersin'in Müslü­
man nüfusu 5 .000 civarındadır." 

Alıntı yaptığım kaynak, nedense Yahudi nüfustan söz etmiyor. 
1 902'de Mersin' de doğan babam, kentteki ilk hanın babasına 

(dedeme) ait olduğunu söylerdi. 
1 890'larda 8000 olan nüfus, 1 956 yılında, ben ayrıldığım sıra­

da 35 .000'e çıkmıştı ve kent 1 890'ların özelliklerini sürdürüyordu. 
1 956' da yirmi yaşımdaydım ve şiir yazmaya başlamıştım. 

Mersin'in nüfusu, iç g öçler dolayısıyla, 1 milyon dolaylarında 
şimdi. Göçmenlerin getirdiği Carlak Kebabı denen bir kebap kentin 
simgesi olmuş. Ama ben hiç Carlak kebabı yemedim ve yemek İste­
miyorum. Çünkü benim Mersin' im benim yaşlanmama karşın hiç 
yaşlanmadı, 1 956' da duruyor. 

IV 
İlk İsrail-Arap ( 1 948- 1 949) savaşı sır'!sında on iki yaşımdaydım. 

Londra Olimpiyatlarını izlemek için her gün gazete almaya başlamış­
tım. Gazeteden bir İsrail-Arap savaşı olduğunu öğrendim. Sokaklarda 
mantar ayakkabılı, saçlarını file içine toplamış kadınlar dolaşıyordu. 
Erkekleri anımsamıyorum. Bunların İsrail'e gitmek için vapur bekle­
yen Avrupa Yahudileri oldukları söyleniyordu. Kulaktan kulağa bir 
söylenti dolaşıyordu : Yahudiler küçük çocukları iğneli beşiğe yatırı­
yormuş. Bu nedenle olacak, durup dururken, Yahudi olduğunu bildi­
ğim bir çocuğa sataştım sokakta. Birbirimizin ağzını burnunu kırma­
dan bizi ayıran orta yaşlı bir adam, ikimizin de kulağını çekerek şöyle 
dedi : "Utanmıyor musunuz, iki Yahudi kavga eder mi?" Bu cümle 
hemen beynime kazındı : Demek ki Türk'ten başka bir şey de olabi­
lirdim. Sünnetli olduğuma göre Yahudi olmadığımı nasıl kanıtlaya­
caktım? Bundan tedirgin olmadığımı, tersine, aynı anda birden fazla 
bir "şey" olabilme olasılığının hoşuma gittiğini bile söyleyebilirim. 
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Ben doğmadan önce, Mersin'deki Rumlar Yunanistan'a gitmiş, 
onların yerine Girit adasından Müslüman Türkler gelmişti. Aşık ol­
duğum kızın oturduğu mahallenin sokaklarında dolaşırken, arkam­
dan taş atarak bağıran çocuklardan Girit Yunancası küfürler öğren­
miştim. Arkamdan "Oksi!" (Defol!) diye bağırırlardı. On beş yaşım­
daydım. Hoşlandığım bir kız vardı. Bir gün izledim onu, Maronit ki­
lisesi ne girdi, peşinden ben de girdim, kızın diz çöküp dua edişini 
seyrettim. Bir de Cumana adlı Hıristiyan Arap bir kız vardı. Gölge 
gibi peşinden giderdim. Arada bir dönüp bana bakardı .  Benden bir­
kaç yaş büyük olduğu için onunla konuşmaya cesaret edemezdim. İ lk 
şiirlerimden birinde bu kızı anlatırım. Şi ir şöyle başlar : "Sefer dönüş­
lerinde vapur düdükleri / ben gene yüreğimin düğümlendiğini göre­
ceğim." 

Şimdi düşünüyorum : On dört-on sekiz yaşlarım arasında "baş­
ka" olana ilgi duymuşum; "başka" benim için mesafe anlamına geli­
yormuş, aşılması gereken bir mesafe. Yani hareket ve yolculuk. 

Çocukluğumda, henüz l iman yapılmamıştı ,  gemiler denizde 
açıkta demir atarlardı. Gemiler rıhtıma yanaşsaydı mesafe duygusu 
yaşamayacaktım. Belki de bu nedenle, Mersin'in Akdenizi içimde 
hep "gitmek" arzusu uyandırmıştır. Denizin dediğini yaptım ve on 
dokuz yaşımda Mersin' den ayrıldım. 

On yıl önce İskenderiye' deyken bu kentin tersine duran bir Mer­
sin olduğu duygusuna kapıldım. Özellikle faytonlar, sürücünün şak­
layan kırbacı ,  meşin ve atların bok kokusu beni Mersin'e geri götür­
dü : 

Mersin'in ruhu yürüyor fayton sesinin içinde 
bir Ramleh'ten bir başka Kuruçeşme'ye doğru, 
at teri, fışkı ve ıslak kösele kokuyor dünya. 

Tozlu yolların çocuğu, yal na yak, entari giymiş, 
koşuyor bütün kırlangıçlarla yarışarak, koşuyor 
engin saçlarında bir nice Eros bukleleri.3 
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v 
Yüksek çınarlar, denizin içinden fışkıran çamlar, güneş doğarken 

dünyayı dolduran yanık ot kokusu, portakal çiçeklerinin beyaz-sarı 
neşesi, yanık zeytinyağı, sarmısak, nane ve kekiğin birbirine karışan 
kokusu. 

Ritsos'un dediği gibi "Her sözcük bir yola çıkıştır." 
Ağustosböceğinin cazırtısının gerisindeki sessizliği hiç dinlediniz 

mi? Ben dinledim : Huzursuz bir dinginliktir bu, her an patlamaya 
hazır. Benim için, aynı anda, hem ölümün hem de ölümsüzlüğün 
simgesidir. Kayaları çatlatan güneş hem güven verir hem vermez. Ak­
denizin derelerine de güvenemezsiniz : Yazın kururlar, kışın ve özel­
likle de ilkbaharda önüne geleni sürükleyen sellere dönüşürler. Oysa 
Avrupa'nın, Kuzey'in ırmakları neredeyse hiç değişmezler bütün yıl. 
Deliler hala kutsaldır bizim buralarda. Bilgeleri, akıllarını kullandık­
ları için öldürmek eski geleneklerimiz arasındadır. Ama saygı ve sev­
giden. Her şey tersiyle birlikte yaşar : Tam bir diyalekcik dünyası. 
Her şey olmuş ama hiçbir şey olmamış gibidir. Tarih durmuştur, ca­
rihin saati durmuştur, ya da saatlerimizde ne akrep var ne de yelko­
van. 

"Başlangıçta Allah gökleri ve yeri yarattı. Ve yer ıssız ve boştu; ve 
enginin yüzü üzerinde karanlık vardı; ve Allah'ın "Ruhu suların yüzü 
üzerinde hareket ediyordu." 

Suların karşısında hala oturmuş Musa'nın, İsa'nın,  Muham­
med'in gelmesini bekliyoruz. 

"RAB Kabil'e dedi : Kardeşin nerede?" . . .  "Ve dedi : Ne yaptın? 
Kardeşinin kanının sesi topraktan bana bağırıyor." 

Yahve, Kabil'e "Ne yaptın?" diye soracağı yerde "Kardeşine ne 
yapacaksın?" diye sorsaydı, insanlık tarihi belki de daha başka oluşur­
du. 

Bir tek Akdeniz dünyası yoktur, Akdeniz çoğuldur. 
Ben size kendi Akdenizimi betimleyeyim : 
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BİR ANIRMANIN ANATOM1Sİ4 

Nasıl sokmalı bir eşek anırmasını bir şiire, 
neyi simgeler bu ölçü tanımaz, bu kalıpsız ses, 
mutluluğu mu, acıyı mı, neyi? 

Arıcıllar döner havada, yaklaşan güzdür; 
leylek gölgeleriyle ısınır ayaklarımız, sırtımız. 
Bülbül ve kanaryayı dizelerde bırakıp 
bir martı sesi gezdiriyorum denizin yüzeyinde, 
su gölgesinde bir üç direkli teknenin. 

Nedir bir eşeğin anırması, neyi simgeler? 
Bir incir ağacının gübre kokan sıcak gölgesidir, 
Bozkırda tek başına bir ağacın kederli sözleridir, 
insanca bir şeydir; eve dönüştür : Akdenizdir. 

Sakızlıkoy, 20.8 .  1979 

- Yazarın, 1 1 - 1 3  Kasım 1 999 günlerinde, ispanyanın Toledo kentinde yapılan "Akde­
niz'in Şiirsel Mekanı : Yaratı ve Çeviri" konulu toplantıya gönderdiği konuşrrıanın metni. 

( 1 )  Syncrı'tisme (Eski Yunanca'da "Giritlilerin Birliği" arı lamına gelen "Sugkretismos) : 
Doktrin ve sistemlerin bir arada bulunması. Syncretiste (Bağdaştırmacı) : Bir felsefi ya da 
dinsel bağdaşmanın (syncrı'tisme) yandaşı. 

(2) M ikel Dufrenne, le Poitique, Presses Universitaires de France, Paris, 1 973. 
(3) Ôzdemir ince, Mani Hayy, Yön Yayıncılık, 1 998, s. 20. 
(4) Ôzdemir ince. Elmanın Tarihi, Cem Yayınları, 1 9 8 1 .  Toplu Şiir/,., 2. DELTA, Can 

Yayınları, 1 994. s. 88. 
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(23-24 Eylül tarihleri arasında yapılan "Türkçenin Zen­
gjnleştirilmesi Kurultay "ı için bu yazının da başlığı altın­
da bir bildiri hazırlamıştım. Ancak içinde bulunduğum 
ruhsal ve düşünsel durum, bildirimi sunarken, bu metne 
bazı eklentiler yapmamı zorunlu kıldı. Bu nedenle, bildi­
rimi yeniden kaleme almak zorunluluğunu duydum. Ay­
rıca, 25 Eylül 1999 tarihli Cumhuriyet gazetesinde ya­
yınlanan, Ömer Demircan 'ın ''Bir Dil Sözcüğünden Vu­
rulur" başlıklı yazısının konuşmamı oluşturan temel dü­
şünceyi desteklediğini gördüm. Söz konusu yazı konuş­
mamdan bir gün sonra yayınlandığı için onu sunarken 
yazıda yer alan bazı bilgilerden doğal olarak yararlana­
madım. Bu işi şimdi yapıyorum.) 

Bu Türkçe ile yazar olmak mümkün mü? Demek ki benim "bu" 
diye tanımladığım bir Türkçe var. Yazımda (konuşmamda) "bu 
Türkçe"nin nasıl b ir  Türkçe olduğunu anlatmaya çalışacağım. Ancak, 
"bu Türkçe" ile "bu ülke" de yazar olunmakta; dahası çok satan yazar 
bile olunmakta. Bu durum bir çelişki mi yoksa bir örtüşme mi, bu­
nun üzerinde ayrıca durmak gerekiyor. 

Geçen yıl katıldığım bir uluslararası toplantının yöneticileri, ül­
kelerinde yaşanan dil sorununu çözümlemede kendi savlarına katkıda 
bulunacağı düşüncesiyle, Türkiye'nin gerçekleştirdiği dil devrimi üze­
rine de bir konuşma yapmamı rica ettiler. Bunun üzerine İsteklerini 
yerine getirdim. Ancak, Türkçenin karşı karşıya bulunduğu yeni so­
runlara da değindim. Bu konuda benden sonra söz alan konuşmacılar 
kendi dillerinin de benzer sorunlarla karşı karşıya bulunduğunu be­
lirttiler. Sonuçta ortaya çıkan dilsel tabloya göre, neredeyse bütün 
dillerin güncel sorunları hemen hemen ortak: Okullarda dil öğretimi 

143 



Şi iRDE DEVRİM 

yererli değil; kirle ilerişim araçları yüzünden diller bozulmakra ve rek 
boyurlu bir dile dönüşmekte; genç kuşaklar dilin zenginliği olan ara­
sözleri ve deyimleri bilmedikleri için kullanmamakra ve bunun sonu­
cu olarak konuşma ve yazı dili yoksullaşmakra; yazarlar ve düşünürler 
dilsel öncülüklerini yirirmekre ve bu rolü kirle ilerişim araçlarının ça­
lışanları ele geçirmekre. Bunun dışında, özellikle Araplar, yerel ağızla­
rın ve şivelerin, kirle ilerişim araçlarının erkisiyle orradan kalkmasın­
dan, dolayısıyla dillerinin yoksullaşmasından yakındılar. 

Dilbilimcilerin belirrriği gibi, "Dil, sözcüğün ram anlamıyla rop­
lumsal bir olay" 1 olup "roplumun gereksinim ve erkinlikleriyle çok 
yakından ilgili, değişik yerilerin kullanılmasını gerekriren kendine öz­
gü bir kurum nireliği raşır."2 

"Dil, düşünme eylemi ve düşünce açısından ele alındığında insa­
nı insan yapan her şeyin büyük ölçüde dilde yer aldığı ya da dile yan­
sıdığı görülür. Gerçekren de, dil bireyin bilincini oluşruran, benliğini 
biçimlendiren remeldir; bilincin köklerine, bilinçalrının der inliklerine 
uzanan başlıca İnsansal işlevdir. Düşünce, us, bilgi, buluş İnsansal an­
lamda ancak dille olanak kazanır . . .  İnsanın hem içindedir, hem dışın­
da; hem özneldir, hem nesnel . . .  Düşünce dille bürünleşerek görevini 
yapabilir."3 Çünkü "dil basir bir yardımcı değil, düşüncenin vazgeçil­
mez orrağıdır. "4 

Görüldüğü gibi dil roplumlar rarafından yararılmış ve onlar rara­
fından yaşarılıyor. Buna göre, her dil kendini oluşruran ve kullanan 
roplumun özel nirelik ve koşullarından erkilenecekrir. Demek ki dil 
değişkendir, roplumsal kullanımın durum ve özelliklerine göre, söz­
lüklere ve yazılı kaynaklara karşın, yoksullaşabilir. Dilin zenginleşme­
si, onu kullanan, ondan yararlanan roplumun kültürel dağar ve düze­
yine, ayrıca roplumun güncel yönelimlerine bağlıdır. 

Dil roplumsal bir olgudur, ancak bu olgu dilin en alr değilse bile 
orralama düzeyini remsi! eder. Buna göre, dilin nesnel ve öznel kulla­
nımını belirleyen erken düşüncedir. Dili gelişriren erken de düşünce­
nin gücüdür. Düşünce gelişmedikçe dil de gelişmez. Düşüncenin ge­
lişmesi (gelişmemesi) ise roplumsal ve nesnel gerçeklere bağlıdır. "Dış 
dünyayı, roplumsal, ruhsal, fiziksel gerçekliği her dil kendine özgü bi­
çimde yoğurur ve yorumlar, kavramlaşrırır ve yapılaştırır; bir dünya 
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görüşü, dünyaya bakış açısı getirir. Nesnel gerçekliğin öznel biçimde 
algılanış ve anlatİlışını sağlayan bir çerçeve, bir tür düşünsel yapı su­
nar. Bu nedenle, dilin hem yansıtıcı, hem de yaratıcı bir işlev yerine 
getirdiği söylenebilir. "5 Demek ki dil bir külcür ve külcürel ideolojiyi 
yansıtıyor, yansıttığı "şey" de yaratıcı bir işlev yükleniyor. Gene, de­
mek ki, dili toplumun yapısı ve düşünce düzeyi etkiliyor. 

Bu söylediklerimiz bir doğal dilin gündelik kullanımıyla ilgili .  
Başka b ir  deyişle halk gündelik yaşamında bu dili kullanıyor. Yazılı 
ve görsel kide iletişim araçları da bu dili kullanıyorlar. Bu araçların 
dili kullanım biçimi ve bu biçimin düzeyi, dinleyici ve izleyici duru­
munda olan halkı (bireyler topluluğunu) etkiliyor. 

Şairler ve yazarlar da halkın konuştuğu doğal dilden yararlanırlar, 
ama yazınsal söylemi kullandıkları için, doğal dili dönüştürerek onun 
gündelik kullanım düzeyini aşarlar. Çünkü dilin çağrı işlevinden 
(mesaj ın dinleyiciye yönelik olması) değil onun sanatsal işlevinden 
(mesajın kendine yönelik olması durumu) yararlanırlar. 

Demek ki doğal dilin birden fazla kullanım biçimi var : Halkın 
gündelik yaşamında kullandığı dil; kide iletişim araçlarının kullandı­
ğı ve ilke olarak halkın diline benzeyen dil; yazarların ve şairlerin kul­
landığı dil; bilim adamlarının kullandığı dil. Ayrıca, toplumsal kat­
manların ve toplulukların, meslek topluluklarının kullandığı dil. 

Bu diller birbirini etkiler, etkilemeleri gerekir. 

Dil toplumsal bir olgu olduğuna göre, halkın dil bilincinden, da­
hası dil dehasından söz edilebilir mi? 

Bilinç de toplumsal bir üründür ve dile bağımlıdır. Dil olmaksı­
zın bilinç de olmaz. Çünkü dil, başkaları için gerçekleşen pratik bi­
linçtir . . .  Bilinç olgusu, insanların yaşama biçiminin ürünüdür. Öy­
leyse bilinç, insanların yaşama biçimlerini yansıtır. Ama bilinç sadece 
yansıtmakla yetinen basit bir ayna değil, belirlemesiyle birlikte diya­
lektiğe girmiş etken bir güçtür . . .  İnsan topluluğunun dışında insan 
bilinci olamaz. Bilincin ürünü olan düşünce de, kendisinin özdeksel 
iskeleti olan dilin dışında varolamaz. Bundan dolayı bilinç, ilk anın­
dan itibaren dil temeli üzerinde biçimlenir.6 Halkın dil bilinci söz ko­
nusu olduğu zaman, "Karaciğerin safra salması gibi beyin de bilinç 
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salgılar" diye düşünen bilim öncesi materyalist anlayışın yanında yer 
alamayız. Toplum içinde bilinci belirleyen düşünce olduğuna göre 
halkın bir bütünsel dil bilincinden söz edemeyiz. Zaten genellikle çok 
sınırlı bir dil dağarıyla iletişim kuran "halk"ın bölünmez ve üretici bir 
dil bilincine sahip olabileceğini varsaymamız çok güç. Olsa olsa, tek 
tek bireyler ve birey toplulukları söz konusu bilince sahip olabilir. 

Beyin bilinç salgılamadığına göre, bilinci dış etkenler belirleyec­
cektir. Bu nedenle, bilincin oluşamayacağı durumlar da olabilir. 

Ömer Demircan, yazımın başında andığım yazısında çok önemli 
bir sorunu dile getiriyor : "Sözlü olsun yazıl ı  olsun, bir metin anlatıl­
dığı dilin kendi sözcükleriyle dokunur. Üretimde Türkçe sözcüklerin 
yerine yabancı sözcük ekerseniz, dilin köklerini kurutursunuz . . .  söz­
lükte yabancılık ne ölçüde yoğunlaşırsa, sonuçları o ölçüde yıkıcı olu­
yor. . .  Bu yargıyı destekleyen bulgulara gelince: Yüksek lisans öğrenci­
lerim 28 Ocak 1 998 günü yayımlanan her gazetede bütün sözcükleri 
ayrı ayrı derlediler. Türkçe sözcük oranı Cumhuriyet ile Yeni Yüz­
yıl'da yüzde 75'i  aşarken, öteki gazetelerdeki oranlar ortalaması yüzde 
52,5'te kaldı. Bu yıl da, yazın dışı 25 derginin Ocak 1 999 ilk sayıla­
rında geçen bütün sözcükler derlendi; ortalama Türkçe sözcük oranı 
yüzde 52'yi aşmadı. Eşanlamlı Türkçesi bulunan yabancı sözcüklerin 
oranı yüzde 20 dolaylarında, Türkçe açımlanabilir yabancı sözcük 
oranı yüzde 1 5  kadar. Öyleyse bir gazeteci İsterse yüzde 90 Türkçe 
sözcük kullanarak yazabilir." 

Yüzde doksan Türkçe sözcükle yazma olanağı varken bu olanağı 
kullanmayan bir gazetecinin dil bilincinden söz edilebilir mi? Bize su­
nulan manzaraya bakarak gazetecilerin çoğunda, sözcük bağlamında 
dil bilinci bulunmadığını ileri sürebiliriz. Ancak durum daha da kö­
tü. Özellikle televizyonlarda yerinde kullanılmayan sözcükler nede­
niyle dilsel sapmalar oluşuyor. Son zamanlarda " itibarıyla" sözcüğü 
çok seviliyor ve olur-olmaz yerlerde kullanılıyor. "lcibarıyla" zarfının 
sözlüksel anlamı şu: 1. -den sayılmak üzere. 2. Bakımından : "  . . .  kılık 
kıyafet itibarıyla, bir dilenciden hiç farkı yoktur." (Y.K. Karaosma­
noğlu) Oysa, Kanal 7'nin 28 Eylül 1 999 günü 1 9.00 haberlerinde 
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Adapazarı muhabirinin ağzından şöyle bir cümle duyuyoruz : "Bu­
gün hafta başı olması itibarıyla . . .  " Aslında, "Bugün hafta başı olduğu 
için . . .  " demek istiyor ve " itibarıyla" sözcüğünü "için"in yerine kulla­
nıyor. Belki de "Bugün hafta başı olması dolayısıyla . . .  " demek istiyor. 
Sözcükleri böylesine anlam sapmasına uğratan örneklere her gün ta­
nık oluyoruz. 

22 Eylül 1 999 günkü Hürriyet gazetesinin altıncı sayfasından 
rastgele bir cümle : "Pınar Boğa, Adana'nın tanınmış ailelerine men­
sup olan İnci Oceli'nin sahibi Mustafa Cahit Boğa'nın kızıydı ."  

Özel adları tek sözcük sayarsak, on sözcükten oluşan bir cümlede 
kaç yanlış var bakalım : 

l .  İnci Oteli, Adana'nın tanınmış ailelerine mensup olabilir mi? 
2. " . . .  ailelerine mensup" olduğuna göre İnci Oceli'nin sahibi bir­

den fazla, oysa otelin bir tek sahibi var : Mustafa Cahit Boğa. 
3. "Adana'nın tanınmış ailelerine" değil, "ailelerinden birine" ya 

da "bir ailesine" mensup olan kişi Mustafa Cabir Boğa. 
Bu durumda cümlenin şöyle kurulması gerekir : İnci Bora, Ada­

na 'nın tanınmış ailelerinden birine mensup olan, (buraya muclaka vir­
gül konulması gerekir) İnci Oteli 'nin sahibi Mustafa Cahit Boğa 'nın 
kızıydı. " 

Cümlenin öğelerinin uyumsuz olarak kullanıldığı, sözdiziminin 
bozulduğu cümleler yalnızca gazete muhabirlerine ve yazarlarına özgü 
değil, yapıdan ödül kazanmış, "çok satan" unvanı kazanmış edebiyat 
yazarlarında da görülüyor bu türden yanlışlar. Üstelik arada sırada 
değil; Türkçenin yanlış kullanımı yazarın, yazarların üslubuna dönü­
şüyor. 

Yıldız Teknik Üniversitesi Mezunlar Cemiyeti tarafından düzen­
lenen ve iki gün süren toplantının adını bir kez daha anımsayalım: 
"Türkçenin Zenginleştirilmesi Kurultayı." Şimdi de sormamız gere­
ken kaçınılmaz soruyu soralım: Türkiye'nin kide iletişim araçları (ga­
zeteler, radyolar, televizyonlar) örneklerini verdiğim olumsuz ve za­
rarlı uygulamalarıyla Türkçenin zenginleştirilmesine herhangi bir kat­
kıda bulunabilir mi? Sorunun yanıtı kuşkusuz "hayır" olacak. Ancak, 
gerçekte sorulması gereken soru şu: Kitle iletişim araçlarının verdiği 
zararların yıkıcı etkisinden Türkçeyi nasıl koruyacağız? 
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Türkiye Radyo-Televizyon Kurumu 25-26 Kasım 1 998 günle­
rinde "Radyo ve Televizyon Yayınlarında Türk Dilinin Kullanımı" 
başlıklı bir Geçici Danışma Kurulu Toplantısı düzenlemişti. Bu top­
lantıya üniversitelerden dilbilimciler, ülkemizin tanınmış yazarları , 
televizyoncular, radyocular ve gazeteciler katıldılar. Bu toplantıya eski 
bir televizyon çalışanı ve yazar olarak ben de davetliydim. Katılanla­
rın çoğunluğu gibi ben de eleştiriler ve öneriler içeren bir bildiri sun­
dum. Toplantıda sunulan bildiriler TRT tarafından, kısa bir süre 
sonra kitap olarak yayımlandı. Sonuçta hiçbir şey değişmedi. Demek 
ki bu tür toplantıların hiçbir yaptırım değeri yok. Zaten kitle iletişim 
araçları bu türden toplantılara ilgi göstermiyorlar. 

Demek ki bu türden toplantılarla, Türkçeyi kitle iletişim araçla­
rının yıkıcı etkisinden kurtarmak olanaksız. Peki ne yapmalı? 

Kurultay'ın oturumlarından biri "Dil Devrimi ve Edebiyatçılar"a 
ayrılmış. Ben de bu bildirimi bu oturumda sunuyorum. Biraz geçmişi 
anımsayalım: Dil Devrimi özellikle 1 9 1 0, 1 920 ve 1 930'lu yıllarda 
doğmuş olan Cumhuriyet kuşağı yazarlarımızın çabaları sayesinde 
gerçekleşmiştir. Dil Devrimi tarihini inceleyenler, söz konusu devri­
min, 1 4  Mayıs 1 950'den sonra, bu devrime karşı olan iktidarın uygu­
lamalarına karşın gerçekleşmeyi sürdürdüğünü görürler. 1 950' den 
sonra, 1 924 Anayasası'nın diline dönüldüğü için, devlet radyosu, ga­
zetelerin büyük bir çoğunluğu Dil Devrimi'nin amaçlarına aykırı bir 
dil kullanmak zorunda kaldılar. Siyasetçilerin dili bir tür Osmanlıca 
kırmasına dönüştü ve resmi yazışmalar da bu kırma dille yapıldı. Bu 
sapınca karşın, ülkemizin romancıları, şairleri, öykücüleri, oyun ya­
zarları ve birkaç gazete yazarı Dil Devrimi'nin önerdiği ve savunduğu 
dili geliştirmeyi sürdürdüler. Dil Devrimi'ni savunan yazın dergileri 
(başta Türk Dili ve Varlık) yayınlanmak üzere gönderilen yazıları ti­
tizce denetlediler, dile devrimci özeni göstermeyen yazarların yazıları­
nı yayınlamadılar. Öte yandan yazarlar ve şairler birbirlerinin yapıtla­
rını Dil Devrimi doğrultusunda değerlendirmeyi sürdürdüler. Eleştir­
menler bir yapıtı ilkin dilsel açıdan değerlendirdiler. Ayrıca 1 950 ve 
l 960'ların öğretmenlerini de övmemiz gerekmektedir. Çünkü her 
türlü iktidar baskısına karşın, örnek bir sivil İtaatsizlik örneği göstere-
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rek, derslerinde Dil Devrimi'ni savunmuşlardır. 
Bu çabalar sayesinde 1 970'lerde Türkçe en yüksek düzeyine ulaş­

tı. Ancak 1 980'lerden sonra, ürünlerini veren karşı devrimin doğal 
bir sonucu olarak, her alanda ülkeye egemen olan [alan ve köşe dön­
me düzeninin e[kisiyle Türkçe yozlaşmaya başladı .  1 980 öncesinde 
Türkçenin gelişmesini sağlayan e[kenler, anık [ersine döner oldu. 

Bir yazar ve şair adayını saran bir onam ve bu onamın sarıcı, 
oluşrnrucu kuşakları vardır. Bu kuşaklar nelerdir? 

- Aile ve sokak, 
- Okullar, 
- Kide ile[işim araçları, 
- Yazınsal okumalar. 
Ö[ekilere dolaylı da olsa değindiğim için durum değerlendirme­

sine okullardan başlayacağım : 
Okullarda doğru Türkçe ve dilbilgisi, çağdaş Türk edebiyatı öğ­

re[ilmiyor. Bunu görmek için çocuklarınızın, kardeşlerinizin, yakınla­
rınızın ders küaplarına bakmanız ye[er. Okullarda "okuma ve yorum­
lama" dersleri olmadığı gibi yazma (kompozisyon) dersleri ya yapıl­
mıyor, ya da gereken önem verilmiyor. Okullarımızın son mudu dö­
neminde öğrencilik yapmış olan değerli yazar Selim İleri Cumhuriye[ 
gaze[esinde yayınlanan (28 Eylül 1 999) "Edebiyatımızı Kavramak" 
başlıklı yazısında bakın nasıl yakınıyor: "Arifi yobaz, Tevfik Fikrdi 
zındık, Nazım Hikmdi varan haini, Necip Fazıl'ı gerici kimliklerine 
orunan karşn - ve saplantılı - zihniyederden bile, gelecek için bir 
şeyler ummak mümkündür. Karşn uçlar semeze yol alır. Ne var ki, 
koskoca bir edebiyatı, çağdaş edebiyatımızı ununuran, yok e[meye 
yehenen zihniye[ sadece korku saliyor." 

Çağdaş edebiyatı okumadan çağdaş olunamayacağı bir yana, yaz­
ma dünüsünün onaya çıkıp yazma eyleminin başladığı bir dönemde 
çağdaş edebiyatı öğrenmeyen, onun en iyi örneklerini okuyup anla­
mak olanağından yoksun kalan bir yazar adayı nasıl yazar olacak? 

Yukarda sözünü eniğim sakıncalı durumdan şimdiye kadar bir­
çok yazar ve gaze[eci söz eni. Ama gözden kaçan bir başka e[ken var 
(Buna daha önce bazı yazılarımda kısaca değindim ve TRT wplantı-
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sında sunduğum bildiride üzerinde uzun uzun durdum) : Sınav Siste­
mı. 

Bizim öğrencilik dönemimizde, yani 1 940'lar ve 1 950'lerde, il­
kokuldan başlayıp lise diploması alıncaya kadar, hemen hemen her 
dersten sözlü ve yazılı sınavlardan geçerdik. Tarih öğretmeni "Kadeş 
savaşının neden ve sonuçları"nı sorardı; kimya öğretmeni "izomeri 
olayı"nı sorardı; beden eğitimi öğretmeni "Futbol nasıl bir oyundur?" 
diye sorardı. Sözlü olarak anlatırdık. Matematik, fizik ve geometri 
problemlerini çözdükten sonra, çözümü nasıl yaptığımızı anlatırdık. 
Aldığımız not, bilgilerimizi doğru Türkçe ile anlatmamızın düzeyine 
bağlıydı. Yani yetkin bir Türkçe ile konuşmak zorundaydık. 

Öğrendiğime göre amk sözlü sınavlar neredeyse yapılmıyormuş. 
Zaten sonuçlar ortada. Televizyonlarda izliyoruz: İnsanlarımız görgü 
tanığı oldukları olayları basit bir cümle kurarak anlatmak yeteneğin­
den yoksun durumdalar. Köylüsü de böyle, işçisi de böyle, öğretim 
üyesi de böyle, gazetecisi ve yazarı da böyle. 

Yazılı sınavlarda coğrafya öğretmeni "Ege Bölgesi'nin özellikle­
ri"ni ya da "Muson rüzgarları"nı sorardı .  Elimize kalemi alıp bildikle­
rimizi doğru Türkçe ile anlatmaya çalışırdık. Yani bir tür yazma de­
nemesinden geçerdik. Aldığımız not, yazılı anlatım gücümüze bağlıy­
dı. Genç yazar adayı yazılı sınavlarda da yazmayı öğrenirdi. 

Kaç yıl oldu bilmiyorum, amk yazılı sınav yapılmıyor, onun yeri­
ne test sınavı yapılıyor. 

Liselerde okutulan bir Edebiyat II I  kitabından bir soru örneği ak­
tarıyorum : 

"Aşağıdakilerden hangisi Fecr-i Ari topluluğunun sanat görüşünü 
anlatır? 

. 

a. Sanat toplum içindir. 
b. Sanat siyasi olmalıdır. 
c. Sanat tarihe gitmelidir. 
ç. Sanat şahsi ve muhteremdir. 
d. Sanat tenkide yer vermelidir. 
Öğrenci bu harflerden birini yuvarlak içine alacak ve bu da onun 

bilgi düzeyini belirleyecek. Bilgi işareclenmez anlatılır ve açıklanır. 
Oysa test sınavı bilgiyi, etkin olması gereken bilgiyi edilgenleştiriyor 
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ve "yazma eylemi"ni ortadan kaldırıyor. Yazma'yı geliştiren, üretken 
ve etken soruyu şöyle sormak gerekir : "Sanat toplum içindir' görüşü­
nü açıklayarak anlatınız." 

Okullarda, güzel konuşma, güzel yazma bir yana, konuşma ve 
yazma bile öğretilmiyor. Ve bu en azından otuz yıldır sürüyor. 

Bir yazar ve şair adayını  saran kuşaklardan söz etmiştim : Aileyi 
oluşturan anne ve babalar konuşma ve yazmanın öğretilmediği okul­
larda öğrenim görüyorlar; iyi Türkçeyi sayfalarından kovan gazeteleri 
okuyorlar ve Türkçenin katledildiği radyo ve televizyonları dinleyip 
izliyorlar. 

Böyle bir aile ortamında genç yazar adayının gelişmesi mümkün 
müdür? 

Türkiye'deki evlerin yüzde kaçında kütüphane var, daha doğrusu 
kaç kitap var? Türkiye'de yılda kaç kitap basılıyor ve basılan kitapla­
rın baskı sayısı ne? Bu sorulara alacağınız yanıtlar bir çağdaş ve kültür 
toplumuna yaraşır yanıtlar olmayacaktır. 

Gelelim kitapçılık, yayıncılık sektörüne: Yayınevlerinin yüzde 
doksan sekizinde, bir uygar yayınevinde bulunması gereken lektör 
(metin okuyucu), redaktör (değerlendirici düzeltmen) ve editör gibi 
vazgeçilmez personel bulunmuyor; ülkemizdeki yetkin çevirmen sayı­
sı onu geçmemesine karşın çeviri metinler özgün metinlerle karşılaştı­
rılmaksızm, Türkçe açısından denetlenmeksizin kitaplar yayınlanıyor. 
Üstelik çağdaş edebiyatın en zor, en karmaşık yazarları. Okumaya he­
vesli (hevesli olmayanları çoğunlukta) yazar adayları çeviri kitapların 
berbat Türkçesinden anadilini öğreniyor. Kötü çevirmenler kaynak 
dilin yazılarını Türkçeye aktardıkları için Türkçenin yapısı ve kendi­
ne özgü mantığı bozuluyor. Genç yazar, iyi örneklerden yoksun oldu­
ğu için bu çarpık yapılara göre Türkçe cümle kuruyor. Ortaya çıkan 
sa.kat bir Türkçe. Bu hilkat garibesi, özürlü Arşak Palabıyıkyan Türk­
çesini eleştirdiğiniz zaman alacağınız yanıt hemen hemen aynı : "Bu 
benim üslubum."  Bu özürlü Türkçe ile yazılmış metnin yazınsal ya­
pıdan yoksun olduğunu söylediğiniz zaman da alacağınız yanıt hazır : 
"Ben postmodern yazıyorum." 

Bireyleri toplumun egemen zihniyeti biçimlendirdiğine göre, ta­
lan düzeninin yazar adaylarının yüzde doksandan fazlasırıın dilsel 
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özürlü olmasına şaşmamak gerekir. 
Türkiye'nin nüfusu 65 milyon. Bu nüfusa yakın bir kideyi barın­

dıran İ talya, Fransa, Almanya, İspanya ve İngiltere gibi ülkelerde her 
yıl en azından on tanesi birinci sınıf yazar olmaya aday çok yetenekli 
yeni yazarlar çıkıyor. Okur kitlesi de yeni ve yetenekli yazar arıyor. 
Türkiye'ye bakalım : Son on yılda kaç tane önemli yazar çıktı? Çık­
mış ise okur ve eleştiri onu (onları) fark etti mi? Bu sorulara verilecek 
yanıt kocaman bir "Hayır!" 

Doğaldır, yazar yetiştirmeye elverişli olmayan ortam "kaşif' okur 
da yetiştiremez. 

Peki ne yapmalı? 
Tarih boyunca bu soruyu soranlar ya devrimci yollara başvurdu­

lar ya da devrim önerdiler. Türkiye devleti çağdaş ve demokratik bir 
devletin yapılarına kavuştuğu zaman, toplum demokratik ve çağdaş 
bir ropluma dönüştüğü zaman, "Ne yapmalı?"nın yanıtı verilmiş ola­
caktır. Belki o zaman "denetim", "önlem" ve "yaptırım"ın ne anlama 
geldiğini anlayacağız. 

Adam defterdarlığın pencere camını kırdığı zaman devlet malına 
zarar verdiği için mahkemeye veriliyor, ama ağzından ya da kalemin­
den çıkan her sözcükle, kurduğu her cümle ile Türkçeyi katlediyor, 
kimse kılına dokunmuyor; tersine, kamusal zenginlik olan dili kötü 
kullandığı için üslup sahibi yazar sıfatı kazanıyor ve belki de ödüllen­
diriliyor. 

1 )  A. Meillet. Anan: Berke Vardar, Dilbilimirı Temel Kavram ve ilkeleri, TDK Yayınları 
1 982, s.  1 2. 

2) Berke Vardar, s. 1 2. 
3) A.g.e., s. I O. 
4) G. Mounin. Anan: Berke Yardar, s. 1 O. 
5) Berke Yardar, s. 1 3. 
6) Orhan Hançerlioğlu, Felsefe Ansiklopedisi, cilt 1. Remzi Kitabevi, ss. 1 72- 1 73. 
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Sorduğunuz soruların yanıtları, l 985'ten bu yana yayınladığım 
yarı kuramsal kitap ve yazılarımda, eleştirel deneme kitaplarımda ve­
rilmiştir. Neredeyse yüz yıllık sorular ve sorunlar. Ama nedense, genç 
kuşaklar kendi evlerini aralarından kalan tuğlalarla yapacaklarına ken­
di kerpiçlerinin yapı malzemesi olabileceğini sanıyorlar. Bu nedenle 
Türk şiirinin yapısal anlayışı Türk şehirciliğine benziyor : Eski kent, 
eski mahalleler yok, ama çağdaş yerleşim yerleri olduğu sanılan birta­
kım gecekondular var. Batıda bir eski kent vardır; bu kent ya da ma­
halle mimari açıdan estetik bir model oluşturur. Gördüğüm Kuzey 
Afrika kentlerinde de durum aynı. Genellikle surlarla çevrili ve "Me­
dina" olarak adlandırılan eski kentin çevresinde yeni kentin mahalle­
lerini kuruyorlar. "Medina" kent anlamına geliyor. Her "Medina"nın 
da bir "Kasbah"ı, bir "Mellah"ı bir ya da birkaç Suk'u yani çarşısı var. 
Şiir ve edebiyatta böyle bir model oluşturan kompozisyona kimileri 
gelenek diyor, ben bu kompozisyona 'Antoloj i' adını veriyorum. An­
cak, dışardan bir tek ve aynı şeymiş gibi görünmelerine karşın "gele­
nek ve "antolojt' aynı şey değil. Gelenek ile Antoloji arasındaki farkı, 
MANİ-HAYY adlı son şiir kitabımın yirminci sayfasında yer alan 
öykü ile açıklayacağım : 

"Abu Nuwds, ustası Kala/ al-Ahmar'dan şiir yazmak için izin iste­
yince ondan şu yanıtı alır : 'Böyle bir şey yapmana ancak bin eski şiir ez­
berlediğin zaman izin verebilirim. 'Abu Nuwas bir süre ortadan kaybo­
lur, sonra ustasının huzuruna çıkıp şiirleri ezberlemiş olduğunu söyler. 
Gerçekten de, öğrendiği şiirleri birkaç günde ezbere okur ustasına. Ar­
dından, istediğini tekrarlar. Ustası bunun üzerine, ezberlemiş olduğu şi­
irleri tamamen unutmadan kendisine şiir yazma izni vermeyeceğini bil­
dirir. 'Benden istediğiniz çok zor bir şey ; der Abu Nuwas, 'bu şiirleri ez­
berlemek için canım çıktı. ' Ama ustası, dediğim dedik, isteğinden vaz­
geçmez. Bunun üzerine Abu Nuwds bir dergaha çekilip uzun süre şiir­
den başka şeylerle uğraşır. Ezberlediği şiirleri tamamen unuttuğu zaman 
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ustasından el alıp şiir yazmaya başlar. " 
Dar, öykünmeci ve tekrarcı anlamda "gelenek", söz konusu bin 

şiiri ezberlemek ve bu şiirleri unutmamakla ilgilidir. Ama bu ezberle­
diğiniz bin şiiri unuttuğunuz zaman "Antoloji"yi öğrenmiş olursunuz; 
özgürleşirsiniz, önünüz açılır, ufkunuz genişler ve kendiniz olursu­
nuz. 

Bu öyküye bir de uyarı eklemeyi uygun görüyorum: Belki de bu 
bin şiir yalnızca ulusal şiirin örneklerinden oluşmuyor, içinde komşu­
larınkiler de var. 

Şimdi sizin sorularınızı yanıtlayabilirim. 
EVRENSEL KÜL TÜR : Dünyada ve ülkemizde, şiirin bugünkü 

durumu nedir; ülkemiz şiirinin dünya şiiri karşısındaki gelişimi bakı­
mından ne düşünüyorsunuz? 

Türkiye'de her genç kuşağı, bütün genç kuşakları zehirleyen bir 
önyargı, bir yanılsama vardır : Dünyanın en güzel şiirinin Türkiye' de 
yazıldığına inanılır. Türkiye' den sonra bazı Akdeniz ülkeleri ve Latin 
Amerika ülkeleri gelir bu hurafeye göre. Kınamıyorum, gençlik böyle 
şeylere inanmak ister, kendi kendine onaylamak yöntemidir bu. Bir 
dogmadır ama böyle bir şey söz konusu bile değildir. Bir ülkenin bir 
dilin şiiri neye göre, hangi ölçüye göre öteki ülkenin şiirinden daha 
iyi oluyor. Bir yanlışlık yapıp ironi ve mizah öğesini öne çıkartıp tek 
ölçüye dönüştürürseniz Çek ve Polonya şiirleri birden öne çıkar. Flo­
ra, fauna, tarih ve mitolojiyi öne çıkartırsanız Yunan şiiri bir numara 
olur. Felsefe ve düşünce Fransız ve Alman şiirinde birazcık ağır basar. 
Ama şunu kesinlikle söyleyeyim her ülkenin şiirinin ağır basan, öne 
çıkan bir özelliği vardır. Bunlar şiir tablosunda her zaman belli olma­
salar da üst boyaları biraz kazırsanız altından bu özellikler çıkar. 

Şimdi duralım ve şu soruyu soralım : Türk şiirinin her boya kat­
manında varlığını sürdüren ve "Bu bir Türk şiiridir" dedirten, dedir­
tecek olan özelliği nedir, nelerdir? Özellik dediysem herhangi bir 
"özellik" değil, bir tür erik ve estetik değerler oluşturacak, "Antolo­
ji" ye eklemlenen, ona katkıda bulunabilecek özellikler. Ben bunlar­
dan söz ediyorum. 

Benim, aralarında Türk şiiri de olmak üzere, en başta aradığım 
bir özellik, bir zorunluluk vardır evrensel şiirde : Çağının çağdaşı ol-
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mak. Hemen şunu belirteyim : Antolojiye eklemlenmenin geçmişin 
şiirini sürdürmekle, onu tekrarlamakla hiçbir ilişkisi yoktur. "Çağının 
çağdaşı olmak" konusunda politik bağlamda bir örnek vereyim: Bir 
bireyin politik bağlamda çağının çağdaşı olması için Cumhuriyetçi, 
demokrat, laik, özgürlükçü olması, İnsan haklarını savunması, inanç 
ve düşünceyi açıklama özgürlüklerine saygı göstermesi . . .  gerekiyor. 
Bunlardan birini çıkartıp yerine "monarşi" ve "teokrasi"yi koyarsanız, 
çağınızın çağdaşı olmak niteliğini edinemezsiniz. Şi irde, edebiyarta, 
bütün sanatlarda da böyledir bu. Bu alanlarda çağının çağdaşı olmayı 
"çağdaş söylem" belirler. Çağdaş söyl�m elbette geçmişin söylemlerini 
de kapsar ama onlar değildir, onlardan bir fazladır, başkadır, ama tür­
deştir; bir mutasyon değil evrim söz konusudur. Deve fil olmamıştır. 
Bilim adamları buzulların altında buldukları iskelet kalıntısına "ma­
mutun ilk atalarından kalma" ,  diyorlar. 

Çağının çağdaşı olmak, bir bakıma değil cam anlamıyla çağını 
anlamak, çağını hissetmek, çağının sorunlarını sırtında taşımaktır. 
Duygu ve düşünce olarak çağıyla örtüşmektir : Çağıyla örtüşmenin 
çağını onaylama anlamına gelmediğini, gelmeyeceğini belirtmek iste­
rim. Çağının ruhunu yani "esprit"sini yakalamak. Bu da olumlamak, 
onaylamak anlamında değil. Bir bilgin gibi, bir bilim adamı gibi. Bir 
tıp bilgininin tehlikeli bir virüsü bulması onu onaylaması anlamına 
gelmez. Çağının ruhunu yakalamış sanatçılara örnek vereyim : Char­
les Baudelaire, Mallarme, Rimbaud ve Lautreamont; Leonardo da 
Vinci, Braque ve Picasso; Beethoven ve Stravinski; Samsatlı Luki­
anos; Moliere ve Shakespeare . . .  Ve elbette Nazım Hikmet. Ama bu­
güne kadar ancak "diz boyu" yorumlanmış olan Nazım Hikmet değil. 
Nazım Hikmet'i yalnızca ideolojik bağlamda değil, onu etik ve este­
tik, tarih ve "Antoloji "  düzlemlerinde de yorumlamak gerekir. 

Şiirden söz ettiğimize göre, şunu anlamak zorundayız : Bir ülke­
nin bir döneminin bütün şairleri, bir kuşağın bütün temsilcileri, yani 
"herkes" değil, bir ya da birkaç şair, bazıları, çağının ruhunu tam an­
lamıyla kavrar. Bunların birden fazla olması, o ülkenin şiirinin gücü­
nü ve olumlu yanlarını gösterir, onları yaratır. Ötekiler de kuşkusuz 
vardır, ama "

o
" değildir. Bütün insanların organ malzemesi aynıdır, 

ama herses "o" değildir. Sorun işte burada çetrefilleşiyor : "O" dediği-
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miz kim? " O"nun çağdaşı bazı şair ve okurlar "Onun" "O" olduğunu 
bilebilirler. Kimileri de "O" sanıp başka birine bakarlar. Bazı dönem­
lerde " O" hiçbir zaman olmaz, gelmez ve bir "Mesih" gibi beklenir. 
Ama Mesih'i beklemek için Mesih söylencesini de bilmek gere.kir. 

Bir yanılsamalar, parodiler, hologramlar çağı yaşıyoruz. Sanallık­
lar, sanal değerler, deformasyonlar. Bunları yalnızca teknoloji değil, 
ilkellikler, bağnazlıklar, dogmalar da yaratır. Dogmanın dünyası da 
sanaldır, onun da hologramları vardır. 

Çağının çağdaşı şair, çağının ruhunu kavramış ·şair yani "O", ya­
ratılmaz ama vardır. Medya tarafından ne yaratılabilir ne de yok edi­
lebilir. Moda olmadığı için demode de olmaz. O bir "Mesih" olarak 
geldiği zaman işaretleri ve belirtileri anlamak gerekir. Bunun için de 
şairseniz şair olarak, okursanız okur olarak, sanatçıysanız sanatçı ola­
rak çağınızın çağdaşı olmanız gerekir. Bu İşte bilicilik sökmez, gördü­
ğünüz zaman tanıyacaksınız onu. 

Mayıs ayından bu yana üç önemli uluslararası toplantıya, festiva­
le katıldım : 

Güney Fransa'nın küçük Lodeve kentindeki toplantı, kendi an­
toloj isini anımsamak ve komşularını tanımak ve anlamak İstiyordu. 
Bu nedenle ortaçağ törenlerini günümüze getirdi, bir karnaval havası 
yaratmak için sokaklara, alanlara çıktı. Şiirin sözel (oral) değerlerini 
öne çıkardı . Şairle okuru sokakta buluşturdu. 

Belçika'nın Liege kentinde XXI. Uluslararası Şiir Bienali yapıldı 
ve " Yalvaç/ara Çağrı" ana teması bağlamında " Üçüncü Binyıl', "Şiir 
ve Geleceğin insanı", "Evren Fetih ya da Tutsaklık" , "İnsan Nasıl Ola­
cak!', " Yarının Toplumu", " Tinsel Yaşamın Geleceğt' konularında bil­
diriler sunuldu, tartışmalar yapıldı. Konuşmacılar yalnızca şairler ve 
yazarlar değildi, katılımcılar arasında astrofizikçiler, ekonomistler, ta­
rihçiler ve din adamları da vardı. 

Demek ki Liege'de toplanan insanlar sadece çağlarını değil gelen 
yeni çağı da kavramaya çalışıyorlardı. 

Liege'de " Geleceğin İnsanı ve Şiir" başlıklı bir bildiri sundum. 
Bildirimin Türkçe metni Adam Sanat dergisinin (sanırım) kasım sa­
yısında yayınlanacak. 

Eylül ayının son haftasında katıldığım Casablanca Uluslararası 
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Şiir Festivali'nin iki ana izleği vardı : " Tehdit Altındaki Yaşam Karşı­
sında Şair" ve "Şair ve Dillerin Yazgısı." 

Festivalde birisi izlek bağlamında resmi, ikincisi izlek ekseninde 
de özel İstek üzerine bir bildiri sundum. İkincisi bir bildiriden çok, 
bir bildiri metninin özetlenmesi gibiydi. Birinci metin, Adam Sanat 
dergisinin ekim sayısında "Şair, Şiir ve Hayal' başlığı altında yayın­
landı .  Türk Dil Devrimi'ni anlattığım "Anadilin Savunucusu Şair" 
başlıktı yazımı önümüzdeki aylarda yayınlamak İstiyorum. 

Görüldüğü gibi Casablanca'da da çok ciddi şeyler konuşuldu. 
Konuşmalardan çok şey öğrendim, ama en çok hoşuma giden Ado­
nis'in bir soruyu yanıtlarken söylediği cümle oldu : "Neden bunalım­
dan şikayet ediyorsunuz, bunalım şiirin anasıdır. " 

Davetli olup da katılmadığım Kavata toplantısının izleği "Akde­
nizin Dilleri" idi. 

Bu yaz Avrupa'nın ve dünyanın birçok kentinde şiir toplantıları 
yapıldı. Şiirin ve dünyanın sorunları, olası sorunları konuşuldu, tartı­
şıldı, bildiriler sunuldu. Bunların birçoğu kitaplaşacak. Gördüğüm ve 
tanık olduğum kadarıyla dünya şairleri çağının çağdaşı olmak için ne 
gerekirse onu yapmaya, onun için gereken nitelik ve bilgileri edinme­
ye çalışıyor. Bu nedenle şiirlerinin önü tıkalı değil. 

Türk şiirinin durumuna gelince; Bu konuda bir şey söylemek is­
temiyorum. Karşılaştırmayı siz kendiniz yapın. 

EVRENSEL KÜL TÜR : Türkiye'de, belli bir süredir şiir alanında 
biçim, içerik ve imge bakımından bir tekdüzeleşme, bir tıkanma olduğu 
tartışılıyor. Siz ne düşünüyorsunuz? Böyle bir durum varsa nedenleri ne­
lerdir? Bugünkü şiir tartışmalarını nasıl değerlendiriyorsunuz? 

Casablanca toplantısı nda etkilendiğim konuşmalardan birini 
Fransız şair ve "Polsie/Gallimard' dizisinin yöneticisi Andre Velter 
yaptı. Andre Velter, altmışlı yıllarda dile indirgenen şiir yüzünden ya 
da şiirin dile indirgenmesi yüzünden, içine düştükleri bunalımdan 
başka dillerden yaptıktan çeviriler sayesinde, başka ülkelerin şiirini 
öğrenerek çıktıklarını söyledi. Bilen bilir, ben de şiir çevirisini bir tür 
"aşı" olarak tanımlamışımdır (iki anlamda aşı); şiirsel enseste karşı şiir 
çevirisini önermişimdir. 

Sözünü ettiğiniz "tekdüzeleşme", "tıkanma" var mı yok mu bu 
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konuda bir yargı öne sürmeyeceğim. 
Ne zaman tekdüzeleşme olur, ne zaman çıkmaz tehlikesi belirir, 

bu konuda bir şeyler söylemeye çalışacağım : Kapalılık, geçirimsizlik, 
tek örnek, tek eksen tekdüzeliğe, tıkanmaya yol açar. Bir şiiri sadece 
bir açıdan, bir düzlemde değerlendirirsen iı ,  gene aynı şey olur. Anto­
lojiye sırtınızı dönerseniz de aynı şey olur. Ama asıl ve en görünür 
tehlike, genç şairlerin okuma ve alımlama dünyasının kendi kuşak­
daşlarıyla sınırlanmasıdır. Bir önceki sorunuza cevap verirken sözünü 
ettiğim "O" bunlardan hiçbirini yapmaz. Antolojiyi bilir, antolojiyi 
ezberlemiş unutmuş ve özgürleşmiştir. Antolojiden kendisine bir ek­
sen seçer ya da eksen onu seçer. Her şeye açıktır, kendi dilinin bütün 
şairlerine olduğu kadar dünyanın bütün şairlerine . . .  Ezberleme evresi­
ni aştığı için özgürdür, şiirinin acını dünyanın bütün ovalarında, yay­
la ve dağlarınd;:. koşturur. Teması ve temaları vardır : Bunlar çağının 
çağdaşı temalardır ya da çağının bakış açısından geçmişe dönmüş ve 
kendine yeni temalar yaratmıştır. Bu nedenle şiirinin katmanlarında 
felsefe, mitoloji ,  tarih, coğrafya, yurcbilgisi ve ilkokullarda öğretilen 
bütün derslerin bütün konuları vardır. 

T ekscil dünyasından bir örnek vereyim : Her türlü giysi tekstil 
malzemesiyle yapılır. Giysi iki türlü yapılır : Ya yaratıya (creacion'a) 
göre ya da çoğaltıma göre yani 'konfeksiyon'a göre. Birinci yöntemi 
uygulayanlara "sanatçı" denir, sanatçının verdiği modele göre üretim 
yapanlara da zanaatçı ya da konfeksiyoncu ve fasoncu denir. Birinci­
nin yaptığı üretim değil yaratıdır. Yaratıyı örnek almak bir anlamda 
Arıcoloji'yi değerlendirmek anlamına gelebilir, ama asıl felaket bilerek 
ya da bilmeyerek bir konfeksiyon ürününü kendine model seçmektir. 
Yani konfeksiyonun konfeksiyonunu yapmak. O zaman giysi orta 
malı olur. Gerçek şair konfeksiyoncu değildir. Sözünü ettiğiniz tek­
düzeleşme, tıkanma varsa, bu konfeksiyon üretiminin özelliklerinden 
kaynaklanmaktadır. Nasıl aşılacak? Nasıl aşılacağını galiba söyledim. 
Kendi sesinizle konuşacaksınız, bunun için de kendi sesinizi oluştura­
caksınız. Ama bu sesi ilkin kendinizde, sonra nesnel dünyada araya­
caksınız. İnsanın beyni ve yüreği şiir salgılayan salgı bezleri değildir. 
Eski Yunan fılozofu ne demiş: Kendini canı. 

Biz İkinci Yeni döneminde atonal müzik dinlemiştik. Hiçbirimiz 
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bir zararını görmedik. 
Türkiye' de şiir tartışması, tartışmaları yapıldığı kanısında deği­

lim. Birkaç yıl önce, Varlık dergisinde : Hilmi Yavuz'la "Gelenek" ko­
nusunda epeyce kanlı bir tanışma yaptık. Hilmi benim kırk yıllık ar­
kadaşımdır, ben onun "gelenek" konusunda ne düşündüğünü konuş­
malarından, yazılarından ve şiirlerinden biliyorum; o da benim neler 
düşündüğümü gayet iyi biliyor. Öyleyse neden tartıştık. Çünkü "Ge­
lenek" yorumu ne Hilmi'nin ne de benim özel sorunlarımız değil, ol­
mamak gerekir. Şair duruşumuzun ifadelerinden biri. Birkaç nokta 
dışında son elli yılın en kapsamlı, en düzeyli tartışması belki. Ama ne 
oldu, "iki efendi" gençlerin önünde düello yapmış oldu. Türk şiirinin 
belki de en önemli sorunsalı (belki de tekdüzeliğin, tıkanıklığın kay­
naklarından biri tartışılırken) genç kuşak sustu. Nedeni ne? Böyle bir 
tartışmayı yararsız mı gördü, yoksa bu konuda hiçbir düşüncesi mi 
yok? 

Tartışmalara bakıyorum : Sanki Anadolu bir bozgun sonrası Fet­
ret Dönemi yaşıyor; bey adayları beyliklerini kapmak için kendi ara­
larında boğazlaşıyorlar. Beylikler belki gerçekten var ama ben ortada 
ne bey, ne de bey adayı görüyorum. Şiirin "Siyasetndme"sinden ha­
bersiz hiç kimse bey olamaz. Bilinmeyen bunlar. Ayrıca "Bey" olsan 
ne yazar? Dünyada büyük şiir imparatorlukları var. 

Son olarak şunu da belirteyim : Şiirde, yazında, sanatsal yaranda 
etik ve estetiksiz ideoloji ne her şeydir, ne de hiçbir şeydir. İdeoloji­
nin varlığı bir metni tek başına yazınsallık katına çıkarmaz; yazınsal 
bir metinde ideoloji varsa, bu onun yazınsallığını azaltmaz. 

Ben herkesten değil " O"ndan söz ediyorum. Çünkü "O"nun 
yaptığı her şey benzersiz ve biriciktir. 

- EVRENSEL KüLTÜR : Şiir düşüncesi ve şiir eğitimi arasındaki 
ilişkiyi değerlendirir misiniz? 

a) Şiir eğitimi genel olarak estetik alanla sınırlı bir durum olarak 
değerlendiriliyor. Bu doğru mu? 

b) Şiirle düşünmek denilen düşünce biçimini diğer sanat dalların­
dan ayıran fark nedir? 

- Genel şiir düşüncesi, her şeyde (giyimde-kuşamda, sinemada, 
· doğada, resimde, vb.) bir uyumsal bütünlüğü, uyum derinliğini, bir 
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bireşimi, azın çoğu dile getirmesini ifade eder. Şiir mürekkebinin 
(düşüncesinin) bir damlası bir bardak suyu okyanusa çevirir. Şiir dü­
şüncesi, aynı zamanda bir el yordamıdır, bir "kestirme" yeteneğidir. 
Eskiden, şeker, bakkallarda açık çuvallarda sacıl ırken, bakkal eline 
malasını (o aletin adı neydi?) eline alır, çuvala daldırır ve istediğiniz 
bir kilo şekeri aşağı-yukarı bir hamlede verirdi. Bu yetenek de şiir dü­
şüncesinin içinde yer alır. 

Şimdi, Amerika ve İngilcere'de " Yaratıcı Yazma" derslerinde şi­
irin nasıl yazılacağı öğretiliyor. Bu mümkündür. Ama şiirin hammad­
delerine sahip olmayana, şiir yazma öğretilemez. " O"nun bu yaracıcı 
yazma okullarında yetişmesi de mümkündür. 

Şiirin hammaddeleri nelerdir : Ezberlenmiş ve unutulmuş Anto­
loji, ilk ve ona öğretimde öğretilen bütün dersler, yani hayat ve dün­
ya bilgisi, anadil bilgi;i, sözlük ve sözcük bilgisi; bakma ve görme sa­
nan Çünkü şiir hiçbir şeyle değil her şeyle yazılır. Önemli bir nokta : 
Safsata ile gerçek bilgiyi karışnrmayalım. Ve şiirin yapısal bilgisi. Şiir 
düşüncesi bunların hepsine, dünyanın evrenin tümüne sahip olduğu­
nuz zaman, gerçekliğin falına bakmayı öğrendiğiniz zaman onaya çı­
kar. Büyük şiir devrimcileri olan Aloysius Bemand, Archur Rimbaud 
ve Comte de Laucreamonc dışında bu genel kural geçerlidir. Bu üç 
şairden bu yana, yani 1 50 yıldır şiir alanında yalvaç şairlere, dahilere 
rasdanmıyor. Çünkü onlar yapılabilecek en büyük devrimi yapcılar : 
Kurallı dize, ölçü ve uyağı ortadan kaldırdılar; şiirin tüylerini yolup 
Ônun cevherine ulaşcılar. Şiirde biçim sorunu bu üç şairden, içerik so­
runu da üstgerçekçilerden bu yana sona ermiştir. Olağanüstü genişlik 
ve derinlikte biçimsel ve içeriksel özgürlüğünüz var; istediğinizi yapa­
bilirsiniz, ancak şiiriniz her sözcüğün, her sözdizimsel birimin, her 
imgenin, sahip olduğu her şeyin hesabını verecek; görüneni karart­
mayacak, görünmeyeni gösterecek, karanlığı aydınlatacak; malzemesi 
yığma usulü istiflenmeyecek, kendi iç mancığına sahip bir yapısı ola­
cak; kendisine sorulan her "Neden?" sorusuna, "çünkü" ile başlayan 
bir yanm olacak, ama sorular da soracak. 

Bu söylediklerim şiir eğitiminin genel olarak estetik alanla sınırlı 
bir durum olmadığını gösteriyor. Estetik, biçim ve içeriğin yapısını 
konu alır bu yapının şiirsel söyleme dönüşmesi için bir "durnm" eği-
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tim, bir "ruh hali" eğitimi de gerekir. 
Yani yol uzun, engebeli ,  tehlikelerle dolu, yolda yitmek olası. 

Ama önemli olan yola çıkmak ve yolculuğun kendisi. Şiir yazmak bir 
yaşama bilimidir, dünya karşısında bir "duruş" tarzıdır ve sürekli bir 
"ruh hali "dir. Şiir yazmanın büyük bir mutluluk olması gerekir; al­
çakgönüllülük İster. Bu böyle! Ama, galiba " O" değilken " O"culuk 
oynayanlar; "Mesih" değilken "Mesih"liğe özenenler; kendisine bağış­
lanacak küçük bir tımar'a fit olacakken Beylik taslayanlar, aynı oyunu 
oynayan ötekilerin canını sıkıyor. 

Her sanat dalı kendince düşünür, kendi düşünce dizgesi vardır. 
Ama hepsinin ortak noktası uyuşumudur. 

Şair, şiirsel söylenim kuralları içinde düşünür. 
Ama, şiirsel söylem ne? 
Bildiğim kadarını şimdiye kadar söyledim, kendime hiçbir şey 

saklamadım. 
Şiir ve Gerçeklik' i ,  Tabula Rasa'yı, Yazınsal Söylem Üzerine'yi 

okuyun. Bir yerde "Şiirin Siyasetname"sinden söz ettim. Bu arada Si­
yasetname'nin ne anlama geldiğini de bir bilenden aktarayım : "Siya­
setname, siyasette, devlet yönetimiyle ilgili eser demektir. Bu arada siyaset 
kelimesini, suçluyu şeriat hükümlerine göre cezalandırmak anlamıyla il­
gili olarak, suçluya uygulanacak cezalardan bahseden eserler de siyaset­
name adını taşır. " 

Sanırım, şimdi, ne demek İstediğim daha iyi anlaşılmıştır. 
.. 

17 Ekim 1998, Saat: 08: Bu sabah, yatakta, Kemal Özer' in dergi­
nizde yayınlanan "Cesaret Değil mi Ozanın En Önemli Niteliği!' (Ev­
rensel Kültür, Ekim'98) başlıklı yazısını okurken, okumama koşut 
olarak, dün sizinle yaptığımız söyleşiyi · de düşünüyordum. Demek ki 
Kemal'in yazısını bir kez daha okuyacağım (World Academy of Arrs 
and Culture toplantısı ndan dolayı 'geçmiş olsun' derim Kemal'e. 
Onunkine benzer bir serüveni on yıl kadar önce ben de Kahire' de ya­
şamıştım. Yazısını okurken, Fahri Erdinç'i, Cagarov'u Lubomir Lev­
çev'i ve öteki dostları ne kadar özlemiş olduğumu düşündüm). 

Sonuç: Dünkü konuşmada yeterince açıklama yapamadığımı, bir 
yığın eksik noktalar bıraktığımı düşündüm. Zaten her konuşma, her 
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yazı eksiktir. Eksik olmasalardı son yazımız, son konuşmamız olurlar­
dı. 

Dünyada türlü türlü şair vardır. Bu " Türlü türlülük", bilindiği gi­
bi değişik nedenlerden kaynaklanır. Bizim Dağlarca gibi şiirden başka 
bir şey yazmamış olanları vardır; M. C. Anday, Oktay Rıfat, S. K. 
Aksal gibi roman, öykü, oyun, deneme alanlarında yazmış olanları 
vardır; şiir üzerine şiirin içinden yazmış olanları vardır. Ancak, şiirin 
içinden kuram (Teori) üretenleri hemen hemen yok gibidir. Şiir üze­
rine, denemenin ötesine geçerek yazmış olan Octavio Paz da, Maya­
kovski de, T.S. Eliot da, Ezra Pound da, Yorgo Seferis de, Yves Bon­
nefoy da kurama bulaşmamaya çaba gösterirler. Bizde son zamanlar­
da şiir üzerine yazan Ahmet Oktay, Ataol Behramoğlu, Enis Batur gi­
bi şairler de görüşlerini kuramlaştırmak gereğini duymamışlardır. 
Doğrudur, çünkü şairlerin şiire dair görüşlerini kuramlaşmmaya pek 
gereksinimleri yoktur. Kuram denilen kurallar bütünü zaten yazdık­
ları şiirin üzerindedir, içindedir. Bildiğim kadarıyla, kurama benzer 
metinleri başta Andre Breton olmak üzere üstgerçekçi akımın şairleri 
yazmışlar. Aslına bakarsanız, şiir dünyasında, "pratik" "teori" den önce 
gelir. Bunun böyle olduğunu Şubat 1 960'ta 24 yaşıma girmeden Ye­
di tepe dergisinin "/kinci Yeni" ile ilgili bir soruşturmasını yanıtlarken 
vermişim (Ne Altın Ne Gümüş s. 9- 1 4) ;  gerçek şiir manifestolarının 
şiir akımı  sona erdikten sonra, sanat tarihçileri tarafından şiir örnek­
lerinden çıkartılabileceğini söylemişim. . 

Yirminci yüzyılın ortalarına kadar şiirin doğasıyla filozoflar ilgi­
lenmişlerdi. Estetikle ilgilenen filozoflar: Adorno gibi Heidegger gibi. 
Martin Heidegger şair Hölderlin'in şiirlerinde şiirin, sözcüğün ve sö­
zün doğasını keşfeder. Anımsadığım kadarıyla Heidegger'in Rene 
Char'ın şiirine karşı derin bir ilgisi vardır. 

İkinci Dünya Savaşı 'ndan sonra, şiirin, dilbilimcilerin, yapısalcı­
ların, göstergebilimcilerin yazı nesnesi olduğu görülür. Yalnızca bun­
lar değil, yazınsal yararıyla özel olarak, genel olarak da sanatsal yara­
rıyla ilgilenen bütün filozoflar da dolaylı ya da dolaysız olarak şiirin 
yapısal özellikleriyle ilgilenmişlerdir. Bunların yazılarını felsefe kate­
gorisine sokmak epeyce zor olsa da yazılar felsefi düşüncenin tama­
men dışında kalmazlar. Bu tür bilim adamı-öğretim üyesi-yazarların 
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adlarını analım: Mikhail Bakhtine, Iouri Lotman, Hans Robert Jauss, 
Roman Jakobson, Julia Kristeva, Tzvetan Todorov, Jacques Derrida, 
Gerard Genette, Michael Riffaterre, Norchrop Frye, Jean-Marie 
Schaeffer, Rene Wellek ve Austin Warrin, Roland Banhes ... ve daha 
niceleri. Yazmayı sürdürsem yüzü geçer adları. Dilbilimle ilgilenen 
yazarlar zorunlu olarak poetika ile de ilgilenmişler ve zaman zaman 
da bunun tersi de olmuştur: Poecika ile ilgilenen yazarlar dilbilim ala­
nına girmek zorunda kalmışlardır. 

Poetika, şiir felsefesi, yazınsal yaratı kuramları üzerine yazan ya­
zarların yüzde doksan dokuzu üniversite öğretmenleridir. Yukarıda 
adını anmayı unuttuğum Umberto Eco da bir üniversite öğretmeni­
dir. Yüzdeye vurursak çoğunluğu Fransız olan bu yazarların kitapları 
yalnızca üniversite yayınevleri tarafından yayınlanmaz, kendi "Cağa­
loğlu" yayınevleri tarafından da yayınlanır. Örneğin bu yazarlar Fran­
sa' da Seuil Yayınevi'nde toplanmış gibidirler. Tirajları on binleri bul­
masa da yalnızca üniversite öğretmenleri, bilim adamları tarafından 
değil, şairler, yazarlar ve düz okurlar tarafından da okunurlar. 

Bu poetika yazarları şiirsel düşünce alanını genişletmekte ve de­
rinleştirmektedirler. Kuşkusuz, şairler ve romancılar bu yazarların ki­
taplarını okuyarak ve bunlara göre yapıt üretmiyorlar. Aklı başında 
hiçbir şair ve yazar böyle bir yanlış çukura düşmez. Adlarını anmak 
İstemiyorum ama yirmi yıl kadar önce, yapısalcılık fırtınasının ülke­
mizde çatı uçurduğu dönemde, kimi şairler kendilerinin " Yapısalcı şa­
ir" olduklarını ileri sürecek kadar gaflet içindeydiler. 

Batıda poetika yazarlarının yazı alanlarıyla şairlerin yaratı alanları 
arasında bir örtüşme söz konusu değildir, aralarında kesin ve kalın bir 
sınır vardır. 

Poetika yazarlarının yazılarının amacı, şiirsel yararının kaynakla­
rını araştırmak, buniarın oluşum biçim ve evrelerini anlamaya çalış­
maktır. Bunlar, yazınsal yararının ürünlerini yorumlamaya yöneliktir­
ler, ya doğrudan doğruya yorumlarlar ya da yorumlayıcılara yorumla­
ma aygıt ve malzemesi üretirler. 

Bizde, ne yazık ki, böyle bir mutlu durum yoktur. Üniversite, 
birçok alanda olduğu gibi yazınsal yaratı alanında da bir gettoda, top­
lumun dışında yaşamaktadır. Poetika bağlamında yazı yazan birkaç 
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genç öğretim üyesinin yazdıkları da yukarıda adlarını andığım yazar­
ların düşüncelerini tekrarlamaktan, özerlemekten ileri gitmemektedir. 
Yazılarının kaynağında Türk şairlerinin yapıdan yoktur. Bu nedenle 
İster poetikacı eleştirmen olsun, İster düz eleştirmen olsun, bir ya da 
iki yabancı dil bilmeyen eleştirmenler, herhangi bir değerlendirme 
yöntemi geliştirmekten uzak kalmakta ve "karakuşi" yöntemlerle eleş­
tirilerini sürdürmektedirler. Sonuç olarak şunu söyleyebiliriz : İster 
telif, ister çeviri olsun Türkçe' de bir poetika kitaplığı, eleştiri bilim ki­
taplığı yoktur. Oysa kaba bir tahminle Batıda en yoksul kitaplıklarda 
bile bu tür kitaplıklarda birkaç yüz kitap birikmiştir. 

Bu nedenle, ülkemizde, çağının çağdaşı bir poetika tartışması 
yapmanın olanağı olmadığı gibi çağının çağdaşı bir poetika yazısı yaz­
manın da olanağı yoktur. Gene bu nedenle çağının çağdaşı bir eleşti­
riden söz etmek de son derece güçtür. 

Ülkemizde, çağının çağdaşı bir poetikabilimi bulunmadığı için 
de Türk şiirinin doğası konusunda, Türk şiirinin yapısı konusunda 
olduğu gibi Türk şiirinin izlekleri konusunda da son derece cahil du­
rumdayız. Bunun sonucu olarak Cumhuriyet dönemi şiirimizin ve 
şairlerimizin, evrensel ölçülere uygun nesnel bir değerlendirmesi ya­
pılmamıştır. Bu doğal bir durum: Elinizde modern alerler yoksa doğ­
ru dürüst kan tahlili yapamazsınız. 

· 
Örneğin, Yaşasın Edebiyat dergisinin Ekim 1 998 sayısında, der­

ginin Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı başlıklı toplantısının tu­
tanakları yayınlandı. Katılanlar: Şairler, yazarlar ve eleştirmenler. Ara­
larında bir tek felsefeci, poetikabilimci, eleştiribilimci yok. Arkadaşla­
rımızın söylediklerinden ben kendi adıma yeni bir şey öğrenmedim. 
Katılımcı arkadaşlarımızın hiçbirini suçlamak aklımın ucundan geç­
mez. Çünkü başka türlü konuşmaları, konuşabilmeleri olanaksızdı. 
Söz konusu toplantıya ben de katılsam Fazıl Hüsnü Dağlarca'nın 
Melih Cevdet Anday'ın yirminci yüzyılın en büyük şairleri arasında 
olduklarını söyleyebilirdim. O kadar. Ben ancak kanımı söyleyebili­
rim. Bunun neden böyle olduğunu kanırlamak poetikabilimin, eleşti­
ribilimin işi . 

Şairlerin, özellikle genç şairlerin teke tek ya da gruplar halinde 
tartışmalarına gelince : Örneğin, öykülemeci (narrativ) şiir mi yoksa 
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imge şiiri mi daha iyi, açık şiir mi yoksa kapalı şiir mi daha iyi? Böyle 
bir tartışmanın bir yere varacağını sanmıyorum. Böyle bir tartışmada 
her şair kendi ekürisini ,  anlayışını öne çıkartır. Anglo-sakson, anglo­
amerikan şiirinde yüzyıllardır olduğu gibi "öyküleme" yöntemi günü­
müz şiirinde de egemen. Bu egemenliğin dışında yalnızca imajist şair­
ler ve bunların izini sürenler kalabilmişler bir zamanlar. Ama günü­
müzde "dilci" şairlerin dışında "öykülemeci" şairler çoğunlukta. Fran­
sa' da ise bunun tam tersi. İcalya'da, İspanya' da, Japonya' da da durum 
aynı yani başka başka. 

Bence Türkiye'de yapılması gereken "öykülemeci" şiirin yapısal 
özellikleri ne, "imgeci" şiirin özellikleri ne? Bu konuda düşünmek, 
bunları anlamaya çalışmak. Örneğin Dağlarca ve Anday nasıl şairler, 
kaynakları ne, şiirleri hangi yapının üzerine oturuyor? Cumhuriyet şi­
irinin ve bu şiirin kurucularının kimlikleri, profilleri, dayandıkları ya­
pılar ve kaynaklar ortaya çıkmadan genç kuşak şairlerinin miras kav­
gasına kalkışmaları bence boşuna. 

Çünkü Cumhuriyet Dönemi Türk şiirinin "soy ağacı" betimlen­
memiş, "soy kütüğü" çıkartılmamış. Her şai r kendisinden önceki (ama 
hemen önceki değil) kuşakların konumuna göre var olur. Henüz şiir 
kentinin adresi yok, şiir mahallesinin adresi yok, şiir sokağının adresi 
yok, ama kendi şiir evrelerinin adresini vermeye kalkışanlar var. 

Böyle durumlarda yazdıklarımı bir kez daha tekrarlayıp konuşma­
yı burada bitireceğim: 

1 .  Siz otobüsün ya da tren kompartımanının koltuklarında otu­
ranlara bakarak sakın telaşlanmayın, "Kalkıyor!' diye ortalığı velveleye 
verenlerin çığırtkanlıklarına bakmayın. Gerçek yolcular binmeden ne 
o otobüs, ne o tren kalkar. Hiçbirimizin o otobüs ya da trene canlı 
binmesi söz konusu olamayacağına göre, kalktıklarını da hiçbirimiz 
göremeyeceğiz. 

2. Yazın dünyasında, memur dünyasında olduğu gibi barem ve 
kadro yokcur. Bu nedenle şairlerin "birinci derece"ye atanmak için 
birinci derece kadrodan maaş aldığı varsayılan şairin ölümünü bekle­
meye gereksinimleri yoktur. Her gerçek şair kendi kadrosuyla gelir ve 
her gerçek şaire murlaka bir yer vardır. 
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Düzyazı şiirin üç temel eserini Türkçeye kaztındırdınız. Bu eserlerin 
Türkçeye tam obırak çevirisi sizce neden bu kadar gecikti? 

"Gecikrne"'yi bana, benim açımdan, soruyorsanız, benim gecik­
miş olmam söz konusu değil. Çünkü Aloysius Bertrand' ı ,  Laucre­
arnonr'u, Rirnbaud'yu çevirmek için yeterli düzeyde Fransızca bilgisi 
ve çeviri pratiği, genel ve yazınsal külcür birikimi ve dünya bilgisi ge­
rekir. Ben kendimi kırk beş yaşıma doğru hazır hissetmeye başladım. 
Yayınlamadan, üç şairden de parçalar çeviriyordum, ama 1 980'den 
itibaren, hele bazı çok kötü Rirnbaud çevirilerinin yayınlanmasından 
sonra, bu üç şairin söz konusu kitaplarını çevirmenin bir zorunluluk 
haline geldiğini hissetmeye başladım. l 986 yılına kadar çalışmalarımı 
sürdürdüm. Fransız hükürneti, 1 986 yılında, Lautrearnont'nun Mai­
doror 'un Şarkıbırını'nın çevirisini bitirmem için, ayda 1 0  bin frank 
üzerinden bir yıllık burs verince, bu bursla üç şaire de çalıştım ve da­
ha sonraki yıllarda çevirileri yayınlanabilir hale getirdim. Nitekim 
Maidoror'un Şarkıbırı'nın ilk baskısı l 989 yılında, Cehennemde Bir 
Mevsim ve !iluminations'un ilk baskısı 1 99 1  yılında yayınlandı. Yapı 
Kredi Yayınları yaptığımız sözleşmeye sadık kalsaydı Aloysius Bert­
rand' ın Gaspard de /,a Nuit' si l 998 yılında yayınlanmış olacaktı . 

Sorun, Türk edebiyatının geç kalması. Gaspard de /,a Nuit l 842 
yılının Ekim ayında yayınlandı. Maldoror'un Şarkıbırı l 869 ve l 87 4 
yıllarında, Rirnbaud'nun düzyazı şiirleri ise 1 880'ler içinde yayınlan­
dı. Ama Lautrearnont ile Rirnbaud'nun bugünkü kimlikleriyle ortaya 
çıkışları 1 920 ve 1 930'larda Üstgerçekçiler (Andre Breton, Philippe 
Soupaulc, Louis Aragon, vb.) sayesinde olmuştur. Dernek oluyor ki 
bu üç şair tam yetmiş yıldır evrensel külcürün her alanında (edebiyat, 
resim, tiyatro, bale, opera, vb.) bir öncü, bir esin kaynağı, bir menzil 
kimliğiyle yer almaktadır. Bu nedenle bu üç şairin Türkiye'de en geç 
1 940'lı, 50'li yıllarda yayınlanmış olmaları gerekirdi. O yıllarda çev­
rilmesi gereken onlarca şair ve yazar vardı ,  ama bu üç şairin ötekilere 
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göre çok özel önemleri ve öncelikleri vardır. Ama bu üç şair o yıllarda 
çevirilmemiş, kitap olarak yayınlanmamış, bunun sonucu olarak 
Türk şiiri ve edebiyatı, evrensel planda, çağının çağdaşı olabilmek 
şansını yitirmiştir. "Sarhoş Gemi"yi çevirenlerin Rimbaud'nun düz­
yazı şiirleriyle ilgilenmemiş olmaları şaşırtıcıdır. Benim için "ilgi"nin 
somut ölçüsü "yayınlanmış kitap"cır; bu üç şair üzerine yayınlanmış 
inceleme ve irdeleme yazılarıdır. Bunlar 1 940- 1 989 yılları arasında 
yapılmamıştır. Ancak, Sait Maden'in 1 960'lı yılların ortalarından iti­
baren soyut dergisinde yayınladığı Maldaror'un Şarkıları parçalarının 
anımsanmaması bu değerli insana yapılmış büyük bir haksızlık olur. 
Sait Maden, ne yazık ki, o durumlarıyla benim "taslak" saydığım çe­
virileri bitirip kitap olarak yayınlamamıştır; ya da yayınlama ortamını 
bulamamıştır. Ancak, Sait Maden Maldoror 'un Şarkıları çevirilerini 
bitirip kitap olarak yayınlarsa beni son derece muclu edecektir. 

Rimbaud çevirileri bağlamında, İlhan Berk ve Erdoğan Alkan'ın 
çevirilerini sadece ben değil hiç kimse "çeviri" olarak kabul etmiyor. 
Bu konuda "Frankofoni" dergisinin (Ortak Kitap No: 4 Ankara 
1 992) Rimbaud özel sayısının okunmasını salık verebilirim. 1 997 yı­
l ında yayınlanmış olmasına karşın, Mahmut Kanık'ın çevirileri İlhan 
Berk ve Erdoğan Alkan'ın çevirilerinden daha iyi değil. Üstelik Mah­
mut Kanık Rimbaud'yu Müslümanlaştırmıştır. Bu konuda yakında 
bir yazı yayınlayacağım. Rimbaud çevirileri arasında, Can Alkor'un 
Tufandan Sonra adlı 40 sayfalık seçmeler kitapçığını "çeviri" olarak 
kabul edebiliriz. Aloysius Bercrand'ın Gaspard de la Nuit'si ilk kez ya­
yınlanıyor. 

Bu sorunuza yan ıtımı şöyle bitireceğim: 1 989 yılında Maldo­
ror 'un Şarkıları'nın, 1 99 1  yılında da Cehennemde Bir Mevsim / Illu­
minationinun yayınlanmaları ülkemizde herhangi bir yankı uyandır­
mamış ve umursanmamıştır. Bu, kuşkusuz, Türk edebiyatının henüz 
çağının çağdaşı olmak gibi bir kaygısı olmadığının kanıtıdır. Buna 
karşılık, Brüksel'de yayınlanan "Le Courrier du cemre international 
d'etudes poetiques" adlı dergi Rimbaud ve Lautreamonc çevirilerim 
konusunda benimle bir söyleşi yapmış ve bu söyleşiye yirmi sayfasını 
ayırmıştır. 

Maldoror'un Şarkıları çevirime şair ve Fransız dili ve edebiyatı 
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bilgini Ece Ayhan ilgi göstermiş ve Gergedan dergisinde (Ece Ayhan, 
Şiirin Bir Altın Çağı, Yapı Kredi Yayınları, s. 77) yayınladığı bir yazı­
yı şöyle bitirmiştir : "İşbu düzçeviri bir ortaokul Fransızca öğretmeni 
için iyi, yükselebilir. Ama yine de Maldoror 'un Şarkıları'nı bir şair çe­
virseydi daha iyi olurdu gibime geliyor," demiştir. Bu satırları yazan 
Ece Ayhan, aradan birkaç ay geçtikten scınra bir yerde rastlaştığımız 
zaman (bu kendisiyle son karşılaşmamdır), hiç gereği yokken ve gü­
nah çıkartırcasına yazısının bir "zevzekl ikten başka bir şey olmadığı­
nı" söylemiştir. Bir de Mehmet Ali Kılıçbay'ın olumlu yazısını anım­
sıyorum. Hepsi bu kadar. Anlaşılan Maldoror 'un Şarkıları Türkiye 
yazın ortamına ağır gelmiştir. Şimdi çevirimin özellikle gençler ara­
sında "Kült" kitap haline geldiğini ,  bulabilenlerin sahaflardan ateş 
pahasına satın aldıklarını duyuyorum. 

Rimbaud çevirime gelince : Şimdi adını anımsamadığım bir 
genç, Sombah;;r dergisinde, çevirimi şairlerin İngilizce çevirileriyle 
karşılaştırarak pek başarılı bulmadı. Bu akılalmaz çeviri eleştirisi yön­
temini adı geçen dergide birkaç sayı tartıştık. Buna karşın çevirilerimi 
Fransızca asıllarıyla karşılaştıran üniversite hocaları yaptığım çalışma­
yı başarısız bulmadılar. "Frankofoni" dergisinin biraz önce andığım 
özel sayısında yayınlanan yazısında, Uludağ Üniversitesi Fransız Dili 
ve Edebiyatı Öğretim Üyesi Prof. Dr. Ali Özçelebi, çevirilerde "Bü­
yük ve önemli yanlışlıklar" bulunmadığı kanısında olduğunu yazdı (s. 
64). Çukurova Üniversitesi Fransız Dili ve Eğitimi Öğretim Üyesi 
Doç. Dr. Necmi Yaşar ise, aynı derginin 67. sayfasında şöyle yazmış­
tır : "Yukarda yaptığımız incelemeler. . .  İnce'nin hata yok denecek 
düzeyde çeviri yaptığını ortaya koymuştur. Kısaca, Fransızca bilme­
yen Türk okuyucuları Rimbaud'nun "Illuminations"unu Özdemir 
İnce'nin çevirisinden kaygısızca okuma şansını elde etmişlerdir diye­
biliriz." Doç. Dr. Necmi Yaşar sadece 'Tufandan Sonra" bölümünü, 
bu bölümün daha önce başka çevirmenler tarafından yapılmış çeviri­
leriyle karşılaştırarak, çevirimi inceleyip değerlendirmiş ve bu kanıya 
varmıştır. 

Rimbaud'nun düzyazı şiirlerinin çevirisini 1 993 baskısından ön­
ce gözden geçirdim. Yeni yorumların bakış açısı içinde ortaya çıkan 
Ben Bir Başkasıdır adlı "yeni" çevirinin, önceki baskılara göre daha iyi 
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olduğunu düşünüyorum. Ayrıca Rimbaud'nun düzyazı şiirlerinin ek­
sik bölümlerinin çevrilerek kitaba eklendiğini ve kitabın "Bütün 
Düzyazı Şiirleri" özelliği kazandığını belirtmeliyim. 

Siz nasıl bir çeviri programı uyguladınız? Bu çeviriler ne gibi ince­
likler gerektiriyordu? 

Bir huyum vardır: İlgilendiğim şeyi gözümde büyütürüm, erişil­
mezleştiririm, büyülenirim, tutsaklaşırım ve sonunda özgürleşme sa­
vaşımı veririm. Maldoror'un Şarkıları, başlangıçta, bazı sözcüklerini 
tanıdığım bir sözcük dağı gibiydi. Sonra sözcükler cümlelere dönüştü 
ve 1 965'ten itibaren, Paris'te, metnin yüzey yapısıyla yavaş yavaş iliş­
ki kurar oldum. Bu sı rada Lautreamont Rimbaud'yu çağırdı, Rimba­
ud da Aloysius Bertrand'ı .  Başlangıçta sadece anlamaya çalışıyordum. 
Derken bu şiirlerin değişik baskılarını edinmeye başladım, ardından 
yorum kitapları geldi, ve bir süre sonra bu üç şairle ilgili özel bir ki­
taplık oluştu. Bu oluşum hala sürüyor. l 970'ten itibaren İngilizce çe­
virilerini de almaya başladım. Hiçbir büyük metnin bir ikinci, üçün­
cü dile çevirilerinin yardımı olmadan çevrilebileceği (çevirebileceğim) 
kanısında değilim. 1 980 yılının başlarına doğru (kesin tarih vermek 
zor) okur konumundan çevirmen konumuna geçmeye başladığımı 
fark ettim. Zaten metinlerin çoğunu bir çevirmen gibi değil de bir 
okur olarak çevirmiştim, çeviri taslaklarıydı bunlar. Derken, daha ön­
ce başkaları tarafından dergilerde yayınlarımış olan çevirileri toplama­
ya ve bunları eleştirel bakış açısıyla incelemeye başladım. Çeviride so­
run çıktığı yerde Fransız dostlarıma, bu şairleri bilen Fransız şair 
dostlara başvurmaya başladım. Lautreamont ve Rimbaud çevirilerin­
de en çok dostum İsmet Birkan'dan yararlandım. Çeviriler ortaya 
çıkmaya başlayınca sıra Ülker İnce'ye geldi. Şiirlerin İngilizce çevirile­
ri ile benim ortaya çıkardığım Türkçe metinleri sözcük sözcük, cümle 
cümle karşılaştırdık. Bu çalışmalar Fransızca metinleri daha iyi anla­
mama yardımcı oldu, aynı yardımı Türkçe metinleri oluştururken de 
gördüm. Ancak şunu belirtmek zorundayım Fransız hükümetinin 
bursu ve Ülker'in sabırlı ve titiz yardımları olmasaydı bu çeviriler or­
taya çıkmazdı. Ben çeviri yapmaktan nefret eden bir insanım, "şair ve 
çevirmen" olarak anılmaktan hiç hoşlanmam. Ama Aloysius Bertrand 
hiç çevrilmemişti, Lautreamont pek az çevrilmişti ve Rimbaud'nun 
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düzyazı şiirlerinin İlhan Berk ve Erdoğan Alkan tarafından yapılan 
Türkçe çevirileri akıl almaz ve kabul edilmez kaba yanlışlarla doluydu 
(Mahmut Kanık'ın Rimbaud'nun düzyazı şiirlerini neden çevirip, 
1 997' �e yayınladığını anlamış değilim) , bu nedenle, ilk ciddi çeviri 
çalışmalarının yapılması gerekiyordu. Bunca deneyden sonra yayınla­
nacak çevirilerimin, her şeye karşın, kusursuz olduğunu söyleyemem. 
"Cinayet" olarak tanımlanabilecek dilbigisel yanlışların olmadığını 
(varsa pek az olduğunu), yorum farkları olabileceğini düşünüyor:um. 
Bu .  noktadan sonrasının sorumluluğu gerçek uzmanlara ve üniversite 
hocalarına düşüyor. Roman bağlamında Marcel flroust'un, James 
Joyce'un çevirilmesi nasıl bir önemli "olay" ise (bunların çevirisi de 
çok geç kalmıştır), bu üç şairin çevrilmesi de en az onlar kadar önem­
lidir. Ve kendi adıma konuşmam, içtenlikle konuşmam gerekirse, on­
lardan çok daha önemli olduğunu söyleyebilirim. 

Düzyazı şiir geleneğinin biuie olmadığı göz önüne alındığında hem 
şiirsel söyleyiş hem de yazınsal form olarak ne gibi sorunlarla karşı/aştı­
nız? 

Aloysius Bertrand, Laurreamont ve Rimbaud düzyazı şiirin üç ta­
rihsel aşamasını ve anlayışını temsil ediyor. Şunu hemen belirtmekte 
yarar var : Çağdaş Şiir tarihsel olarak Aloysius Bemand'ın Gaspard de 
fa Nuit'si ile başlamıştır. Bertrand, şiirin klasik biçimlerin dışında ka­
lan alanını keşfetmiştir. Böylece şiir klasik dize, ölçü ve uyak tutsaklı­
ğından kurtulmuş, şiirsel ufkun sınırları devgingenlik kazanmıştır. 
Çağdaş şiirin en önemli öğesi sayılabilecek "dilsel sapma" şiirsel söy­
lemin temel taşı olmuştur. Bu klasik şair ve şiir okuru için biçimsel 
biçimler (sonnet, balad, koşma, kaside, gazel, vb.) ,  ölçü ve uyak ol­
maksızın şiirin var olması mümkün değildir. Şiir "bizzat" bunlardır 
büyük oranda. Sorunuzun ana eksenini Maldoror'un Şarkıları' na yaz­
dığım ( 1 988)  önsözden yapacağım bir al ınt ıyla yanıt layacağım: 
'Türkçe'nin sözdizimsel yapısı gereği, mensur şiir çevirisinde, şiir di­
lini düzyazıdan kurtarmak için, dilimizin (bize) bağışladığı o büyük 
armağanla devrik tümceye başvurdum zaman zaman. Devrik tümce­
nin, başka dillere oranla, bu tür çevirilerde bizlere büyük olanaklar 
sunduğunu düşünüyorum." Artık, düşünmüyorum, eminim. Batı dil­
lerinde, anlamı kökten değiştirmeyi göze almadan bir cümlenin öğe-
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leri şöyle sıralanır: özne + eylem (fiil) + tümleç. Özellikle özne ile ey­
lemin yerini değiştiremezsiniz, eylem + özne olursa, cümle soru cüm­
lesine dönüşür. Olağan Türkçe cümlenin öğeleri ise şöyle sıralanır: 
Özne + tümleç + eylem. Ancak, konuşurken, yazarken, bilerek ya da 
bilmeyerek, konuşma ve yazının akışına göre, yüklenen özel anlamla­
ra göre cümlenin üç öğesi yer değiştirebilir. Hiçbir cümlenin önceden 
saptanmış bir kalıbı yoktur. Cümlenin yapısına karar veren duygu ve 
düşüncedir, içeriktir. Bu son derece önemli! Müzik bağlamında, İngi­
lizce Fransızcayı alaturka müziğin makamlarına benzetebiliriz. Beste­
nin rast olması için, rastın kurallarına uyacaksınız. Türkçe ise Batı 
müziği formlarına benzer. Alaturkanın bestecisi bir bakıma "zanaat­
kar" dır, Batı müziği bestecisi ise gerçekten yaratıcıdır. İşte Türkçenin 
eşsizliği, benzersizliği. Türkçe "bizzat" şiirdir. İşte size bir örnek : "Sa­
atlerini denize bakarak ayarlayan kentler / Denize bakarak saatlerini 
ayarlayan kentler / Kentler, saatlerini ayarlayan, bakarak denize / 
Kentler, saatlerini ayarlayan, denize bakarak / Bakarak denize saatleri­
ni ayarlayan kentler / Saatlerini ayarlayan kentler denize bakarak / 
Kentler, ayarlayan, bakarak denize saatlerini ."  Bu benim bir dene­
mem. Bu denemeyi Fransızca ve İngilizceye bir ya da iki türlü çevire­
bilirsiniz. O kadar. Bu gerçeği pratik olarak keşfettiğim zaman güç­
lüklerin büyük bir bölümü aşılmış gibi oldu. Her dilsel cümleyi bir 
müzik cümlesi olarak düşünmeye başladım. Tıpkı bir sonat, senfoni 
besteler gibi. Sözcükler notalara dönüştü. Bir dilsel ezgi yaratmaya ça­
lıştım. Özellikle Rimbaud' da nota-sözcüklerin yerleri birkaç kez de­
ğişti. Türkçe kıskanılacak bir dil! 

Bu kitapların çeviri kültürümüze, özelde şiir çevirisi çalı;malarına 
ve genel olarak Türk şiirine etkisi ve katkısı üzerine düşünceleriniz ne­
lerdir? Siz bu çevirileri yaparken neyi amaçladınız? 

Maldoror'un Şarkıları 1 989 yılında, Cehennemde Bir Mevsim I 11-
luminations ise 1 99 1  yılında yayınlandı. Bu yayınların, şiir çevirisi ça­
lışmalarına olsun, Türk şiirine olsun, olumlu bir etkisi olduğunu gör­
medim. Çeviri çalışmalarına nasıl bir katkısı olabilir? Bu çok zor, 
yüksek bir bilinç işi. Türkiye'de olanaksız. Çevirmen kendisinden 
önce yapılmış çalışmaları tümüyle özümsemek ve çalışmalarına varıl­
mış en yüksek düzeyden başlamak zorundadır. Çünkü her çevirmen 
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kendisinden önceki çevirmenlerin deneyimlerinin, bulgularının doğal 
mirascısıdır. Örneğin Mahmut Kanık, Rimbaud'nun düzyazı şiirleri­
ni çevirirken İlhan Berk ve Erdoğan Alkan 'ın birçok kaba yanlışını 
tekrarlamış; benim çevirilerimi babasının malı gibi kullanmış ancak 
çözümlenmiş birçok dilsel zorlukları fark edemediği için "doğru"yu 
görememiş ve çok gülünç yanlışlar yapmıştır. İlhan Berk'in Rimbaud 
çevirilerinin "bilgisiz", "özensiz" ve "ilgisiz" olduğu Tahsin Saraç ta­
rafından kanıtlanmıştı ("Illuminations Çevirisindeki Büyük Yanlışlar 
Üzerine'', Türk Dili, XXV, Sayı: 243 ( 1 97 1 )  ve 244 ( 1 972) . Doç. 
Dr. Necmi Yaşar ise FRANKONİ'de İlhan Berk'in kısacık bir me­
tinde bile büyük haralar yaptığım yazmaktadır. Bence, İlhan Berk, 
Rimbaud'nun metnine bakarak bir şeyler yazmaya çalışmıştır. Yaptığı 
işe Çeviri demek olanaksız gibidir. 

Erdoğan Alkan'ın yayınladığı Rimbaud'dan Şiirler'i 1 982 yılında 
"Yazko Çl:viri Şiiri Büyük Ödülü"nü almıştı. Yanlış anımsamıyorum 
Oktay Akbal da "Rimbaud nihayet Türkçe konuştu" gibilerden bir 
şeyler yazmıştı . Prof. Dr. Ali Özçelebi bu konuda FRANKOFO­
Nİ'de şunları yazıyor, dipnot olarak : "İçinde önemli ve sayısız çeviri 
yanlışı olan bu kitaba ödül verilmiş olması yadırganıyor, ödüllerin 
her zaman yerini bulmadığını düşündürüyor." Gerçekten de bu çeviri 
kitabın bir yazarlar kuruluşunun büyük ödülünü alması ve Oktay 
Akbal'ın övgü yazısı yutulur bir skandal değildi. Bunun üzerine, Yaz­
ko çeviri dergisinin 6. sayısında (Mayıs-Hazi ran 1 982) Erdoğan Al­
kan ' ın sekiz sayfal ık "Nöbetler il" çevirisini "SAYIKLAMALAR 
ÜZERİNE" başlıklı yazımda eleştirdim. Elekten değil geniş gözenekli 
bir kalburdan geçirilmiş kısa bir metinde tam 70 (yermiş) kaba yanlış 
vardı. Akıl almaz yanlışlar. Sayfa başına neredeyse 9- 1 O yanlış. Bu 
eleştiri yazım üzerine, çevirmenin genişletilmiş ikinci basımda (Alaz 
Yayıncılık, 1 984) gösterdiğim yanlışların çoğunu düzelttiği, şiirin 
adını da değiştirdiği görülür. Erdoğan Alkan'ın, ben im çevirilerimin 
1 99 1  yılında Can Yayınları tarafından yayınlanmasından sonra, yan­
lışlarını düzeltme işlemine hız verdiği görülür (Ateş Hırsızı, Broy Ya­
yınları, Ocak 1 993). Çevirmen trajik yanlışların bir bölümünü dü­
zeltmiştir, ama hila birçok önemli kaba yanlışlar vardır düzyazı şiirle­
rin çevirisinde. Ben kendi adıma, yeni çevirilere bakarak yanlış dü-
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zeltme çalışmalarını doğru ve dürüstçe buluyorum. Ama aynı çevir­
menin Mallarme çevirisi de bir başka skandal! Türkiye tuhaf bir ülke, 
bir başka ülkede olsaydı Erdoğan Alkan'ın çevirmenlik yaşamı sona 
ererdi. 

Rimbaud'ya, Lautreamont'a bir moda "olayı" olarak bakıldı .  
Rimbaud üzerine yarım yamalak bilgiler şairin yanlış bir zemine otur­
tulmasına yol açtı; Marjinal Rimbaud, "Homo" Rimbaud, esir tücca­
rı Rimbaud, silah kaçakçısı Rimbaud ve son olarak Müslüman Rim­
baud (henüz "İslamcı" olmadı) ! Peki nerede çağdaş şiirin en önemli 
kurucularından "şair" Arthur Rimbaud? Yazdığım önsözün, bazı düz­
yazı kitaplarımda yer alan Rimbaud yazılarımın okunduğu kanısında 
değilim. "Sanal" Türk edebiyatına, sanal şair ve okura yaraşan bir 
davranış. Lautreamont ve Aloysius Bertrand'ın yaşamları bilinmediği 
için henüz ortada bir sapma, bir yanılsama yok. Lautreamont'un fo­
toğrafsız bir şair olduğunu bilen kişi bu bilgisiyle pek mağrur. Oysa, 
Ülker İnce'nin görkemli çevirileriyle Telos Yayıncılık'ca yayınladığım 
Jeremy Reed'in ISIDORE (Lautreamont'un romanı) ve "SAYIKLA­
MALAR" (Bir Arthur Rimbaud yorumu) adlı kitapları kitapçı rafla­
rında hala uyuyor. Gendaş'ın Habeşistan 'da bir Mevsim' den ne haber? 

"Siz bu çevirileri yaparken neyi amaçladınız?" diye soruyorsunuz. 
İlkin, kendi şiirlerimin anlaşılmasına, değerlendirilmelerine doğrudan 
ve dolaylı katkıları olabileceği için. Tabii bu bir hayal! İkincisi, bu şa­
irleri bilmeden, incelemeden "modern" olunamayacağı, modern ve 
evrensel şiir yazılamayacağı için. Çağının çağdaşı olabilmiş yazarları­
mızdan Selahanin Hilav Gerçeküstücülük (De Yayınevi, Ocak 1 962) 
adlı kitaba yazdığı önsözde şöyle der : "Günümüzde, hiçbir şair ger­
çeküstücülüğün şiir deneyini önce yaşamak sonra da aşmak zorunda 
olduğunu bilmezlikten gelemez. Yoksa kaçınılmaz biçimde şiirin geli­
şim çizgisinin gerisinde kalır." Çok doğru bir saptama! Benim Üst­
gerçekçilik dediğim bu akım varlığını ve kaynaklarını bu üç şaire 
borçludur. 

Sorular: Uğur Aktaş 
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Küreselleımenin ulusal kültüre müdahaleleri bağlamında, yazarın 
bireysel ve örgütsel sorumluluğu konusundaki düıünceleriniz? 

İnsan ve yazar kimliğime, oluşmuş "imge"me ters düşeceğini bile 
bile "sorumluluk" kavramının beni artık rahatsız etmeye başladığını 
yazacağım. Yazarın ya da aydının sorumluluğu dendiği zaman, gözü­
mün önüne, bir zamanların, mahallenin namusunu korumayı kendi­
ne insanlık ideali saymış delikanlı (lar) geliyor. Mahalle toptan genele­
ve dönüşmüş, bir bakıma "alan memnun satan memnun", ama bizim 
delikanlı mahallenin namusunu kurtarmak için kendini paralıyor. 

Eğitim düzeni toptan bir devrim geçirip çağının çağdaşı olmadan 
"ulusal külcür" den söz etmenin olanaksız olduğunu düşünüyorum. 

Çağının ç�ğdaşı olmayan bir ulusal kültürün, bir tür geçmiş ta­
pmcına kapılacağı için bir "sağ", bir "nasyonal" ,  bir "faşizan" külcür 
olacağını ve öyle kalacağını düşünüyorum. "Ulusal kültür bir İslamcı, 
bir ülkücü, bir demokrat için aynı şeyi temsil etmiyorsa hangi ulusal 
kültürden söz edeceğiz? 

Sizin "ulusal kül�ür"den anladığınız şeyi anlıyor ve duyumsuyor 
gibiyim. Bunun gerçekleşmesi için devlet ve toplumun çağının çağda­
şı olması gerekir. Yazılı ve görsel-işitsel kide iletişim araçları mahalle­
nin kapısına oturmuş bilet kesiyor. Namusuna düşkün halk ise kapı­
nın önünde kuyruğa girmiş, en azından röntgencilik yapabildiği için 
mucluluktan eriyor. B ir başka evin önünde, halk, beleşten araba ka­
zanmak için bir harf dileniyor. "Herkes emeğinin karşılığını alacak" 
cümlesini sosyo-ekonomik programına alan bir siyasal partinin se­
çimlerde nal toplaması yazgısallaşıyor (yazgısallaşmış) . . .  

Şikayeti uzatmıyorum! 
Böyle bir durumda yazarın elinde birkaç yazınsal olanak vardır; 

bunlardan birincisi neredeyse yazarın yazınsal eylemiyle özdeşleşmiş 
gibidir : Gördüğünü ve duyduğunu yazmak. Ama "küreselleşme"nin 
yol açtığı ve içerdiği bunalım durumunda ise gördüğünü ve duydu­
ğunu yazmak yeterli değildir. Çünkü uluslararası kapitalizm insanlara 
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tek tip, bir tek "dünya" sunmaktadır ve bu dünya bilgisayarın, inter­
netin, medyanın katkısıyla bir sanal dünyaya dönüşmüştür. Gerçek 
dünyanın üzerinde işte bu sanal dünya vardır. Varoşlardan başlayarak 
yüksek sanayi burjuvazisine kadar, okuma yazma bilmeyenden "izo­
le" bilimadiımına kadar bireyler, insan grupları ve sınıfları pasif ve 
saptırılmış bir dil konuşmaktadırlar. Dünya kırık bir aynadan yansı­
maktadır; basının kaleminde, televizyonun ağzında dil çürümüş, ko­
kuşmuş, saflığını yitirmiştir. Böyle bir dille, dolayısıyla böyle bir ya­
zınsal söylemle çağının çağdaşı yazar olamazsınız. Edebiyat bir "söy­
lem" dir ve bizzat dünyada bir söylemdir. O halde küreselleşmenin 
sunduğu, mahkum ettiği söylem, dil ve imge mutlaka parçalanmalı­
dır. Bunu ancak çağının çağdaşı olan, gözü bugünden yarına bakan 
çağının çağdaşı yazar başarabilir. Dil, söylem, imge ve dünya parçala­
nacaktır; afyon yutmuş kitlesel okur da parçalanıp reddedilecektir. 
Bir sorumluluktan söz edilecekse, günümüzde yazarın çağının çağdaşı 
olmaktan başka bir sorumluluğu yoktur ve bu sorumluluğu yaşamak 
ve taşımak için bir ömür yetmez. Çağının çağdaşı olmanın önde ge­
len ilkelerinden biri, "marjinal plan"da değil (çünkü bu çok kolay­
dır) ,  "Encellektüel plan"da yıkıcı olmak. Ancak yıktığını moloz halin­
de bırakmamak, yıkarken "bir şey" yapmak ve yaratmak. Geçmişe 
vurgun (aşık) birey hiçbir şeyi yıkamaz onu korur ve çağının çağdaşı 
olmak fırsatını yitirir. Çağının çağdaşı olan geleceğini arar, onu keş­
fetmeye, yaratmaya çalışır. Yazınsal yaratı için yapısal model gelece­
ğin biçimidir. Sen bunu keşfet! 

"Küreselleşme", çağının çağdaşı olmanın tam zıddıdır. Bunun 
kanıtını arıyorsanız, Türkiye İslamcılarının, milliyetçilerinin, ortanın 
sağcılarının, ortanın solcularının haline bakın! Bu cümleme bakıp, 
bunların dışında kalan herhangi bir siyasal oluşuma sevgi duyduğu­
mu da düşünmeyin. Onlarda da ne duygusal, ne entelektüel patlama­
nın belirtileri var. 

Çağının çağdaşı olan, yazma eyleminin bireysel ve örgütsel so­
rumluluğunu kavramış bir yazarın yapacağı ilk iş "sürü" den ayrılmak 
ve "yalnız kurt"a dönüşmektir. 

Örgütsel sorumlulukla ilgili düşüncelerimi ikinci sorunun yanı­
tında açmaya çalışacağım. 
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Önümüzdeki Mart-Nisan aylarında TYS ve PEN gibi yaz.ar örgüt­
lerinin kongreleri yapılacak. Türkiye 'nin içinde bulunduğu süreç açısın­
dan bu örgütlenmenin durumu ve sorumlulukları hakkında neler söyle­
yebilirsiniz? Eleştiri ve önerileriniz? 

Türkiye'de "yazma eylemi" ile "örgütsel eylem" birbirine karıştı­
rılıyor. Bu nedenden olacak, yazar ve sanatçı örgütlerinde, örgüt baş­
kanları i�in, örgüt yöneticileri için, örgütsel ölçütler değil de "ün" gi­
bi "büyük" gibi yazınsal sıfatlar aranıyor. Ün ve büyüklük gerçekte 
yazınsal sıfatlar olmamak gerekir. Oy veren yazarlar, ünlü ve devlet 
daireleri nezninde saygın meslektaşlarına ve onların ekiplerine oy ver­
dikleri zaman görevlerini yaptıklarını sanıyorlar. Bu büyük bir yanılgı 
ve yanılsama. Çünkü yaratma eyleminin en verimli olduğu dönemlerde 
hiçbir yazarın örgüte ayıracak zamanı yoktur. Gönüllü çıkanlar başka! 
İyi yazar her zaman iyi örgütçü değildir .  İyi örgütçü olmak için 
"ego"dan vazgeçmek birinci koşul olmak gerekir. İyi bir örgütçü ol­
mak için iyi bir yazar olmak gerekmez. Ayrıca iyi bir yazar olmamak 
da u�anılacak bir şey değildir. Çünkü örgütçülük yazınsal bir eylem 
değildir, siyasal ve mesleki bir eylemdir. Bunu anlamak gerekir! 

Birkaç yıldır Türkiye Yazarlar Sendikası üyesi değilim. Sendika­
dan kendi İsteğimle ayrıldım. Şimdilik yeniden üye olmayı da düşün­
müyorum. 

Hila üyesi olduğum PEN derneğine gelince, bu dernek üye alma 
ilkelerinin saptandığı ilk kongresinde öldü zaten. 

TYS ve PEN'in Türkiye'nin öteki kurumları gibi lumpenleştiği, 
varoşlaştığı, popülerleştiği kanısındayım. Bu iki yazar örgütünün de 
entelektüel bir devrim yaşaması, kitlesel olmak ile seçkinci olmak ara­
sında bir çelişki bulunmadığını kavraması gerekir, diye düşünüyo­
rum. 

Öte yandan kitap üretim, dağıtım ve satışını denetleyemeyen; te­
lif yasasında olumlu ve etkin bir rol oynayamayan bir örgütün ger­
çekten mesleki bir örgüt olup yazarları temsil ettiği düşünülebilir mi? 

Bu iki örgüte haksızlık yapmamak için bunların işçi örgütlerine 
benzemediği gerçeğini de kavramalıyız. Mesleğin özelliği gereği yayı­
nevleri ile karşılıklı ilişki kuran, haksızlığa uğradığı zaman gelecek 
günleri düşünüp uğradığı haksızlığı sineye çeken; telif ajanslarını sen-

1 78 



YAZAR "YALNIZ KURT" OLMALIDIR 

dikaya yeğleyen bir meslek topluluğunda herhangi bir mesleki bilinç­
ten söz edilebilir mi? 

Bu nedenle ben özellikle TYS'nı eleştirmeyi, hele suçlamayı ke­
sinlikle düşünmüyorum. Sorun bu örgütlerin yapısından değil, olu­
şumundan kaynaklanıyor : 

Medyanın kararını eleştirinin değerlendirilmesinden üstün tutan; 
medyanın ken_disine biçtiği figürün rolünü gönüllü olarak ve kendin­
den geçerek kabul eden; her geçen gün entelektüel ve yazınsal planda 
toprak kaybeden, yitirdiği toprağı fark etmeyen, fark etse de umursa­
mayan "yazar"ın varolandan daha iyi bir mesleki örgütü olamaz, bu 
türden bir yazar gerçek bir mesleki örgütü İstemez zaten. 

Gözlemlediğim şu acı gerçeği yazmak zorundayım : Çağının çağ­
daşı yazar, Mehmet Ali Erbil'in Çarkıfelek programına telefonla katı­
lan, içinde bulunduğu durumu ağlamaklı sesle anlattıktan sonra, bir 
ödül kazanmak için, M.A. Erbil ya da program hostesinden bir harf 
dilenen halktan bir seyirci değildir. Yazar, gerçekten yazar ise, yazar­
lık eylemini gerçekten yerine getiriyorsa bir "seçkin"dir, bir "elit"dir. 
Ve seçkin bir yazar, daha doğrusu yazar bir seçkin olduğu için, her 
türlü iktidarla (devlet, halk, okur, medya, vb . . .  ) ilişkisini bu özellikle 
ve sıfatını gereklerine uygun bir biçimde yerine getirmelidir. 

Yazarlarımızın Türkiye Yazarlar Sendikası ve PEN kongrelerini 
şimdiden kutlarım! 
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Aziz Nesin, "Türkiye'de her üç kişiden dördü şairdir" demişti . •  Bu 
"gerçekliğin " ülkemizin şiir ortamına katkısı ya da zararı olmuş mudur? 

Aziz Nesin, "Türkiye' de her üç kişiden dördü şairdir" derken, sa­
nırım, bu ülkede insanların çok büyük çoğunluğunun şiir yazdığını 
söylemek İstemişti. Aziz Nesin'in bu saptaması yalnızca Türkiye için 
değil dünyanın bütün değilse bile birçok ülkesi için geçerlidir. Örne­
ğin Fransa ve Belçika' da yüzlerce şiir dergisi yayımlanır. Kültür ba­
kanlıkları şiir dergi ve kitaplarının yayınlarını paraca destekler. Doğru 

''olmasına karşın, ben, Aziz Nesin'in o cümlesini hiç de sevimli bul­
mam. İnsanlar şiir yazmakta ve bunları yayınlamak İstemektedirler. 
Bu onların en doğal, en İnsani hakları. İnsanların şiir yazma gereksi­
nimi duymaları şu anlama gelebilir : İnsanlar şiire saygılıdırlar, şiiri 
sevmektedirler. Ama insanların yazdıklarının büyük bir çoğunluğu şi­
ir değilmiş, o başka bir konu. İnsanların çoğu iyi ile kötü şiiri birbi­
rinden ayıramıyorsa ve bu bir "suç" ise, bu suçun tamamı bu insanla­
ra ait değil. Sorumluluk, anaokullarından üniversitelere kadar eğitim 
sistemine ait; Türk dili ve edebiyatı müfredat programını edebiyat bi­
limi (böyle bir "bilim" varsa) ekseninde hazırlamayan ve en azından 
elli yıldır gerici ve ayrımcı ideoloj ilerin çekim alanından kurtulmayı 
başaramayan Milli Eğitim Bakanlığı' na ait. 

"Şiir Yazmak " ile "şair olmak" durumlarının farkı nedir? Sizce şiir 
nasıl yazılır ve nasıl şair olunur? 

"Şair olmak" : Olmak fiilinin anlamı bir süreci içerir, yani varlık 
ka.zanmak, meydana gelmek, vuku bulmak; herhangi bir durumdan 
başka bir duruma geçmek. .. Somut örnek vermek gerekirse : Çağla­
nın badem olması, koruğun üzüm olması, ham meyvanın olgun mey­
va olması. . .  Bunlarda zaman ve süreç söz konusu . . .  "Doktor olmak" : 
Doktorluk için gereken eğitimi gördükten sonra bu meslekle ilgili bir 
diploma almak ve bunun sonunda da yasaların verdiği yetkiye ve 
meslek kuruluşunun verdiği ruhsata dayanarak bu mesleği yapmak. 
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Bu konud<ı: en iyi tanıklığı Metin Eloğlu'nun "Düdüklü Tence­
re" adlı kitabında yer alan "Aç Karnına Sakız" adlı şiiri yapar. Metin 
Eloğlu, gelenekçi şair Şükrü Bey' in ağzıyla şu ironik dizeleri söyler : 

"Anamdan şair doğdum, sonradan oldum sanma; 
Ey gafı! okuyucu, genç şairlere kanma . . .  
Istırabın meyvası mısralarım acıdır, 
Kafıyelerdeki ilham aşkımın kırbacıdır." 

Metin Eloğlu 1 950'lerin başında epeyce soluk ve mürekkep tüke­
ten eski şiir/yeni şiir tanışmasını gırgıra alıyor ve "eski şair"le dalga 
geçiyor. Ama bu şiiri sıradan, gerçekten şiir okuru olamamış birine 
okuyun, bu kişi, büyük olasılıkla, bu manzumeyi beğenecektir. 

"Şiir yazmak" : Herkes "şiir" yazabilir, ama yazılan şiir mi? " Bu­
na halkın oyu karar veremez!" diyebiliriz, ama diyemeyebiliriz de . . .  
Bu i ş  çok karmaşık. Beğenide bir tür alışkanlık ağır basar. Finlandiya­
lılar şekerli balık salamurası yiyor. Bizler için mide bulandırıcı bir ye­
mek zevki olabilir. Ama ben çavdar ekmeği ve şampanya eşliğinde ye­
dim, olağanüstü bir şey. "Yeni" ve "öncü", kamunun beğenisiyle çatı­
şır. Ama bunun da genellemesi yapılamaz. Çünkü, beğeni çatışması­
nı, "kötü" yanlış yorumlayabilir. 

Her meslekte olduğu gibi "şiir yazma" işinde de yetenek söz ko­
nusu. Bu da doğuştan gelen bir nitelik. Ama, bence, Metin Eloğ­
lu'nun Şair Şükrü Bey'inin sandığı gibi kimse anasından şair olarak 
doğmaz. Bu mesleğin efsane ve tevatür yanı. Mikel Dufrenne, "Le 
Poetique" adlı kitabında, "Şairi, şiir yazmaya, kendi özgün yapıtını 
yaratmaya çağıran şairlerdir, başka şairlerin yapıtlarıdır", der. Demek 
ki şiir ilkin bir okur, hem de çok iyi bir okur. Çok iyi bir okur olma­
dan şair olunamaz. İnsan beyni, insan vücudundaki salgı bezleri gibi 
"şiir özel salgısı" salgılamaz. Şiir bir yaratıdır. Duygular ve düşünceler 
bir yaratı ve değişim evresinden geçerek şiir olur. İpek böceğinin ko­
zası şiir değildir, şiir ipekli kumaştır. Kimileri, Anhur Rimbaud gibi, 
Comte de Lautreamom gibi, Aloysius Bercrand gibi çok erken yaşta 
öncü ve yeni şair olabilir, kimileri de Konstantinos Kavafıs gibi iyi şi­
irlerini ellisinden sonra yazabilir. Her iki durumda da gün gününe 
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bir karar vermek olanaksızdır. Ancak sıradan şairler için günü gününe 
bir karar verilebilir. Sanat ve edebiyat tarihi bunun böyle olduğunu, 
örneklerle, kanıclıyor. Sıradan şairler mudu şairlerdir, muduluğu an­
cak onlar yaşayabilirler. 

Şair yazma eyleminin, şair olma eyleminin kökeninde gizemli bir 
şey var : Okuduğu şairlerle (yani antolojiyle) herhangi bir sorunu ol­
mayan, okuduklarını büyük oranda beğenen kişi okur olarak kalır. 
Okuduklarıyla bir sorunu olan, onları beğenmeyen, eksik bulan kişi, 
ya da beğendikleriyle yarışmayı göze alan kişi "ş2ir" olmaya başlar. 
Ama bu durum her şiir yazan için geçerli değildir. 

Her insanın içinde sanatsal ya da yazınsal bir şey yapmak arzusu 
vardır. �azı arkadaşlarım, "Yahu benim de yeteneğim vardı, ama yaz­
maya zaman bulamadım", derler. Ama, şair yazmak zorunda olduğu 
şeyi her ne pahasına olursa olsun yazan kişidir. Yazma arzusunun, 
tutkusunun karşısında ne aile, ne meslek ya da başka bir şey durabi­
lir. Karmaşık bir iş, yoksa, kimi şairlerin yazdıklarına bakıp, "Yahu, 
bu adam neden hila şiir yazıyor?" diye niçin sorarsınız. 

Hiçbir müşteri dört ayaklı olması gerekirken bir ayağı eksik ma­
sayı satın almaz. Ama bir ayağı eksik metni okuyup beğenebilir, onu 
şiir sanabilir, hana ona hayranlık duy�bilir. Bu da şiirin ters yönden 
gizemli yam. Sonuç olarak, şiirde, şairlere de okurlara da (kendine 
göre) bir tesell i  var. Okur her zaman yanılabilir, asıl felaket Eleşti­
ri'nin yanılması. Ama bu da olabilir. Tarihte bunun binlerce örneği 
var. 

Edebiyat tarihi boyunca "/iirin ilkeleri " konusunda görüşler açıklan­
mış, Mayakovski 'den Salah Birsel'e kadar pek çok şair, ''şiirin nasıl yazı­
lacağı " üzerine "formüller" ortaya koymuş. Sizin önerileriniz, "formül/e­
riniz " var mı? 

Aristoteles'in "Poetika"sından bu yana yüzlerce (belki de binler­
ce) poecique ve rhethorique (söz bilim, ilmi belagat) kitabı yazıldı. 
Bunlardan kimileri ilerde yapılacakların manifestosu olarak, kimileri 
de yapılmışın muhasebesi olarak kaleme alındı. Bunlar şair adayları 
için bir söz simyası formülleri değildirler, ama zararlı da değildirler. 
Kimileri şairler tarafından yazılır. Örneğin Arthur Rimbaud'un "Ka­
hinin Mektupları" ile Comte de Lautreamont'un "Polsies"si gibi, eski-

182 



SIRADAN ŞAİRLER MUTLU ŞAİRLERDİR 

nin şiirine karşı yazılmış, geleceğin şiirinin hedeflerini dile getiren 
manifestolardır. Üstgerçekçilik Bildirisi de bu türdendir. Yazın tarih­
çilerinin yazdıkları ise "olmuş olan"ın muhasebesidir. Bizim edebiya­
tımızda bu iki türün de iyi örnekleri yoktur. 

Benim şiir yazma formülüm (doğal olarak buna formül denirse) 
bir yandan bakma, görme, anlama duyma, düşünme eylemlerini, bir 
yandan da okuma ve çalışma eylemlerini kapsar. Okumanın en yo­
ğun olduğu dönem 1 2-30 yaşları arasıdır. Kırk, heie elli yaşından 
sonra okuma eylemi güçleşir, belki artık bir yararı da olmaz. Ama 
okuyan okusun gene . . .  

Sorularınızı evrensel ölçüclere göre yanıcladım. Türkiye'yi pek 
düşünmedim. Türkiye'de en azından otuz yıldır, şiirin insan beyni­
nin ve ruhunun doğal salgısı olduğuna İnanıldığı için, yazdıklarımın 
hiçbir anlamı yoktur. 
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