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“Copy/Paste” e-kitap serisi, yazarları tarafından çeşitli zamanlarda, 
çeşitli mecralarda yayınlanmış yazıların bir araya getirilerek, 
meraklısına derli toplu bir kaynak oluşturmak adına gerçekleştirilen 
bir projedir.

Elbette bu yazıların kitaplaştırılma niyetiyle ortaya çıkıldığında 
zamana göre yeniden ele alınmaları, güncellemelerinin yapılması gibi 
gerekliliklerin farkındayız. “Copy/Paste”, yazarının kaleminden çıkmış 
ve hedef kitlesiyle zaten buluşmuş yazıların, yeniden ambalajlanarak 
ticarileştirilmesi “ahlakına” karşı bir “ahlakın” ürünü. Bu nedenle 
Copy-paste serisinde yer alan yazılar, yeni okuyucusuna yayınlandığı 
gün her nasılsa o halleriyle ulaşacaklar.

Daha açık anlatımla, bu “Copy-Paste” için tek bir amaç söz konusu: o 
da benzer konuda yapılan ve ağ içerisinde dağılmış yazıların bir araya 
getirilerek kullanıma sunulması.

Bu metinleri istediğiniz gibi kopyalayabilir, çoğaltabilirsiniz. Kaynak 
göstermek sizin ahlaki değerlerinize kalmış olup, göstermediğiniz 
takdirde, serinin doğası gereği “ağ” sizi affetmeyecektir.

“Copy-Paste” “üretilmiş her şey, hepimiz içindir” anlayışıyla 
oluşturduğumuz, tamamen ücretsiz bir yayın ağı. Yazarının iznini 
almak koşuluyla, çevrenizdeki kişilerin yazılarını veya kendi 
yazılarınızı “Copy/Paste” logosu altında aynı formatta yayınlamamız 
için bize gönderebilirsiniz.

İyi okumalar dileriz…

“Göçebe Kültür”de yer alan yazılar, Özgür Uçkan’ın kendi bloğunda ve 
çeşitli dergilerde yayınlanan yazılarından derlenmiştir.
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Bir “eylem” olarak “yeraltı edebiyatı”

“Yeraltı edebiyatı”, edebi bir türden çok yazıyla girişilen bir “eylem”dir: 
Hayatla, hayatın hakikatiyle, toplumların gösteri düzenine direnişle, 
otoritenin reddiyle ilgili bir eylem... Hayati bir eylem...

Yeraltı Edebiyatı: Bir “tür” mü?
“Yeraltı edebiyatı” ilginç bir niteleme. Doğrudan muhalif. Yasadışı. 
Tehlikeli de. “Yeraltına inmek” deyimi, direnişçi politik örgütler 
için kullanılır. Yeraltına inenler, “yeryüzü”nün kurallarını reddeder 
ve direnişin kurallarına göre hareket eder; yeryüzüne ancak onu 
değiştirebildiklerinde veya başarısız olup yakalandıklarında çıkarlar.

Yeraltı edebiyatı başka bir çok şeyin yanı sıra politika da yapar; 
direnir. Eh, Gilles Deleuze’ün veya Stéphane Hessel’ın da dediği gibi, 
“yaratmak direnmektir”. Bazıları yaratabilmek için yeraltına iner, 
bazıları da yeraltının hakikatine inandıkları için. İki durumda da bu 
iradi bir seçimdir; yeryüzünün, ve kurallarının reddidir.

Bir de zaten yeraltında olanlar vardır; yeraltı onların dünyasıdır; 
kültürü, hayat tarzı, cemaati, ekmeği, suyu, soluduğu havadır: Hırsızlar, 
pezevenkler, orospular, ibneler, müptelalar, torbacılar, katiller, çeteler, 
anarşistler, gerillalar, direnişçiler, korsanlar... Hepsi yeraltında, ama 
kendi yeraltında yaşar. Aralarından bazen yazar da çıkar. Onların 
yazdıklarına da “yeraltı edebiyatı” deriz. Kendi dünyalarını anlatırlar. 
Ama dünyaları zaten yeryüzünün reddidir. Evrenleri alternatif olduğu 
ölçüde yeryüzünün hakikatini ve düzenini sorgular.

Yeraltına inenlere pek çok örnek verilebilir: Nelson Algreen, Allen 
Ginsberg, William Burroughs, Richard Brautigan ve bütün bir Beat 
Kuşağı; Roger Gilbert-Lecomte, René Daumal, Richard Weiner, Arthur 
Adamov, Robert Desnos, Georges Ribemont-Dessaignes, Saint-Pol-
Roux gibi iki savaş arasında Dada’dan anarşizme, gerçeküstücülükten 
Büyük Oyun’a (Le Grand Jeu) savrulan bir çok yazar; ama onlardan 
da önce Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont, Nerval, Rilke, Musil, 
Poe, Celine, Thomas Wolfe, Dylan Thomas, hatta Keats, Byron, 
Shelley, Blake ve hatta Novalis ve daha bir çoğu... Bunların büyük 
kısmı indikleri yeraltı dünyasına karışır da: uyuşturucu, eşcinsellik, 
tımarhane, hapishane, trenler, yollar, intihar...

Yeraltından çıkanlara bu kadar çok örnek vermek zor. Jean Genet 
mesela: Hırsız, eşcinsel, mahkum... Bambaşka bir açıdan Antonin 
Artaud: Bedeninin ve zihninin yeraltında yaşayan “deli”... Bu 
kanattakiler yazmaktan çok plastik sanatlarla veya müzikle uğraşırlar; 
muhtemelen imge ve sesin dilsel niteliklerinden dolayı. Genet ve 
Artaud yazının yeraltı yerlileridir...

“Yeraltı edebiyatı”nı edebi bir “tür” olarak adlandırmak doğru 
değil. Bu saydığım isimlerin her biri çok farklıdır, yaşam tarzlarında 
benzerlikler vardır, ama yazıları birbirine benzemez. Benzer konuları 
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anlatabilirler, ama dil evrenleri farklıdır. Dolayısıyla onları böyle 
toptancı bir bakışla sınıflamak adil olmaz.

“Yeraltı edebiyatı”, edebi bir türden çok yazıyla girişilen bir “eylem”dir: 
Hayatla, hayatın hakikatiyle, toplumların gösteri düzenine direnişle, 
otoritenin reddiyle ilgili bir eylem... Hayati bir eylem... Buradan yeraltı 
edebiyatının asli özelliklerinden ilkini çıkarsayabiliriz: Politika. Yeraltı 
edebiyatı, politikadan bahsetse de bahsetmese de, kimliği itibarıyla 
politiktir. Çünkü toplumsal kurallara direnir ve peşine düştüğü sosyal 
hakikat yeryüzünde bize gösterilenden radikal olarak farklıdır.

İkinci özellik ise avangart olmasıdır: Öncüdür, farklıdır, kendi tarzını, 
dilini, kültürünü, kültünü yaratır; etkisi farklılığı ölçüsünde büyüktür. 
Zaten avangardın tanımı da budur. Yeraltı edebiyatı avangart olduğu 
kadar, avangart olan her şeyin de yeraltıyla şu ya da bu düzeyde ilişkisi 
vardır.

Bu iki özellik de birbiriyle ilişkilidir aslında. Çünkü avangart olan da 
genellikle politiktir. Avangardın yeraltından çıkması boşuna değildir; 
politik bir işlevi vardır: Tekerlek izlerinin kolaylığına sığınmaz, kendi 
yolunu açar ve geçtiği yerde hiç bir şey eskisi gibi olmaz.

Dolayısıyla yeraltından akan, öncü, ezber bozan bir edebiyattan söz 
ediyoruz. Bir “tür” değil, bir “eylem”... Özü itibarıyla politik bir eylem. 
Dil içinde bir eylem...

Dil ve politika: Olumsuzlama, bilme ve tedavi etme
Yeraltı yaşantısının dile vuran politik eylemi olarak “yeraltı 
edebiyatı”nın, yazı yoluyla bize yaşattığı nedir? Önce dilimizi, sonra 
da bu yolla sızdığı zihnimizi içinden mayınlar. Bu dil, öncelikle bir 
olumsuzlamadır; Batı uygarlığının logos-merkezci, söz-merkezci, 
akıl-merkezci dilini ve dil üzerine kurulu düşünsel sistematiğini 
olumsuzlar. Ama bu olumsuzlama, yeni bir bilme biçimine yer açmak 
için, bir boşluk deneyimi yaratmak, temiz bir sayfa, bir tabula rasa 
açmak içindir. Yeraltı edebiyatı, tıpkı olumsuzladığı logos-merkezci 
sistem gibi, dili bir bilme biçimi haline getirir. Dolayısıyla edebiyat da 
bir bilme biçimi haline gelir.

Yeni bir dil yaratmak için dili bozuma uğratmak, hakikate, uygarlığın 
gösteriye indirgediği hakikate yeniden ulaşmanın bir yoludur. 
Hakikatin, logosun sakatladığı insan algısıyla sınırlı olmadığını bilerek 
başlar bu dil kurulmaya; zaten logosun tahakkümünü sınırlayan bir 
ara-bölgeden, yeraltından konuşur; yeraltı deneyimi algıyı sarsar ve 
açar... Çünkü bu deneyim, Rimbaud’nun dediği gibi “tüm duyuların 
uzun süren, titiz ve sistematik bir bozumu” anlamına gelir. Bu dil, 
hakikate yaklaştıkça bizde de tanımadığımız, bilmediğimiz, ürkütücü, 
öteki, çıplak, beden sıvılarıyla işleyen, elektro-kimyevi uyaranların 
titrettiği, yasa-akıl-söz dışı bir hakikatin uyanmasına neden olur. 

En azından kitabı yeterince erken kapatmayıp yeraltı dilinin zihnine 
virüs gibi sızmasına izin verenlerde... İşte bu viral etki, aslında bir 
“tedavi”dir. Sanat, gerçek sanat, her zaman asli bir bilme biçimi 
olduğu kadar bir tedavi de olmuştur. Hem sanatçının kendisi hem de 
sanatın ulaştığı insanlar, yani toplum için bir tedavi.

Çünkü uygarlığın bizi kapattığı hayat bir hastalıktır; hastalık yeryüzünde 
olduğu kadar yeraltında da hüküm sürmektedir; yeryüzünün iki yüzlü, 
“normopat” hayatına katlanamayanların suçlu, katil, ibne, orospu, 
sapkın olarak ötekileştirilip sürüldüğü yeraltı da acılarla doludur. 
Hastalık her yerde, özellikle de zihinlerimizdedir.

Yeraltı edebiyatının dili, logosu bozuma uğratıp algıları açarak, bilinen 
en eski tedavi biçimini uygular: “Similia similus curantur” / “bir şeyi 
kendisiyle tedavi et”, “hastalığı hastalıkla, acıyı acıyla iyileştir”.(1) 

Yeryüzü ve yeraltı arasındaki sınırı geçirgen kılan bu yeni dil, kan, 
ter, gözyaşı, sperm, idrar, şiddet, acı, delilik, tahakküm, suç, katliam, 
faşizm, utanç, işkence, sömürü, vecd, kötülük, mutluluk... tüm bu 
insani “hal”leri “bilir” ve viral bir aşı halinde zihinlere zerk ederek 
sosyal organizmayı tedavi eder.

Bu tedavinin kendisi de sonucu da politik eylemdir. Çünkü, Guy 
Debord’un dediği gibi, “varlığı gösteri hakikati de yalan olan toplumun” 
köküne kibrit suyu döker. Yüzyıllar boyu titizlikle, ahlak, iman, korku, 
bilim, teknoloji, savaş, devlet gibi sistematik iktidar mekanizmalarıyla 
inşa edilmiş, normapatolojiyi kural, ataleti hayat tarzı haline getirmiş 
“uygarlığın” köküne...

“Etiğin olmadığı bir sanat kozmetikten ibarettir”
Yeraltı edebiyatının dilsel eylemi ve politik karakterini bir kaç örnekle 
göstermek yararlı olabilir. İlk örnek, burada saydığım isimler kadar 
tanınmayan, ama benim çok önemsediğim birinden, Roger Gilbert-
Lecomte’dan gelsin: “Büyük Oyun” akımının kurucusu, sürrealizmin 
ve Breton’un belalısı, “Rimbaud burcunun” şairi, uykunun, esrimenin 
ve uyuşturucuların tanrısı “Monsieur Morphée”nin müridi, “mistik 
tetanoz”un kurbanı Lecomte, hayatıyla da diliyle de hem ölümü hem 
de “uçsuz bucaksız doğum-öncesi stepleri” anlattı. Artaud, onun ilk 
kitabına önsöz olarak şunları yazmıştı: “Lecomte, “Oluş’a ve Kaos’ 
a ait olan ve onlardan gelen hakiki şiiri bulmuştur. Kaynağını her 
zaman gerçek lirizmde bulan bu organik tona, bu yırtılmış organların 
atmosferine, bu nemli, yakıcı fetüs havasına yeniden kavuşur.  ( .. .) Roger 
Gilbert-Lecomte, Uzakdoğu geleneğinin en yüksek kutsal şairlerinin 
örneğini izleyerek, eserinde metafizik ve şiiri özdeşleştirir. İmgelerin 
oluş’taki kaynağına dek çıkar; aşk gibi, ölüm gibi, lirizmin de aynı şiddet 
dolu kaynaktan çıktığını ve böylece bizi de bu kaynağa yaklaştırdığını 
bilir. Roger Gilbert-Lecomte’un şiirinde, kayıp bir geleneğe duyulan 
özlem ve Jacob Boehme ya da Novalis’in yazılarında tehditkâr bir tonla 
gürleyen bazı büyük mistik çığlıkların uzak yankısı var.”(2)
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Lecomte’un hayatı en uç deneyimlerle kuruldu, yazısı da her zaman 
peşinde olduğu “deneysel metafizik”in vücut bulması oldu. Lecomte’un 
eseri toplumun hayatta kalmak için kuşandığı ikiyüzlülüğün tescili 
olarak, ancak yıllar sonra ve mahkeme kararıyla gün yüzüne çıkabildi.(3)

Öyleyse, ikinci örnek de Artaud olsun: “Vahşet Tiyatrosu”nun 
yaratıcısı, Tarahumaras yerlilerinin peyote ayinlerinin tanığı, Van 
Gogh’un avukatı, Rodez Tımarhanesi’nin sakini Artaud resmen yeni 
bir gramer yarattı: “Soluk, çığlık, jest, mimik gibi ögelerle kurulan ve 
hayatın gerekliliği olarak bir ‘vahşet duyumu’nu ileten ‘gövde dili’nin 
fizik gramerini”...(4)

Artaud , Paris’te “Toplumun intihar ettirdiği Van Gogh”u ve “Tanrı 
yargısının işini bitirmek için”i okuduğunda, kelimeler dinleyenlerin 
zihninde temiz hava delikleri açıyor, nefesinin, tonlamasının çıplak 
vahşeti dile organik olmayan bir hayat veriyordu.

Buradan bir başka gramere, William Burroughs’un “cut-up”, “kes-
yapıştır” tekniğine geçmek yerinde olacak: “Dilin serüveni, ‘başlangıçta 
varolduğu iddia edilen Söz”den kitle iletişim araçlarına, bir özgürlük 
yitiminin tarihidir’. Şunu iletmeye çalışır Burroughs: ‘Bütün denetim 
sistemleri’ni ve ‘Gerçeklik Stüdyosu’nu sarsın. ‘Gevşek makina’lara 
imgeler gönderen kitle iletişim araçları özel bir düşmandır. 
Burroughs’a göre, polis, uyuşturucular ve hatta dil de birer denetim 
aracıdırlar. ‘Konuşmak, yalan söylemektir’ diyen Burroughs, okuruna 
karşı dürüst olabilmek, ‘konuşmamak’ için ‘cut-up’ tekniğine yönelir. 
Kökeni, Eudoxia’nın ‘İsa’nın Yaşamı”na ya da altıncı Yüzyıl dilbilimcisi 
Vergillus Maro’nun ‘Ars Scissendi’sine dek götürülebilecek, Dadacı 
sözel kolajlara ya da Sürrealist ‘lezzetli kadavra’lara benzese de 
ciddi farklılıklar taşıyan, bir ‘kesip yapıştırma’ tekniğidir bu. Aç bir 
makas, gazete kupürlerinden Kutsal Kitap’lara, Shakespeare’den 
Burroughs’un bir ‘cut-up” başyapıtı olan ‘Çıplak Şölen’ine kadar, 
hemen her türlü dilsel malzemeye saldırır. ‘Oyun kuramı’nda 
konumlandığı biçimiyle ‘Rastlantısal Eylem’, savaş oyunlarından 
gerilla taktiklerine, pokerden ağır edebiyat mahsullerine dek, ‘hayat 
strateji’sinde Burroughs’un baş köşeyi verdiği kurucu öğelerden 
biridir zaten. Söz konusu olan ‘kendiliğindenlik kazasını üretmek’tir. 
‘Aslında bütün yazılar, kulak kabartılmış oyunların ve ekonomik 
davranışların cut-up’larıdırlar. (…) Bu, Rimbaud’nun seslilerin 
rengiyle gittiği yerdir. Yani duyuların sistematik bozumu. Meskalin 
halüsinasyonunun konumu: formları koklayan sesleri tadan renkleri 
gören. (…) …gör ve yerleştir. Geriye doğru kes. Formları kes. Sözcük 
ve imgeyi yazıdan başka alanlara doğru yeniden-düzenle’. Bu bir ‘silip 
yeniden-yazma operasyonu’dur. (...) Yazar-ressam-mucit Brion Gysin, 
‘kafanda yaptığın her şey, kafanın önceden-kaydedilmiş şebekesine 
dayanır. Yeni bir şey istiyorsan, bu şebeke ve bütün şebekeler boyunca 
kes… Sayfadan yükselen yeni bir ses işitmek istiyorsan, sözcüğü çizik 
çizik kes’, der. ‘Yazgı yazılıdır… Yazgıya meydan okumak istiyorsan, 

sözcükleri kes. Bırak yeni bir dünya kursunlar’.”(5)

“Piç, yetim, hırsız ve ibne” Jean Genet ile bitirelim: “Bu günlükte beni 
hırsızlığa iten nedenleri gizlemek istemiyorum; bu nedenlerin en 
basiti karnımı doyurma zorunluluğu idi; ama seçimime hiç bir zaman 
başkaldırma, acı, öfke ya da herhangi bir benzer duygu eşlik etmedi. 
Tam tersine, serüvenimi çılgınca bir özenle, ‘kıskanç bir özenle’ 
sevişmek için bir yatak, bir oda hazırlar gibi hazırladım: Suç işlemek 
için kalktı kamışım.”(6) Gerçek yeraltı edebiyatı, toplumun ikiyüzlü 
ahlakının tersine gerçekten de etiktir. İçinden hayat akar, hiç bir şeyi 
dışlamadan. Marina Abromovic’in dediği gibi, “etiğin olmadığı bir 
sanat kozmetikten ibarettir”...
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Şehrin yaşlı adamı: William S. Burroughs

Dilin serüveni, “başlangıçta varolduğu iddia edilen Söz”den kitle 
iletişim araçlarına, bir özgürlük yitiminin tarihidir. ‘Bütün denetim 
sistemleri’ni ve ‘Gerçeklik Stüdyosu’nu sarsmak gerek! ‘Konuşmak, 
yalan söylemektir’ diyen Burroughs, okuruna karşı dürüst olabilmek, 
‘konuşmamak’ için ‘cut-up’ tekniğine yönelir… “Aslında bütün 
yazılar, kulak kabartılmış oyunların ve ekonomik davranışların cut-
up’larıdırlar.” Yani ‘duyuların sistematik bozumu’… Bu bir “silip 
yeniden-yazma operasyonu”dur. “Yazgı yazılıdır… Yazgıya meydan 
okumak istiyorsan, sözcükleri kes. Bırak yeni bir dünya kursunlar”…

“Postanelere ve polis karakollarına bomba mı; nedir bu, 1916’da 
IRA mı? Özgürlük Heykeli’ni de havaya uçur istersen? Bu yaşlı ayıyı 
patlatmak için ne kadar iyi jelatinli dinamit gerektiği hakkında bir 
fikrin var mı? Aynı patlayıcı madde, ihtiyatla yerleştirildiğinde, 
Batı’nın ekonomik sistemini çökertebilir. Nasıl olduğunu, İzci El Kitabı 
gösterecek sana…” Gözden Geçirilmiş İzci El Kitabı(1)

William S(eward) Burroughs, bu aykırı adam, yirmi küsür yıl önce 
anarşist izcilere Dünya Devriminin Genel Planı’nı açıkladığı, çeşitli 
şehir, kır, jungle stratejileri ve kullanışlı silahlar hakkında pratik 
bilgiler verdiği, hatta kimyasal, biyolojik ve genetik savaş nosyonlarının 
gelişimini şaşırtıcı bir kesinlikle öngördüğü El Kitabı’nda, “devrimin 
verimli toprağı” olduğunu bugün bir kez daha kanıtlamış Güney 
Amerika’nın önemli bir bölümünde İspanyolların egemenliğine son 
veren Garibaldi ve Bolivar’ın yaptığı vahim hataları şöyle sıralıyor: 
Hıristiyan takvimine, İspanyol diline, İspanyol bürokrasisine 
dokunmamaları ve İspanyol ailelerin mallarına mülklerine el 
koymamaları. Ona göre, hiçbir izcinin unutmaması gereken, yabancı 
sömürücülerin egemenliğini tümüyle yıkmak ve devrimin kazanımlarını 
sağlamlaştırmak için zorunlu beş adım var: “1) Yeni bir dönem ilan et 
ve yeni bir takvim uygulaması başlat; 2) Yabancı dili değiştir; 3) Yabancı 
tanrıları yok et ya da etkisizleştir; 4) Yabancı yönetim ve denetim 
mekanizmasını yık; 5) Zenginliği ve toprakları yabancı bireylerin 
elinden al”. Daha sonra Garibaldi bu beş adımı atsaydı neler olacağını 
anlatıyor ve Güney Amerika’nın yerel dillerinden herhangi birinin 
birleştirici dil olarak seçilmesinin ayrımcılık yaratacağını ileri sürüp, 
en elverişsiz bölgelerde bile tutunma gibi önemli bir göçebe bilgeliğini 
taşıdığı için Çince’nin seçilmesi gerektiğini söylüyor! Devrimcilerin 
kendi bağışıklık sistemlerini güçlendirip ölümcül virüsleri ortalığa 
salmaları gibi “kullanışlı” yöntemlerin yanı sıra, tam bir eko-anarşist 
olarak, hızla vahşi hayvan nüfusunun arttırılmasını öneriyor, gerilla 
mücadeleleri sırasında ortalığa yayılan kaplan ve leoparların devrimin 
yandaşları olacağı, çünkü “ideal hayvan gıdası” olarak önce “daha 
şişman ve yavaş olan” CİA ajanlarını yiyeceklerini düşünüyor…

Yirminci Yüzyıl edebiyatına Beat yoluyla virüs gibi sızıp yayılmış, 
“edebiyat” kavramını içinden mayınlamış, dilin her türlü imkanını 
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tepe tepe kullanmış, dili bozup, “kesip-yapıştırıp” onun ötesine, 
nihai sessizliğe ulaşmayı kafasına takmış, ilk romanı “Junkie” den 
son sahne performanslarına “yeraltının topografyasını çıkaran” bu 
silah tutkunu anarşist, strateji kuramcısı, tekinsiz alet edevat mucidi, 
uyuşturucunun bin bir çeşidine vakıf junkie, narkotik polisinin azılı 
düşmanı ve daimi

“müşteri”si, “güzel ve vahşi oğlanlar”a düşkün “sapkın”, Guillaume 
Tell’cilik oynarken karısını alnından mıhlayan kazara “katil”, kendisini 
sorguya çeken askeri psikiyatrın gözleri önünde kestiği parmağını 
adamın suratına fırlattığı söylenen, “paranoyak, görünenin arkasındaki 
hakikatin farkında olandır” diyen “ruh hastası”, soyu tükenen hayvan 
dostu militan ekolojist.. Onu tanımlamanın en kısa yolu: YASADIŞI. 
1991'de yayınladığı “Şans Hayaleti”(2) , Usta’nın sözünün keskinliğinden 
hiçbir şey kaybetmediğini ortaya koyuyor. Özgürlük yanlısı ilk ünlü 
isim korsan Kaptan Mission”un Madagaskar jungle’larında geçen 
serüvenini, kurduğu anarşist koloni Libertatia’nın başına gelenleri, 
hayalet-lemurları, yerel uyuşturucu “indri”nin açtığı hüzünlü kapıları, 
güncel, tarihsel, eskatolojik, düşünsel çıkmalar, kes-yapıştır’larla 
anlatan bu kitap, aynı zamanda, “milyonda bir ele geçirilen bir şansın” 
yitirilmesinin, “Yüce Pan”ın ölümünün, “mucize taciri” İsa’nın ve 
onun soyundan gelen hain casusların, “küresel” iktidarın, “Kurul”un 
ve onun ne pahasına olursa olsun önlemeye çalıştığı “muhtemel 
muhalefet”in, “Kaybolan Türler Müzesi”nden, Pandora’nın kutusu 
misali yayılan ölümcül virüslerin ve daha adı sanı duyulmamış dehşetli 
hastalıkların, sürüsüne bereket peygamberlerin ve “savaş beyleri”nin, 
içinde “Çirkin Ruh”u, “Çirkin Hayvan”ı taşıyan “Homo Sap”a duyulan 
katışıksız tiksintinin egemen olduğu öyküsü… Burroughs’un, dostu 
ve “kahramanı” Brion Gysin’den aktardığı “motto”, tiksintiyi kozmik 
boyutlara taşıyor: “Brion Gysin’in her amaca uygun nükleer bir başucu 
hikâyesi vardı. Trilyonlarca yıl önce, pasaklı, pis bir dev parmaklarına 
bulaşan kuyruk yağını atıvermişti. İşte bizim evrenimiz tam da yere 
düşmek üzere olan bu yağ topaklarından biridir”(3).

Madagaskar yerli dilinde “hayalet” sözcüğüyle karşılanan, 
“düşünme ve hissetme tarzları” “zamana, belli bir mantık zincirine 
ve rastlantılara bağlı” olmayan güzel, ince, oyuncul lemurlarla biz 
Homo Sap’lar arasındaki karşılaştırma kitabın ve Burroughs isyanının 
eksenlerinden birini veriyor: “Zaman bir insan illeti, insan icadı değil, 
ancak bir hapishane. Öyleyse yüz altmış milyon yıl zamansız olmanın 
anlamı nedir? Burada yırtıcı hayvan yok, korkacak fazla bir şey de yok. 
Lemurların birbirlerine karşı gelen başparmakları var, ancak yeni 
aletleri yok, alete gereksinimleri yok. Homo Sap silahı eline aldığında 
içine akan ve onu dolduran kötülük lemurlara dokunmamış. Şimdi 
Homo Sap’ın bir üstünlüğü var. Bu, anladığını bilmekten kaynaklanan, 
şeytanca haz verici, müthiş bir duygu” (4).  Ve onu diğer tüm hayvanlardan 
ayıran bir diğer önemli nitelik de, bildiğini dil ile diğer Sap’lara 
ve “gelecek” kuşaklara aktarabilmesidir; bu, onu “zamana-bağlı-

hayvan” haline getirmiştir. Dil…, yani “bir nesnenin veya bir sürecin 
simgeler, işaretler ve seslerle ifade edilmesi… kendisi olmayan bir 
şeyle” (5). Burroughs, beynin baskın ve baskın olmayan yarıküreleriyle, 
Madagaskar ile anakara Afrika’yı birbirinden ayıran yarılma arasında 
bir paralellik kurar. Bir yanda zamansız bir masumiyet, öte yanda dil, 
zamanın getirdiği yıkım, silahlar, savaş, sömürü… “İkisinin birleşmesi 
olası görülmüyor ve Brion Gysin’ın söylediğini tekrarlamaya 
kışkırtıyor: ‘Sözü gebertin’. Fakat ‘gebertmek’ belki de yanlış sözcük. 
Formül oldukça basit. Manyetik alanı tersine çevirin, böylelikle iki yarı 
birbirleriyle kaynaşacaklarına, karşı kutuplar gibi birbirlerini itsinler. 
Bu insanın tüm ’sorunlarının’ kaynağı olan dil sorununa kesin çözüm 
olabileceği gibi, nihai özgürlüğe de bir yol olabilir.” (6)

Dilin serüveni, “başlangıçta varolduğu iddia edilen Söz”den kitle iletişim 
araçlarına, bir özgürlük yitiminin tarihidir. “Şunu iletmeye çalışır 
Burroughs: ‘Bütün denetim sistemleri’ni ve ‘Gerçeklik Stüdyosu’nu 
sarsın. ‘Gevşek makina’lara imgeler gönderen kitle iletişim araçları 
özel bir düşmandır. Burroughs’a göre, polis, uyuşturucular ve hatta 
dil de birer denetim aracıdırlar. ‘Konuşmak, yalan söylemektir’ 
diyen Burroughs, okuruna karşı dürüst olabilmek, ‘konuşmamak’ 
için ‘cut-up’ tekniğine yönelir”(7) . 1959'da Paris’teki “Beat Hotel”de 
Burroughs’un komşusu olan Gysin’in icat ettiği ve Burroughs’la birlikte 
geliştirecekleri Cut-Up tekniği, sözü geçen “dilsel manyetik itim” 
projesinin önemli bir parçasıdır, yalnızca bir edebiyat yöntemi değil. 
Kökeni, Eudoxia’nın “İsa’nın Yaşamı”na ya da altıncı Yüzyıl dilbilimcisi 
Vergillus Maro’nun “Ars Scissendi”sine dek götürülebilecek, Dadacı 
sözel kolajlara ya da Sürrealist “lezzetli kadavra”lara benzese de 
ciddi farklılıklar taşıyan, bir “kesip yapıştırma” tekniğidir. Aç bir 
makas, gazete kupürlerinden Kutsal Kitap’lara, Shakespeare’den 
Burroughs’un “bir “cut-up” başyapıtı olan “Çıplak Şölen”ine kadar, 
hemen her türlü dilsel malzemeye saldırır. “Oyun kuramı”nda 
konumlandığı biçimiyle “Rastlantısal Eylem”, savaş oyunlarından 
gerilla taktiklerine, pokerden ağır edebiyat mahsullerine dek, “hayat 
strateji”sinde Burroughs’un baş köşeyi verdiği kurucu öğelerden 
biridir zaten. Söz konusu olan “kendiliğindenlik kazasını üretmek”tir. 
“Aslında bütün yazılar, kulak kabartılmış oyunların ve ekonomik 
davranışların cut-up’larıdırlar. (…) Bu, Rimbaud’nun seslilerin 
rengiyle gittiği yerdir. Yani ‘duyuların sistematik bozumu’. Meskalin 
halüsinasyonunun konumu: formları koklayan sesleri tadan renkleri 
gören. (…) …gör ve yerleştir. Geriye doğru kes. Formları kes. Sözcük 
ve imgeyi yazıdan başka alanlara doğru yeniden-düzenle”(8) . Bu bir 
“silip yeniden-yazma operasyonu”dur. Tanca’da kif âlemlerine ve 
Jajouka müziğine yakın olmak için restaurant işleten, “amulet”lerle, 
(kara)büyülü karelerle kovulduktan sonra sözcüğün canına takıp dil 
içinde sufi yolculuklara dalan, Burroughs’un resmi hakkında “zamanı 
mekansal olarak görünür kıldığı bir sinir sisteminden geçerek 
zamansız mekana ulaşıyor” dediği yazar-ressam-mucit Gysin, 
“kafanda yaptığın herşey, kafanın önceden-kaydedilmiş şebekesine 
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dayanır. Yeni birşey istiyorsan, bu şebeke ve bütün şebekeler boyunca 
kes… Sayfadan yükselen yeni bir ses işitmek istiyorsan, sözcüğü çizik 
çizik kes”, der. “Yazgı yazılıdır… Yazgıya meydan okumak istiyorsan, 
sözcükleri kes. Bırak yeni bir dünya kursunlar”(9) . Ulaşmak istedikleri 
yeni dünya, Burroughs ve Gysin’ın 1965'de birlikte yazdıkları “Kesişen 
Eser / Üçüncü Zihin”de çoğul-anlamlı bir isim bulur:

“Hiyeroglifik Sessizlik”…
Burroughs ve Gysin, “aydınlanmanın kaleleri”ni kurmaya çalıştılar. 
Rimbaud’nun, Baudelaire’in izini sürdüler. Ama ikisini de özellikle 
esinleyen, Burroughs’un sözcüğün en derin anlamında “devrimci bir 
model” olarak önerdiği, 11. yüzyıl sonunun efsanevi İsmailî pîri, “Dağın 
Yaşlı Adamı” Hassan Sabbah (ölümü 1124) ve Kuzey İran’da, Alamut 
dağında kurduğu kartal yuvası Kale’ydi. Eski kaynaklar, “halifelerin 
ve sultanların korkulu rüyası” Sabbah ve “terörist”, “suikastçı” 
müritlerini, “haşhaşin” (haşhaş içiciler) ya da oldukça “yanlı” bir 
yorumla “assassin” (katiller) diye adlandırırlar.

Hassan Sabbah’ın Kalesi, “Alamut Bahçeleri”, İsmailî eskatolojisinde 
önemli yeri olan “Da’wat” mekanı, “Bilkuvve Cennet”in girişiydi. 
Müridler, ölüm korkusu bilmez, işkenceden etkilenmezlerdi. Sabbah’ın 
bir emriyle gönderilen tek bir suikastçının hanedanları sarstığı 
anlatılır. Alamut, yıkıldıktan çok sonra bile, hatta hâlâ bir “efsaneler 
kuyusu” olmayı sürdürdü, sürdürüyor. Burroughs ve Gysin’ın Sabbah’ın 
çekiminde olmaları anlaşılır bir şey. Burroughs, Gysin’da ve hatta 
kendisinde Sabbah’ın renkarnasyonundan izler görür. “Kızıl Gece’nin 
Şehirleri”nin kitaba girmemiş bir bölümünde, Alamut’un devrimcilere 
(bu arada uzak görüşlü gizli servis mensuplarına da) sunduğu stratejik 
modeli anlatır uzun uzun ve onun ağzından konuşur: “Bir hayat için 
bir hayat kaybetmeye gücüm yeter. Askerlerim işkenceden korkmaz. 
Evleri bu dünya değildir. Herhangi bir şey kurmaya yeltenmeyeceğim. 
Kale düşecek. Arkamda hiçbir metin bırakmayacağım”.(10) Burroughs, 
Allen Ginsberg’e gönderdiği “Yage Mektupları”ndan birini (21 Haziran 
1960) “Hassan Sabbah İçin” diye imzalar ve Sabbah’ın ağzından onun 
son sözlerini aktarır: “Hiçbir şey doğru değildir. Her şey meşrudur”(11) 

.

Şehrin Yaşlı Adamı…

NOTLAR
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Amerika’da hakikat avı: Richard Brautigan

“O kadar güzelsin ki, yağmur başladı.”
Richard Brautigan

Richard Brautigan (1935, Washington, Tacoma – 1984, Bolinas, 
Marin County). Amerikalı hakikat avcısı. Avın anlamını tuttuklarının 
toplamında aramadı. Avcılığı “başarı”yla ölçmedi. Avlanmak, 
yalnızca bir yaşama biçimiydi. Irmaktan ırmağa, balıktan balığa, 
günlüğünü tuttuğu avı bir hayat topografyası oldu çıktı, kendisi de 
avının avladığı avcı, bir hayat balığı.

Sonra… “Yeşil bir balçık küvetin kenarlarında büyüyordu, etrafta 
yüzen düzinelerce ölü balık vardı. Gövdeleri ölüm nedeniyle beyaza 
dönüşmüştü, tıpkı demir kapılardaki buz gibi. Gözleri iri ve sabitti. 
Balıklar çaydan aşağıya doğru çok fazla yüzme hatasına düşmüş, 
‘Paranı kaybedince, kaybetmeyi öğren’ şarkısını söyleyerek kendilerini 
sıcak suda bulmuşlardı”(1). Ya da, (aslında her Brautigan kitabında 
olduğu gibi) bir başka alternatif son: ırmağı fazla yukarı çıkan bir 
balık kaynağında vecd haline geçmiş, kalıbını bırakıp göçmüştür. Ya 
da, kaynağa ulaştığında artık gereksinim duymadığı ölü gövdesi kendi 
kendine aşağıya, insan çamurunun radyoaktif çözülümüyle ısınan sığ 
sulara sürüklenmiştir, kim bilir?

Bu satırlar, Brautigan’ın Kürtaj: Tarihi Bir Romans’da (2) (The Abortion: 
An Historical Romance) anlattığı, insanların gecenin üçünde bile 
zili çalıp, “Otel Odalarında Mum Işığıyla Büyüyen Çiçekler”, “Deri 
Giysiler ve İnsanlığın Tarihi” ya da “İki Kere Yumurtlanan Yumurta” 
gibi başlıklar taşıyan elyazmalarını, fotokopilerini, özel basımlarını 
bıraktıkları Kütüphane’ye teslim edilebilecek bir “Alternatif Hayat 
Hikayeleri Sözlüğü”nden alınmış olabilirdi. “Gerçek” Amerikalı yazar 
Brautigan, 1954'de, 19 yaşındayken San Fransisco’ya yerleşmiş, 
kendisini, Beat Kuşağı diye adlandırılan yazarların arasında bulmuş, 
Edebiyat tarihine “San Fransisco Rönesansı” olarak geçecek 
sanatsal üretim sürecine katılmıştır. Beat Kuşağı, Anatole Broyard’ın, 
Büyük Depresyon yıllarının “Kayıp Kuşağı’nın gayri meşru oğlu”, 
Norman Mailer’ın, “toplumsal gövdedeki asi hücre”, “beyaz zenci”, 
“psişik yasadışı” olarak nitelediği “hipster”lardan oluştu (3). Hipster 
prototiplerine, Brautigan’ı da hayli etkilemiş olan Nelson Algreen’in 
Neon Çölü (Neon Wilderness-1947), Vahşi Tarafta Bir Yürüyüş (A Walk 
on the Wild Side-1956) gibi kitaplarındaki, Chicago ve New Orleans 
barlarının, genelevlerinin ayyaş, pezevenk, uyuşturucu düşkünü, 
işsiz taifesi arasında sıklıkla rastlanır. Büyük Depresyon yıllarının 
ortalama, düzene saygılı, anti-komünist Amerikan yurttaşının tiksinti 
ve korkuyla bucak bucak kaçtığı bir “mikrop”, işçi sınıfı hareketinin 
“ihmal edilmiş piç kardeşi”dir. Celine ve Genet gibi Avrupalı 
kardeşlerinden ayrı düşünülmemesi gereken hipster, “mistik ve 
romantik bir muhalefet”i temsil eder (4). Allen Ginsberg, New York’daki 
San Remo barında bir araya gelen ve aralarında, Julian Beck, John 
Cage, Gregory Corso, Merce Cunningham, Miles Davis, Dorothy Day, 
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Paul Goodman, Jack Kerouac, Judith Malina, Jackson Pollock, Gore 
Vidal gibi müdavimlerin bulunduğu hipster‘ları “yeraltından gelenler” 
(subterraneans) diye adlandırdı (5).

Malina ve Beck’in the Living Theater gösterimleri, Miles’ın ve diğer 
uçuk cazcıların konserleri, Goodman’ın grup terapileri sonrası barda 
toplanılıyor, Pollock ve Cage ses ve form hakkında tartışırlarken, 
Reich’ın “ogon kuramı”ndan alıntılar, eşcinsel özgürlük sloganları, 
cazla uyuşturucu ilişkileri üzerine varoluşçu söylevler araya 
karışıyordu. Bu ekibin bir kısmı, Beat’in yolcu ruhuyla Güney’in 
sıcaklığına doğru göçtüler. Onları çeken yalnızca sıcak iklim, okyanus 
ve rehavet vaadi değildi. San Fransisco’da da bir şeyler oluyordu.

Frisco Bohemya’sı daha 1946'larda oluşmaya başlamıştı. Liberter 
Çevre adı altında bir araya gelen pasifist-anarşist bir grup, Emma 
Goldman, uluslararası anarşist örgütlenme, Stalinizmin çöküşü gibi 
konuların yanısıra sanat hakkında da tartışıyordu. Kenneth Rexroth, 
Robert Duncan, Philip Lamantia, Jack Spicer, Muriel Rukeyser, William 
Everson gibi “yerel şairler” bu Çevre toplantılarına katılmaya ve giderek 
bir tür “şairler tarikatı”na dönüşmeye başladılar. Rexroth’un çıkardığı 
The Ark adlı derginin etrafında toplandılar ve William Carlos Williams, 
James Laughlin, Paul Goodman gibi “dışardan” gelen katılımlarla 
güçlenerek Körfez Topluluğu”nun çekirdeğini oluşturdular. Blake, 
Baudelaire, Rimbaud, Artaud’nun yanısıra, Stein, Joyce, Whitman, 
Pound, Lawrence gibi “modern ustalar”ın seslendirildiği “session”lar 
yapılıyor, marihuana gırla gidiyor, caz, blues dinleniyor, eşcinsellik 
dünyanın en doğal davranışı olarak görülüyordu. Paris’den, Sorbonne 
tahsilinden dönen Lawrence Ferlinghetti ve New York’tan gelen 
Ginsberg ve Kerouac gibileriyle, Black Mountain College’da toplanan 
Cage, Cunningham, Monte Young, Robert Creeley, Charles Olson’ların 
yakın etkisi bir araya gelince neşeli ve patlayıcı bir karışım çıktı ortaya 
ve Beat Kuşağı’nın “San Fransisco Rönesansı” başladı. Artık Frisco, 
sürekli yaşanmasa da mutlaka uğranılması ve feyz alınması gereken 
bir “yuva” haline gelmişti: Anarşizm, Zen Budizm, Varoluşçuluk, 
Kabbala, Dada, Caz, Homeros, Marihuana, Rock’n Roll, otomatik 
yazım, performans sanatı, herşey füzyona uğruyordu. Ve kuşkusuz, 
bir de Kaliforniya şarabı. Bu yuvanın iki bekçisi vardı ki, herkes bir 
biçimde onların mekanından geçiyordu. Biri, Al Capone’un Chicago’da 
kendisine hediye ettiği ceketle dolaşmayı pek seven, “egomanyak 
bir empreseryo” olmanın yanısıra ender rastlanan bir şair de olan 
Rexroth’un evi ve kurduğu Six Gallery, diğeri Ferlinghetti’nin, 
Amerika’nın ilk “paperback” kitap basan yayınevi, Beat edebiyatının 
“fener”i, halen hafta içi 24:00, hafta sonu 02:00'ye kadar mesai yapan 
ve Charlie Chaplin’e atfen City Lights adını alan kitabevi… Rönesans’ın 
doruğu Ginsberg’in Uluma’sıyla (Howl) tarihlendirilir. İlk kez Six 
Gallery‘de şairin kendisi tarafından okundu ve City Lights‘ın “cep 
şairleri” dizisinin dördüncü kitabı olarak basıldı (1956). Brautigan 
Uluma‘yı Ginsberg’den dinledi ve taze basımından okudu. Amerika’da 

Alabalık Avı‘nın (Trout Fishing in America) anlatıcısının, “hayatı 
Dostoyevski ve fahişelerden öğrenen” kitapçının pişirdiği kahveyi 
içip, kitap okuyup, “iğrenç 1959 yılının bitmesini beklediği” dükkân, 
Ferlinghetti ve City Lights‘a bir şeyler borçludur. Aynı evi paylaştığı 
“Kırmızı kulaklı Buda” Philip Whalen ve dost olduğu Michael McClure, 
Gary Snyder sayesinde Beat’lerin ortasına daldı. “O günlerde yalnızca 
şiir yazıyordu. Kendi parasıyla yayınlattığı şiir kitaplarını sokaklarda 
satıyor, bazen de yoldan geçenlere armağan ediyordu.

Brautigan, şiiri düzgün cümleler kurabilmek, romanları için ön 
çalışma ve ‘ev ödevi’ yapmak için yazdığını söyleyecekti” (6). McClure’un 
deyimiyle, “San Fransisco, ‘alabalık bakınmak’ için zengin bir akıntılar 
ağıydı”(7). O da, her rönesans gibi bu canlanma da sönmeye yüz 
tutuncaya kadar, orada hakikat avı temrin etti. Uluma‘nın sansüre 
uğraması, Ferlinghetti’nin tutuklanması ve 1957 yazında her ikisinin 
de beraat etmesinin ardından, Bohemya’nın yavaş yavaş “temiz” 
Amerika’nın kolluk kuvvetleri tarafından kuşatılması operasyonu 
başladı. “Polisler, burada Rönesans’a falan izin vermeyecek” diye 
manşet atıyordu bir gazete. Uyuşturucu kullanımı ve eşcinsellik 
baskının görünür nedenleri oldu. Bu arada “iç” çatışmalar da 
hızlandı. “Eskiler” ve “yeniler”, “yerliler” ve “dışarlıklılar”, ihanetler 
ve boşanmalar, kıskançlıklar derken, önce Rexroth ile Kerouac ve 
Ginsberg’in araları açıldı, sonra da genel bir dağılma gözlendi. Haziran 
1960'da topluluk New York’a, Kuzey Kaliforniya’daki Balinas’a, Big 
Sur’e, Venice Beach’e ya da daha uzaklara, Oregon’a, Meksika’ya, 
ya da daha da uzağa, Paris Beat Hotel’e, Tanca’ya vb. “taşınmaya” 
başladı. Frisco’ya yine de arada sırada uğranıyordu gerçi, ama “doğuş” 
bitmişti.

Brautigan, 1961'de karısını, bebeğini ve daktilosunu alıp “ava” çıktı. 
Idaho ırmakları boyunca elden düşme Plymouth’unu sürdü. Kendi 
“Yol(un)da”, Huckleberry Finn ya da Neal Cassady’yle aynı soydan 
kahramanı, Amerika’da Alabalık Avı‘nın serüvenlerini yazdı. Evet, avcı 
avlanma süreciyle aynı adı taşıyordu. Olağanüstü keyifli bir kitaptı 
bu. Ama bir ırmak kadar da tekinsiz. Girdaplar da vardı. Blues gibi 
akan huzur ve hüzün ırmakları da, kan kokan “orospu çocuğu çay”lar 
da. Alternatif Amerika’nın simgesi Koyote’lerin kafasını siyanür 
kapsülleriyle uçurmaktan ve üç kitap yazıp idam cezasına karşı 
mücadelenin simgesi haline gelen Caryl Chessman’ı St. Quentin’de gaz 
odasına göndermekten haz duyan orospu çocuklarını hatırlatan “tuzlu” 
çaylar. Burroughs’un deyimiyle Pis Ruh’un keyifle yüzdüğü “barsak 
çamuru”nun aktığı çaylar. (Joseph Beuys Amerika’ya geldiğinde yalnız 
Koyote’yle konuşmayı seçmişti. Chessman’la da konuşmanın tek yolu 
buydu belki de.) Çocukluğundan beri bir “Amerika’da Alabalık Avı 
teröristi” olan Brautigan, yanında kadını, kucağında bebeği temiz su 
arıyordu, onu kaynağa götürecek akıntıyı.

Romanın dokuz bölümü ünlü Beat dergisi Evergreen Review’de, 
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üçü City Lights Journal‘da, tamamı da Four Season Foundations 
tarafından yayınlandıktan sonra, Brautigan artık karşı-kültürün gözde 
yazarlarından biri haline gelmeye başlamıştı. Beat Kuşağı’ndan, 
Amerikan yayıncılık endüstrisinin ve genelde medyanın “Sputnik” 
misali türettiği Beatnik’ler sarmıştı ortalığı. Ginsberg, bunu 
Frankestein’ın doğuşuna benzetiyordu. Öte yandan Hippie’ler ve 
Yeni Sol geliyordu, daha derinden. Woodstock yaklaşıyordu. Merry 
Pranksters, sonra da Grateful Dead yola koyulmak üzereydi. Yeni 
Sol kuşkuyla karşılasa da, Hippi’ler Brautigan’ı çok sevdiler. Öfkeli 
bir şiddetin izi yoktu onda. Herşey pespembe de değildi. Hakikati 
arıyordu, ama onu zorla yaratmayı düşünmüyordu. Yolda karşısına 
çıkarsa şanslı sayacaktı kendini.

Kitapları ardı sıra yayınlandıkça, okuyucu kitlesi de hızla artıyordu. 
Bütün bir Woodstock tayfası potansiyel okuruydu neredeyse. Big 
Sur’ün Güneyli Generali (A Confederate General from Big Sur), 
Kerouac’ın Cassady’si gibi bir tiple, Thomas Wolfe’un hemşehrisi 
Lee Mellon’la, Frisco’dan Big Sur’e doğru yapılan bir yolculuğun 
öyküsüdür. Yalın, gündelik hayatın şiiriyle yüklü. Politik değildir, 
çünkü politika “saldırgan bir biçimde orada”dır hep. Yazıldıktan dört 
yıl sonra, 1968'de yayınlanan Karpuz Şekerinde (8) (In Watermelon 
Sugar),en çok sevilen, en keyifle okunan kitaplarından biri oldu. 
Hemen herşeyin karpuz şekerinden yapıldığı, uçucu, parlak, duyusal 
değişime uğramış, içgörüyle davranan ve bunu büyük bir doğallıkla 
yapan, ailesini parçalayan kaplanlarla karşılıklı anlayışa dayalı 
bir sohbete girebilen insanların yaşadığı bir dünya anlatılır bu 
kitapta. Satırlar, ses-imgelerden örülü bir iç müzikle akar. Aşk ve 
çiçek çocuklarının istediği, iyimserlik ve LSD’yle gördüğü herşey… 
Kürtaj‘dan sonra Hawkline Canavarı: Bir Gotik Western (9) geldi. 
Tam bir “Beat kimyasallar karışımı”. Shelley ve Poe, Blake ve Wolfe 
karışımı bir “Gotik Western” (Jim Jarmousch’un Dead Man‘i bana fena 
halde bu kitabı hatırlatmıştı).

68 Ruhu kırılmaya, ortalık kararmaya, artık yollar tehlikeli olmaya, 
otostopçulara ateş edilmeye başlamıştı. Willard ve Bowling Kupaları: 
Sapkın Bir Giz (Willard and His Bowling Trophies: A Perverse Mystery), 
Sombrero’nun Düşüşü: Bir Japon Öyküsü (Sombrero Fallout: A 
Japanese Novel), Babil’i Düşlemek: Bir Dedektif Öyküsü-1942 
(Dreaming of Babylon: A Private Eye Novel 1942), Artık Onu Rüzgar 
Alıp Götürmeyecek (So the Wind Won’t Blow it All Away), Tokyo-
Montana Ekspresi (The Tokyo-Montana Express), 1970-80'lerin ruh 
karartıcı ortamında yavaş yavaş, sessiz sedasız yayımlandı.

Kaybolan umutlarla birlikte, Brautigan’ın okuyucuları da seyrelmeye 
yüz tuttu. Ama Amerika dışında, Japonya ve Avrupa’da zevkle 
okunuyordu. Özellikle Japonlar ondaki hayku tadını almışlardı, tıpkı 
onun da hayku’nun tadını aldığı gibi. Sık sık Tokyo’ya gitmeye başladı. 
Montana’daki bir çiftlik evinde yaşıyordu. Tokyo-Montana Ekspresi 

bu dönemin ürünüdür. Oltasına takılan hakikat, cüceleşen bir yıldız 
gibi giderek kendi içine doğru büzülmeye, o da daha sık depresyon 
geçirmeye başladı. Melankoli’nin Astro-Fiziği… Ve bol bol alkol…

“1984 yılında Bolinas’a döndü. Evine kapandı. Uykusuzluk çekiyor ve 
yakın dostu Thomas McGuane’nin kıyaslamasıyla ‘Dylan Thomas’dan 
bile daha çok içiyordu’. Her yerde ölümü görüyordu. Daha yerinde bir 
anlatımla, ölümün ona yüzünü gösterdiğini düşünüyordu. Duyarlılığı 
bu hayatı kaldıramayacak kadar keskinleşmişti. Evinin yarı açık 
penceresinden içeri girmeye çalışırken boynu kırılan bir kuşun uzun 
süre can çekiştikten sonra ölmesini günlerce unutamadı. Bir gün 
kumsalda yürürken, kıyıya vurmuş ölü bir fok balığı gördüğünde 
eğilip onun açık kalmış gözlerine uzun uzun baktı ve sonra hıçkırarak 
ağladı. Nihayet uzun bir av yolculuğuna çıkacağını söyleyerek 
dostlarıyla vedalaştı. Onun yine alabalık avına çıkacağını düşündüler. 
(…) Brautigan’ın cesedini ise ‘Ava çıkıyorum’ diyerek dostlarıyla 
vedalaşmasının üzerinden üç hafta geçtikten sonra, Bolinas’daki evde 
özel dedektif David Fechheimer buldu. Başına kurşun sıkarak intihar 
etmişti.

Brautigan’ı anmak için bir araya gelen ve bol bol içen dostları, seçmiş 
olduğu intihar üslubundan dolayı Hemingway’i suçladılar. Belki de 
gerçekten alabalık avına çıkmak istemiş, ama son anda vazgeçmişti. 
Amerika’nın nehirlerinde artık alabalıkların yaşamadığını ve bütün 
akıntıların durduğunu anlamıştı belki de” (10).

Beat edebiyatı içinde bir çok ayrım yapıldı. Bunlardan biri, 1945 
Sonbaharı’nda yaşandığı söylenen bir anekdota dayanır. Bir kulübede, 
bir yatakta Ginsberg ve Hal Chase, diğerinde Burroughs ve Kerouac 
yatıyorlarmış. Kerouac ve Chase, Thomas Wolfe soyundan geldiklerini 
(Wolfean), diğerleri de bu soya ait olmadıklarını (non-Wolfean) ilan 
etmişler (Ginsberg ve Burroughs’un, Eski Dünya’nın kozmopolit 
“occult” geleneğinden, “Baudelaire soyundan” geldikleri söylenir 
ve “Kara Papaz” diye adlandırılırlar). Bu, aslında oldukça işe yarar 
bir ayrımdır. Bu bakımdan, Brautigan’ın da, yeni ufukların vaadini 
dillendiren Amerikalı öncülerin epik geleneğinden, Wolfe soyundan 
geldiği söylenebilir. Bu kuşak hakikatin kaynağını ararken “yolda” 
ölmüş, yolun hakikatine göçmüştür. Kara papazlar ise, öfkeyi ve 
şiddeti hiç eksik etmemişlerdir içlerinden, savaştıkları tam da 
bu “Çirkin Ruh” olsa bile. Burroughs, bu “gerçekçi paranoyak” 
kendi içindeki yaratıkla nihayet yüzleştiğini ve Şaman’ın ona, artık 
bu ezeli korkudan kurtulduğuna göre, tipik Amerikalı’nın en alt 
düzeyde temsil ettiği kapitalist İğrenç Ruh’la daha etkili bir biçimde 
savaşabileceğini söylediğini ifade eder. Biri 49'unda, aradığı kırılgan 
hakikati incitmemek için kendi ruhunun uçurumuna eğilip baktı 
ve göçtü, diğeri 82’sinde, lemurların soyu tükenmesin diye gizli 
servislerle uğraşıyor ve hâlâ silah koleksiyonunu genişletip sahneye 
çıkıyor (1997'de göçene kadar). Hakikat avının iki yolu. Hassas denge. 
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Ama bunun mutlaka bir “seçim sorunu” olması gerekmiyor. “Şeylerin 
hali” de olabilir. Sarkaç salınımı…

“Ölümü çalarsın çünkü
Canın sıkılmıştır
İyi Filmler gösterilmiyordur
San Fransisco’nun
sinemalarında
Hız yaparak dolaşırsın bir süre
dinlersin
radyoyu ve sonra ölümü terkeder
uzaklaşırsın
uzaklaşırsın, bırakırsın polis
bulsun…”

R. Brautigan
Türkçesi: Halil Turhanlı

NOTLAR

1. Richard Brautigan, Amerika’da Alabalık Avı, Türkçesi: Zekeriya Şen, Altıkırkbeş 
Yayın, 1995, sf. 56 (Aynı kitabı hemen hemen aynı tarihte Can Yayınları da yayınlamıştır. 
Kullandığımız 645 basımına, A.A.A.’nın sonradan bulunan kayıp iki bölümü de 
eklenmiştir.)

2. Bkz. Richard Brautigan, Kürtaj: Tarihi Bir Aşk Romanı, Çev. Belma Baş, Armoni, 1992 
(”Romans”ın “Aşk Romanı”ıyla karşılanması gibi oldukça serbest bir yorumda bulunsa 
da, rahat okunur bir çeviri olduğunu belirtelim. Bu arada, kitaptaki “yayınlanmamış 
eserler için kütüphane” fikrinin, 1990 başlarında Vermont, Burlington’da hayata 
geçirildiği yolunda bir enformasyon aldık. Verilen adreste böyle bir kuruluşa 
rastlanmamış. 28 Ocak 1996 tarihli New York Times Magazine’e göre, kütüphane 
kapanmış ve “eserler” bir halk kütüphanesine devredilmiş. Bir İnternet şakası olup 
olmadığını bilmediğimiz bu söylentinin dışında, yine Burlington’da elyazmaları toplayan 
gerçek bir Kütüphane varmış: Fletcher Free Library. Brautigan’ın gözlükleri ve daktilosu 
da burada bulunuyormuş. Maalesef Kütüphane dolup taştığı için yeni elyazmalarını 
kabul etmiyorlarmış. Ama “mayonez”le biten Amerika’da Alabalık Avı‘na nazire olarak, 
bir kitabı okuyup bitirene mayonez servisi yapıldığı, yine internet söylentileri arasında.)

3. Steven Watson, The Birth of the Beat Generation / Visionaries, rebels, and hipsters, 
1944-1960, Pantheon Books, New York, 1995, sf. 121.

4. Bkz. Halil Turhanlı, “Zenci, Hip ve Caz”, Müzik ve Muhalefet, Altıkırkbeş Yayın, 1996, 
sf. 123-129.

5. Steven Watson, a.g.y., sf. 119-121 (San Fransisco Rönesansı’yla ilgili bilgi özellikle bu 
kaynaktan derlenmiştir). 

6. Halil Turhanlı, “Beat kuşağı’nın önde gelen yazarlarından Richard Brautigan 
dilimizde”, Amerika’da Alabalık Avıiçinde, sf. 154.

7. Aktaran: Steven Watson, a.g.y., sf. 193.

8. Richard Brautigan, Karpuz Şekerinde, Çev. Ayşe Nihal Akbulut, YKY, 1994.

9. Richard Brautigan, Hawkline Canavarı: Bir Gotik Western, Türkçesi: Şebnem Vitrinel, 
Altıkırkbeş Yayın, 1996 (Bu kitabın bir başka çevirisi, Türkçe’deki ilk Brautigan kitabı 
olma özelliği taşır. Adı, kitabın çekimini yoğunlaştırmayı hedefleyen bir romantik-pop 
müdaheleye uğramıştır: Şatodaki Canavar, çev. Nurten Arakon, Hürriyet Yayınları, 1979).

(10) Halil Turhanlı, Amerika’da Alabalık Avı içinde, sf. 157. (Ölümünden sonra çıkan bir 
Seattle gazetesinde, kesin ölüm tarihinin 25 Ekim 1984, kullandığı silahın bir 44'lük 
olduğu ve yazarın cesedinin yanında sonuna kadar içilmemiş bir şişe alkol bulunduğu 
yazıyor. Markası ve türü belirtilmemiş. Cesedi bulan özel dedektifin, sürekli düşlerinin 
Babil’ine uçtuğu için silahına mermi bile alamayan dedektifin öyküsünü okuyup 
okumadığını, okuduysa ne hissettiğini hep merak etmişimdir.)
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Bir nefret ve hız distopyası: “Kaplan! Kaplan!”

Kaplan! Kaplan!, Alfred Bester, Türkçesi: Serap Şenkul Tezcan, 
Altıkırkbeş Yayın, Kasım 1996 Nasıl ütopya, insanlığın “olumlu” 
enerjisinin “şimdi”nin olumsuzluklarından soyutlanarak yansıtılacağı 
“hiç varolmamış” bir dünyaya gönderiyorsa, “distopya” da, “şimdi”nin 
sürekli ve uçsuz bir ayrılma, farklılaşma, dağılma, çözülme hareketiyle, 
bir ‘kendine burkulan dünya’ya dalar. Ütopya ne kadar “burada ve 
şimdi”nin dışına savrulursa, distopya da o kadar onun içine burkulur, 
bükülür, kıvrılır…

“Bir adama bir maske ver, sana hakikati söylesin…”

Oscar Wilde

1913'de New York’da doğan Alfred Bester’in, görece az ama nitelikli 
üretimiyle, özellikle de yazdığı iki önemli romanla, bilimkurgu 
edebiyatında, 2. Dünya Savaşı öncesinin popüler tekno-fütürist 
eğiliminden, teknolojik ilerleme nosyonuna yönelik eleştirel tonun 
derinleşip keskinleştiği 60'ların “Yeni Dalga”sına geçişi işaretlediği 
söylenir. Bu romanlar, yani “The Demolished Man” (1953) ve “The 
Stars My Destination” (1956 – İngiltere’de “Tiger Tiger” adıyla 
basılmıştır; Türkçe basımında da William Blake’in aynı adı taşıyan 
şiirine göndermede bulunan bu ad tercih edilmiş), 80'lerin kült 
filmi “Blade Runner” ya da William Gibson’un “siberpunk” romanı 
“Neuromancer”a aşina olanlara hayli tanıdık gelecek bir atmosfere 
sahiptirler: telepat dedektifler, lobotomiyle beyin yakma “ceza”ları, 
psikiyatr-engizatör karışımı “itiraf”çılar, “yasadışı” hastalıklar 
edinerek “eğlenen” sefahat düşkünleri, nörotiklerin hayran oldukları 
hayvan türüyle özdeşleşmelerini sağlayan “analojik” uyuşturucular, 
androjin fahişeler, gösteri dünyası için “insan hammaddesi”nden 
“hybrid” canavarlar üreten fabrikalar, hızlandırılmış zaman duyumuna 
sahip zaman-yaratıkları, özel nörolojik ameliyatlarla sinir sistemleri 
elektro-manyetik iletişim sistemlerine dönüştürülmüş, normal algı 
boyutunu aşacak kadar hızlı hareket eden savaş makinası komandolar, 
beşbin yıllık strateji ve oyun teorilerinin sibernetik sentezine sahip, 
“imaj-yaratıcısı”, “batıl inanç ustası”, “gizli gövde-dili” konuşan 
Merkezi Haberalma ajanları, “kötülüğün kaynağı” duyularını özel 
ameliyatlarla körelten gizli çilekeş tarikatlar, yeraltı hıristiyanları, 
süregiden “güneş savaşı”,…. Bester’in deyimiyle, “eğlence, fantazya, 
karmaşa ve felaket”…

DC Comics, Superman, Batman, Kaptan Marvel gibi çizgi romanların 
senaryo ekiplerinde çalışmış, radyo dizileri için senaryolar yazmış 
Bester’in 1950 sonrası edebi üretimi, bir bakıma, bilimkurgunun, 
Karl Krauss, Yevgeniy Zamyatin, Aldous Huxley gibi yazarların, Fritz 
Lang gibi yönetmenlerin eserleriyle karakterize olan, derin toplumsal 
eleştiriyle yüklü “Avrupalı” bir geleneğe dek izi sürülebilecek bir 
entellektüel bakışla bağlarını yeniden kurmaya başlamasının 
işaretlerinden biridir. İki savaş arasında yeniden filizlenip hızla boy 
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atmaya vakit bulmuş “iyimser” coşkunun ta yüreğinde patlayan “Atom 
Bombası”ndan sonra, soğuk savaşın her yere sirayet eden paranoyak 
atmosferi içinde, bilimkurgunun ibresi de “ütopya”dan “distopya”ya 
vurur. Nasıl ütopya, insanlığın “olumlu” enerjisinin “şimdi”nin 
olumsuzluklarından soyutlanarak yansıtılacağı “hiç varolmamış” bir 
dünyaya gönderiyorsa, “distopya” da, “şimdi”nin sürekli ve uçsuz 
bir ayrılma, farklılaşma, dağılma, çözülme hareketiyle, bir ‘kendine 
burkulan dünya’ya dalar. Ütopya ne kadar “burada ve şimdi”nin dışına 
savrulursa, distopya da o kadar onun içine burkulur, bükülür, kıvrılır…

“Kaplan! Kaplan!”, uzayda bir harabe halinde sürüklenen S.S. 
Göçebe’nin kayıp tayfası Gulliver Foyle’un, tipik ‘Sıradan İnsan’ın, 
kendisini almadan geçip giden bir gemiye duyduğu nefretin içinde 
açtığı intikam kapısından fırlayan cehennem makinasına dönüşmüş 
bir kaplanın hikayesini anlatır: yüzünde eski bir maori dövmesi gibi 
öfkenin ve kinin kan kırmızısı dövmesini, mahkumu olduğu, silinmez 
bir kaplan maskesini taşıyan bir adamın, ilk “Güneş Savaşı”nı yaşayan, 
endüstriyel klanların ve tekno-militer iktidar mekanizmalarının 
ortaklaşa ve çatışarak yönettiği, “dromokratik” [hız-yönetimli] bir 
mantıkla, “muhteşem ve kinci bir mantıkla” biçimlenmiş dünyalardaki 
serüvenini… Düşünce, irade ve algı mekanizmalarının uğradığı 
teknolojik dönüşümle, önce anlık mekansal yerdeğiştirmelerden 
“jeodezik uzay-zaman çizgilerinde algı ötesi bir hızla kaymaya” doğru 
evrilen bir hareket nosyonunun (”jauntelemek”) egemen olduğu bir 
evrende, “kaplan”, “kendini çizgilerinden yukarı çekerek”, “daha 
hızlı ve ölümcül” bir kaplan olmak için hızla dönüşür: önce bu evreni 
kıyametin sınırlarına dek getirecek bir “halk düşman”ına, “ışıl ışıl 
yanan parlak yalaza” (kendisinin peşinde uzay-zaman sürgünü) 
bir kaplana, sonra iktidarı yokoluşun anahtarını kitlelere vererek 
mayınlayan anarşist bir yalvaca, sonunda da… Neyse, “son”u açık 
kalsın.

24. Yüzyıl’dan “Burada ve şimdi”ye kıvrılalım: “Zenginlik hızın, hız 
zenginliğin gizli yüzüdür… hıza sahip olan güce de sahip olur.(…) En 
temel özgürlüğün, hareket özgürlüğü olduğu söylenir hep. Doğru, 
ama hız özgürlüğü değil. Aşırı hızlı gittiğinde kendinden tamamen 
soyulursun, tümüyle yabancılaşmış bir hale gelirsin. Bir hareket 
diktatörlüğünden söz edilebilir… Hareket özgürlüğünden hareketin 
tiranlığına geçiyoruz… Modern savaş çoktan uzaydan zamana hareket 
etmiş durumda.” (Virilio / Lotringer, Pure War)

KAPLAN! KAPLAN!

Kaplan! Kaplan! gecenin ormanında
Işıl ışıl yanan parlak yalaza,
Hangi ölümsüz el ya da göz, hangi,
Kurabildi o korkunç simetrini?

Hangi uzak derinlerde, göklerde
Yandı senin ateşin gözlerinde?
O hangi kanatla yükselebilir?
Hangi el ateşi kavrayabilir?

Ve hangi omuz ve hangi beceri
Kalbinin kaslarını bükebildi?
Ve kalbin çarpmaya başladığında,
Hangi dehşetli el? ayaklar ya da

Neydi çekiç? ya zincir neydi?
Beynin nasıl bir fırın içindeydi?
Neydi örs? ve hangi dehşetli kabza
Ölümcül korkularını alabilir avcuna?

Yıldızlar mızraklarını aşağıya atınca,
Göğü sulayınca gözyaşlarıyla,
Güldü mü o, görünce eserini?
Kuzu’yu yaratan mı yarattı seni?

Kaplan! Kaplan! gecenin ormanında
Işıl ışıl yanan parlak yalaza,
Hangi ölümsüz el ya da göz, hangi,
Kurabildi o korkunç simetrini?

William Blake
(Türkçesi: Selahattin Özpalabıyıklar)
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Rimbaud Burcunda Bir “Büyük Oyun” – I

Hüseyin Alptekin’in anısına…

“Büyük Oyun” (Le Grand Jeu), 1928 – 1930 arasında ancak üç 
sayısı yayımlanabilen bir derginin çevresinde kurulup dağılan bir 
“hareket”in, bir “akım”ın adı olarak geçti tarihe ve grubun hedeflerinin 
tutkulu görkemiyle karşılaştırıldığında, şimdilik yalnızca edebiyat, 
sanat ve düşünce tarihinde göreli olarak “küçük” bir yer bulmuş 
görünüyor. Rimbaud’nun çocuklarının “kaybederken kazandıkları” 
Büyük Oyun’un hak ettiği ilgiyi bir gün yeniden göreceğini umuyorum.

- Hayat nedir ?
- Rüzgarın aşkı.
- Ölüm nedir ?
- Boşluğun aşkı.
- Ya aşk nedir ?
- Rüzgarın hayatı, boşluğun ölümü.

Roger Gilbert-Lecomte [1]

“Büyük Oyun’un devası yoktur; tek bir kez oynanır. Biz, hayatımızın 
her anında oynamak istiyoruz onu. Bir kez daha, ‘kaybeden kazanır’. 
Çünkü söz konusu olan, kendini kaybetmektir. Biz kazanmak istiyoruz. 
Oysa, Büyük Oyun bir şans oyunudur, yani ustalık, ya da daha iyisi 
‘lûtuf’ oyunu: Tanrı’nın lûtfu ve jestlerin lûtfu.”

1.sayısı Haziran 1928'de, Paris’te yayımlanan Le Grand Jeu [Büyük 
Oyun], bu paragrafla açılıyor ve şu tonda devam ediyordu: “Bütün 
gücümüzle tüm yeni devrimlere adayacağız kendimizi. (…) Çünkü, 
bir edebiyat grubu değil, aynı arayışa bağlanmış bir insanlar birliği 
oluşturuyoruz.” Bu satırları, derginin yönetmeni Roger Gilbert-
Lecomte yazmıştı; “emeceğiz herşeyi, kayıplara karışıncaya dek 
saydamlaşmak için Tanrı’yı yutacağız” sözcükleriyle biten “önsöz”ün[2] 

altında, “oyuna katılanların” “tam onay”ını bildiren dokuz imza daha 
yer alıyordu: Hendrik Cramer, René Daumal, Artür Harfaux, Maurice 
Henry, Pierre Minet, André Rolland de Renéville, Josef Sima, Roger 
Vailland. Le Grand Jeu’nün basın ilanında, ikinci sayının “mistik, 
okültist, devrimci, şair Arthur Rimbaud’ya adanacağı” haber veriliyor 
ve “Yönetim” imzalı bir bildiriyle dergi şöyle tanımlanıyordu: “LE 
GRAND JEU, ne edebi, sanatsal, felsefi, ne de siyasal bir dergi değildir. 
Le Grand Jeu yalnızca asli olanı arar.”[3]

“Büyük Oyun”, ancak üç sayısı yayımlanabilen (Haziran 1928, 
Mayıs 1929, Ekim 1930) bir derginin çevresinde kurulup dağılan bir 
“hareket”in, bir “akım”ın adı olarak geçti tarihe ve grubun hedeflerinin 
tutkulu görkemiyle karşılaştırıldığında, şimdilik yalnızca edebiyat, 
sanat ve düşünce tarihinde göreli olarak “küçük” bir yer bulmuş 
görünüyor – Minerva’nın ironisi mi, bu “efemer” topluluğun kendini 
adadığı Oyun’un hilesi mi, bilinmez.
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Etkinliği yalnızca aynı adı taşıyan dergiyle sınırlanamayacak Büyük 
Oyun, uzun bir süre gerçeküstücülüğün bir türevi, bir alt kolu olarak 
nitelendirildi ve kimi yazarlar, eskisi kadar güvenle ifade etmeseler 
de, hala bu bağlantıyı kurmaya devam ediyorlar.

Ama, akımın ortaya çıkışı dönem olarak La Révolution surréaliste 
[Gerçeküstücü devrim] ve Surréalisme au service de la Révolution 
[Devrimin hizmetinde gerçeküstücülük] dergilerinin yayımı arasındaki 
süreye denk düşmüş, iki grup birbirleriyle çeşitli (ve çoğunlukla gergin, 
fırtınalı) ilişkiler kurmuş ve grubun dağılmasında gerçeküstücülük 
“etkin” bir rol oynamışsa da, gerek düşünsel eğilimler, gerekse edebi, 
sanatsal, siyasal yönelimler bakımından derin farklar taşıdıkları, 
artık pek tartışılmayan bir konu. Aslında Büyük Oyun’un daha yeni 
tartışılmaya başlandığı söylenebilir.

Oyunun kuralına sonuna dek sadık kalarak bunu “trajik” hayatlarıyla 
ödeyen oyunculardan ikisinin (Lecomte ve kimi “zaaflarına” rağmen 
Daumal) 2. Dünya Savaşı’nın orta yerinde ölümünden, bir diğerinin 
ciddi (ve haklı) bir sarsıntıya uğrayarak üretimine uzun bir ara 
vermesinden (Sima) sonra, savaşın yıkım gücüne de çok şey borçlu 
olan derin bir sessizlik kuşattı akımı. Kuşkusuz, bir şimşek çakımında 
yaydığı ışığın hayran bıraktığı, dostlarının hayatlarına/eserlerine 
inanan üç beş insanın, onu unutuluştan çekip çıkarmak için gösterdiği 
zorlu ve inatçı çabaları bundan ayrı tutmak gerek. Zaten, bugün Büyük 
Oyun ve onu yaşayan insanlar hakkında ne biliyorsak, bu çabalarla 
gün ışığına çıkan eserler, belgeler sayesinde biliyoruz.

Sis perdesi altmışlı yılların sonuna doğru dağılmaya başladı. 1963'de 
Reims Güzel Sanatlar Müzesi’ndeki “Le Grand Jeu” sergisini bir 
yana bırakırsak, 1968 yılında Sima’nın Paris’te, Modern Sanatlar 
Müzesi’ndeki ilk retrospektif sergisi, Lecomte’un “Bütün Eserleri”nin 
yayımlanabilmesi için kurulan derneğin, Kültür Bakanlığı desteğini 
alarak yazarın “yasal” mirasçısına karşı açtığı büyük yankı uyandıran 
davayı kazanması [4] ve L’Herne dergisinin “Le Grand Jeu” özel sayısı 
[5] gibi üç “majör” olayın bir araya gelmesi ve dönemin anti-konformist 
ilgi odaklarıyla çakışması sağladı bunu. Ama bu “arkeoloji”de başrolü, 
Lecomte’u son ana dek terk etmeyen vefalı dostu Arthur Adamov’a 
vermek gerek. Koltuğunun altında bir yığın elyazmasıyla çalmadığı 
kapı bırakmayarak, inatla uğraşıp didinen, Lecomte’dan yaptığı bir 
derlemeyi “Testament” [Vasiyet] adıyla 1955'de yayınlamayı başaran 
[6], söz konusu dava için Pierre Minet’yle birlikte bir dernek kurarak 
kültür ve sanat dünyasından önemli bir destek sağlayan hep o oldu. 
Antonin Artaud için de aynı çabayı göstermişti. Ne yazık ki, Lecomte’un 
“Bütün Eserleri”ni göremeden öldü.

André Breton’un (”böl ve yönet” planının bir parçası olarak) “İkinci 
Sürrealist Manifesto”da getirdiği eleştirilerden sonra, René Daumal, 
“André Breton’a açık mektup”unda şu kehanette bulunmuştu: 

“Dikkat edin André Breton, ilerde edebiyat tarihi elkitaplarında yer 
alacaksınız, ama eğer biz bir onura diktiysek gözümüzü, bu, gelecek 
kuşaklar için kıyametlerin tarihine yazılmak olacak.”[7] Bugüne kadar, 
çoğu monografi formunda önemli bir kaç çalışma yapıldı, birkaç özel 
sayı yayınlandı. Artık belgeler, eserler, kısacası “malzeme” ortada. 
Ama bu “malzeme”nin “hayat”ının, akademik/tarihsel “yorum”lardan 
çok farklı coğrafyalarda süreceği kehanetinde bulunmak için yeterli 
“işaret” var gibi görünüyor (bundan yalnızca, 68 Mayısı’nda Daumal 
ve Lecomte’dan cümlelerin Breton’unkiler gibi duvarlara yazılmış 
olmasını, “Beat ruhu”nda okumaları, ya da şimdi, genelleşmiş bir 
savaş içindeki bu “yüzyıl sonu”nda, “iki savaş arası isyankarları”na 
yönelen ve giderek artan ilgiyi kastetmiyorum). [8]

Kısa, hızlı bir kolaj (bir “akıntılar haritası” için boşuna mim koyma 
çabası): “Büyük Oyun’dan önceki oyunlar”, “Büyük Savaş”ın antik 
yıkıntılara çevirdiği Reims şehrinin lise sıralarında, 1921'de başladı. 
Lecomte, Roger Vailland ve oyunu ilk terk edecek bilmecemsi 
kişilik Robert Meyrat (üçü de 1907 doğumlu), sacayağı gibiydiler, 
“Apollo” adlı bir “fanzin” çıkarıyorlardı. Ertesi yıl, Charleville’den 
(Rimbaud’nun şehri) yeni biri katıldı aralarına: René Daumal (d. 1908). 
Bir Buda gibiydi, Lecomte hemen “evlat” edindi onu. Pierre Minet’nin 
(d. 1909) de katılımıyla “gizli tarikat”ları yaşamaya başladı. Alfred 
Jarry’nin “patafiziği” mistik deneylere davet çıkarıyor, onun “Kral 
Übü”sü gibi bir de totemleri oluyordu: Bubu. Kendilerine “Phrères 
Simplistes” [9] [Basitlik yanlısı Kardeşler] adını verdiler. “Basitlik” 
kavramı, “çocukluk” bilgisine, yetişkin uygarlığın bağlarını kopardığı 
mantık-öncesi primitif algı ve sezgi boyutuna gönderiyordu. Özel bir 
jargonları, özel “melek” adları, kodları, işaretleri, kendilerine özgü 
ritüelleri vardı. Her şeyi denediler; “deneyim” başlangıçtan sonuna 
dek asli vurgunun taşıyıcısı oldu. “Rimbaud burcunda” yoğun ve 
tehlikeli deneyler: “uzgörü” ve “içgörü”ye ulaşmak, ölmeyi öğrenmek 
ve “doğum-öncesi”ne göz atmak için, “bütün duyuların sistematik 
bozumu”nu sağlayan deneyler: karbon tetraklorürden ethere, kifden 
afyona binbir madde kullanımı, geçici koma halinde bedenden çıkış, 
benlik bölünmesi… René Guenon’dan Novalis’e, Mallarmé’den 
Lautréamont’a, Tibet ve Mısır “Ölüler Kitabı”ndan Poe’ya, Hegel’den 
Marx’a bir yığın şey okudular, ama öncelikle “uzgörülü yalvaç 
Rimbaud”nun çocukları oldular.

1925-26 döneminde Vailland ve Daumal Paris’e “çıktılar”. “Düz, ruhsuz 
Reims”de kalan Lecomte, bir şampanya üretim şirketinin yöneticisi 
olan babasının zoruyla tıp okumaya koyuldu. Ama mektuplarıyla, 
kaçamaklarıyla “liderlik” konumunu sürdürüyor, çıkaracakları dergi 
ve kuracakları “simpliste hareket”in düşleriyle ve androjin güzelliğiyle 
herkesi büyülüyordu. Zaten, avant-garde etkinlikleriyle ünlü “Kra” 
yayınevini Philippe Soupault’yla birlikte yöneten Léon Pierre-Quint’in 
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onun bir fotoğrafını görüp Reims’e gelmesiyle, dergiyi maddi açıdan 
olanaklı kılacak serüven, bağıntılar akımı başladı. Lecomte, ailesini 
parlak geleceğinin “düş kırıkları”yla baş başa bırakıp Paris’e geldi. 
Gerçeküstücülük en ateşli günlerini yaşıyor, Paris Sacco ve Vanzetti 
yanlısı anarşist gösterilerle kaynıyordu. Bu “gözüpek melekler”e 
vurulan Çek yazar, gazeteci Richard Weiner (onun sayesinde “Le 
Grand Jeu” daha dolaşıma girmeden, Paris’ten önce Bohemya’da 
tanındı), oluşmakta olan grubu aniden, neredeyse panik içinde terk 
etmeden önce, onları Paris’e yerleşmiş yurttaşı ressam Josef Sima’yla 
buluşturdu. Aralarında sıkı bir bağ örüleceğini öngörmüştü. Sima’nın 
atölyesinde yapılan Perşembe toplantıları Büyük Oyun’un kurulduğu 
mekan oldu.

Bu arada ayrılmaz beşliye Maurice Henry, Artür Harfaux, “Kaptan” 
Hendrik Cramer ve karısı (daha sonra Cramer ortadan kaybolunca 
Daumal’ın karısı olacak) Vera Milanova, Vailland’ın sevgilisi Marianne 
Lams (Mimouchka), André Rolland de Renéville de katıldılar. Özellikle 
Daumal uzun süre “La Voie” [Yol] adını savunduysa da, Vailland önerir 
önermez oybirliğiyle kabul edilen “Büyük Oyun”da karar kılındı (o 
sıralarda çıkan Michel Leiris’in aynı adlı kitabıyla tümüyle rastlantısal 
bir çakışma da yaşandı) ve uzun hazırlıklardan sonra 1928'de birinci 
sayı çıktı, ağırlıklı konu “isyanın gerekliliği”ydi. Grup üyelerinin 
yanısıra, Robert Desnos, “eski tüfek dadacı” Georges Ribemont-
Dessaignes, Saint-Pol-Roux, Gomez de la Serna, (1984'de Nobel 
alacak olan Çek yazar) Jaroslav Seifert ve Man Ray gibi “ağır toplar”ın 
ürünleri de vardı dergide. Dergi çıktıktan sonra, eski gerçeküstücüler 
Monny de Boully ve Dida de Mayo, Claude Sernet ve Arthur Adamov’un 
tek sayılık dergileri “Discontinuité”yi [Süreksizlik] bırakıp gruba 
katıldılar. Pierre Audard, André Delons, Zdenko Reich ve ressam Mayo 
da daha sonra katıldılar.

Bütün bu isimler, grubun iddialı çıkışı ve Leiris, Artaud gibi “eski” 
gerçeküstücülerle kurdukları bağlar, Breton ekibiyle aralarında 
ciddi bir gerilim yarattı. Hiçbir zaman “açık savaş”a dönüşmeyecek, 
ama her iki topluluğun da serüvenini önemli ölçüde belirleyecek 
bir “gizli çatışma”. Önce, 11 Mart 1929'da ünlü “Bar du Château” 
toplantısı (tarihe “duruşması” olarak geçti) yaşandı. Gerçeküstücüler, 
Troçki’nin durumunu görüşmek ve bir ortak eylem planı hazırlamak 
gerekçesiyle birçok kişi ve gurubu, bu arada “Büyük Oyun”cuları da 
Château Barı’na çağırdılar. Ama asıl amaç, aynı zamanda Paris-Midi 
gazetesinde takma adla yazılar yazan Vailland’ın, o sıralar nefret 
odağı olan Paris Emniyet Müdürü Chiappe hakkında yazdığı övücü bir 
yazı dolayısıyla, hem onu hem de grubu mahkum etmekti. Plan geri 
teptiyse de, Breton ve yakın çevresi düzenledikleri entrikadan dolayı 
ağır tepkiler aldıysa da, Lecomte, Daumal ve diğerleri önce dostlarını 
savunmaya çalışıp, birliklerinden ödün vermeseler de, bu “duruşma”, 
Vailland’ın gruptan dışlanması ve onu bütün kariyeri boyunca saplantılı 
bir biçimde etkileyecek olan bir yara almasıyla sonuçlandı. Bir başka 

sonuç da, birçok tanıklığın doğruladığı gibi, gerçeküstücülüğün parlak 
döneminin bitişi oldu, bir tür “sonun başlangıcı”…

İkinci sayı, bildirildiği gibi “Rimbaud özel sayısı” oldu. Tema, “uzgörü” 
etrafında dönüyordu ve çok çeşitli, uzun süren tartışmalar, yankılar 
doğurdu. Lecomte ve Daumal’in birlikte imzaladıkları “Casse-
Dogme” [Dogma-Kırımı] manifesto tonunu sürdürüyor (”Not edin: 
Tanım: ‘Le Grand Jeu tamamen ve sistematik olarak yıkıcıdır…’”) ve 
Rimbaud’dan ileriye, “deneysel metafizik” adını verecekleri kuram-
eylem bağlamına uzanıyordu: “Bu güzelim katliamdan fışkıracak 
olan, sanılandan çok daha gerçek ve dokunulabilir birşey olabilir, 
yürümeye başlayan bir boşluk heykeli, dopdolu ışık kitlesi. Yeni bir 
ölümcül göz açarak alınları delecek bilinmeyen bir ışık, anlamı ‘hayır!’ 
olan tek ışık…”[10] Hemen hemen aynı tarihlerde Renéville’in yankı 
yaratan kitabı “Rimbaud le Voyant” [Kahin Rimbaud] çıktı; Lecomte da 
Rimbaud’nun yayınlanmamış mektuplarını önemli bir sunuş yazısıyla 
kitaplaştırdı. Dergiyi eş zamanlı olarak Prag’da da yayınlama fikri 
sonuç vermemiş olsa da, Karel Teige’in önemli dergisi “RED” Aralık 
1929'da bir “Le Grand Jeu özel sayısı” yayınladı.

Dergide, grup üyelerinin Lautréamont’un “Maldoror Şarkıları”nın 
Çekoslovakya’da sansüre uğramasına karşı protestosu da yer alıyordu.

Üçüncü sayı, aynı tasarıyı geliştiriyor, bu kez primitif algı mekanizmaları, 
eski mistik deneyimler, ritüeller ele alınıyor, “logos-merkezli” Batı 
uygarlığının “kopuş”u şiddetli bir biçimde eleştiriliyordu. “Mitler 
evreni”ne açılan bu sayı, bir sonraki sayıda açığa vurulacağı bildirilen, 
grubun kendi “deneysel metafizik”inin sonuçları hakkında ipuçları 
veren vurucu bir yazıyı da barındırıyordu.. René Daumal’in “Nerval 
le Nyctalope” [Gündüzkörü/Gecegören Nerval] adlı bu yazısı, bugün 
akımın özgün karakterini anlamak açısından asli bir belge olarak 
kabul ediliyor: “Ölümden sonra ikizin durumunun bu hayatta şimdiden, 
kısmen tanınabilmesi, benim için aynı zamanda metafizik bir kesinlik 
ve bir deneyim olgusu”[11]. Ayrıca, bu sayıda, Arp’ın yanı sıra, Sima’nın 
sonraki gelişimini haber veren ilk “saydam peyzaj”larından örnekler 
yer aldı. Bu arada, başta Sima olmak üzere, Le Grand Jeu üyelerinin 
plastik ürünlerinin, primitif heykellerle beraber yer aldığı iki önemli 
sergi düzenlendi, katalogları yayınlandı.

Dördüncü sayı ışığı göremedi; yıllar sonra, belki, solgun bir huzme 
düştü üzerine. Adamov, “deneysel metafizik”le ilgili metinlerin önemli 
bir bölümünü kaybetti. Ama tam olarak neyin söz konusu olduğuna 
dair yeterince ipucu var bugün elimizde. Büyük Oyun’un açıldığı 
dolambaçları, söz, eylem, deneyim ilmeklerinin durmadan bağlanıp 
çözüldüğü göçebe coğrafyaları bir başka vakte bırakıp, “doğum-
öncesi” ile “ölüm sonrası” arasındaki hayati/ölümcül “zon”da, 
“Morpheus’un ülkesinde” olup bitenlerin, göçüp gidenlerin “uykusuna 
yatıp” sözü bağlayalım.
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Renéville ile Delon arasında büyüyen siyasal tavır tartışması, 
1932'de Aragon’un “Front rouge” [Kızıl cephe] şiirinden dolayı 
beş yıla mahkum edilmek istenmesine karşı yayınlanan bildiriye 
Renéville’in imza koymak istememesi, Delon’un da onu “karşı-
devrimcilik”le suçlamasının ardından büyüyüp, bütün grubu içine 
aldı ve dağılma aşamalı olarak başladı. Lecomte, bir “bağımlılıktan 
arınma tedavisi”nden ötekine giriyor, “hayat-ölüm” yolculuğunda 
giderek daha uzaklara doğru gözden kayboluyordu. Daumal, Lecomte 
için “Monsieur Morphée” ile uzun ve acılı mücadelelerden sonra, bir 
gün Gurdjieff’in mesajını taşıyan Alexandre de Salzmann’la tanıştı 
ve bir “Yol”a girdi, zihninde tuttuğu adın içini doldurmaya başladı. 
1933'de yolları ayrıldı. Savaş koptu. Herkes bir yana dağıldı. Lecomte, 
çok uzun zaman önce yazdığı şiiri “Mistik Tetanoz”u hayata geçirdi. 
31 Aralık 1943'de, sık sık yüksek dozda Laudanum yapması sonucu 
oluşan abselerden tetanoz kaptı ve üç gün “gerçek” bir komada 
kaldıktan sonra, Broussais Hastanesi’nde beş parasız, “yalnız” öldü 
(komaya girdiği gün, teyzesinden, o zamanlar için önemli bir miktar 
olan 500 000 frank miras kaldığını bildiren bir noter mektubu geldi!). 
Daumal, bir yıl sonra, 1944'de, uzun yıllar kullandığı maddelerin de 
payı olduğu ileri sürülen bir tüberkülözden öldü, “temiz”, yanında 
karısı, Vera Milanova, tanık. İkisi de otuz altı yaşındaydı. Rimbaud’yu 
yakalamalarına yalnızca bir yıl kalmıştı.

Büyük Oyun’u 24 Temmuz 1971'deki ölümüne dek oynayacak ve 
Lecomte’u sözün, yazının da ötesinde tuvallerinde “yaşatacak” olan 
son oyuncu Josef Sima’ya (d. 1891) bırakalım sözü: “Gerçek çözülme 
1939'da yaşandı. Delon Dunkerque’de öldürüldü, Lecomte 1943 
sonunda, Daumal 1944'de öldü. 1952'de yeniden başlamadan önce, 
yaklaşık oniki yıl resim yapmayı ve sergilemeyi bıraktım. Allak bullak 
edici bir yalıtım içinde buldum kendimi o zaman. Tek imkanın şiirsel 
esin olduğunun farkına vardım; okültist bir anlamda değil, bir bilme 
biçimi olarak şiirsel. Ve burada, dostlarım hakkındaki bu anılara 
alınlık olarak, Gérard de Nerval’in Aurélia’sından şu alıntıyı yapmak 
istiyorum: ‘Ne olursa olsun, insanın hayal gücünün, bu dünyada 
ya da diğerlerinde gerçek olmayan hiçbir şeyi icat etmediğine ve 
böylesine belirgin olarak gördüğüm şeyden kuşku duyamayacağıma 
inanıyorum.’ ” [12]

Notlar

1. Roger Gilber-Lecomte, OEuvres Complètes, II. cilt – Poésie, Gallimard, Paris, 1977, 
sf. 6.

2. “Avant-Propos”, Le Grand Jeu, n 1, Yaz 1928, sf. 1-3. Le Grand Jeu – Collection 
Complète içinde, (ilk üç sayının tıpkıbasımı ve yayınlanamayan dördüncü sayının 
düzeltme kopyalarından hareketle yeniden kuruluşu), Yayına hazırlayanlar: H. J. 
Maxwell – Claudio Rugafiori, Edition Jean-Michel Place, Paris, 1977.

3. Belgenin reprodüksiyonu: Sima – Le Grand Jeu (3 Nisan-21 Haziran 1992, Musée 
d’Art Moderne de la Ville de Paris), Sergi Kataloğu, sf. 242.

4. 14 Kasım 1968'de Reims Mahkemesinde sonuçlanan “Lecomte Davası”, 1991'deki 
“Artaud Davası” gibi telif hakları ve yasal mirasçıların yayıma (sansüre dek varan) 
müdahale haklarını ilgilendiren bir dizi davaya “örnek” oluşturacak bir biçimde Fransız 
hukuk tarihine geçti. Yazarın ölümünden sonra babasıyla evlenen kahya kadının, “yasal 
mirasçı” niteliğiyle, Lecomte’un haklarını Arthur Adamov’a bıraktığı elyazmalarının 
Gallimard Yayınevi tarafından yayımını, babasının bu “toplum ahlakı için yıkıcı” yazıların 
dolaşıma girmesini yasakladığı gerekçesiyle engellemek istemesi üzerine açıldı. 
“Lecomte Dostları Derneği”nin ve Kültür Bakanlığı’nın avukatı, yıllar sonra sosyalist 
hükümetin Dışişleri Bakanlığı görevini üstlenecek Roland Dumas, bu son derece ilginç 
ve burjuva ahlakı konusunda çok öğretici dava için yaptığı savunmayı, önemli belgelerle 
zenginleştirerek kitap haline getirdi: Roland Dumas (Christine Piot’nun işbirliğiyle), 
Plaidoyer pour Roger Gilbert-Lecomte, Gallimard, Paris, 1985.

5. “Le Grand Jeu”, Marc Thivolet yönetiminde hazırlanan özel sayı, L’Herne, n 10, 1968.

6. R. Gilbert-Lecomte, Testament, derleyen ve sunan: Arthur Adamov, Gallimard, Paris, 
1955.

7. René Daumal, “Lettre ouverte à André Breton sur les rapports du surréalisme et 
du Grand Jeu”, Le Grand Jeu, n 3, Sonbahar 1930, sf. 82 (Le Grand Jeu – Collection 
Complète içinde).

8. Kastettiğim, “tarihsel” bir akımın şaşırtıcı “aktüalitesi” değil. Büyük Oyun’un zaman 
anlayışı, “devrimci deneyim”i tarihin dışına yerleştirirken zaten “aktüalite”ye hiç gönül 
indirmiyordu. Daha çok, Blake’in, Rimbaud’nun, Artaud’nun, Burroughs’un, hatta 
Boehme ya da Novalis’in sözü nasıl öngörülemeyecek mecralar bulmuşsa, buluyorsa, 
öyle bir “hayat bulma”dan söz ediyorum. 1992'de bir yazarın, Daumal’in izini mitleştiren 
“neomistik” bir tonlamayla da olsa, “Büyük Oyun her zaman yeniden keşfedilecek” diye 
yazması yalnızca bir gösterge (Michel Camus, “Les enjeux du Grand Jeu”, Sima – Le 
Grand Jeu sergi kataloðu içinde, sf. 259). Jean-Michel Besnier’nin, “zamanlarını geri 
döndürülemez bir yüzyıl sonu olarak yaşayan” 1930 kuşağının “şiddetli bir imgesini 
sunduğunu” söylediği “Büyük Oyun”u, Bataille’i “geri kazanmayı” gözeten çalışmasının 
zeminine yerleştirdiği “kargaşa” nosyonunu aydınlatmak için, “tarihsel bir örnek 
olarak “kullandığı” sayfalar ise yukarıdaki mitleştirmenin öteki kutbunu temsil ediyor 
(La Politique de l’Impossible (L’Intellectuel entre révolte et engagement), Découverte, 
Paris, 1988, sf. 28-32). Bu son örneği vermemin bir nedeni de, geçtiğimiz yıl Türkçe’ye 
çevrilmiş olması (İmkânsızın Politikası (İsyanla bağlanma arasında entelletüel), çev. 
Işın Gürbüz, Ayrıntı, İstanbul, 1996). “Büyük Oyun” hakkında oldukça indirgemeci ve 
tartışılır bir yaklaşım sunsa da, Türkçe de bu akimin adının geçtiği ilk araştırmalardan 
biri olması önemli. Ne ilginçtir ki, “Büyük Oyun”un tarihinde sıklıkla rastlanan 
şanssızlıklardan biri de bu kitapla yasandı. Adi değişti, “Büyük Takım” oluverdi! (sf. 
37) “Oyun” kavramıyla ilgili olarak yapılan çalışmaların tarihine de geçmiş bir grubun, 
sırf çevirmen “entelektüel topluluk” gibi “ciddi” bir oluşumla “oyun” gibi bir kavramın 
ilgisini kuramadığı için, kalkıp “jeu”yü (pek ender ve özel durumlarda kullanılan) 
“takım” anlamıyla karşılayarak düşünce tarihine yeni bir akım hediye etmesi, ancak 
gülümsemeyle karşılanabilir. Çevirideki tuhaflıklar bununla bitmiyor. Ama bu konuyu, 
dönemin (80'ler, “yeniden-inşa” yılları!) oldukça gürültü koparan polemiklerinin, 
özellikle de “cogito”yu temizleyip “özne”yi ve “hümanizmi” kurtarmak için, Foucault, 
Bourdieu, Derrida, Deleuze gibi “bozguncu”lara karşı açılmış “meydan savaşı”nın 
izlerinin fazlasıyla hissedildiği, ama kuşkusuz “aktüalite”si geçmiş bu patırtıya kurban 



40

Özgür Uçkan “Göçebe Bilgi”

edilmemesi, önemsenmesi gereken Besnier’nin yaklaşımını tartışacağım bir başka 
yazıya bırakmayı uygun buluyorum. “Büyük Oyun” ve önde gelen “oyuncu”larına bir 
“giriş” olmaktan öte bir iddia taşımayan bu yazıda bu notla yetinelim.

9. “Frère” (kardeş) sözcüğünü “phrère” olarak yazmaları, kurdukları oyuncul jargonun 
bir parçasıdır.

10. René Daumal – R. Gilbert-Lecomte, “Mise au point ou Casse-Dogme”, Le Grand Jeu, 
n 2, Bahar 1929, sf. 2 (Le Grand Jeu – Collection Complète içinde).

11. René Daumal, “Nerval le Nyctalope”, Le Grand Jeu, n 3, Sonbahar 1930, sf. 30 (a.g.e. 
içinde).

12. Sima’yla görüşen Michel Random. Le Grand Jeu, Denoël, Paris, 1970, 1. cilt, sf. 231-
232.
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Roger Gilbert-Lecomte ve “Büyük Oyun” – II / 
Bir Yoksunluk Krizi Olarak Hayat

Hüseyin B. Alptekin ile birlikte…

Lecomte, “Oluş’a ve Kaos’ a ait olan ve onlardan gelen hakiki şiiri 
bulmuş”tur. “Kaynağını her zaman gerçek lirizmde bulan bu organik 
tona, bu yırtılmış organlann atmosferine, bu nemli, yakıcı fetüs havasına 
yeniden kavuşur. ( .. .) Roger Gilbert-Lecomte, Uzakdoğu geleneğinin 
en yüksek kutsal şairlerinin örneğini izleyerek, eserinde metafizik ve 
şiiri özdeşleştirir. İmgelerin oluş’taki kaynağına dek çıkar; aşk gibi, 
ölüm gibi, lirizmin de aynı şiddet dolu kaynaktan çıktığını ve böylece 
bizi de bu kaynağa yaklaştırdığını bilir. Roger Gilbert-Lecomte’un 
şiirinde, kayıp bir geleneğe duyulan özlem ve Jacob Boehme ya da 
Novalis’in yazılarında tehditkâr bir tonla gürleyen bazı büyük mistik 
çığlıkların uzak yankısı var’. (Antonin Artaud)

“Hayat, bir hastalıktır, bir tutku edimidir”
Novalis  

“Gerçek hayat, yolculuktadır.”
Rimbaud

“Kaybeden kazanır” motto’suyla girdikleri Büyük Oyun’ da, başından 
sonuna dek sürekli “risk” alarak oynayan en tutarlı oyuncu, yarık, 
uçurumlardan uçurumlara açılan hayatıyla Roger Gilbert-Lecomte 
(1907-1943) oldu. Bir ucu ölüme, diger ucu “hiç değişmeden süregiden, 
uçsuz bucaksız doğumöncesi stepleri”ne bakan trajik hayatı, daha 
öImeden ona Verlaine’in gözde sıfatı “lanetli şair” payesini kazandırdı; 
ama “yokluk”ta yaşayarak “asli olan”ı gözeten eseriyle Lecomte, 
Rimbaud’nun kendisinden sonra geleceğini öngördüğü o “dehşetengiz 
işçiler”den biri olarak nitelendirilmeyi çok daha fazla hak ediyor. 
Doğum öncesiyle ölüm arasında sürekli gerili duyan hayatı için aldığı, 
benimsediği, yaşadığı, yaşarken yaz(gı)sı olan risk, bir trapezci ya 
da bir matadorun ancak performansları sırasında aldlklan ölüm 
riskinden çok daha fazlaydı. Çünkü yazdığı yazgısı, yazgısı yazısıydı 
ve bu performans sürekli ve her an yaşama karşı duran, yaşamı 
karşısına, ölümü yanına alan trajik bir yoldu. Sürekli ölümü yaşayan 
hayatı bir seçimdi, hiçbir zaman hayata teğet geçen bir “gözlem ve 
deneyim” olmadı. Roger Gilbert-Lecomte, 1925

İnsanlık “hal”lerini birer bilme yolu olarak kavramak, ele geçirmek, 
Lecomte için “öznel”likten soyutlanamaz. Yani hakikatin bilgisine 
açllan “deneyim”, zorunlu olarak “iç deney(im)” dir. Dolayısıyla da 
hayati bir bedeli vardır. Lecomte hep “kendisi”yle, daha doğrusu ancak 
kendisinden geçerek ulaşabileceği özel bir “hal”le ilgili bir hakikatin 
peşinde olmuştur: tereddütsüz bir etiğin tutarlılığında yaşanabilecek, 
uçlar arası gerilimin “ideal” dengesinde bir hayat tarzının beklentisiyle 
yüklü bir hakikat. Lecomte iki uç “hal” den söz eder: “yaşamak-
istemek” ve “durmak / eylememek”. Her ikisi de sınırlarda gezinen 
bir “kaygı”nın kaynağıdır. İkisinin çatışması, onda, ancak acı ve çileyle 
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varılan “ürkütücü bir biçimde açık-seçik bir bilinç”i uyandırır. Çünkü 
insan, “var olmanın ve kendisinin bilgisine sahip olamayacak kadar 
sınırlanmış olmanın dehşeti” önünde durmaktadir.

Bu katlanılamaz durumdan kurtulmanın tek yolu, Lecomte için, 
“uyuşarak donup kalma hali” olarak adlandırdığı bir ara-durumdur, 
hep bir sabitlik, hareketsizlik, eşit iki “hal” arasında nötr bir “zon” 
diye gördüğü bir durum: “hayat-içinde-ölüm” … Çok erken yaşlardan 
beri kullandığı uyuşturucular da, ne aşkın ne de fenomenal bir durum 
yaratmak amacını gütmez, karşıt “hal”ler arasmdaki gerilimi “oyuna 
getirerek” iptal etmeye yönelir: Bunu da, “çok güçlü bir yasa” uyarınca 
hareketsizliğin bile bir “dıştan içe dogru kıvnlma hareketi” haline 
geldigi “yeni bir varlık düzlemi” yaratarak yerine getirir. Bu güçlü yasa, 
Lecomte’a göre, “özyıkım (kendini-ortadan kaldırma) güdüsü”dür. 
Yani, “hayat-içinde-ölüm-hali”, kendi ifadesiyle bir tür “yavaş intihar 
yolu”dur. Kısaca, hayat ile “ölüm” olarak adlandırdığımız bilinmedik 
“hal” arasında bir “seçim” değildir söz konusu olan; daha çok, 
organizmanın yıkımıyla olduğu kadar, bir insan hayatını karakterize 
eden her şeye karşı derin bir tiksinti ve unutuşla gelişen, tüm varlığın bu 
çürümüş hayatın sona ermesine doğru geri döndürülemez evriminden 
söz edilebilir. Lecomte’un hedefi, Hayatın ve Ölümün kıyısında nihayet 
yavaşça unutuluşa gömülebileceği “hakiki bir ölüm yaşantısı”yla 
“uçların bilgisi”ne ulaşmaktır: “Hal değişimleriyIe oynayarak ve tüm 
dikkati sınırlara yönelterek, ezeli-ebedi hale gelinceye dek yaşama-
isteğinin akış süresinden yaşantı olarak kaçmak mümkündür.” [1]

Bu, hayattan kaçış ya da hayatı reddediş değil, her an hassas, uyanık 
ve hayatın her yüzünü gören, bu yüzden de acı çeken bir “hayatı 
evetlemenin”, yazgıyı kendi elleriyle yazmanın sonucudur. Böylelikle 
yazgı bir “boyun eğme” degil, tam tersine yazının, şairin hayat 
karşısındaki “ödev duygusu”dur. Hayat reddedildigi, karşı durulduğu 
kadar da yaşanır olur, ama çileye, ama görmenin verdiği acıya 
rağmen. Yaşanan bu çile ve acının bilgisidir hayatı her şeye rağmen 
yaşanılır kılan, şiirdir. Lecomte’un şiiri kendi hayatından, kendi hayatı 
kendinden, hayat-içi-ölüm duygusundan kaynaklanır. Coşku bu şiirin 
hayatla ölüm arası gidip gelen bir yerindedir. Ölüm bir son-uç degil, 
hayatın nedenidir. Ölümü yaşamak hayatı bilmenin bir başka yoludur.

Lecomte’un hayatının büyük bir bölümünün olduğu kadar ölümünün de 
tanığı, soluk bir el yazısıyla kendisine miras bıraktığı eserinin gün yüzü 
görmesi için yıllar süren zorlu bir uğraş veren (aynı uğraşı Artaud için 
de üstlenmişti) ezeli dostu Arthur Adamov’un kaleminden onun “son 
günleri”ni aktarmak, tek kelimeyle “elzem” görünüyor. Uzun süren bir 
hastalık sırasında kaleme alınan bu “anılar”, eprimiş ama hakikatiyle 
iç burkan “yırtıcı” bir tanıklık. Adamov’un Lecomte’a adadığı, o 
olmadan asIa üstesinden gelemeyecegini “itiraf” ettiği (”başyapıtı” 
İtiraf‘ın iç kapağında da Lecomte’a benzeri bir ithaf bulunur) Rilke 

çevirisi “Yoksulluk ve Ölümün Kitabı”nın “Uyarı” yazısında, kendine en 
çok yakıştırdığı “rol” olan “tanıklık” şöyle tanımlanır: “şehit, kurban 
anlamına gelir tanık. Tanıklık eden her insan yarılır, etiyle ve ruhuyla 
iki kez yarılır. Önce, varlığının doruğundaki yüce tanık ve sürdürdüğü 
hayat boyunca üstlendiği acınacak bireysel varlığı arasında yırtılır. 
Sonra, tanıklık ettiği hakikat ile, tanıklığını kabul etmeyen, ondan yüz 
çeviren dünya arasındaki uçurumla yırtılır.” [2] Roger Gilbert-Lecomte, 
1943

Şimdi “söz”ü, 1942-43, işgal yıllarının Paris tanığı Arthur Adamov’a 
bırakalım: “Roger Gilbert-Lecomte’un evine gidiyorum, bulamıyorum. 
Atölyesinin karşısında, içerek, konuşarak saatler geçirdiği Bistro’nun 
patronuna, yaklaşık yetmiş yaşında bir kadın olan Madam Firmat’ya 
soruyorum. Bana, Roger’nin kendi evinde kaldığını söylüyor: ‘İçeri 
girin, sizi gördüğü için çok mutlu olacak.’ İğrenç, kir pas içinde bir 
odaya giriyorum; raflara yayılmış, parkeyi kaplayan izmaritler, kül, 
kitaplar. Onu yatakta buluyorum, tabii her zamanki gibi uyuşturucu 
almış ve başını çevirip bakmadan el yazmalarını attığı çanta yanında, 
açık. Girmemle yüzü değişiyor. Ona Ruth’u, Yahudi kız arkadaşını 
soruyorum; bir çocuk gibi ağlıyor. Carcassone yakınlarında milis 
tarafından tutuklandığını ve Gestapo’ya teslim edildiğini öğreniyorum. 
‘Onunla evlenebilseydim, ona Fransız vatandaşlığını verebilseydim 
keşke, Daladier’nin çıkardığı yasaları, kararnameleri biliyorsunuz.’ 
Biliyordum. Bu kararnamelerden biri bütün Fransızlara vatansız 
biriyle evlenmeyi yasaklıyordu. Fransa daha o zamanlar faşistti.
(…) Roger, gerçekten de Madam Firmat tarafından ‘evlat edinilmiş’. 
Her gün tekrarlanan sahne. Roger bana X’e gitmem için yalvarıyor, 
kendi sözleriyle onu ’sıkıntıdan kurtarmam’ için. Zavalll ve güzel 
yüzü, küçülmüş, güvenle bana dogru çevriliyor. Roger, mavi gözleri 
dışarı fırlamış, yüzü emaye gibi saydam, zayıf, kambur, bastonuna 
yaslanmış. Hayatım bir kabusa dönüşüyor. XIV mahallede, saatler 
boyu muayenehanesinde beklemedigim, herhangi birinin adına bir 
laudanum reçetesi düzenlemesi için yalvarmadığım tek bir doktor 
kalmadl. Eroin, hatta morfin Paris pazarından tümüyle kaybolmuş. 
Roger, onun küçük kız nezaketi… Tüm evreni tekil bir sisteme 
indirgemeyi isteyecek kadar çılgın oluşu. Bitiremeyeceği, yalnızca 
taslağnı çıkaracağı kitabın adı: Tüme Dönüş. (… ) (Ama) şiirleri 
olağanüstü. Madam Firmat’nın bistrosunda bir masada oturuyor, 
gözleri kapanıyor, yarı uyukluyor, ama bardaki işçilerin ona seslenmesi 
yetiyor, hemen ayağa kalkıyor, onlara içki ısmarlıyor, hikayeler 
anlatıyor. Her şeyi biliyor: atlar Avustralya’ da nasll koşarlar, fabrikada 
grev nasll düzenlenir? Kazanan müşteriler ona içki ısmarlıyorlar, 
şimdi sıra onlarda. Sevilen, herkesin hayran olduğu Roger. Ter içinde 
topallayarak yürüyen Roger. Doktor S.’ den bir reçete isteme sözü 
verdiğim Asnieres’de, birlikte korkunç gezintiler. Daha dün bir reçete 
istemişti ondan. Şiddetli itirazlarıma rağmen, kendisine laudanum 
enjekte etmeye devam ediyor. Bu bir çılgınlık, ama aslında iğnenin 
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etkisi çok daha şiddetli. Roger tetanoz gelinceye kadar inat ediyor. 
Yatağımda, nereden geldigi belli olmayan -daha önce hiç görmediğim- 
iri bir kara kedi buluyorum. Kovuyorum onu. Braussais Hastanesi’ne 
acilen kaldırılan Roger Gilbert-Lecomte ölüyor. Bir mirasa konmuştu 
oysa. Hikaye klasik… “ [3]

Tarih, 31 Aralık 1943 … Birkaç yıl tıp eğitimi de aldığı için hijyenik 
koşullann yokluğunda tetanozun gelecegini bilen Lecomte, daha 17 
yaşındayken mistisizmine dizeler adadığı tetanoza yakalanır. “Yalnız 
bir köpek gibi ölecegim bir hastaneye götürmeyin beni” demesine 
rağmen hastaneye kaldırılır ve rastlantı eseri Verlaine’in de öldüğü 
Broussais’de, acılarını biraz olsun dindirecek her türlü uyuşturucudan 
vahşice yoksun bırakılarak, kapısı kilitlenmiş bir odada, “savaş 
koşullan”nda, acının yol açtığı halüsinasyonlar içinde bir başına 
ölmeye bırakılır.

Bir “yoksunluk” olarak yaşadığı hayattan, gerçek bir “ihtiyaç” 
haline gelmiş olan ölüme, belki de ihtiyacın doyurulması demek 
olan “doğum-öncesi stepleri”ne göçer. Cesedi ancak bir gün sonra, 
doktorlar viziteye çıktığı zaman fark edilir.

1924' de yazdlgl “Tetanoz Mistik” adh şiirinde yatan kehanet hayli 
mürekkep akıtmş, “lanetli şair” sıfatını daha da koyultmuştur, ama 
uzgörüsünün, “uç-görü”sünün daha da erken örnekleri, içinde 
yaşadığı “pasajlar simyasl”nın boyutlarını biraz olsun hissettirebilir: 
On dört-on beş yaşlanndayken, arkadaşlarına “Afyon içerek kendimi 
yavaş yavaş öldüreceğim” dediği söylenir. Reims Yıllannda, Grand 
Jeu henüz kozasında, “basitlik yanlısı kardeşler” dönemindeyken, 
sınıf arkadaşlan olan Jean Duflot, çarpıcı bir anekdot aktarır: “Bir 
gün Lecomte bana bir kehanette bulundu. Dedi ki: ‘Aramızda, (Roger) 
Vailland yazacak, kuşkusuz degerli bir yazar olacak; bana gelince, 
hiç söz etmeyelim daha iyi, çok genç ölecegim, uyuşturucu bağımlısı 
olarak ölecegim ve (René) Daumal, sanırım yaşayacak, kısa bir hayatı 
olacak, yazık, söyleyecek o kadar da çok şeyi var ki.’ “ [4] Duflot, tüm 
bunların birer birer gerçekleştigini görmekten duyduğu şaşkınlıktan 
hiçbir zaman kurtulamadığını söyler.

Lecomte, kendi “efemer” varlığını ve kurduğu, bir “şimşek çakımı” 
süren akımı, Büyük Oyun’u, “hakikatin kahini” olmak için, “tüm 
duyulann uzun süren, titiz ve sistematik bir bozumu”nu hedefleyen 
ve bu ölümcül yaşantının risklerini göze alan Rimbaud’nun burcunda 
açarken, “yokluğun metafizigi”nde, bu “yaşantıya sindirilmiş 
metafizik”in gerilimli paradokslarında “yalnızca asli olanı” aradı. 
Gencecikken usta bellediği, ölümünden sonra “uç yaşantı”sından 
süzdüğü zaman-dışı bilgelikle esinleyecegi, hatta “ruh peyzajlan”nda 
yaşayacağı ressam Joseph Sima hakkında yazarken, yaz(g)ısının 
ağzından, kendi fragmanter, kaotik, apokaliptik, “elmas tozu” eserinin 
/ hayatının “epitaphe”ını “aIın yazısını” da sunar: “Rimbaud’nun ya da 

Nerval’in şiirlerini yazmak için, Chirico’nun, Masson’un ya da Sima’nın 
tablolanm yapmak için, büyük serüveni yaşamış, duyuların derme çatma 
dekorlarına bıçak darbesini indirmiş olmak, biçimlerin metamorfoza 
uğradığını, dünyanın uykuda buharlaştığını, halüsinasyonun algıdan 
farklı olmadığını ve kurala dönüşecek bir sağlık halinin patalojik 
olduğu söylenen başka hallerin karşısına çıkarılamayacağını bilmek 
gerek. ( .. .) Kahinlerden başkasına yazmak ya da resmetmek hakkını 
asla tanımayacağım. Yani, “Devrim- Vahyi” ni almış olan, kusursuzca 
ve bilinçli olarak umutsuz insanlardan, yani, kabul etmeyen, her şeyin 
karşısına dikilmiş ve bir yol aradıklarında, bunu insanın sınırları içinde 
bulamayacaklarını çok iyi bilen insanlardan başkasına tanımıyorum 
bu hakkı. Bunlar her zaman bizden olduklarını bileceklerdir. Ve 
aniden, onlar için Tin’in eli, tuvalleri ya da kağıtları üzerine, dünyaları 
zora koşan işareti, tılsımı, tanıklığı çizecektir. Bu tekil arayışta 
sabitlenmiş varlıklara inanıyorum. Ve onların eserleri alev alev yanan 
patika üzerindeki yol işaretlerinden başka bir şey değillerdir. Onlar 
kılavuzlar: Ne gördüklerine bakarak, yolun neresinde olduklarını 
biliyorum.” [5]

Antonin Artaud

“Lanetli şair” antolojilerinde sayfa komşusu, Montparnasse tepesinde 
uyuşturucu satıcısı gözetlerken yaşanan “yoksunluk ritüelleri”ndeki 
yoldaşı, aynı trajik yazgının ve tutkulu başkaldırının “kahin”i Antonin 
Artaud’nun, Lecomte’un basılı halini gördüğü ilk kitabı (bunların sayısı 
ikiyi geçmeyecek, sağa sola dağılan eseri ancak ölümünden sonra, 
binbir güçlükle, mahkeme kararıyla yayımlanabilecektir) Hayat Aşk 
Ölüm Boşluk ve Rüzgar adlı şiir derlemesi üzerine yazdıklanyla, kendi 
soyundan gelen bir “kılavuz”un yoluna övgü dolu bir işaret taşı diker: 
Bu kitap, “bir tür iç gök haritası”, “çekimler ve akımlar çeşitliliği içinde 
yön bulan ve bize yön gösteren manyetik bir Rüzgar Gülü” dür. Lecomte, 
“Oluş’a ve Kaos’ a ait olan ve onlardan gelen hakiki şiiri bulmuş”tur. 
“Kaynağını her zaman gerçek lirizmde bulan bu organik tona, bu 
yırtılmış organlann atmosferine, bu nemli, yakıcı fetüs havasına 
yeniden kavuşur. ( .. .) Roger Gilbert-Lecomte, Uzakdoğu geleneğinin 
en yüksek kutsal şairlerinin örneğini izleyerek, eserinde metafizik ve 
şiiri özdeşleştirir. İmgelerin oluş’taki kaynağına dek çıkar; aşk gibi, 
ölüm gibi, lirizmin de aynı şiddet dolu kaynaktan çıktığını ve böylece 
bizi de bu kaynağa yaklaştırdığını bilir. Roger Gilbert-Lecomte’un 
şiirinde, kayıp bir geleneğe duyulan özlem ve Jacob Boehme ya da 
Novalis’in yazılarında tehditkâr bir tonla gürleyen bazı büyük mistik 
çığlıkların uzak yankısı var’. Bu ona adayabileceğim en güzel övgü.” [6]

“Şiir mutlak hakikattir … şiirin anlamı, kehanetle ve genel bir 
tarzda, dinsel anlamla, kâhinin sezgisiyle aynı soydandır.” Novalis’in 
bu sözlerini, savaş sırasında, milliyetçilik rüzgarları fırtınaya 
dönüşmüşken, Adamov’la birlikte Alman Romantizmi üzerine 
yayımladığı ve unutulup gitmiş bir yazı dizisine alınlık olarak seçer 
Lecomte. Genelde Hölderlin, Morike gibi Alman romantiklerinin, ama 
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özellikle de Nerval’in yakını Rimbaud’nun öncüsü olarak gördüğü, 
“Tümüyle kendi bilincinde olan insan, Kahin olarak adlandırılır” 
diyen Novalis’in eserinden söz ederken seçtigi ton, kendi eserine de 
eşlik edecek bir vasiyet gibidir: “Alman romantizmi, yalnızca, ama 
yalnızca bir büyük önseziydi. Nesnel olmak için, gerçekleştirme, 
tamamına erdirme duyumunun onda eksik olduğunu kabul etmek 
gerek. O olağanüstü bir tasarılar, taslaklar alanıdır. Bir çoğu çok 
genç ölen şairleri, çoğu kez yalnızca fragmanlar, karışımlar kaleme 
aldılar. Frederic Schlegel’in Novalis’in notlan hakkında söylediklerini 
tekrarlarsak: ‘düşünce atomları’. Bu aslında çok büyük düşleyen 
herkesin eksikliğidir. ( … ) Öte yandan, bu felsefi Fragmanlar ‘düşünce 
atomları’ olabilirler, tozdurlar, ama elmas tozları.” [7]

Birçok yazar, Lecomte’un eseri hakkmda, “yaşasaydı” diye başlayan 
hüzünlü cümleler kurdular. Tıpkı Artaud hakkında yazdıkları gibi, 
ardında, “dikkat etseydi”, “hayatına çekidüzen verseydi” tonu yatan 
cümleler. Oysa, Beckett, Burroughs, Cage ve daha birçok “kılavuz” 
dan beri, “Büyük Serüven”in (”Büyük Oyun” diye de okunabilir) ara-
dünyalannda, interzon’lannda, ölüm ve hayatın gerilimli uçurumları 
üzerinde kurulan baş dondürücü mimarilerin, kıvrımlardan oluştuğu 
biliniyor. Orada “eser”in hakikati sonuç’uyla degil, hayatıyla, vücuda 
geldiği ve Oluş’a doğru emilip yok oldugu süreçle ölçülüyor. Trajik 
olan, bu göçebe cografyada yaşayıp üretmenin bedeli. “Trajik olana 
inanıyorum -asemptot’una (sunuşmazlığa) ulaşmak isteyen -evet, 
isteyen- ve ulaşamayan hiperbolün umutsuz istencine inanıyorum,” 
diye yazmıştı Lecomte. [8] Ama, bir kez daha, “kaybetmek kazanmaktır”.

NOTLAR
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Şehir cangılında uçan kertenkeleler:
John Lurie & The Lounge Lizards

“Füzyon” bu müziğin adı olabilir. Ama erime, karışma, organik 
bir bütün oluşturma gibi “kimyasal” bir tarzdan değil, birbirine 
indirgenemez atom çekirdeklerinin gerilimli etkileşimi sonucu 
ortaya çıkan bir patlamadan ya da daha iyisi ilişkiye giren parçaların 
hakkını veren bir tür “siklonik” kolajdan, karıştırılan iskambil 
destesi hışırtısının, bu “şans müziği”nin egemen olduğu bir ses 
“cut-up”ından söz ediliyorsa.

“Rüzgârda savrulan bir yaprağım ben”
John Cage, Writings through Marcel Duchamp
“Buldozerler yağmur ormanlarını, sinmiş lemurları,
uçan tilkileri, bir kara hayvanının söyleyebileceği
en güzel ve en renkli müziği yaratan, şarkı söyleyen
Kloss maymununu, karada çaresiz, akıp giden uçan
lemurları yok ediyor. Hepsi insan stoklarının her gün
daha da değer kaybetmesine yol açarak yok olup
gidiyorlar, paha biçilmez ögeler, her gün daha az vahşi
ışıltı ile – maddeye dönüşen enerji. Ruhsuz sulu çamurun
en büyük heyelanı.”

William S. Burroughs, Şans Hayaleti (1)

New York’un, kuşkusuz Rio, Buenos Aires, Mexico, Tokyo, ve daha 
bir çok megalopolün, bu arada herhalde İstanbul’un da jargonunda, 
“kerkenkele olmak” diye bir deyim vardır. Şehir bilgeliğinin her ifadesi 
gibi, çok şey anlatır: birine, bir şeye, bir duruma kerkenkele olunur, 
sahip olmadan sebeplenmenin, bir sürünüp bir uçmanın en yakışıklı 
yoludur. Başarılı kertenkele, otel lobilerinde cangıldaki kadar rahat 
eder. 10 Ekim’de Cemal Reşit Rey salonu da koca bir lobiye döndü 
[10 Ekim 1996]. 1979'dan beri gerektiği zaman, yusufcuk, semender, 
iguana, timsah, bir araya gelip hayatın bekleme salonunda performans 
gösteren kertenkelelerden de biz sebeplendik bu kez.

Şehir cangılında ince ince sızlayan, ruhunun eşiğini arayan saxo’nun 
kışkırtmasıyla yağmur ormanlarının şakacı intikam fırtınası gibi 
patlayan caz bandın ortasında, 1950 patentli bir mafiosi tangodan bıçak 
kravatıyla upuzun çıkagelen, ne istediğini bilen kemikli ve şiddetli 
yüzüyle John Lurie ve “Lobi Kertenkeleleri”, ruh kardeşlerinin hakkını 
aradı. Borsa ya da politika kaşalotlarına adını sanını kaptırmamakta 
direnen gerilla köpekbalıklarının, hâlâ blues ırmağında yıkanan 
görmüş geçirmiş timsahların, gökdelen inşaatlarından büroları 
gözleyen yalnız kızıl kartalların, şehri basmayı bekleyen öfkeli 
hayalet buffaloların, gettolardan taşan kara panterlerin hakkını. 
Kloss maymununun ve bütün soyu tükenen lemur kardeşlerinin 
hakkını. Buzdolabında bekleyen bir kek uğruna ekmeğini vermek 
istemeyenlerin hakkını.

İki savaş arası bir Doğu Avrupa kabaresinden sızan tangoyla 
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distorsiyonu aksak ritmlendiren yeraltı rockunun cazın kendisini ayrık 
otu misali kapladığı bir gangsta latin…. Brezilya vurmalısıyla İtalyan 
çellosunun, Pennysylvania sokaklarının çöp varillerinde temrin etmiş 
davulun her zaman aynı şeyi söylemek zorunda kalmadan anlaşabildiği 
rahat füzyon…

(Bir kara çocuğa, Mumia Abu Jamal’in ölüm hücresinde beklediği 
eyalet hapishanesiyle polisin crack sattığı arka sokaklar arasında 
hayatın çok kısa olduğu bir şehirden İstanbul’daki bir caz festivaline 
kestirmeden adresi göstermesi bile bir kertenkele bilgeliği.)

“Füzyon” bu müziğin adı olabilir. Ama erime, karışma, organik bir bütün 
oluşturma gibi “kimyasal” bir tarzdan değil, birbirine indirgenemez 
atom çekirdeklerinin gerilimli etkileşimi sonucu ortaya çıkan bir 
patlamadan ya da daha iyisi ilişkiye giren parçaların hakkını veren 
bir tür “siklonik” kolajdan, karıştırılan iskambil destesi hışırtısının, 
bu “şans müziği”nin egemen olduğu bir ses “cut-up”ından söz 
ediliyorsa. Zaten konser vermekten çok “performans” gerçekleştiren 
grubun müziğinde, “şans” ve “belirlenemezlik” kavramlarını sürekli 
bir deneyimin “ilke”leri olarak gören, “müzik yazmak istiyorsanız, 
Duchamp’ı etüd edin” diyen John Cage kadar, “uygarlığımızı dev bir 
karnaval, bir ‘orgy’ olarak” gösteren “yeryüzünün arka sokakları”nın 
düş satıcısı, “aşırı dozdan ya da ’soğuk hindi’den ölen Melankoli 
Bebeği”nin, “yapışkan yeşil semenderlere dönüşen güzel oğlanlar”ın, 
“eski bir vodvil finalini oynayan akrobatlar, soytarılar, büyücüler ve 
ortadan dikiş ipliğiyle dikilmiş kadınlar”ın sahne aldığı durmadan 
“devam eden gösteri”nin, o uçsuz bucaksız “sirkin kapısında çığlık 
çığlığa bağırarak bizleri gösteriye davet eden çığırtkan”ı ve biletçisi 
Burroughs’un, “çiçek dürbünü kinetizmi” kes-yapıştır tekniğinin (2) 

de payı var. Dixie ve New Orleans’ı bir yana bırakalım, yalnız caz-dışı 
referansları saysak liste uzar gider: Erik Satie’nin temiz ve ironik 
minimalizmi, Bela Bartok’un Doğu Avrupa folkloru, Kurt Weill’ın arka 
sokakların, dokların ruhunu bıçak gibi çeken politik kabaresi, aynı 
kabarenin müşterisi Nino Rotta’nın sirk detonasyonlu latin “Dolce 
Vita”sı, Louis Gardel’in Buenos Aires sokaklarında kol gezen bıçak, 
gül ve hüzün tangoları, Brezilya’nın sürekli karnavalı, New York 
(”velvet”) underground rocku… Zaten bu müzikte dile gelen New York 
siber megalopolis cangılının gündelik, fragmanter hikayeleri. Çete 
savaşlarının şiddetini, yangın merdivenlerinin gölgesinde sevişenleri, 
boğulurken yüzmeyle uçmayı karıştırma becerisini gösterebilen 
“barfly”ları, tüketim toplumunun ilahî kahramanı junky’nin acısını, 
süper markette ağlayan çocuğun korkusunu anlatan kertenkele bakışı 
şehir turu. “Cennetten de tuhaf”…

Lurie, ne tür müzik yaptığını soranlara “sahte caz” demişti. Küçük 
hayatlarını titreştirecek ufak heyecanlar arayan yuppie’lerin (retro) 
caz algısına duyduğu tepkiyi ifade etmişti. Varlığı görünüş, hakikati de 
yalan olan bir toplumda, medyanın belleğin, malın hayatın, Mafya’nın 

Devlet’in, kopyanın modelin yerini aldığı bu “gösteri toplumu”nda, 
cazın sahtesinden söz ederken, onun “hâlâ küçük dünyaları sarsan” (3) 
ruhuna duyduğu saygıyı dile getiriyordu.

Poe’nun, Burroughs’un, Brautigan’ın olduğu kadar, David Lynch’in, 
Dennis Hopper’ın, Jim Jarmusch’un, Ornette Coleman’ın, Don 
Cherry’nin, John Cale’in, Tom Waits’in, Laurie Anderson’ın ve tabii 
John Lurie & Lounge Lizards’ın ve adlarını burada sayamadığımız 
nice göçebe mahlukatın, Amerikalı oldukları kadar bizden de olmaları 
boşuna değil.
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NOTLAR:

1. William S. Burroughs, Şans Hayaleti, Altıkırkbeş yayın, 1996

2. Halil Turhanlı’nın, Burroughs’un ruhuna saygılı metninden kesilip yapıştırılmıştır: 
Müzik ve Muhalefet, Altıkırkbeş yayın, 1996, sf. 86-87

3. Cem Yegül’ün Akbank 6. Uluslararası Caz Festivali broşür metninden. Bu sıkı 
program (Mark Dresser Trio için ayrıca teşekkürler) ve zorlu çabaları için Pozitif’i 
kutlamak gerek. Bu arada, Lurie ve grubunun “neyi çalmadığı”nı anladığını binbir teknik 
lafazanlıkla anlatan disiplin düşkünü (”başıboş kertenkeleler”!) Gültekin Karaşin’e 
ve bu yazıyı “caz eleştirisi” diye sayfalarına koyan Yeni Yüzyıl’a (12.10.96) buradan bir 
selam gönderelim. Yazarımız, “kulağını da beynini de” fazla yormasaymış da, onbeş 
dakika sonra konserden çıkmakla yetinseymiş iyi edermiş. Yorulmak istemeyenlere 
küçük bir öneri: iki doz Cage, bir doz Coleman, bir doz Velvet Underground ya da Prince, 
on beş dakika ara, bir doz Lurie: artık rahatlayabilir, piyasada bol bol bulunan “fake-
retro” caz disklerinden ömür boyu dinleyebilirsiniz.
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Fas, Tanca, Beat ve Joujouka

Her yıl 15 Mart’ta yapılan Joujouka ayininin özü, Erkek ve Dişi güçler 
arasındaki doğal dengenin korunmasıdır. Yani cinselliğin kutsal 
anlamlar yüklendiği, islam öncesi “animist” kökenlere dayanan, 
tasavvufla kuşatılmış bir verimlilik ayinidir ve baharın gelişini, 
bitki örtüsünün uyanışını canlandırır. Sürekli gelgitlerle uzun bir 
döneme yayılan Burroughs’un Tanca dönemi, verimli bir zihinsel 
ortaklık kuracağı Brion Gysin sayesinde, Joujouka müziğiyle, 
Rolling Stones’dan Bill Laswell’lara, hip hop’a, hatta rap’e çağdaş 
rock müziği arasında bir köprü kurulmasına vesile olmuştur.

“Bütün İslam dünyası, pratikte müziğin denetimi altındadır”
William Burroughs

1950'lerin “Beat Rönesansı”, yalnızca edebiyatta değil, plastik 
sanatlar ya da performans ve gösteri sanatlarında olduğu kadar, 
müzikte de yeni yollar açtı. Kimi zaman kesişen, kimi zaman da farklı 
uçlara yönelen göçebe şebekeler.

“Nesnel rastlantı”larla bir araya gelen çok farklı zihinlerin kurduğu 
bu neşeli ve ölümcül muhalefet, hem coğrafi hem zihinsel olarak 
farklı yönlere doğru dağılmaya başladığında, müzikal etkileri de bu 
ayrışmayı izledi. Beat Kuşağı’nın bir bölümü Amerika’yı terk etti. 
Daha 1953'de Meksika’dan Fas’a giden, Tanca’ya yerleşen William 
Burroughs’u, benzeri bir yol izleyerek Paris’e, Beat Hotel’e kapağı 
atan Allen Ginsberg izledi. Yaşlı kıtanın bu efsanevi noktası, Kuzey 
Afrika, Katmandu, Meksika sacayağının Beat merkezi haline geldi.

Üçgenin Meksika ayağını paylaşan bir başka grup ise Amerika’da 
kaldı ve New York, San Fransisko, Meksika hattında mekik dokumaya 
başladı: Thomas Wolfe’un, “yeni ufuklar” vaadi peşindeki Amerikalı 
öncülerin epik geleneğini canlı tutan Kerouac’ın yolunda ilerlemeye 
devam ettiler. Bu yol, San Frisco’da başka bir canlanmaya, Ashebury 
komününe, Merry Pranksters’e, Grateful Dead’e, LSD, marihuana 
ve çiçek çocuklarına, The Doors’a, Woodstock’a, Yeni Sol’a ve 68 
Kuşağı’nın günümüzdeki doğal ya da sentetik kalıtımlarına kadar 
uzadı.

Bu kolla Beat kuşağı arasındaki en tipik ve mitolojik bağlantı, 
Kerouac’ın “Yolda”sının efsanefi Dean Moriarty’si Neal Cassady’dir. 
“Guguk kuşu” Ken Kesey ve ilk “death head” Jerry Garcia, içerden 
yeni çıkan Cassady’le tanıştıklarında kahramanlarına kavuştular. 
“Hız sınırı” adını taktıkları Cassady, Merry Parnksters’in psychedelic 
otobüsü “İleri”nin doğal şöförü oldu.

Jerry Garcia, “bir kozmos aygıtı” dediği Cassady’nin şöförlüğü hakkında 
şunları söyler: “Cassady’nin kullandığı bir arabayla gittiğinde, 
korkabileceğin kadar korkarsın, yani hayatın için korkarsın.” (aktaran: 
Steven Watson, The Birth of the Beat Generation, sf. 289)
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Cassady’nin ölümü de bu yolda doludizgin koşan nicelerinin ölümünün 
bir prototipi gibidir. Pranksters dağıldıktan, Kesey marihuana 
bulundurmaktan kodese, Garcia Grateful Dead’in kurulmasıyla 
sonuçlanacak Frisco hayatına daldıktan sonra, ezeli yolcu Cassady 
Meksika’ya gider. Bir tek sırt çantası vardır, yanından ayırmadığı ünlü 
“magic bag”. 3 Şubat 1968'de Celeya kasabasına varır. Çantasını on 
beş mil ötedeki San Miguel de Allende tren istasyonunda unutmuştur. 
Bir Meksika düğününde yüklüce “pulque” içtikten sonra, bu yolu 
yürümeye karar verir. Güneşin altında, attığı her adımı sayarak ilerler. 
Efsaneye göre, “64,928″ der ve yığılır. Külleri küçük bir kutuyla evine 
gönderilir.(a.g.e., sf. 292-293)

William S. Burroughs’un, “şehrin yaşlı adamı”nın öncülüğünü yaptığı 
ve hala dimdik ayakta tuttuğu diğer karanlık, okkült eğilim ise nice 
yeraltı kanalı açmıştır.

Bu eğilimin müzikal açılımı da çok çeşitlidir: “Stones” Brian Jones’dan 
Dawid Bowie’ye, “Velvet” Lou Reed ve John Cale’den Marianne Faithfull 
ve Tom Waits’e, Patti Smith’den Laurie Anderson ve Bill Laswell’a, 
Kurt Cobain’den Scanner, Material ya da Chuck Prophet’e, karmaşık 
ve öngörülemez bir açılım.

İsimlerini Burroughs kültünden alan toplulukları saymak bile bu 
etkinin boyutları hakkında bir fikir vermek için yeterlidir: Soft Machine, 
Throbbing Gristle, Steely Dan, Thin White Rope, Nova Mob… Kendisi 
pek de “rocker” olmayan Burroughs’un (Viyana valslerini tercih ettiği 
söylenir), gerek edebi ve düşünsel üretimiyle, gerek ayrıksı hayatıyla, 
gerekse bizzat katılımıyla (mesajını dillendirmek için birçok müzikal 
projede bilfiil yer almıştır) rock müziğin halet-i ruhiyesine hatırı sayılır 
bir etkide bulunduğu açıktır.

Onca müzisyeni etkileyen bu çağdaş mitolojik figürün hayatında 
valslerin dışında başka bir müziğin de önemli bir yeri vardır. Fas’da 
yaşadıkları onun için fazlasıyla belirleyici olmuştur. Savaş sonrası Fas, 
özellikle de Tanca, homoseksüelliğin, uyuşturucunun, entelektüel ve 
aşki ilişkilerin özgürce yaşanabildiği bir “hazlar bahçesi” (”gardens 
of delight” / G.O.D.) olmanın yanı sıra, kökleri İslam öncesine uzanan 
popüler şenliklerin, heterodoks tasavvuf ayinlerinin, Gnoua tarikatının, 
marabout’ların ve Joujouka trans müziğinin de vatanıdır. Sürekli 
gelgitlerle uzun bir döneme yayılan Burroughs’un Tanca dönemi, 
verimli bir zihinsel ortaklık kuracağı Brion Gysin sayesinde, Joujouka 
müziğiyle, Rolling Stones’dan Bill Laswell’lara, hip hop’a, hatta rap’e 
çağdaş rock müziği arasında kurulacak bir örgünün de parçasıdır.

Bütün hayatını altüst eden trajediden, Meksiko’da karısı Joan’ı kazayla 
alnından vurarak öldürmesinden (Guillaume Tell’cilik oynadıkları 
söylentisi yaygın) hemen sonra, Burroughs önce New York’a kaçar, 
sonra da, o zamana dek yalnızca Paul Bowles’ın hikayelerinden 

tanıdığı ve çekimine kapıldığı Tanca’ya gelir.

Yıl 1953. 1946 ile 1956 arasında Tanca sekiz ülkenin yönettiği bir 
“uluslararası bölge”dir. Burroughs’un ünlü “interzone”udur burası. 
Casusların, oğlancıların, uyuşturucu düşkünlerinin, heyecan arayan 
sanatçıların, yazarların, kaçakların, sürgünlerin şehri.

“Her köşede satılan naylon gömlekler, İsviçre saatleri, Scotch ve seks 
ve uyuşturucu bolluğuyla, bir dünyanın-sonu duygusu var Tanca’da. 
Tam bir ‘bırakın yapsınlar’ ruh hali içinde uğursuz bir şeyler” diye 
yazar, Meksika’daki Ginsberg’e (a.g.e., sf. 170).

Güzel oğlanlar ve köşedeki eczanede satılan morfin, dolophine, 
eukodol, tümüyle yasal esrar macunu, kif vs. Burroughs’u yutar. Kısa 
süre sonra emektar portatif daktilosunu bile uyuşturucu için satar. 
Artık o Tanca’nın “görünmez adam”ıdır.

Sahara’nın kıyısında kendi “iç çöl”üne göz kamaştırıcı bir yolculuk 
başlar: sodomi orjilerinde batılı soydaşlarıyla birliktedir, ama morfin 
orjilerine solo takılır: “her gün girdiğim damarı açık bırakıyorum, 
kırmızı, aç bir ağız gibi, şiş ve açık saçık…” (Ginsberg’e mektup, a.g.e., 
sf 239).

Giderek bir hayalete dönüşür, Bowles gibi ender birkaç dostu için bile. 
Alarm zillerinin hayli yüksek çaldığı bir gün, başarılı uygulamalarını 
duyduğu Londra’lı bir doktorun “apomorfin” tedavisine girmek için 
yola çıkar. Acılı bir “detox” sürecinden sonra, morfini bırakmış olarak 
Tanca’ya döner. Artık bol bol yazmakta ve yalnızca kendi özel imalatı 
bir esrar macununu kullanmaktadır, bir de alkol.

Ünlü “Çıplak Şölen” romanı belirmeye başlar. Her yana dağıttığı 
elyazmaları ziyaretine gelen Kerouac ve Ginsberg’in yardımlarıyla 
temize çekilir. Sonra kolunun altında kağıt tomarı, Paris Beat Hotel’e 
doğru yola koyulur.

Burroughs’la hemen hemen aynı dönemde, bir kaç yıl sonra Beat 
Hotel’de başlayacak uzun bir düşünsel işbirliğine gireceği, onu 
“cut-up” yazı tekniğiyle olduğu kadar tasavvuf mistisizmi ve marabout 
tılsımlarıyla da tanıştıracak olan ressam, şair Brion Gysin da 
Tanca’dadır. O da Burroughs gibi, yazar olduğu kadar besteci de olan 
dostu Bowles’ı izlemiştir. Açtığı “Tanca’da 1001 Gece” adlı restaurant 
şehrin en önemli entellektüel, artistik ve diplomatik buluşma 
odaklarından biri haline gelmiştir.

Buranın açılmasına vesile olan şey, Gysin’ın popüler bir şenlikte 
duyar duymaz gönül verdiği müziktir. Arayıp tarayıp müziğin 
kaynağına ulaşır: Tanca civarında bir dağ köyü, Joujouka. Diğer Arap 
ülkelerinin tersine ortodoks islam fıkıhının hiç bir zaman yeterince 
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güçlü olmadığı, bu yüzden de tasavvufun serpilmek için verimli bir 
zemin bulduğu, onlarca tarikatın, sayısız azizin ve ‘büyücü doktor’ 
marabout’ların yurdu Fas’ın tümüyle kendine özgü bir yöresi Sufi aziz 
Şeyh Sidi Achmed’in türbesi etrafında kurulmuş heterodoks bir kültün 
ve bu kültün özel ayin müziğinin merkezi. Kendisi de bu yöreden gelen 
ressam Hamri götürür Joujouka’ya Bowles ve Gysin’ı.

Her yıl 15 Mart’ta yapılan Joujouka ayininin özü, Erkek ve Dişi güçler 
arasındaki doğal dengenin korunmasıdır. Yani cinselliğin kutsal 
anlamlar yüklendiği, Fas’ın çeşitli yörelerine yayılmış “jebâla” ayini, 
“Ennaïr” ya da “Herama” karnavalı gibi, islam öncesi “animist” 
kökenlere dayanan, tasavvufla kuşatılmış bir verimlilik ayinidir ve 
baharın gelişini, bitki örtüsünün uyanışını canlandırır (Edmond Doutté, 
Magie et Religion dans l’Afrique du Nord, Alger, 1908, sf. 505-559).

Gysin bu ayinin kökünü Antik Roma’da Pan’a adanan Lupercalia 
törenlerinde görür. Kurban edilen bir keçinin postuna bürünen bir 
gencin ormana, “Küçük Keçi Tanrı” Pan’la buluşmaya gönderildiği 
bu törenler gibi, Joujouka’da da Posta bürünerek Erkek gücü, Bou 
Jeloud’u temsil eden bir genç, elli vahşi flütün (raita) ve küçük 
davulların (ta’arîja ya da agoual) yaptığı müziğin eşliğinde, Dişi gücü 
temsil eden ve (kadınların dans etmesi yasak olduğundan) genç bir 
oğlanın canlandırdığı çılgın Aisha Homolka’yla dans eder. Günlerce 
süren ve bolca kif tüketilen bu bahar ayininde, el çırparak, şarkı 
söyleyerek müzisyen ve dansçılara eşlik eden bütün köy halkı vecde 
girer.

“Pan Halkı” adını verdiği bu insanların trans müziğini sürekli 
dinleyebilmek için, bu yoksul insanların da önerisiyle 1001 Gece’yi 
açar Gysin. Joujouka’nın usta müzisyenleri burada sürekli konserler 
vermeye başlarlar.

Bu dönem Gysin için pek hayırlı sonuçlanmaz. Joujouka’lılardan ve 
marabout’lardan öğrendiği büyüleri, tılsımları bir kitapta toplamayı 
kuran Gysin’ın notları müzisyenler tarafından bulununca kıyamet 
kopar. Yemeğine iki kez zehir koyarlar. Nihayet bir gün restaurant’da 
gizlenmiş bir tılsım, bir büyülü kare (djedouel) bulur. “Dumanın 
ateşi terkettiği gibi, Massa Brahim (Brion Gysin) de bu evi terketsin 
ve bir daha dönmesin” yazılıdır bu büyülü formülde. Fas’ı bu büyüyü 
ciddiye alacak kadar iyi tanıyan Gysin, uğursuz önsezilerinde haklı 
çıkar: Fas’ın bağımsızlığı ilan edilir ve bir gecede tüm müşterilerini 
kaybeder, restaurant’ı kapatır ve Paris’e gider (tılsımlar ve büyülü 
kare artık hayatından hiç çıkmayacak, bütün resimlerine sızacaktır). 
Burroughs’la karşılaşır ve Beat Hotel’e yerleşir.

Buradaki cut-up’dan “dreamachine”e uzanan deneylerde, büyü, 
tasavvuf, mistik deneyimler ve Gysin’ın ucuz teyplerle yaptığı Joujouka 
müziği kayıtları da hayli yer tutar. Gysin, deneyimleriyle, “iş ilişkisi”nin 

dışında tutulması gereken bir saygı duymayı öğrendiği Joujouka 
müzisyenleriyle yeniden dost olmayı başarır. Bir çok kez oraya geri 
döner. Bu kez yanında Burroughs da vardır. Bowles da onlara zaman 
zaman eşlik eder. İkisi de, düşlerinde kimi zaman “Alamut’un yaşlı 
adamı” Hassan Sabbah’ın hayaletiyle birleşen Keçi Tanrı Pan’ın sufi 
tezahürünün çekiminden kolay kolay kurtulamazlar.

Gysin, 1967'de Ornette Coleman’ı ve 1970'de Brion Jones’u da götürür 
Joujouka’ya. Her iki müzisyen de kayıtlar yaparlar. Jones’la önce 
Marakeş’deki El Fna meydanına, bir zamanlar “derin Afrika”dan gelen 
köleler olan siyahi Faslıların kurduğu Gnoua tarikatına mensup sokak 
müzisyenlerinin funky ritmlerle örülü müziğini dinlemeye giderler. 
Rolling Stones’un kayıt prodüktörü Glyn Johns’un dediğine göre: 
“Brian’ın fikri Gnoua’yı kaydetmek, Londra’da sonuçları dinledikten 
sonra, kayıtları Amerika’ya götürüp, buna eşlik edecek bir siyah 
soul ritm topluluğu bulmaya çalışmaktı. Brion Gysin Brion Jones’u, 
Gnoua trans müziğini dinlemek için Marakeş’deki ünlü Djemma El 
Fna meydanına götürdü. Marakeş’in Gnoua kardeşliği, Fas’ın en büyük 
gizli tarikatlarından biri. Gysin ve Jones, siyah kardeşlerle tozun içinde 
oturarak, El Fna’da saatler geçirdiler. Paul Bowles, 60'larda Gnoua 
müziği kayıtları yapmıştı.” (10%, File Under Burroughs, CD kitapçığı, 
Sub Rosa. Bill Laswell’in de Gnoua müzisyenleriyle ilginç çalışmalar 
yaptığını söyleyelim.).

Sonra ayini görmek için yanıp tutuşan Jones’la Joujouka’ya çıkarlar. 
Çok etkilenen Jones, “festivalin inanılmaz sürekli gerilimine dayanacak 
gücü bulup bulamayacağımı bilemiyorum, Batı uygarlığı bizi öyle 
bir ruhsal zayıflığa sürükledi ki” demekten kendini alamaz (a.g.y.). 
Jones’un yanında bir de ses mühendisi vardır. Yapılan kayıt, “Brian 
Jones Presents The Pipes of Pan at Joujouka” adıyla, Rolling Stones 
Records’dan 1971'de çıkar. Yeniden basım için yirmi yıl beklemek 
gerekir. Jones’un ölümünden sonra, yayım hakkı Stones’da kalır (bu 
arada müzisyenlere beş kuruş ödenmediğini de eklemek gerek). 
1995'de CD formatında ikinci basım yapılır. Gysin’ın dediğine göre, 
müzisyenlere atılan kazık kadar bu uzun sessizliğin de sorumlusu, 
Stones’u Fas’ın tasavvuf müziğine açmaya çalışan Jones’un tersine, 
R&B içinde kalmayı önündeki yirmi yıl için kazançlı gören Jagger’dır 
(Re/Search, n.4-5, 1982, sf. 50).

Joujouka Batılı sound’lara sızmaya devam ediyor. 1992'de Dublin’de, 
gerek 80'lerin sonunda bir bağırsak kanserinden ölen Gysin’ı anmak, 
gerekse 80'li yaşlarını süren Burroughs’u kutlamak için yapılan “Here To 
Go Show”da, Joujouka’nın usta müzisyenleri de vardı. Joujouka’yı gerek 
Jones’un kayıtlarından tanıyan, gerekse ona Burroughs ve Gysin’ın 
“underground” deneyimleri dolayımıyla açılan birçok rocker’la jam 
yaptılar. Referansını yukarda verdiğimiz, “10% File Under Burroughs” 
adlı etkileyici kayıt çıktı ortaya. Hip ve rap gençliği, Burroughs ve 
Gysin’dan geçerek Joujouka ve Hassan Sabbah’la buluştu.
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Başlarken söz ettiğimiz “hız sınırı” Neil Cassady kadar efsanevi bir 
figür olmuş birinin, bir zamanların LSD Peygamberi Timothy Leary’nin 
Joujouka ağzından söyledikleriyle kapatalım: “Duy bizi Allah, diye 
şarkı söylüyor flütler. İnayet sonsuzdur, diye şarkı söylüyor keman. 
Sen herşeyin Yaratıcısısın, diye vuruyor davullar. İyilik çölden geniş, 
okyanusdan derindir. İyiliğini dağıtırken, biz alçakgönüllü Joujouka 
müzisyenlerini unutma. Biz zavallı Joujouka müzisyenleri, sürülerimiz 
çoğalır, karınlarımız doyarsa, dualarımızı daha tatlı okuruz.”(Timothy 
Leary, Jail Notes).
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“Gösteri Toplumu” ve Guy Debord

İmgelerin yumuşak tiranlığı ve genelleşmiş gönüllü kölelik giderek 
daha da fazla yayılıyor, üstelik hiç bir coğrafi sınır tanımadan. 
‘Gösteri toplumu’nun bu yeni formunda, Debord’unki gibi keskin 
bir bakış ve hakiki bir duruşa, rahatsız edici bir eleştirelliğe her 
zamankinden çok ihtiyacımız var.

“Gösteri toplumu ve yorumlar“ , Guy Debord, Fransızcadan çevirenler: 
Ayşen Ekmekçi – Okşan Taşkent, Ayrıntı yayınları, 199 sayfa. “Tarihin 
ve hafızanın felce uğramasının, tarihsel zaman temeli üzerinde kurulu 
olan tarihin terk edilmesinin mevcut toplumsal örgütlenmesi olan 
gösteri, zamanın yanlış bilinci’dir.” (158. tez, sf. 88)

Debord, bu ideoloji-sökücü, 1967’de ‘Gösteri Toplumu’nu 
yayınladığında, önermelerinin katılığı çoğu kişiyi şaşırtmış, ‘kahince’ 
gelmişti. Varolan dünyanın, yani modern kapitalizmin ve onun genel 
yanılsama yaratma sisteminin bütünsel bir eleştirisini amaçlıyordu. 
Artık yasayı kuran meta değil, onların gösterilerinin birikimiydi. 
İmge hakikatin, medya belleğin yerine geçmişti. Hegel’in diyalektiği, 
genç Marx, Feuerbach ve anarşist kuramcılardan hareketle daha 
60’lı yılların başından, kurucularından olduğu L’Internationale 
situationniste grubunun bir araya gelmesinden beri ‘Gösteri 
toplumu’nun çözümlenmesiyle uğraşmaktaydı. Bu toplumun varlığı 
görünüş, hakikati de yalandı.

Debord, daha o zaman ‘gösteri’ fikriyle, kopyayla modelin birbirine 
karıştığı, imge tüketiminin refahla özdeşleştiği, medyatize edilerek 
dolayımsız haklarından yoksun bırakılan atıl köleler topluluğunun 
tam bir bellek yitimine uğrayarak hakikat duyumunu yitirdiği sahte-
uygarlığın asli ögelerinden birini kavramış bulunuyordu.

Yayımından onca zaman geçmesine rağmen, Debord’un 1994’deki 
ölümüne kadar hiçbir yerini değiştirme gereği hissetmediği bu 
zihin açıcı kitabın yüzü hiç kırışmadı. Öngörülerinin çoğu artık açık 
seçik hakikatler olarak algılanıyor. İmgelerin yumuşak tiranlığı ve 
genelleşmiş gönüllü kölelik giderek daha da fazla yayılıyor, üstelik hiç 
bir coğrafi sınır tanımadan.

Debord karamsardı, sadece ileri görüşlü olduğu anlaşıldı. O, gösteri 
açlığıyla kudurmuş arena yamyamlığı ve bir topluluk oluşturmak 
arasındaki asli ilişkiyi kendine dert edinen bir zihin-çözücüydü. İşte 
gündelik hale gelmiş faşizan şiddet, devlet terörü, mikro-savaşlar, etnik 
çılgınlıklar, organ ticareti, ekolojik yıkımlar ve içine gömüldüğümüz 
mutlak bir atalet hali… İletişim teknolojilerinin hızlı gelişimi ve daha da 
hızla yaygınlaşmasının, bir çoğul yalnızlık ve atalet halini milyarlarca 
insana yayarak, onları post-endüstriyel, post-nasyonal, post-kentsel 
bir getto karşı-kültürüne kapatarak bir ‘küresel köy’den kozmik bir 
getto doğurduğu, dahası mutlak edilginleştirme yöntemleriyle her 
bireyi kendisi için bir getto haline getirdiği, ‘Gösteri toplumu’nun bu 

http://www.ideefixe.com/Kitap/tanim.asp?sid=W4OYJHARSG6O8ZLHVDOH
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yeni formunda, Debord’unki gibi keskin bir bakış ve hakiki bir duruşa, 
rahatsız edici bir eleştirelliğe her zamankinden çok ihtiyacımız var.

“Bu kitabı, gösteri toplumuna bilinçli bir şekilde zarar vermek 
amacıyla yazıldığını göz önüne alarak okumak gerekir. Bu kitap asla 
abartılı bir şey söylemedi.”(Önsöz) Debord’un 1988’de yayınladığı 
‘Gösteri toplumu üzerine yorumlar’ ve 1979’da ‘Gösteri toplumu’nun 
İtalyanca dördüncü baskısı için yazdığı önsözün de eklendiği bu kitabı 
ciddiye almakta sonsuz yarar var.

Her şey birbirine giriyor: Devlet Mafya’yla, hayat malla, şimdiki zaman 
onu meşrulaştırmak için yeniden yazılan geçmişle, hakikat gösteriyle 
karışıyor. Hilekarlık her yerde.

Belleğinizi yitirmeyin.
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Göçebe Yazı’nın “yeni” serüvenleri :
S/Z ve Göstergeler İmparatorluğu

“Bir ilk ve son kitap için, Yazının Sıfır Derecesi ve Aydınlık Oda 
(Camera Lucida) mutlu adlar. Dehşetli mutluluk, rastlantı ve 
alınyazısının dehşetli bir biçimde kararsızlaştırdığı. Şimdi hüznün, 
bugün benimkinin ve onda her zaman duyumsadığıma inandığım 
hüznün içinden geçerken, Roland Barthes’ı, güleryüzlü ve bezgin, 
umutsuz, yalnız, derinden inançsız, incelikli, kültürlü, epikürcü, her 
zaman bırakıp gitmeye hazır ve hiç sabırsızlık belirtisi göstermeyen, 
öze ilişkin sürekli, temelli bir düş kırıklığına uğramış biri olarak 
düşünmeyi seviyorum, hüzne rağmen, (kuşkusuz) hiçbir zevkten 
vazgeçmeden, aslında hepsini kendisine veren biri olarak düşünmeyi 
seviyorum onu. Sanki, ama emin olabileceğim izlenimini taşıyorum, 
ve yas tutan ailelerin safça söyledikleri gibi, bu düşünceyi severdi. 
Çevirin: Barthes’ın içime yazdığı, ama ne benim ne de onun gerçekten 
aslolanla ilgili bir etkimizin bulunmadığı, benim Barthes hakkındaki 
imgemim bendeki bu düşünceyi sevdiğini, şimdi burada ondan haz 
duyduğunu, bana gülümsediğini söylüyorum şimdi kendime.” (1) 

Jacques Derrida

Roland Barthes’ın “kazayla” ölümünden bir yıl kadar sonra, onun ilk 
ve son kitaplarını yanına alarak bir adaya çekilen Derrida’nın, ondaki 
ölümlerin çoğulluğuna bakarken dostlukla çizdiği bu “imge”, bütün 
para-doksal görünümü ile, iki kitap arasında geçen bir yaşamın 
çoğulluğunu açığa vuruyor, Barthes’ın onca metinde (texte, ‘betik’), 
“metin olarak dünya”da okuduğu ve çok önemsediği çoğulluğu, özellikle 
de “göstergekırıcı” özelliğini onun “kişiliği”ne yansıtıyor. Barthes’ın 
dilimize yeni çevrilen iki kitabına “kapılar” açmaya yeltenen bu yazıya, 
onun kişiliğini gerçekten yansıtıp yansıtmadığını bilemeyeceğimiz ve 
bunu umursamadığımız, ama metinlerin düzanlamlara indirgenmeyip 
yananlamlarının çoğulluğunda yeniden, yeniden okunması/yazılması 
gerektiğini savunan birine yakıştığını düşündüğümüz bir imgeyi kapı 
olarak seçmeyi uygun bulduk. Derrida’nın dediği gibi, sanırız , “bu 
düşünceyi severdi”.

Barthes Kitaplığı’ndan dilimize iki yeni üye katıldı. İkisi de aynı yıl, 
1970'de yayınlanmalarına rağmen, birbirlerinden oldukça farklı 
kitaplar. S/Z, Barthes’ın “göstergebilimsel serüven”inde özgün 
metin çözümlemesinin sağlam bir örneği olarak önemli bir aşamayı 
belirtirken, Göstergeler İmparatorluğu, adı üzerinde, bir ülkeyi, 
Japonya’yı çok farklı bir göstergeler dizgesi olarak okumakla birlikte 
bu serüvenin “kıyısında” yer alan bir tür, ama Barthes’a özgü bir tür 
“yolculuk albümü”. Ama her ikisi de Barthes’ın çözüme (déchiffrement) 
dayalı bakışıyla, “Büyük Dünya Metni”nin, ya da “metinler yığışımı 
olarak dünya”nın(2) çoğul okumalarının iki durağı. Zaten Barthes’ın en 
çarpıcı yanlarından biri de, bakışının kuşattığı alanın çoğulluğu. Açık 
Yapıt’ın yazarı Umberto Eco’yu, klasik Ortaçağ estetiği, avantgarde 
yazarlar ve kitle iletişim dünyasıyla eşzamanlı olarak ilgilenirken, 
yani kimilerine göre Tanrı’yla Şeytan’ı yüzleştirirken kapıldığı 
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şizofreni duyumundan kurtaran etkenlerden biri de, Michelet’yle 
Brigitte Bardot’nun, Yazının Sıfır Derecesi’yle Mitolojiler’in bir arada 
bulunabildiği Barthes’ın evrenini tanıması, onun izini sürmesi olmuş 
(3).

Bir yanda Michelet, Racine, Sade, Fourier, Loyola, Balzac, Goethe gibi 
aralarında birçok farklılıklar taşıyan yazarların metinleri, öte yanda 
birer metin olarak moda söylemleri, aşk söylemleri, çağdaş gündelik 
mitolojiler, Japonya, fotoğraf … Metinler, diller ve siyaset…

S / Z : Mitlerden kodlara
“Yapısal dilbilimin kurucusu” Ferdinand de Saussure’ün 
göstergebilimden de ilkesel olarak söz ettiği ve onu toplumbilimin, ya 
da bir tür toplumsal-ruhbilimin kapsamına soktuğu bilinir. Saussure’e 
göre dilbilim göstergebilimin alanına girer ve onun en gelişmiş dalıdır. 
Barthes ise göstergebilimin dilbilimin bir dalı olduğunu savunur, ama 
onun toplumsal boyutla olan dolaysız bağını vurgularken Saussure’ün 
önermesini izler. İlk bakışta şaşırtıcı gibi görünen, Mounin, Buyssens, 
Priéto gibi ortodoks Saussure’cülerin Barthes’ı dilbilim çevresinden 
dışlamak için ellerinden geleni yapmalarıdır; ama bu tutumun 
nedenleri kolaylıkla anlaşılabilir. Sausurre’ün izinden gittiklerini 
öne süren bu göstergebilimciler, sözde bilimsellik görünümü altına 
yerleştirdikleri kuramlarının onu zora koşacak olgularla yüzleşmesini 
engellemek için alanlarını bile isteye sınırlandırırlar ve armalar, 
telefon kodları gibi toplumsal boyuttan kopartılmış kurgusal dizgeler 
üzerinde çalışmayı yeğlerler. Barthes bu dizgelerde bile toplumsallık 
yatırımlarının biraz zor “temizlenebileceğini” söyler ince alayla 
ve trafik işaretlerinin toplumsal anlamlarından söz eder. Mounin, 
Barthes’ı göstergebilimle değil, “toplumsal ruhçözümlemesi”yle 
uğraşmakla suçlarken, aslında farkında olmadan usta bildiği 
Saussure’den kendisinin ne kadar uzak düştüğünü açığa vurmaktadır.

Barthes’ın, bilimsel hiyerarşi sorunu dışında, Saussure-sonrası 
dilbilimden ayrıldığı ve kendi göstergebilimsel yaklaşımının siyasal 
boyutunu kuran nokta ise, iletişimin dilin tek işlevi, dilin de yansız 
bir aygıt olarak görülmesine ve dilde yalnızca iletişimi olanaklı 
kılan düzanlamın gözetilmesine karşı çıkmasıdır. Hjelmslev’den 
ödünç aldığı yananlam anlayışını zenginleştirerek, Barthes dilin bir 
yananlamlar çoğulluğuyla kurulduğunu belirtir. Siyaset de burada 
belirir, ama konusal değil yapısal bir siyasettir bu: Yananlam, egemen 
sınıfın ideolojisinin ortaya çıktığı yerdir. Mitolojiler bu durumun 
örnekleriyle doludur. Bir reklâm afişinde, ya da bir basın makalesinde 
düzanlamı katlayan yananlamlar vardır ve yananlam ideolojinin 
yayılmasının en ayrıcalıklı aracıdır. Bu bakımdan, göstergebilimin 
“bilimsellik” savı aslında ideolojik bir eylemdir. Barthes’ın da içinde 
bulunduğu “Tel Quel” çevresinden Julia Kristeva bunu açıkça gösterir: 
“Göstergebilim’den söz ettiğimizde, (…) örnekçeler geliştirmeyi de 
düşünüyoruz: yani, yapısı bir başka dizgeye (incelenen dizgeye) benzeş 

ya da eşbiçimli biçimsel dizgeler” (4). Kendini ele aldığı dizgenin içine 
kapatan “bilimsel” göstergebilim, yananlamlarıyla egemen ideolojiyi 
taşıyan biçimsel (formel) dizgeler kurararak bu ideolojiyi yeniden 
üretir. Bu yapısıyla, ideolojinin sözde apaçıklığını doğal bir hakikat 
olarak konumlamasına, tarihsel kimliğini gizlemesine yardımcı olur. 
Barthes, özellikle Mitolojiler’de ideolojinin bu maskesini düşürmeye 
çalışmıştır. Yani, S/Z’in göstergekırıcısı olmadan önce işe mitkırıcılıkla 
başlamıştır.

Ama pek de kolay bir iş değildir bu. Eleştirel olması amaçlanan 
söylemin kurulduğu dil tarafından uysallaştırılması, mit üreticisi ve 
tüketicisi toplumsal makine tarafından sürekli “geri kazanılması” 
düş kırıcı olabilir (”öze ilişkin sürekli, temelli bir düş kırıklığı”). 
“Açığa vurmak, gizemi bozmak ya da mitselliği kırmanın kendisi 
söylem, tümce derlemesi, inandırmaya dayalı bildirime dönüştü.”, der 
Barthes 1971 tarihli bir makalesinde (5); bu makale, küçük-burjuva 
mitolojilerinin göstergebilimsel sökümünden, Mitolojiler’den, metin 
çözümüne, metni sözelbirimlere (lexie) ayırarak, yananlamların 
oluşturduğu kodları çözerek gösterge dizgelerini açığa çıkartma 
girişimine, S/Z’ye, hatta Göstergeler İmparatorluğu’nda açığa çıkan 
Batı eleştirisine geçişin ardındaki nedenler konusunda oldukça 
aydınlatıcıdır. “Gösteren bilimi yalnızca yer değiştirebilir ve daha 
ötede (geçici olarak) durabilir: göstergenin (çözümsel) ayrışımında 
değil artık, tam da onun kararsızlığında: Maskesi düşürülmesi 
gereken mitler değildir artık (doksa (sanı) bunu üstlenir), göstergenin 
kendisini sarsmak gerekir: bir bildirimin, bir çizginin, bir anlatının 
(gizil) anlamını açığa vurmak değil, anlamın temsiliyetinin 
kendisini çatlatmak; simgeleri değiştirmek ya da arındırmak değil, 
simgeselliğin kendisini tartışmak.” (6) Doksa, sanı, ortak kanının dili, 
“doğal” dilin yerini almıştır, onun masumluğunu örtünür. “Doksa’nın 
karşısına, para-doksal bile olsa bir başka doksa çıkartmak tuzağa 
düşmektir. Gerçek paradoksal, kendi gösterilenlerinin pıhtılaşmasını 
engelleyen, kırılmış, ufalanmış, parçalanmış bildirimdir. Söylemin 
bu parçalanması, dogmacılığın, kuralcılığın öteki yüzüdür; onlardan 
temelden ayrışıktır. Yalnızca bu ayrışıklıktan hareketle, kabullenilmiş 
düşüncelere, kültürel engellere karşı savaşım sürdürülebilir; o halde 
söylemi uyuşturucu çizgiselliğine yaranmaya bırakmayalım, gizli 
temsiliyet örnekçesini geçersiz kılmak için kıralım onu, bir ‘kırma’ 
ethiği üzerine kurulu yazısal ve/ya da eleştirel uygulamanın görev 
kuramı (déontologie) budur: ‘kırıcı’ olarak yazar.” (7)

Öteki’nin metnine gizlice girip onu parçalara ayırıp (lexie / 
sözelbirim’ler), onu yorumlayarak, değerlendirerek, göstergelerini 
“kırarak”, ağlarında, labirentlerinde yayılan kodları (düzgüleri) 
çözüme uğratarak, onunla “oynayarak” yeniden-yazmak. S/Z’de Öteki 
Balzac’tır, yeniden-yazılan “klasik metin” ise, bir dönemin kuramsal, 
ethik, siyasal, estetik bilgisini oluşturan kültürel içeriklerin, 
bildirimlerin yığışımını, yani bir ideolojiyi açığa vuran Sarrasine. Ama 
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bu seçim keyfi değildir, metnin sunduğu geniş olanaklar da göz önünde 
tutulmuştur. Georges Bataille’ın bir yorumu Barthes’ın dikkatini bu 
metne çekmiştir. Bataille’a göre, Sarrasine ayrıcalıklı bir anlatıdır: 
“yaşam olanaklarını” ve aynı zamanda, “yazarının o anı yaşamadan 
bu aşırı olanakları göremeyeceği bir öfke anını açığa vuran” bir anlatı 
(8). Metnin, içerdiği “yaşam olanakları”yla bağıntılı olarak, Barthes’ın 
“mikro-ruhçözümsel” yaklaşımına uygun, yeniden-yazım aşamasında 
metinlerarası katmanlarda yazıyı erotikleştirme olanakları sunan 
zengin bir yapısı vardır (Kristeva’ya göre, bütün Barthes metinleri 
bir “dizgeleştirici katman” içerir (9)). S yontucu Sarrasine’dir, Z ise 
iğdiş edilmiş (castrato) Zambinella. Kitabın adı birçok olası anlamı 
içermesi bakımından, aynı zamanda girişilen çözümleme uğraşının 
tasarılarından birini de yansıtır: klasik bir metnin bir çok yananlamını 
açığa çıkartmayı amaçlayan çoğulcu bir eleştirinin sunduğu olanakları 
ortaya koyar.

Bu olanaklar, metnin içinde “yaşam bulurlar”. Ayraç işaretine gelince, 
dilbilime ait bir işaret olarak bir paradigmanın iki ucu arasındaki 
ardışıklığı gösterir; ayrıca, dilbilim dilinde bunu “S Z’ye karşı” diye 
de okumak olasıdır (ki bu, S ile Z arasında bir geçirgenlik ilişkisini de 
öngörür, paradoksu olanaklı kılar) ve bu durum kitapta örneklenen 
birçok eleştirel okuma olanağı yaratır.

S/Z, yayınlandığı dönemde birçok eleştiri almış olsa da, kimsenin 
(”bilimsel” göstergebilimcileri belki bunun dışında tutabiliriz, onların 
duyduğu olsa olsa öfkeydi) karşı çıkmadığı birşey varsa, bu da metnin 
verdiği haz oldu. Bu, basit bir “okuma hazzı” değil, Barthes’ın yazısına 
içkin bir arzu boyutudur. Barthes’ın metninin, “kırmayı” amaçladığı 
gösterge düzeninden, ele aldığı klasik metnin temsiliyet ideolojisinden, 
sözmerkezciliğin gizil etkisinden tümüyle kurtulamadığı, yeterince 
yıkıcı bir söylem geliştiremediği biçiminde eleştiriler getirilebilir, 
getirildi. Hatta bunların bazılarını, tıpkı Mitolojiler’i için yaptığı 
gibi Barthes’ın kendisi geliştirdi (belki “düş kırıklığıyla”, ama 
gülümseyerek). Okurken duyulan karşı konulamaz hazzın yanı sıra, 
kitapta geliştirilen çoğulluk anlayışının belli boyutları, çoğul arzunun 
yerleştiği “dizgeleştirici katman”lar, son derece özgün “açıklamalı 
olarak içindekiler”in haritasını çıkardığı metinlerarasılık, “yazılabilir 
metin”, parçalanmış, sürekli kurulup bozulan devingen, göçebe, 
yayılan ve yayılırken başkalarını da “dölleyen” uçsuz metin düşüncesi 
verimliliğini koruyor, düşünülmeyi bekliyor (10). Ve “yazılabilir”…

Bunlarla beraber ve bunların ötesinde, metinle yaşanılan deneyimin, 
eğer okuyucu anlam ya da dizge birliği peşinde değilse, hiç de düşkırıcı 
olmadığını ekleyelim: S/Z, onu iğdiş etmeye kalkmazsak, düşlere 
göstergelere davrandığı gibi davranmaz. “Betik, oluştuğu sürece, 
gözlerimizin önünde dantelci kızın parmaklarının altında doğacak 
bir Valenciennes danteline benzer: başlatılmış her kesit, yanındaki 
çalışırken geçici olarak devinimsiz bekleyen bir iğ gibi asılır; sonra 

onun sırası geldiğinde, el ipliği yeniden alır, kasnağın üstüne getirir; 
ve desen ortaya çıkmaya başladıkça, her iplik, onu tutan ve yavaş yavaş 
yerini değiştirdiğimiz bir iğneyle ilerlemesini belirtir: kesitin öğeleri 
de böyledir: ilerleyen bir anlam yatırımı amacıyla doldurulmuş, sonra 
da aşılmış konumlardır bunlar. Bu süreç tüm betik için geçerlidir. 
Çalışmanın içine alınır alınmaz, düzgülerin bütünü okumanın ilerleyişi 
içinde bir örgü oluşturur (betik, dokuma ve örgü, aynı şeydir*); her 
iplik, her düzgü bir sestir; örülmüş -ya da örücü- bu sesler yazıyı 
oluştururlar: yalnız olduğunda ses çalışmaz, hiçbir şeyi dönüştürmez: 
dile getirir; ama el devinimsiz iplikleri bir araya getirmek ve birbirine 
dolamak için araya girer girmez, çalışma vardır, dönüşüm vardır. 
(…) Betik sonuçta bir tapınma nesnesidir; ve fazlasıyla kaypak bir 
okumayla onu anlam birliğine indirgemek örgüyü kesmektir, iğdiş 
edici edimi geçekleştirmektir.” (11)

Göstergeler İmparatorluğu : anlam yitimine doğru bir yolculuk
Daha önce de söylediğimiz gibi, bu bir “yolculuk albümü”. Okuma 
olarak yolculuk, eğretilemelerle kurulu bir metin/yol’da. İlk bakışta, 
kavrayışı ne kadar keskin olursa olsun, bir kaç haftalığına konferans 
vermek üzere gittiği bir uzak ve tümüyle yabancı ülkeden getirdiği 
imgeleri “değerlendiren” bir batılının hoş, “egzotik” bir “yolculuk 
albümü”. Ama metnin sunduğu yolculuk olanakları bu ilk izlenimi 
kısa zamanda siliyor. Silinme, boşluğa ulaşma, “anlam yitimi”, satori, 
metnin eğretilemeler dizisi yaratan “kaynağı” zaten. Barthes’ın 
metinleri arasında “kıyıda” olması da önemini azaltmıyor. Bir başka 
kıyıya doğru yolculuğa çıkan bir metin. Yola çıkılan evrenin en az 
iki yüzyıldır egemen sözmerkezciliğinin, etnikmerkezciliğinin, 
özseverliğinin ağır bagajını arkada bırakmayı gerektiren, onları anlam 
yitimine uğratarak arındıkça ilerlenen bir yolculuk. Bir tür boşlukla 
yüzleşme deneyimi. Ve dönüşte, yazarken/yeniden-okurken, çıkılan 
yolun anısının, yolcunun içinde oluşan boşluğa saldıran özsever Söz’le 
yeniden-yüzleşme deneyimi. Yersiz-yurtsuzlaştırıcı bir merkez-kaç 
deneyimi. Barthes metinlerine özgü o hazza, bu metinde yolculuğun 
verdiği bütün bir serüven duyumu eşlik ediyor (”yoldaşlık” mı demeli?).

Barthes’ın metnini, onca sinologun, “japonolog”un o tarihe dek 
(yaklaşık yirmi yıldır) sürdürdüğü çalışmaların bir türlü arınamadığı 
batı sözmerkezci ideolojisinin yatırımından (”Zen’in yeni-hristiyan 
özümsenmesi”, Heian edebiyatının ‘ruhbilimci’ nitelikleri” vb.) kurtaran, 
neredeyse bir Marcel Granet’nin “materyalist” Doğu okumalarının 
derinliğine yaklaştıran, yine onun metinlerarası çoğulluğun peşinde 
olmasıdır. Bu, metnini, fantazm üretici örnekçelerin kurgulanmasının 
değil, “materyalist” bir bakışla farklılıkların kavranmasının ortaya 
çıktığı bir yapısallık düzeyine çıkartır. Japon toplumsal praksislerinin 
Barthes tarzında okunması, bu yüzden, (eski ve “yeni” oryantalizmlerin 
çekiminden tümüyle arınmış olarak) Batı’da egemen olan temsiliyet 
dizgelerinin, belli bir “Akıl” anlayışının kendini “doğal”lık maskesiyle 
gizlediği sözmerkezci ideolojinin yörüngesindeki gösterge düzeninin 
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kusursuz bir biçimde tutarlı eleştirisinin olanaklarını kurar.

“Bir Doğu özüne aşkla baktığım yok. Doğu beni ilgilendirmiyor, yalnızca 
bir çizgi birikimi sunuyor bana, bu birikimin eyleme geçirilmesi, 
bulgulanmış oyunu, bizimkinden tümüyle kopuk, işitilmedik bir 
simgesel dizge düşüncesini ‘okşamamı’ sağlıyor. Doğu’nun ele 
alınışında amaçlanabilecek olan şey, (gözümüze çok çekici de 
görünseler) başka simgeler değil, bir başka doğa-ötesi, bir başka 
bilgelik değil; simgesel dizgelerin özelliğinde bir fark, bir değişim, 
bir devrim olanağı. Bir gün kendi karanlığımızın tarihini yazmak, 
kendi özseverliğimizin (narcissisme) yoğunluğunu ortaya çıkarmak, 
yüzyıllar içinde bazı bazı işitebildiğimiz birkaç farklılık çağrısını, ister 
istemez bunları izlemiş olan ve Doğu’ya ilişkin bilgisizliğimizi bildik 
diller (Voltaire’in, Revue Asiatique’in, Loti’nin ya da Air France’ın 
Doğu’su) yardımıyla yumuşatmaya yönelen düşüngüsel düzeltmeleri 
elden geçirmek gerekir.” (12) Metin kendisini bildik dillerden 
arındırmaya çalışırken yüzleştiği Göstergeler İmparatorluğu’nu iki 
eğretileme dizisinden hareketle anlamaya çalışır: Yazı ve Boşluk 
eğretilemeleriyle… Zaten göstergelerin boş oldukları oranda güçlü 
olduğu bir İmparatorluk’tur söz konusu olan.

Batı gösterge yönetiminin (sémiocratie) tiranca çalışan aklının 
alamayacağı bir para-doksa. “Yazar hiçbir zaman, hiçbir anlamda, 
Japonya’nın fotoğrafını çekmedi. Daha çok bunun tersi olmalı: 
Japonya onu sayısız ışıltılarla benekledi; daha da iyisi: Japonya onu 
yazı durumuna getirdi. Bu durum da kişinin kimi sarsılmalarının, eski 
okumaların tersine dönüşünün, nesne hiçbir zaman anlamlı, çekici 
olmaktan çıkmadan, anlamın bir sarsılışının, yeri doldurulamayacak 
bir boşluk noktasına parçalanıp tükenişinin gerçekleştiği durumun 
ta kendisi. Gerçekte, yazı da, kendi yordamınca, bir satoridir: satori 
(Zen’de olay) bilgiyi, özneyi sarsan az ya da çok güçlü (hiç de görkemli 
olmayan) bir yer sarsıntısıdır; bir söz boşluğu gerçekleştirir. Yazıyı 
oluşturan da bir söz boşluğudur; Zen’in her türlü anlamdan bağışık 
bir durumda, bahçeleri, devinileri, evleri, demetleri, yüzleri, şiddeti 
yazmakta kullandığı çizgiler buradan kalkar.” (13) Her şey yazı olur, 
öğrencilerin şiddeti bir “kitle yazısı”, Zen bahçesi, çiçek, ayak izleri gibi 
bildik sözden arınmış bir “dilsiz yazı”, kent süregelen boş-merkezli 
bir metin, bir “düşünceyazısı”, tümü “söz boşluğu”nun havalandırdığı 
bir dilde yazılan.

Sonra hayku’nun, göstergeleri boş ve güçlü bu İmparatorluk’un 
“boşluk ekonomisi”nin, Zen’in gerçeğinin iyi bir örneğini oluşturduğu, 
“dilin durduğu” an gelir. “Böylece tüm Zen (haykai yalnızca yazınsal 
dalıdır onun) dili durdurmaya, içimizde sürekli biçimde, uykumuzda 
bile (alıştırmacıların uyuması belki de bu nedenle engellenir) yayın 
yapan şu bir tür iç telsizi kırmaya, tinin önlenemez gevezeliğini 
boşaltmaya, uyuşturmaya, kurutmaya yönelik uçsuz bucaksız bir kılgı 
olarak belirir; belki Zen’de satori diye adlandırılan ve Batılılarca ancak 

hafiften hristiyan sözcüklerle (esin, açımlama, sezgi) çevrilebilen şey 
de dilin ürküntü veren bir askıda-kalmasından, içimizde İzgelerin 
egemenliğine son veren beyazlıktan, kişiliğimizi oluşturan şu iç 
ezberin kesilmesinden başka bir şey değildir; bu dil-sizlik durumu 
bir kurtuluşsa, Buddhacı deneyde ikincil düşüncelerin (düşüncenin 
düşüncesi) hızla çoğalması ya da, isterseniz, durmamacasına fazladan 
gösterilenlerin eklenmesi -dilin elinde tuttuğu ve örnekçesini 
oluşturduğu daire- bir tıkanma olarak belirdiği içindir: dilin kusurlu 
sonsuzluğunu kıransa, tersine, ikinci düşüncenin yokoluşudur. 
Öyle görünüyor ki, tüm bu deneylerde, dili söylenmezin gizemsel 
sessizliği altında ezmek değil, onu ölçmek, döndükçe şu saplantılı 
simgeyle yer değiştirme oyununu getiren bu sözsel topacı durdurmak 
söz konusudur. Kısacası saldırılan şey, anlambilimsel işlem olarak 
simgedir.”(14)

O sözsel topaç, bu metnin yazıldığı tarihte olduğundan çok daha 
hızla dönüyor. “Teknolojik hız” kavramı, başta görsel-işitsel teknoloji 
olmak üzere, savaştan cinselliğe yaşamın her alanını giderek daha 
hızla yönetiyor. Gürültüden sağırlaşmış, görsel bombardımandan 
körleşmiş, en dehşetli şiddetin, kendini “doğa”mıza yatırarak 
yasalaştıran gündelik şiddetin iğdiş edilmiş atıl seyircilerine 
dönüştüğümüz bir zamanda, satorinin boşluk deneyiminin şoku sanal 
gettolarımızın kalın duvarlarını delecek bir araç olabilir.

Ne olursa olsun bir an durmaya gereksinimimiz var. “Gösteri 
toplumu”nun kesintisiz olarak yeniden-ürettiği yanılsama girdabını, 
Bashô’nun haykusu an’ın zamansız sürekliliğine açılan bir şimşek 
çakımı süresinde durdurabilir:

“Gel de hayran kalma 
‘Yaşam Geçici’ diye düşünmeyene
Bir şimşek görünce!”
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1. Jacques Derrida, “Les morts de Roland Barthes” , Psyché, Galilée, 1987, sf. 275

2. Françoise Gaillard, “Roland Barthes ‘Sémioclaste’?”, L’Arc – Barthes, 1974, sf. 17

3. Umberto Eco’yla söyleşi : Jean-Jacques Brochier ve Mario Fusco, “De L’OEuvre 
ouverte au Pendule de Foucault”, Magazine Littéraire, Şubat 1989

4. Julia Kristeva, Tel Quel, Théorie d’ensemble içinde, Seuil, 1968, sf. 81

5. Roland Barthes, “Changer l’objet lui-même”, Esprit, Nisan 1971 

6. R. Barthes, a.g.y.

7. F. Gaillard, a.g.y.

8. Georges Bataille, Le Bleu du ciel, J.-J. Pauvert, 1957, sf.7

9. J. Kristeva, “Comment parler à la littérature”, Tel Quel, N: 47

10. “Yazılabilir betik hiç bitmeyen bir şimdiki zamandır, sonuç bildiren hiçbir söz üzerinde 
yer alamaz (çünkü bu, kaçınılmaz olarak geçmişe dönüştürürdü onu); yazılabilir betik, 
tekil bir dizgenin dünyanın sonsuz oyununun (oyun olarak dünyanın) içinden geçerek 
onu kesip, durdurup, eğip büküp girişlerin çokluğuna, ağların açıklığına, dillerin 
sonsuzluğuna gelmeden önce, yazmakta olan biziz. Yazılabilirlik romanlaşmamış 
romansılık, şiirleşmemiş şiirsellik, yazıya dökülmemiş deneme, biçemi olmayan yazı, 
ürünleşmemiş üretim, yapılaşmamış yapılanmadır. (…) Bu ülküsel betikte, ağlar çok 
sayıdadır ve, hiçbiri diğerinin üstünde olmaksızın, kendi aralarında işlerler; bu betik 
gösterilenlerden oluşmuş bir yapı değil de gösterenlerden oluşmuş bir galaksidir; 
başlangıcı yoktur, tersine çevrilebilir; hiçbirinin kesinlikle en önemlisi olduğunu 
söyleyemeyeceğimiz bir çok girişten geçerek varırız oraya…” (S/Z, YKY, sf.3) Ya da, 
Barthes’ın yakın etkileşimde olduğu bir düşünürün, Jean-Joseph Goux’nun deyişiyle, “… 
henüz düşünülmemiş şebeke düşüncesi, çokdüğümlü ve temsiliyet-dışı bir düzenleme, 
bir metin düşüncesi… hiçbir şeyin adlandıramayacağı metin. Adsız, bölümsüz. Başsız, 
büyük harfsiz.” (”Numismatique II”, Tel Quel, N: 36) * metin,betik-texte, dokuma-tissu 
ve örgü-tresse. Bu ilişki Hint-Avrupa kökenli dillerin çoğunda gözlenir. Gerçekten de 
texte, textile, texture… dizisi arasındaki geçirgen ağsı-ilişki çok çarpıcıdır.

11. S/Z, sf. 68

12 Göstergeler İmparatorluğu, YKY, sf. 12

13 a.g.e., sf. 12.-13

14 a.g.e., sf. 79-80
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“Dans edemediğim bir devrim, devrim değildir” 
Emma Goldman

“Anlaşılması gerekir ki, Rus devrimi ile Sovyet rejimi arasında büyük 
bir uçurum vardır. Hayır, başarısız olan devrim değildir, Sovyet 
rejimidir, diktatörlüktür.” 

Emma Goldman (1869-1940) (1)

“İktidarın bile bile dışında kalan bir mantık” demiştik bir yerde. 
Anarşizmin bir tanımı ne kadar olursa, bu da o kadar “tanım” işte; ve 
mantık gereği anonim. Hap değil, komprime etmiyor, bir “delik” daha 
açıyor. Adı üstünde, bu başka bir “mantık”.

Mantık, “dil” de demek. Akla uygun kurulmuş, dolayısıyla akla 
sahip olan, onu paylaşanlarca anlaşılabilir bir “sistem”, yalnızca 
tarihin belli bir anında “kâdir-i mutlak”lığını ilan etmiş bir aklın 
buyruklarını taşıyan bir araç değil. Paradoksal olarak ve meşruiyetini 
bu paradokstan alarak, düzenlemek yerine, tam tersine, ilişkilendirip 
dağıtan, çözerek yayan bir sistem.

Kaygan, yerleşik olmayan bir “göçebe ilişkiler ağı”…

Dolayısıyla “yörünge dışı”, yörüngeden kaçtığı ölçüde de bir karşı-güç 
uygulayarak yörüngeyi oluşturan merkezi gücü ortadan kaldırma 
eğiliminde.

Muhalefet fiziği.

Bu gücün onu içinde duyan kişiye verdiği ahlak.

Enzensberger yaşlı anarşistlerden bahsederken, acılı, ama hiç de 
acınası olmayan bir tarihin sonunda ellerinde kalan şeylerden biri 
olarak anar ahlakı: “Ahlakları dilsizdir, ama iki anlamlılığa yer vermez” 
(2). Enzensberger, hasretle ansa da, hüzünle sözetmez onlardan. 
Onlar belki de susmuşlardır artık, ama “devrimin yaşlı adamları, 
kendilerinden sonra gelmiş her şeyden daha güçlüdürler”.

Giderek daha da ender bulunan bu dilsiz ahlak, hâlâ konuşmaya ve asla 
iktidar olmayı seçmeyecek bir gücü yüreklere ve zihinlere üflemeye 
devam ediyor. Soluktur o, can veren soluk. Sesin ve dilin maddesi… 
Kropotkin’in sözünü ettiği “örf ve âdet fiziği” (3)…

Devrimin, tehlikeli dansından hiç vazgeçmediği için yaşlanacak 
zaman bulamamış kadınlarından Emma Goldman’ın otobiyografisinin 
yayınlandı bir süre önce. Anarşizmin bu önemli figüründen, onun 
fırtınalı tarihine ilişkin birinci elden bir tanıklık. Ya da, Kropotkin ve 
Proudhon kadar, Nietzsche, Freud, Oscar Wilde gibi “kahramanlar”ın 
da yerlerini aldıkları hakiki bir “kültür tarihi”. Ordusu, polisi, 
“gladio”lara gebe gizli servisleri, mafy ası, medyası, “iş dünyası”, 
grev kırıcıları, tetikçileri ve Başkan’larıyla, katliamları, suikastleri, 
fail-i meçhulleri, zindanları ve bütün terörüyle iktidarın “polisiye 
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belgeseli”… Bütün bunların arasında, hayatın orta yerinde kabararak 
akan devrim, sürekli devrim…

Bir insanın, yerinde duramayan bu kadının yaşama temposuna 
uygun bir ritmle, yüzyıl dönümünün insanlığın avucunda açtığı hayat 
çizgisinde dans ederek akan, aşklar, ayrılıklar, ölümler ve ihanetlerle 
geçen hakiki hayatı.

Goldman’ın, St. Petersburg’dan Amerika’ya, oradan da Rus Devrimi 
ve bozgununa ve İspanya İç Savaşı’nın en hararetli günlerine dek 
uzanacak bir sürgünde yol alan bu yahudi kızın hayatı, hiç dinmemiş, 
sürekli bir fırtına.

1. Cilt, özellikle Amerika yıllarına, 1879'da Çar Trepov suikastıyla 
suçlanarak asılan nihilistlerden sonra onu en çok etkileyen ve Amerikan 
anarşist ve sendikalist hareketinin dönüm noktasını oluşturan “Kara 
Cuma”nın (11 Kasım 1887), Haymarket kurbanı Chicago anarşistlerinin 
idamına duyduğu öfkenin onu orta yerine fırlattığı anarşizm yıllarına 
ait. Hâlâ bazı (karşı-Devrim Ansiklopedileri gibi) yayın organlarının 
“sayısız terör eyleminin elebaşısı” olarak “aradığı”, devlet terörünün 
hayatı boyunca peşini hiç bırakmadığı, anarşizmin bu ateşli hatibinin 
hayatını uzun uzun anlatmanın hiç gereği yok. Kitabı ortada.

Londra’da “Prens” Kropotkin’le uzun tartışmalar; Viyana’da girdiği 
Freud’un dersleriyle, Nietzsche’nin son yayınlanan kitabıyla ilgili 
düşüncelerini aktardığı mektuplar; Paris Komünü’nün “kızıl bakiresi” 
Louise Michel’le Paris günleri; New York’ta Rus Yeni Yıl Balosu’nda 
Çaykovski’yle vals; “Leon Czolgosz adlı genç anarşisti ABD Başkanı 
McKinley’i öldürmeye azmettirmek” suçundan FBI’ca fellik fellik 
aranışı; dayaklar, sorgular, hücreler, linç girişimleri; “halk düşmanı 
cadı” hakkında kanlı manşetler:

“Anarşizmin kökü kazınmalı!” “Tümü denize dökülmeli. Bayrağımızın 
altında bu leş kargalarına yer yok. Emma Goldman’ın ölüm tacirliği 
yapmasına daha fazla göz yummayalım. O da hempalarının kaderini 
paylaşmalı.”(sf. 305).

Nerede bir kral, bir devlet büyüğü, anarşist bir bombayla patlasa, 
gizli servislerin aklına ilk gelen isimlerden biri oldu. Amerikan polisi, 
şeflerinin deyimiyle “bu allahın belâsı anarşist karı”dan kurtulmak 
için bin bir dolap çevirmek zorunda kaldı.

On iki yıl boyunca yayınladığı “Mother Earth” (Yeryüzü Ana) dergisiyle, 
düzenlediği tarihin ilk doğum kontrolü kampanyasıyla, “özgür aşk”a 
ilişkin düşünceleriyle, her şeyden çok da kendi özgür kadınlığıyla 
anarşist feminizmin ve tüm kadın hareketi tarihinin öncülerinden 
biriydi Goldman. Ama aynı zamanda, Homestead grevinde Carnegie 
Çelik Fabrikası menajeri faşist Clay Frick’i öldürmeye teşebbüsten 

on yedi yıl yatan Alexander Berkman’ı (Saşa) her zaman sevmiş olan, 
yıllar sonra, kendisi sevgilisiyle yolculuğa çıktığında Saşa bir lolitayla 
yattığı için (kendi kendine) kıskançlık krizleri geçiren bir kadın. Lou 
Andreas Salomé’nin anarşist versiyonu.

İşte çarpıcı bir anekdot: Goldman, Amerikan anarşist hareketinin 
önemli liderlerinden, kendisinin de bir zamanlar “benim için Tanrı 
gibiydi” dediği Johann Most, biraz da, tutulduğu Emma’nın kendisine 
tercih ettiği için bozulduğu Berkman’ın davası sırasında, onu ve 
eylemini kötüleyen yazılar yazdığı için köpürür ve adamın “hakkından 
gelir”: “Most’un konuşacağı bir toplantıda, ön sırada, kürsüye yakın bir 
yere yerleştim. Elim, uzun, gri pelerinimin altına gizlediğim kamçının 
sapındaydı. Most konuşmak için kürsüye gelince, yerimden kalkarak 
yüksek sesle, ‘Alexander Berkman’a yönelik suçlamalarınızı ispat 
etmeniz için geldim buraya,’ dedim. Salonu ani bir sessizlik kapladı. 
Most, ‘İsterik kadın,’ gibi bir şeyler mırıldanmaktan başka bir şey 
söylemedi. Beklediğim an gelmişti; kamçımı çekerek üzerine atladım, 
yüzüne ve boynuna adamakıllı vurduktan sonra kamçıyı dizimde 
kırarak parçalarını suratına fırlattım. Her şey öyle çabuk olup bitmişti 
ki, kimsenin müdahele edecek vakti olmamıştı.”(sf. 111)

Bu kitap birçok nedenden dolayı ilgiyi fazlasıyla hakkediyor. Ayrıca, 
kitapta “dördüncü güç” medya, “ölüsever”, “savaş kışkırtıcısı”, 
“muhbir”, linç taciri kapitalist “tekelci” basının iktidarla kurduğu 
(hükümetler üstü) stratejik ilişkiler hakkında anlatılanlar başka 
bir yazının konusu olmalı. Bugünlerde iyice sivrilen “Mafya-Polis-
Siyaset” üçgeninin köşeleri nasıl bir “dörtgen”e tamamlanacak diye 
merak ederken, böyle bir değerlendirme, köşelerin tümü Amerikan 
“gizli” tarihine stratejik açılar çizdiğine göre, özellikle öğretici olabilir.

Bu “belge” hayat dolu…
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NOTLAR

1. Aktaran: Gün Zileli, “Emma Goldman’ın devrim anlayışı ve İspanya İç Savaşı’na 
bakışı”, Amargi, S: 13 (Ağustos 1994), sf. 19.

2. Hans Magnus Enzensberger, Anarşinin Kısa Yazı, çeviren: Mehmet Aşçı, Ayrıntı, sf. 
274-275.

3. Peter Kropotkin, Etika, Türkçesi: Ahmet Ağaoğlu, Kavram, sf. 18.
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Birleşik Kaplar

Bileşik kaplar hiçbir zaman boş değil. Medyum masum değil. İletişim 
imkanını ethiğin paylaşımına dönüştürmek mümkün, iki ya da daha 
çok insan arasında. Bu iletişimin modelleri iki kişilik aşk da olabilir; 
Chiapas’da toplanan, Tarahumaras mirasçısı Zapatista’ların “Neo-
liberalizme karşı 21.Yüzyıl Enternasyonali” de; sanatın göçebe 
sezgisiyle nüfuz edilebilir “ara-dünyalar” da… Ve tümü birden. 
“Şimdi ve burada”…

“Aralarından irtibatta bulunan kaplardaki sıvıları dengede tutma 
prensibi” olarak formüle edilen ve Galileo’nun ortaya koyduğu 
mekanik nosyonlar üzerinde temellenen “birleşik kaplar” kuramının 
iki sonucu vardır :

1. İki veya daha çok birleşik kapta denge halinde aynı sıvı bulunursa, 
sıvının serbest yüzü aynı yatay düzlem içindedir;

2. Birleşik kaplarda birbirine karışmayan çeşitli sıvı bulunursa 
birleşme kabını en yoğun olanı doldurur, ayrılma düzleminin üzerindeki 
yükseklikler, sırayla her sıvının yoğunluğu ile ters orantılıdır” (Meydan 
Larousse).

Bu sonuçlardan ilki birçok iletişim formülüne masumane bir meşruiyet 
sağlayan, mesajın iletimiyle ilgili ütopik varsayıma kusursuz bir 
fizik model sunar: mesajın çıkış noktasından varış noktasına “aynı” 
kalmasının iletişimin “hakikat”ini kurduğu varsayılır; böylece verici ve 
alıcı “kap”larda “denge”, yani “hakiki” bir iletişim kurulmuş olacaktır.

İkincisi ise, özellikle “kitle iletişimi” söz konusu olduğunda yaşanan 
iletişimsizlik durumlarına zihin açıcı bir metafor oluşturabilir: kitle 
iletişim teknolojileri dolayımıyla tek yönlü hızlı enformasyon akışı 
içinde kodlanmış en “yoğun” mesaj, sayısız alıcı “kabı” dolduracaktır. 
Kuramın kendisi zaten iletişim durumunun bir fizik tezahürüne 
referansta bulunurken, “birleşik” -ki söz konusu kaplar Fransızcada 
“les vases communicants” diye anılır- sözcüğüne vurgu yaparak 
verimli bir “irtibat” imkânı açar.

McLuhan’ın “mesaj medyumdur” aforizması da dolayımların, yani 
iletişim şebekelerinin, iletinin içeriğini değiştirip dönüştürdüğü 
saptamasını içerir. Temsil edici bir dolayım olan dil, onu ortaklaşa 
kullandığı varsayılan iki birey arasında gönderilen bildirimi 
dönüştürerek iletir, çünkü aynı sözcükler iki ayrı zihinde aynı temsiliyet 
düzenini kurmazlar. Dil tek başına bir bireye ait olamaz, çünkü bireyler 
arasında varolur; ama bireylere “ortak” da değildir, çünkü iki birey hiç 
bir zaman sözcükler dolayımıyla aynı şeyi temsil etmezler.

Dil uzlaşılmış bir oyun kuralıdır, oyuna katılım arttıkça kurala 
uyulması zorlaşır, kural ethikten boşaldıkça hile kuralın boşluklarını 
doldurmaya başlar. İletişimin paradoksu da buradadır: birleşik kaplar, 
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yani bağıntı imkânı iletişimi mümkün kılan şeydir, ama iletişimsizliğin 
kendisi de bu aynı imkândan pay alır. Sözcüğün en yalın anlamıyla 
iletişim, kişinin kendi mekanından öteki’nin mekanına geçme 
imkânıdır. Dolayısıyla “yolculuk”tur, “ulaşım”dır.

Dili devreye sokarsak, zihinlerarası, algılar, duyumlar, durumlararası 
bir “çeviri”dir. Hatta “değiş tokuş”tur, “ticaret”tir, nesnelerin ya da 
paranın olduğu kadar duyguların, düşüncelerin, inançların, kültürlerin 
değiş tokuşu. İletişime bir tanrı bulunmak istendiğinde, yolların, 
özellikle kesişmelerin, dört yol ağızlarının, mesajların ve tüccarların 
tanrısı Hermes gelir akla. Sözün ve yazının mucidi Mısırlı Toth’un 
mirasçısı Hermes, mesajların iletimini, değiş tokuş anlaşmalarını 
gözeten dolayımlayıcıdır. Ama aynı zamanda “tanrıların sırrının 
koruyucusu” olarak, yönlendirmeyi, yanıltmayı, yol kaybetmeyi de 
üstlenir. Bu kimliğiyle, tüccarların olduğu kadar hırsızların da tanrısı 
olması boşuna değildir.

“Hermetik” kapalı, gizli anlamına gelir. İlk medyaların da hermetizme 
yatırımda bulunarak yanıltıcı, çözüm anahtarı tanrıların öğretisine 
kabul edilmiş olanlarda saklı simge, sözcük, sayı kombinezonlarıyla 
kurulu “kriptogram”ları kullanmaları şaşırtıcı değildir. Antikite’nin 
iletişim araçları hızlı koşan mesajcılar, geçtikleri her dört yol ağzında 
Hermes’e dua ederek anahtarını bilmedikleri kriptogramlar taşırlardı.

Bir iletişim vektörü olarak yazı bir inandırıcılık kaynağıdır, tanrısal 
“yazgı”dan pay alır. İncil’in basılıp dağıtılmasıyla, 19. Yüzyılın büyük 
Amerikan gazetelerinin “İncil sözü” olarak algılanmaları, kendisini 
“büyük ahlaki organ” olarak tanımlayan “New York Tribune”ün 
1860'da Luther Mott tarafından “hemen İncil’den sonra” sınıflanması 
arasında doğrudan bir ilişki vardır.

“Yazılmış” olan (fatum) gerçekleşir.

Medya tanrısal vektörlerin yerine geçer. Her yerde hazır ve nazır olan 
(ubique) medya yazgıyı yazar: Daha basın tarihinin başlangıçlarında, 
gazeteler Robespierre ve arkadaşlarının tutuklanması ve idamını üç 
gün önceden haber verir; savaşsever basın vatansever yurttaşları Jean 
Jaurès’i katletmeye çağırır (ki bu 31 Temmuz 1914'de gerçekleşir)… 
Birinci Dünya Savaşı’nı çıkartan olaylarda basının rolü ya da Sivas 
Katliamı’ndaki lokal medyatik kışkırtmalar gibi örnekler çoğaltılabilir.

Mekânsal ve zamansal uzaklığı ortadan kaldırarak, yeni, anlık, “canlı” 
(live) bir sanal algı boyutu kurarak geleceği yaratmak, öngörmek değil 
(telegrafın icadından sonra basın çoktan kendisini şimdi’nin değil 
geleceğin mekânına transfer etmişti). CNN’in kimyasal silahlarla, 
petrole bulanmış ördeklerle ilgili düzmece enformasyon yayarak Körfez 
Savaşı’na meşru dayanaklar sağlaması, yani geleceği kurgulaması, 
savaşı “naklen” yayınlayarak yarattığı hakikat yanılsamasından 

beslenir (birkaç yıl sonra haberin düzmece olduğu ortaya çıktığında 
kitlesel bellek, medyanın asli görevlerinden biri olan sürekli amnezi 
yaratma işlevi -her enformasyon bellekte bir öncekini siler- sayesinde 
silindiğinden hemen hiçbir “kitlesel” tepki uyanmadı)…

Bir yığını aldatmak, her zaman bir kişiyi aldatmaktan kolaydır. 
Endüstriyel medyanın Nazi propaganda kuramlarını en iyi anlayıp 
uygulamaya koyan güç olduğu çok yazıldı. Medya Hermes’ten iyi 
tanrı bulamaz kendine: ama O’nu hırsızların sırrının koruyucusuna 
indirgeyerek…

Medyanın kaçıncı iktidar olduğu bir yana, büyük harfle İKTİDAR’ın 
sırrına erdiği, hatta yeni bir “iktidar” kavramı geliştirdiği ve bu yüzden 
nice küçük iktidarı devirip yerine yenilerini geçirdiği ortada. Medya 
“hız” nosyonuyla beslenir ve artık ışık hızına ulaştı. Hiçbir şeyin kalıcı 
olmasına tahammül edemez.

Yeni bir savaş teknolojisi, yeni bir devlet sistemi. Politik bir 
dolayımlama: artık televizyon seyrederek savaşlara katılıyoruz, 
onları atalet içinde onaylayarak birinci sınıf katiller hâline geliyoruz; 
artık televizyon seyrederek oy veriyoruz, “kamu oyu” denen köleler 
topluluğu endüstriyel medyanın “sondaj”larıyla belirleniyor. Telematik 
stratejik “savaş oyunları” gibi, bir gün etkileşimli “seçim oyunları” 
da yasallaşacak (çalışmaları uzun zamandır süren bu oyunların 
yasallaşmasının en ateşli destekçilerinden birinin Watergate gazisi 
Richard Nixon olması yeterince anlamlı).

Birini katile dönüştürmek için, kimliği ve gövdeyi yok eden, cemaate 
katılımı sağlayan “giriş ritüelleri”, bir tür simyevi trans durumunu 
yaratan ortaklaşa ayinler gerekir. Yeni görsel-işitsel tekniklerle, 
görsel yeteneklerimizi aşan bir algı boyutu, bir tür göreli körlük/
sağırlık, temsiliyet mekanizmalarının, dolayısıyla iletişimin temeline 
yerleştiriliyor. Aynı teknikler hem savaş endüstrisinde hem iletişim 
endüstrisinde kullanılıyor. Görünmez uçak F 117 gibi sentetik iletişim 
silahları yaratılıyor. Barutun ve matbaa mürekebinin ya da (enerji 
ve enformasyonu füzyona sokan) atom bombasının ve bilgisayarın 
eşzamanlı icadı; sibernetiğin, enformasyon, oyun, gösterge ve 
nörobiyoloji kuramlarının bir sentezi olması; bütün bunlar herhalde 
rastlantı değil.

Teknikler gövdesiz organların egemenliğine doğru ilerliyor. Duyusal 
sakatlar için yeni algısal protezler.

Dilin bir oyun kuralı olduğunu ve ethiğin bıraktığı boşluğu kaçınılmaz 
olarak hilenin doldurduğunu yazdım. Bileşik kaplar hiçbir zaman boş 
değil. Medyum masum değil. İletişim imkanını ethiğin paylaşımına 
dönüştürmek mümkün, iki ya da daha çok insan arasında.
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Medyanın geleceğini kurduğu, düşüncenin ve düşgücünün sibernetik 
köleleştirilmesini hedefleyen, fiziğin ve enformasyonun birbiri içinde 
eriyeceği, sanal, “telekratik”, “psiko-coğrafi” imparatorluğun atıl, 
tek kişilik gettoları olmaya direnmenin yolu da bağıntı imkânından, 
bireyler arası göçebe şebekelerden, farklı bir ethik iletişiminden 
geçiyor.

Bu iletişimin modelleri iki kişilik aşk da olabilir; Chiapas’da toplanan, 
Tarahumaras mirasçısı Zapatista’ların “Neo-liberalizme karşı 
21.Yüzyıl Enternasyonali” de; sanatın göçebe sezgisiyle nüfuz edilebilir 
“ara-dünyalar” da… Ve tümü birden. “Şimdi ve burada”…

Bu yazının kendisi, iç içe geçen şebekelerin, bir paylaşımın mekânı. 
Uzun bir kaynakça çıkarılabilir, tırnak işaretleri çoğaltılabilirdi. 
Tamamen kişisel (ve keyfî) bir ethik saygı seçimi, “Gösteri Toplumu”na 
direnişinin bedelini şaibeli intiharıyla, bir tüfek mermisiyle ödeyen 
Guy Debord’dan bir alıntı / nokta:

“Gösteri kendini, hem bizzat toplum olarak, hem toplumun bir parçası 
olarak ve hem de bir birleştirme aracı olarak sunar. Gösteri, toplumun 
bir parçası olarak, özellikle, bütün bakış ve bilinçleri bir araya getiren 
sektördür. Bu sektör ayrı olduğundan, aldatılmış bakışın ve yanlış 
bilincin yeridir; ve gerçekleştirdiği birleşme genelleştirilmiş ayrılığın 
resmî dilinden başka bir şey değildir.”(1)

NOT

1. Guy Debord, Gösteri Toplumu ve Yorumlar, Çev.: Ayşen Ekmekçi – Okşan Taşkent, 
Ayrıntı, 1996, 3. önerme, sf. 14
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“Enformasyon mimarileri”…

Enformasyon mimarisinin, öncelikle bir “ağ mimarisi” olduğu ve 
gerçekte de, kendileri kılcal ağlardan oluşan düğümleri (zonlar) 
birbirine bağlantılayarak “kurulan” bir ağ biçiminde büyüdüğü 
söylenebilir. Bu zonlar kombinasyonunun oluşturduğu ilk mega-
düğüm, tam da bir kentin topografyasını, siber-haritasını verir.

Mekanın organizasyonu anlamında “mimari”, enformasyonla füzyon 
ilişkisine girmesi bir yana, iletişim teknolojileri ve sibernetiğin 
evriminin başlangıçlarından beri, aynı zamanda enformasyonun 
mekansal organizasyonu için de kullanılır. Devasa bir enformasyon 
ağının, bir bilgisayar sisteminin, bir anakartın ya da bir işlemcinin 
“mimarisi”nden de söz edilir.

Yüzyılın ortalarında, iki dünya savaşı arasında ve son savaş boyunca, 
bugünün iletişim teknolojilerini doğuran bir takım “bağlantılı” 
faaliyetler oldu: Norbert Wiener’in sibernetiği insan bilimleriyle 
kaynaştırma çabası ve Yapay Zeka (AI) pratikleri; Enigma, Colossus, 
Turing aygıtı ve diğer kriptografi çalışmaları ve nihayet ENIAC, ARPANET 
ve telekom tekeli MaBell kanalıyla iktidarın kuşatması altındaki 
üniversiteler ile askeri tesisleri birbirine bağlayan ilk enformasyon 
ağları, bunların en belli başlı örnekleri. Bu faaliyetlerin jargonunda, 
daha baştan beri “mekanın enformasyonel organizasyonu”nu ifade 
etmek için, “mimari” ve “enformasyon terimleri birlikte kullanıldı. 
Yine en baştan beri, bir ağ gibi yayılan bu “enformasyon mimarisi”nin 
tüm dünyayı kaplaması öngörülüyordu.

İktidarlar her zaman kendilerine ait bir merkezin ve bu merkezden 
yayılarak tüm evreni kuşatan ve her noktasını denetleyebildikleri bir 
ağın düşünü kurarlar, anonim akıllarıyla. Özel (ve genellikle askeri 
amaçlı) bir çok yapının temelinde, bu merkez düşü yatar. A.B.D. 
Savunma Bakanlığı’nın merkezi karargahı Pentagon, mimaride pek 
sık rastlanmayan bu yapı formunun en ünlü örneğidir. Merkezinden 
geçmeden bir noktasından diğerine ulaşmanın çok zaman almasından 
dolayı, pek uygun bir mimari form olarak görülmeyen beş yüzlü 
poligon, II. Dünya Savaşı’nın başlangıcında, A.B.D. ordusunun merkezi 
ve halen dünyanın en büyük ofis yapılarından biri olan Pentagon için 
seçilmiştir.

Altın Ölçü ya da Pi sayısının, yalnızca en bildik mimari formlardan biri 
olan dörtgenlerin değil, beşgenlerin de boyutlarında iş görmesinde ve 
diğer bazı derin mitlerde temelini bulan Pentagon da, bir tür ‘merkez’ 
olarak tasarlanmıştır. “Pentagon, yani beş yüzlü poligon, daire ile 
doğrudan bağlantılıdır, ve bu merkez/daire, birbiri ardınca açılan 
poligonların ilkidir.” (1) Veriyollarının matrisiyle dünyayı kaplamayı 
amaçlayan bu merkez, tümüyle bir “akıllı bina” olarak tasarlanmıştır. 
Hem de öyle “sivil” mimarinin 1980’lerde akıl etmeyi başardığı türden 
(2) bir “akıllılık” değildir bu, daha “kapsamlı”, daha “kuşatıcı”, daha 
“bütünleştirici”dir (total-isant).
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Mark 1, Eniac ve ArpaNet’ten, soğuk savaş döneminin nükleer 
denetim ağlarına, oradan da Pentagon’un süper bilgisayarları ve 
uydu bağlantılarına, “yıldız savaşları” denemelerinden, mitlerle 
örtülü, asla “resmen onaylanmamış” küresel gözetim/denetim 
sistemi “Echelon Projesi”ne (3), İktidar Matriksi her zaman iş başında 
olmuştur. 1985’de, Pentagon Bilgi-İşlem ve Teknik Daire Başkanı, 
“Yirmibirinci yüzyılda bu bilgi-işlem alanına hakim olan millet, dünya 
liderliğinin de anahtarını elinde tutuyor olacaktır” derken, oldukça 
açık konuşmuştur (4). “Enformasyon üstünlüğü” konseptiyle doğrudan 
bağlantılı bir “dünya liderliği” hedefi, çoğu kişiye tanıdık gelecektir. 
Söz konusu olan, yalnızca dünyanın değil, onu bir paralel evren gibi 
kuşatan siberuzayın da liderliğidir. Çünkü bu dünyanın denetimi, 
siberuzayın denetiminden de geçmektedir artık. Bir başka mekanın, 
başka bir mimariyle yeniden-düzenlenmesi…

Bu enformasyon mimarisinin, öncelikle bir “ağ mimarisi” [Network 
Architecture] olduğu ve gerçekte de, kendileri kılcal ağlardan oluşan 
düğümleri (zonlar) birbirine bağlantılayarak “kurulan” bir ağ biçiminde 
büyüdüğü (5) söylenebilir. Bu zonlar kombinasyonunun oluşturduğu ilk 
mega-düğüm, tam da bir kentin topografyasını, siber-haritasını verir. 
Kent, bu haritada, bir “metafor” olmaktan çok uzak, gerçek bir “ağ 
mimarisi” olarak belirir. Kodlanmış verinin yeni dolaşım mekanı…

Hangimiz, bir bilgisayar kartının üzerindeki devrelere, switch’lere, 
mikroçiplere vb. bakarken, kuşbakışı bir kenti düşünmedik? Kentte 
dolaşırken, kendimizi kesintisiz devrelerde akan sinyaller, ‘bit’ler 
gibi algılayacağımız çoğu kez aklımıza gelmediyse de, aramızdan 
birilerinin kente bakarken (hatta planlarken) veri ağlarının devre ve 
switch’lerden oluşan topolojisini gördüğü açık.

Kimilerinin “megapol”, kimilerinin de “megalopol” dedikleri yeni 
kentsel mekan, belirgin bir merkezin olmadığı, yayılgan bir amipsi 
oluşum nosyonuyla karakterize edilir. Kentsel algıya başka bir boyut 
katan “Çarpışma”nın yazarı J. G. Ballard, bir kısa öyküsünde (6), 
uçsuzca uzayan,”yoğunlaşan” bir kenti anlatır. “Kentin bir merkezi 
ve başlangıcı yoktur; uzangaçlarıyla sonsuzluğun sınırlarına yayılan 
teknolojik bir organizmadır” (7).

Siber kültürün kült filmi Blade Runner’ın Tyrell Corp’u gibi bir 
yapı, “enformasyon mimarileri” söz konusu olduğunda, sivil ve 
askeri sınırların nasıl eridiği konusunda gösterilebilecek en iyi 
metaforlardan biridir. “Kentsel mekan, elektronik veri dolaşım 
mekanları için bir metafor haline gelmiştir. Vivian Sobchack’ın dediği 
gibi: ‘Çok uluslu şirketler hayatlarımızı bir tür etersi, başka ya da öte 
uzaydan denetliyor gibi görünüyorlar. En açık seçik ifadesini, Blade 
Runner’ın Tyrell Corp’unun imkansızca kuleleşen güzelliğinde bulan 
bir mekandır bu – karmaşık cephesi bir mikroçipi andıran müthiş bir 
mega yapı.’ “ (8)

William Gibson’ın “Sprawl”u, bu distopik Babil Kulesi’nin merkezi 
olmayan bir kenti kaplayan uzangaçlarla gelişigüzel yayılmış halidir 
ve ufukta görünmektedir.

Askeri / kurumsal karar verme mekanizmaları içli dışlı olmuş, Mini-
Maksi stratejileri şans ve riskin retoriğini kuran bir oyun teorisinin 
temel iletken çarkları haline gelmişti. Soğuk savaşla birlikte işlemeye 
başlayan süreç, yalnızca Pentagon’u değil, son on yılda özel mülkiyete 
tabii, (veri) korumalı zon’lar halinde kentte cepler oluşturan ‘iş 
iyileştirme alanları’nı da yaratmıştı. (9)

Şirket hedefleriyle ulusal hedeflerin birbirine karıştığı birçok mega-
şirketi besleyen Pentagon, hem veri, hem de finans ilişkisi içinde 
bulunduğu çokuluslu kurumsal ağlarda, bu ağ mimarisinde, irice de 
olsa bir düğüm. (10)

Siberuzay, tıpkı bildik, fiziksel dünyamız gibi kendine “Matrix”de yer 
açan topluluklarla dolu. Bir ağ ne kadar yayılgan ve karmaşık olursa, 
o kadar “karanlık nokta”larla örülür. Artık ağı kuran örümcek bile, 
ağına sahip çıkan, onun içinde başka alternatif ağlar kuran bu karanlık 
noktalardan çekinir. Tıpkı kentlerde oluşan bir Merkezi İş Alanı’nın 
etrafında ayrıkotu gibi bitiveren, kendi ritüelleri, kendi haritası olan 
alternatif topluluk zon’larının hem ürkütücü, hem de çekici kuyuları 
gibi. Veri ne kadar korunursa, ne kadar özel mülkiyete geçirilmek 
istenirse istensin, Pentagon’un Matrix düşüne sızan, ona nörolojik 
olarak bağlanan siber kovboylar bulunur her zaman. Sibernetik 
devletin kapalı devresinin etrafında, içinde bir başka köksapsı ağ 
kuran, ona nüfuz ederek sürekli dönüşen ikinci bir uzay…

Binyıl dönerken, alternatif “enformasyon mimarileri”nden birinde 
şöyle bir şey duyarsanız şaşırmayın: “ Veri alış verişi yoğunluğunu, 
her bin megabaytı geniş bir ekran üzerine tek bir piksel boyutunda 
yansıtarak tanımlayacak bir harita programlayın. Manhattan ve 
Atlanta bembeyaz parlar. Kısa sürede titreşmeye başlarlar, artık 
trafik yoğunluğu simülasyonunuzu aşırı yüklemek üzeredir. Haritanız 
her an patlayabilir. Ölçeğinizi yükselterek onu biraz soğutun. Bu 
sefer her piksel bir milyon megabaytı temsil etsin. Saniyede yüz 
milyon megabayt ölçeğinde. Manhattan merkezinde belli noktaları ve 
Atlanta’nın yaşlı çekirdeğini kuşatan yüz yıllık endüstriyel parkların 
ana hatlarını seçmeye başlarsınız.” (11)

Ne de olsa gigabyte’ların rant değerleri emlak borsasında hızla 
yükseliyor. Kendinize Matrix’de şimdiden bir zon seçin.
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NOTLAR

1. http://www2.gvsu.edu/~bartera/Geometry_in_Architecture.htm (dokuman artık 
mevcut değil)

2. Genellikle ilk “akıllı bina” olarak, yapımı 1983 tarihinde biten CityPlace gösterilir 
(Hartford, Connecticut).

3. Örneğin, NSA’nın (Ulusal Güvenlik Ajansı) geliştirdiği iddia edilen “The Echelon 
Project”için, internetteki belli başlı arama motorlarında “echelon” anahtar sözcüğüyle 
kısa bir arama yapıldığında da karşılaşılabilecek kaynakların yanı sıra, bkz. : http://
fire.net.nz/echelon.htm; http://mprofaca.cro.net/echelon01.html; http://www.fas.org/
irp/program/process/echelon.htm; http://www.euronet.nl/~rembert/echelon/xex.
html; http://www.fas.org/irp/eprint/sp/sp_c2.htm; ayrıca bkz.: http://bbs.thing.net, 
“echelon” ve “hacktivism” konulu e-posta mesajları… [yeni link: Remembering Jam 
Echelon Day 2001/1999”, http://post.thing.net/node/655]

4. Aktaran: David Morley & Kevin Robins, Kimlik Mekanları (Küresel medya, elektronik 
ortamlar ve kültürel sınırlar), çev. E. Zeybekoğlu, Ayrıntı yay., 1997, sf. 291

5.  Bu ‘yeni’ zaman/mekan matrisinde, mimari “yükselmez”, “büyür”, dikey/düşey 
boyutun silindiği bir mekan boyunca “yayılır” (-Sprawl).

6.  J. G. Ballard, “The Concentration City”, The Best Short Stories of J. G. Ballard içinde, 
Holt, Rinehart & Winston, New York, 1978, sf. 1-20 (ilk basım: 1957)

7. Scott Bukatman, Terminal Identity (The virtual subject in postmodern science-fiction), 
Duke University Press, London, 1993, sf. 128

8.  a.g.y., sf. 149

9. M. Christine Boyer, CyberCities / Visual Perception in the Age of Electronic 
Communication, Princeton Architectural Press, 1996, sf. 24.

10. “Military-Industrial Complex Revisited / New Military Mega-Companies: Corporate 
Interests or National Interest”, In Focus / Foreign Policy, http://www.foreignpolicy-
infocus.org/papers/micr/companies.html

11. William Gibson, Neuromancer, Çev. Melike Altıntaş, Sarmal Yayınevi, 1998, sf. 65



96 97

Özgür Uçkan “Göçebe Bilgi” Copy / Paste

Arakhne Daidolos ile buluşuyor:
AğKent

Tüm yaşamını bir örümcek olarak geçirmeye mahkum edilen nakış 
ustası, ağların göçebe ruhu Arakhne ile, ilk kent planlamacısı, 
labirentlerin efendisi Daidolos, bugün nerede buluşurlardı dersiniz: 
elbette Internet’le, uluslararası kurumsal ağlarla, uydular ve fiber-
optik kablolarla tüm kentleri birbirine bağlayarak küreselleşen, 
siber kimlikler, topluluk ilişkileri ve yeni ekonomiyle içinde 
“yaşamaya” başladığımız sanal AğKentte …

“Fakat, sibermekan da neydi? Nereden gelmişti? Sibermekan, 
dünyanın tüm bilgisayarlarından sahne sisi gibi sızıvermişti. 
Sibermekan, bir değişken gerçeklik seçeneğiydi, Dünya gezegenindeki 
bilgisayarların gece gündüz hep birlikte, bağlantılı olarak yürüttükleri 
bir işlemdi. Sibermekan, Enformasyon Ağı’ydı; ama sibermekan, Ağın 
da ötesinde, Ağ’ın fiziksel mekan olarak paylaşılan vizyonuydu.”

Rudy Rucker, The Hacker and the Ants, 1994

“Sibermekan” teriminin yaratıcısı William Gibson’la birlikte 
siberpunk akımının önemli temsilcilerinden biri olan Rudy Rucker’in 
sözünü ettiği vizyon, bugün giderek daha çok insan, topluluk, kurum 
ve kent planlamacısı tarafından paylaşılıyor. Aynı zamanda bir kent 
planlamacısı olan düşünür Paul Virilio’ya göre, “bir tür sanal kent 
doğuyor… Dünyanın gerçek merkezi, hipermerkezi olabilecek bir 
kentler kenti; artık bir ülkenin başkenti değil, New York’u, Singapur’u, 
Londra’yı, belli başlı borsaları ve kentleri birleştiren bir başkentler 
başkenti.“ Virilio, öteki ile ilişkinin ve dolayımsız enformasyonun yitimi 
olarak nitelediği bu “görselleştirme gelişimi” karşısında kötümserdir: 
“Bugüne dek bir süpermarket ya da bir alışveriş merkezi neydi? 
Kentin varolmadığı bir kent merkezi. Bu başlangıç aşamasında bir 
görselleştirme biçimidir. İkinci aşama evde çalışmaktır. Artık evinden 
çıkma, evde çalış, evde alışveriş yap, evde eğlen, vesaire vesaire… 
Ben bir kent planlamacısıyım ve bu beni derinden kaygılandırıyor.” (1) 
Duruma bakılırsa, bu kaygıyı paylaşmayanlar şimdilik çoğunlukta ve 
daha etkili görünüyorlar.

Kent mekanı / ağ mekanı
Konuyla yakından ilgili bir başkası, Massachusetts Teknoloji Enstitüsü 
(M.I.T.) Mimarlık ve Şehircilik Okulu dekanı William Mitchell, daha 
iyimser bir vizyona sahip: Ticaretten cinselliğe, çalışmadan eğlenceye 
fiziksel mekandaki işlevlerin giderek sanal mekandaki işlevlerle 
yer değiştirdiği bir dünyada, “yeniden biraraya getirme mimarisi” 
(recombinant architecture) ile inşa edilen, “elektronik agoralar”da 
sanal gerçeklik deneyimi aracılığıyla gerçek topluluklar yaratan, 
küresel bir “bitler kenti” (2)… Mitchell, bundan böyle artık mimarın 
harç ve tuğla yerine yazılımla inşa edeceğini, kent planlamacısının 
da sokaklar yerine enformasyon ağlarıyla düşüneceğini ileri sürer. 
Komşuların yerini siber toplulukların, yüzyüzeliğin yerini arayüzün, 
kamusal alanın yerini kamusal giriş hakkının ve gayrimenkulün yerini 
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sibermekanın almakta olduğunu söyler.

Peki, yolları, bina blokları, meydanları, iş alanları, metrosu, 
banliyöleriyle içinde fiziksel olarak yaşadığımız gerçek kentlere ne 
olacak? Kent ve kent planlamasıyla ilgili teorilere bakılırsa, kent zaten 
ağ fikrine pek yabancı durmuyor. “Ur’dan bu yana, kentsel mekanlar 
çeşitli türlerde hareket kanallarıyla birbirine bağlıdırlar: kapılar ve 
geçitler binaların odalarını birbirine bağlar, sokak şebekeleri binaları 
birbirine bağlar, yol ve demiryolu ağları uzak kentler arasındaki iletişimi 
sağlar. Bu bildik fiziksel bağlantılar, insanların yaşadığı, çalıştığı ve 
eğlendiği yerlere giriş imkanı verir. (…) Herhangi bir ağ sunucusunun 
(www server) ana sayfası, tıpkı Alis Harikalar Diyarı’ndaki gibi, beni 
Ağ’ın (Web) uçsuz bucaksız enformasyon bit pazarına adım atmaya 
kışkırtır – artık sayısız milyonlarca birbirine bağlı sayfadan oluşan bir 
sibermekan bölgesidir bu. Şaşırtıcı olan, ekranımda görünen www 
sayfasının internet üzerinde herhangi bir yerde bulunan bir makinadan 
gelebilmesidir. Aslında, sayfadan sayfaya geçerken, dünyaya dağılmış 
bilgisayarlara bağlanmaktayım. Fakat bir bakıyorum ki, Londra 
Metrosu boyunca bir yolu istasyondan istasyona izleyebileceğim gibi, 
programcıların kurdukları hiperbağlantıları izleyerek anında bir 
sanal yerden diğerine sıçramaktayım. Bu bağlantıların diyagramını 
çıkarsaydım, sibermekanın bir tür metro haritasını elde ederdim.”(3)

“Izgara”, bir ağ, bir şebeke biçimi, rasyonel bir bağlantı tasarımı 
olarak, kent planlamasının en eski fikirlerinden biridir. Miletli 
Hippodamus, “ızgarayı kültürün ifadesi olarak gören ilk kent inşacısı” 
olarak tanınır(4). Enformasyon Ağı’nın sibermekanının en iyi kent 
planlamacıları tarafından algılanabileceğini savunanlar, Hippodamus 
ile, “gelecek akıllı bir biçimde birbirine bağlanan sistemlerindir” 
diyen mimar Jean Nouvelle arasında bir süreklilik görmekteler(5). 
Buna göre, ağ mekanında inşa edilen sanal kent, kent planlamasının 
doğal uzantısıdır.

Fiziksel kent ile sanal kent arasında bir kopuş mu, yoksa bir paralellik 
mi olduğu sorusu, ancak elektronik mekansallığın tanımıyla ilgili 
olarak aydınlatıcı olduğunda anlamlıdır (6). Yoksa, bilgisayar sistemleri 
ve enformasyon ağları fiziksel olarak çağdaş kentlerin hayatında zaten 
önemli bir yer tutmaktadır. İstanbul gibi farklı ağlarla dokunmuş, 
planlama yoksulu bir kentte yaşayanlar bunu pek hissedemeseler de, 
Batı metropollerinde arsa değeri ve nüfus yoğunluk değişimlerinin 
simülasyonu (CAD), trafik akışının uydu yoluyla izlenmesi (GPS), 
ulaşım, enerji, atık sistemlerinin ağ üzerinden denetimi, iş alanlarının, 
üniversite ya da üretim komplekslerinin enformasyon altyapısı gibi 
konular artık kent planlamasının bildik uğraşlarındandır (7).

Sibermekanın fiziksel mekandan farklılığı, öncelikle zaman ve uzam 
algısının “yer” nosyonundan kopuşuyla karakterize olur. Mekan, 
fiziksel bir “yer”e bağlı olmaktan çıkar. Bir “geçiş mekanı”, bir “ara-

mekan”, bir “ağ mekanı” olarak sibermekanın gelişimine giden yol, 
aslında Ortaçağ’ın doğal olayları, yerleri, hatta insanları “resmeden” 
haritalarının yerini alan günümüzün soyut haritalarına uzanan 
sapaklardan da geçmiştir. “Mekanın yerden bu şekilde kopuşu, 
mekanlararası iletişimle de buluşunca, yer artık ‘düşselleşmiştir’ 
(phantasmagoric).

Diğer bir deyişle, mekan kavramsallaştırmalarının somut bir 
yere olan bağlılığının zaten koptuğu bir dünyada, mekanlar artık 
kendilerinden çok uzakta olan etkilerle şekillenmeye başlamıştır. 
Mekanı yapılandıranlar görünürde olup bitenlerden öte uzaktaki 
ilişkilerdir de. Mekanın sıkışması olarak da isimlendirebileceğimiz bu 
olgu günümüzde faks, televizyon, bilgisayar gibi elektronik iletişim 
teknolojisinin hayata girmesiyle daha da ivme kazanmıştır.” (8) Artık 
ağ mekanı ile kent mekanı arasındaki benzeşlik, salt “metaforik” 
olmaktan çıkmıştır.

Ağ Ontolojisi: Monadoloji
Eğer elektronik mekanın temel özelliklerini “akışkanlık”, “esneklik” 
ve “maddesel olmayan” (immaterial) olarak belirlersek, De Arte 
Combinatoria’sı ve “elektrik dil”iyle filozof Leibniz’in ta 1666’da, 
Ağ’ın, yani “Matris’in düşünü kurduğunu” söyleyebiliriz. Elektrik dil, 
düşünce hızıyla işlenmek üzere tasarlanmış bir simgeler takımıdır ve 
çağdaş simgesel mantığın tarihsel kökeninde yer alır. Bu ideografik 
imler sistemi mantıksal çıkarımlarla çalışır ve yeni fikirlerin üretimini 
mekanize etmek üzere tasarlanmıştır. Leibniz’in evrensel im takımı 
(characteristica universalis), tıpkı bilgisayar sistemleri gibi, ikili 
mantık silsilesiyle çalışır (açık/kapalı, 0/1) ve yıllar sonra John von 
Neumann tarafından Princeton’da ilk bilgisayar yapılırken söz konusu 
ikili mantığın bir türü kullanılmıştır. Leibniz, simge ve anlam arasında 
herhangi bir kopuşun yaşanmadığı evrensel bir bilgi ağını düşlemiştir: 
“Evrensel calculus, tüm doğal dilleri tek bir paylaşılmış veribankasına 
götürerek tüm insani kültürü derleyecektir” (9). Tanıdık, öyle değil mi?

Ağ mekanının ontolojik konumuna en uygun düşen nosyonlardan biri 
de, Leibniz’in dünyasının temeli olan “monad” sistemidir. Monadlar 
fiziksel değildirler, bir tür “üstmekan”da (metaspace) varolurlar, 
ama etkinlikleri aracılığıyla fiziksel tözler üretirler ve üç temel 
nosyona sahiptirler: “madde akışkanlığı, gövde esnekliği ve yay 
mekanizması”(10)… Bir tanıdık fikir daha…

Monadların “pencereleri yoktur”, ama sibermekanın ontolojisini 
çıkarmaya çalışan Heims’a göre “terminalleri vardır”: “Monadoloji 
sibermekanın nasıl olup da geniş bir ağlaşmış, bilgisayarlaşmış 
varlıklar dünyasına tekabül ettiğini açıklayabilir”. Bu varlıklar 
yüzyüze gelmezler, bir arayüzde buluşurlar; temel bir işletim sistemi 
sayesinde tümü uyum içinde varolur; tıpkı “Tanrı” olarak bilinen 
Merkezi Sonsuz Monad’ın tüm sonlu monadları uyumlulaştırması gibi, 
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Merkezi Sistem Operatörü de (sysop) terminalleriyle sisteme bağlanan 
varlıkları uyumlu kılar, ama ağı merkezileştirmez, o her yerde hazır 
ve nazır olan (ubiquitous) ağ mantığıdır. Kısacası, Monadoloji, Ağ 
Mimarisi’nin atasıdır (11). Deleuze, Leibniz’in “örümceksi” (arachnéen) 
monadolojisinde Daidolos labirentinin en küçük birimi olan “kıvrım”ı 
(pli) görmüştür. Post-kentsel ağ mekanı, monadolojik bir sistemdir.

Heterotopik Netropolis
“Metafor yoktur”, der Deleuze. İnsan zihni uçsuz bucaksız 
enformasyon yığınını doğal olarak bir “bilişsel harita” (cognitive 
map) içinde yerleştirme ihtiyacı duyacaktır. Kendisini de bu haritada 
dolaşan bir gezgin ya da yerleşik olarak konumlayacaktır. Burada ağ 
artık “metaforik” değildir. Ağ ile kent, metaforlar sisteminin sentaktik 
bir gerçeklik dokusu ürettiği, kendisi mekanın bir üst-metaforu 
(meta-metaphor) olarak görülen “siberkent”te örtüşür(12). İkonlarla 
haritalandırılan bir “NETROPOLİS”.

“Modernizmin makine-kentinden postmodernizmin enformasyon 
kentine” gerçek kentleri ve küresel ağ kavramını, fiziksel mekan ile 
sibermekanı tek bir “siberkent” nosyonu içinde ele alan Boyer’e göre, 
“Siberkent, merkezi olmayan dev bir megalopolis, hem uzangaçlarıyla 
her yere yayılan bir kent (Sprawl) hem de kentsel bir cangıl olarak 
adlandırılabilir. (…) Bu matris, gerçeklik mekanının üzerinde 
konumlanmış bir üstmekan ya da hipermekandır – gerçekliğin 
ekrandan bellek bankasına, video diske, imgesel ağlara taşındığı bir 
mekan.” (13) O bir “akışlar ve bağlantılar mekanı”dır. Bu kentte “norm” 
değil, “kod”dur önemli olan, kente giriş (login) parolayla (password) 
belirlenir. Bir etkinlikler ve gizli yan yollar labirenti, görünür hiç bir 
merkezin olmadığı bir kentsel mekan kurarak kıvrılır.

Siberkent mekanının biçimlendirilmesinde, ağdaki akışkanlık kadar, 
geçici kesintiler ya da boş, ara-mekanlar da işlev yüklenir: verinin 
sunuluşuyla alınışı arasında geçen sürenin (lag time) yarattığı 
mekanlar: uzam atlamalarıyla matrisin düğümlerinde oluşan 
kimsesiz mekanlar… “İmgesel matris, kimi yaşamları ve yerleri 
temel çağdaş kent oluşumlarının dışında ya da berisinde bırakan 
iradi bir yoksunlaştırmanın etkisinden çok, kararsız bir gelişmenin 
doğal olarak çift kutuplu yerleriymişler gibi, uzamsal ve zamansal 
kopuşlar gerçekleştirir.” (14) Bu, Virilio’nun, alışılmış zaman-mekan 
algısını kıran “teletopik teknolojilerin hiçbiryeri”nde “kentin gözden 
kayboluşu” olarak adlandırdığı durumu yaratır. Coğrafi mekan, 
immateryal elektronik yayının yer duyumunu dağıttığı ve sildiği 
kronolojik topografilerle yer değiştirir. Teletopolojiyle, insanın doğal 
topografik belleği yitime uğrar. Bilgisayar matrisinin ikili mantığı (0/1) 
bunu kolaylaştıran bir süreç yaratır. Kent bir “orada”dır, bir “orada-
değil”dir, bir görünür bir kaybolur (açık/kapalı). Internet üzerinde 
görmeye alıştığımız dijital haritalardaki açık/kapalı seçeneğine 
benzer bir durum yaşanmaktadır sanki: kentin kara delikleri gözden 

kaybolur, izlediğimiz tek şey enformasyonun süregiden dolaşım ağıdır 
(15).

Küresel ekonominin “ağ” etkisiyle, tüketim toplumunun bireylere 
saldığı atalet halinin kamusal alanı yıkıma uğratmasıyla, kentlerde 
giderek birbirinden keskin sınırlarla ayrılan şiddet ve suç gettoları 
ve “güvenli bölgeler”le, zihnin ve kentin, gerçekliğin ve sanallığın 
labirentleri birbirine karışır: “… mekan immateryal halini alır; biz 
medya-değişken alanlarımızdaki özel hayatlarımıza çekildikçe, 
dolayımsız kent deneyimi ortadan kaybolur. Artık kenti bir bütünsellik 
olarak okuyamayız: o heterojen, parçalı, organsız, merkezsizdir.”(16)

Genellikle, Pierce ve Apel’in “kısıtlanmamış saydam iletişim 
topluluğunun mantıksal sosyalizmi” rüyasının, yani “iletişim 
ütopyasının” gerçekleşmesi olarak sunulan AğKent, bir “netopya” 
olmaktan çok, kentlerde giderek artan kutuplaşma ve atalet halinin 
açığa çıktığı bir “heterotopya” olarak belirir. Netopya’nın bu yeni 
sürümü, “saydam” olmakla birlikte, bir tür “distopya”dır.

Foucault’nun “baskıcı bakışın mekanı” olarak nitelediği 
Panoptikon’uyla birlikte anılan “heterotopya”, birbirleriyle uyumlu 
olmayan alanların üst üste bir araya gelebildiği, zaman dilimleriyle 
birbirine bağlı süperpose anlamların hipermetinsel (hypertextual) 
mekanıdır. Virilio’nun “aşırı ifşa edilmiş kent”idir bu (overexposed 
city). Bu “sürekli akışkanlık mekanı”, tele-gözetleme sistemleri ve 
enformasyon yoksulu yalıtılmış bölgelerdeki kara deliklerle, giderek 
daha çok çağdaş kentlerin ikili yapısını çağrıştırmaktadır: güvenli 
“kıyı kentler” (edge cities) ve görünmez “bölgeler”iyle (zones) kent, 
uzangaçlarıyla yayılan, devasa, merkezsiz bir “ağ”a dönüşür.

Yani, her şey tersine dönmektedir: “topluluğun olmadığı çağdaş kent ve 
kentsel mekan, artık bedensizleşmiş, bilgisayarlaşmış sibermekanın 
bir metaforu haline gelmektedir. (…) Fiziksel ve kamusal mekandaki 
yüz yüze iletişimden, Netropolis’deki kişilerarası iletişim sistemlerine 
doğru ilerledikçe, kent ve kamusal küresi, daha da sanal hale 
gelmektedir.” (17).

Boyer’e göre, gerçek New York ve Los Angeles, bunun iyi örnekleridir. 
Harlem ve Chinatown ile New York ve Los Angeles, giderek Ballard’ın 
ucu bucağı olmayan fraktal coğrafyası Concentration City’ye, Ridley 
Scott’un kült filmi Blade Runner’ın “jenerik distopya”sı Los Angeles’a, 
ya da William Gibson’un Sprawl’ına ve ChibaCity’sine benzemektedir. 
Bu örnekler, yıllardır “heterotopik distopya”lar olarak kentlerin 
sosyo-ekonomik dönüşümü ile ilgili teorilere dayanak olmaktadır. 
Artık şehircilerin bilim kurguya ihtiyaçları kalmamış görünmektedir: 
“Kentsel alan, sonsuz mekanlarla, çoğul yüzeylerle kurulur; zaman 
bir eylemsizlik alanına sürgün edilir ve, sonunda, kent, evren 
olarak atalet, kapalı bir geribeslemeli döngü içinde kendi üzerine 
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kapanır; sitüasyonistlerin diliyle, kent-devlet, sibernetik devlete 
dönüşmüştür.”(18)

Sibermekanın Ekonomi-Politiği: Ağ Olarak Kent
Siberkültür ve siber ekonomi-politika üzerine yazan sosyolog John 
P. Barlow, Gibson’ın “sibermekan” nosyonunu alıp, “toplumsal, 
kültürel, ekonomik ve politik bir sanal insan etkileşimi mekanı, yani 
gerçek bir sibermekan” olarak yorumlar. Barlow’a göre bu, Gibson 
ve diğerlerinin betimlediği, ama enformasyon ağları, özellikle de 
BBS’ler (Bulletin Board Systems) ve internet üzerinde “zaten varolan” 
bir mekandır. Bu yüzden, bu “gerçek” mekan, “Barlowcu sibermekan” 
olarak terminolojiye geçmiştir(19).

Bilimkurgunun dünyası çoğunlukla gerçekliğe uzanan köklerle 
beslenir ve bir bakıma Barlow haklıdır. Çünkü Ağ gerçek bir mekana 
sahiptir: yeni küresel ekonominin dolaşım mekanı, çokuluslu kurumsal 
odaklar ve iktidarların güç alanı, siber toplulukların etkileşim mekanı 
ve gerçek kablolar, uydu sistemleri, enerji çözümleriyle enformasyon-
temelli üretimin altyapısı… İşin bu tarafı da hayli yoğun tartışmalara 
ve kutuplaşmalara sahne olmaktadır. Ama “ulusötesi ağ sistemleri” 
artık onsuz edilemez bir gerçeklik olarak kendini dayatmıştır ve hızla 
totalize olmaktadır: “Bir danışman, dünya çapındaki fiber-optik kablo 
pazarının 1997-2000 arasında hemen hemen iki katına çıkarak, mevcut 
35 milyon ‘fiber-kablo kilometre”nin, yaklaşık 66 milyona çıkacağını 
tahmin etmektedir.” (20)

Her ne kadar, dünya borsalarında son zamanların heyecanını 
duraksatan bir “dot com krizi” yaşanmışsa da, şu sıralar patlayan 
“petrol krizi”nin küresel ekonomideki dengeleri nasıl etkileyeceği 
bilinmese de, “ağ ekonomisi”nin (neteconomy, e-commerce, 
e-business, e-trade vb.) “yalnızca bir başlangıç” olduğu ve doğrudan 
tüketiciye yönelik yapılan ticaret (B2C – Business to Consumer) bir 
yana, kurumlararası ağ ekonomisinin (B2B- Business to Business) 
hızlı ve emin adımlarla geliştiği söylenebilir. (21)

Wall Street Journal’ın “sibermekanın ilk büyük düşünürü” olarak 
lanse ettiği Manuel Castells’in 1996-1998 yılları arasında yayınlanan üç 
ciltlik kitabı, konuyu özellikle sosyo-ekonomik açıdan irdeleyen, yoğun 
ve çok-katmanlı bir yapı sergilemekte: “Enformasyon Çağı: Ekonomi, 
Toplum ve Kültür” (22). Tarihsel referansları, teknik altyapı analizleri, 
demokrasi krizi ve Boyer’in de sözünü ettiği toplumsal kutuplaşma 
konusundaki uyarılarına rağmen, Castells’in çalışması “21. Yüzyılın 
klasiği” gibi abartılı övgüler kadar, “teknolojik determinizm” yollu 
eleştirilere de hedef oldu(23).

Castells’in bu kapsamlı çalışması, küreselleşme ve kimlik 
çelişkilerinin yarattığı gerilim içinde, enformasyon teknolojilerinin 
etkisiyle biçimlenen, bir yanda demokrasiyi sekteye uğratıp tüm 

dünyayı enformasyon zengini/yoksulu olarak kutuplaştıran, öte yanda 
Chiapas’lı Zapatista’ların internet mücadelesi gibi radikal toplumsal 
oluşumlara imkan tanıyan “ağ toplumu”nun tarihsel ve küresel 
gelişimini ele alıyor ve geleceğe yönelik öngörülerde bulunuyor.

Castells’in daha eski, ama ele aldığımız boyutla daha yakından ilgili 
kitabı, “Enformasyonel Kent: Enformasyon teknolojisi, ekonomik 
yeniden-yapılanma ve kentsel-bölgesel süreç” (1989), aslında tüm 
bu analizin kökeninde duruyor (24). Burada uzun uzun kapsamlı 
kitabın analizine giremesek de, Castells’in tarımsal, endüstriyel 
ve enformasyonel gelişim tarzlarını karşılaştırarak, günümüzün 
enformasyon-temelli teknolojisinin süreç-yönelimli üretiminin, 
üretim, tüketim ve yönetimde artan bir organizasyon esnekliği taşıdığı 
saptamasında bulunduğunu söyleyelim. Castells, bu enformasyon-
temelli üretimin asıl mekanını ağ sistemlerinde görüyor ve bu 
gelişmeden hareketle, kentsel mekanın kaçınılmaz olarak ağ 
mekanına dönüşmekte olduğunu ileri sürüyor:

Castells’e göre kentlerimizi artık kent planlamacıları değil, “…ağlardan 
ve akışlardan oluşmuş bir etkinlikler hiyerarşisi boyunca gelişen… 
yeri olmayan bir mantık…”, yani ağ mantığı kuruyor.(25) Özellikle hizmet 
sektörünün küresel gelişimiyle, hem ağ ekonomileri, hem de ağlarla 
birbirine bağlanan, bir yanda askeri kompleksler – eğitimsel araştırma 
merkezleri – yüksek teknoloji üretim parkları, öte yanda uluslararası 
finans ağları ve sermaye hareketleri, AğKent’e uzanan yolları çiziyor 
(New York’un dışarıya ihraç ettiği en önemli ürünün ‘hukuk bilgisi’ 
olduğunu biliyor muydunuz?) Ama yeni ekonominin gelişim mantığı, 
Castells’e göre, aynı zamanda kutuplaşmayı körükleyerek “ikili 
şehirler” (dual cities) yaratıyor. Bunun en iyi örneği ise yine New York. 
Toplumsal gruplar bölünüyor, farklı kültürler yalıtılıyor ve kutuplar 
arası “etkileşim” dinamik bir kaosa doğru evriliyor. Bu bölümlemenin 
küresel ölçekteki gelişimi ise, öngörülemez toplumsal krizlere gebe.

Ülkemiz de burada aktardığımız gelişimlerin dışında değil elbette: 
Turkcell hisselerinin New York Borsası’nda arzı, NASDAQ’ın İMKB ile 
flörte başlaması, altyapısal sorunlara rağmen mobil-ticarette Avrupa 
ülkelerinin yaratmaya başladığı farklılığa entegre olma çabalarımız ve 
tüm bunların üstüne televizyon reklamları ve “chat”lerle Ağ’ın popüler 
kültürde edindiği “türklere özgü sibermitoloji” (aynı zamanda topluluk 
ilişkileri ve kamusallık açısından internet kullanımını konusunda bizi 
avantajlı kılabilecek bir özellik).. Henüz AğKent’in küresel etkilerine 
maruz kalmasak da, internet hepimize “bizim memleket” gibi 
görünüyor. Toplumsal kutuplaşma risklerinin, bizimki gibi bolca “ithal 
teknoloji” tüketen ülkelerde daha büyük olduğunu gözardı etmemek 
gerek.

AğKent’te Agora’lara “yer” var mı?
Her ne kadar Castells konuyu enine boyuna incelemişse de, 
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teknolojik ve ekonomik determinizm sorunundan tümüyle kurtulmuş 
görünmüyor. “İletişim ve Politika Laboratuvarı” (CNRS-Paris) 
yöneticisi Dominique Wolton’un da dediği gibi, “… içkin ya da açık seçik 
bir topluluk teorisi olmaksızın bir iletişim teorisi de olamaz, kültürel 
ve sosyal karakteristiklere bağlamaksızın teknik bir iletişim sistemini 
düşünmek imkansızdır” (26). Söz konusu “ağ etkisi”, kimilerine göre; 
(oldukça Hegelci bir bakış açısından) “ağ üzerindeki Akıl Çağı”nın 
başlangıcıdır (27) ; kimilerine göre ise “yeni elit kesimin toprağa bağlı 
olmayan (kadiri mutlaklık, fiziksellikten arınmışlık ve gerçeklik 
oluşturma gücü ile dünya ötesi oluşun garip, bir o kadar da korkunç) 
güç deneyimidir” (28).

Bu iki (ve paradoksal bir biçimde doğruluk payı taşıyan) konumun 
ortasında yer alan bir üçüncü konumdan söz ederek bitirelim: 
toplumun (ve kentin) bir ağ olarak temsil edilmesi bir yana, toplumun 
parçaları zaten ağ biçimde yapılaşmamış mıdır? “Suç şebekesi”, “gizli 
örgüt”, “çete”, “aile”, “Devlet”,”sivil toplum” vb; bunların tümü bir 
biçimde, ağ mantığını içselleştirmiyorlar mı?

Michael Ostwald, “Sanal kent gelecekleri” adlı aydınlatıcı 
makalesinde(29), AğKent’i öncelikle, kökensel topluluk bağı üzerinde 
temellendiriyor. Teknoloji kullanımı, ağ imkanını cisimleştirse de, bunu 
dinamize eden, gerçek insanların arzuları, istekleri, ihtiyaçları vb. 
oluyor. Gerçekten de, ekonominin baskın bir gelişim itilimi sunmasına 
rağmen, “iletişim”in olduğu yerde “topluluğun” da olduğu ve iletişim 
kısıtlandığında topluluğun kendini savunduğu gerçeği ortada.

Ostwald, bu “simüle edilmiş yeni gerçeklik”in zamansalığını, bir 
ROM çipindeki belleğin enerji kesildiğinde silinmesi ve yeni bir 
vizyonla yüklenmeyi beklemesine benzetiyor. Burada vurgu, algısal 
zaman-mekanın belirleyiciliğine yapılmakta. Ne sibermekan, ne de 
orada birbirine bağlanan topluluklardan soyutlanamayacak olan 
siberkent, algı boyutu hesaba katılmadan düşünülemez. Ostwald 
bir süre Virilio’nun kulaklarını çınlattıktan sonra (televizyon ekranı, 
bir ‘pencere’ olarak çağdaş mimarinin tamamlayıcı unsuru haline 
gelmiştir), algılanan mekanı ve orada kurulan topluluk ilişkilerini 
irdeliyor.

Alışveriş merkezinin, Bourbon Street’den denizaltılara ve gerçek 
penguenlere uzanan imkansızlar birlikteliğini, kurgusal, ama gerçek 
mekana yayılan “sanal” uzamını (West Edmonton Mall – Kanada) bir 
model olarak irdeledikten sonra, sibermekanda oluşturulan ilk ciddi 
topluluk deneyimlerinden olan, LucasArt’ın Habitat’ını örnekliyor. 
Aynı anda 20.000 kişinin bağlanabildiği, tıpkı gerçek bir kentte olduğu 
gibi, Commodore 64’ün iki boyutlu grafiklerinden oluşan bir arayüzde, 
kullanıcıların sokaklarında dolaşıp (çizgi karakterler olarak– Avatar) 
aralarında çizgi roman baloncuklarıyla iletişim kurabildikleri Habitat, 
bugün VRML (Virtual Reality Modelling Language), Open GL vb. 

tekniklerle kurulan üç boyutlu dünyalarda yaşayan, iş edinen, sevişen, 
etkileşen milyonlarca insanın “bağlandığı” online sanal topluluklara 
da yol açmış bir deneyim.

İki bilgisayar birbirine bağlandığı anda başlayan ve çok farklı 
kanallardan devam eden bu sanal topluluk ilişkileri, enformasyon 
toplumunun içinde, alternatif AğKentler kurararak büyüyor: BBS’ler 
(Bulletin Board Systems), MOO’lar (Multi-user Object Oriented 
Platform), MUD’lar (Multi-user Dungeons/Dimensions), WELL (Whole 
Earth ‘Lectronic Link), online oyunlar (“Ultima Online” gibi insanların 
içinde sanal kimliklerle tekil karakterler olarak yaşayabilecekleri 
siberdünyalar), sayısız konuda yazışan usenet haber grupları, Bosnalı, 
Kosovalı savaş kurbanlarının, Sırp muhaliflerin ya da Zapatistaların 
anlık bilgi akışını sağladıkları ve örgütlendikleri internet grupları, vb 
(30).

Ostwald, bu toplulukların çoğunun kökensel Agora işlevini yüklenme 
potansiyeli taşımalarına rağmen, niçin genellikle gölge bir arayüzün 
ardında ticaretin gereklerine teslim olduklarını sorguladıktan sonra, 
interneti bir imkanlar ağı olarak konumlayıp sorunu, olması gerektiği 
gibi, “açık” bırakıyor: “Agora’nın en yeni enkarnasyonu ne alışveriş 
merkezidir ne de kapalı elektronik ortam, ama bu Internet’ın ta 
kendisi olabilir. Agora zorunlu olarak bir yer duyumu yaratmaz, daha 
çok, bir geçiş, çeviri ve kişisel özgürlük duyumu sağlar.

Eğer Internet etkileşim, boş zaman ve ticareti doğru bir biçimde 
dengeleyebilirse, gerçek bir topluluk mekanına doğru evrilebilir. 
Kartezyen dünyanın alışveriş merkezlerini, tema parklarını ve 
ofis binalarını yansılamayı sürdürürse, asla Homeros’un Iliada’da 
betimlediği efsanevi ‘toplanma mekanı’ haline gelemez.”(31)
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Labirent-Kent

Kent ve Dil arasında, metafor-ötesi bir bağ, bir benzeşlik ilişkisi 
kurulabilir. Bu ilişki, hayat ve hakikat üzerinde her zaman 
amaçlanmamış, kimi zaman da paradoksal etkileri olan ideal kent 
ve ideal dil tasarımları (kurmacaları, ütopyaları) için geçerli olduğu 
gibi, kökenlerine inme çabalarının genellikle hipotez sınırlarını 
aşamadığı yaşayan (ya da yaşamış) kentler ve diller için de geçerlidir.

Bağ, yalnızca ‘yapı’ (insan yapısı), ‘kurgu’, ‘düzen’, ‘anlam’, ‘iletişim’ 
gibi nosyonlarla sınırlanmaz. Kent ve dil üzerine üretilen düşüncelerin 
tarihi, bu bağın daha derinlere gittiği yolunda bazı ipuçları verir. Her 
ikisini de rasyonel bir sistem olarak açıklamak, anlamlandırmak, 
dahası kurmak eğilimine sıklıkla rastlanır; kodlanmış imlerin 
dolayımlarla çözülerek iletiminin oluşturduğu dilsel ağların, kent 
planlarının grafizminde görselleşen fizik iletişim şebekeleriyle 
benzeştiği doğrudur; yazının fiziksel hakikati graphein alanında 
yeniden-temsil yeteneğiyle, coğrafi haritaların, kent planlarının, 
kartografinin fiziksel mekanı yeniden-temsil yeteneği arasında daha 
doğrudan bir ilişki vardır. Ama şu çok çekici ‘sistem’ sözcüğünü dile 
getirmeden önce, rasyonel hipotezlerimizin bağlı olduğu ipuçlarının 
karanlıkta kaybolduğu, hiç de bir kökü tamamlamayabileceğini 
unutmamak gerek. Kök/köken nostaljisi ve her şeye bir ata bulma 
hastalığı, Oedipus’laştırıcı bir paranoyanın doğurabileceği tehlikeli 
sonuçlara açıktır (Deleuze-Guattari). İmleyenin tiran olduğu bir dil 
sistemi, dilin kendisine tekabül etmeyen kapalı bir yapısalcı sistemde 
anlam bulabilir ancak ve yalnızca kendisini açıklayabilir.

Bilgi’den daha derindir dil kuyusu. Örneğin harfin canlılığı nosyonu, 
metaforun ta kendisidir, hatta dilin kökenine metaforu yerleştirir : 
Metaforun koşulları, öte-metafor, Varlık ve Hiçlik hiç bir zaman kendi 
anlamlarına gelmezler. “Metafor ya da harfin canlılığı, imleyenin 
Hayat’la ilk ve sonsuz eşanlamlılığıdır. Atıl sözcelliğin, yani doğanın ya 
da doğaya dönüşmüş sözün psişik yıkımı. Hayat olarak imleyenin bu 
aşırı gücü, bilgiden her zaman daha zengin olan, huzurlu ve yerleşik 
kesinliğin ötesine geçen bir harekete sahip dilin tedirginliğinde ve 
göçünde ortaya çıkar.” (Derrida) “Nasıl söylerim bildiğimi / anlamı 
çoğul sözcüklerle?” (Edmond Jabès) Dilin hayatla ve ölümle olan 
ilişkileri nasıl rasyonalizasyon çabalarını belirsizliğe sürerse, insan 
yerleşimleri de her zaman bir aklın izlerini sürmemize izin vermeyecek, 
işlev yada geometri gibi nosyonların kuşatıcılığına sığınma 
özlemlerimizi boşa çıkartacak tezahürlerle doludur. Çatalhöyük duvar 
resimlerindeki kent çizimleri, ya da Hattuşaş planlarının gösterdiği 
gibi, hiyerarşik bir rasyonel düzenlemeden çok, yerin durumu, doğayla 
kurulan farklı bir inanç bağı, savaşlar ya da ticaret ilişkilerine tabi 
koşullar, üst üste katmanlaşan tarihsel kültürlerin bir arada ortaya 
çıkardığı çokbiçimli oluşumlar gibi rastlantısallığı barındıran ve asla 
kesinlikle belirlenemeyecek birçok etken işbaşındadır.

Ama bu, dilleri ve kentleri rasyonel hiyerarşik sistemler olarak 
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yapılandırma çabalarının hiçbir hakiki etkisinin olmadığı anlamına 
gelmez.

Leonardo’nun ‘ideal kent’ini Kolomb’un Yeni Dünya’da kurma çabaları 
yer-li kültürün toprağında tutunamamışsa da, Ortaçağ’dan beri 
geliştirilen ütopik ideal kent tasarımları, On sekizinci Yüzyıl’ın polis 
raporlarında beliren, kente ve giderek ülkeye yönelik merkezi-optik-
hiyerarşik ‘gözetim/yönetim sanatı’ düzenlemelerini esinleyerek 
hakiki hapishanelere, kışlalara, fabrikalara rasyonel modeller 
oluşturmuşlardır (Bentham’ın Panopticon’undan Paris La Petit 
Roquette Hapishanesi’ne- Foucault). Esperanza ya da Balaïbalan gibi 
iletişim mucizeleri yaratacak kurmaca dil düşlerinin, kabalistik kod 
sistemlerinin mantıksal gramatik ilkeleri, sibernetik enformasyon 
teknolojisinin yarattığı sanal dillerde vücut bularak medya 
komplekslerinin ağlarıyla küreselleşmiş, dahası Körfez Savaşı’ndan 
bu yana bilim-kurgu alanının çoktan dışına çıktığı anlaşılan, militer 
kullanıma yönelik ‘iletişim silahları’nın ‘çok gizli’ simyevî dünyasına 
evrilmişlerdir.

Kendisi çoğul ve paradoksal anlamların belirip yittiği bir meta-metafor 
olan Labirent imgesinin görselleştirdiği de, kentlerle diller arasındaki, 
metaforun da ötesine geçen bu gel-git ilişkisidir. Kimi zaman doğayı 
romantik bir idealizasyonla yeniden-yansılama işlevini taşısa da, 
genellikle rasyonel bir estetiğin egemen olduğu kişiye özel minyatür 
geometrik krallıkların, bahçe mimarilerinin bilmecemsi figürü maze 
geleneğinde kurulmuş labirentler, dolambaçlarında dile ve kente 
dair nice düşünceyi yitirirken dillendirir. Labirentin kendisi zaten 
bir yazıdır, paradoksal olarak anlam yitimi ilkesi üzerine kurulmuş, 
okuyanın kendisini yitirdiği tuzaklarla dolu bir yazı. Amacın merkeze 
ulaşmak mı, yoksa dışarı çıkmak mı olduğu belirsiz bir oyun mimarisi. 
Selçuk kültürüne ait kufî yazı-labirentler, Tanrı’nın Bir ve Her şey 
olduğunu dile getirirken, birlik ve çokluk, akıl ve yer, söz ve yazı, 
hayat ve ölüm üzerine sorular üretiyor. Sözün sessizliklerle, yazının 
boşluklarla, bahçenin çölle, kentin doğayla anlam bulduğunu, ancak 
akıldışının varlığını kavrayabilecek bir aklın, çoğulluğun hakikatine 
ulaşabileceğini hatırlatıyor.

Maze, yazı-labirent, aklın bir başına, kendi hipotetik birliğini merkez 
alarak, çoğulluğu zorla birliğe götürmeyi hedefleyerek kurmaya 
çalışacağı bir kentin ancak içinde yaşayanları yitiren şeytani bir 
labirente, devâsa bir gettoya dönüşebileceğini, kentin de dil gibi 
yalnızca içinde akan çoğulluklarla, farklı kimlikler ve kültürlerden 
insanlarıyla, hayvanları, bitkileri, havası suyu, taşı toprağıyla 
yaşayabileceğini düşündürüyor. ‘Yer’ kavramının kendisinin altının 
oyulduğu, göreli bir ‘rant değeri’ kavramıyla yerin, toprağın, fiziksel 
çevrenin kendisinin ortadan kaldırıldığı, şematik ve ithal ‘post-
modern’ mimari uygulamaların bile arazi mafyası tipi özgün sitelerin 
yanında ehven-i şer sayıldığı, kanser hücrelerinin uygun bir büyüme 

modeli sayılabileceği bir kentte yaşıyorum. Kafamdaki labirent kentin 
ağ haritasına denk düşüyor…

‘Küremiz’in sorunları daha da karmaşık ve uzaklıklar giderek daha 
da hızla siliniyor. Sivil bir demokrasinin anti-merkeziyetçi yeri olarak 
kent düşü, ‘vahşi kapitalizm’in aşırı zenginlik tutkusundan çok daha 
tehlikeli bir düşmanla karşı karşıya : Enformasyon teknolojilerinin, 
teleteknolojinin aşırı hız tutkusuyla, demokrasi, post-endüstriyel ve 
post-kentsel bir kapitalist otokrasiden de öte, ‘yer’ kavramı üzerine 
kurulu topik Site’nin yerine post-endüstriyel bir teletopik Metasite’yi, 
bir Media-Site’yi geçirerek, bir ‘mesaj aktarım devrimi’yle fiziksel 
hareket kavramını ortadan kaldırıp demokratikleştirilemeyecek bir 
atalet durumunu bireyler için birer getto kılarak, mutlak hız nosyonuyla 
eksenlenen, gelecek savaşların militer ve lojistik mantığının 
insan hakları kavramını içinden mayınladığı bir dromokrasiye (hız 
yönetimine) doğru evriliyor (Paul Virilio).

“Aklın düşleri canavarlar doğurur.”
David Sylvian
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Evrenin Yeni Belleği:
Sanal Kitaplık

Kitap, bellek olarak kağıt ortamını kullanan bir bilgi mekanıdır. 
Basılı yazının çizgisel ve artzamanlı mekanı. Kitabın, bellek olarak 
kağıttan daha “yumuşak” bir ortamı, “bit”lerin elektronik ortamını 
kullanan yeni bir türü, yazının bu kez ne çizgisel, ne de artzamanlı 
olan bir başka mekanını ortaya çıkartmıştır: elektronik kitabın bilgi 
hipermekanı.

“Web, ışıkları yanmayan ve bütün kitapların yerde yığılı olduğu bir 
kitaplığa benziyor…”

Gerry McGovern [1]

İskenderiye Kitaplığı’ndan, hatta belki de en başından beri, kitaplıklar 
bellek ile ilişkilendirilmiştir. “Çok sayıda cilt toplanmalıydı çünkü 
görkemli kütüphanenin amacı insan bilgisinin tümünü bir yere 
toplayabilmekti. Aristoteles için kitap toplamak bilim adamının 
çalışmalarından biriydi ve bir ‘anımsatma aracı olarak’ gerekliydi. 
Öğrencilerinden biri tarafından kurulan kütüphane ise genişletilmiş 
bir türdü: bu ‘Evrenin Belleği’ olacaktı.”[2]

Kitap hep bellek taşıyan bir ortam olarak görülmüştür. Bu düşüncenin 
uçları, Borges’in “Babil Kitaplığı”nın hayali “merkez”lerinden 
birinde buluşturulabilir. “Letizia Alvares de Toledo, engin Kitaplık’ın 
yararsız olduğunu gözlemlemiş: açık söylemek gerekirse, tek cilt, 
genel düzene uyan, dokuz ya da on kadrata dizilmiş, sonsuz sayıda, 
sonsuz incelikte yaprağı olan tek cilt yeterliymiş. (Onyedinci yüzyılın 
başlarında Cavalieri, som gövdelerin tümünün sonsuz sayıda 
düzlemlerin eklentisiyle oluştuklarını söylemişti.) Gerçi bu ipeksi vade 
mecum’u taşımak kolay olmazdı: görünen her sayfa benzerlerine 
açılırdı: düşünülemeyen orta sayfanın da arkası olmazdı.”[3]

Kitap ile bellek ilişkisi, kağıdın kaynağına, ağacın dokusuna, köklerine 
dek sürülebilir. Boş kağıdın, orada yazılı olabilecek her şeyin muhtemel 
toplamını içerdiğini ileri süren yazarlar çıkmıştır. Bu “toplam yazı”nın 
evrenin ta kendisi olduğuna inanan tarikatlarla doludur tarih: Tanrı, 
geçmişin, bugünün ve geleceğin belleğini taşıyorsa, evreni yarattığı 
alfabe belleğin toplamına eşit ve sonsuzdur.

Kitap, bellek olarak kağıt ortamını kullanan bir bilgi mekanıdır. Basılı 
yazının çizgisel ve artzamanlı mekanı. Kitabın, bellek olarak kağıttan 
daha “yumuşak” bir ortamı, “bit”lerin[4] elektronik ortamını kullanan 
yeni bir türü, yazının bu kez ne çizgisel, ne de artzamanlı olan bir başka 
mekanını ortaya çıkartmıştır: elektronik kitabın bilgi hipermekanı.

Ağaç dokusundan silisyum temelli silikon çiplere kitabın yaşadığı bu 
dönüşüme, kitaplıkların dönüşümünün eşlik etmemesi düşünülemez. 
Aslında kitaplıklar elektronik ortamla kitaplardan daha önce 
tanışmışlardır. Kitaplık düşüncesinin doğuşundan beri çok çeşitli 
konuda çok sayıda kitabı okuyucu için erişilebilir kılmak adına 
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geliştirilen katalog, kart vb. arama sistemleri, enformasyon ve iletişim 
teknolojilerinin sunduğu kapsamlı, hızlı ve esnek sınıflandırma 
yeteneklerinin çekimiyle yavaş yavaş elektronik ortama taşınmıştır. 
Katalogları ve arama motorlarını elektronik ortama aktarılan kitaplar 
izlemiştir.

Birer enformasyon mekanı olan kitapların mekanı olarak Kitaplık, 
enformasyonun mekansal metaforu olmanın da ötesinde saf 
enformasyon mekanı haline dönüşmeye başlamıştır. Enformasyon 
dolaşımı üzerine kurulmuş, maddesel-olmayan, akışkan ve esnek bir 
ağ mekanı.

Elektronik kitaplar ve sanal kitaplıklar, yazılı kültürümüzün yeni bir 
evresine mi işaret ediyor, yoksa bitişine mi? Bu soru farklı bağlam 
ve niyetlerle bir çok kez sorulmuştur. Henüz cevabı belli olmayan 
bu sorunun çözümü, belki de gizlediği değişim göstergelerinde 
yatmaktadır. “Sözel olandan yazılı olana –Sokrates ve izleyicileri 
tarafından uyarıyla karşılanan- tarihsel geçiş, entelektüel işleyişin 
kurallarını da tamamen değiştirdi. Yazılı metinler dolaşıma 
sokulabilir, incelenebilir ve notlarla zenginleştirilebilirdi; bilgi 
istikrarlı bir temele oturabilirdi. Yazılı olandan mekanik baskıya geçiş 
ve buna bağlı olarak okuryazarlığın halk arasında yayılışı, çoğu kişi 
tarafından Aydınlanma’yı mümkün kılan şey olarak gösterilir. Ve 
şimdi de bilgisayarlar, bir anlamda uygulanmış akılsallığın kusursuz 
örneği olarak, basılı sözcüğün otoritesini sarsıp, bizi spiralin farklı bir 
bölgesinde de olsa, sözel kültürleri karakterize eden süreç odaklılığa 
geri döndürüyorlar.”[5]

Aslında kağıt üzerindeki yazıyla ekrandaki yazı arasında belli bir 
süreklilik ilişkisi de mevcuttur. İnsanlar bilgiyi gelecek kuşaklar 
için erişilebilir kılmak için yazıyı, bilgi temelli bir iletişim teknolojisi 
olarak kullanmışlardır. Antik Yunan’ın “alfabetik zihni”, bir teknolojik 
paradigma dönüşümünün ürünüdür. “Benzeri tarihsel boyutlara sahip 
bir teknolojik dönüşüm de 2700 yıl sonra meydana gelmiştir, yani farklı 
iletişim tarzlarının etkileşimli bir ağ yapısıyla bütünleştirilmeleri. Bir 
başka deyişle, Üst-Metin ya da bir Üst-Dilin ortaya çıkışıyla, tarihte 
ilk kez, insan iletişiminin yazılı, sözel, görsel-işitsel tarzları tek bir 
sistemle bütünleştirilmiştir. (…) (Gerçek ya da ertelenmiş) seçili 
bir zamanda erişimi herkese açık küresel bir ağ içerisinde bir çok 
noktada etkileşime giren metin, imge ve seslerin aynı sistemde olası 
bütünleştirilmeleri, iletişimin niteliğini temelden değiştirmiştir.”[6]

Belleği kayda geçiren yazı, aynı zamanda belleğin yıkımını getireceği 
iddiasıyla eleştirilmiştir, tıpkı bugün elektronik ortam için ileri 
sürüldüğü gibi. “Phaedrus’ta Platon, Sokrates’in ağzından yazının 
insani olmadığını; gerçekte sadece insanın zihninde var olan düşünceyi 
zihnin dışında kurmaya kalkıştığını söyler; yazı bir nesne, imal edilmiş 
bir üründür. Elbette aynı söz, bilgisayar için de geçerlidir. Daha sonra 

Platon, yine Sokrates’in ağzından yazının belleği çürüttüğünü söyler. 
Yazıya alışan unutkan olur, kendi öz kaynaklarından yararlanacağına 
dış kaynaklara bağımlı kalır ve öz kaynaklarını yitirir. Yazı zihni 
zayıflatır. Bugün aynı sözleri anne-babalar, öz kaynak sayılan çarpım 
cetvelini ezberleyeceğine hesap makinesi kullanan çocuklar için 
söylemektedirler.”[7]

Elektronik ortam, birlikte anıldığı “enformasyon hızı” boyutuyla, 
yazılı kültürün değerlerini tehdit eden bir güç olarak da görülmekte 
ve alınan her enformasyon paketinin bir öncekini silen hızlı akışıyla, 
insan algısını ve bu arada belleğini de dönüştürmekle suçlanmaktadır. 
Hız ile bellek, bildiğimiz tanımlarıyla birbirilerini itmektedir.

“SİBER-MEKAN, ya da daha doğrusu, ‘sibernetik zaman-mekan’, 
gazetecilerin pek sevdiği şu doğrulamada kendini bulur: enformasyon, 
yerine ulaştırılmasındaki hızla değerlenir, daha da iyisi, hız 
enformasyonun ta kendisidir. (…) Bugün, ENFORMASYONUN madde-
zaman-mekanın nihai boyutu haline gelmesiyle birlikte, bilişimcilerin, 
mekanın varolmadığı bu zaman derinliğini, sınırlı olmayıp genelleşmiş 
enformasyon ile, fizik ve bilişimin tümüyle birbirlerine karıştığı bir 
ENFORMASYON-DÜNYA ile özdeşleştirme eğilimleri artmıştır.”[8]

Kitap ile elektronik kitabı, metin ile hipermetini Paul Virilio’nun 
kavramlarıyla konumlayacak olursak; bir yanda elektronik 
enformasyon iletiminin “hız-yönelimli psiko-coğrafi imparatorluğu” 
“enformasyon-dünya”da sürekli akan “sibernetik ideografi” ya da 
“elektro-optik enfografi” olarak Hipermetin (hypertext); öte yanda 
“bilgi”nin gövde bulduğu, algılanabilir zaman-mekana tabi, çizgisel-
artzamanlı, optik-grafik topografya, yani Kitap bulunmaktadır.

Basılı yazının mantığı sentaks kurallarıyla belirlenir. Söylemin temel 
yapısı olarak sentaks, insan zihninin dil aracılığıyla anlama ulaştığı bir 
haritalandırmadır. Basılı yazı aslında bir tür çeviri işlemini gerektirir: 
Basılı yazı okunurken anlama doğru çevrilir. Okurun deneyimi tümüyle 
mahremdir. Sayfaların belli bir sırayla çevrilmesi ve sayfa boyunca 
dikey hareket, basılı yazının zaman eksenini belirler. Basılı kitap 
durağandır, okur kitap boyunca hareket eder, kitap değil.

Oysa elektronik ortamda enformasyon, bir özel vericiden özel bir alıcıya 
doğru değil, açık bir ağ üzerinde hareket eder. Özel ağlar dışında, bu 
deneyim, kamusal bir nitelik taşır. Elektronik iletişim etkileşimlidir. 
Ekrandaki içeriğin bir noktasından bir başka noktasına, bir başka 
içeriğe ve oradan bir başkasına ulaşmak mümkündür; enformasyon 
potansiyel olarak her zaman ağ üzerinde mevcut olsa da basit bir 
tıklama ya da tuş darbesiyle silinebilir, değiştirilebilir. Okuma hızı 
ekranın kaydırma hareketiyle artmıştır. Temel hareket, daha ziyade 
birleştiricidir, dikey olarak toplayıcı değil. Sunum algıyı yapılandırır ve 
algı enformasyonun nasıl düzenlendiğine göre belirlenir.
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Kitaptan ekrana doğru bu geçiş, neleri değiştirecektir? “Eski tarz, 
tek bir yazar tarafından daktilo edilmiş, yeniden gözden geçirilmiş, 
dizilmiş, basılmış, kitapçılar aracılığıyla dolaşıma sokulmuş, okur 
tarafından satın alınmış, yine eski tarzda, sayfaları baştan sona 
çevirerek, yazarın seçtiği çok sayıda mevcut imkan arasında gerekli 
yapı sayılan bir anlam yapısına doğru birleştirilmiş A Metni. Şimdi de 
B Metni, bir ya da bir çok yazar tarafından seçenekleri çoğaltan bir 
yazılım kullanılarak bilgisayarda oluşturulmuş hipermetin.

Ortaya çıkan metin, eski tarzda çizgisel olarak da okunabilir, ama aynı 
zamanda açık bir metindir. Okuyucu çok sayıda alt anlatı patikalarına 
sapabilir, belli anahtar tanımlamalarla görsel unsurları çağırabilir, 
farklı bir çok olası sondan herhangi birini seçebilir. B metni ile 
yaptığımız nedir? Bunu hala ‘okumak’ olarak adlandırabilir miyiz? 
Yoksa, ‘metinlemek’ (texting) ya da “sözcük-pilotluğu’ (word-piloting) 
gibi bir terim mi uydurmamız gerek?”[9]

Roland Barthes, “S/Z”de, “ideal metin” olarak da adlandırdığı “ağ 
olarak metin”in, yani hipermetinin düşünü kurmuştur: “Bu ideal 
metinde, hiçbiri diğerine üstün gelmeksizin, ağlar çok sayıda 
ve etkileşim halindedir; bu metin, gösterilenlerden oluşmuş bir 
yapı değil, bir gösterenler galaksisidir; başlangıcı yoktur; tersine 
çevrilebilir; hiçbirinin asıl giriş olmadığı çeşitli girişlerden geçerek 
ulaşırız oraya; harekete geçirdiği kodlar göz alabildiğince uzanırlar ve 
önceden belirlenemezler…; anlam sistemleri bu mutlak olarak çoğul 
metin üzerinde egemenlik kurabilirler, ancak dilin sonsuzluğuna 
bağlı olarak sayıları asla sonlu değildir.”[10] Dünyadaki her şeyin bir 
Kitaba ulaşmak için varolduğunu düşünen Mallarmé gibi, metni 
henüz kurulmamış bir ağ olarak gören Jean-Joseph Goux da benzer 
bir yaklaşım içindedir: “henüz düşünülmemiş bir ağ düşüncesi, 
temsiliyetçi olmayan ve çokdüğümlü bir örgütlenme, bir metin 
düşüncesi… hiçbir şeyin başlıklandıramayacağı metin. Başlıksız, 
bölümsüz. Başsız, büyük harfsiz.”[11]

Bir çok farklı metni kendi içlerinde ve birbirleri arasında etkileşimli 
olarak bağlantılayan hipermetin, kendisini görsel enformasyon, 
ses, animasyon ve diğer veri biçimleriyle bütünleştirerek genişleten 
“hipermedya” terimiyle doğrudan bağlantılıdır. Bu durum, elektronik 
ortamın kitabı dönüştürdüğü bir başka noktayı ele verir. Elektronik 
kitap multimedya haline gelmektedir. Ya da, “multimedya giderek 
kitaba benzemektedir, katlayıp yatağa götürebileceğiniz, sohbet 
edebileceğiniz ya da size bir hikaye anlatabilecek bir kitaba.”[12] 

Günümüzde , tümü internet erişimli olmak üzere, önce PDA (Personal 
Digital Assistant) adı verilen cep bilgisayarlarıyla, sonra kitap biçimi 
verilmiş tablet PC’lerle ve son olarak da bükülebilir, kullanılıp atılabilir 
“elektronik kağıt”la[13], e-kitaplar artık tümüyle birer hipermedyaya 
dönüşmektedir.

Gerek hipermetin, gerekse hipermedya kavramları dolaysız olarak 
ağ mantığına bağlı oldukları için, hipermedya olarak elektronik 
kitapların birer düğüm oluşturarak kurdukları ağı, “sanal kitaplık” 
diye adlandırmak yanlış olmaz. Bu öylesine bağlantılı bir kitaplıktır 
ki, erişilebilirlik bakımından içerdiği kitapların toplamı olan bir Sanal 
Kitap haline gelmektedir.

Aslına bakılırsa, bağlamı biraz zorlayarak, “ağların ağı” internetin 
kendisinin devasa bir sanal kitaplığa benzediğini söylemek 
mümkündür, ama “ışıkları yanmayan ve bütün kitapların yerde yığılı 
olduğu” bir kitaplığa… Sağladığı hızlı enformasyon birikimi ve kayıt 
yeteneğiyle internetin, tıpkı İskenderiye Kitaplığı gibi, “evrenin belleği” 
olarak görülmeye aday bir konumu vardır. Ama aynı devasalık, gayri 
merkezi yapı ve bağlantı imkanlarının sonsuzluğuyla birleştiğinde, 
İnternet “enformasyon çöplüğü” olarak da adlandırılabilir.

Oysa zamanımızın sanal kitaplıkları, internet içerisinde oluşturdukları 
özel enformasyon mimarileriyle, sınıflandırma, arama ve erişim 
araçlarıyla bu kaosun içerisinde birer “düzen adası” olarak 
belirmektedir. Kütüphanecilik ve bilişim, başka bir çok alanda 
olduğu gibi iç içe geçmektedir. Bunu üniversitelerin kütüphanecilik 
bölümlerinin sunduğu uzmanlık nitelemelerinden de anlamak 
mümkündür: Enformasyon aracılığı, enformasyon erişim uzmanlığı, 
referans kütüphaneciliği, bilgi yöneticiliği, kitaplık enformasyon 
yöneticiliği, kitaplık medya uzmanlığı, internet kütüphaneciliği vb.

Sanal kitaplığın, birbiriyle sarmal bir ilişki kuran iki temel ekseni 
vardır: Bu eksenlerin biri, fiziksel kitaplar barındıran fiziksel bir 
kitaplığın, kayıtlarını, kataloglarını ve giderek kitapların elektronik 
versiyonlarını barındıran sanal uzantısıdır. Nitekim, iletişim ve 
bilişim teknolojilerinin gelişimiyle, önce British Museum and Library, 
Bibliothèque Nationale de France, Library of Congress gibi Batı’nın 
prestijli ulusal kitaplıkları, daha sonra da ilkokul kitaplıklarına 
kadar bir çok kamusal kitaplık, arama işlevleri başta olmak üzere, 
kayıt, erişim sağlama vb. işlevleri aşamalı olarak elektronik ortama 
taşımışlardır.

Diğer eksen ise, yalnızca elektronik kitapların bulunduğu, tüm 
mevcudiyeti ağ üzerinde olan sanal kitaplıklardır. Bu tür kitaplıkların 
öncüleri, genellikle telif yasaları kapsamı dışında kalan klasiklerin 
elektronik versiyonlarını barındıran ve hedeflenen kapsamıyla 
cüretkar “bellek” nitelemesine göz diken projelerdi. Hız kesmiş de olsa 
halen varlığını sürdüren “Gutenberg Projesi” bunların en ünlüsüdür.
[14] 1971’de Michael Hart tarafından, kendisinin “kopyalayıcı teknoloji” 
(replicator technology) adını verdiği, “bir bilgisayara girilebilen her 
hangi bir şey sonsuzca çoğaltılabilir” ilkesinden hareketle başlatılan 
“Gutenberg Projesi”, bilgisayara girilen herhangi bir kitabın (bu arada 
resimlerin, seslerin, hatta üç boyutlu nesne taramalarının) dileyen 
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herkes için (hatta uydu aracılığıyla bu dünyada olmayanlar için bile) 
erişilebilir olması fikri üzerinde kuruldu.[15] Erişilebilirlik adına, 
herhangi bir işletim sistemi tarafından tanınabilecek basit metin 
formatında[16] yüklenen e-kitapların, herhangi bir internet tarayıcısı 
ile okunabilmesi esas alınmıştı.

Zamanla bu tür kitaplıklar giderek arttı. Bugün, fiziksel/kamusal 
ya da sanal/kamusal nitelikli kitaplıkların yanı sıra, çok sayıda özel, 
akademik, vb. sanal kitaplıklara, hatta farklı kategorideki bir çok 
sanal kitaplığı bünyesinde barındıran ya da erişim sağlayan sanal 
kitaplık “portal”larına rastlamak mümkün. Bu zincire, giderek hacim 
kazanan elektronik yayıncılık sektörünün, e-kitap üretim, satış ve 
dağıtımıyla uğraşan şirketlerin oluşturduğu elektronik ticaret siteleri 
de katılınca, kapsam tahmin edilebilir. Henüz, kitaptan e-kitaba, 
kitaplıktan sanal kitaplığa doğru hareketin başlangıç aşamalarında 
olduğumuz ve bilgi ve iletişim teknolojilerinin gelişim ivmesi hesaba 
katılırsa, kültürel bellek olarak sanal kitaplığın yol açacağı değişimin 
boyutları konusunda çok silik bir imgeye ulaşmak zor olmayacaktır.

Sanal kitaplıkların önünde, tıpkı e-kitap yayıncılığının olduğu gibi, 
güçlü bir fikri hak mülkiyeti engeli vardır. İnternet ortamında dolaşıma 
giren e-kitabın kopyalanabilir olması bakımından, telif kapsamı 
dışında kalan eserler haricindeki kitap, makale vb. malzemenin 
kamusal dolaşımı sorunu henüz tam olarak çözülememiştir. Sanal 
kitaplıklar, özellikle fiziksel kitaplıkların sanal uzantıları, bu sorunu 
üyelik vb. sistemlerle, giderek de kopya koruma teknolojisi gibi 
önlemlerle çözmeye çalışmaktadır. Yine de yayıncılar fikri hakları 
konusunda kamusal kitaplıkları önemli bir tehdit olarak algılıyorlar. 
Ancak, tıpkı okulların elektronik öğrenime, kitapçıların e-kitapçılara, 
müzelerin sanal müzelere dönüşmesi, daha doğrusu sanal paralel 
evrenini yaratması gibi, koruma, hacim yönetimi ve depolama, erişim 
sağlama gibi pek çok sorunla boğuşan kitaplıklar sanal uzantılarını 
oluşturmaya devam ediyorlar. Kitaplık portallarıyla birbirine bağlanan 
sanal kitaplıklar, internet içinde ikinci bir ağ kuruyor, evrensel 
kütüphanecinin dünyadaki tüm kitapları birleştirme düşü bir bakıma 
yeniden hayat buluyor.

Evrenin belleği olarak kitaplık, hep sonsuzluk imgesiyle düşünüldü. 
Ağın içerdiği ve içereceği düğümlerin birleşimindeki olasılıkların 
uçsuzluğuyla kurulan hipermekanda, kitaplar, yazı, kültür fragmanları, 
taklitler, simülasyonlar, unutuluşlar durmaksızın birbirine 
bağlanabilir. Ama enformasyon hızıyla atalete tutulan algının zaman-
mekanı ya da kamusallığın kaygan zemini, bu çizgisel ve artzamanlı 
olmayan boyuta nasıl açılacak? Kütüphanecinin bile, hızla dokunan 
ağın her anını kuşatamadığı sonsuz bir kitaplıkta, ancak “zahir”den 
bakanın küresel bakışlarıyla her anı ve noktasını ”okuyabildiği” ve 
çıldırdığı o imkansız kitabı kim okuyacak? Siborg mu? “İnsan-sonrası” 
(post-human)…

Peki ya e-kitaplara da, kitap kurtları gibi, virüs, internet solucanı türü 
haşarat bulaşırsa? Ya virüs, elektronik ortamda kodlanmış bilgiyi 
tüm ağ boyunca kendisini sonsuz sayıda kopyalayarak sonsuza dek 
dönüştürürse? Sorular açık, imkan da...
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Turizm Mekanı / Mekansız Turizm

Osman Denker ile birlikte…

Yolculuk, özellikle de gezi, “turizm” olarak tanımlandığından bu 
yana, daha önce benzerleri olmayan yeni, “özel” mekanlar gelişti. 
Turiste özel mekanlar… Oysa hala gidilen yere özel mekanların 
arayışında yola çıkmak, hatta mekansız, yalnızca yolculuk fikrinin 
ve eyleminin anlamına varmak için gezgin olmak da mümkün…

Turizm Mekanı
Geçtiğimiz yüzyıl, “tatil” ve “kitle turizmi” denilen iki ayrıcalıklı olguya 
sahne oldu… “Jules Verne’in 1873’de yayımlanan ünlü romanı Seksen 
Günde Devr-i Âlem dünyanın çevresinin araba, tren ve gemiyle seksen 
günde dolaşılabileceğini iddia ediyordu – bugün ses duvarını aşan 
jetlerle dünyanın çevresini dolaşmak yalnızca birkaç saat sürüyor. 20. 
yüzyıla damgasını vuran teknoloji, kitle turizminin de önünü açtı.”(1) 

Sonrası malumunuz.

Çok hızlı bir biçimde, kitle turizminden nasibini alan coğrafyalar 
dönüştü, yeni mekansal düzenlemeler ortaya çıktı. Turistin öngörülen 
ihtiyaçlarını güven ve alışıldık bir atmosfer içinde yerine getirmesini 
sağlayacak ve bölgenin kendine has niteliklerini bir seyirlik olarak 
konumlayan mekanlar, bir anda, birbirlerine mimari açıdan olmasalar 
da anlayış bakımından benzeyen “tesisler” tüm dünyada çoğaldı. 
Bulundukları mekanı da genellikle kalıcı bir dönüşüme uğratan 
bu mekansal düzenleme anlayışı ile, bugün yeterince kitlesel 
talep görmeyen, nasıl iyileştirileceği belirsiz ve sorunlu mekanlar, 
hayatımızın bir parçası haline geldi.

“Sürdürülebilirlik” kavramıyla birlikte anılmaya başlanan turizm, 
giderek destinasyon coğrafyalarının kendine has özelliklerine daha 
fazla ihtiyaç duymaya başladı. Dünün yalıtılmış “gösteri mekanları” 
tatil köylerinin yerini, bugün yeraldıkları coğrafya içinde gizlenmeye 
çalışan “çevresel çözümler” ya da “nötr zonlar”da tümüyle sıfırdan 
yaratılan yeni tatil / boş zaman alanları, yeni küresel turizm ağlarının 
sinir düğümleri, tematik parklar, kültür kompleksleri vb. alıyor. Ama, 
bu dönüşüm tek yönlü, çizgisel bir gelişim halinde sürecekmiş gibi 
görünmüyor. Trend belirlemek eskisinden çok daha zor ve “ilerleme” 
dediğimiz şey, kaos fiziğinin olasılık modellerini andıran bir ufukta, 
algılanamaz bir halde. Kitle hareketleri de son derece değişken 
dinamiklerle belirleniyor. Küresel turizm sektörü, “mekan” ve algı 
sorunuyla kuşkusuz daha çok ilgilenmek durumunda.

Bu noktada durup, “yol” ve “yolculuk” kavramlarının tarihine, algısal 
ve öznel çeşitliliğine, yani kültürel zenginliğine bir bakmak gerekiyor. 
Birbirinden farklı itilimlerle (savaş, gıda, ticaret, merak, kaçış ya da 
yalnızca yola çıkma dürtüsü) harekete geçen birey ya da grupların 
yolculukları, aynı zamanda iletişimin ve sınırların da tarihidir. Onca 
yer-leştirme çabasına rağmen niçin bazı grupların göçebe kalmakta 
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direttiğini anlamaya çalışmak, aslında turizm erbabının, özellikle de 
mekan düzenlemesiyle ilgilenenlerin de sorunudur.

Ya da tasavvufda “yol”un simgesel anlamının hangi hakikat 
haritalarında hangi yolları gösterdiğine akıl sır erdirmek…

Göçebe haritasında, bir “yer” ancak oraya ulaşıldığında varolur. Ama 
o haritada gidilebilecek tüm yerler imkan olarak zaten mevcuttur. 
Boş bir kağıdın, hatta o kağıdın yapıldığı ağacın dokusunun, o ağacın 
can aldığı toprağın, suyun ve havanın elementlerinin tüm yazılı bilgiyi 
imkan olarak barındırması gibi. Ya da çölün tüm yolculukların (ve 
yolcuların) imkan haritası olması gibi…

Geriye merak kalıyor. Bir yeri keşfederken kendine ait bir imkanı 
daha keşfetmenin cazibesine kapılarak, harekete geçme “dürtüsü”…. 
Hepimizin, (bu arada turizm sektörünün ve turizm mekanı yaratan 
mimar ve tasarımcıların da) ihtiyaç duyduğu, özenle korunması 
gereken bir dürtü…

Mekansız Turizm
Osman Denker(2) Ambon havaalanı, Malukku, Endenozya.

“Sıcak ve nem… havanın ağırlığını üzerimde hissediyorum. Sabah saat 
dokuz olmasına rağmen dışarıda kimseler yok. Ada ekvatorun birkaç 
derece altında. Terminal binası Eminönü’ndeki vapur iskelelerini 
hatırlatıyor. Alanda iki pervaneli küçük bir uçak bekliyor. On iki 
yolcu kavurucu havayı yararak uçağa doluşmaya çalışıyoruz. Her kez 
kendine bir yer buluyor, uçak bir minibüsü andırıyor, pilot kabininin 
kapısı yok, en arkada bagajlar üzerine ağ gerilmiş, havalanıyoruz, 
eskilik ve dökülmüşlük güven veriyor, en azından buna inanmak 
zorundayım. Uçsuz denizin üzerinde yarım saat uçtuktan sonra bulut 
kümelerinin arasından yükselen iki ada gözüküyor, aralarında bir kaç 
yüz metre var, karınca tepesine benzeyen, denizin içinden fışkıran 
adanın tepesinden dumanlar çıkıyor. Diğerinin boyu bir kilometreyi 
bulmuyor bile. Adaların etrafından dönüyoruz. Pilot haftada bir kez 
geldiği bu adayı yolculara gururla gösteriyor. Denize inen bir sokağı 
andıran sadece iki yüz metrelik hava alanına iniyoruz. Karşımda küçük 
de olsa bir volkan tüm görkemiyle duruyor, bir hafta buradayım, artık 
benim de bir yanardağım var.”

Bir gezi nasıl başlar? Nasıl çıkılır yola? Bazen bunun nasıl olduğunu 
anlamak imkansızdır. Dünyanın herhangi bir köşesinden bir çağrı 
alırsınız, bu kimin gönderdiğini hiç bir zaman bulamayacağınız ve ne 
zaman gönderildiğini de bilemediğiniz bir şeydir. Belki de siz oraya 
yıllar önce çağrıldınız, ama çağrı size yeni ulaşmış olabilir. Bir yere 
gitmenin hep bir nedeni vardır, bu nedeni araştırmak gerekmez. ‘Ben 
niçin bir yerlere gidiyorum’ diye sorduğunuzda, gezinin büyüsünü 
bozarsınız. Mantıklı bir cevap aramanın hiç bir anlamı yoktur. Gezi 

içseldir, heyecanların ve duyguların zirveye ulaştığı anlardır.

İnsan gittiği yere hayatını da taşır. Kaldığı yerlerde yaşamını yeniden 
kurar, sanki yıllardır orada yaşıyormuş gibi günlük yaşamın içine 
karışır, orada yaşıyanlar gibi davranmaya başlar, onlarla aynı 
yemekleri yer, giyimini oraya uydurur, onlardan biri gibi olur. Bu her 
değişen coğrafyada yenilenir. Bu nedenle gidilen yerden turistik bir 
amaç çıkarmak gerekmez. Bir gezgin için tatil bölgeleri girilmemesi 
gereken zonlardır, buralarda tatil aktiviteleri ve eğlenme zorunluluğu 
vardır. Gezgin tatilde değildir, bu onun için harcanması gereken bir 
zaman değil, yaşanan ve üretilen bir zamandır.

Bu günün hızlı ulaşımı gezi kavramını, yol almak değil, bir noktaya 
ulaşıp oradan başlamak, daha çok zaman kullanmak olarak 
değiştirmiştir. Büyük İskender’in yıllar süren Hindistan seferi onun 
için uzun bir geziydi, bilmediği yerleri keşfetmek gibi bir amacı 
vardı. Bugün onun izlediği rotayla Hindistan’a gitmemiz gerekmez. 
İskender’in yola çıktığı yerden Hindistan uçakla altı saat sürüyor, bir 
saat içinde bir kaç yılı kat ediyorsunuz.

Hava yolu ışınlanmak gibi bir şey, ortalama on saat sonra başka bir 
kıtada, farklı bir iklim, anlamadığım diller, tanımadığım insanlarla 
kaynaşacağım, geride bıraktığım şehir ve insanlardan hızla 
uzaklaşıyorum, kabindeki hareket sınırlılığı, insanı oturduğu koltukta 
bir zamandan başka bir zamana götürüyor. Bulutların arasında 
anılar dolaşıyor, yolculuk dingin sürdükçe dalıyorsunuz, uyandığımda 
geçilmiş bir okyanus ve yeni bir kıta var karşımda, uçak daireler 
çizerek alçalıyor, birazdan alana inmiş olacak, neler yapacağımı, 
başıma nelerin geleceğini, buradan başka nerelere devam edeceğimi 
bilemiyorum, bildiğim yalnızca içimde garip bir heyecan olduğu.

Not
1. Winfried Löschburg, Seyahatin Kültür Tarihi, türkçesi: Jasmin Traub, Dost yay., 
Ankara, 1998, sf. 139

2. Profesyonel gezgin, sinema yönetmeni



128 129

Özgür Uçkan “Göçebe Bilgi” Copy / Paste

“Koruma”dan “Yeniden-İşlevlendirme”ye Sürdürülebilir Kent

“Kentsel sit” kavramını modernist korumacı anlayışın himayesinden 
çıkaran ve farklı kamusallık biçimlerine, kentli katılım modellerine 
yol açan, planlama anlayışlarını değiştiren dönüşümler, yeni 
ekolojik / toplumsal sürdürülebilirlik platformları yaratabilir. 
Korunmalarını genellikle korumacıların unutkanlıklarına borçlu 
olan ve giderek tüketilen bir kentsel mirasa sahip ülkemizde, 
konuyla ilgili uluslararası gelişimin enine boyuna tartışılması, bu 
coğrafyaya özgü katılımcı çözümlerin geliştirilmesine yardımcı 
olabilir.

Kent planlamasının bir parçası olarak “koruma” (restoration), kavramı 
en azından rönesansa dek izlenebilse de, kamusal ve siyasal otoritenin 
düzenlemeleriyle yapılanan kent planlamacılığının asli işlevlerinden 
biri olarak ayrıcalıklı konumunu 18. yüzyıldaki kentsel sosyo ekonomik 
gelişmelere borçludur. “Kentsel sit” kavramı, neyin korunup, neyin 
korunmayacağına karar veren “uzman” kent planlamacılarının seçkin 
değerlerinden biri olagelmiştir. Ulus-devletin yükselişiyle, “mimari 
miras” kavramı etrafında biçimlenen kentsel sit tanımı, bu ideolojiye 
uygun olarak öncelikle anıtsal, gösterişli, “ulusal gurur”u okşayan 
yapılar ya da kentsel dokuların korunması amacıyla geliştirildi. Kent 
arkeolojisinin bir disiplin olarak ortaya çıkmasıyla birlikte, çoğu 
toprakaltında bulunan arkeolojik değere sahip kentsel dokuların 
çıkarılmasıyla daha geniş bir kapsama doğru evrildi.

Ama önce kentsel gündelik yaşam pratiklerini ulusal gururun 
anıtsallığına tercih eden bazı öncü akımların (Bauhaus vb.) etkisiyle, 
sonra da ulus-devletlerin yaşadıkları kimlik bunalımları ve küresel 
boyutta gelişen yeni sosyo ekonomik dinamiklerle, “kentsel sit” 
kavramının kapsamı giderek daha katılımcı yeniden-işlevlendirme 
pratikleriyle genişledi. Bunda sanayi devrimi sonrası yaşanan kentsel 
dönüşümlerin zedelediği kamusallık yitiminin yarattığı kaygının da 
büyük bir payı oldu.

Kentsel sit, postendüstriyel kentlerde ürkütücü kayıp alanlar (urban 
wastelands, friches) bırakarak çekilen endüstriyel dokuların, belli 
bir mimari kimliği taşıyan bölümünün “endüstriyel sit alanı” olarak 
tanımlanmasıyla dönüşüme uğradı. Özellikle “postmodernizm” 
sıfatının coğrafya ve kentsel doku ile giderek daha fazla anılır 
olmasından sonra, bu kavram yalnızca tarihsel miras değerinin 
ötesinde, ekolojik ve kamusal değerlerle daha fazla ilişkilendirilir 
oldu. Bugün Avrupa’nın ortasında “IBA Emscher Park”, gibi bölgesel 
ölçekte yeniden-işlevlendirme projeleri, ya da “Tate Modern” gibi 
kentsel ölçekte rehabilitasyon çalışmalarının giderek daha fazla 
gündeme gelmesinin ardında bu gelişme yatmakta.

Bu sıçrama, epistemolojik bağlamda iki kavram kümesinin karşı 
karşıya konumlanmasıyla daha iyi anlaşılabilir: Restoration (Koruma) / 
Restitution (İtibar iadesi) / Reconstruction (Yeniden-İnşa) / Renovation 
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(Yenileme) Refunctioning (Yeniden-İşlevlendirme) / Re-Use (Yeniden-
Kullanım) / Rehabilitation (İyileştirme) / Regeneration (Yeniden 
Hayat Verme) / Revalorisation (Değer Kazandırma) / Conversion 
(Dönüştürme) / Readaptation (Yeniden Uyarlama) / ve biraz tartışma 
götürür bir düzlemde Recycling (Geri Dönüşüm –bu bağlamda- Geri 
Kazanım)

Bu iki kavram kümesi, hem kentsel sit tanımı hem de sit alanına 
müdahale etme anlamında birbirlerinden temelden farklı iki yaklaşımı 
temsil etmektedir. Bir yanda korumacılığın seçkinci söylemi, öte 
yanda kentsel büyüme ve kamusallık yitimine çözüm arayan katılımcı 
planlama modelleri….

Kuşkusuz her iki kümede yer alan her bir kavram epistemolojik 
düzlemde ve uygulama boyutunda birbirlerinden farklı anlamlar 
taşımaktadır, ama ideoloji bir yana, birinci grup temsili bir ütopyanın 
değerleri ölçüt alınarak fiziksel bir yenilemeye yönelirken, diğeri 
kentsel yaşam kalitesini arttırmayı hedefleyen toplumsal katılım 
modellerinin işlevsel yaklaşımını benimsemektedir. Aslında bu iki 
farklı eksen kent planlamasındaki tarihsel bir dönüşümü de gözler 
önüne sermektedir: Merkeziyetçi fiziksel modelden katılımcı işlevsel 
modele doğru yöneliş… Bu evrimin “kentsel sürdürülebilirlik” 
anlayışıyla doğrudan bağlantılı olması hiç de şaşırtıcı değildir.

Seçkinci ütopyalar, uzangaçlarıyla her yöne yayılan merkezsiz 
metropollerle (sprawl), korkunun ve eşitsizliğin birbirini beslediği 
distopyalara, privatopyalara (özel mülkiyet ütopyalarına), zıtların 
yanyana barındığı heterotopyalara evrildikçe, agorafobik yerleşim 
modellerine de tepki olarak, kamusallığın siyasal düzlemde yeniden 
keşfi ile beslenen yeni yerellikler, planlamayı “uzmanlar”a daha az 
bırakır oldu.

Sürdürülebilirlik anlayışının kökeninde yatan biyolojik sistemlerle 
benzerliğin ve ekolojik evrim süreçlerinin kent ölçeğine uyarlanması, 
kentsel yaşam kalitesini iyileştirmek için kentlinin katılımını 
öngörmekte. Bu katılımın en yoğun olması gereken alanlardan birinin 
de planlama olması doğal. İşlevini yitirmiş ama kimliklerini koruyan 
endüstriyel yapıların yeniden işlevlendirilmesi örneğini ele alalım: Bu 
yeniden-işlevlendirme, diğer kentsel sit alanlarında da olduğu gibi, 
üç farklı ölçekte gelişebilir: Mimari-kentsel-bölgesel ölçekler. Eski 
depoların konutlara dönüştürülmesi (Soho Loft’ları), bir gazometrenin 
dalış okuluna ya da deneysel müzik laboratuvarına dönüştürülmesi 
ve yarattığı çekim odağıyla bulunduğu semtin rehabilitasyonuna 
katkıda bulunması, ya da devasa bir endüstriyel kompleksin tüm 
bölgenin çehresini, toplumsal yaşamını ve ekonomisini dönüştürecek 
rekreasyon alanları olarak yeniden-yapılandırılması gibi…

Tüm bu ölçeklerde sürece katılan bir çok etken bulunmaktadır. 

Mimari estetik kaygılar, maliyetlerin düşürülmesi, yeni sürdürülebilir 
ekonomik dinamiklerin yaratılması (kültür turizmi, zanaatkarlığın 
yeniden değerlendirilmesi, ekolojik üretim parkları vb.), bölgenin 
kentsel dokuya geri kazandırılması, kentsel ekoloji sistemlerinin 
oluşumu gibi… Bu bağlamda, işlevini yitirmiş ve kayıp alana 
dönüşmüş bir binanın ya da bölgenin yeniden-işlevlendirilmesinde 
eşzamanlı olarak farklı düzlemlerde birçok ölçüt sürece katılır: 
Mekanın ruhunu mimari egoya kurban etmeme, bölge halkının uyum 
dinamiklerini hesaba katma, ekolojik dengeye katkıda bulunma, 
yeni ve sürdürülebilir sosyo-ekonomik dinamikler yaratma vb… Bu 
planlama müdahalelerine olumlu ve olumsuz bir çok örnek verilebilir.

Her ne kadar henüz tüm dinamikleri belirlenmemiş ve tartışılmaya 
devam eden bir yaklaşım olsa da, burada önemli olan “sürdürülebilirlik” 
ölçütü ve toplumsal/sivil katılım modellerinin işlerliğidir.

Konuyla ilgili daha şimdiden engin bir kaynakçaya ve uygulanmış, 
uygulanmakta olan ya da geliştirilen bir proje denizine sahibiz. 
Kentsel planlama, sanayi üretiminden hizmet ve bilgi üretimine geçiş 
aşamasında giderek daha az “uzman”, daha çok “disiplinlerarası” hale 
geldiğine göre, konuyu tüm katmanlarında ele almak ne bu yazının, 
ne de bu yayının sınırlarına sığar. Hep birlikte yapmamız gereken, bu 
tartışmalardan ve projelerden yararlanarak kendi coğrafyamıza özgü 
katılım modellerini geliştirmektir. Bu, her ne kadar umut kırıcı bir 
çaba gibi görünse de…

Daha bırakın tarih yazımını, envanteri bile çıkarılmadığı için tam 
olarak hangi “kentsel sit alanı”nın yeniden işlevlendirilmesi 
gerektiğini bilemediğimiz, siyasal ve toplumsal kirlenmeyle meşruiyet 
kazanan rant simsarlarının yağmaladığı bir ülkede yaşıyoruz. Kentsel 
sorunları göçten, trafikten vb. ibaret sanan ve asıl sorunu kendilerine 
yeterince güvenilmemesinde bulan planlamacıların derdimize çare 
olmayacağı da açık. Bizi, ya sorunların giderek yoğunlaşan yükü, ya 
da kendi yaşam kalitemiz hakkında söz sahibi olmak kararı yeni bir 
kent kültürü ve kendimize özgü bir kentsel sürdürülebilirlik anlayışı 
geliştirmeye yöneltecek ve bunu hep birlikte yapmamız gerekecek. 
Umarız bunun için vakit çok geç değildir.
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Tarihin Fay Hattı: Berlin Yahudi Müzesi

Her ne kadar Tarih öyle değilse de, Soy çizgiseldir. Berlin’in “karşı-
anıt”ı, Yahudi Müzesi de kırık bir çizgi parçasından oluşuyor. 
Kırılmış bir soy, hafıza ve hatıra kırıkları… Mimarinin, sanatın, 
tarihin, gelecekbilimin, dilbilimin, hatta ve belki de en çok terapinin 
buluştuğu bir fay hattı…

Amerikalı mimar Daniel Libeskind tarafından yapılan [ve 2001 yılında 
açılan] Berlin Yahudi Müzesi, “farklı” bir bina. Hikayesi on yıl aşkın bir 
zamana yayılan bu ödüllü(1) proje hakkındaki en yaygın konumlama, 
binanın bir “karşı-anıt” olduğu yolunda. Hatta onu bir “heykel” olarak 
görenler de var.

Soykırım kurbanı bir Polonyalı aileden gelen mimarının deyimiyle, 
Alman ve Yahudi tarihini, “katkı, özümsenme ve yıkım” referanslarıyla 
kurgulayan bu binanın kendisi de bir “sergi”.

Berlin yahudi Müzesi, Libeskind’in inşa ettiği ilk mimari proje. “Radix-
Matrix”in(2) yazarı, uzun yıllar, bir eğitimci, bir kuramcı, bir tasarımcı 
olarak tanındı, “inşa eden” bir mimar olarak değil. Halen sürdürdüğü 
dekor ve kostüm çalışmaları bile, onu tanımlamak için “bina” 
nosyonundan daha çok kullanılmıştı. 1989’dan bu yana ise, Berlin’de 
açtığı bürosu, Yahudi Müzesi’nin yanı sıra, Oslo’dan Tokyo’ya, bir çok 
başarılı projeye imza attı. Londra’da Victoria and Albert Museum’a 
yaptığı “spiral” eklentiyle, övgü ve eleştiri rekoru kırdı. [Son olarak 
New York Dünya Ticaret Merkezi’nin yerine, “ground zero”ya inşa 
edilmek için seçilen proje de onunki. Sanırım bunda Yahudi Müzesi 
projesinin de katkısı var.]

“90’ların en önemli binalarından biri” olarak selamlanan Berlin 
Yahudi Müzesi’ni tanımlamak için ilk akla gelen sözcükler, kaygı verici, 
irkiltici, rahatsız edici, düşündürücü vb. oluyor(3). Dar açılı yüzeyleri 
ve keskin kenarlarıyla, zaman içinde yeşi-gri bir renk alacak parlak 
çinko yüzeyi ile bu bina, kente şiddetli bir el hareketiyle çizilmiş bir 
zigzag gibi.

Yırtıcı bir aletle açılmış bir yara gibi…

Kendisinden sürgün edilmiş göçebe bir soyun kırılgan serüvenini kırık 
bir çizgiyle ifade eden bu konsept-bina, Üçüncü Reich’ın başkenti 
olmuş, soykırımın iktidarını belleğinin toprağına gömmeye çalışan bir 
kentin, keskin şiddetle yarılmış tarihini bir elektrik arkı gibi bağlamaya 
çalışıyor.

Berlin yönetiminin fonları kısıp müzeyi “ehlileştirmeye” çalıştığını 
söyleyerek istifa eden eski yönetici Amnon Barzel’in deyimiyle, 
“soykırımı ifade edebilecek hiç bir sanat biçimi yok”. “Yahudi müzesi 
bir ölüm anıtı olmaktan çok bir yaşam kaydı olarak çok güçlü, çünkü 
hayal edilemez olanı bir kapsüle hapsetmeye kalkışmıyor.”(4)
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Berlin’in eski merkezi Alexanderplatz için geliştirdiği etkileşimli 
projeyle, tıpkı Fassbinder ve Wenders gibi, Alfred Doblin’in tıbbi bakış 
açısını izleyerek kenti “tedavi” etmeye çalışan(5) Libeskind, Yahudi 
Müzesi ile kentin belleğindeki kırılmayı “teşhis” ediyor.

Tarihi bir barok yapı olan Kollegienhaus’da konumlanmış Berlin Şehir 
Müzesi’nden bir yeraltı geçidiyle girilen yapı, kırılmalarla ayrışan üç 
ana ekseni izliyor. Daha kurulurken sökülen ekspresyonist çizgilerin 
baş döndürücü ritmiyle oluşan bir yönyitimi, keskin bir kapatılma 
kurgusuna dönüşüyor. Işık ve sesleri güçlendiren, boşluğu enerjiyle 
geren akustik, yapının bütününü bir labirent serüveni haline getiriyor. 
Bakışı yararak algı boşlukları açan dış yüzeyinin keskin çizgilerinden 
dolayı kendilerini fiziksel olarak da tehdit altında hisseden mahalleliye 
mimarın cevabı, “sizin de tarihiniz keskin”, oluyor.

Berlin ve yahudilerin kopuşlarla işaretli tarihini yeniden buluşturan, 
kentin “göbek deliği”ni kaotik rahmine yeraltı kanallarıyla bağlayan 
bu tasarım, Libeskind’e göre, “Berlin ve yahudilerinin tarihini ancak 
bir felaketin ayırabileceğine” işaret ediyor. “Eğer neo-naziler Yahudi 
Müzesi’ni uçurmak isterlerse, kendi tarihlerini de uçurmak zorunda 
kalacaklar” (6).

Haider’lerin, Le Pen’lerin “Post-Faşist Avrupa”sında yeniden başkent 
olmanın gururunu arayan, “hafta sonu faşistleri”nin yadırganmadığı, 
duvarın anısını sosyal dokusunda barındırmayı sürdüren bu kentte, 
belleği tedavi etmenin yolu “unutmak”tan geçmiyor belli ki. Bu sergi-
bina, sergileyecekleriyle de, bir tutanaklar galerisinden çok, özünde 
tüm dinsel referanslarıyla yapısal unsur olarak içerdiği bir “Jacob 
Merdiveni”ni modelleyecek(7). 18. yüzyıl Alman düşünürü Johann 
Georg Hamann’ın, “imge ordularının tırmanarak aklın kalelerine 
saldırdığı, kavram ordularının duyular dünyasının derinliklerine 
indiği”ni söylediği(8) o şaşırtıcı yapının düşünü kuruyor / kurduruyor 
şimdiden.

Berlin Yahudi Müzesi, disiplinlerarası, bakışlararası kesişmeler 
mekanı olarak yaşayan bir konsept. “Burada, edebiyat, matematik, 
müzik, astroloji, felsefe, tümü, insani bir bilgi dünyasının parçaları. 
Mimarinin görevi bu bilginin haritasını çıkarmak ve daha önce orada 
olmayan bir şey eklemek olmalı. Soykırım ve Hiroşima sonrası bir 
dünyada yaşıyoruz ve ‘hepimiz hayatta kaldık, ölümü dönüştürdük.’(9)”

NOTLAR

1. 1999 Deutsche Architekturpreis

2. Daniel Libeskind, Radix-Matrix: Architecture and Writings, Prestel, 1997

3. Bernhard Schneider, Daniel Libeskind – Jüdisches Museum Berlin, Prestel, 1999

4. Rowan Moore, “The Arts: A place to remember the life before”, The Daily Telegraph, 
11Ekim 1997 (http://architectstore.com/news/jewish-museum-berlin.htm)

5. Daniel Libeskind, “Berlin Alexanderplatz: ideologies of design and planning and the 
fate of public space”, The Journal of International Institute, Vol. 3, No. 1, Sonbahar, 
1995, (http://quod.lib.umich.edu/cgi/t/text/text-idx?c=jii;cc=jii;q1=Berlin%20Alexande
rplatz;rgn=main;view=text;idno=4750978.0003.101;hi=0)

6. Rowan Moore, a.g.y.

7. Arthur Lazare, “Jewish Museum Berlin”,(http://www.culturevulture.net/ArtandArch/
JewishMuseumBerlin.htm)

8. Pierre Klossowski, Le Mage du Nord, Fata Morgana, 1988, sf. 19 

9. Marc Schoonderbeek, “Daniel Libeskind”, homepage, (http://www.ooo.nl/libeskind/
home.htm)

Müzeninin web sitesi: http://www.juedisches-museum-berlin.de/

Danial Liebeskind’in sitesinde proje sayfaları: http://www.daniel-libeskind.com/
projects/show-all/jewish-museum-berlin/
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Hijyenik bir restorasyonla parıldayan barok Berlin Şehir Müzesi’nden yeraltı geçidiyle 
girilen Yahudi Müzesi, keskin zigzag ritmine uygun ve yine yeraltı sokaklarından 
oluşan, her biri Berlin Yahudi yaşantısının farkli bir yönünü simgeleyen üç ana eksene 
ayrılıyor. İncelikle dengelenmiş iki uç arasında zigzaglar çizen müze, zaman ve yasanın 
paylaşımıyla göçebeliği yazgı edinen bir soyun, yazı ve çiziyle olan ilişkisini, yine grafik 
bir işaret, bir “çiziktirme”yle ele veriyor.

“Soykırım Boşluğu”

Birinci eksen yeraltından düz bir çizgiyle, uzun, ince, ısıtılmamış, düzensiz dörtgen bir 
mekanda son buluyor. Yükselen çıplak duvarları, adımların altında çıtırdayan dökme 
tabanı, şehrin yankılanan uzak uğultusuyla gerçek bir “çıkmaz”. Gökyüzünün bakışa 
yasaklandığı bir boşluk-kule.

“Sürgün Bahçesi”

İkinci yeraltı ekseni yine zeminin altında konumlanmış bir alana, “sürgün bahçesi”ne ya 
da diğer adıyla “E. T. A. Hoffmann Bahçesi”ne ulaşıyor. Ne yatay ne de dikey bir yüzeyin 
olmadığı, insana deniz tutması hissi veren, sık aralarla eğimli olarak dikilmiş 49 kalın 
beton kazıktan oluşan bir bahçe. Beton kazıkların içlerindeki toprak (yalnızca birinde 
Alman, diğerlerinde ise İsrail toprağı) birer söğüt ağacını besliyor. “Kök” teriminin 
mümkün anlamlarını kurup bozan bir “havai bahçe”. Göçebe Bahçe…
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İstanbul: “daha kurulurken yıkılan yapı”*…

Korhan Gümüş ile birlikte…

Bir tarafta uzmanların temsil ettiği bürokratik ve meşruiyete 
dayanmayan bir akıl. Diğer tarafta asgari bilimsel fırsatlardan, 
uzmanlardan yararlanmayan bir yerleşim düzeni… Bir tür “sürekli 
inşaat” hali… Öyle “elektronik agora”lara, GPS sistemlerine ihtiyaç 
duymayan, kendine özgü mitsel “enformasyon ağları”yla kurulan 
topluluk yapılarına, artık göçebe olmadıklarını unutturan, ezeli bir 
“kurulma” dönemi yaşayan, oldukça “unutkan” bir kent: İstanbul…

Önce göçebelerin geçici göçü olduğu sanıldı, ama bitmek bilmedi… 
Başlarını sokmak için yapıldıkları söylendi, nasıl olsa bir gün kalıcı 
konutlarına geçeceklerdi. Ama öyle olmadı. Kalıcıdan daha çok kalıcı 
oldular, çünkü giderek kalıcı konutları da yutmaya başlayıp, tüm kenti 
“sürekli inşaat”ın mekanı haline getirdiler.

1. Ulusalcı Akım Osmanlı klasisizminden yola çıkmıştı, 2. Ulusalcı Akım 
ise hem seçkinci modernizmden hem de yerel mimari kalıplardan 
etkilenmişti, oysa 3. Ulusalcı Akım kentlerin yaygın yapılaşma düzenini 
oluşturan bu kendine özgü dekonstrüktivist eğilimle kendini bulmuş 
oldu. Böylece, bu sonuncu akım, şimdiye dek hiç bir ulusalcı akımın 
rüyasında bile görmediği tam bir “halkla bütünleşme” hareketini 
başarmış oldu. Kentlerin % 70’i de sizlere ömür… Diğerleri % 30’luk 
bir oranı bile tutturamamışlardı! Neyse, artık kendimize ait bir “ulusal 
mimari”ye kavuştuk. 3. Ulusalcı Akıma şükürler olsun!

Dünya “enformasyon toplumu”ndan söz ederken, kent planlamasında 
iletişim ağlarının imkanları kullanılmaya başlanmışken, bizim şöyle 
en basitinden bir “plan” nosyonuna bile bunca yabancı kalmamızın 
ardında ne olabilir? “Göçebe” karakterimiz mi?

Gerçi “ağ” fikrine uzak olduğumuz söylenemez. Toplumsal etkileşimin 
inanılmaz hızlarla örgütlenebildiği karmaşık bir ağ mantığımız var. 
Bu bizim, ulusal, yerel “network çözümümüz” olsa gerek. Toplumsal 
etkileşim kanallarıyla bir Ağ şeklinde örgütlenen toplum karşısında, 
uzmanlarımız ne yapıyorlardı? Onlar kendilerinin de bir cemaat 
şeklinde örgütlendiğini fark etmeyip uzun süre kamu adına, neredeyse 
bir “üst dille” konuştuklarını zannettiler. Cehaletle etkilerden uzak 
kalmayı birbirine karıştırdılar. Aslında en büyük başarılarını da 
cehaletlerine borçlular, çünkü bir de etki altında kalsalardı ne olurdu 
acaba? Fransız İhtilali gibi büyük devrimlerle elde etmiş oldukları 
‘hayali’ iktidarları da sona ererdi herhalde.

Plancılar, mimarlar yıllarca ‘çarpık’ dedikleri bu kaçak yapılaşmadan 
yalnızca şikayet ettiler, sanki kendileri ‘doğru’ kentleşmeyi 
biliyorlarmış gibi… Sorumluluğu başkalarının üzerine yıktılar. Böylece 
sorumluluktan sıyrıldılar. Ama farkında olmasalar da, 3. Ulusalcı 
Akımın baş döndürücü başarısında büyük payları oldu. Çünkü kendi 
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üzerine kapanan bir planlama, projelendirme faaliyetini alternatif gibi 
gösterdiler.

Bu yüzden kentsel hareketliliği kavramaktan giderek uzaklaştılar. 19. 
yüzyıldan kalan tasarlayıcı bir kafa ile kentlere baktılar. Kimi zaman 
sorumlu ‘kötü niyetli rant çevresi’ oldu, kimi zaman popülist siyasetçi 
ama hiç bir zaman planlama faaliyetinin kendisi sorumlu olmadı. 
Böylece kentsel hareketliliği temsil edebilecek, onu kavrayabilecek 
bir bilgi üretilmedi. Gelişmeleri tanımlayamayan, anlayamayan, 
temsil edemeyen ‘bilgi’ de bilgi olmaktan çıktı.

Medeni dünya tepeden inme, marjinal aklın yerini alan meşruiyete 
dayanan temsil pratikleri ile kurulmadı mı?

Türkiye Cumhuriyeti tarihinde uzmanlık ve bilim kadrolarının ‘akılcı’ 
bir yönetim talebi ile diğer tarafta geniş toplulukları etkileyen 
popülizm, görünüşte sürekli bir gerilim hattı oluşturur. Bu açıdan 
bakıldığında Türkiye’de siyasal demokrasinin tarihi siyasetle uzman 
kadrolar arasındaki gerilimin tarihidir.

Bilim kadrolarına göre Türkiye’de çok partili demokrasiye geçişle 
birlikte siyasette popülizm hakim oldu, planlar, programlar, projeler 
ile siyaset arasında bir uçurum oluştu.

Örneğin imar konusunda eğer kimse yasaları takmıyorsa, hatta her 
türlü yağma yasalar çerçevesinde yapılıyorsa, sorun toplulukların atıl 
bir biçimde onayladığı siyasal zihniyette.

Bugüne kadar ‘çarpık’ kentleşme söyleminin yeterince sorgulanmamış 
olması, Türkiye’ye özgü siyasallaşma biçiminin giderek marjinalleşen, 
kısırlaşan ve mesleki topluluklarda hakimiyetini koruyan bir çerçeve 
oluşturmasının bir göstergesi. Mesleki çevrelerin şehirlerin denetimsiz 
gelişmesi karşısındaki düşünsel yetersizliklerinin nedenleri de bu 
zihniyette aranabilir.

Önce toplulukların projeye ihtiyaç duyması gerekli. Projeye ihtiyaç 
duyması için de mimarların mesleklerini topluluklara kabul ettirmesi, 
yani mesleklerinin hayalini halkın yerine koymayıp yaşam tasarımına 
katılmaları… Yerel yönetimlerin planlama pratiklerinin katılımcı, 
sorumlu, hesap verebilir ve şeffaf olması… Planlama faaliyetinin bir 
dayatma değil, bir temsil faaliyeti haline gelerek “plan” ile “şehir”in 
anlaşması…

Uzmanlara göre Türkiye’de kimse ‘işi bilenleri’ dinlemiyor. İşi 
uzmana bırakmıyor. Vatandaşlar gündelik hayatlarında kişisel olarak 
yararlandıkları ‘bilimsel fırsatlar’dan, bir araya geldiklerinde nedense 
yararlanamıyorlar.

Oysa şehirlerin planlarını uzmanlar yapsaydı, yerleşim kararlarını 
onlar verseydi, sorunlar çözülemez miydi? İşin garip tarafı bu sorunun 
cevabı şu: Zaten çoğu zaman onlar yapıyor, ama kimse dinlemiyor!

Türkiye’de uzman olmak demek, ilk önce bu gerçeği bilmek demek!

Uzmanlar, bilim insanları ‘doğruları’ bilirler, ‘bilimin ışığında’ karar 
verirler. Fay hatlarının nereden geçtiğini, hangi zeminlerin güvenli, 
hangi zeminlerin güvensiz olduğunu, şehirlerin, yapıların nasıl 
yapılması gerektiğini bilirler. Siyasetçiler doğruları uzmanlar kadar 
bilmedikleri için bilimin söylediklerini dikkate almazlar. Halkı doğru 
yönetmeyi de bilmezler. Bilmedikleri için de yanlış kararlar alırlar. 
Örneğin dolgu toprağın üzerine inşaat izni verirler, çevreyi kirletenlere, 
kültür mirasını yokedenlere, rantçılara, hırsızlara göz yumarlar. İşi 
bilenler elbette ki bu durumdan rahatsızdırlar. Ama ellerinden bir 
şey gelmez. Yeri geldiğinde ‘çarpık’ şehirleşmeden şikayet ederler. 
Planların bilimsel esaslara göre uygulanmasını isterler. Ancak 
siyasetçiler tarafından çoğunlukla ve sürekli arka plana itilirler.

Sözlerini dinletemezler. Karar vericiler üzerinde yeterince etkili 
olamazlar.

Mesele şöyle özetlenir: Vatandaş bu işi zaten bilmez. Devlet onun 
adına ve ülke yararına doğru kararlar verip, uygulamalıdır. Bunun için 
siyasetçiler ‘halk’ı değil, uzmanları dinlemelidir!

Yapı denetimi ise yerel yönetimlerin görevi. Yani imar planı yapıldıktan 
sonra belediye inşaat izni veriyor. Ancak küçük veya büyük inşaat 
işleri için proje hazırlamak ve proje hazırlamak da milyarlarca lira 
tuttuğu için bir çok inşaat kaçak yapılıyor. Ancak ‘büyük lokma’ tabir 
edilen yeşil alanları imara açmak gibi işlerin bir bölümü, bu nedenle 
‘proje’ aracılığıyla yapılıyor. Proje denince de aklınıza mimarlık veya 
mühendislik projesi falan gelmesin. Projeden anlaşılan belediye 
ile mal sahibi arasında dolaşan bir takım evrakların takip edilmesi, 
inşaat sahibinin elde edebileceği ayrıcalıklar, kuruluşlar arası 
pazarlıklar falan anlaşılıyor. Sizin anlayacağınız iş artık mimarlık 
veya mühendislik işi değil, doğrudan doğruya ‘sosyal içerikli’ bir 
konu haline gelmiş durumda. Bu son derece doğal bir durum. Artık 
karşımızda devlet örgütlenmesinin hukuki ilişkilerine yönelik işlevler 
yok, yalnızca bir feodal yapılanmanın yatay ilişkileri var. Al takke, ver 
külah ilişkiler yıllardır böyle sürüyor. Bugünkü durum, son derece 
doğal ve dengelere dayanan istikrarlı bir durum.

Cumhuriyet’in seçkin mimarları, şehircileri akademisyenleri elli yıl 
boyunca kendi fil dişi kulelerine kapandılar, gelişmeler karşısında 
kendilerinden başka herkesi suçladılar, düşünmek ve çözümler 
üretmek yerine şikayet ürettiler ve başka hiç bir şey yapmadılar.
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Bu yüzden Türkiye’de uzmanların, mimarların, plancıların dayatan 
kişiler değil, toplulukların ihtiyaç duyduğu insanlar olmaları için 
başkalarını suçlamaktan çok galiba kendi yaptıklarına bakmaları 
gerekiyor.

Yani, ilk önce toplulukların projeye ihtiyaç duyması gerekli. Projeye 
ihtiyaç duyması için de mimarların mesleklerini topluluklara kabul 
ettirmesi… Yerel yönetimlerin planlama pratiklerinin katılımcı 
olması… Planlama faaliyetinin bir dayatma değil, bir temsil faaliyeti 
haline gelmesi…

NOT

* “Einstürzende Neubaten”: “Dekonstrüktivist endüstriyel müzik yapan ünlü bir Alman 
rock grubunun adı ve “daha kurulurken yıkılan yapı” olarak çevrilebilir.
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Silinen sınırlar, karışan diller:
İnter-media / Performans sanatının dünü, bugünü, deneyimler…

Hüseyin Katırcıoğlu’nun anısına…

“Deneysel sözcüğü, başarı ya da başarısızlık terimleriyle yargılanmaya 
yazgılı bir edim değil, yalnızca sonucu bilinmeyen bir edim olarak 
anlaşıldığında anlamını bulur.”(1) 

John Cage

Deneyim, sanatsal üretim sürecine içkin olduğu ölçüde, bu süreç verili 
dillerin sınırlarını zorlayacak, farklı düzlemlerdeki ifade biçimlerini 
birbirleri içinde eriterek yeni dillerin yaratılmasını mümkün kılacaktır. 
Klee sanat eserinin yol olduğunu ileri sürerken, bitmiş işin değil, 
üretim sürecinin bütününün sanat olduğunu söylemek istiyordu. 
Varılacak yer, gidilecek yönün değil, yolda-olma-halinin kendisinin 
belirlediği bir süreç; deneyim, eylem, hayat, hakikat, durum, duruş 
gibi nosyonlarla kurulan ve bizzat sanat eseri olan bir yol… 1960’ların 
“happening”lerinden “living theatre”a, “eylem resmi”nden “gövdesel 
sanat”a, “Fluxus aksiyonları”ndan yüksek görsel-işitsel teknolojinin 
kullanıldığı ve kimi zaman sanal gerçeklik ortamında gerçekleşen 
performanslara kadar birçok farklı tarzı belirtmek için, her ne 
kadar yetersiz kalsa da, giderek bu tarzlar arasında zaten belirsiz 
olan sınırların geçirgenleşmeye başladığı göz önünde tutulursa, 
gerektiğinde farklılıkları vurgulamak koşuluyla genellikle tercih edilen 
“performans” terimini kullanmak uygun olur. Sanatın çeşitli türleri 
arasında çok-boyutlu ilişkiler kurarak yeni bir ifade tarzı, giderek 
farklı bir dil oluşturmaya yönelen, daha doğrusu bu dilin akışkan 
imkanlarını sürekli bir deneyimin konusu haline getiren “performans 
sanatı”, inter-medial (disiplinlerarası) karakteriyle, aralarında 
gidip gelerek ince bir ağla birbirine bağladığı, video ve fotoğrafı da 
kapsayan plastik sanatların, müziğin, dansın, tiyatronun kendilerine 
özgü dillerine de dönüştürücü etkilerde bulunmayı sürdürüyor. Nesne 
enstalasyonunun, videonun, müzikal ögelerin, metnin, dansın ya da 
gövdesel ifadenin bir arada yoğun ilişkilere girdiği performanslar, 
bir plastik sanat sergisinin mi, bir tiyatro oyununun mu, bir konser 
ya da dans gösterisinin mi gerçekleştiği sorusunu anlamsız kılıyor. 
Canlı bir performansın bazı teknik müdahelelere uğramış video kaydı 
anlık bir olayı farklı bir mekan-zaman boyutunda plastikleştirerek 
bir sergi mekanında gerçekleştirilen enstalasyonlardan oluşan bir 
düzenlemenin (agencement) parçası olabiliyor. Bu düzenleme söz, 
müzik ve dansla kurulan bir performansın “sahne”sini oluşturabiliyor. 
Bu tarz oluşumların örneklerini son yıllarda Türkiye’de de görmeye 
başladık.

1959’da New York, Reuben galerisinde açtığı “18 Happenings in 6 
parts” adlı sergiyle “happening” teriminin isim babası sayılan Allan 
Kaprow’un öngördüğü bir geçirgen ilişkidir bu: “Bugünün genç 
sanatçısı artık ‘ bir ressam’, ‘bir şair’ ya da ‘bir dansçı’ olduğunu 
söylemeye gerek duymuyor. O yalnızca bir ‘sanatçı’dır.
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Önünde açılacak olan hayatın bütünüdür.”(2) 60’lı yılların özgürlükçü 
atmosferinin ruhuna uygun düşen kuralsız, kendiliğinden karakteriyle 
hızla yaygınlaşan, görsel ve plastik sanatlarda kökenini bulan 
ve bir dada etkisini açığa vuran happening akımı; aynı dönemin 
önemli oluşumlarından, Antonin Artaud’nun “Vahşet Tiyatrosu”nu 
yaşama geçirmeye çalışan ve “oyun anını gerçek yaşamla özdeş 
kılmayı” hedefleyen “the Living Theatre” deneyimi; resimde 
konvansiyonel sınırlardan özgürleşilmesini savunan, tuvali yere 
yayarak çıplak gövdelerle yaptıkları monokrom resimleriyle, “havai 
gövde heykelleri”yle Piero Manzoni ve Yves Klein’ın “eylem resmi”; 
ve özellikle, farklı bir bağlamda düşünülmesi gereken ve halen 
etkinliğini sürdüren Fluxus, değişik alanlardan birçok sanatçıyı 
derinden etkileyerek, 70’lerden itibaren önce gövdesel sanatın, sonra 
da kavramsal performansların doğuşuna zemin hazırladı.(3)

Bu serüvende besteci John Cage’in merkezi bir figür olduğunu belirtmek 
gerek. Dansçı Merce Cunningham’la birlikte 1948’den itibaren Black 
Mountain College’in yaz okullarında gerçekleştirdikleri etkinlikler ve 
deneyler, Allan Kaprow dahil birçok sanatçıyı happening’e yöneltirken, 
“the Living Theatre”ı da dolaysız olarak esinledi. Ayrıca, rastlantı 
kavramının asli ögesi olduğu sınırsız bir deneyim fikriyle Duchamp’ı 
yeniden düşünmeyi öneren, “hazırlanmış piyano”suyla sessizliği 
ya da gürültüyü müzik olarak deneyimleyen Cage’in en başından 
beri Fluxus sanatçılarıyla yoğun bir ilişkide olduğu, birçok etkinliğe 
katıldığı unutulmamalı. Performansın inter-medial karakterinin süreç 
içinde yoğun olarak ortaya çıkmasına sahne olan Fluxus serüveni, 
George Maciunas’ın 1962’de Wiesbaden Şehir Müzesi’nde düzenlediği 
“Uluslararası En Yeni Müzik Festivali”yle başladı ve süregeliyor. 
Geçtiğimiz yıl 4. İstanbul Bienali sırasında Almanya’daki gelişimini bir 
toplu sergiyle izleme fırsatını bulduğumuz Fluxus’un belirli bir anlamı 
yok, ama “ciddi ve steril sanatsal yaklaşımları, sanatın yüceltilmesini 
reddederek, hayatın sanatın ta kendisi olduğu düşüncesiyle herşeye 
açık ve deneysel bir tarzda yaklaşmaktan, ‘eser’i bir yol gibi algılayıp, 
bitmiş işin peşinde koşmak yerine üretim sürecinin kendisini bütün 
kiri pası içinde gözler önüne sermekten çekinmeyen bir ‘akım’lar (flux) 
ağı” kurduğunu ya da Lewis Caroll’un sergiye adını veren ifadesiyle 
“çok düğümlü uzun bir öykü” olduğunu söyleyebiliriz.(4)

Fluxus eylemleriyle happening’ler arasında günümüz performans 
sanatını da belirleyen ciddi bir fark vardır. Happening’ler tamamen 
kuralsız, “seyirci”yi orada oluşan anlık olayın içine çekmeyi 
hedefleyen kaotik bir görünüm sunarken, Fluxus eylemleri oyun ve 
ritüeli buluşturan, sosyal sorumluluğu ön plana çıkartan daha teatral 
bir yapı içerir. “Sosyal plastik” kuramıyla ve kendi hayatını sanat 
nesnesi haline getirerek halen yoğun etkisini sürdüren Joseph Beuys 
ise Fluxus sanatçıları içinde de tikel bir konuma sahiptir. “60’lı yılların 
başlangıcı Fluxus hareketinin ve happeninglerin zamanıydı. Fluxus 
ile happening arasındaki ayrım aslında tam açıklanmıyor, birbirine 

çok karışmış durumda. Söyleyebileceğim şey, Fluxus’un teatral bir 
form olmasıdır. Ve Fluxus hareketi içinde, sahne üzerinde sanatçılar 
topluluğa karşı bir düzenleme yapıyorlar ya da bir konser veriyorlar. 
Beuys bu ikisinin arasında performanslarıyla bir yer seçti kendine.

Ne sahne üzerinde seyirciden çok ayrı bir yerde, ne de seyirciyi tam 
anlamıyla kendi işi içine müdahele ettirebilecek bir düzenleme yaptı. 
Daha çok enstalasyonların olduğu mekanlarda çalıştı.”(5)

Beuys, insanların performansa yüzeysel katılımının yeterli olmadığını, 
bunun içerikten yoksun bir etkinlik olduğunu düşünmekte, onları 
harekete geçirmek için çok daha güçlü bir enerjinin gerektiğini, 
bütün yaratım sürecinin etkin hale getirilmesinin zorunlu olduğunu 
ileri sürmekteydi. Onun sorunu gerçek bir iletişimdi ve bunun bir 
tinsel amaçlılık halinde gövdeden geçerek gerçekleşebileceğini 
savunuyordu. Eylemleriyle ve seçtiği temel malzemelerle, hayvanlar 
ve bitkilerle, kısaca hayatla ilişki kurarak kendini yapan bir “sosyal 
heykel”den yayılan iletişim ve terapi imkanı… Bozucu etkilerini 
her yerde gördüğü derin bir yaraya sosyal plastiğiyle şamanist bir 
tedavi uygulamak: “Entellektüele, insan olarak, uç bir konumda 
bulunduğunu ve yer yer hasta olduğunu göstermek gerek. Bu bakış 
açısından eylemin gerçekten tedavi edici bir karakteri var.”(6) Beuys’un 
birbirinden ayırdedilemeyecek sözü ve eyleminin açığa vurduğu dilsel 
imkanlar, performans sanatı için hala keşfedilmeyi bekleyen inter-
medial bir plastik gramerin varlığını sezdirir. “Burada geleneksel 
eser kavramı ortadan kalkar, çünkü Beuys’tan sonra, yaratıcı süreç 
sosyal pratikle zorunlu bir bağ kurar, terimin genişletilmiş anlamında 
her türlü sanatsal etkinliğin enerji üreten bir süreci gerektirmesi gibi. 
Bu yüzden, o, hayatın bütün alanlarına yaygınlaştırılmasını zorunlu 
kılan bir dil etkinliği olarak düşünülebilir. Tıpkı, Beuys için dil alanının 
genişlemesi demek olan desen gibi, her türlü yaratıcı etkinlik, sosyal 
olan ile dünyayı kavuşturacak etkinlikten, bıraktığı dilsel izden 
ayırdedilemez.”(7)

70’lerin başından itibaren performans sanatçıları daha çok minimalist 
bir tarzla, yeniden-temsiliyet mantığını dışlayarak kavramsal bir 
ifadeye yöneldiler. Bu ifadenin en etkin araçlarından biri de insan 
gövdesiydi ve Wilhelm Reich, Herbert Marcuse gibi düşünürlerin 
etkisi altındaki 68 sonrası “gövdenin özgürleşmesi” söyleminin de 
getirdiği cesaretle bazı sanatçılar gövdenin ifade imkanlarını zorlayan 
deneyimlere giriştiler. Kurban ritüellerini çağrıştıran kan ve şiddet 
görüntülerinden (Hermann Nitsch), mazoşizmin sınırlarında gezen 
bir cinsellikle yüklü eylemlere (Chris Burden, Gina Pane, Marina 
Abramovic, Stelarc) gövdesel sanat, Artaud’nun soluk, çığlık, jest, 
mimik gibi ögelerle kurulan ve hayatın gerekliliği olarak bir “vahşet 
duyumu”nu ileten “gövde dili”nin fizik gramerini sezdiren yeni 
boyutlar açtı. 4. İstanbul Bienali’ne piton yılanlarıyla gerçekleştirdiği 
performansını aktaran bir video enstalasyonuyla katılan Marina 
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Abramovic, Batı Alman sanatçı Ulay ile olan oniki yıllık işbirliğini 
“Aşıklar” adı verilen bir performansla sona erdirdi. Her ikisi de Çin 
Seddi’nin iki yanından yola çıkarak uzun bir yürüyüşten sonra ortada 
buluştular ve orada ayrıldılar. Abramovic’in geçtiğimiz Aralık ayında 
New York’da gerçekleştirdiği son performans, Meryem’in İsa’yı 
tuttuğu gibi kollarına aldığı çok eski bir iskeleti sabun ve fırçayla iyice 
beyazlayana kadar temizlemesini çeşitli açılardan görüntüleyen bir 
video enstalasyonuydu. Stelarc, uzun süre çengellerle astığı gövdesini 
bir enstalasyon nesnesi gibi kullanarak boşlukta sallandırdıktan sonra, 
bir süredir karmaşık tıbbi elektronik aygıtlar ve robotik yardımıyla 
geliştirdiği siber-protezlerle gövdesinin “yeniden-inşa”sına yöneliyor.

Hızla gelişen görsel-işitsel teknoloji ve sibernetiğin, hatta uzay 
teknolojisinin performans sanatına giderek daha çok eklemlenmesi 
günümüz fenomenlerinden biri. Ama performansın yalnızca 
teknolojik gelişimle belirlendiğini ve medya komplekslerinin 
egemenliğine girdiğini düşünmek acelecilik olur. Bir yandan inter-
medial arayışlarını akla gelebilecek her türlü imkanı değerlendirerek 
sürdüren performans, geçmiş deneyimlerin sonuçlarını sürekli 
yeniden irdeleyen, sosyal sorumluluk ve sağlam bir ethik duyumunu 
yitirmeyen sanatçıların girişimleriyle, oyun ve ritüel boyutlarını 
genişleten, hayatla hakikat bağını sanal bir gösteri vizyonuna feda 
etmeyen, şatafatlı kurgularla boğulmayan minimalist ve keskin bir 
bakışı korumayı sürdürüyor. Laurie Anderson’un yüksek görsel-işitsel 
teknolojinin kullanıldığı performanslarında underground kült yazar 
William Burroughs’un dillendirdiği söz yıkıcı eleştirelliğini koruyor ve 
Anderson’un sanatsal müdahelesiyle güçleniyor.

Geçtiğimiz yıl Assos Gösteri Sanatları Festivaline de katılan , New 
York La MaMa Etc. topluluğundan yönetmen, koreograf ve oyuncu 
Erica Bilder’ın geçen yıl Ocak ayında New York’da, Kasım’da da 
Roma’da sahnelediği Samuel Beckett’in “Eh Joe” ve “Cascando” 
oyunları, tiyatro dışı diğer sanat dallarının yanısıra performansın da 
ögelerinin yeni bir tarzda kullanımı vurgulamaya çalıştığımız inter-
media ortamının ulaştığı noktaya iyi bir örnek oluşturuyor. Oyunlar, 
heykeltraş, film yönetmeni ve ses tasarımcısı Peter Ungerleider’in 
bir enstalasyonu içinde oynanıyor. Oyun sırasında canlı çekim yapan 
video kamerası ve bu görüntülerin anında aktarıldığı geniş bir video 
gösterim ekranı yarattıkları görsel etkilerle oyunun asli ögelerinden. 
Joe’yu oynayan oyuncu, Laurie Anderson, William Burroughs, Philip 
Glass, Frank Zappa, Sonic Youth gibi isimlerle çalışmış bir şair, John 
Giorno. Oyunların kendileri geleneksel sahne sanatlarına uzak, inter-
medial bir bakış açısıyla yazılmış, ayrıca Bilder tarafından performans 
sanatlarının dilsel imkanları geniş bir biçimde kullanılarak 
sahnelenmiş. Bu tür örnekler diğer sanatsal üretim süreçlerine de 
yayılabilir.

Performans karşı çıktığı medya tarafından satın alınmakla 

suçlandı. Ama satın alınan, ya da “çalınan”, onun anlık karakteri, 
plastikleştirdiği fikir, deneyimlediği hayati hakikat duyumu değil, 
ardında bıraktığı potansiyel türevleri, salgıları, tortuları. Son yıllarda 
Türkiye’de yerli ya da yabancı sanatçıların katılımıyla gerçekleşen 
performans ağırlılı etkinlikleri, Batı’daki gelişimini ana hatlarıyla 
aktarmaya çalıştığımız otuz-otuzbeş yıllık bir sürecin geç (kalmış) 
yansısı olarak değerlendirmek yanlış. Merkez-Periferi, Batı-Doğu gibi 
ikilemlerin anlam yitimine, çizgisel zaman nosyonunun dönüşüme 
uğradığı, sanat açısından coğrafi sınırların kayganlaşarak silinmeye 
yüz tuttuğu, nomadik kaçış çizgileriyle belirlenen bir dönemde, tam 
da inter-media nosyonunu ön plana çıkartan, hızla değişen hakikati 
diller ve disiplinlerarasında göçebe ağlar kurarak anlamaya ve ifade 
etmeye çalışan performans sanatının burada ve şimdi kendi kimliğini 
araması, bu arayışı yaşanmış ve yaşanmakta olan başka deneyimlerle 
ilişkiye sokması doğaldır.

Bu arayışın ve diyalogun izini bazı örneklerden hareketle sürmeye 
çalışalım. 24-25 Eylül 1994’de, İnterdisipliner Sanat Grubu olarak bir 
araya gelen 45 sanatçının Yıldız Sarayı’nda “Ah, Güzel İstanbul…” adıyla 
gerçekleştirdiği 1. Disiplinlerarası Sanat Etkinliği birçok performansı 
bünyesinde barındırıyordu ve felsefe, sosyoloji, şehircilik gibi sanat 
dışı alanlarla da ilişkiye girerek bir kentlilik bilincinin iletişimini 
amaçlıyordu. Örneğin, Genco Gülan’la Alican Yaraş’ın “Yıldız-Burun” 
adlı işi, Abdülhamit döneminde yasaklanan bu iki sözcüğü tam da 
yasaklamanın merkezinde plastikleştirip canlandırarak gelenekten güç 
alan iktidar mekanizmalarını sorunsallaştırıyordu. Emre Başoğlu’nun 
Saray’ın bahçesinde yumuşak malzeme ile gerçekleştirdiği “Sessizlik 
Köprüsü”, Muammer Ketencioğlu’nun müziği ve Meltem Tezmen’in 
dansıyla, şehrin şiddetine ve gürültüsüne bir cevap oluştururken, 
iki kıtayı bağlayan insan hareketini de yansılamaktaydı. Yağmur 
Denizhan, Levent Öget ve Erkan Şimşek’in “Abes bir muvazene” adlı 
işlerinde ise, Tanpınar’ın yıkık bir medreseyi anlatan bir pasajından 
hareketle oluşturulan konstrüksiyon, seyircilerin bir yapı taşını 
hareket ettirmesiyle bütünün sürekli değişip, “zaman içinde gittikçe 
groteskleşen fakat yıkılmayan, her an ‘uçurumun kenarında abes 
bir muvazene’ içinde duran bu kentin dinamiği”ni ifade ediyordu. 
Bu konstrüksiyonun karşısında, restorasyon halindeki Saray 
misafirhanesinin duvarına kurulu inşaat iskelesinin üzerindeki, 
seyirciye sırtını şehrin yıkıntı bir başka duvarına yüzünü dönmüş 
çıplak erkek figürünün yer aldığı büyük boy fotoğraftaki “statik 
potansiyel, önce başlamış olan yapı taşlarını oynatma hareketinin 
devamında, karşılaşmanın üç boyutlu yeni bir resminin ivmesini 
sağlıyordu. Fotoğraftaki figürün arkasına geçtiğiniz anda göreceğiniz 
kendi yüzünüzdü ve bulunduğunuz boyut tarihsel sorumluluğun 
zaten içinde olduğunuz misafirhanesiydi.”(L. Öget) Bir yandan 
edebiyat, mimarlık ve plastik sanatları ilişkiye sokan bu kavramsal 
performans, ayrıca farklı anların ve dillerin biraradalığına güzel bir 
örnekti. Kendisi bir performans anını saptayıp plastik bir biçimde 
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ifade eden “donmuş” görsel imge, o anda gerçekleşen bir başka 
performansın içinde anın zamansızlığından beslenen bir süreklilik 
ve farklı bir iletişim boyutu kazanıyordu. İlki 1993’de Frankfurt’da, 
üçüncüsü geçtiğimiz ay Darmstadt “Yeni Müzik Günleri” uluslararası 
festivalinde yer alan, kavramını Edwin Hermann’ın kurduğu “Xample” 
(Örnek) etkinliğinin ikincisi, yerli ve yabancı sanatçıların katılımıyla, 
4-22 Nisan 1995 tarihleri arasında AKM Sergi Salonunda “Xample-
Disiplinler Arası Sanat” adıyla gerçekleştirildi. Düzenleyicilerinden 
Beral Madra’nın deyişiyle, “serginin kavramı ve sergi boyunca 
oluşturulan yapıt ve gösteriler, aynı tekniklerde ve disiplinlerde 
çalışmasalar, aynı dili konuşmasalar, farklı kültürden olsalar bile, 
sanatçıların ortak söylemleri olduğunu kanıtlamayı amaçlıyor, farklı 
teknikler, malzemeler ve disiplinlerin karşılıklı etkileşim yoluyla, 
beklenmedik bütünler oluşturmasını hedefliyordu.”(8) Bu yazının 
etrafında kurulduğu inter-medial dil arayışlarının, farklı kültürel 
yapılanmalar arasında diyalog imkanları yaratarak tenlenmesinin 
ülkemizdeki önemli tezahürlerinden biri olan bu etkinlik, rastlantı 
ve kendiliğindenlik ögelerini işin içine karıştırarak öngörülmedik 
yollara açılan birçok ilginç performansı da kapsıyordu. Öncelikle, 
Norbert Grossmann, Charles Neuweger, Nikolaus Heyduck, Frank 
Fiedler, Michael Harenberg gibi Darmstadt Ton Akademisi çevresinde 
etkinlikte bulunan ve Fluxus’un inter-medya deneylerini farklı 
boyutlara taşıyan sanatçıların doğaçlama müziğine koreograf Aydın 
Teker ve Tuğçe Ulugün’ün doğaçlama danslarıyla eşlik etmelerinin 
performansın asli ögelerinden biri olan rastlantısallık boyutunu 
diyalog ortamı haline getirmesi bakımından taşıdığı anlamı belirtelim. 
Yurtiçi ve yurtdışında önemli uluslararası öncü tiyatro etkinlikleri 
düzenlemiş, gerek yönetmen gerekse oyuncu olarak ustalığını 
kanıtlamış bir sanatçı olan Hüseyin Katırcıoğlu ise, “Mastikasyondan 
Defakasyona” adlı, Selçuk Gürışık’ın tasarımı, Onur Eroğlu, Nikolaus 
Heyduck, Charles Neuweger’in ses ve görüntüleri, Aydın Teker ve 
öğrencilerinin performanslarıyla oluşumuna katıldıkları devasa bir 
sindirim sistemi kurarak gerçekleştirdiği happeningle, seyircilere 
sindirim süreci sırasında harcanan enerjinin boyutlarını duyumlama 
imkanı sundu. Katırcıoğlu’nun farklı kültürlerde tiyatronun ritüel ve 
oyun temellerine yönelerek harekete geçirdiği gövde dili, kurduğu, 
geleneksel anlamda sahne ve dekor nosyonlarını çok aşan etkileyici 
plastik oyun alanının içinde fiziksel ifadesini buluyor, bu dilin jestlerle 
kurulan sözcüklerini performansın kendine özgü zaman-mekan 
boyutunda ritüelin hakikat duyumuna açılan düşündürücü bir oyunu 
kurmak üzere biraraya getiriyordu. Oyuncul bir eleştiri, neşeli bir 
bilgi… Bir örnek de çok farklı bir boyuttan: “İran doğumlu, Almanya’da 
yaşayan sanatçı Nuschin Shayegan’ın, Charles Neuweger ile birlikte 
yaptığı iki performans insanın tinsel evreninin karanlıklarına bir gezinti 
yapıyordu. Bu karanlıklardaki ikilem ‘animus’ ve ‘anima’ (her insanın 
içinde var olan erkek ve dişi) arasındaki ilişki, Shayegan’ın elleriyle 
yaptığı bir dansla anlatılıyordu. Shayegan, insanın içindeki animus 
ve anima arasında bir uyum sağlanmadıkça, karmaşanın ve bunun 

sonucu olan savaşların sürüp gideceğine inanıyor ve performansıyla 
insanlara çözümler öneriyordu. İkinci gösteri ise ‘Pyrotel’ adını 
taşıyordu. Nuschin Shayegan, plastik bir giysi giyip, maske takarak bir 
sehpaya çıkıp, üstüne bir tualin sıkı sıkıya gerilmesine izin verdi. Bu 
tuali Charles Neuweger, Frank Fedler’in tını müziği eşliğinde ritmik 
bir biçimde boyadı. Ortaya çıkan desen bir ana rahmi gibiydi. Burada 
resmin işlevine bir gönderme yapılıyordu; resim organik bir eylemdi 
ve sözün işlevini taşıyordu. Shayegan bu tuali yırtıp dışarı çıktığında, 
onu bir karanlık bekliyordu; karanlığın içinde tek bir ışık (bir kemiğin 
oluşturduğu bir meşale) onu yönlendirebilirdi, ama ışık belli bir süre 
sonra söndü; yaşam, doğum ve ölüm arasında çok kısa bir ‘alev’di!” (9) 

Salt sembolik göndermelerle yetinmeyip hakikati içinde gizli, kapalı 
bir teatral dili seçen, insana içkin hayvan-oluş, erkek-oluş, kadın-
oluş arasında gidip gelen akışkan harekete nüfuz ederek bir ritüel 
kuran Shayegan, performans sanatının oluşumuna doğrudan etkisi 
olmuş eylem resmi, gövdesel sanat, kavramsal performans, fluxus 
eylemi gibi akımların arasında dolaşıyordu. Genel olarak “Xample” 
disiplinler arasında ilişkiler kurarken, onları başka bir ışık altında 
anlamlandırabilmemizi sağlayacak ve yeni dilsel imkanları açığa 
çıkartabilecek ayrımları da belirginleştiriyordu.

Özellikle genç sanatçıların sanatın farklı alanları arasındaki geçirgen 
zarda öncelikle enstalasyonun sonra da performansın sunduğu çoğul 
imkanlara duydukları ilginin yoğunluğunu işaretlemesi açısından, 
1-9 Temmuz 1995’de Tüyap Fuar Merkezi’nde Uluslararası Plastik 
Sanatlar Derneği’nin düzenlediği ve tam da “Sınırlar ve Ötesi” adını 
taşıyan, 35 yaşın altındaki bütün sanatçılara açık tutulmuş “Genç 
Etkinlik-1” bir gösterge oldu.

Performansın özünde bulunan sürekli deneyimi göze almak durumu, 
devamlılığının bir garantisi olmasa da gençliğin özelliklerinden biridir 
ve özellikle 60’lı yılların özgül ortamında performans sanatının genç 
sanatçılar arasında yoğun bir deneyim sürecini başlattığı söylenebilir. 
“Yeni Eğilimler” ve “Günümüz Sanatçıları İstanbul Sergileri”nin 
başlattığı süreci devam ettiren ve workshop karakterini ön plana çıkartan 
bu sergi, “düşünsel ve coğrafi sınırlar kapsamında kimlik, iktidar, suç, 
cinsellik ve medya ile ilgili toplumsal olguları sorguluyordu”.(10) 240 
sanatçının katıldığı bu etkinlikte yer alan performanslardan bir kaç 
örnek verelim. Genco Gülan’ın, hakikat duyumunun televizyonun sanal 
ufkunda yitip gittiği, savaşın oyun haline geldiği bir atalet evreninde 
bir Sırp sniperını simüle ederek seyircileri Bosnalı kurbanların yerine 
koyduğu performansı minimal bir savaş oyunuydu. ‘Katil’ üzerinize bir 
kağıt top atıyor ve eğer siz de bu topu yakalayıp açarsanız, “BANG !.. 
Şu anda Bosna’da olsaydınız, siz de vurulmuş olabilirdiniz” yazısıyla 
karşılaşıyor ve simüle bir ölü haline geliyordunuz. Oyunlaşmış bir 
savaş gösterisinin atıl seyircisi olduğunuz için de edilgenliğin sizi 
gömdüğü ölü toprağının ağırlığını duyumlamaya başlıyordunuz. 
Nadi Güler’in “Otoportre” adlı performansı ise bir martıyla yaşadığı 
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yaşantıyla kurduğu bir duygusal alan içinde kristalize oluyordu. “Alt 
katta yarım daire biçiminde dizilmiş mumların ortasında, uzun boylu 
adam elinde martısıyla dramatik bir performans sunuyor. Bir gözü 
kör, çevre kirliliğinin, insanın doğayı yok edici kıyımının kurbanı olan 
martı zorlukla ayağa kalkmaya çabalıyor. Sonra kapılar açılıyor, gün 
ışığı içeriye doluyor, uzun boylu adam martısını alıp uzaklaşıyor, 
herkes bu ölüme yazgılı martının birden uçup gideceğini umut ediyor. 
Sadece bir saniye, böyle bir mucizenin olabileceği bütün kafalardan 
ve yüreklerden geçiyor, ama hayır. Sınırlar umutsuzluksa, ötesi bir 
saniyelik umut.”(11) Sanatçının performanstan önce iki gün bu sakat 
martıyla kapalı bir mekanda yaşamasının getirdiği paylaşamadığımız 
yalıtılmışlık yaşantısı ve eylem sırasında mumların sınırladığı alanda 
onunla kurduğu anlık eşduyum ilişkisi teatral bir ritüel atmosferi 
içinde seyircilerde dramatik bir duyum uyandırıyordu. Yeşim Özsoy 
“Ayakta Uyku” adlı performansında yerdeki bir yol çizgisi üzerinde 
gidip geliyor ve ritmli, kimi zaman dansa dönüşen uzun bir teatral 
monologla kendinden, cinsellikten, çevresiyle, toplumla arasındaki 
ilişkilerden, medyadan, kilitlenmiş insanlardan ve kırmızı şeylerden 
söz ediyordu. Kırmızı performansın tümüne egemen oluyordu. Yerdeki 
poşetlerin içindeki kırmızı elmalar, gövdesine bulaştırdığı kırmızı 
ruj, sırtından çıkartıp attığı kırmızı T-shirt… Kimi zaman eline aldığı 
makasla bu kırmızı şeylere müdahelede bulunuyordu. Makro ve mikro 
iktidar mekanizmalarında, medyada, yüz yüze insan ilişkilerinde, 
cinsellikte yaşanan, hatta insanın kendi kendisiyle yaşadığı şiddetin 
sersemletici etkisini ifade ediyordu.

Daha çok teatral ögelerin ön plana çıktığı performanslarıyla 
“Genç Etkinlik” sınırların kollektif bir biçimde deneyimlenmesinin 
yoğunlaştığı bir andı.

Geçtiğimiz Ekim Ayının ilk haftasında, genel sanat yönetmenliğini 
Hüseyin Katırcıoğlu’nun yaptığı, yerli ve yabancı sanatçıların 
katılımıyla düzenlenen ve alanında ilk olan “Assos Gösteri Sanatları 
Festivali”, son yıllarda artan bir eğilimin, farklı kültürlerden gelen 
sanatçıların hem çevreleriyle hem de kendi aralarında daha dolaysız 
ilişkiler kurmak için metropollerin dışına çıkıp güçlü bir ruhu olan 
yerleri buluşma ve üretim mekanı olarak seçme eğiliminin bir örneği 
oldu. Uzun bir süredir geleneksel sahne sanatlarının tümüyle dışında 
alternatif yollar arayan ve bu arada birçok performans ögesini 
kendisine eklemleyen öncü tiyatronun disiplinlerarası bir bakış 
açısıyla tercih ettiği bir ad “gösteri sanatları”. Bu festival de, yolda 
buluşma ve etkileşim içinde birlikte üretme fikrini başarıyla hayata 
geçirerek inter-medial oluşumlara kapısını açık tuttu. Festivalin en 
önemli karakteristiği gösterilerin “sahne” fikrini dışarda bırakıp 
hareket halinde, yolda kurulmaları, “sahnelenmemeleri”, yola 
koyulmalarıydı. New York La MaMa Etc. topluluğundan yönetmen, 
koreograf ve oyuncu Erica Bilder’in kukla tasarımcısı Jane Catherine 
Shaw, genç oyuncu Perry Yung ve diğer festival sanatçılarıyla birlikte 

gerçekleştirdiği, eski bir Türk masalından uyarladığı “Ölümsüz Yaşam 
Kasrı” adlı gösterisi, bu kasrı ararken kendi ölümüyle yoldaş olan 
genç oğlanın serüvenlerini Behramkale Köyü’nün yollarında, köyün 
masalcısı Hasan Dede’nin kılavuzluğunda bütün seyirciler için ölüm ile 
hayat arasındaki eşiğe açılan bir giriş ritüeline dönüştürdü. Mistik bir 
yolculuğu anlatan Faridud-din Attar’ın ünlü “Mantık Al Tayr” (Kuşların 
Dili) kitabından hareketle Hüseyin Katırcıoğlu’nun Behramkale 
köylüleriyle birlikte gerçekleştirdiği, dev kuş kuklalarını Selçuk 
Gürışık’ın tasarladığı, arınma güzergahını metaforik işaretlerle kuran 
çevre tasarımını Çağla Ormanlar’ın yaptığı kitle tiyatrosu “Simurg”, 
gerek yolcu-oyuncular gerekse seyirci-yolcular için, köklerini oyun 
ve ritüelin bir olduğu çok eski zamanlarda bulan, gösterinin temel 
ihtiyaçlardan biri olduğu zamanların oyuncul belleğinin kendiliğinden 
performansları kışkırttığı büyük bir şenlik haline geldi. Koreograf 
Aydın Teker’in, Erica Bilder, Perry Yung, köy ilkokulu öğrencileri, bir 
yolcu ve Behramkale koyunlarının katılımıyla eski Selçuk köprüsü 
üstünde ve altında gerçekleştirdiği “Assos Yolu” adını taşıyan 
performans ise yolculuğun o en uzun anını, ayrılan, terk eden ile 
öteden yeni gelen arasındaki aşkın pek sevdiği karşılaşma anını 
performansın devingen plastiğiyle derinleştiriyor, zamansız kılıyordu. 
“Levent Öget’in üç yıl önce Truva Öyküsü’nde çektiği bir fotoğrafı 
bez üzerine uygulayarak gerçekleştirdiği metal konstrüksiyonlu 
enstalasyon, gün batarken, yerleştirildiği sur içinde, arkasında yanan 
meşaleyle bir hayal perdesine dönüşüyor, kendi hayalini, yansıttığı 
Assos’un ateşten hayaliyle karıştırarak, Sabine Jamet’nin dans eden 
gölgesiyle canlanıyordu. Perdedeki imge, belki bir daha dönmeyecek 
aşklarının ardından ağlayan iki kadın; bir zamanlar böyle imgeleri 
çok görmüş bir mekanın ruhundan yükseldiği izlenimi veren bir 
müzik; gün batımının kızıllığıyla can verdiği derin hüznü, ağlayan 
kadınların yüzlerinde gezinerek koyultan, ışıtan, uzayan, yayılan, 
silinen, dans eden bir gölge-gövde; ‘sahne’yi içine alan, acıya, ölüme, 
geride kalan hayata kol kanat geren korunaklı sur içi… Öget’in bu 
etkileyici gösterisi, enstalasyon ve performans arasında güç bir 
denge kuruyor, bu iki ayrı ‘duruş’u birbirini kullanmadan birbirine 
yaslanmadan füzyona uğratıyordu. Birbirine karışan geçmiş imgeler, 
zamansız gölgeler, Assos’un etkileyici atmosferi içinde şenliğin 
doğumunu kutluyor, gidenin ardından duyulan acının yeni dönüşlere 
açılabileceğini hissetiriyordu.

Bir anlamda Festival’in yolunu da işaretliyordu.”(12) Öget’in “İkili 
Figür” adını taşıyan bu gösterisi geçtiğimiz Mart ayında AKM’de açtığı 
fotoğraf sergisi “Sahne”’nin açılışında tekrarlandı. Ayrıca yine dansçı 
Sabine Jamet’nin performansıyla bu ay Uluslarası Tiyatro Festivali 
bünyesinde Rumeli Hisarı’nda gerçekleştirilecek. Oyun ve ritüel 
ögelerinin yoğun bir deneyimin konusu kılınarak alternatif göçebe 
gösteri kültürlerinin gelişimine katkıda bulunan ve şimdiden kendine 
özgü karakterini vurgulayan Assos Gösteri Sanatları Festivali’nin bu 
yıl yapılacak ikincisinde performans sanatçılarının daha geniş bir 
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katılımını bekliyoruz.

Daha önce de sözünü ettiğimiz, Bienal ile eşzamanlı olarak AKM’de 
açılan “Çok Düğümlü Uzun Bir Öykü / Almanya’daki Fluxus 1962-1994” 
adlı büyük serginin kapsamındaki Fluxus eylemleri’ne ait geride kalan 
nesneler, belgesel filmler, video gösterimleri, fotoğraflar ve boyutlu 
bir katalog, performans sanatları açısından bu son derece önemli 
hareketin gelişimini ve bugün içinde bulunduğu durumu yakından 
izlememize imkan tanıdı. Ayrıca İstanbul Kültür ve Sanat Vakfı’nın 
bu sergiyle ilgili olarak düzenlediği “Fluxus’la İki Gece” adlı etkinlik, 
Benjamin Patterson’un ve diğerlerinin düzenlediği ve yorumladığı 
eski ve yeni Fluxus eylemlerini tanımamızı ve bazı “kendiliğinden” 
performanslara tanık olmamızı sağladı. Bienal’de sergilenen 
Beuys’un, Ben Vautier’nin ve Nam June Paik’in enstalasyonlarıyla 
birlikte bütün bu etkinlikler, Fluxus’un Türkiye’de daha dolaysız bir 
biçimde tanınmasını sağlayarak performans sanatçılarımıza ya da 
gelecekte performansla ilgilenecek olanlara hatırı sayılır bir birikim 
oluşturma ve hala süregelen bu önemli deneyimle hesaplaşma imkanı 
sundu.

4. Uluslararası İstanbul Bienali’nde sergilenen video enstalasyonları, 
performans ve plastik sanatlar arasındaki özgül ilişkinin açtığı inter-
media boyutu konusunda düşündürücü işlerdi. Marina Abramovic’in 
saatlerce dimdik oturarak piton yılanlarının gövdesinde, başında 
gezinmelerine izin verdiği ve “Ejderha başı” adını koyduğu performansın 
video kaydıyla Yerebatan Sarayı’nda, baş aşağı Medusa heykelinin 
karşısında onu başka bir boyutta, suda ters yansılayan enstalasyonu, 
bir yandan tehlike, risk gibi nosyonların göreceliğine işaret ederek 
verili korkuları ironize ediyor (“Araba kazasında ölmektense, yılan 
sokmasından ölmeyi tercih ederim”), öte yandan bu korkuları 
besleyen bir mitik imgeyle, karanlık, soğuk ve ıslak yeraltındaki 
Medusayla yüz yüze çapraz bir ilişki kuruyordu. Burada, kaydedilerek 
anlık karakterinden boşaltılmış performans, bir “belge” olmanın 
ötesine geçerek, bir başına yalıtıldığı ve sürekli kendini tekrarlamaya 
mecbur bırakıldığı bir mekanda başka plastik ögelerle ilişkiye girerek, 
paradoksal bir biçimde hareketli bir plastikleşmeye uğrayarak 
zamansızlaşıyor. Performans ve video sanatı ilişkiye sokularak 
üretilmiş düzenlemelerin en ilginç inter-medial ilişkilerinden biri 
de bu. Bruce Nauman’ın Antrepo’da sergilediği, “İş” (Work) adını 
taşıyan sürekli tekrarlanan söz ve hareketten oluşan heykelsi video 
enstalasyonu, bir trambolin üzerinde sürekli zıplayan birinin video 
kameranın kadrajına ritmik bir tekrarla bir girip bir çıkmasından ve 
görüntüye girdiğinde “work” sözcüğünü tekrarlamasından oluşan ve 
kaydın kendisinin performansın algılanabilmesi için asli öge olarak 
sürece girdiği, nesneden arındırılmış, canlı algısal bir plastik duyum 
heykeliydi.

Bu iş, sanat dışı malzemeleri işin içine sokarak sanatsal dil konusunda 

derinlemesine bir inter-media çözümlemesi sezgisi veriyordu. 
Düşünsel plastik, plastik düşünce… Aynı zamanda canlı bir ironik 
salgıyı da iletişime sokuyordu: Çalış !.. Çalış !.. Ceal Floyer’ın Aya 
İrini’nin ikinci katına çıkan sağ merdiveninin altına gelen bir yerde, 
duvarın dokusuna karışmış video projeksiyonu, “Bitmemiş” adını 
taşıyordu ve başparmakların sürekli birbirleri etrafında döndükleri şu 
bildik bilinçsiz tiki duvara yansıtıyordu. “Ceal Floyer’ın çalışmaları, iç 
işleyişleriyle kendi kendilerini anlatır. (…) Floyer’ın başparmakların 
çevrilmesini gösteren videosu, film süresinin doğrudan yansıması 
olarak görülür: film sürekli bir halka gibi, sonsuza dek sürer. İş ise 
bir yandan parmaklarını çevirerek, geçmişin olmasını bekler.”(13) 

Bu sürekli tekrarlanan sıkıntı hareketi, başparmakların tedirgin 
edici dansı kaotik bir imge olarak seyircinin zihnine çakılıyor ve 
orada dönmeye devam ediyordu. Bulantı kaydı bir continuum mobil. 
Yine Aya İrini’de Tony Ourslers’ın video-kukla enstalasyonu, sanki 
kuklanın içine hapsolmuş ve bu iktidarsızlıktan dolayı isteri krizi 
giderek yoğunlaşan bir annenin, ortalarda görünmeyen ama bir 
yerlerde yaramazlık yaptığından emin olduğu küçük kızına, elindeki, 
daha doğrusu dilindeki tek silahla, sözel şiddetle saldırırken içinde 
tortulanan öz-yıkım gücünün kasılmış yüzüne vurduğu bir dehşet 
performansıyla karşı karşıya bırakıyordu seyirciyi. Ruhumuza sinmiş 
mikro iktidar yatırımlarının dünyayı tutuşturan makro şiddet yangınını 
nasıl körükleyebileceğinin apaçık bir duyumunu üretiyordu. Kukla 
kullanımının yüzü, gövdeyi video aracılığıyla ikinci bir kez kendi 
simülasyonu üzerinde dolayımlayarak onları kendi metaforlarına 
dönüştürerek yarattığı görsel etki bu duyumu daha da güçlendiriyordu.

Bienal sırasında ve gerek Bienal’in “orient/ation” formunda 
konumlanan kavramına gerekse Fluxus’a referanslarla, 14 Kasım-1 
Aralık 1995 tarihinde Yıldız Yüksel Sabancı Sanat Merkezi’nde açılan, 
küratörlüğünü Stephan Mc Donnells’in yaptığı, İsmet Doğan’ın 
enstalasyonlarıyla, Genco Gülan’ın video sanatı ve performansla 
katıldıkları “Orientalux” sergisi kendisini “bir kavram oyunu” olarak 
tanımladı. “Orientalux kavramı çağrışımları da dahil (Ex Oriente lux) 
kitsch haline gelmiş kavramlşarın yeniden kitsch’leştirilmesi olarak 
düşünülmüştür. Bu bir sözcük oyunu değildir, bir kavram oyunudur. 
Hem grafik olarak hem de içerik olarak Fluxus’a göndermesi vardır.
(…) Bu sergideki sanatçılar ne Doğuda, ne de Batıda yaşamaktadırlar 
burada yaşıyorlar. Ne Doğulu ne de Batılı diyebiliriz. ‘Batılı’ olduklarının 
bilinci ve kendi içinde öteki olan ‘Doğulu’yu (ruhsal) sorgulamaları bu 
farkı işaretler. Bu bir yanılsama olsa bile…”(14) Doğan’ın içbükey ve 
dışbükey aynaları önünde durmadan dans eden oryantal bebekleri ve 
yere serilmiş, ünlü dansözlerin imgeleri, hikayeleri, Edward Said’den 
“Oryantalizm”le ilgili alıntıların yer aldığı kağıtların bir bölümünü 
çevrelediği sergi mekanının ortasına yerleştirilmiş piyanoda 
doğaçlama müzik yapan Gülan, bir yandan da piyanonun üstündeki 
televizyonla oynuyordu. Bir başka televizyon olayı izleyen seyircilerin 
görüntülerini canlı olarak aktarıyordu. Bienal’de ön plana çıkan “yön”, 
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“yönlendirme” nosyonlarının anlamlarından boşaldıklarını, “Biz” ve 
“Öteki”nin birbirine karıştığını işaretlemeyi amaçlayan performans 
sırasında televizyon ekranında Bienal’in küratörü René Block’un 
belirmesi ilginç bir rastlantıydı.

9 Kasım 1995 gecesi Çubuklu Hayal Kahvesi’nde “Crystal Night” 
adıyla düzenlenen etkinlik, çevre, giysi, ışık tasarımları, görüntü 
projeksiyonları, müzik kurgu, enstalasyon ve plastik müdahelelere 
eklemlenen performanslardan oluşuyordu. Çağla Ormanlar, Levent 
Öget, E. Çiğdem Demir, Marsel Eskinazi ve benim katılımımla 
gerçekleşen etkinlik, halen, her gece, birçok yerde yaşanmaya devam 
eden, tarihe “Kristal Gece” olarak geçen ve nazilerin Berlin’de 
kitlesel bir “arındırma” operasyonuna giriştikleri 9 Kasım 1938’in 
yıldönümünde, “sanatın hayal gücü ve kavramsal kapasitesinin 
ortak belleği tazelemek için kullanılacağı bir oyun gecesi” olarak 
tasarlandı. Olay, farklılıkların biraradalığından duyulan paranoyanın 
beslediği şiddete karşı sanatın “neşeli bir bilgi” üretmesi imkanı 
üzerinde kuruldu ve paradoksla oynadı: Ortak belleğin uyarılarak 
arındırılmasını (bir tür karşı arındırma), ruhsal yaranın geriye doğru 
bir süreç başlatılarak kapatılmasını, suçlu anıların hatırlanarak 
tedavi edilmesini bir gece için bile olsa deneyimlemeyi amaçladı. 
Şiddetle deforme edilmiş metal levhalarla kaplanan duvarlar, fiziksel 
engellerle belirlenen bir mekan, büyük boy bir kolaj, seyircilerin 
üzerine düşen, kırmızı rengin ağırlık taşıdığı görüntü projeksiyonları, 
özel bir müzik kurgusu ve saldırganlığı ya da çıplak çaresizliği simüle 
eden kısa, anlık performanslar, kökü derinlerde olan bir hastalığı 
açığa çıkartmaya çalışıyordu.

New York’da yaşayan sanatçı Şükran Aziz’in geçtiğimiz ay AKM’de 
açtığı “Titreşimler, Sesler Etrafımızda” adlı sergisi, video, film, , 
metin, dia, fotoğraf, ses enstalasyonundan oluşan bir inter-media 
etkinliği olarak performansı da bünyesinde barındırıyordu. İletişim 
sürecinin derinliklerinde minimal ögelerle, “simgesel iletişimin 
başlangıç noktaları”yla, “zaman, ışık ve seslerin dalgalanmaları ve 
titreşimleri”yle oynayan sanatçı, kültürler arası ve içi farklılıkları dil 
boyutunda kavramsal olarak yakalamaya ve bunları algılanabilir hale 
getirmeye çalışırken, iki yıl süren ve gerçek bir etnografik/sanatsal 
performansa dönüşen bir süreç sonucunda çok sayıda dilsel ağız-
dudak performansları ve mesaj kaydetmiş. Sergi bu anların inter-
medial bir kurgusundan oluşuyordu. New York Fluxus gurubuyla 
yoğun ilişkileri olan ve birlikte karma sergilere katılan Aziz’in bu 
sergisi için, 1962’den beri Fluxus içinde etkinlik gösteren uluslararası 
performans sanatçısı, katılımcı sanatın öncülerinden ve mikro-çevre 
çalışmalarıyla tanınan Eric Andersen, 25 ve 26 Nisan tarihlerinde 29 
kişiden oluşan bir gurupla özel bir performans gerçekleştirdi. Türk 
alfabesindeki harf sayısına referansta bulunan ve “Opus 29” adını 
taşıyan bu performans alfabemizdeki fonemlerin resitali üzerine 
kuruluydu. İtalya’da yaşayan ve “çöp ithalatı-ihracatı”yla uğraşan 

aykırı sanatçı Safa, “prodüktör/provakatör”lerinin de katkılarıyla, 
22 Nisan’da, Bekar Sok. No: 9, Beyoğlu’ndaki ‘dükkan’ının, “Safa’s 
Multihate Imp.&Exp. International Inc.”in açılışında “İftira” adını 
verdiği oldukça farklı, gastronomik bir performans gerçekleştirdi. 
“Her adımda bir ahlak, her duvarda bir sanat” yaratmayı hedefleyen, 
“dekorunu, oyunculuğunu, işletmeciliğini, kapıcılığını kendisinin 
yaptığı bir tiyatro” anlayışı üzerine kurulu, geçtiğimiz yıllardaki 
“Serotonin” etkinliklerindeki “One Man Show”larının izini 
sürebileceğimiz bir performans. Zaten bu eylem de artık sürekli hale 
gelecek olan Serotonin 96 etkinliklerinin bir parçası.

Güvenilir bir tıbbi rapora dayanarak, muz, domates, patlıcan, avakado, 
ananas ve cevizin serotonin maddesi içerdiğini öğrenince, açılışta 
300 adet domates ve patlıcan dolmasını satan Safa, bu dolmaları 
yerken dileyenlerin fotoğraflarını çekip portrelerini Osmanlı usulü 
tasarımlanmış karton çerçevelere koyarak 50-100 milyondan satışa 
çıkardı. Ticaret ahlakına uysun diye galeri değil de ‘dükkan’ açtığını 
söyleyen sanatçı, sanatın sahtekarca yüceltilerek büyük paralara 
tezgahlanmasına karşı olduğu ve bu sanatın “ruh kanseri”ne yol 
açtığını düşündüğü için, tıpkı kolestrol ya da kafeinden arındırılmış 
ürünler gibi, dükkanında “sanattan-arındırılmış” (art-free) “sanat ?..” 
eserleri satıyor.

Performans sanatının inter-medial serüvenini ana hatlarıyla izlemeye 
ve Türkiye’de son zamanlardaki tezahürlerinin kuşkusuz kuşatıcı 
olmaktan uzak bir dökümünü yapmaya yeltenen bu yazıya en uygun 
kapanış, tam da onun kuşatılamazlığını, kaçış çizgileriyle kurulan 
“çok düğümlü” bir şebekede yol almayı seçmiş göçebe karakterini 
vurgulayacak bir nosyon olur: Bir bitki, ama ağaç değil; herhangi bir 
noktası başka herhangi bir noktasıyla bağıntılanabilecek, heterojen, 
çoğul, sapıyla uzayan, kökünü saptıran, uçsuz bir zeminde durmaksızın 
kayan yersizyurdsuz bitki: Rhizome, Köksap, Ayrıkotu… “Bir köksap 
ne başlar ne de biter. O hep ortadadır, şeylerin arasında, bir ara-
varlık, intermezzo. (…) Orta-yer, artık ortalama anlamına gelmez. 
Tersine nesnelerin hız kazandığı bir alan olup çıkar. Şeyler arasında, 
bir yerden bir başkasına giden, yeri saptanabilir bir ilişki türü değildir. 
Bir sarkaç salınımıdır, bir o yana bir bu yana süregelen bir hareket. 
Başı sonu olmayan, kıyılarından taşan ve ortasında her zaman daha 
hızlı coşan bir akarsu.”(15)
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Makinedeki Hayalet: Ağ ve Sanat

Sanat ve dil arasındaki karmaşık ve katmanlı ilişki sanat hakkındaki 
teorik literatürün ayrıcalıklı bir bölümünü oluşturur . (1) Bu doğaldır, 
çünkü sanat “medyum”suz yapamaz ve sanatın medyumla ilişkisi 
dil(ler) ile olan ilişkisine bağlıdır. Sanat, ister nesne üretsin ister 
üretmesin, kendisi sayesinde vücut bulduğu, içine nüfuz ettiği veya 
sızdığı ya da yaratılmasına katıldığı medyumla ilişkisini dil içinde kurar. 
Bu dil(ler) semantik, plastik, görsel, işitsel, eylemsel (kinetik) veya 
teknolojik olabilir ya da tümü / bir kısmı etkileşim içinde bulunabilir… 
Sanatın yaptığı da genellikle budur: dilleri etkileşim içine sokmak 
ve yüzleştiği bu kaosu anlamaya/anlamlandırmaya uğraşırken yeni 
diller kurmak, yeni düzenlemeler (agencement) türetmek, yeni kaçış 
çizgileri bularak bu düzenlemelerden özgürleşmek…

Sanatın dil ile olan ilişkisi, kullandığı medyum kadar yaratım süreciyle 
olan ilişkisini de belirler. 20. Yüzyılın avangart akımları, farklı dillerin iç 
içe var olduğu ve yaratım sürecine izleyiciyi de katan işleriyle, sürecin 
bitmiş işten (nesneden) daha önemli olduğu vizyonunu miras bıraktı. 
Sanatsal dil yaratım sürecini bakışa açar. Nesne ise bu süreci örterek, 
gizleyerek “değer” kazanır. Sanatın nesne üretirken bile nesneden 
özgürleşmesinin arkasında yine bu dil bağı bulunur. Sanat üretilen 
“iş”te konuştuğu dili görünür kılarak süreci dışa vurur ve işin nesneye 
dönüşmesine engel olur. Bir Rönesans resmindeki boya katmanlarını 
kat eden fırça darbelerini, bir Bacon resmindeki akışkanlığı, bir Dada 
sistemindeki işlemselliği düşünün. Performans sanatı ise, eylemi bir 
dil ve bedeni bir medyum olarak “kullanırken” nesneden kurtulup 
süreci plastikleştirmeyi hedefliyordu. Ama Joseph Beuys’un deyimiyle 
sürekli devinim içinde olan bir “sosyal plastik”ti bu . (2)

Performans sanatçısı Marina Abromovic’in öngörüsü gerçekleşiyor 
sanki: “21. Yüzyılda sanat nesnesiz olacak. Nesneler aslında izleyici ile 
sanatçının niyetleri arasında birer engel. İzleyici ve sanatçı arasındaki 
dolaysız enerji alışverişi için nesneler aradan çekilmek zorunda.” (3) 
Bu yüzyıl başında sanat giderek “makinedeki hayalet” haline geliyor, 
sanatçı da bir tür “ağ göçebesi”.

1980’lerde ilk kıpırtıları başlayan ve 90’lı yıllarla “sanat sahnesine” 
çıkan “ağ sanatı”, teknolojik dillere ayrıcalıklı bir rol yüklüyor, diğer 
dilleri de (plastik, sosyal, semantik vb.) teknolojik diller aracılığıyla 
dönüştürüyor. Ağ üzerinde sanat artık nesne değil süreç (ya da 
“işlem”) üretiyor. (4)

Bu durumu anlamlandırmak için konumlanması gereken birkaç 
kavram var. Bunların ilki, Fluxus sanatçısı Dick Higgins’in1964’te 
yeniden canlandırdığı “InterMedia” (mecralar arası) kavramı. Özellikle 
performans sanatı için ayrıcalıklı bir konum kazanmış olan ve birer 
iletişim ortamı olarak “medyum”ların kesişme ve etkileşimiyle yeni 
işlevler kazanmasını temsil eden bir kavram olarak, her türlü sanatsal 
ifadenin vücut bulabileceği “plastik” bir “gramer”e referansta 
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bulunur. Bu kavram “ara-da olma”yı, “ara-varlık”ı anlamlandıracak 
ve ifade edecek göçebe dili, üslubu, tarzı konumlar. Kavram, yalnızca 
farklı sanat dillerinin arasında gidip gelen, onları sürekli birbirlerine 
bağlayarak ya da aralarındaki

karşıtlıklardan yararlanarak yeni dile getirme yolları keşfeden bir 
“ara-dil”i belirtmenin ötesinde, sanatın yüceltilmesi ve sonrasında 
giderek çoraklaşmasına uzanan, steril, kimi zaman da faşizan yolu 
tersine yürüyerek, ara patikalara girmeyi, tekerlek izlerinden sapmayı 
göze alarak, sanatsal eylemler ve gündelik hayat pratikleri, sanatsal 
dil ve sosyal süreç, sanat ve politika arasında, kısaca sanat ve hayat 
arasında göçebe, akışkan bir akımlar ağının tecrübe edilmesine 
referansta bulunur. “InterMedia”, bir sanat akımı, bir sanat yapma 
türü, bir sanatsal dilden çok; hayat, dil, birey ve topluluk arasındaki 
ilişkileri hakikatle aynı özden ilmeklerle, diller ve medyalar arasında 
kodlanmamış, dolayısıyla da deşifre edilme gereği duyulmayacak 
bağıntıları kullanarak dokuyan bir “ağ bilgisi”dir.

Bu kavramların ikincisi müzikten ödünç alınan “InterMezzo” kavramı 
(5). Müziğin akışkanlığını sağlayan, ritimler arasında ara-ritim 
kıvraklığında göçebe bağlar dokuyan bir düzene referansta bulunur. 
“InterMezzo” kavramının müzikal bağlamını genişletir ve disiplinler 
arası bir etkileşime sokarsak, serbest vezinde kurulmuş, hiyerarşik 
olmayan bir “katmanlar” çoğulluğuna referansta bulunuruz: 
“Bölüm”lerden değil, birbirlerinden bağımsız, aynı göçebe bakışın 
mekânları olabilecek, “başı ve sonu olmayan, ama hep ‘arada’ olan” 
“yoğun süreklilik bölgeleri”nden, “geçici otonom bölge”lerden (6) 

oluşan bir “arabölge” (7) ; hep aradan akan, düşünceyi her yandan 
topladığı zihinsel alüvyonla verimli kılan bir zihinsel akımlar deltası… 
“Intermezzo” kavramı ile, “dır” fiili yerine “ve” bağlacıyla iş gören, 
gösteren’in egemenliği yerine bildirim’in özgürlüğünün geçtiği bir 
akımlar şebekesi olarak düşünebiliriz dili; bu dil, hareketli, otonom 
zihinsel bölgeler arasında etkileşim kuran bir “ağ mantığı”; göçebe 
bir düşünce, bir tür “göçebebilim” in dilidir.

Bir başka kavram da botanikten ödünç alınmış “köksap” (rhizome) 
kavramıdır (8). “Bir köksap ne başlar ne de biter. O hep ortadadır, 
şeylerin arasında, bir ara-varlık, interMezzo. Ağaç soy zinciridir, ama 
köksap birleşmedir, yalnızca birleşme.” “Köksaplı yönelim”, şeylerin 
arasında kayarken, ağ düğümü olarak “VE” mantığıyla “ontolojiyi 
tersine çevirmek, temeli azletmek, sonu ve başlangıcı iptal etmek”tir. 
“Orta-yer, artık ortalama anlamına gelmez. Tersine nesnelerin hız 
kazandığı bir alan olup çıkar. Şeyler arasında, bir yerden bir başkasına 
giden, yeri saptanabilir bir ilişki türü değildir. Bir sarkaç salınımıdır, 
bir o yana bir bu yana süregelen bir hareket. Başı sonu olmayan, 
kıyılarından taşan ve ortasında her zaman daha hızlı coşan bir akarsu.” 
Kökü seyyare, herhangi bir noktası başka herhangi bir noktasıyla 
bağıntılanabilecek, sapıyla uzayan, yayılırken kök söktüren, yörünge 

kaçkını “yersizyurdsuzlaştırma (déterritorialisation) vektörleri” (9) 

üzerinde kayan ayrık otu; heterojen bir “ara-varlık”: birbiri üzerinde 
kayarak ilerleyen farelerin oluşturduğu sürü; çete bağıyla hareket eden 
kurt sürüsü; akıncıların sızma hareketi; bilgi ve iletişim teknolojilerinin 
“organik-olmayan bir hayat” bulduğu “silisyum-düzenlemeleri”ni kat 
eden bildirim sürülerinin hareketi; gerilla hareketleri…

Son kavram ise “akım-dil” (flux-language) (10). “Yersizyurdsuzlaşma”, 
alışılageldik “dil sistemleri”nde imleyen-imlenen formülüne bağlı 
olarak birbirlerinden kesin sınırlarla ayrılan ‘ifade’ ve ‘içerik’i öyle 
geçirgen bir komşuluk ilişkisine sokar ki, aralarındaki ayrım kalıcı 
olmaktan çıkar. İfade ve içerik, imleyenden vazgeçerek, Hjelmslev’in 
dil kuramında haber verdiği akışkan ilişkiyi kurarlar. Sürekli birbirleri 
“haline gelirler”. Dil, ifade ve içerik akımlarının süreğen sistemi 
haline gelir. “Intermedial” dilin dile-getirme ve düşünce arasında 
kurduğu anlık hayati ilişki “sürekli birbiri haline gelme” ilişkisidir. Dil, 
bu akımlar mantığında bulur göçebe gramerini… Bu Akım-Dil, hayat – 
hakikat – sanat arasında akan kesintisiz bir “haline-gelme” sürecidir.

Bu dört kavram, ağ içinde sanatın kurduğu “göçebe dil”i 
anlamlandırır. İktidar aygıtının bireyleri yersizyurdsuzlaştırdığı, ama 
bunu onları “mülkiyet”, “para”, “statü” ya da “meslek” gibi kimlik 
konumlamalarıyla yeniden “yerli-yurtlu” kılıp, daha doğrusu “yurt” 
simülasyonlarına bağlayıp denetim altına almak için yaptığı ve 
çoğunlukla da başarısız olup bireyin kaçış çizgilerini şiddetle, terörle 
kesmeye çalıştığı bir dünyada, bu göçebe dil, dillendirdiği başka bir 
hakikatle, bu çatışmaya koşullanmış durum karşısında hakiki bir 
“duruş” alma imkânı sağlar. Çoğullukların, çocuk, kadın, erkek, 
hayvan-oluşların birbirine geçerek, tektip “normapatolojik” bireysel 
gettolarımızdan kaçış çizgileri açtığı, kesişen yersizyurdsuzlaşma 
vektörlerinin göçebe ağlar kurduğu başka bir dünyanın hakikatini 
dillendirerek duruş alma imkânını…

Sanatın ağ içinde kurduğu göçebe teknolojik dil bir “hiper-dolayım”ı 
(hypermediacy) mümkün kılar. İnternetin hiper-medyumunda, HTML 
(dil) , TCP/IP (protokol), DNS (düğüm) takımyıldızlarından oluşan 
hiper-galakside sanat, “intermedial” bir gramer ve “köksapsı” bir 
dolaşım hareketiyle “intermezzo” bağlantılar üzerinden kayarak 
göçebe bir “akım-dil” kurar ve bu dil sanatın hem “nesnesi” hem de 
“süreci”dir.

Sanat ve ağdan söz ettiğimizde teknoloji ve sanat ilişkisini 
konumlandırmak gerekir. Ağ sanatının teknolojiyle ilişkisi, sanatın 
teknik ile kurduğu çok eski ilişkinin yeniden canlandırılmasıdır bir 
bakıma; bu bağlamda daha çok Heidegger tarzı, “teknolojik kuşatma”yı 
boşa çıkaracak bir “poiesis” (sanat) ve “techne” (teknik) ilişkisine 
referansta bulunur (11); ya da Foucault’nun gördüğü gibi, araçsal aklın 
şiddet yüklü alanından çok “şeyleri yapma tarzı” olarak “techne” 
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kavramını ayrıcalıklı kılar . (12) Ağ sanatı teknolojiyi bir gündelik hayat 
pratiğine, “öteki”ne dönüşmek için kimlik politikalarını ve Kartezyen 
“ikili mantığı” içinden oyan yaşamsal bir stratejiye, ağ üzerinde “geçici 
otonom bölge”ler yaratarak insanlarla buluşmasını sağlayacak bir 
akımlar mantığına dönüştürür.

“Sanat” ve “teknoloji” ilişkisinde kategoriler ve türler çeşitleniyor: 
“Etkileşimli sanat”, “internet sanatı”, “elektronik sanat”, “yeni medya 
sanatı”, “dijital sanat”, “multimedya sanatı”, “bilgisayar-temelli 
sanat”, “işlemsel sanat”, “telematik sanat”, “oluşumsal (generative) 
sanat”, “enformasyon sanatı”, “sanal gerçeklik (veya “genişletilmiş 
gerçeklik”) sanatı”, “yazılım sanatı”, “e-posta sanatı”, “veri sanatı”,

“viral sanat”… hatta “siberformans”, “tele-kinetik heykel”, “ağ-
şiiri”, “yapay zeka happening’i”, “sanal dünya performansı”, “siber-
beden sanatı”, “bilgisayar-oyun-sanatı”, “etkileşimli multimedya 
enstalasyonu”, “sosyal ağ plastiği”, “robotik sanatı”, “genom sanatı”, 
“hack’leme sanatı” vb… Bunların hemen hemen tümü şu ya da bu 
biçimde ağ, özel olarak da bilgi ve iletişim teknolojileriyle kurulan 
küresel ağ ile ilişkilendiği için, “ağ sanatı” terimini kullanmak doğru 
görünüyor. Ağ, gerçeklik üzerinde, içinde, etrafında ikinci bir “sanal” 
gerçeklik” yarattığı için de, bu sanatı “sanal” olarak adlandırabiliriz. 
“Sanal” evet, ama “gerçek”… Çünkü bu sanat gerçeklik üzerinde 
gerçek etkilerde bulunur. Artık hayatımızı kuşatan ağın da yaptığı 
gibi…

Sanat, “gerçeklik” ve “sanallık” arasındaki bildik kutuplaşmayı 
reddeder ve ikisinin arasında geçişken bir algıyı(hiper-algıyı) 
ortaya koyar. Bu bağlamda, “ağ” gerçektir, gerçekliğin temsili değil. 
Enformasyon matrisi içinde sanat “nesnesiz nesneler” (sanal nesneler) 
yaratır; yaratımı işlemin kendisidir ve ağ yapısından ötürü doğasında 
etkileşimlidir. Ağ üzerinde sanat, tıpkı “makinedeki hayalet” gibi, ağ 
üzerinde insana ulaşır. Ağa bağlı insan, bir tür “insan-sonrası”dır 
(posthuman) . İnsan-sonrası, belki de en iyi ifadesini performans 
sanatçısı Stelarc’ın işlerinde bulur. Stelarc, kendisini harekete 
geçiren temel itinin, bedenin aşılabilir ve atıl olduğuna duyduğu 
inanç olduğunu söyler. (13) “Amacının ‘bir düşünceyi, onun dolaysız 
deneyimiyle ifade etmek’ olduğunu belirten Stelarc, bunun yolunu 
siber ağa, sanal şebekeye dolaysız olarak bağlanmakta, bedenini 
siber sistemlerle uzatmakta görüyor.” (14) Bedenin uzantısı olarak ağa 
bağlı protezler performans sanatının ağdaki en ilginç ifadelerinden 
biri. İlk bakışta fütüristik gelen bu yaklaşım, Palo Alto’daki teknolojik 
inovasyon üssü Xerox Park’ın baş bilim adamı Mark Weiser’in beden 
ve ağ arasında kurulan “rahat teknoloji” (calm technology) ilişkisinde 
“bilgisayarların her yerde” (ubiquitous computing) ve “bedenin de 
bir dijital arayüz haline gelmekte” olduğundan 1996’da söz ettiğini 
bilince gerçeklik kazanıyor. (15) Sanat artık genlerle, nano-teknolojiyle, 
deri altı RFID çipleriyle, hiper-algı makineleriyle, kablosuz GPRS 

sistemleriyle, gözetim teknolojileriyle oynuyor ve sanılanın aksine bunu 
yaparken insanı insanlığından soymak bir yana, tam da “makinedeki 
hayalet” gibi küresel kapitalizmin araçsal aklını “hack ‘liyor”, bir “ağ 
gerillası”na dönüşüyor. Örneğin, Brett Stalbaum’un bir “elektronik 
sivil itaatsizlik” eylemi olarak ürettiği etkileşimli “Zapatista Tactical 
FloodNet” projesi Meksika hükümetine ait web sitelerine yönelik bir 
DOS (Denial of Service) saldırısı başlatarak sistemlerin “bu sitede 
insan hakları bulunmamaktadır” tarzı hata mesajları vermesine 
neden oluyor. (16) Marie Sester’in “ACCESS ” projesi, tele-gözetim 
sistemlerine sızarak kamusal alanlardaki insanların üzerine bir spot 
ışığı düşürmenizi ve yalnızca onların duyacağı fısıltılar göndermenizi, 
böylece gözetlendikleri gerçeğini sarsıcı bir biçimde hissetmelerine 
yol açmanızı mümkün kılıyor. (17)

Ağ sanatı, Dada’dan Pop Art’a, Kavramsal Sanat’tan Video Sanatı’na, 
Performans Sanatı’ndan Hacker Etiği’ne çok katmanlı bir geçmişe 
sahip ve içinde yaşadığımız küresel kapitalizm ağının içindeki göçebe 
ve muhalif bir hayalet. Elbette bütün bu sanat akımları kadar sistemik 
ehlileştirme riskine açık bir hareket, ama aynı zamanda bir o kadar da 
yoldan çıkarma

kapasitesine sahip. Ne de olsa, Fluxus sanatçısı Robert Fillou’nun 
deyişiyle, “sanat, hayatı sanattan daha ilginç kılmaktır.”

Dada’dan sürrealistlere, fütürizmden Bauhaus’a coşkulu düşüncenin 
ve “neşeli bilgi”nin ütopyaları, 2. Dünya Savaşı’nın uzun ve derin 
acısının karanlığında patlayan atom bombasının köreltici şokuyla 
soğuk savaş ortamının popüler algısını biçimleyecek paranoid 
distopyalarla yer değiştirdi. Önce 1950'lerin özgürlük yolları, sonra da 
1960'ların iyimser coşkusu topluluk düşlerini bir ara havalandırdıysa 
da, Sovyetlerin Çekoslavakya’yı işgalinin ve daha sonra yuppie’lerin 
“borsa devrimi”nin kalıcı etkileri bu kez “küreselleşen” ve topyekun 
bir “bilgi ve iletişim ağı”yla kaplanan dünyamızda “topluluk gettoları” 
oluşturmaya başladı. Savaş giderek mikro olmaya, muhalefet geçici 
otonom bölgelerden oluşmaya ve iktidarın enformasyon dağılımından 
oluşan hızı “kaos pisikozu”ndan atalet üretmeye başlayınca, ütopyalar 
da distopyalar da, kimi zaman iç içe geçen paralel evrenlerde eşzaman 
boyutları içinde varolmaya başladılar. Yansıtıcı düzenekleriyle 
“gerçekliğimizi” sindirirken iç içe geçerek yeni evrenler kuran iki 
ağ, iki “matrix” gibi… Tıpkı 1920–1935 arasında, özellikle Avrupa’da 
ortaya çıkan bazı sanat hareketlerinin deneyimlerinin bugünü haber 
verircesine, “sınırda”, “ara-bölgede” denge ve birlikte-yaşam 
(symbiosis) kurmak arayışları gibi, bugün de özellikle iletişim 
yeteneği üzerine kurulu bir takım ” topluluklar”, bu kez yeni yüzyıla 
özgü ütopya ve distopyalar arasında farklı yaşam kolonileri oluşturma 
arayışındalar. Bunlar, bir yanda 50'li yılların farklılık ve eleştiri kuran 
sitüasyonizm, beat gibi oluşumlar, diğer yanda 1980'lerin finans-
egemen popüler kültürüne muhalefet oluşturmuş punk, tekno-
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anarşizm vb. karşı-kültürlerden beslenerek, farklı ve kendilerine 
özgü -iletişim kültürünün simgeleriyle örülmüş- şebekeler kurmaya 
başladılar. Siberpunk, siber-sitüasyonistler, siber-anarko aktivistler, 
“hactivist’ler”, küreselleşme-karşıtları vb. toplulukların her biri 
kendilerine özgü algı ve iletişim evreninde bir araya gelip dağılmayı 
-paylaştıkları iletişim-egemen toplumun hızlı ritminde- sürdürüyorlar. 
Ağ sanatçıları kapalı bir topluluk oluşturmaktan çok bu geçici 
bölgelere dağılıyorlar. “Denetim mekanizmaları kendi viral etkilerini 
şebekenin tümüne salarken, bir yandan da kendisini dönüştürecek, 
mutasyon geçirerek yayılıp denetimi yeniden ele geçirecek bir anonim 
akla hizmet ettiklerinin farkında değillerdir. Ağın tümüne göz diken 
viral, sentaktik iktidar, varoluş/yayılış eylemi sırasında kurduğu 
sistemi başka viral etkilere de açar. Virüs virüsü dönüştürebilir. 
Denetim karşıtı viral etki, bulaşıcı düşüncelerle, merak “solucan”ları 
ve muhalefet etkileriyle yayılmaya başladı mı, durdurmak zordur. (…) 
Denetim merkezleri ve güvenlik uzantıları tüm şebekede bu zonları 
arar. Şebeke yeni düğümler, düğümlerden oluşan kompleksler ve 
veri bankalarıyla, alternatif şebekeler oluşturarak kesişen çokuluslu 
şirket ağlarıyla büyüdükçe, göçebe zonların sayısı da, anonim 
özgürlüğü ve etkisi de artar. (…) Enformasyon mülkiyetiyle can bulan 
yeni egemen sanal sınıflar, bilgiyi ve teknolojiyi tekellerine almaya 
çalıştıkça, bu viral zonlar söz konusu enformasyonu örten buzu deler, 
verinin kaynak kodunu kırarak şebekeye salar ve teknolojiyi erişilebilir 
kılar. (…) İnternet iyi ki e-ticaretten, sıkı denetlenen özel mülkiyete 
haiz kurumsal şebekelerden ibaret değil. ‘Sibernetik devletin kapalı 
devresinin etrafında, içinde, bir başka köksapsı ağ kuran, ona nüfuz 
ederek sürekli dönüşen ikinci bir uzay’… ” (18)

Papa’dan devlet liderlerine, uluslararası kuruluşların yöneticilerinden 
çokuluslu elitlere “sözcü ağızlar”, uygarlıkların, kültürlerin, 
coğrafyaların, toplumların arasında yeni duvarlar ören devasa bir 
inşaat şirketinin hakla ilişkiler diliyle konuşuyorlar. Bu söylem, 
küresel ekonominin denge oyunlarında son zamanlarda baskın çıkan 
taraf olan askeri-endüstriyel kompleksin, yani enerji-silah-kitlesel 
üretim-sağlık-iletişim-güvenlik-ulaşım kartellerinin meşruiyet 
zeminini, kamu(oyu)-pazar(lama)-talep ayağını da oluşturuyor. 
Tahterevallinin diğer “taraf”ı, yani finans-bilgi ve iletişim teknolojileri-
biyogenetik-tarım-mikroüretim şebekeleri de artık karşı tarafla farklı 
ittifaklar kurduğundan, şimdilik durum pek de biz “sıradan küre 
vatandaşları”nın lehinde görünmüyor. Ama “sistem” dediğimiz şey, 
bize “istikrar” gibi görünen, aslında istikrarsızlık potansiyelini her an 
taşıyan, sistem tarafından kodlanan, kapsama alınan veya dışlanarak 
etkisizleştirilen bir akımlar mantığı, bir hareketler mekaniği ve 
aslında tam da bu yüzden bir denge-sizlik geometrisidir. Bu geometri 
bir ağ-yapısı ve sanatçı da bu yapıyı kıran bir “hacker”… Yaptığı, 
imkânlara açık olmak, sınırları aşan bağlantılar kurmak, iletişim 
halinde olmak, etkileşime girmek, kapsamak, kavramak, anlamak, 
çoğul olmak…Ağ sanatı “dır” fiili yerine “ve” bağlacıyla konuşarak 

etkileşim kuran, “ara bulan” bir sosyal linguistik. “Sanatdünyası. 
Teoridünyası. Medyadünyası. Enformasyondünyası. Turistdünyası. 
Olimpikdünya. Foxdünyası. Bushdünyası. Tekdünya. Sanatdünyası 
(herhangibirdünya) bir yer değildir; hakikati içselleştiren bir 
düzenleme sistemidir, şeyleri bilinir kılmak ve yerlerini saptamak 
için bir sınıflandırma prosedürüdür. Sanat söylemini oyuna sokma 
imkânının koşullarını belirler. Sınırlarda devriye gezer, söylemsel 
mekân önceden kaydedilmediği sürece kimsenin geçmeyeceğinden –
ya da gitmeyeceğinden- emin olur. Yeniden giriş vizesi olmadan çıkış 
yok. Oyunun kuralları.” (19)

Hareket halinde bir ‘plastik’, kaygan, çoğulluklar arasında kayan çoğul 
bir dil, kurallarıyla değil değişkenliğiyle belirlenen ‘intermedial’ bir 
gramer… ‘Düşünceyi harekete geçirmek’ için, intermedial bir (plastik) 
grameri sürekli, her defasında başka bir tarzda yeniden keşfeden, 
sistemleşmiş olmayı umursamayan düşünceyi eyleme dökerek 
sürekli tecrübe eden bir dil, bir sanat… Terimin durağan anlamını 
içinden mayınlayan canlı bir “plastik”. Eylemde… Kuvvesinin farkında 
bir “fiil”. Düşünceyi hayati bir hakikat duyumuyla tecrübe eden bir 
“sanatsal” ifade… Başarı ya da sonuç gibi ölçütlerle iş görmeyen, 
tecrübeyi göze alan, eski tekerlek izlerinin kolaylığını bir yana bırakıp 
kendi açtığı yolda ilerleyen; yolunu yürürken, yolda kuran bir “göçebe” 
(sanat, politika, ekonomi, kültür)… Geçtiği yere temiz hava dolar. 
Arada olup, aradan geçerek, ikilemlerden kurtulup, kendi göçebe 
“yer”ini, “yersizyurdsuzlaşma vektörleri” ve arzuyla belirlenen “kaçış 
çizgileri” üzerinde kuran göçebe bir diller çoğulluğu… Göçebe kalın… 
Ağa girin ve hayaletle etkileşin…
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68 – 98: “Kaotik Retorik”

“Bir köksap ne başlar ne de biter. O hep ortadadır, şeylerin arasında, 
bir ara-varlık, intermezzo. (…) Orta-yer, artık ortalama anlamına 
gelmez. Tersine nesnelerin hız kazandığı bir alan olup çıkar. Şeyler 
arasında, bir yerden bir başkasına giden, yeri saptanabilir bir ilişki 
türü değildir. Bir sarkaç salınımıdır, bir o yana bir bu yana süregelen 
bir hareket. Başı sonu olmayan, kıyılarından taşan ve ortasında her 
zaman daha hızlı coşan bir akarsu.”(1)

“Bağlı olmak”, artık antinomik dengesini yitiriyor. Bir şey “ile” 
bağlı olmak, bir şey”e” bağlanmak lehine erozyona uğruyor. Üstelik 
bağlanılan “şey” artık bizden sorumluluk talep edemeyecek kadar 
belirsiz. Uçları nöral düğümler oluşturarak açılan kanserojen bir sinir 
sistemi kadar karmaşık ve uçsuz… Ve bir o kadar da “canlı”…”Ara”daki 
gerilim, hatlardaki iletken titreşime dönüşüyor belli belirsiz.

Fizik dünyadaki “kaotik davranış”larla ilgilenen bilim adamlarının 
(2) üzerinde fikir birliğine vardıkları ender çıkarsamalardan biri, 
tüm kaotik sistemlerin rastlantısallık olarak ortaya çıkan bir 
öngörülemezlik gösterdiğidir. Rastlantısallığın ortaya çıkış süreci, 
duruma göre, fark edilemeyecek denli yavaş ya da son derece ani 
olabilir. Kimi zaman “yasa”ların rastlantıdan ibaret olduklarının 
algılanması kadar ağır, kimi zaman hızı yasalaştırabilecek kadar 
rastlantısal… Bu yüzden, son derece yeni olmasına rağmen en hızla 
gelişen bilim dallarından biri olan ve artık teorik fizikte önemli bir yer 
işgal eden “kaos teorisi”, fizik dünyanın şimdiye dek iddia edilenin 
aksine, düzensizliğe doğru eğilim gösterdiği varsayımına dayanır.

“Performans sanatının bugünü ile kaos teorisi arasında ne ilişki var?” 
sorusunu gereksiz kılacak kadar canlı bağlantılarla kurulup dağılan 
bir göçebe dünyada yaşıyoruz. Ne bir zamanların teorik fiziği ne de 
sanat teorileri, bugün üzerinde düşündükleri alanı anlayabilecek kadar 
zaman bulabiliyorlar. Bunun nedeni, yalnızca değişim hızının artması 
değil, bağlantı potansiyelinin kolay kolay rasyonalize edilemeyecek 
kadar büyük ve karmaşık olduğunun artık açığa çıkması.

Kaos teorisinin de, bugünün performans sanatındaki temel 
eğilimlerin oluşmasına kaynaklık eden deneyimlerin de 70'li yıllarda 
ortaya çıkması ise bir rastlantı değil. Günümüzün audio-visual 
teknolojisindeki gelişmeyle sonuçlanan patlama da o tarihlerde 
yaşandı. Bilme biçimleri, teknoloji ve sanat arasında daha sıkı bağların 
kurulması da aynı döneme rastlıyor. Burada söz konusu edilen 
“başlangıç”ların, kuşkusuz son derece önemli olan bir takım bireysel 
deneyimler değil, genel eğilimlerin ortaya çıkması olduğunu özellikle 
belirtmek gerek. Yoksa, elbette çok farklı alanlarda bir Norbert Viener, 
bir John Cage ya da bir William Burroughs’un yaşadığı deneyimler, 
son derece önemli değişimlere yol açtı. Ama önce marjinal görünen 
bu tür değişimlerin trendlere dönüşmesi 70'li yıllarla başladı. 80'lerin 
dar ve sığ yuppie zihniyetiyle görece “kısa” bir süre gölgelense de, 
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daha da hızla akmakta gecikmedi. Bir zamanlar alay konusu olan, 
1968 kuşağının yaşadığı zihinsel dönüşümün gerçek etkileri ancak 
bugün biraz olsun anlaşılabiliyor. Gerçeklik algısının, dolayısıyla da 
insan deneyimlerinin sınırlarının “aşıldığı” bir dönemdi bu.

Kendisini “performans sanatının büyükannesi” olarak adlandıran 
Marina Abromovic, son Venedik Bienali’nde Yugoslavya Pavyonu’nda 
400 canlı fareyle gerçekleştirdiği sarsıcı performans hakkında sorulan 
bir soruya, “ethiğin olmadığı bir sanat kozmetikten ibarettir” diye 
cevap veriyorsa, bu bakışı kesinlikle 20 yıl önceki deneyimlerine 
borçlu . (3) Kuşkusuz bazı şeyler değişmiyor; “kozmetik sanat”a her 
zamanki kadar sıklıkla rastlanıyor. Bu da performans sanatının 
oynadığı, oynayabileceği rolü biraz daha ilginç kılıyor. 70'lerde yoğun 
olarak yaşanan “bedene yolculuk” deneyimi, bugün artık performans 
sanatına damgasını vurmuş görünüyor. Kozmetik sanat nesne 
yaratıyor, bedeni bile nesneleştiriyor, en azından metaforik olarak ya 
da onu bir metafora indirgeyerek. Bedene nüfuz etmek, fiziksel ya da 
sanal olarak bedeni uzatmak, yoğunlaştırmak, onunla kurulan anlık 
ilişkiyi öngörülemez yolculuklara dönüştürmek, performans sanatçısı 
için neredeyse zorunlu bir yaşantı. Performansın hakikati kozmetik 
cilayı kazımak zorunda. Kozmetik ise bedenin kaosuna dayanamıyor.

“21. Yüzyılda sanat nesnesiz olacak. Nesneler aslında izleyici ile 
sanatçının niyetleri arasında birer engel. İzleyici ve sanatçı arasındaki 
dolaysız enerji alışverişi için nesneler aradan çekilmek zorunda.”(4) 

Abromovic’i bu “kehanet”te bulunmaya zorlayan da bedeniyle yaşadığı 
deneyim olsa gerek. Nesneyi tümüyle ortadan kaldırmaya yönelen 
ve bunu izleyiciye fiziksel ve zihinsel değişimi deneyimleme imkanı 
vermek için yapan performans sanatı, bugün ilk bakışta paradoksal 
gibi görünse de, yoğun olarak “sanal gerçeklik” ya da “siber 
mekan” dediğimiz ele avuca gelmez alana doğru ilerliyor. Bedenden 
uzaklaşıyor mu? Hayır, nesneden kopuyor, ağa bağlanıyor. Bedeni 
uzatıyor. Bedenle girişilen her hakiki deneyim, zaten bedenin verili 
“doğa”sını reddetmek, onunla yetinmemek anlamına gelmiyor mu?

70'lerin başında beden(iy)le çıktığı yolculuğunu bugün artık neredeyse 
kendisine yeni bir siber beden yaratarak sürdüren Avustralyalı 
performans sanatçısı Stelarc, kendisini harekete geçiren temel 
itinin, bedenin aşılabilir ve atıl olduğuna duyduğu inanç olduğunu 
söylüyor . (5) Fiziksel ve teknolojik olarak bedenini kusursuzlaştırmaya 
çalışmasının, “üçüncü el”ler, “lazer gözler”, “asılma deneyimleri” gibi 
çalışmalarının ardında tekno-şamanist bir yönelim var. Bugün üçüncü 
el, kendisini siber mekana “bağlayan” bir “sanal el”e, lazer gözler 
etkileşimli bağıntılar kurabildiği HMD kaskına, derisine saplayarak 
boşlukta asılı kaldığı kancalar, kendi içindeki boşluğu dışa vurmak için 
yuttuğu alıcı-verici “microbot”lara dönüşmüş durumda. Amacının “bir 
düşünceyi, onun dolaysız deneyimiyle ifade etmek” olduğunu belirten 
Stelarc, bunun yolunu siber ağa, sanal şebekeye dolaysız olarak 

bağlanmakta, bedenini siber sistemlerle uzatmakta görüyor.

“Sanal gerçeklik” denilen şeyi yalnızca bir enformasyon akışından 
ibaret olarak görmek yanlış. Stelarc’ın “ifade ettiği” en ilginç 
düşüncelerden biri, elektronik mekanın enformasyondan çok bir 
eylem medyumu haline gelmesi. Bu performans için ufuk açıcı bir 
düşünce .(6) Aslında, çok eski bir düşüncenin yeni bir medyumla ifade 
edilmesi olarak da algılanabilir.

Slavoj Zizek’in, kendimizi dışa vurduğumuz her biçimde zaten sanal 
bir fenomenin bulunduğunu, en fiziksel dışavurumda bile her zaman 
sembolik, sanal bir takım ögelerin varolduğunu hatırlatması(7) , akla 
hemen Swedenborg’un düş ve hakikat arasında kurduğu bağlantıyı ya 
da Suhreverdi’nin “sekizinci iklim” teorisini getiriyor. Hakikatin insan 
algısıyla sınırlı olmadığını ileri süren yüzlerce teorinin vücud bulması 
sanki “siber mekan”…

Nano-teknolojiden “insan-sonrası”nı (post-human) gözeten siber 
kültürlere, performans, sanatın diğer alanlarından farklı olarak, zaten 
sürecin bir parçası. Belki de bunun bir nedeni, performansın işe zaten 
“sanat” tanımlarını ve sanatın alışılmış kapsamını umursamayarak 
işe başlaması. Félix Guattari’nin, insani bir gereklilik olarak gördüğü 
“post-medyatik ekosofi”yi açıkladığı, bir tür “vasiyet” olarak da 
görülebilecek bir yazısından alınmış şu cümle, deneyimi göze alan 
performans sanatının da hakikatini dile getiriyor: “Ethik ve estetik 
değerler, zorunluluklar ve aşkın kodlar üzerine oturamaz. Sürekli 
yeniden fethedilmesi gereken bir içkinlikten hareketle varoluşsal bir 
katılımı gerektirirler.”(8)

Performansın göze aldığı deneyimin anlamı da, “sürekli yeniden 
fethedilmesi gereken bir içkinlik”ten hareket eden “varoluşsal 
bir katılım”ı gerektirmesi değil mi? Yalnızca “gösteri”den ibaret 
kozmetik “performans”la, enerji alışverişine imkan tanıyan katılım 
üzerinde kurulmuş bir sürekli deneyim olarak performans arasındaki 
fark da bu içkinlikte yatıyor. Vaktinden evvel “cybernaute” William S. 
Burroughs’un deyimiyle, “iç ve dış gerçekliğin kesiştiği bir nokta”da…
(9) Köksap deneyimi, bir ara-varlıkta mutlak göçebelik… Performans, 
daha başlangıçtan itibaren, temel medyumu olarak nöral ağlara 
benzeyen bir şebekeyi öngörüyordu. Burroughs’un “kaos örgüsü” 
adını verdiği , Cage’in rastlantısallığın hakikatini aradığı bir şebekeyi. 
Eylemle varolunan, aktıkça vücuda gelinen, kod kırıcı bir iradenin 
oyun alanı…

Belki de “Performans Sanatı” deyişinin “sanat”la ilgili bölümü 
fazlasıyla sınırlayıcı,hatta indirgeyici. Bugün performansla uğraşan 
kişinin ilgi alanları antropolojiden genetik bilimine, jeolojiden 
bilgisayar mühendisliğine çok farklı alanlarla kesişiyor. Kaos Theatre’ın 
Leonardo da Vinci’ye adadığı ve 2000 yılında doruk noktasına ulaşacak 
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olan “Millenium Üçlemesi”nin son bölümünde sanatçılar kadar, nano-
teknoloji uzmanları, bilgisayar mühendisleri ve jeologlar da çalışıyor. 
Avustralya’daki devasa bir kaya çölüne su verilmesiyle başlayacak bir 
performans projesi bu: “Terraforming”(10) …

Kuşkusuz, bu kadar “büyük” bir eylem alanı zorunluluk değil. Bu 
yalnızca bir örnek. Şimdilik “uç” bir örnek… Şebekenin kendisi zaten 
çok büyük. İnsani etkileşim alanları sınırsız, heyecan verici ve bu 
sınırları zorlayan deneyim bir o kadar da haz verici. “Oyun” her zaman 
sanatın devr-i daim motorlarından biri olmuştur.

Performans da bir “oyun”dur. Devasa bir performans şenliğine 
dönüşen Nevada’daki ” Burning Man” festivalinde olsun, “Assos Gösteri 
Sanatları Festivali”nde olsun, insanlar oynamaya, “bağlanmaya” 
ve şebekede dağılmaya devam ediyorlar. Kaos teorisinin temel 
hipotezinin canlı kanıtları olmak istercesine:

Dünya, düzen ve kaos, yaşam-öncesi ve tam bir yıkım arasındaki 
gergin hatta ilerleyen, birbirleriyle sürekli etkileşim halinde bir dizi 
dinamik sistemdir…
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Bir plastik sanatlar ekonomi politikası:
“Süs ve suç”, stil ve tasarım

Sanatın “iş yapması” ile “işe yaraması” arasındaki fark, “süslü” / 
“stilize” ve “minimal” arasındaki farktan çok daha radikal.

Adolf Loos’un 1908’de yayınladığı ünlü modernist manifestosu 
“Süs ve Suç”, kültürün evrimini süslemeden arınmaya bağlarken, 
döneminin sanat ve mimarisindeki stil abartısına tepki olarak işlevi 
erişebilir kılma idealini dile getiriyordu. Loos’un sergilediği “yüksek” 
kültürel ilerlemeci yaklaşımın şoven, kolonyalist, neredeyse faşizan 
çıkarımlarına katılmaya bugün kimse cesaret edemese de, süsleme ve 
her türlü dekoratif unsuru suçlayan tavrı yüzüncü yılında hala etkisini 
sürdürüyor. “Süs ve Suç”, özellikle sanat söz konusu olduğunda 
süslemenin şüpheli bir şey olduğu yolundaki popüler yargının 
oluşmasında çok etkili oldu.

“Süslü” deyince aklımıza hemen “yüzeysel”, “işlevsiz”, “abartılı”, 
“ağdalı”, “gereksiz”, “boşuna” gibi sıfatlar gelir (Divan edebiyatının 
“vazgeçilmez ikilisi” “süs ve sanat”ı hatırlayın!). Plastik sanatlarda 
“dekoratif” bir aşağılama olarak kullanılır. Süsleme ise ya “yerel 
renk” ya da “kitsch” olarak kabul görür. Süsün karşıtı olarak 
kullanılan “minimal” ise genellikle anlayış kıtlığımızı örtmek için 
başvurduğumuz bir övgüdür. Bu, geçirdiğimiz onca post-modern 
“hastalığa” rağmen, modernizmin doruğunda zihnimize kakılmış 
“yüksek-alçak”, “merkez-çevre” kavram çiftlerinin mirasıdır.

Oysa “süs” tanımakta değil ama tanımlamakta zorlandığımız 
bilmecemsi bir kavramdır. Yüzeysel ve boşuna gibi göründüğünde 
kişiyi yakalayan simgesel bir güce sahip olabilir, çünkü genellikle 
popüler kültürdeki mitler ve inançlardan beslenir. Süs aynı zamanda 
“soyutlama”dır, “örgü”dür, “düzen”dir, “gramer”dir. Gombrich, 
“Düzenin Anlamı”nda süslemeyi insan algısının kendisini kuşatan 
çevreyi düzene sokmak için başvurduğu bir örgü, karmaşa ve düzen 
arasında kurduğu “dikkatli bir denge” ihtiyacı olarak tanımlar. (1) 

Heidegger, daha da ileri giderek, “Sanat ve Mekan”da dekoratif sanatı 
sanatın bir türü olarak görmenin ötesinde tüm sanatların dekoratif bir 
karakteri olduğunu söyler; çünkü “sanatın hakikati” onun “marjında”, 
dekoratif unsurlarında yatar; bu “hakikat, “öz” (Wesen) hiçbir merkez, 
çekirdek içermeyen, tersine “süslemelerin” üst üste gelmesiyle olay/
hakikatin ontolojik kalınlığını oluşturan bir biçimin ortaya çıkışıdır. 
(2) Aynı şekilde, “süssüz” anlamında “minimal” de yalın, işlevsel, 
basit, temiz, arı, derin gibi sıfatlarla ilişkilendirilebileceği gibi, katı, 
muhafazakâr, püriten, seçkin, boş gibi nitelemelere de bağlanabilir. 
Kavramlar Dr. Jykell ve Mr. Hyde gibidir, ikili bir hayat sürerler ve asla 
masum değildirler.

“Süs” kavramından kurtulmak pek kolay değildir. Loos’un bile, 
minimal görünen cephelerinde mermer gibi malzemelerin doğal 
dokularını kullanarak aslında süsü yeniden icat ettiğini ileri sürenler 
çıkmıştır. Bu yazıda “süs” ve “minimal” kavram çiftinin sanatlarla 
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olan ilişkisinin derinliklerine girmeye niyetim yok. Tersine, Loos 
gibi biraz “ekonomi politika” yapmak istiyorum. Loos’un “arınmaya 
çalıştığı”, bugün süsten anladığımız şeyden çok, bir “stil abartısı”, bir 
tür “aşırı doluluk” ve işlevsizleşerek “genelleşmiş” (küresel) “israf 
ekonomisi”ydi.

Loos’u “modernliğin potası” Viyana ile birlikte düşünmek gerekir: 
Yakın arkadaşı Karl Kraus’un “insanlığın sonu için bir laboratuvar”, 
Herman Broch’un kötümser, ürpertici bir ironiyle “neşeli bir kıyamet” 
mekânı olarak adlandırdığı, “verimli” bir kimlik bunalımıyla yüklü 
yüzyıl döngüsündeki Viyana ile; Mach pozitivizmi, Freud’un psikanalizi 
ya da Wittgenstein’ın “Tractatus”u kadar Otto Wagner’in kadın ve 
yahudi düşmanlığı, siyasal siyonizm ve giderek Nazizm gibi “modern” 
düşüncelere, Gustav Klimt’den Gustav Mahler’e, Herman Broch’tan 
Robert Musil’e, Loos’un kanatları altındaki Oskar Kokoschka’dan 
Egon Schiele’ye sanatın her alanında yüzyılı etkileyecek benzersiz 
yaratımlara, bu arada yeni bir insan türünün, Musil’in “niteliksiz 
insan” dediği garip yaratığın doğuşuna ve bu soyun yadsınamaz 
bir payının bulunduğu ilk dünya savaşının çıkışına, Avusturya tarzı 
“sosyal demokrat” Marksizme, Almanlardan da almancı bir Nazizme 
tanık “dekadans” Viyana’sı ile… “Süs ve Suç”, belki de “küçük zengin 
insanın” sanatı hayatına yedirerek “tamamlanmaya” çalışırken 
aslında “bittiği”ni söylediği, Art Nouveau’nun süslemeleriyle dolu 
bir hayatta aslında yaşayacak yer kalmadığını iddia ettiği için hala 
etkilidir. Tam bir yüzyıl sonra, benzeri bir “dekadans” atmosferi içinde 
aynı dertlerden muzdarip değil miyiz?

“Süs ve Suç”u plastik sanatların bugünkü konumunu anlamak için 
hala kullanabiliriz. Elbette Loos’un kullandığı “süs” kavramının 
içeriğini bugüne “kaydırmak” koşuluyla. Kavramlar “yaşar”, zamanı 
ve dolayısıyla olayları içselleştirerek dönüşür; diğer kavramlarla 
farklı ilişkiler geliştirerek anlam kaymasına uğrar. Loos’un “süs”ü, 
popülerlik ve kültür kavramlarıyla ilişkisi içinde, bugünün “gösteri”si, 
“imge”si, “stil”i, “tasarım”ı, “marka”sı, “kimlik”i, “pazarlama”sı ile 
bağlantılanmıştır.

Bu noktada, Loos’un süs ve suçu bir araya getirirken yarattığı kışkırtıcı 
etkiyi izleyen Hal Foster’ın “Tasarım ve Suç”una başvurmak yerinde 
olur. (3) “Estetik ve yararlı olanın birbiri içinde erimekle kalmayıp ticari 
olanın bir parçası haline geldiği ve her şeyin – sadece mimari projeler ve 
sanat sergilerinin değil, jean’lerden genlere kadar her şeyin- tasarım 
olarak görüldüğü bugün, eski tartışma yeni bir tınıya kavuşmuştur. 
Art Nouveau tasarımcısının altın çağından sonra modernizmin 
kahramanı mühendis-sanatçı ya da üretici-yazar oldu, ama bu figür 
de desteklediği endüstriyel düzen tarafından devrildi ve tüketim 
dünyamızda tasarımcının hâkimiyeti başladı.” (4) Foster, tıpkı Loos gibi, 
ekonomi politika odaklı bir bakış ve sanat eleştirisinin terimleriyle, 
“toplam tasarım dünyası”nın özellikle medya dolayımıyla bir “kültür 

pazarlaması” ve “pazarlama kültürü” kurarak hayatın her alanına 
ve bu arada plastik sanatlara da sirayet ettiğini, yaratıma ve direnişe 
yer (boşluk, imkân) bırakmadığını; sadece metaların, ürünlerin değil 
insanların da birer tasarım nesnesi haline geldiğini düşünür (tasarım 
ilaç ve uyuşturucular, cerrahi tasarım, genetik tasarım vb.). Yani 
Loos’un israf ekonomisini taşıyan “süs”ü Foster’da küresel tüketim 
toplumunun nihai aracı “tasarım”a dönüşür. “Kitabımın başlığı, yüz 
yıl önce “Süs ve Suç”ta fark gözetmeden her şeye yayılan süslemeyi 
suçlayan mimar Alfred Loos’un ünlü saldırısını yankılar. Buradaki 
mesele mimari ya da sanatın ‘özü’ veya ‘bağımsızlığı’nı talep etmek 
değil; daha ziyade, arkadaşı Karl Kraus’un vurguladığı gibi, herhangi 
bir eylemin olabilmesi için gerekli, kültüre ‘koşma odası’ verecek 
mekânı oyup çıkarmaktı.

Sanatsal bağımsızlığın ve onun karşı koyuşunun siyasal 
konumlanmışlığı anlamını, eleştirel disiplinin ve onun mücadelesinin 
tarihsel diyalektik anlamını yeniden yakalamamız gerektiğini 
düşünüyorum – yine kültüre bir koşma odası sağlamak için.” (5) 

Kraus’un burjuva “oturma odası”nın ataletine karşı önerdiği dinamik 
“koşma odası” metaforu işimize yarayabilir. Çünkü plastik sanatlar 
özelinde artık süsün, bezemenin vb. değil belki, ama bir anlamda 
“tasarım”ın, yani “bir marka kimliği kuran imaj” halinde pazarlanan 
stilin ve giderek bu pazarlama yönetimi kültüründe işlevsizleşen, 
klişeleşen “sanatsal tavrın” “suç” ile bir ilişkisi olduğunu 
düşünüyorum. Çünkü sanatın mutlaka bir işe “yaraması” gerektiğini, 
bu işlevin ancak, “gösteri toplumunun” yasalarını izleyen “tasarım 
sergiler”de, “markalaşmış bienaller”de, birer “tasarım tapınağı”na 
dönüşmüş müzelerde medyatize edilen “stil gösterisi”nden kurtularak 
yerine getirilebileceğini ve bu “dekadan” dünyada söz konusu işlevin 
mutlaka “siyasal” olabileceğini düşünüyorum.

Sanatın “iş yapması” ile “işe yaraması” arasındaki fark, “süslü” / 
“stilize” ve “minimal” arasındaki farktan çok daha radikal.

Sanatta süs gibi görünen şeyin bir işlevi olduğunda, simgesel veya 
ironik bir gramer ya da semiyotik bir örgü/ağ kurmaya yaradığında 
artık süs olmaktan çıktığının farkında olduğum gibi, minimal 
olanın siyasal işlevi yerine getirmek için daha verimli olduğunu 
da düşünüyorum. Minimalde beni çeken şey, Japon kültürünün 
“satori” olarak adlandırdığı “boşluk duyumu” (boşluk deneyimi). 
Yani minimale anlamını veren, hakikatin ifadesi için gereken, yaratım 
sürecinin hareketi için zorunlu olan boşluğun ta kendisi. Bunun 
ne modernizmin minimalizm idealiyle ilgisi var ne de günümüzün 
elit (ve cehaletin koşullaması altındaki) “yüksek beğeni nesnesi 
yalınlık”la… Ancak kendine ait bir işlevi, yani derdi, hakikati olmadan 
pazarlanabilen pahalı ya da ucuz plastik sanat “ürünleri”, ister “glocal 
kitsch” kullansın ister “mimimalizmin sessiz müziğini” tıngırdatsın, 
aslında siyasal bir işlev yükleniyor. “Tarihin ve hafızanın felce 
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uğramasının, tarihsel zaman temeli üzerinde kurulu olan tarihin terk 
edilmesinin mevcut toplumsal örgütlenmesi olan gösteri, zamanın 
yanlış bilinci’dir.” (6) İmgenin hakikatin, medyanın belleğin yerine 
geçtiği, kopyayla modelin birbirine karıştığı, imge tüketiminin refahla 
özdeşleştiği, medyatize edilerek dolayımsız haklarından yoksun 
bırakılan atıl köleler topluluğunun tam bir bellek yitimine uğrayarak 
hakikat duyumunu yitirdiği “gösteri toplumu”nu sanat dolayımıyla 
yeniden üretmek siyasi bir işlevdir. Modernizmin geri döndüğü falan 
yok. Önümüzdeki dönemi “post-insan” olarak adlandırmamız da 
mümkün!

“Sanat ürünleri”nin nerede asılı olduğu veya “enstale edildiği”, hangi 
yolla tüketildiğinin hiçbir önemi yok. “Tasarım”, plastik sanatları hiç 
olmadığı kadar popüler kıldı. Artık “yıldız tasarımcıların”, “marka 
mimarların”, her alıcı için ürün çizgisine sahip “tasarımcı sanatçıların” 
dünyasındayız. Hepsi “stillerini konuşturuyor”!

Ama bu popülerliğin elbette bir bedeli var. Hakikatin ta kendisi! 
Bu popüler “işler”, “bitmiş”tir. Yeniden, yeniden ve yeniden 
pazarlanabilirler. “Sanatın hakikati”, bitmiş işte değil, süreçte yatar.

“Deneysel sözcüğü, başarı ya da başarısızlık terimleriyle yargılanmaya 
yazgılı bir edim değil, yalnızca sonucu bilinmeyen bir edim olarak 
anlaşıldığında anlamını bulur.” (7)

Minimalizmin siyasal işlevi muhalefettir. Sürekli yeniden tasarlanan 
gösteri duvarında hakikat için delikler açar, temiz hava içeriye, 
zihninize dolar. Bu “boşluk deneyimi”, süreci deneyimlemenize imkân 
verdiği için aynı zamanda rahatsız edicidir. Ama dikkat edin! Dolu 
gibi görünenin ardında da boşluğun yaratıcı tuzakları gizlenebilir. Bu 
sayfalardaki resimlere bir bakın. Erdoğan Zümrütoğlu’nun minimal 
dışavurumlarında sürecin ve zamanın izini sürün, ki boşluk ruhunuza 
aksın. Bu boşluk biraz da ölümün boşluğudur. Ölümü reddeden 
yaşam hırs ve şiddet ile doludur ve kibri ölüm getirir. Başkalarının 
ölümüne kör olmak, ruhunuzu öldürür. Gösteri açlığının kışkırttığı 
arena yamyamlığı ve bir topluluk oluşturmak arasındaki asli ilişkiyi 
kavrayamaz olursunuz. Ruhunuz öldüğünde katilden ne farkınız 
kalır? Hiçbir “medyum” (ortam) masum değildir. Önemli olan 
“mesaj”dır ve mesaj “form”dur (Ama form stil değildir). Bu, her 
zaman siyasal bir dolayımlamadır: artık ekranlara bakarak savaşlara 
katılıyoruz, gösteriyi atalet içinde onaylayarak birinci sınıf katiller 
hâline geliyoruz; artık “çevrim içi” oy veriyoruz; “kamuoyu” denen 
köleler topluluğu endüstriyel medyanın “sondaj”larıyla belirleniyor. 
Birini katile dönüştürmek için, kimliği ve gö vdeyi yok eden, cemaate 
katılımı sağlayan “giriş ritüelleri”, bir tür simyevi trans durumunu 
yaratan ortaklaşa ayinler gerekir. Yeni görsel-işitsel tekniklerle, 
görsel yeteneklerimizi aşan bir algı boyutu, bir tür göreli körlük/
sağırlık, temsiliyet mekanizmalarının, dolayısıyla iletişimin temeline 

yerleştiriliyor. “Tasarım olarak sanat” da bu mekanizmadan pay alıyor 
ve onu yeniden üretiyor. Gösteri imparatorluğunun atıl, tek kişilik 
gettoları olmaya direnmenin yolu ise bağıntı imkânından, bireyler 
arası göçebe şebekelerden, farklı bir etik iletişiminden geçiyor. Sanat 
hala bu dolayım gücüne sahip…
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İstanbul’dan Bir Cyborg Geçti:
Stelarc

Stelarc 5 Haziran 2009 tarihinde Akbank Sanat’ta bir seminer verdi. 
1996’dan bu yana yaptığı işlerini anlattı. Esprili, performansın antik 
teatralliğini ve retorik sahnesini yerinde kullanan bir performanstı. 
Ama sahnede konuşan, kolundaki üçüncü kulağına da konuşan bir 
Cyborg’du. Kendi bedeni artık kendisine ait olmayan, ağa uzayan, 
“Makine” ile aramızda bir “Arayüz” haline gelmiş bir Cyborg. İnsan-
sonrası…

Şu sıralar İstanbul’da güzel bir etkinlik yapılıyor. 2-12 Haziran 2009 
tarihleri arasında, Akbank Sanat, Santral İstanbul ve Talimhane 
Tiyatrosu’nda gerçekleşen faaliyetleriyle “Kurye Uluslararası 
Video Festivali”… (Festival programına www.kuryevideo.org dan 
ulaşabilirsiniz.) Festivalin onur konuğu, dünyaca ünlü performans 
sanatçısı Stelarc’tı. Evet, İstanbul’dan bir cyborg geçti…

5 Haziran 2009 tarihinde Akbank Sanat’ta bir seminer verdi. 1996’dan 
bu yana yaptığı işlerini anlattı. Esprili, performansın antik teatralliğini 
ve retorik sahnesini yerinde kullanan bir performanstı. Ama sahnede 
konuşan, kolundaki üçüncü kulağına da konuşan bir Cyborg’du. Kendi 
bedeni artık kendisine ait olmayan, ağa uzayan, “Makine” ile aramızda 
bir “Arayüz” haline gelmiş bir Cyborg. İnsan-sonrası…

Bedenin atıl, boş, hatta yok olduğunu, aşılması, genişletilmesi, 
protezlerle uzatılması, iyileştirilmesi ve yeniden tasarlanması 
gerektiğini düşünen Stelarc işe bir şaman gibi bedenini çengellerle 
asıp insanların üzerinde sallandırarak, ipler ve raylar üzerinde 
dolaştırarak başladı. Bu bakımdan, Stelarc’ın işleri 70’lerden bu yana 
performans sanatçılarının yeniden-temsiliyet mantığını reddederek 
kavramsal ifadenin yeni biçimlerini ararken ayrıcalıklı medyum olarak 
bedeni kullanmaları geleneğinin içinde değerlendirilebilir.

Antonin Artaud’nun, soluk, çığlık, jest mimik gibi bileşenlerle “vahşet 
duyumu”nu iletişime dönüştüren “beden dili”nin fizik grameri ya da 
Joseph Beuys’un, gerçek iletişimin ancak sanatla “tedavi edilmiş” bir 
gövde kullanılarak gerçekleştrilebileceğini savunan “sosyal plastik”i 
bu kavramsal ifadenin duraklarıydı. Stelarc’ın bedenle hesaplaşması 
da, Nietzsche’den Deleuze’e, Descartes’dan von Neumann’a uzanan 
felsefi serüvenin bir parçası olarak düşünülebilir.

Stelarc, “asılı bedenler”den insan-makine etkileşimine yöneldi. 
Üçüncü Kol, URL Beden, Ping Beden, Hayalet Beden, Parazit gibi işler, 
bedenin robotik ve/veya siber uzantılarla (protezlerle) genişletilmesi 
esasına dayanıyordu. Örneğin, internete bağlı bir beden, kullanıcıların 
siber etkileşimi ve attıkları ping’lerle gayri-iradi bir şekilde 
deviniyordu. Kullanıcılar bedeni “kullanıyordu”.

Zaten Stelarc’a göre beden hem zombi hem de cyborg. İstemsiz, istila 
edilmiş, ele geçirilmiş bir organizma ve “sanal sinir sistemleri” (VNS), 
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dış iskeletler (Exoskeleton), protez kafalar, kollara monte edilmiş 
bluetooth takılı üçüncü kulaklar, kas makineleri ve bilgi ağlarına 
entegrasyonla geliştirilebilir bir arayüz.

İnsan türünün devamı için üreme fonksiyonu da insan-makine arayüzü 
ile geliştirilmiş kadın-erkek ilişkisiyle yer değiştirebilir o halde… 
Hatta bedeni veya parçalarını bir “yazıcıya” gönderip “çıktı” alarak 
onu yeniden üretebiliriz!

Stelarc’ın teknoloji vizyonu daha çok bir “yapma biçimi” olarak 
“techne” kavramını düşündürüyor. Nasıl bir zamanlar “techne” 
ve “poiesis” arasında asli bir ilişki varolduysa, bugün Stelarc gibi 
sanatçıların teknolojiyle kurdukları ilişki de sanatı tekrar “techne”ye 
bağlıyor.

Siber “mekan”, bana hakikatin insan algısıyla sınırlı olmaması 
gerektiğini hatırlatıyor; Stelarc’ın işleri de bedenin ille de “verili” bir 
organizma olması gerekmediğini… “Organsız” bir beden de mümkün. 
Bir “avatar”…

Bedenin kendisi bir arayüz ve mükemmel değil. Tıpkı bugün 
kullandığımız dijital arayüzlerin henüz mükemmel olmadıkları gibi. 
Nasıl etkileşimi tasarlamak için arayüzü tasarlamamız gerekiyorsa, 
daha etkileşimli bir hayat için bedeni tasarlamamız gerekebilir.

Neyse, ara sıra bir Cyborg’la karşılaşmak iyi geliyor…

NOT
Stelarc’ın işleri ve yazıları için: www.stelarc.va.com.au
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Haritadaki boş noktalar:
Deneysel coğrafyacı Trevor Paglen İstanbul’daydı

Trevor Paglen, karanlık, varlığı asla itiraf edilmeyen, haritalarda 
işaretlenmeyen, derin ve gizli bir dünyanın “deneysel coğrafyası” ile 
uğraşıyor. Alışıldık, sıradan dünyamızı paralel bir evren gibi kuşatan, 
varlığı hakkında ancak zaman zaman belli belirsiz işaretler aldığımız, 
yerlilerinin “kara dünya” adını taktığı bir mekanın izlerini sürüyor, 
topografyasını görselleştiriyor. Zor ve “riskli” bir av.

“Deneysel coğrafyacı” ve sanatçı Trevor Paglen, 26 Haziran 
2009’da İTÜ Taşkışla’da “Haritada Boş Noktalar: Devletin Gizliliği 
ve Görünürlüğün Sınırları”adlı bir sunum yaptı. Etkinlik Garanti 
Galeri, Platform Garanti’nin “Disiplinlerötesi” konferans dizisi ve 
11. Uluslararası İstanbul Bienali’nin “Kırmızı İplik Konuşma ve 
Sohbetler” dizisi kapsamında, İstanbul Teknik Üniversitesi Mimarlık 
Fakültesi işbirliğiyle gerçekleştirildi. Paglen, 12 Eylül-8 Kasım 2009 
tarihleri arasında yapılacak 11. Uluslararası İstanbul Bienali’nin de 
sanatçılarından biri.

Sanatçı, yazar Trevor Paglen kendisini aynı zamanda bir “deneysel 
coğrafyacı” olarak tanımlıyor. Bizi çevreleyen dünyayı anlamak 
üzere alışılmadık, ancak üzerinde titizlikle çalışılmış yöntemler inşa 
etmek için sosyal bilimler, güncel sanat ve daha karanlık disiplinler 
arasındaki sınırları kasıtlı olarak bulanıklaştırdığını söylüyor. Six CIA 
Officers Wanted in Connection with the Abduction of Abu omar from 
Milan, Italy, 2007-sm

Paglen Berkeley Kaliforniya Üniversitesi Coğrafya Bölümü’nde 
öğretim üyesi ve işleri Pittsburgh The Andy Warhol Museum’da, 
Philadelphia Institute of Contemporary Art’da, San Francisco Yerba 
Buena Center for the Arts’da, Munich Kunstraum Muenchen’de, 
Massachusetts Museum of Contemporary Art’da, the San Francisco 
Museum of Modern Art’da sergileniyor; BerlinTransmediale.08 
Festivali gibi bir çok platforma katılıyor. Paglen’in yayınlanmış üç 
kitabı var: Araştırmacı gazeteci AC Thompson ile birlikte yazdığı ve 
CIA’in dünya çapında yasadışı tutuklama, işkence ve kaybetme amaçlı 
“olağandışı teslimat” uçuşları hakkındaki ilk kitap olan “Torture Taxi: 
On the Trail of the CIA’s Rendition Flights” (İşkence Taksisi: CIA’in 
Teslimat Uçuşlarının İzinde); “karanlık” askeri programların görsel 
kültürünü incelediği “I Could Tell You But Then You Would Have to be 
Destroyed by Me: Emblems from the Pentagons Black World” (Sana 
Anlatabilirdim, Ama Sonra Seni Yoketmem Gerekirdi: Pentagon’un 
Kara Dünyasından Amblemler); ve son kitabı, İstanbul’daki 
konuşmasının da çıkış noktası olan, “Blank Spots on the Map: The 
Dark Geography of the Pentagon’s Secret World” (Haritadaki Boş 
Noktalar: Pentagon’un Gizli Dünyasınıın Karanlık Coğrafyası). Ayrıca, 
editörlüğünü Nato Thompson’un üstlendiği “Experimental Geography: 
Radical Approaches to Landscape, Cartography, and Urbanism” 
(Deneysel Coğrafya: Peyzaj, Kartografi ve Şehirciliğe Radikal 
Yaklaşımlar) adlı kitapta bir denemesi yer alıyor. Sanatçıyla yapılmış 
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çok sayıda söyleşiye kişisel web sitesindenulaşmak mümkün .

Kitaplarından ve işlerinde de anlaşılacağı üzere, Trevor Paglen 
gerçekten de karanlık, varlığı asla itiraf edilmeyen, haritalarda 
işaretlenmeyen, derin ve gizli bir dünyanın “deneysel coğrafyası” ile 
uğraşıyor. Alışıldık, sıradan dünyamızı paralel bir evren gibi kuşatan, 
varlığı hakkında ancak zaman zaman belli belirsiz işaretler aldığımız, 
yerlilerinin “kara dünya” adını taktığı bir mekanın izlerini sürüyor, 
topografyasını görselleştiriyor. Zor ve “riskli” bir av.

Burak Arıkan’ın deyişiyle bu bir tür “askeri altyapı sanatı”: “Sanatçı 
Trevor Paglen CIA ajanlarının dünya üzerindeki hareketlerini, belirsiz 
zamanlarda kalkıp inen istihbarat uçaklarını, gizli askeri üsleri, faili 
meçhulları buluyor. Paglen’in işleri günümüz sanat alanında sık 
görülen karıştırma, araya girme, tersine çevirme, üstüne alma, ekstra 
kullanma, tarife yazma, harfi harfine uygulama, “appropriation” gibi 
yöntemlerden farklı olarak “olmayan” merkezleri araştırıp belgeleme 
(askeri kamplar), şüpheli takip etme (milli istihbarat teşkilatının 
hareketleri), saklı altyapıları ortaya çıkarma (devletler üstü çalışan 
Ergenekon vb.) gibi eylemlerden oluşuyor. Belki Leonardo da Vinci 
ortaçağda bir Mason locasının işleyiş şemasını ortaya çıkarmış olsaydı 
veya son zamanlarda Türkiye’nin holding müzelerinde yedirilen Dali, 
Picasso gibi sanatçılar geçtiğimiz yüzyılın Soğuk Savaş örgütlerini bir 
gerçeküstü bir dışavurumcu kompozisyona gömseydi benzer bir etki 
sözkonusu olabilirdi.”

Trevor Paglen, “kara dünya”ya yaptığı yolculuklarda “deneysel 
coğrafya” araştırmaları için astronomiye de başvuruyor. Astronomik 
mercekleri yatay olarak kullanarak askeri sit alanlarının, gizli 
hapishanelerin, inip kalkan işaretsiz uçakların, gizli test pistlerinin, 
elektronik savaş üslerinin “telefotoğraflarını” çekiyor. Bazen de bu 
mercekleri asıl amaçlarına göre kullanıp gizli istihbarat uydularının 
geçişlerini kaydediyor.

Paglen’in deneysel coğrafyası bir yeraltı haritasını açğa vuruyor. Ona 
göre, ileri teknolojiyle artık gündelik dünyamızda nimetlerinden sıkça 
yararlandığımız haritacılık yeterli değil. Haritalar “boş nokta”larla 
dolu. Enformasyon haritalarımız da öyle. Ya da “sahte nokta”larla… 
Dezenformasyon noktalarıyla dolu, bizi içinde kaybeden haritalar.

Paglen, “kurumların, devletin ve ulusal güvenliğn kurduğu, ifşa 
edilmemiş sınırlar, gölgede kalmış haydut yatakları ve yeraltı finans 
peyzajlarından oluşan devasa ağın izini sürmek için kullandığı bir 
‘deneysel coğrafya’ inşa ediyor. Kimi zaman dikenli tellere takılsa 
da, genellikle taktikleri onu, kamunun normal gündelik alanı dışında 
kalan askeri-endüstriyel kompleksi yöneten iktidar ekolojisinin 
haritasını çıkarmaya yeterince yaklaştırıyor.” (Bryan Finoki, “Hitching 
Stealth with Trevor Paglen”, Archinect.com)

Trevor Paglen’in “deneysel coğrafya”sı ile güncel sanat arasındaki 
ilişki ise “mekan üretimi” kavramında düğümleniyor. Coğrafyacı-
filozof Henri Lefebvre’e atfedilen bu kavram, mekanın yalnızca içinde 
yer alan insan etkinliğinin kabı olmayıp, aynı zamanda bu etkinlik 
tarafından akif bir biçimde üretildiği düşüncesini içeriyor.

Üretilen bu yeni mekan da insan etkinliğini derin bir şekilde 
dönüştürüyor. Bu açıdan bakıldığında, sanat ve kültür üretimi de 
farklılaşıyor. Deneysel coğrafyacı “sanat nedir” diye değil; “sanat 
olarak adlandırılan bu şeyin üretildiği mekan nasıl bir mekan” diye 
soruyor. Yani soru, “sanat dediğimiz bir şeyi oluşturmak ve dahası 
‘sanat dünyası’ olarak bildiğimiz bir mekanı üretmek için bir araya 
gelen özel tarihsel, ekonomik, kültürel ve söylemsel birleşimler 
nelerdir” sorusuna dönüşüyor. (Trevor Paglen, “Experimental 
Geography: From Cultural Production to the Production of Space“, 
The Brooklyn Rail, 2008) Bu yaklaşım ise, tüm üretimler gibi kültürel 
üretimin de aslında bir mekan üretimi olduğu sonucuna ulaştırıyor. Bu 
bakımdan “kültür mekanı”, Paglen’in Ruth Wilson Gilmore ve Clayton 
Rosati’ye referans vererek adlandırdığı gibi, bir “duygular altyapısı” 
haline geliyor. (a.g.y.)

Paglen’e göre coğrafya sadece bir sorgulama yöntemi değil. Coğrafya 
mekan üretimini inceleyebilir, ama aynı zamanda bir mekan da 
üretir. Yani “coğrafyacılar yalnızca coğrafyaları incelemekle kalmaz, 
coğrafyalar üretirler” (a.g.y.). Bu bağlamda “deneysel coğrafya” 
mekanın üretimi bir ontolojik koşul olarak ele almakla yetinmeyip, 
mekan üretimini aktif bir biçimde deneyimler.

Bu noktada Paglen, Walter Bejamin’in 1934’de yazdığı önemli bir 
denemeye referansta bulunuyor: “The Author As Producer” (Üretici 
Olarak Yazar) . Benjamin’in yaklaşımı, kültür üretiminin dönüştürücü 
yapısına vurgu yapıyordu. Üreten yazar üretimiyle birşeyleri 
değiştiriyordu. Paglen’e göre Benjamin, “dönüştürücü kültürel 
üretimin görevi, insan özgürlüğünü genişletmek için tasarlanacak bir 
şekilde duyguların ‘altyapısı’nı yeniden icat etmek amacıyla kültürel 
üretimin bağlantılarını ve aygıtlarını yeniden kurgulamak olduğunu 
düşünüyordu. Eserin aktüel içeriği ise ikincildi. (… Bu bağlamda) 
‘deneysel coğrafya’, Benjamin’i izleyerek, politikanın dışında bir 
şeyin olmadığı, çünkü mekan üretiminde politika dışı hiçbir şeyin 
olmayacağı (ve mekan üretiminin aslında politik oladuğu) olgusunu 
doğal kabul eder. (…) O halde, deneysel coğrafyanın görevi, kültürün 
mekansal pratiklerinde açığa çıkan imkanları yakalamaktır. Eleştirel 
düşüncenin, salt eleştirinin ve politik tavırların ötesine, pratiğin 
alanına geçmek için. Yeni mekanların, yeni varlık biçimlerinin 
yaratımını deneyimlemek için.” (a.g.y.)

Bu açıdan bakıldığında Trevor Paglen’in deneysel coğrafyası ve 
sanat işleri ciddi bir biçimde “işe yarıyor”. Bizi körelten karanlık 
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bir coğrafyanın izdüşümünü ışığa çıkararak ürettiği alternatif 
mekan, coğrafi, enformatik, zihinsel haritalarımızdaki boş noktaları 
doldurarak bizi özgürleşmeyi deneyimlemeye kışkırtıyor.

İyi avlar Trevor Paglen!

Not
Trevor Paglen’in İstanbul sunumunu kaçıranlar şu Google Tech sunumunun videosunu 
izleyebilir (YouTube’a hala giremeyenler, opendns, tünel, kalkan vs. kullansın 
artık – mesela http://www.vtunnel.com/ – videonun youtube adresi: http://www.
youtube.com/watch?v=mApBa2qKVDM&eurl=http://www.paglen.com/pages/media.
html&feature=player_embedded)
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Sanat, Süre ve İşlevsellik:
Cihat Burak’ın “Şairin Ölümü” triptiği hakkında bir okuma

Ne Cihat Burak ne de “Şairin Ölümü” “tarihe ait” olmayacaktır. Tarihe 
geçmekte ve oradan bize çıkagelmektedir. İşte bu yüzden Cihat 
Burak’ın sanatı işlevseldir.

Cihat Burak’ın “Şairin Ölümü” adlı triptik tablosu, ilk kez 1968 
Kasım’ında Taksim Sanat Galerisi’nde sergilenir.(1) “Nazım Triptiği” 
diye de bilinen bu resimde Cihat Burak, beş yıl önceki ölümünden 
kısa bir süre önce tanımış olduğu Nazım Hikmet’in simgesel ölüm 
sahnesi odağında ülkesinin düşünce, ifade, özgürlük, baskı ve şiddetle 
yaşadığı serüveni sahnelemektedir. Ressam, triptiğin anlatı akışı 
içinde, şair Nazım Hikmet’in düşünce suçuyla hapiste tecrit edildiği 
1938’den, yazar Şadi Alkılıç’ın (2) düşünce suçuyla mahkûm olduğu 
1968’e Türkiye’de özgürlükten yana bir değişimin olmadığını ortaya 
koyar. İroni bu ya, bugün 1 Mayıs 2008. [1 Mayıs 2009’da da farklı 
olmadı...] Dışarıda gaz bombaları patlıyor. İnsanlar hala düşünce 
suçuyla hapsi boyluyor. Yani ressam resmini 40 yıl önce değil bugün 
de yapmış olabilirdi! 70 yıl sonra sahne de aynı, oyun da… Ama şairin 
ölümü boşuna değil. Bu resmin bizi bugün bu kadar etkilemesinin 
bir nedeni de bu ve bu “sanat dışı” bir neden değil. Bu topraklarda 
özgürlük mücadelesi bir türlü “tarih” olmadığı gibi, bu resim de bir 
türlü “sanat tarihi”ne kapatılamıyor! (3) Bu, “işlevsel” bir resim.

Cihat Burak’ı naiflikle niteleyen çok olmuştur, onu “gerçeküstü” bulan 
da. Ama “yalnızca çocuklar, deliler ve ilkeller için görülebilir olan 
ara-dünyalar”ı (4) resmeden Paul Klee ne kadar naifse o da o kadar 
naiftir; insanların ve figürlerin içini yüzüne vuran Max Beckmann ne 
kadar gerçeküstüyse o da o kadar gerçeküstü… Cihat Burak resimleri 
oldukça karanlıktır, ama renkler karanlığın içinde patlar. Cihat Burak 
resimleri gerçekçidir, ama gerçeklik figürler arasındaki duyusal 
ilişkide hayat bulur. “Şairin Ölümü”, sürenin, akışın ve duyuların 
kristalleştiği bu gerçekliğin kesintisiz bir anını ifade eder.

Burak’ın “triptik” formatını kullanması boşuna değildir. Bizans 
ya da Kelt sunak triptiklerinden Memling ve Bosch gibi Rönesans 
ressamlarına, oradan da Beckmann ya da Bacon gibi modernlere, 
triptik formatı sunduğu anlatı ekonomisi ile sanatın işlevsel hakikatini 
arayanların tercihi olmuştur. Triptik size eşlik eder, taşınabilir, 
hareketli bir “sahne”dir. Sizi kuşatır. Üç katmanlı akışı içinde anlatısını 
yeniden ve yeniden canlandırır. Sizi “içine alır”. Triptik, tipik işlevsel 
sanattır. Duvara ihtiyaç duymaz, ayakta durur…

Burhan Uygur ile birlikte Cihat Burak Türk resminde triptik formatını 
en iyi kullanan sanatçılardandır. “Şairin Ölümü” bunların en 
güçlüsüdür. Bu resimde triptik formatının akışı bir Diego Rivera duvar 
resminin boyutla büyüyen anlatı gücüne erişir. Bu güç işlevseldir. 
Triptik taşınabilirliği, duvar resmi ise sabitliği ile hep göz önündedir. 
Kamusaldır. Özel mülkiyetin duvarları üzerindeki eğretiliğe gönül 
indirmez.
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Triptik aynı zamanda anlatı akışı bakımından edebiyattaki “üçleme”ye 
de yakın durur. Üçlemenin gücü kenarların hep merkeze dönerek onu 
koyultması ve ondan beslenerek anlatıyı katmanlaştırmasında yatar.

“Şairin Ölümü”nün merkezinde şairin ölümü vardır elbette. Ölüm 
sokakta, parke taşlarının üzerinde, taşların derz aralarında akan 
kandadır. Taşların bir kısmı sökülmüş, birer mücadele silahı olarak 
hazır durmaktadır. 68 Mayıs’ının simgesi parke taşları, şairin ölümünü 
“protokolden”, yaldızlı koltuklarından izleyen “ölümün muktedirlerine” 
doğru fırlayabilir her an. Taşları harekete geçirebilecek gizilgüç, şairin 
çıplak göğsünden fışkıran çiçeklerin gölgesinde “cilveleşen” beyaz 
güvercinlerin temsil ettiği yaşamda saklıdır. Bu güç şairin elindeki ak 
sayfada vücut bulan memleket hasretiyle beslenir. Bu güç tükenmez.

Triptiğin sol tablosu düşünce ve baskı arasındaki tersine ilişkiyi 
resmeder. Nazım’ın 1938’de Ankara Merkez Komutanlığı Cezaevi’nde 
yazdığı “Bir Cezaevinde, Tecritteki Adamın Mektupları”nın ünlü 
satırları, yine şairin yaptığı “parmaklıklı pencere önündeki saksıda 
tek bir çiçek” resminin tıpkısı üzerinde akar. Karyola, yazı masası, 
kucağında bir Van kedisinin yoldaşlığı, ayakları beyaz güvercinlere 
ermiş şair, baskıya gelmeyen düşüncenin can çiçeği alnında açmış… 
“68'lerin tohumlarını taşıyan, 38'lerin patlayacakmışçasına büyük ve 
oransız resmedilmiş kafası – yazacakları, düşünceleri ile dolu alnına 
resmedilen çiçek; orta panodaki görkemli çiçek patlaması ile hemen 
ilişkilendirilebilmektedir…” (5) Şair tecrittedir ama düşünceleri çiçek 
açar.

Sağ tabloda aynı parmaklıklı pencere önündeki aynı tek çiçeği bu 
kez 1968’de hapsedilen Şadi Alkılıç’ın ardında görürüz. Alkılıç 
parmaklıklardan taşar gibidir, zor zapt edilir. Sol tabloda tecrit 
varsa, sağ tabloda da hayat vardır. Öncelikle Nazım’ın hayatı: Babıâli 
baskınında öldürülen dedesi, kucağında çocuk Nazım’la ressam 
annesi, arkadaşı Vâla Nurettin, yeni yetmeliği, gençliği, sevgilileri… 
Sokak: henüz sökülmemiş, kanla ıslanmamış, 68 yürüyüşçülerinin 
adımlarını yankılayan parke taşları… Ve hep beyaz güvercinlerin 
tutkuyla titreşen kanatları. Bu, yukarıdaki protokol koltuğundaki 
seyircilerden birini pabuçlarını bırakıp kaçırtacak kadar güçlü bir 
hayattır. Ama biliriz ki, hayat oradaysa şiddet de oradadır. Nitekim 
askerlerin, süngülerin siluetleri belli belirsiz seçilir. Bu mücadelenin 
resmidir.

Nazım triptiği “duyusal”dır. Duyuların gücüyle donanmıştır. Zaman, 
sürenin kesintisiz akışında yoğunlaşarak üst üste binmiştir. Bu resim, 
yapısı itibarıyla “anakronik”tir. Hem 1938’de, hem 1968’de, hem de 
2008’de “geçer”. Çünkü bir “ara-zaman”da akmaktadır. Anlatısı da 
akışın “ara-dünyası” hakkındadır. Zamanı tarih olmaktan çıkarıp 
süreye dönüştüren, anı kesintisiz kılan bir akışı resmeder. Düşüncenin 
baskıya gelmemesinin, şiddetle bastırılamamasının nedeni de 

akmasıdır. Düşünce zamanın, engellerin, duvarların, parmaklıkların, 
taşların, vücutların “arasından” akar. Düşünce zihinden zihne akar 
ve vücutları birleştirip harekete geçirir. Onları sokağa çıkarır. Bu dün 
de olmuştur, bugün de olmaktadır, yarın da olacaktır. Çünkü düşünce 
“oluş”tur.

Ne Cihat Burak ne de “Şairin Ölümü” “tarihe ait” olmayacaktır. 
Tarihe geçmekte ve oradan bize çıkagelmektedir. İşte bu yüzden 
Cihat Burak’ın sanatı işlevseldir. Parke taşlarındaki ölümün kızılında, 
bir kedinin yumuşaklığında, göğsüne para takılmış politikacının 
ruhsuzluğunda ya da Lautreamont’un asılı bedeninin katılığında hep 
aynı duyusal işlevselliğe sahiptir. Sanat “işe yaramalıdır”… Yoksa 
nasıl “hayatta kalabilir” ki?

Sanat bizi hayata kışkırtmalıdır. Çünkü sanat nakaratın gücüne 
sahiptir. Hatırlanır ve tekrarlanır. Enderdir…

“Bugün pazar,
Bugün beni ilk defa güneşe çıkardılar.
Ve ben ömrümde ilk defa gökyüzünün bu kadar benden uzak bu kadar mavi
bu kadar geniş olduğuna şaşarak
kımıldanmadan durdum.
Sonra saygıyla toprağa oturdum,
dayadım sırtımı duvara.
Bu anda ne düşmek dalgalara,
bu anda ne kavga, ne hürriyet, ne karım.
Toprak, güneş ve ben…
Bahtiyarım…”

Nazım Hikmet
“Bir Cezaevinde, Tecritteki Adamın Mektupları”ndan
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NOTLAR

1. “Şairin Ölümü”, son olarak İstanbul Modern’de Levent Çalıkoğlu küratörlüğünde 13 
Aralık 2007 – 23 Mart 2008 tarihleri arasında gerçekleştirilen Cihat Burak Retrospektif 
Sergisi kapsamında sergilendi. Resim halen İstanbul Modern koleksiyonunda bulunuyor.

2. Lütfullah Şadi Alkılıç, 1963 yılında Cumhuriyet gazetesinin açtığı bir yarışmada 
yazdığı “Türkiye’nin tek kurtuluş yolu sosyalizmdir” başlıklı yazı nedeniyle soruşturma 
geçirmiş, komünizm propagandası yaptığı gerekçesi ile tutuklanıp yargılanmış, 6 yıl 3 ay 
ağır hapis cezası almıştır. 1968 de kesinleşen karar üzerine hapse konmuştur.

3. Burada Haşim Nur Gürel’in resmi 30. yıldönümünde okuduğu yazısını anmadan 
geçmek olmaz: “’Şairin Ölümü’ veya Son 60 Yılın Eleştirisi”(1 Mayıs 2008’de erişildi). 
Gürel, “Düşünce özgürlüğü konusundaki temel yaklaşımların hala pek değişmediği 
1998 yılında, 1938 tarihli “Bir Cezaevinde, Tecritteki Adamın Mektupları”nın yazılışının 
60. yıldönümünde, “Şairin Ölümü” resminin gerçekleştirilişinin ve 68 olaylarının 30. 
yıldönümünde Nazim Hikmet Ran’ı ve Cihat Burak’ı birlikte saygı ile anmak, genç 
kuşaklara Türk Resminin bu tartışılmaz başyapıtını tanıtmak, yirminci yüzyıl sonunun 
“hava cıva yapıtlarına” hadlerini bildirmek bu yazının hedefleri arasındadır” diyordu. On 
yıl sonra aynı resmi tekrar okurken benim amacım da pek farklı sayılmaz.

4. Paul Klee’den aktaran: Gilles Deleuze ve Félix Guattari, L’Anti-Oedipe, Minuit, 1972, 
sf. 289-290

5. Haşim Nur Gürel, “’Şairin Ölümü’ veya Son 60 Yılın Eleştirisi”, agy
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Etik, kozmetik, estetik, şiddet...

“Etiğin olmadığı bir sanat, kozmetikten ibarettir...” Marina Abramovic(1)

Erdoğan Zümrütoğlu’nun Türk resminde yeni, başka ve çok farklı bir 
şey yaptığına inanıyorum. Onu ayrıcalıklı ve ayrıksı yapan en önemli 
şey ise, resimlerinde beliren “kuvvetler”: Bunlar, hem resmin plastik 
dilinde ifadesini bulan kuvvetler, hem de dünyayı resimle kavrarken 
resmin plastiğine giren dünyanın kuvvetleri.

Bu kuvvetleri duyularımızla, şiddetle ve bir anda “kavrıyoruz”. 
Erdoğan Zümrütoğlu tuval üzerinde kuvvetin boyutları, şiddeti 
ve hareketi üzerine düşünüyor. O resimle düşünürken biz resmi 
duyularımızla kavrıyoruz. Bu kavrayış, duyusal temellere oturan 
kavramlarla gerçekleşiyor ve anlık bir şekilde olup bitiyor. Kavrayış, 
sinir sisteminin elektro-kimyasal iletim hızında çakıyor... Resmi 
“duyumsuyoruz”. “Resmin görevi de “görünür olmayan kuvvetleri 
görünür kılmak” değil midir? (2)

Resim her hangi bir şeyi “konu” edinmez, bir şeyi “temsil” etmez. 
Resim duyuları, algıyı, düşünceyi ve duyguyu ilişkiye sokarak başka 
türlü kavranamayacak bir hakikati ifade eder. Bu resimlerde ifadesini 
bulan şey de kuvvetlerin hakikati.

Zümrütoğlu genellikle büyük boyutlu çalışıyor ve resimlerinde 
algılanan hareket, dikey bir hareket. Bu hareket, tuvalle yüzleşen 
bedenin hareketi... Kendisiyle yaptığım bir söyleşide, Antonin 
Artaud’nun beden anlayışından bahsederken şu cümleyi kurmuştu: 
“Gözden çok bedene hitap eden bir görsellik oluşturmak”... Ve şöyle 
devam etmişti: “Tuvalin ebatları, tuvalin boyanışı, tuvalin üzerinde 
uygulanan asimetrik, birbirini kesen sertlikler, -ki aslında hayatın 
içinde de hep böyle bir şey vardır, hiç bir zaman doğrusal bir şiddet bize 
gelmez. Ummadığımız bir açıdan gelir ve her zaman bunun karşısında 
apansız yakalanırız. Verebildiğimiz kadar tepki veririz. Gövdemiz, 
zihnimiz, kültürel duyularımızla... Yani, yaşamın bu tarafına benzer 
bir şiddeti üretme, şiddetli bir görselliği üretme arzusunu doğurdu 
Artaud bende.” (3)

Zümrütoğlu’nun büyük boyutlu tuvallerinde boyayan bedensel 
kuvvetin hareketini izlemek, sanatsal yaratım sürecini yaşamak 
mümkün. Bu da bizi, Klee’nin deyişiyle, “varılacak bir yer değil yoldur 
eser” anlayışına getiriyor. Bu resimlerde oluşum sürecini bir yolculuk 
olarak yaşayabiliyoruz ve yaşadığımız, hem güçlü hem de şiddetli bir 
yolculuk oluyor. Eugen Schönebeck ya da Francis Bacon portrelerinin 
akışlar ve lekeler geriliminin dışa vurduğu türden bir şiddet bu. Veya 
Anselm Kiefer peyzajlarında ufku erişilmez kılan keskin, kavruk 
floranın, ölmüş toprağın, ağır gökyüzünün içine fırlatılıverdiğimizde 
yaşadığımız türden bir şiddet...

Bu resimler dünyanın şiddetine, bir iç şiddetle, plastik bir şiddetle 
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karşılık veriyor. Şiddeti hareketi içinde algılanabilir kılan, duyulur bir 
şiddetle. Şiddetin hakikatini kavramak için kuvvete, onun şiddetine, 
boyutlarına ve hareketine ihtiyacımız var.

Kuvvet, kimi zaman hayati bir enerji kimi zamansa “şiddet” 
olarak ortaya çıkar. Şiddetle dolu bir dünyada yaşıyoruz. Tek tek 
algılandıklarında etikten nasibini almış herkesi isyan ettirecek, 
ötekine, kadına, çocuğa, hayvana, dünyaya uygulanan zalim, 
sistemleşmiş bir şiddet hayatımızın içinde tortulanıyor. Ama bu şiddeti 
etik bir duruş alabilecek kadar derinden algılayamıyoruz. Şiddetin 
gündelik hayatımızın sıradanlığı içerisine gömülü hale geldiği, o 
yüzden görünmezleştiği bir zamanda yaşıyoruz. Yanı başımızda 
cereyan eden şiddet, medya tarafından görsellik, tasarım, arınma, haz 
gibi mekanizmalara dayanan kozmetik müdahalelerle estetikleştirilip 
onayımıza sunuluyor. Kanıksıyoruz, etikten yoksun bırakılıp kozmetik 
şiddetin suç ortakları haline geliyoruz. Kozmetik, estetik müdahaleyle 
üretilen şiddet simülasyonları bizi kitlesel bir atalete mahkum ediyor.

Erdoğan Zümrütoğlu’nun resimlerinde ifadesini bulan şiddet, bu 
atalet halini kırabilecek bir iç şiddet üretiyor. Ama bu şiddet hikayeleri, 
resimlerin “konu”suyla ilgili değil. Bunlar, figüratif olmayan “figüral” 
bedenlerin, resimlerdeki renk, doku, leke, dikey hareket ve bedene 
uygun boyutlarla etkileşiminde dile getirdiği hikayeler...

Resmin ritmi, figür-gövdelerin ritmik iç-dış hareketi, “duyuların 
ritmik birliği”ni uyandırarak bakışa açılıyor. “Formlar”, resmin süresi 
ve kesitini kat ederek içlerinde ve birbirleri arasında süren “figüral” 
ritmik hareketin “haline-gelme” akışı içinde gövdeleşiyor. Organizma 
olma ihtiyacı duymayan, kendi içlerindeki oluş ritmini izleyerek hep 
bir başkası haline gelen göçebe gövdeler... (4)

Bu resimlerdeki figürler, resme içkin kuvvetlerin dinamikleriyle 
biçimlenen, akışkan, geçirgen, hareketli figürler; daha doğrusu, 
Lyotard’ın deyişiyle “figürü figüratif olandan çekip çıkartarak 
ona özgürlüğünü veren” bir “imgeler dili” olarak “figüral dil”in 
kurduğu cümleler... (5) Zümrütoğlu’nun resim dili, “figürü her türlü 
figürasyondan söküp alarak, yalıtarak, saf figürale ulaşan” bir 
görselliğe denk geliyor. Bu görsellikte, Antonin Artaud’nun “vahşet 
tiyatrosu”nda dile gelen bedensel / figüral dilden de çok şey bulmak 
mümkün: ““...ideografik bir değeri olan işaretler, jestler ve tavırlarla 
vücut bulan bir dil... Zihinde doğal (ya da tinsel) bir şiirin imgelerini 
uyandıran bu dil, eklemlenmiş dilden bağımsız bir mekan şiiri...” (6) 

Zümrütoğlu’nun tuvallerinin derinliğinde, fırça darbelerinin, boya 
katmanlarının ardında akan mekan şiiri ise beden hareketlerinin 
vücut bulduğu figüral hikayeler anlatıyor. Zamanını sinir sisteminin 
elektro-kimyasal hızında, mekanını figüral gövdelerin tuval içindeki 
hareketinde bulan tinsel şiir...

Zümrütoğlu’nun büyük boyutlu resimlerinde, triptiklerinde çıktığımız 
yolculukta bize eşlik eden “figüral dil”in algımıza sızdırdığı ise, 
şiddetin çıplak, yalın, soyunmuş doğası; şiddetin sanatın kavrayışı 
olmaksızın bilinemeyecek iç dinamikleri; insan doğamızın etik 
duruşuyla yüzleşmedikçe kanıksamaktan kurtulamayacağımız 
sıradan, gündelik, faşizan şiddet... Kozmetikleştikçe dünyayı daha da 
adaletsiz, özgürlüksüz, boğucu kılan şiddet.

Zümrütoğlu’nun resimlerinde görünür hale gelen kuvvetler gerilimi, 
şiddet, etik ve kozmetik arasındaki gerilimin ta kendisi. Şiddet bu 
resimlerin konusu değil, plastik dili; ve “kuvvetleri resmeden” bu 
dilin yaptığı, dünyamızın şiddetini kozmetik süsünden arındırıp suçun 
etikle yüzleşmesine fırsat tanımaktan başka bir şey değil...
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1. “Marina Abromovic in Conversation”, New Moment, Special issue: “La Biennale di 
Venecia”, N: 7, Spring 1997

2. Gilles Deleuze, Duyumsamanın Mantığı, Çeviren: Can Batukan - Ece Erbay, Norgunk, 
2009, sf. 58

3. Özgür Uçkan, “’Kırık Hava’: Erdoğan Zümrütoğlu ile ‘Ya Da Resimleri’ hakkında bir 
sohbet”, Katalog: Erdoğan Zümrütoğlu, ya da / or, Kasım 2009, PiArtworks Publication

4. Bkz. Jean-François Lyotard, Que Peindre? Adami Arakawa Buren, Editions de la 
Différence (la Vue le Texte), 1987, Cilt I

5. Bkz. Jean-Francois Lyotard, Discours, Figure, Editions Klincksieck, 1971

6. Antonin Artaud, Le Théâtre et Son Double, Editions Gallimard, 1964, sf. 59-60
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Timur Çelik:
Bir bakış düşüncesi

Timur Çelik, büyük boyutlu, hiper-gerçek portreleriyle tanınıyor. 
Portrelerindeki yüzler, gerçekliklerinin hiper algısıyla yakınlaşırken, 
pas, asfalt ve diğer şehir renklerinin oyunuyla içine çekildiğimiz birer 
kuyu gibi derinleşiyor.

Bu yüzler birer eşik: bakışınız o eşikten içeriye, bir insanın, herhangi 
bir insanın derinliklerine adım atarken, yüz kendi içinden size bakıyor, 
sizinle konuşuyor...

Timur Çelik’in resimleri birer eşik. Algı eşiğinin altında ve üstünde 
titreşerek bakışımızın menziline giren hakikatin eşiği.

“Ruh algısı”...

Büyük boyut, sadece işlerin boyutlarıyla ilgili değil; her durumda 
tuvaldeki boyutlar büyüyor: Çünkü her şey yakın-plan ve bu, bakışın 
menzilini yakınlaştırıyor, bakışı yavaşlatıp derinleştiriyor, algıya 
nüfuz etme gücü veriyor. Bu resimlere “hiper-gerçek”ten çok 
“hiper algı eşikleri” demek daha doğru olur. Gerçekliğin derinliği 
ancak derinlemesine bir algıyla kavranabilir çünkü. Algılanan, ruh 
gerçekliği... Bakışımızın artık kaybetmeye yüz tuttuğu bir yetenek, 
gözün sezme, hissetme ve düşünme yeteneği...

Maurice Merleau-Ponty, “bütün gördüklerim ilke olarak 
ulaşabileceğim bir yerdedir, hiç değilse bakışımın ulaşabileceği bir 
yerde, ‘yapabilirim’in haritasında saptanmış olarak” der; ve ekler: 
“Resim, görüşün kendisi olan bir sayıklamayı uyandırır, en yüksek 
gücünü verir ona, değil mi ki görmek uzaktan sahip olmaktır ve resim 
bu garip sahip oluşu Varlık’ın bütün yönlerine yaymaktadır.” (Göz ve 
Tin, Çev. Ahmet Soysal, Metis, 1996, 33, 38-39) Merleau-Ponty’nin 
dikkat çektiği bakış ve erişim ilişkisi, yani görünür olanın haritasında 
bakışın varlığa sahip olma, nüfuz etme imkanlarının zenginliği, 
giderek köreliyor.

Hızlı bir dünyada yaşıyoruz. Aslında her şeyin giderek daha da 
hızlandığı bu dünyaya, “hız-dünya” desek yeridir. Paul Virilio’nun 
“hız mantığı” (dromologie) adını verdiği bir bilim ve teknolojinin 
egemenliğinde, zaman ve mekan algımızı sezdirmeden dönüştüren 
bir dünya bu. Akışın, hareketin ve hızın dünyası. “En temel özgürlüğün, 
hareket özgürlüğü olduğu söylenir hep. Bunun doğru olmadığını 
gösterdim: Belli bir sınırın ötesinde bir hareket diktatörlüğü ortaya 
çıkar… Hareket özgürlüğünden hareketin tiranlığına geçiyoruz…” 
(Paul Virilio & Sylvère Lotringer, Pure War, Semiotext(e), 1997, 74).

İşte böyle bir dünyada, bakışın kendi zaman ve mekanı içinde “durup”, 
“süre” içinde hareket ederek, yani hareketin hareketine (hıza) teslim 
olmadan kendi hareket özgürlüğü içerisinde yavaşlayarak yüzeyin 
ardına, derinliğe nüfuz etmesi, varlığı çeşitliliği içinde kavraması 
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giderek zorlaşıyor. Resmin kendine özgü zaman-mekanı bu imkanlar 
haritasının hala hayat bulduğu ender boyutlardan biri.

Timur Çelik’in, ifadesi yüzde, yüzeyde değil, yüz eşiğinin ardında yatan 
portrelerinde olsun, insansız yalnızlığının sisinde tekinsizliğini ifade 
eden kenar mahalle peyzajlarında olsun, kendisini algıya açan bir ruh 
var. Bakışınız bu eşikte adımlarını tecrübe ediyor ve içeriye, derinliğe 
giriyor. Takınabilecekleri ifadelerden geniş zamanda yakalanarak 
arınmış yüzlerin pasında, yalnız sokakların pusunda, yılkıya çıkmış bir 
polis atının bezginliğinde, bir ampulün aynasından yansıyan mekanın 
durağan anında, bu resimlerin eşiğinden geçmeden yakalanamayacak 
bir ruh var.

Bu ruh, “Varlık’ın bütün yönlerine” nüfuz edebilecek bir bakışla 
yakalanabilir ancak ve Timur Çelik’in resimleri bakışı ruha sahip 
olmaya kışkırtıyor.

Görüş düşüncedir. Beden tarafından bakışımızın hareketi içinde 
düşünmeye itiliriz ve düşünceye genellikle imgelerin eşlik etmesi 
bu yüzdendir. Görüş düşüncesi, “rasyonalist” ve Kartezyen olmayan, 
yani duygu, sezgi ve algı üzerinde tiranlık kurmayan, tersine onlarla 
birlikte “çalışan” bir düşüncedir. Resim, ışığın, rengin, dokunun, boya 
katmanlarının ve elbette resmeden bedenin hareketine tutunarak 
yüzeyin ardındaki derinliğe açılabilen bir bakış düşüncesini mümkün 
kılar. Resim, aslında bir şeyi “resmetmez”, temsil ettiği bir şey yoktur. 
Resim, başka türlü orada olamayacak bir şeyi var eder.

Timur Çelik’in resimlerinin ruh zamanında yakalanan yüzler, 
sokaklar, canlılar, cansızlar, ancak o resimlere bakarken görüşe, 
yani düşünceye, duyguya, sezgiye ve algıya hakikatini açan varlıklar. 
Bu varlıkların bir Berlin havasıyla kuşatılması ise boşuna değil. Karl 
Krauss, geçen yüzyıl döngüsünün Viyana’sı için “dekadans şehri” derdi. 
Berlin ise bu yüzyıl döngüsünün “dekadans-sonrası şehri”. Duvarıyla 
da duvarsızlığıyla da bu yüzyılın sınırlarını insanlığın belleğine çizen 
bir ütopya, bir distopya, bir “no-mans-land”...

Sanat her zaman en temel bilme biçimlerinden biri olmuştur. Bu 
resimlere bakarken kavradığımız ise bir ruh gerçekliği. Acılı, korkmuş, 
umutsuz, zeki, ironik, hin, kıvrak, bezgin, tekinsiz, sisli, değişken, 
derin, yalnız, kalabalık, yakın, uzak, ama canlı, gerçek ruhlar...

Orada, “bakışınızın ‘yapabilirim’ haritasında” sizi bekliyorlar...
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“Kuvvetleri Resmetmek”(1):
Erdoğan Zümrütoğlu’nun “Ya Da Resimleri”

“... yeniydi, yeni olansa her zaman fırtınaların öfkesini ve yıkımın 
acılarını taşır.” (2)

Zümrütoğlu’nun resimlerinde görünür hale gelen üç kuvvet var: 1) 
Dikey hareket (düşme / yükselme, spazm, kasılma, gerilme, açılma, 
asılma, ritim, vücut çizgisi) ; 2) Şiddet (boyanın, ifadenin, duyumun, 
boyayan vücudun şiddeti); 3) Boyut (espas, alan, büyüme, boşluk, 
vücudu içine çeken bir açıklık)...

Zümrütoğlu bu kuvvetleri “ele geçirerek” doğrudan sinir sistemimize 
hitap ediyor. Kuvvetleri duyularımızla, şiddetle ve bir anda 
“kavrıyoruz”. Erdoğan Zümrütoğlu Türk resminde yeni bir şey yapıyor. 
Kuvvetin boyutları, şiddeti ve hareketi üzerine düşünüyor. O resimle 
düşünürken biz resmi duyularımızla kavrıyoruz.

“Sanatta, müzikte olduğu gibi resimde de, söz konusu olan biçimleri 
yeniden üretmek değil, kuvvetleri ele geçirmektir. (...) Klee’nin ünlü 
formülü ‘görüneni vermek değil, görünür kılmak’ da bu anlamdadır. 
Resmin görevi, görünür olmayan kuvvetleri görünür kılma denemesi 
olarak tanımlanır.” (3)

“Ya da” resimleri, bakışa çokluğu taşıyor. “Dır” fiilinin kibirli 
akılcılığından arınmış, bakışa, duyulara, dolayısıyla zihne seçenekler 
sunan, “ya da“ bağlacının imkanlar çoğulluğunda ifadesini bulan 
resimler bunlar.

Danimarkalı dilbilimci Louis Hjelmslev, dili, “dır” fiili yerine “ve”, 
“ya da” bağlaçlarıyla iş gören, gösteren’in egemenliği yerine 
bildirim’in özgürlüğünün geçtiği, farklılıkların bir aradalığının 
imleyenin tahakkümünü kırdığı bir akımlar ağı olarak düşünür (4). 
Bir “yananlamlar çoğulluğu” olarak dil, bizi seçeneklerle yüzleştirir. 
Nesne-dilin ardında “mitolojiler” iş görür... (5) Dilin siyasallığı da 
burada ortaya çıkar, ama konusal değil yapısal bir siyasettir bu.

Zümrütoğlu’nun resimleri buyurgan değil, sorulara yer açıyor. Hep bir 
“ya da” boşluğu bırakıyor, es veriyor. Resimler kendilerini anlatıyor. 
Hikayesi anlatılan, boyanın öfkesi, algıyı büyüten espasın boyutları, 
asılan, yanan, eriyen, “biçimsizleşen” vücudun dikey ritmi, duyumun 
şiddeti...

Dil hakkında konuşan bir dil gibi... Mümkün bütün hikayelerin toplamı 
olan bir dil.

Resimleri kışkırtan sorular, olaylar, yaşanmışlıklar, durumlar ve 
duruşlar var. Sanatçının yaşadığı ve onu kuşatan coğrafyada yaşanan 
olaylar ve bunların siyasal anlamları var.

Kemiklerin fışkırdığı asit kuyuları, parçalanan küçük kız çocukları, 
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ölümleri “ek hasar” olarak kayda düşülen çocuklar, “intihar ettirilen 
teröristler”, yanan, eriyen, biçimsizleşen vücutlar, işkenceler, 
sorgular, tek kişilik gettolar, kitlesel ataletin suç ortaklığı...

Varlığı görünüş hakikati de yalan olan “gösteri toplumu”nun (6) algısına 
girmeyen derin ve cerahatli bir yara...

Ama resimler bu siyasal yaşanmışlıklar “hakkında” değil. Resimler bu 
olayların hikayesini “anlatmıyor”.

Francis Bacon, “hikaye anlatan” ve “duyumsanan” resim arasındaki 
ayrımı önemser. Bazı resimler anlattıkları hikayelerle beyne hitap 
ederler, bazıları ise duyulara: ““Bazı resimler beyinden akan uzun 
sözlerle size hikaye anlatırken, bazılarının neden doğrudan sinir 
sistemine etki ettği, sıkı ve cevaplanması zor bir sorudur.” (7) Bazı 
resimler, tek bir anda “kavranır”. Bu “kavrama”, duyusal temellere 
oturan kavramlarla gerçekleşir ve anlıktır. Kavrayış, sinir sisteminin 
elektro-kimyasal iletim hızında çakar... Resmi “duyumsarsınız”.

“Ya da” resimleri de olayların oluş biçiminin taşıdığı şiddete şiddetle, 
yani bir iç şiddetle karşılık veriyor. Şiddetin boyutlarını algının özüne 
taşıyarak, figürleri biçimsizleştiren bir iç şiddetle vücutları yeniden 
keşfederek, “olay ufku”nu bakışımızın sınırlarına yaklaştırıyor. Sosyal 
yarayı açarak, hava ve ışıkla “tedavi ediyor”. “İnsanlık yaralarını 
açarak iyileştiren”, bunun için de, insanlığın kaybolan birliğini duyusal 
kavramlarla çağıran antroposofik bir şaman gibi... “Sosyal gövdenin 
iyileştirilmesi için tedavi edici önlemler alıyor”. (8)

Tesadüfen aynı gün İstanbul’da sergi açan (9) Hermann Nitsch’in 
çarmıha gerilen et üzerinde çalıştığı “mezbaha atölyesi”ndeki 
“boyama şiddeti”yle bir ruh ikizliği var Zümrütoğlu’nun. Anselm 
Kiefer’in yanmış, kararmış yeryüzü ile kaçışı imkansız kılacak kadar 
uzaklaşmış karanlık gökyüzü arasındaki gerilimi resmettiği soykırım 
peyzajlarıyla da. Ama en çok Francis Bacon’ın triptikleriyle... Yüzleri 
tersine çevirip başları ortaya çıkaran, çığlık atan ağzın içinden 
fışkıran şiddeti, biçimsizleşen gövdelerin arkaik kuvvetini resmeden 
Bacon’la...

“Şiddetin birbirinden çok farklı iki anlamı vardır: ‘Resmin şiddetinden 
bahsettiğimizde bunun savaşın şiddetiyle hiç ilgisi yoktur.’ [Bacon] 
Duyumsamanın şiddeti temsil edilenin (sansasyonel, klişe olanın) 
şiddetine zıt durumdadır. Bunlar ancak geçtikleri düzeylerle, 
katettikleri alanlarla, sinir sistemi üzerindeki doğrudan eylemleriyle 
aynı şey haline gelirler. Figürün kendisiyse figüre edilmiş bir nesnenin 
doğasına hiçbir şey borçlu değildir. Tıpkı Artaud’da olduğu gibi: Zulüm 
aslında sandığımız şey değildir ve temsil edilene giderek daha az 
bağımlı olmaktadır.” (10)

Resimler siyasal, ama konuları siyasal olduğu için değil; resimlerin 
konusu kendi sosyal plastiği olduğu için siyasal. Yapısal olarak 
siyasal...

“Ya da” resimleri büyük boyutlarda. Kendi dili üzerine katlanan plastik 
grameri bu boyutlara ihtiyaç duyduğu için bu boyutlarda. Bunlar 
tüm bedenin işe koşulduğu, vücudun dinamiğiyle boyanan resimler. 
Hareket halinde bir “sosyal plastik”.

“Valéry, ressam ‘vücudunu katmaktadır” der. Gerçekten de bir Tin’in 
nasıl resim yapabileceği bilinmez. Ressam, dünyaya vücudunu 
vererek, dünyayı resme dönüştürür.” (11)

“Ya da” resimleri, özellikle triptiklerde bizi kuşatan bir sahne kuruyor. 
Resimlerin devasa boyutları daha da büyüyor ve “resmin dışında 
kalan”ı anlatmaya koyuluyor. Dikey hareketin ritmi zihni tamamlıyor. 
Zümrütoğlu’nun triptikleri başka türlü olamayacak kadar kendinde. 
“Bizans ya da Kelt sunak triptiklerinden Memling ve Bosch gibi 
Rönesans ressamlarına, oradan da Beckmann ya da Bacon gibi 
modernlere, triptik formatı sunduğu anlatı ekonomisi ile sanatın 
işlevsel hakikatini arayanların tercihi olmuştur. Triptik size eşlik 
eder, taşınabilir, hareketli bir “sahne”dir. Sizi kuşatır. Üç katmanlı 
akışı içinde anlatısını yeniden ve yeniden canlandırır. Sizi “içine alır”. 
Triptik, tipik işlevsel sanattır. Duvara ihtiyaç duymaz, ayakta durur…” 
(12)

Daha önce şöyle yazmıştım. “Erdoğan Zümrütoğlu’nun minimal 
dışavurumlarında sürecin ve zamanın izini sürün, ki boşluk ruhunuza 
aksın. Bu boşluk biraz da ölümün boşluğudur. Ölümü reddeden 
yaşam hırs ve şiddet ile doludur ve kibri ölüm getirir. Başkalarının 
ölümüne kör olmak, ruhunuzu öldürür. Gösteri açlığının kışkırttığı 
arena yamyamlığı ve bir topluluk oluşturmak arasındaki asli ilişkiyi 
kavrayamaz olursunuz. Ruhunuz öldüğünde katilden ne farkınız 
kalır?” (13)

Hala böyle hissediyorum. Ama şimdi görüyorum ki, bu boşluğun içinde 
etin canlı ritmi de atıyor nabız gibi... Bu resimlerde figür yekpare bir 
vücut olarak ayağa kalkıyor. Ruhunu arayan, ruhundan umudunu 
kesmemiş bir vücut.

“Ruhu olmayan bir vücut kalacak, ruh, yani hasta” (14)
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