
Üçüncü Göz 

T. Lobsang Rampa 

Çeviren: Fulya Gencel 



Kitabın Orijinal Adı: 

The Third Eye 

Bu Kitabın Türkiye 'deki Yayın Hakları 

Akaşa Yayın ve Dağıtım Ltd. Şti. 'ne aittir. 

Dizgi: Bilginler 

Baskı: Özal Basımevi 

Kapak Baskısı: Santra Ajans 

Film: Güven Grafik 

Cilt: Evren Ciltevi 

İstanbul, 2001 

ISBN 975-6793-13-9 

AKAŞA 

Yayın ve Dağıtım Ltd. Şti. 

İstiklal Cad. Mis Sok. No:6/4 Beyoğlu I İstanbul 

Tel: (0212) 249 20 15 - 251 91 46 

İ Ç İ N D E K İ L E R 

Yazarın Önsözü 
Evdeki Çocukluk Günlerim 
Çocukluk Çağımın Sonu 
Manastırın Kapısında 
Mürit Yaşamı 
Manastırda Yaşam 
Üçüncü Göz'ün Açılması 
Potala 
Yabani Gül Bahçesinde 
Tibet'te İnançlar 
Trappa 
Bitkiler ve Uçurtmalar 
Eve İlk Ziyaret 
Üçüncü Göz'ün Kullanılması 
Bilinmeyen Kuzey ve Yetiler 
Lamahk 
Son Evre 
Hoşçakal Tibet 

7 
9 

32 
45 
53 
68 
82 
93 

100 
116 
126 
145 
154 
178 
186 
200 
212 
231 
238 



Yazarın Önsözü 

Tibetli'yim. Şu garip Batı dünyasını görebilmiş birkaç 
Tibetli'den biriyim. İngiliz dilinde resmi eğitim görmediğim 
için bu kitabın anlatım biçimi ve grameri hiç de gönlümce ol­
madı. Benim İngilizce okulum, bu lisanı İngiliz ve Amerikalı 
kadın esirlerden en iyi şekilde öğrenmeye çalıştığım bir Ja­
pon esir kampı idi. İngilizce yazmayı ise deneyim yoluyla ve 
yanlışlar yaparak öğrendim. 

Çok sevdiğim ülkem, önceden de beklendiği gibi Çinli-
ler'in işgali altında şimdi. Bu nedenle hem kendimin, hem de 
arkadaşlarımın gerçek isimlerini gizledim. Kimliğim ortaya 
çıkarsa, Çinliler aleyhine pek çok şey yaptığımız için, Çinli-
ler'in baskısı altında bulunan arkadaşlarımın çok ıstırap çe­
keceklerini biliyorum. Çinlilerin ve Japonlar'ın elinde bulun­
duğum süre içinde başıma gelenlerden, eziyet ve işkencenin 
insana neler yaptırabileceğini de çok iyi biliyorum. Ancak bu 
kitap bunları anlatmak için değil, çok uzun bir süreden beri-
yanlış anlaşılmış ve yanlış tanıtılmış barışsever bir ülkeyi 
tüm gerçekleriyle anlatmak, tanıtmak için yazıldı. 

Anlattıklarımın bir kısmı başkalarına olduğu gibi size 
de inanılmaz gelebilir. Elbette ki bu sizin görüşünüze kalmış 
bir şey, fakat Tibet'in dünyanın diğer bölgelerinde hemen he­
men hiç tanınmayan bir ülke olduğunu da unutmamak ge­
rek. Bir zamanlar, insanların bir yerlerde deniz kaplumbağa­
larının sırtına binip dolaştıklarını anlatan bir yazar da hor 
görülmüştü. Tıpkı ülkemin yüksek dağlarında canlı balık fo­
sillerini görüp de anlatanlar gibi. Bununla birlikte, canlı ba­
lık fosilleri yakın bir geçmişte bulunmuş ve bunlardan örnek-

7 



ler alınarak, üzerinde çalışılmak üzere, uçakla Amerika'ya 
götürülmüştür. Evet, bu olaya tanık olan kimselere de inanıl­
mamıstı ilk önceleri, ama sonunda doğru söyledikleri, iddia­
larında haklı oldukları kanıtlandı. Bir gün gelecek benim 
doğruluğum da kanıtlanacak. 

T. Lobsang Rampa 

Bu kitap Tahta Koyun Yılında yazılmıştır. 
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EVDEKi COCUKLUK GÜNLERiM 

"Oh ne âlâ! Dört yaşındasın ve hâlâ at üzerinde durma­
yı beceremiyorsun. Sen adam olamayacaksın bu gidişle. Soy­
lu baban ne der sonra bu işe?" Yaşlı Tzu böyle söyleyerek mi­
dillinin arkasına sert bir şamar indirdi ve havalanan tozla­
rın içine tükürdü. 

Potala'nın gümüş damları, altın kubbeleri güneş ışığın­
da parıldadılar. Az ötedeki Yılan Tapınağı Gölü'nün durgun 
mavi suları bir su kuşunun geçip gittiğini anlatırcasına ufak 
ufak dalgalanıyordu. Lhasa'dan henüz yola koyulmuş, taş 
patika boyunca ağır ağır ilerleyen sığırlarını dürtükleyen 
tüccarların haykırışları geliyordu epey uzaktan. Daha yakın­
larda bir yerden de, kalabalıktan uzakta, kırlarda çalışan 
müzisyen rahiplerin o koca davullarından insanın göğsünü 
sarsarcasma çıkan "bummm, bummm, bummm" sesleri du­
yuluyordu. 

Fakat benim böyle günlük ve büyük özelliği olmayan 
olaylara ayıracak zamanım yoktu. Beni üzerinde taşımak is­
temeyen bu hırçın midillinin üzerinde durabilmeye çalışmak 
gibi çok ciddi bir işim vardı şu anda. Ama Nakkim'in kafasın­
da daha farklı şeyler vardı. O sürücüsünden kurtulmak, ken­
di başına rahatça otlamak ve ayaklarını havada serbestçe oy­
natıp, sağı solu tekmelemek istiyordu. 

Yaşlı Tzu sert ve hoşgörüsüz bir hocaydı. Tüm yaşamı 
boyunca haşin ve katı olmuştu ve şimdi de dört yaşında, kü­
çük bir oğlanın koruyucusu ve binicilik öğretmeni olarak sık 



sık sinirleniyor, sabrı taşıyordu. Kham adamlarından biri 
olup, diğerleri gibi yapılı ve güçlü olduğu için seçilmişti. Bo­
yu iki metre yirmi santim kadardı ve oldukça iriydi. Vatkay­
la şişirilmiş omuzlan onu olduğundan da heybetli gösteriyor­
du. Tibet'in doğusunda, erkeklerin normalden çok daha uzun 
boylu ve güçlü oldukları bir eyalet vardır. Erkeklerin çoğu­
nun boyu iki metreden uzundur. Bunlar Lama manastırla­
rında polis rahip olarak görev yaparlardı. Olduklarından da­
ha iri görünmek için giysilerinin omuzlarını vatkayla şişirir, 
daha korkunç görünmek için saçlarını siyaha boyar ve elle­
rinde, talihsiz suçlulara karşı kullandıkları değnekler taşır­
lardı. 

Tzu eskiden bir polis rahipti, şimdi ise küçük bir prense 
dadılık yapıyordu. Bir zamanlar uzun bir süre yürüyemeye-
cek şekilde sakatlandığı için sürekli at üstünde yolculuk ya­
pardı. 1904'te General Younghusband'ın emrindeki İngiliz 
orduları Tibet'i işgal edip her yeri yakıp yıkmışlardı. Dostlu­
ğumuzu kazanmanın en kolay yolunun evlerimizi bombardı­
man edip, halkımızı öldürmek olduğunu düşünüyorlardı an­
laşılan. Tzu da yurdunu savunanlardan biriydi ve savaş sıra­
sında sol bacağının yarısı havaya uçmuştu. 

Babam Tibet Hükümeti'nin önde gelen bakanlarından 
biriydi. O ve annem ülkenin sayılı ailelerinden oldukların­
dan, ikisinin de sözleri ülke meselelerinde oldukça geçerdi. 
Hükümet yapımızla ilgili ayrıntılı bilgiyi daha sonra verece­
ğim. 

Babam 1.90m. boyunda sağlam ve iri yapılı bir adamdı 
ve övgüye değer bir güce sahipti. Gençliğinde koskoca bir mi­
dilliyi tuttuğu gibi yerden kaldırabilirmiş. Kham adamlarıy­
la güreşip de onları yenebilen birkaç kişiden biriydi babam. 

Tibetliler çoğunlukla siyah saçlı, kahverengi gözlüdür­
ler. Babam kestane rengi saçları ve gri gözleriyle bir istis­
naydı ve anlayamadığımız nedenlerle sık sık kızıp köpürür-
dü. 

Onu pek fazla göremiyorduk. Tibet sıkıntılı günler geçi-
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riyordu. 1904'te İngilizler tüm ülkeyi işgal ettiler ve Dalay 
Lama, babam ve diğer kabine üyelerini ülkeyi yönetmekle 
görevlendirdikten sonra Moğolistan'a kaçtı ve bir süre Pekin' 
de kaldıktan sonra, 1909'da Lhasa'ya döndü. İngiliz işgalinin 
başarısından cesaret alan Çinliler 1910'da Lhasa'ya saldırıya 
geçtiler. Dalay Lama bu kez Hindistan'a kaçtı. Çinliler 1911' 
de, Çin İhtilâli sırasında Lhasa'dan çıkarıldılar, fakat halkı­
mıza yaptıkları korkunç işkenceleri önlemekte biraz geç ka­
lınmıştı. 

1912'de Dalay Lama yeniden Lhasa'ya döndü. Onun 
yokluğu sırasındaki zor günlerde babam ve kabinenin öteki 
üyeleri Tibet'i tam yetkiyle yönettiler. Annemin söylediğine 
göre, bu günlerden sonra babamın huyu asla eskisi gibi ol­
madı. Kuşkusuz, çocuklarına ayıracak vakti yoktu artık. As­
lında ondan hiçbir zaman bir baba sevgisi görmemiştik. Özel­
likle ben, onu daha da öfkelendiriyordum sanki. Bunun üze­
rine, babamın deyimiyle "ya hep ya hiç" adına Tzu'nun kıt 
merhametine teslim edildim. 

Midilli üzerindeki başarısız gösterim, Tzu tarafından ki­
şiliğine yapılmış bir hakaret olarak kabul edilmişti. Tibet'te 
yüksek sınıfa mensup küçük çocuklara, daha yürümeyi bile 
beceremeden ata binme öğretilir. Tekerlekli trafiğin olmadı­
ğı, bu yüzden de tüm yolculukların yaya ya da atla yapılması 
zorunlu olan bir ülkede, at üzerinde gerçekten yürekli olmak 
gerekir. Tibetli soylular sürekli binicilik talimleri yaparlar. 
Dört nala koşan bir atın daracık tahta eğerinin üzerinde aya­
ğa kalkarak, hareket halindeki hedefe önce tüfekle ateş edip, 
sonra ok ve yayla nişan alırlar. Cesur biniciler, bazen ovada 
belli bir düzen içinde dört nala giderken, eğerden eğere atla­
yarak at değiştirirler. Ben ise dört yaşındayken eğer üzerin­
de oturmayı bile son derece zor bulmaktaydım. 

Benim midillim, Nakkim, kaba tüylüydü ve uzun bir 
kuyruğa sahipti. Küçük kafası ise oldukça iyi çalışıyordu, 
kendinden emin olmayan bir biniciyi üzerinden atmak için 
sayısız yöntemleri vardı. En gözde numarası, ileri doğru hız­
la koşup, sonra aniden durmak ve aynı anda başını öne eğ­
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mekti. Ben umutsuzca boynundan aşağı doğru kayarken, ka­
fasını ani bir devinimle öyle bir yukarı kaldırırdı ki, toprağa 
çakılmadan önce havada tam bir takla atardım. Sonra öylece 
sakin bir halde durup, kendini beğenmiş bir gönül rahatlı­
ğıyla bakardı. 

Tibetliler at üzerinde asla tırıs gitmezler. Çünkü midil­
liler küçüktür ve biniciler tırıs giden bir midillinin üzerinde 
oldukça gülünç görünürler. Hafif bir eşkin gidiş genelde ye­
terince süratlidir. Dört nala gidiş ise binicilik çalışmaları 
içindir. 

Tibet teokratik (dinerkil) bir ülkeydi. Dış dünyanın 
"ilerleyen" uygarlığını yaşamaya hiç mi hiç hevesli değildik. 
Tüm isteğimiz meditasyon yaparak bedenimizin sınırlarını 
aşabilmekti. Bizim akıllı bilgelerimiz, Batı dünyasının Ti­
bet'in zenginliklerine göz diktiğini çok önceden anlamışlardı. 
Ülkeye yabancıların girmesiyle, barışın ülkeyi terk edeceğini 
gayet iyi biliyorlardı. Şimdi Çinlilerin Tibet'e gelişleri, bilge­
lerin bu görüşlerinde ne kadar haklı olduklarını göstermiş­
tir. 

Evim, Linghor Eyaleti'ndeki Lhasa Kenti'nde, kenti çe­
peçevre dolaşan bir yolun kıyısında, Potala'nın hemen gölge-
sindeydi. Aslında Lhasa'yı çevreleyen üç tane yol vardı ve en 
dışta olan Linghor, çoğunlukla göçmenler tarafından kullanı­
lırdı. Ben doğduğum sıralarda, Lhasa'daki tüm evler gibi, bi­
zim evimiz de yoldan bakıldığında iki katlı bir görünüme sa­
hipti; çünkü hiç kimse Dalay Lama'ya daha yukarıdan bir 
yerden bakamazdı. Bu yüzden de evlerin yükseklik sınırı iki 
kat olarak saptanmıştı. Bu yükseklik sınırı yılda bir kez dü­
zenlenen resmi geçitte uygulandığından, evlerin çoğunda, yı­
lın on bir ayı kullanılan, düz dam üzerine kurulmuş ve ko­
layca sökülüp takılabilen, tahta asma katlar bulunurdu. 

Bizim evimiz taştan yapılmıştı ve inşası da yıllar sür­
müştü. Geniş iç avlusu kare şeklindeydi. Hayvanlarımız ze­
min katta, biz ise yukarıda yaşardık. Zeminden yukarı kata 
çıkan bir taş merdivenimiz olduğu için şanslı sayılırdık; çün­
kü Tibet evlerinin çoğunda el merdiveni, çiftçi kulübelerinde 
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ise insanın düşüp bir yerini rahatlıkla kırabileceği çentikli 
direkler bulunurdu yalnızca. Bu çentikli direkler kullanıla 
kullanıla zamanla son derece kaygan hale gelirler ve sığır te-
reyağına bulanmış elleriyle direğe tırmanmaya çalışan bir 
köylü bu gerçeği bir an bile aklından çıkardığında, yere doğ­
ru ani ve sert bir inişe geçerdi. 

1910'daki Çin işgali sırasında evimizin bir kısmı yerle 
bir edilmiş, binanın iç duvarı yıkılmıştı ve babam sonradan 
dört kat yüksekliğinde yeniden inşa ettirmişti. Evimiz yol­
dan daha yüksekte olmadığından ve merasim sırasında Da­
lay Lama'ya üstten bakamayacağımız için, başımız derde gir­
medi. 

Orta avluya açılan kapı ağır ve kullanılmaktan karar­
mıştı. Çinli istilacılar tahta kirişlerini kıramadıklarından, 
içeriye girebilmek için duvarlardan birini yıkmışlardı. Bu gi­
rişin tam üstünde, kâhyanın çalışma odası vardı. Buradan, 
avluya girip çıkan herkesi rahatça görebilirdi. Çalışanların 
işe alınmalarıyla ya da işten çıkanlmalanyla uğraşır, hiz­
metkârların işleri titizlikle yürütmelerine dikkat ederdi. 
Lhasa'nın dilencileri, manastırların güneşin batışını bildiren 
davulları gümbürdemeye başladığında, karanlık gece boyun­
ca içlerini ısıtacak bir şeyler yemek için kâhyanın penceresi­
nin önünde toplaşırlardı. 

Tibet'in önde gelen tüm soylularının evlerinde, kendi 
bölgelerindeki yoksullara ayrılmış bir erzak stoğu bulunur­
du. Tibet'te birkaç cezaevi vardı ve tutuklular sokaklarda do­
laşıp, sağdan soldan yemek dilenerek doyururlardı karınları­
nı; bu yüzden bilekleri zincirli tutuklular hiç eksik olmazdı 
kâhyanın penceresinin önünde. 

Suçlular Tibet'te hor görülmezler, aşağı sınıftan biri ola­
rak da bakılmaz onlara. Biz gerçekten aranıldığında, hepimi­
zin şu ya da bu biçimde suçlu çıkabileceğimizi biliyor ve bu 
nedenle bu talihsiz insanlara anlayışla davranıyorduk. 

Kâhyanın odasının sağ tarafında bulunan iki odada iki 
rahip yaşardı. Yaptığımız işleri kutsamak için her gün dua 
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eden ev rahipleriydi bunlar. Daha aşağı sınıflara mensup 
soyluların evlerinde yalnızca bir rahip bulunurdu, fakat bi­
zim statümüz iki rahibi gerektiriyordu. Önemli bir olaydan 
önce bu rahiplere danışılır, onlardan tanrıların himayesi için 
dua etmeleri istenirdi. Bu rahipler her üç yılda bir bağlı ol­
dukları lama manastırlarına geri dönerler ve yerlerine başka 
rahipler gelirdi. 

Evin her iki kanadında da birer dua odası vardı. Oyma­
lı tahta mihrabın önünde bulunan yağ kandilleri sürekli ya­
narlardı. Yedi kâse kutsal su, gün boyunca birkaç kez tazele­
nirdi, çünkü tanrılar gelip bu sulardan içmek isteyebilirler­
di; bu yüzden de kâselerde sürekli taze su bulundurmak ge­
rekiyordu. Rahiplere büyük önem verilir ve yemekler onlarla 
birlikte yenirdi. Böylece hem daha içten dua edebilirler, hem 
de tanrılara bizim yemeğimizin iyi olduğunu söyleyebilirler­
di. 

Kâhyanın solundaki odada, görevi, hizmetkârların ya­
salara uygun davranıp davranmadıklarını denetlemek olan 
bir hukukçu yaşardı. Yasalara itaat, Tibetliler'in son derece 
titizlik gösterdikleri bir konudur ve babanın, yani aile reisi­
nin yasaların uygulanmasında büyük bir dikkat göstermesi 
gerekir. 

Biz çocuklar, erkek kardeşim Paljör, kız kardeşim Ya-
sadhara ve ben, kare şeklindeki evin yoldan uzak tarafında 
bulunan yeni binada yaşıyorduk. Sol tarafta bir dua odası, 
sağda ise hizmetkârların çocuklarının da devam ettikleri bir 
sınıf vardı. Derslerimiz hem uzun sürerdi hem de konular 
çok çeşitliydi. Paljör'ün. bedeni fazla dayanamadı. Zayıftı ve 
her ikimiz için de amaçlanan zor yaşama dayanabilecek gibi 
değildi. Daha yedi yaşina gelmeden aramızdan ayrıldı ve 
Çok Tapınaklı Ülkeye geri döndü. O öldüğünde Yaso altı, 
ben ise dört yaşındaydım. Boş bir kabuk gibi yatan bedenini 
almaya gelen Ceset Parçalayıcılarının, onu gelenekler gere­
ğince parçalayıp, leş yiyen kuşlara atmak üzere götürüşleri­
ni hâlâ hatırlarım. 

Artık ailenin tek varisi olduğumdan daha yoğun bir 
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eğitime sokulmuştum. Dört yaşındaydım ve üstelik oldukça 
kötü bir biniciydim. Babam sert bir adamdı ve Tapınağın 
Prensi olması sıfatıyla da kendi oğlunun çok katı bir disiplin 
altında, diğerlerine örnek olacak biçimde yetiştirilmesini uy­
gun buluyordu. 

Benim ülkemde, bir çocuğun mensup olduğu sınıf ne ka­
dar yüksekse, eğitimi de o denli sert ve acımasız olur. Bir kı­
sım soylular daha yeni yeni, çocukların biraz daha rahat ye­
tiştirilmeleri gerektiğini düşünmeye başlamışlardı, babam 
bunların arasında değildi. Onun düşüncesine göre, gelecekte 
nasıl olsa bir rahatlık umudu olmayan yoksul bir çocuğa şef­
kat ve özen gösterilebilirdi. İleride kendisine ait olacak olan 
zenginliklere ve rahata sahip yukarı sınıftan bir çocuğa ise 
öylesine haşin davranılmalıydı ki, tüm zorlukları ve diğer in­
sanlara karşı saygılı olmayı öğrenebilsin. Bu aynı zamanda 
tüm ülkenin kabul ettiği resmi bir davranış biçimiydi. Bu uy­
gulamanın sonucu olarak zayıf kişiler ayakta durabilmeyi 
başaramıyorlar, fakat başarabilenler de hemen her türlü zor­
luğa dayanabilecek kadar güçlü oluyorlardı. 

Tzu'nun odası zemin katta, ana kapının hemen yanın­
daydı. Bir polis rahip olarak, ömrü boyunca insanların dav­
ranışlarını inceleyebilmişti; şimdi ise tüm bunlardan uzak, 
yapayalnız yaşamaya katlanamıyordu. Babamın yirmi atı­
nın, midillilerinin ve koşum hayvanlarının bulunduğu ahır­
lara oldukça yakın bir yerde oturuyordu. 

İşgüzar olduğu ve herkesin işine karıştığı için, hiz­
metkârlar Tzu'dan pek hoşlanmazlardı. Babam ata binmeye 
giderken altı silahlı adam eşlik ederdi kendisine. Tzu bu üni­
formalı adamların teçhizatlarının kusursuz olması için her 
seferinde büyük bir telaşa düşerdi. 

Bu altı adam her defasında atlarının kıçlarını duvara 
yapıştırır ve babam kendi atının üzerinde görünür görünmez 
de onu karşılamak üzere öne çıkarlardı. Kilerlerden birinin 
penceresinden biraz sarkıp baktığımda, atının üzerinde du­
ran bu binicilerden birine biraz gayret edersem uzanabilece­
ğimi keşfetmiştim. Yapacak pek işim olmadığı bir gün, vakit 
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geçirmek için, tam önümde duran binici teçhizatıyla uğraştı­
ğı bir sırada, deriden yapılmış kemerine dikkatle kalın bir ip 
geçirdim ve ipin iki ucunu birbirine bağlayarak, pencerenin 
içinde bulunan bir kancaya taktım. O bekleyiş telaşında 
kimse tarafından fark edilmemiştim. Az sonra babam görün­
dü ve biniciler atlarıyla ileri doğru atıldılar, ama yalnızca 
beş tanesi. Altıncısı ise şeytanların kendisini yakaladığını 
haykırarak atının üzerinden arkaya doğru kayıp yere yuvar­
landı. Kemeri kopmuştu. O kargaşa içinde ipi içeriye çekip, 
iş meydana çıkmadan ortadan kaldırabilecek zamanı bul­
dum. Daha sonraları ona, "Ne-tük, demek sen de benim gibi 
atın üstünde duramıyorsun ha!" demek, çok büyük bir zevk 
vermişti bana. 

Günlerimiz zor geçiyordu. Yirmi dört saatin on sekiz sa­
ati ayaktaydık. Tibetliler gün ışıdıktan sonra uyumanın hiç 
de akıllıca bir iş olmadığına, gündüz gezen şeytanların gelip 
uyuyan kişiyi götürebileceğine inanırlardı. Çok ufak bebek­
ler dahi, şeytanlar tarafından rahatsız edilmesinler diye 
uyanık tutulurlar, hatta hastaların dahi uyumamasına dik­
kat edilirdi. Bu iş için özel bir rahip çağrılırdı ve bu durum 
herkes için geçerliydi. Öyle ki, ölüm döşeğinde olanlar dahi 
kendilerini öteki dünyaya götürecek yolda ilerlerken, tam sı­
nır bölgesinde yollarını sasınmasınlar diye mümkün olabildi­
ğince uyanık ve bilinçli tutulmaya çalışılırlardı. 

Okulda lisan dersi de görmek zorundaydık; Tibetçe ve 
Çince. Tibetçe iki ayrı dilden oluşurdu; günlük konuşma dili 
ve saygılı konuşma dili. Günlük dilimizi, hizmetkârlar ve 
bizden daha aşağı sınıftan olanlarla, saygılı dilimizi ise eşit 
ya da daha yüksek sınıftan olan kimselerle konuşurken kul­
lanırdık. Üst sınıftan bir kimsenin atina dahi saygıyla hitap 
edilmesi gerekirdi! Örneğin bir hizmetkârın, avluda hiç kuş­
kusuz esrarengiz bir iş peşinde salına salina dolanan soylu 
kedimize şöyle hitap etmesi beklenirdi: "Saygıdeğer Pisi Pisi 
gelip şu değersiz sütü içmeye tenezzül eder mi acaba?" "Say­
gıdeğer Pisi Pisi" ise ona nasıl hitap edilirse edilsin, canı süt 
istemiyorsa asla oralı olmazdı. 
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Sınıfımız oldukça genişti. Bir zamanlar, ziyarete gelen 
rahipler için kutsal bir yemekhane olarak kullanılmış bu 
özel oda, yeni binalar tamamlandıktan sonra bir okul haline 
getirilmişti. Buraya altmış kadar çocuk devam ediyordu. Ya­
rım metre yüksekliğinde bir masaya benzeyen uzun bir sıra­
nın önünde yere bağdaş kurup otururduk. Sırtlarımız hocaya 
dönük olurdu, böylece onun ne zaman kime baktığını asla bi­
lemezdik. Bu da bizi her zaman için sıkı bir çalışmaya iterdi. 
Kâğıt, Tibet'te elle yapılır ve çok da pahalıdır; özellikle ço­
cukların israf edemeyecekleri kadar pahalı. Biz otuz-otuz beş 
santimetre boyunda geniş ve ince dilimler halinde kesilmiş 
taş tahtalar kullanırdık. "Kalemlerimiz" Tsu La Dağları' 
ndan toplanan bir çeşit sert tebeşirdi. Tsu La Dağları, deniz 
seviyesinden üç bin sekiz yüz metre yükseklikte olan Lha-
sa'dan bir o kadar daha yüksekti. Ben kırmızıya çalan toprak 
renginde tebeşirler toplamaya çalışırdım, kız kardeşim Yaso 
ise eflatun rengine hayrandı. Aslında çok değişik renklerde 
tebeşirler bulabiliyorduk: Kırmızılar, sanlar, maviler ve ye­
şiller. Sanırım bu renklerin bir kısmı, maden cevherinin yu­
muşak tebeşir yataklarına karışmasından oluşuyordu. Nede­
ni her ne olursa olsun, renkli tebeşirlerim olduğu için büyük 
bir hoşnutluk duyuyordum. 

Aritmetikten gerçekten çok sıkılıyordum. Eğer yedi yüz 
seksen üç rahipten her biri, bir günde elli üç kâse tsampa 
yeseydi ve her kâse bir litrenin on altıda beşi olsaydı, bir haf­
talık tsampa için kaç litrelik bir kap gerekirdi? Kızkardeşim 
Yaso bunları yapabiliyordu, hem de hiç düşünmeden. Bana 
gelince, evet, ben pek o kadar zeki sayılmazdım herhalde. 

Ben ancak oymacılık yaparken buluyordum kendimi. 
Bu çok sevdiğim ve oldukça da başarılı olduğum bir konuy­
du. Tibet'te tüm basım işleri oyulmuş tahta levhalar üzerine 
yapılır ve bu yüzden oymacılık değerli bir iş olarak kabul edi­
lir. Hindistan'dan getirildikleri için çok pahalı olan bu tahta­
ları ziyan etmeye hakkımız yoktu tabii. Tibet'te bulunan 
ağaçlar çok sert ve damarlı olduklarından oymacılığa uygun 
değillerdi. Keskin bir bıçakla kolayca kesilebilen bir çeşit yu-
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muşak sabuntaşı kullanırdık biz. Bazen de bayatlamış sığır 
peyniri. 

Asla unutulmaması gereken tek şey, yasaların ezber­
lenmesiydi. Bunları hem sınıfa girer girmez, hem de çıkma­
mıza izin verilmeden önce söylemek zorundaydık. Bu yasalar 
surlardı: 

İyiliğe karşı iyilik yapınız. 
-İnsanlarla kavga etmeyiniz. 
-Komşularınıza yardım ediniz. 
-Kutsal yazılan okuyunuz ve anlayınız. 
•Yasalar anlayış ve eşitliğin ne olduğunu öğretmek için 

zenginlere karşı daha ağırdır. 
-Yasalar sevginin ne olduğunu göstermek için yoksulla­

ra karşı yumuşaktır, anlayışlıdır. 
-Borçlarınızı gecikmeden ödeyiniz. 
Flamalara yazılmış ve sınıfımızın dört duvarına asılmış 

olan bu yasaları unutmamız söz konusu olamazdı elbette. 
Hayatımız hep böyle çalışma ve can sıkıntısıyla geçmi­

yordu tabii, bu arada oyunlar da oynuyorduk. Tüm oyunları­
mız bizi güçlendirip, büyük ısı farklılıkları gösteren sert ikli­
miyle yaşanması güç Tibet'te ayakta kalmamıza yardım 
edecek şekilde düzenlenmişti. Yazın öğle vakti sıcaklık otuz 
sekiz dereceye kadar çıkabilir, fakat aynı günün gecesi eksi 
on dokuz dereceye kadar da düşebilirdi. Kış günleri ise çok 
daha soğuk ve sert geçerdi genellikle. 

Okçuluk çok zevkli bir spordu ve adaleleri iyi geliştirir­
di. Hindistan'dan ithal edilen porsuk ağacından yapılmış 
yaylar kullanır, kimi zaman da Tibet odunlarından Tatar 
yayları yapardık. Budist olduğumuz için asla canlı hedeflere 
nişan almazdık. Hizmetkârlar gizlenip, uzun iplerinden çe­
kerek hedefleri aşağı yukarı oynatırlardı. Hangi hedefi oyna­
tacaklarını önceden bilmezdik. Benden başka herkes, dört 
nala giden bir midillinin üzerinde kalkıp okunu tam hedefe 
isabet ettirebiliyordu. Bense at üstünde asla bu kadar uzun 
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süre ayakta duramazdım. Bir de uzun atlama vardı ama bu 
farklı bir oyundu. Her şeyden önce, üzerinde ayakta kalmak 
için mücadele etmek zorunda olduğum bir at yoktu. Elleri­
mizde dört buçuk metrelik birer sırıkla koşabildiğimiz kadar 
hızlı koşar, gerekli hıza ulaşınca, sırıkla havaya yükselir ve 
atlardık. Diğerlerinin at üzerinde o kadar uzun süre çakılıp 
kalmaktan bacaklarında güç kalmazdı sanırım. Ben ise her 
zaman bacaklarımı kullanmak zorunda olduğumdan, gerçek­
ten yüksek atlardım. Irmakları geçmek için kolay bir yön­
temdi bu, üstelik beni izlemeye çalışanların birbiri ardı sıra 
suya düşüşlerini seyretmek de çok keyifliydi. 

Bir başka eğlencemiz de sırık üzerinde yürümekti. Dev 
gibi giyinip, sırıkların üzerinde birbirimizle dövüşürdük - dü­
şen kaybederdi. Evde kendimiz yapardık sırıklarımızı. Biz 
öyle Batılılar gibi hemen en yakındaki dükkâna koşup da is­
tediğimiz şeyleri alamazdık. İşimize yarayacak tahta parça­
larını almak için kiler bakıcısına, özellikle kâhyaya hayli dil 
dökmek, onları ikna edebilmek için çok çaba sarf etmek zo­
runda kalırdık. Sonra tahtanın damarları, sırık yapmaya el­
verişli olmalı, üzerinde budak delikleri bulunmamalıydı. 
Ayak yerleri için, kama şeklinde, uygun tahta parçaları bul­
mamız da gerekirdi. Tahta, israf edilemeyecek kadar az bu­
lunduğundan, bir fırsatını beklemeli ve en uygun zamanda 
istemeliydik. 

Genç kızlar ve erkekler birlikte bir çeşit badmington to­
pu oyunu oynarlardı. Küçük bir parça tahtanın üst kenarına 
delikler delinip içlerine tüyler sokulurdu. Sonra da yalnızca 
ayaklarımızı kullanarak bu topu havada tutmaya çalışırdık. 
Genç kızlar eteklerini serbest bir atış yapabilecek şekilde sı­
yırır, uygun bir yüksekliğe atış yapar ve bundan sonra yal­
nızca ayaklarını kullanarak bu topu havada tutmaya çalışır­
lardı; topa elle dokunmak, oyun dışı kalmak demekti. Çevik 
bir kız, vuruşu boşa gittiği ana kadar topu en az on dakika 
havada tutabilmeliydi. 

Tibet'te ya da en azından Lhasa'nın bulunduğu Linghor 
Eyaleti'nde, en ilgi çeken oyun uçurtma uçurmaktı. Hatta 
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ulusal spor bile denilebilirdi buna. Ama ancak belirli zaman­
larda, yılın belirli mevsimlerinde oynayabilirdik bu oyunu. 
Çok eskiden, dağda uçurtma uçurulduğu zaman ortalığı sel­
ler götürecek kadar çok yağmur yağdığıni fark etmişler ve 
Yağmur Tanrıları'nın bu oyuna öfkelendiklerini düşünmüş­
lerdi; bu yüzden artık yalnızca Tibet'in kurak mevsimi olan 
sonbaharda uçurtma uçurulmasına izin veriliyordu. Hindis­
tan'da, aşırı yüklü yağmur bulutları yüklerini gereğinden 
fazla boşaltıp, istenmeyen bir sağanak ve sele neden olmasın 
diye, belli zamanlarda dağlarda yüksek sesle konuşulmaz. 
Ancak şimdi, sonbaharın ilk gününde, Potala'nın damından 
upuzun bir uçurtma salıverilecekti gökyüzüne. Birkaç daki­
ka içinde, kuvvetle esen meltemle birlikte aşağı yukarı zıpla­
yarak, dönerek, büyük, küçük, çeşit çeşit, renk renk, bir sürü 
uçurtma süzülüyordu Lhasa üzerinde. 

Uçurtma uçurmayı çok seviyordum ve benimkinin göğe 
süzülen ilk uçurtma olduğunu sevinçle gördüm. Uçurtmala­
rımızı, bambudan yapılmış kafesleri ince ipekle kaplayarak 
kendimiz yapardık. Bu kaliteli malzemeyi bulmakta hiç güç­
lük çekmezdik; uçurtmanın birinci sınıf olması, aileler için 
de bir onur kaynağı sayılırdı. En çok yaptığımız model, kutu 
şeklinde, kanatlı ve kuyruklu, korkunç bir ejderha kafasıydı. 

Karşı tarafın uçurtmalarını düşürmek için savaşırdık. 
Diğerlerinin uçurtmalarının ipini kesmek ve düşen uçurtma­
yı ele geçirmek için, kendi uçurtmalarımızın ipine kırılmış 
çömlek parçaları takar, sicimin bir kısmını da, içinde toz ha­
linde cam parçaları bulunan bir zamkla kaplardık. 

Bazı geceler gizlice dışarı sıvışır, kafasının ve gövdesi­
nin içine yağ kandilleri yerleştirdiğimiz uçurtmalarımızı ha­
vaya salardık. Gecenin karanlığında bu gözler kıpkırmızı pa­
rıldar, gövde rengarenk ışıklar saçardı. Bu işi özellikle Lho-
dzong Eyaleti'nden büyük sığır sürüleri beklendiği zamanlar 
yapmayı severdik. Çocuksu saflığımızla, uzaklardan gelen 
bu cahil yerlilerin bizim bu uçurtmalar gibi "modern" keşifle­
rimizden habersiz olduklarını düşünürdük. 

Bir başka becerimiz de bu uçurtmaların içine değişik 
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' 
şekillerde üç ayrı deniz kabuğunu yerleştirmekti. Rüzgâr 
bunların içinden estiğindi', iniltimsi garip bir ses yayılırdı or­
talığa. Ağızlarından alev püskürterek karanlıkta haykıran 
ejderhalara benzeyen bu uçurtmaların, tüccarları korkunç 
bir biçimde etkilemesini beklerdik. Uçurtmalarımız havada 
oynaşırken, aşağıda yorganlarına sarınmış uyumaya çalışan 
bu adamların nasıl korktuklarını düşündükçe, bel kemiği­
mizde tatlı bir sızı hissederdik. 

O zamanlar pek farkında değildim ama, daha sonraları 
bunların içinde uçtuğumda, küçükken uçurtmalarla fazla oy­
namanın bana çok yardımcı olduğunu gördüm. Uçurtmanın 
içinde uçmak oldukça heyecan verici olmasına karşın, benim 
için yine de önceden bildiğim bir oyundan başka bir şey de­
ğildi. Oldukça tehlikeli sayılabilecek bir başka oyunumuz da­
ha vardı: İki-iki buçuk metrekare genişliğinde ve iki kanatlı 
büyük uçurtmalar yapar, bunları ters yöndeki hava akımının 
özellikle çok güçlü olduğu derenin yanında, toprağın üzerine 
yatırırdık. İpin bir ucu belimize bağlı olarak midillilerimize 
atlar, dört nala sürerdik onları. Az sonra uçurtma havaya fır­
lar ve bu ters yöndeki hava akımıyla karşılaşıncaya dek yük­
selirdi. Sonra ani bir zıplamayla birlikte sürücü bir anda mi­
dillisinin üzerinden havaya fırlar, belki üç metre kadar 
yükseldikten sonra sallana sallana yavaşça toprağa düşerdi. 
Ayaklarını üzengide unutmuş bazı talihsizler, neredeyse iki 
parçaya ayrılacakmış gibi olurlardı, fakat at üzerinde her za­
man başarısız olan ben, her seferinde midillinin üzerinden 
havalanmayı başarır ve bundan çok zevk alırdım. Sonraları, 
daha büyük bir riski göze alarak, tam yukarı yükselme anın­
da ipe aniden kuvvetle asıldığımda daha fazla yükselebilece­
ğimi ve sonra da ipi dümen gibi kullanarak uçuş süremi bir­
kaç saniye daha uzatabileceğimi keşfettim. 

Bir defasında ipe öyle bir asılmışım ki, rüzgârın da yar­
dımıyla, üzerinde kışlık yakacağın istif edilmiş olduğu bir 
çiftçi evinin düz damına doğru sürüklendim. 

Tibetli çiftçiler, kenarları alçak bir duvarla çevrili düz 
damlı evlerde otururlar. Bu damların üzerinde, yakacak ola-
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rak kullanılan tezekler saklanır. Bu ev, genellikle kullanılan 
taş yerine, kerpiçten yapılmıştı, bacası bile yoktu: Damda 
aniden açılan delik, aşağıda ocakta yanan ateşin dumanının 
rahat bir çıkış yolu bulmasını sağladı. Benim bir ipin ucunda 
yaptığım bu ani ziyaret, istif edilmiş tezekleri de altüst et­
mişti. Damın üzerinde sürüklendikçe, bunların büyük bir 
kısmını delikten içeri, aşağıda oturan talihsizlerin üzerine 
boşaltıyordum. 

Öyle tanınmış bir kimse değildim. Üstelik damda ani­
den açılan bir delik, aşağıda yanan ateşin çıkışı, öfkeli hay­
kırışlarla karşılandı; kızgın ev sahibi tarafından tozum şöy­
le bir silkelendikten sonra, uslandıncı bir ders almam için 
doğru babama götürüldüm ve o gece sabaha kadar yüzüko­
yun yatmak zorunda kaldım. 

Ertesi gün ahırlara gidip sığır pisliği toplamak gibi tat­
sız bir işi yerine getirmek zorundaydım. Bunları çiftçinin 
evine taşıyıp damı onaracaktım. Bu da daha altı yaşında ol­
mayan bir çocuk için oldukça zor bir işti. Fakat benden baş­
ka herkes, yaptığım bu işten memnun olacak bir yan bul­
muştu kendisine: Öteki oğlanlar halime bakıp epey eğlen-
mişlerdi, çiftçinin kış için iki misli yakacağı vardı artık; ba­
bam ise ne kadar sert ve adaletli bir insan olduğunu açıkça 
ortaya koymuştu. Ya ben? Ertesi geceyi de sabaha kadar yü­
zükoyun yatarak geçirmek zorunda kaldım. 

Tüm bunların çok katı davranış biçimleri olduğu sanıla-
bilir, ancak Tibet'te zayıflara yer yoktur. Lhasa, denizden üç 
bin sekiz yüz metre yüksekliktedir ve ısı aşırı değişim göste­
rir. Diğer bölgeler daha da yüksek, hava koşulları daha da 
serttir ve zayıf yapılı kimseler, çevrelerindeki diğer insanla­
rı da kolayca tehlikeye atabilirler. Zalimce bir amaçla değil, 
yalnızca bu nedenle eğitim çok serttir. 

Daha yüksek yerlerde, yeni doğmuş bebekleri, yaşama­
yı sürdürebilecek kadar güçlü olup olmadıklarını anlamak 
için buz tutmuş ırmaklara daldırırlar. Beş bin metreden da­
ha yüksek bir bölgede, ırmağa doğru yaklaşan küçük grupla­
ra sık sık rastlamışımdır. Grup, ırmağın kıyısına geldiğinde 
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durur, büyükanne bebeği alır ve aile bireyleri onun çevresin­
de toplanırlar: Bebek soyulur, büyükanne eğilir, sadece kafa­
sı ve ağzı dışarıda kalacak şekilde bu küçük bedeni suya dal­
dırır. Acı bir soğukla karşılaşan bebek ilk başta kızarır, ar­
dından morarır ve itiraz eden çığlıkları kesilir. Sanki ölmüş 
gibidir, ancak büyükanne bu gibi işlerde deneyimlidir; küçük 
beden sudan çıkarılıp kurulanır ve giydirilir. Eğer yaşarsa, o 
zaman tanrılar böyle buyurmuşlardır. Böyle buz gibi bir ül­
kede yapılacak en iyi iştir bu aslında. Tıbbi müdahalenin ye­
tersiz olduğu bir ülkede hastalıklı insanlar olarak yaşamak­
tansa, böyle birkaç zayıf bebeğin daha baştan ölmesi daha 
doğrudur. 

Erkek kardeşimin ölümünden sonra, eğitimim üzerinde 
daha da sıkı durulması gerekiyordu. Çünkü yedi yaşına bas­
tığımda, astroloji bilginlerinin uygun görecekleri bir meslek 
dalında eğitim görmeye başlayacaktım. Tibet'te herhangi bir 
konuda karar verileceği zaman astrolojiye başvurulur. Bir sı­
ğırın satın alınıp alınmamasından, bir kimsenin mesleğinin 
ne olacağına dek her şey astrolojiden sorulur. Yedinci yaş gü­
nümden hemen önceki günlerdeydik; annemin vereceği ve 
astrologların kehanetlerini duymak üzere, soylu ve yüksek 
sınıfa mensup kimselerin davet edilecekleri o görkemli ziya­
fetin yapılacağı gün yaklaşmıştı. 

Annem tombul bir kadındı, yuvarlak bir yüzü, siyah 
saçları vardı. Tibetli kadınlar başlarına tahtadan yapılmış 
bir tür çerçeve takarlardı ve iyice süslemek için de saçlarını 
bir perde gibi bunların üzerinden aşağı sarkıtırlardı. Bu çer­
çeveler çok ince şeylerdi, genellikle koyu kırmızı renge boya­
nıp verniklenirler, üzerlerine az çok değerli taşlar serpiştiri­
lir, içlerine de yeşim taşı ve mercan yerleştirilirdi. Aslında 
çok iyi yağlanmış bir saçla birlikte gerçekten harika bir süs 
olurdu bu. 

Tibetli kadınlar giysilerinde kırmızılı, yeşilli, sarılı ren­
garenk kumaşlar kullanırlardı. Giysinin üzerine, çoğu za­
man parlak renkli yatay çizgileri olan, düz renkli bir önlük 
takılırdı. Bir de, büyüklüğü mensup olduğu sınıfa göre deği-
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şen ve yalnız sol kulağa takılan küpeler vardı. Önde gelen 
ailelerden birine mensup olduğundan, annemin küpesi on 
beş santimden biraz uzundu. 

Kadınların, erkeklerle kesinlikle eşit haklara sahip ol­
maları gerektiğine inanırdık; fakat annemin hakları, ev ida­
resi konusunda eşitlik sınırını biraz aşar; çoğu zaman karşı 
çıkılmaz bir diktatör, ne istediğini bilen ve her zaman istedi­
ğini elde eden bir otokrat olurdu annem. 

Evin ve oyun alanlarının ziyafete hazırlanması sırasın­
daki telaş ve karmaşa içinde, gerçekten de çok iyi biliyordu 
işini. İşlerin düzene sokulması, sağa sola emirler verilmesi 
gerekiyordu. Ayrıca komşuları gölgede bırakacak yeni ve de­
ğişik şeyler de düşünüp bulmalıydı ve annem de bunu başa­
rırdı; babamla birlikte Hindistan'a Pekin'e ve Şanghay'a 
yaptıkları uzun yolculukların sonucu olarak, kafasında he­
men uygulayabileceği bir yığın değişik fikir bulunurdu. 

Ziyafet günü saptandıktan sonra, yazıcı rahipler tara­
fından, yalnızca çok önemli haberleşmelerde kullanılan, ka­
lın, elle yapılmış kâğıtlar üzerine büyük bir özenle davetiye­
ler yazıldı. Bunların her biri, otuz santimetre uzunluğun-
daydı; hepsinin üzerinde de babamın ailesinin özel mühürü 
vardı. En önde gelen on aileden birine mensup olduğu için 
davetiyeye annemin mühürünün de basılması gerekiyordu. 
Annemin ve babamın ortak mühürü de basılınca davetiyeler 
son derece etkileyici bir görünüme sahip olmuşlardı. Tüm bu 
telaşa neden olduğumu düşünmek epey korkutmuştu beni. 
Ancak asıl önemli olanın bu "Sosyal Olay" olduğunu, benim 
olayımın ikinci planda geldiğini bilmiyordum henüz. Eğer bu 
ziyafetin görkeminin anne ve babama büyük bir saygınlık 
sağlayacağını bana daha önceden söylemiş olsalardı, olay hiç 
kuşkusuz böyle ürkütücü görünmeyecekti gözüme. Ama bu­
nu yapmadıkları için korkmaya devam ettim. 

Davetiyelerin dağıtılması için özel haberciler tutulmuş, 
her haberci safkan bir ata bindirilmişti. Ellerindeki sopala­
rın yarık uçlarına ise davetiyeler yerleştirilmişti. Bu sopalar, 
hanedan armasının ipekten birer kopyası ile gizlenmiş, ayrı-
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ca rüzgârda dalgalanan ve üzerine dualar basılmış şeritlerle 
de süslenmişti. Bütün haberciler aynı anda yola çıkmaya ha­
zırlanırken avluda bir gürültü koptu. Bağırmaktan sesleri 
kısılmıştı hizmetkârların. Atlar kişniyor, kocaman siyah ço­
ban köpekleri delicesine havlıyorlardı. Ağır ana kapı güm-
bürdeyerek açılırken, Tibet birasından son yudumlar içildi, 
kulplu bardaklar takırtıyla yere bırakıldı ve bir alay adam, 
vahşi çığlıklarla ileri atıldı. 

Tibet'teki haberciler yazılı mesaj taşırlar, ancak yazı­
landan oldukça değişik bir de sözlü mesaj iletirler. Çok eski 
günlerde, haydutlar habercilerin yollarını keserler ve bu ya­
zılı mesajlara göre davranarak evlere saldirirlarmış. Bu yüz­
den hırsızları yanıltıp, yakalanabilecekleri bir yere getirt­
mek için yazılı mesajları yanlış yazmak bir gelenek haline 
gelmiş. Bu birbirine uymayan yazılı ve sözlü mesaj geleneği 
çok eskilerden kalmaydı. Şimdi bile bu iki mesaj kimi zaman 
birbirinden farklı olabilir, fakat daima sözlü ifade doğru ola­
rak kabul edilir. 

Evin her yanına bir telaş, bir kargaşa egemendi. Duvar­
lar silinip yeni baştan boyanmış, yerler kazınarak temizlen­
miş ve tahta kaplamalar, üzerinde yürümeyi tehlikeli kıla­
cak şekilde cilalanmışlardı. Dua odalarındaki oymalı tahta 
mihraplar cilalanıp yeniden verniklenmişler ve kullanılmaya 
hazır bir sürü yeni yağ kandili dört bir yana yerleştirilmişti. 
Bu kandillerin bir kısmı altından, bir kısmı gümüşten yapıl­
mıştı, fakat hepsi de öylesine parlatılmıştı ki, hangisinin al­
tın, hangisinin gümüş olduğunu ayırt etmek güçtü. Annem 
ve baş kâhya sürekli olarak ortalıkta koşuşturup duruyor, 
orada burada kusurlar bulup emirler veriyor ve sonuçta hiz­
metkârlara bunaltıcı anlar yaşatıyorlardı. O zamanlar elliyi 
aşkın hizmetkârımız vardı, geri kalanlar yaklaşan bu özel 
gün için tutulmuşlardı. Hepsine yığınla iş veriliyor, ama hep­
si yine de istekle çalışıyordu. Avlu bile öylesine temizlenmiş­
ti ki, taşlar sanki ocaktan yeni çıkarılmışçasına parıldıyor-
lardı. Taşların arasındaki boşluklar, güzel görünmeleri için 
renkli bir maddeyle doldurulmuşlardı. Tüm bu işler sonuçla-
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nınca, annem bitkin hizmetkârlara en temiz giysilerini giy­
melerini buyurdu. 

Mutfaklarda olağanüstü bir hareket vardı; yemekler 
anormal ölçülerde hazırlanıyordu. Tibet doğal bir buzluktur, 
hazırlanan yiyecekler istenildiği kadar uzun süre bozulma­
dan saklanabilirler. Hava aşırı soğuk ve kurudur. Isı yüksel­
se bile havadaki rutubetin çok az oluşu, yiyeceklerin bozul­
masını önler. Tahıllar yüzlerce yıl saklanabilirken, et bir yıl 
kadar dayanabilir. 

Budistler canlı varlıkları öldürmezler; bu yüzden yenen 
etler ya uçurumlardan düşen ya da kaza ile öldürülmüş hay­
vanların etleridir. Bizim kilerimiz böyle etlerle tıka basa do-
luydu.Tibet'te kasaplar vardır, fakat bunlar "dokunulmaz" 
sınıfa mensupturlar ve koyu dindar aileler, asla bu kasapla­
rın müşterisi olmazlar. 

Annem davetlilere pahalı ve görülmemiş bir ikramda 
bulunmaya karar vermişti. Onlara rhododendron çiçeği reçe­
li sunacaktı. Hizmetkârlar, seçkin çiçeklerin bulunduğu Hi-
malaya dağı eteklerine gitmek üzere haftalarca önce yola ko­
yulmuşlardı. Ülkemizdeki rhododendron ağaçları insanı şa­
şırtacak kadar-çeşitli renkleri ve kokularıyla çok büyük olur­
lar. Daha tam olgunlaşmamış olan bu çiçekler koparılıp dik­
katle yıkanır. Dikkatle diyorum, çünkü en ufak bir ezilmeyle 
dahi reçel bozulur. Ardından her çiçek, hava ile temas etme­
mesi için özenle büyük bir kavanozun içindeki su ve bal karı­
şımına daldırılır. Sonra kavanoz kapatılır ve haftalar boyu, 
her gün güneşe çıkarılarak, çiçeğin her yanının eşit ölçüde 
ışık görmesi için belirli aralıklarla çevrilir. Çiçek yavaş ya­
vaş büyür, su ve baldan oluşan bir özle doyar. Bazı kimseler, 
çiçek kuruyup biraz gevrekleşsin diye, sofraya koymadan ön­
ce birkaç gün dışarıda bırakırlar. Üstüne kar yağmış gibi gö­
rünsün diye de biraz şeker serperler. Babam bu reçellere 
harcanan paraya söylendi: "Bu güzel çiçeklere harcadığın pa­
rayla, buzağılarıyla birlikte on tane sığır alırdık" dedi. An­
nem ise buna, kadınlara has tipik bir yanıtla karşılık ver­
mişti: "Saçmalama, bir gösteri yapıyoruz, hem biliyorsun 
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evin bu tür işlerini ben yönetiyorum." 
Çok lezzetli olduğu söylenen bir başka yemek de köpek 

balığı yüzgeciydi. Bunlar dilimler halinde kesilmiş olarak 
Çin'den getirtilir ve çorbası yapılırdı. Eskilerden biri, "Köpek 
balığı çorbası dünyanın en iyi mide ilacıdır" demiş. Bana ka­
lırsa rezalet bir tadı vardı; bir kere yutmak büyük bir sıkın­
tıydı, özellikle Tibet'e ulaştığı zamanki hallerini görse, kö-
pekbalığının kendisi bile yüzgeçlerini tanıyamazdı herhalde. 
En hafif deyimiyle biraz "ekşimiş" olurlardı. Bazılarına göre 
ise bu "ekşime" yemeğin lezzetine lezzet katıyordu. 

Benim en sevdiğim şey, yine Çin'den getirilen bol sulu, 
körpe bambu filizleriydi. Bunlar çeşitli şekillerde pişirilebi­
lirlerdi, fakat ben onları çok hafif tuzlanmış ve çiğ olarak ye­
meyi tercih ederdim. En beğendiğim kısmı da, yeni açılmış, 
sarı-yeşil renkli uç kısımlarıydı. 

Tibet'te aşçılar erkektir; kadınlar tsampayı karıştırmak 
ya da tam kıvamını bulmakta erkekler kadar usta değiller­
dir. Kadınlar ondan bundan birer kaşık alıp, pat diye birbiri­
ne karıştırır ve herhalde tam kararındadır diyerek tuzunu 
biberini katarlar. Erkekler ise çok daha dikkatli, özenli ve bu 
yüzden de daha iyi aşçıdırlar. 

Tsampa Tibetliler'in ana yiyeceğidir. Kimileri yaşamları 
boyunca ilk yemekten son yemeğe dek tsampa yiyip, çay içe­
rek yaşarlar. Tsampa, altın şansı renginde, ince ince kıtırla-
şıncaya kadar kavrulan arpadan yapılır. Arpa taneleri daha 
sonra un haline gelinceye dek ufalanır ve tekrar kavrulurlar. 
Sonra bu un bir kâseye boşaltılıp, üzerine sıcak tereyağlı çay 
dökülür. Bu karışım hamur kıvamına gelene dek yoğurulur. 
Tat vermesi için, içine tuz ve sığır tereyağı katılır. Ortaya çı­
kan şeyden, yani tsampadan kalın parçalar kesilip çörek ya­
pılabilir. Tsampa basit bir yiyecek olmasına karşın, aslında 
çok yüksek yerlerde ve her türlü zor koşullarda insana da­
yanma gücü veren çok özlü ve besleyici bir yiyecektir. 

Hizmetkârların bir kısmı tsampa yaparken, diğerleri de 
tereyağı hazırlıyorlardı. Bizim tereyağı yapma yöntemleri-
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miz, temizlik kurallarına aşırı önem verilen yerlerde pek 
onaylanamaz. Yayıklarımız, tüylü kısmı içeride olmak üzere 
büyük keçi derisi torbalardan yapılırdı. İçine sığır ya da keçi 
sütü koyulduktan sonra bu torbanın boyun kısmı iyice bükü­
lüp, süt sızdırmasın diye sıkıca bağlanırdı. Sonra bu koca 
şey içindeki süt, tereyağı haline gelinceye dek kaldırılıp kal­
dırılıp yere çarpıhrdı. Tereyağı yapmak için, üzerinde yarım 
metre boyunda taştan tümsekler olan özel yapılmış bir ze­
min vardı bizim evde. İçi süt dolu torbalar kaldırılıp bu tüm­
seklerin üzerine hızla indirilerek sütün "çalkalanması" sağ­
lanırdı. Aşağı yukarı on hizmetkârın birden saatlerce bu 
torbalan kaldırıp taşa vurmasını izlemek ya da işitmek son 
derece tekdüze ve can sıkıcı bir şeydi. Torba havaya kaldırı­
lırken, solukla birlikte içeri çekilen "uh... uh"lar ve yere vu­
rulduğu zaman ezik bir "zunk" sesi işitilirdi. Bazen dikkat­
sizce tutulmuş yahut da eskimiş bir torba patlardı. Bir 
seferinde gerçekten çok iri yarı bir arkadaşın yaptığı güç 
gösterisinin nasıl sonuçlandığını hatırlıyorum. Diğer çalışan­
ların hepsinden bir kat daha hızlı çalışıyordu. Harcadığı ça­
badan, boynundaki damarlar dışan fırlamıştı. Arkadaşların­
dan biri ona, "Artık yaşlanıyorsun Timon. Hızdan kesildin!" 
diye laf attı. Timon kızgın kızgın homurdanarak güçlü elle­
riyle torbanın ağzını sımsıkı kavradı ve havaya kaldırıp bü­
tün gücüyle yere vurdu. Fakat gücü, ondan istenileni fazla­
sıyla yerine getirmişti. Torba yerdeydi fakat Timon'un elleri 
ve torbanın ağzı havada kalmıştı. Yukarı doğru yükselen ya­
rı tutmuş tereyağı sütunu doğruca şaşkınlıktan sersemlemiş 
Timon'un yüzüne yöneldi. Ağzına, gözlerine, kulaklarına ve 
saçlarına bulaştı. Az sonra, altmış-yetmiş litrelik, yumuşak 
bir yağ tabakası Timon'un dev gövdesinden aşağı süzülüyor­
du. 

Gürültüyü duyan annem koşarak içeri girdi. Onu böyle 
dili tutulmuş bir halde ilk kez görüyordum, yağ ziyan oldu 
diye kızgınlığından, ya da zavallı adamın boğulduğunu dü­
şündüğünden olabilirdi bu; az sonra kendine geldi ve yırtıl­
mış keçi derisini kapıp bununla talihsiz Timon'un kafasına 
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vurmaya başladı. Kaygan zeminde ayağı kayan Timon, çev­
reye yayılan yağ bulamacının tam ortasına düştü. 

Timon gibi dikkatsiz işçiler yağı ziyan edebilirler. Tor­
baları tüm sekli taşlara vururken dikkat etmezlerse, torbanın 
içindeki kılların deriden kopup yağın içine karışmasına yol 
açarlardı. Aslında tereyağdan bir iki düzine kıl ayıklamak 
kimsenin umurunda olmazdı, ama koca bir topak kıl herkesi 
öfkelendirirdi kuşkusuz. Böyle ziyan olmuş yağlar, yağ kan­
dillerinde kullanılmak ya da onları eritip tülbentten geçir­
dikten sonra kullanacak olan dilencilere verilmek üzere bir 
kenara ayrılırdı. Dilenciler için ayrılan bir başka şey de, 
"hakkıyla yapılmamış" yemeklerdi. Bir aile yaşam standar­
dının ne kadar yüksek olduğunu komşularına göstermek is­
tediğinde, nefis yemekler hazırlatır, "hakkıyla yapılmamış" 
diye bunları dilencilere sunarlardı. Enfes yemeklerle doyu­
rulmuş bu neşeli beyefendiler de daha sonra yöredeki evleri 
dolaşarak, bu evin propagandasını yaparlardı. Aslında Tibet' 
teki dilenciler hakkında yazılacak pek çok şey var. Onlar hiç 
kimseden sadaka istemezler, yalnızca mesleklerinin "ince 
numaralarını" kullanarak gerçekten çok iyi yaşarlardı. Do­
ğulu ülkelerin pek çoğu dilenmeyi hoşgörüyle karşılar ve as­
lında çoğu rahip bu şekilde, manastırdan manastıra dolaşa­
rak yaşar. Bu, alışılagelmiş bir davranış olup, örneğin diğer 
ülkelerdeki "yardım toplama" olayından daha kötü bir şey 
olarak kabul edilmez asla. Gezgin bir rahibi doyuran kişi, bir 
sevap işlemiş sayılır. Dilencilerin de kendilerine has ilkeleri 
vardır. Örneğin, kendilerine herhangi bir şey sunmuş olan 
bir kişinin evine belli bir süre uğramazlar. 

Yaklaşan olayla ilgili olarak yapılan hazırlıklarda, evi­
mizde yaşayan iki rahip de kendilerine düşeni yaptılar ve ki­
lerdeki ölü hayvanların cesetleri başında, bir zamanlar o be­
denlerin içinde yaşamış olan ruhlar için dua ettiler. Biz 
Tibet'te, eğer bir hayvan kaza ile olsa dahi öldürülmüş ve eti 
de yenmişse, bu hayvana karşı bir borç altına girildiğine ina­
nırdık. Bu nedenle, özel olarak tutulan bir rahip, hayvanın 
ölüsünün başına oturup, onun gelecek sefer dünyaya daha 
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yüksek bir bedenle gelmesi için dua ederek, kendisine olan 
borcumuzu ödemeye çalışırdı. 

Üç kedimiz vardı ve üçü de her an görev basındaydılar. 
İçlerinden biri ahırlarda yaşar, fareler üstünde katı bir di­
siplin uygulardı. Farelerin kediye yem olmadan yaşamayı 
sürdürebilmeleri için epey açıkgöz olmaları gerekiyordu. Bir 
diğeri mutfakta yaşıyordu. Bu daha yaşlı ve biraz da aptaldı. 
Annesi 1904'deki Younghusband Seferi sırasında tüfek sesle­
rinden ürkmüş ve erken doğum yapmıştı, yavrular arasında 
da bir tek o hayatta kalmıştı. Bu yüzden "Younghusband" 
adını takmışlardı ona. Üçüncü kedi bizimle beraber yaşayan, 
çok saygıdeğer bir anneydi. Kadınlık ve annelik görevlerinin 
yerine getirilmesinde kusursuz bir örnekti. Kedi nüfusunun 
azalmasını önlemek için elinden geleni yapardı. Yavrularını 
emzirmediği zamanlarda, annemin peşinde dolaşırdı. Ufak 
tefek ve siyahtı, çok iştahlı olmasına karşın, yürüyen bir is­
kelet gibi zayıftı. Tibetli hayvanlar ne uysallaştırılmış birer 
ev hayvanı, ne de birer köledir, aksine yararlı amaçlara hiz­
met eden varlıklardır. İnsanlar nasıl bazı haklara sahipler­
se, onlar da bazı haklara sahiptirler. Budist inancına göre 
tüm hayvanların, aslında tüm varlıkların birer ruhu vardır 
ve her seferinde, bir öncekinden daha yüksek bir biçimde be-
denlenerek tekrar tekrar dünyaya gelirler. 

Yolladığımız davetiyelerin yanıtları çabuk geldi. Çok 
geçmeden kapıda, uçları yarık haberci sopalarını sallayarak, 
atlarını dörtnala koşturan adamlar görünmeye başladılar. 
Kâhya, habercilerini kabul etmek üzere her seferinde oda­
sından aşağıya iniyordu.Ulak, sopanın üzerindeki mesajını 
adeta kopararak çıkarır, bu arada da soluk soluğa sözlü me­
sajını iletirdi. Sonra dizleri üzerine çöker ve mesajı Rampa-
lar'ın evine ulaştırmak için tüm gücünü kullandığını belirt­
mek için, gerçek bir oyun gücü göstererek, yere yığdırdı. Bi­
zim hizmetkârlar da adeta gıdaklayarak onun çevresinde 
toplanır ve kendilerine düşen rolü oynarlardı: "Zavallı adam, 
inanılır gibi değil, nasıl da hızlı gelmiş. Kalbi çatlamış nere­
deyse. Vah vah, cesur adam!" Bir defasında, "Oh hayır, hiç 
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de öyle yapmadı. Son hızla kapıdan içeri girebilmek için az 
ötede dinlendiğini gördüm" diyerek bir anda tüm şimşekleri 
üzerime çektim. Bunu izleyen acıklı sahnenin üzerine sessiz 
bir örtü çekmek akıllıca bir davranış olur. 

En nihayet o gün geldi. Korktuğum, hiçbir söz hakkım 
olmadan geleceğimin ne olacağına karar verilecek olan gün. 
Hizmetkârlardan biri hızla odama daldığı zaman, uzaklarda­
ki dağların zirvelerinden güneşin ışınları sızıyordu. "Ne? 
Kalkmadın mı Lobsang Rampa? Olur şey değil, sen müthiş 
bir uykucusun! Saat dört oldu ve yapılacak yığınla iş var. 
Kalk!" Battaniyemi üzerimden atıp ayağa fırladım. Hayatı­
mın yönünün çizileceği gündü bugün. 

Tibet'te insanlara iki isim birden verilir. Bunlardan bi­
rincisi, haftanın hangi günü doğmuşsa o günün ismidir. Ben 
Salı günü doğmuştum, bu yüzden adım Salı'ydı. Sonra Lob­
sang, bu da anne ve babamın takmış olduğu isimdi. Bunlar­
dan başka, bir lama manastır ına katıldığı takdirde çocuğa 
bir başka isim daha verilir, "rahip ismi" denilir buna. Acaba 
bana üçüncü bir isim daha takılacak mıydı? Bu soruma iler­
leyen saatler yanıt verecekti. Ben ise kırk mil ötedeki Tsang 
Po Nehri'nde bir kayıkçı olmak istiyordum. Fakat bir dakika, 
gerçekten istiyor muydum bunu? Kayıkçılar, eski tahtaların 
üzerine gerilmiş sığır derisinden yapılma kayıklar kullanan 
alt tabakadan insanlardı. Alt tabaka? Hayır! Ben profesyonel 
bir uçurtmacı olmak istiyordum. Bu daha iyiydi; hava kadar 
özgür olmak, taşkın bir ırmağın üzerinde sürüklenen ufak 
bir deri kayığın içinde olmaktan çok daha iyiydi; hem böylece 
saygınlığımı da yitirmezdim. Bir uçurtmacı, evet işte olmak 
istediğim buydu. Kocaman başları ve parıldayan gözleri olan 
harika uçurtmalar yapacaktım. Fakat bugün söz sırası astro­
loglarındı. Evet, geç kalmıştım, pencereden dışarı çıkıp kaça­
mazdım artık. Babam hemen adamlarını yollayıp beni geri 
getirtirdi. Hayır, her şeye karşın ben bir Rampa'ychm ve ge­
leneklere uymak zorundaydım. Belki de astrologlar benim 
bir uçurtmacı olacağımı söylerlerdi. Yapabileceğim tek şey 
bekleyip görmekti. 
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2 
ÇOCUKLUK ÇAGIMIN SONU 

"Off! Yulgye, kafamı koparacaksın neredeyse! Eğer bu 
işe son vermezsen yakında bir rahip gibi dazlak olacağım." 

"Kes sesini Lobsang. Örgülerin çok düzgün ve iyi yağ­
lanmış olmalı, yoksa saygıdeğer annen derimi yüzer." 

"Fakat Yulgye, bu kadar sert olmana hiç gerek yok, ka­
famı öyle bir çekiyorsun ki!" 

"Oh, bunu düşünecek vaktim yok benim, acele etmeli­
yim." 

İşte böyle, beni örgülerimden tutmuş çekiştiren bir hiz­
metkârın önünde yerde oturuyordum. İşin sonuna geldiği­
mizde, perişan saçlarım donmuş bir sığır derisi kadar sert ve 
bir göle yansıyan ay ışığı kadar parlaktı. 

Annem telaş içinde, oradan oraya öyle korkunç bir hız­
da koşturuyordu ki, o gün sanki birkaç tane annem varmış 
gibi geldi bana. Son dakikada bile emirler yağdırılıyor, son 
hazırlıklar tamamlanıyor ve hararetli konuşmalar yapılıyor­
du. Benden iki yaş büyük olan Yaso, sanki kırk yaşında bir 
kadın gibi heyecanlı ve telaşlıydı. Babam özel odasına kapa­
nıp, tümüyle uzaklaşmıştı bu şamatadan. Keşke onunla bir­
likte olabilseydim! 

Her nedense annem bizim Jo-kang'a, Lhasa Tapınağı 
'na gitmemize karar vermişti. Görünüşe bakılırsa son işlem­
lerin dinsel bir havada geçmesi gerekiyordu. Sabah saat on­
da üç ayrı tonda vurulan bir gongla toplanma yerine çağ­
rıldık. Hepimiz midillilere bindik: Babam, annem, Yaso ve 
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aralarında en gönülsüz kişi olan benimle birlikte beş kişi da­
ha. Linghor Yolu'ndan saptık ve Potala'nın eteklerinden geç­
tik. Potala yüz yirmi beş metre yüksekliğinde, üç yüz elli 
metre uzunluğunda binalardan meydana gelmiş bir dağdır. 
Shö kasabasını arkamızda bırakıp Kyi Ehu düzlüğü boyunca 
ilerledik; yarım saat sonra Jo-kang'daki Lhasa Tapınağı'na 
ulaşmıştık. Çevresinde küçük evler, dükkânlar ve ziyaretçi­
leri çekmek için kurulmuş satıcı tezgâhları kümelenmişti. 
Tapınak bin üç yüz yıldan beri ayakta duruyor ve hacılar ta­
rafından ziyaret ediliyordu. Bunca yıldır ibadet etmek için 
öyle çok insan gelmişti ki buraya, taş zemin birkaç santimet­
re derinliğinde aşınmıştı. Tapınağın çevresinde büyük bir 
huşu içinde dolaşan hacıların her biri, yanından geçtiği yüz­
lerce dua değirmeninden birini döndürüyor ve sürekli olarak 
mantra'yı tekrarlıyordu: Om! Mani Padme Hum! 

Tavan, zamanla siyahlaşmış koca tahta kirişler üzerine 
kurulmuştu. Sürekli yanan tütsülerin dumanı, havada, bir 
dağ tepesindeki ince yaz bulutlan gibi sürükleniyordu. Duva­
rın çevresine, tanrılarımızın altından heykelleri dizilmişti. 

Manzarayı örtmeyecek kadar seyrek tel örgüler bu hey­
kelleri, açgözlülükleri saygı hislerine ağır basan insanlardan 
koruyorlardı. Ünlü heykellerin çoğu, adak adayan hacılar ta­
rafından çevrelerine yığılan değerli taşların içine gömülmüş­
tü adeta. Som altından şamdanların üzerinde, geçen bin üç 
yüz yıl boyunca hiç söndürülmeden, birbiri ardı sıra yakılan 
mumlar vardı. Karanlık bölmelerden zil ve gong sesleri, se­
def kakmalı boruların inleyen bağırışları geliyordu. Gelenek­
lerin öngördüğü şekilde turumuzu tamamladık. 

İbadetimiz bitmişti, düz dama çıktık. Burayı yalnızca 
ayrıcalıklı kimselerin ziyaret etmesine izin verilirdi; ancak 
babam, bir bakan olarak istediği zaman çıkabilirdi buraya. 

Bizim hükümet sistemimiz size değişik gelebilir. 

Devletin, Dini Kuruluş'un ve son Temyiz Organı'nın 
başında Dalay Lama gelirdi. Ülkede herkes, eğer bir isteği 
varsa, ondan ricada bulunabilirdi. Bu haklı bir istekse, ya da 
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ortada yapılmış bir haksızlık varsa, Dalay Lama bu ricanın 
kabul edilmesini, ya da haksızlığın düzeltilmesini sağlardı. 
Sanırım, halkın tümü onu sever ya da sayardı demek çok 
mantıksız bir şey olmaz. O, kudretine ve nüfuzuna dayanan 
bir otokrattı, fakat bunları asla kendi çıkarı için değil, yal­
nızca ülkenin yararı için kullanırdı. O, birkaç yıl sonra ülke­
yi Çinliler'in işgal edeceğini ve geçici bir süre için bağımsız­
lığımızı kaybedeceğimizi önceden biliyordu. İşte aramızdan 
birkaç kişinin özel bir biçimde eğitilmesinin nedeni de buy­
du; böyle özel eğitilen kişiler, rahiplere has, asırlardır süre­
gelen beceri ve bilgilerin sürekliliğini sağlayacaklardı. 

Dalay Lama'dan sonra gelen iki kurul vardı. Bunlardan 
birincisi Dini Kurul'du. Dört üyesi de Lama statüsünde olan 
rahiplerdi. Bunlar, En Değerli Kişi'nin yönetimi altında bu­
lunan lama ve rahibe manastırlarının tüm işlerinden sorum­
luydular. Dinle ilgili bütün işler onların önüne gelirdi. 

Bundan sonra gelen organ Bakanlar Kuruluydu. Bu 
kurulun üçü sivil, biri de rahip olmak üzere dört üyesi vardı. 
Bunlar da ülkenin genel sorunlarıyla ilgilenirlerdi ve Din iş­
leri ile Devlet'in bir bütün olmasından sorumluydular. 

Başbakan adı verilebilecek iki memur, bu iki Kurul ara­
sında "Bağlantt Memurluğu" vazifesini görür ve görüşlerini 
Dalay Lamaya bildirirlerdi. Milli Meclis'in oldukça seyrek 
yapılan toplantılarında hayli söz sahibiydiler. Milli Meclis 
Lhasa' nın önde gelen bütün aileleri ve lama manastırlarıni 
temsil eden elli kişiden oluşan bir kuruldu. Üyeler, 1904'de 
İngilizler Lhasa'yı işgal edip de Dalay Lama Moğolistan'a 
gittiği zaman olduğu gibi, ancak çok ciddi tehlikelerle karşı­
laşıldığında toplanırlardı. Bununla ilgili olarak, pek çok Ba-
tılı'nın, En Değerli Kişi'nin korkakça "kaçtığına" dair garip 
bir fikre sahip olduğunu söylemek istiyorum. O "kaçmadı". 
Tibet üzerinde yapılan savaşlar bir satranç oyununa benzeti­
lebilir. Eğer şah alınırsa, oyun kazanılır. Dalay Lama da bi­
zim şahımızdı. O olmadığı zaman, uğruna savaşılacak bir 
şey de olmazdı: Ülkenin bütünlüğünü sağlayabilmek için 
emin bir yere gitmesi gerekiyordu. Herhangi bir nedenle onu 
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korkaklıkla suçlayanlar, neden söz ettiklerini bilmeyen kişi­
lerdir yalnızca. 

Eyaletlerdeki bütün liderler de katıldığında, Milli Mec­
lis'in üye sayısı dört yüze kadar çıkabilirdi. Tibet'te beş eya­
let vardır: Başkent'in, yani Lhasa'nın bulunduğu U-Tsang 
Eyaleti. Shigatse de bu eyalettedir. Kham doğu, Lho-dzong 
ise güney eyaletleridir; bu arada Batı Tibet'e Gartok, Kuzey 
Tibet'e de Chang adı verilir. Zaman geçtikçe Dalay Lamanın 
kudreti arttı, Kurullar ve Meclis'le birlikte, yaptığı işlerin 
sayısı yavaş yavaş azaldı ve ülke hiçbir zaman bundan daha 
iyi bir biçimde yönetilmedi. 

Tapınağın damından görülen manzara harikaydı: Do­
ğuya doğru Lhasa Ovası uzanıyordu; yemyeşil, verimli, ağaç­
larla benek benek bir ova. Ağaçların arasından, Lhasa'nın, 
kırk mil ötedeki Tsang Po'ya katılmak üzere şırıl şırıl akan 
ırmakları parıldıyorlardı. Kuzeyden güneye doğru, sanki bizi 
dünyanın geri kalan kısmından koparırcasına vadiyi saran 
büyük bir dağ silsilesi yükseliyordu. Dağların etekleri lama 
manastırları ile doluydu. Daha yukarılarda, uçurumlarla do­
lu yamaçlarda, münzevi kulübeleri vardı. Doğuda ise tüm 
görkemiyle Potala ve Chakpori ikiz tepeleri görünüyordu. 
Chakpori, Tıp Manastırı olarak bilinirdi. İki tepenin arasın­
daki Batı Kapısı, sabahın soğuk güneşi altında parıldıyordu. 
Gökyüzünün koyu mor rengi, uzaktaki dağ silsilelerinin üze­
rindeki karın koyu beyazlığıyla harika bir tezat oluşturuyor­
du. Tüy gibi hafif, küçük bulutlar kayıyorlardı tepemizde. Bi­
raz daha yakına, kentin içindeki Tapinak'ın kuzey duvarla­
rına bitişik gibi duran Meclis Salonuna baktık. Hazine Dai­
resi oldukça yakınımızdaydı, tüccar tezgahları ve insanın he­
men her şeyi satın alabileceği bir pazarla çepeçevre sarılmış­
tı. Biraz daha yakında, bir rahibe manastın vardı. 

Budizm'in kutsal yerlerinden biri olan Tapınak'tan, zi­
yaretçilerin hiç dinmeyen dua mırıltıları geliyordu. İçlerin­
den bir kısmı, kasapların ellerinden kurtardıkları ya da elle­
rindeki azıcık parayla satın aldıkları hayvanları getirmiş­
lerdi. Bizim inançlarımıza göre, bir insan ya da hayvanın ha-
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yatını kurtaran kişi büyük bir sevap kazanır ve bu da halk 
arasında büyük bir itibar sağlardı ona. 

Bu yüzyıllık manzarayı seyrederken bir yandan da ilahi 
okuyan rahiplerin yükselip alçalan seslerini dinliyorduk. 
Arada sırada davullar gümbürdüyor, nefesli borulardan çe­
şitli sesler çıkıyordu. 

Değişik işler peşinde koşuşturan bir yığın rahip, oradan 
oraya sürekli bir devinim halindeydi. Bazıları sarı, bazıları 
da mor giysiler içindeydiler. Koyu kırmızı giysiler çoğunluk­
taydı, bunlar "sıradan" rahiplerdi. Altın rengi ve bordo giysi­
li olanlar ise Potala'dan gelenlerdendi. Beyazlar içindeki ra­
hip yardımcıları ile koyu kestane rengi giyinmiş polis-rahip-
ler ortalıkta dolaşıyorlardı. Hepsinde ya da hemen hepsinde, 
tek bir ortak şey vardı: O da, ne kadar yeni olursa olsun, 
tüm giysilerin üzerinde, Buda'nın giysisinde bulunan yama­
ların bir benzerinin bulunmasıydı. Tibetli rahipleri ya da on­
ların resimlerini görmüş olan yabancılar, sık sık bu "yamalı 
görüntu'yü merak ederler. Oysa yamalar üniformanın bir 
parçasıdır. Bin iki yüz yıllık Ne-Sar Manastırı'ndaki rahipler 
bu yamaları tam hakkını vererek, hafif solmuş bir tonda ya­
parlar. 

Rahipler genel olarak kırmızı elbiseler giyerler; yünlü 
kumaşın boyama yöntemleri her yerde değiştiğinden, kırmı­
zının çeşitli tonlarına rastlamak olasıdır. Kestane renginden 
kiremit kırmızısına dek hepsi "kırmızı" sayılır. Sadece Pota-
la'da görevli kimi resmi rahipler, kırmızı üzerine altın sarısı, 
kolsuz yelek giyerler. Altın sarısı, Tibet'te kutsal renk olarak 
kabul edilir; çünkü altın parlaklığını yitirmediği için her za­
man temiz ve katıksızdır. Bu renk aynı zamanda Dalay La-
ma'nın resmi rengidir. Sadece Dalay Lamaya özel olarak eş­
lik eden bazı rahiplere ya da yüksek lamalara, kırmızı elbi­
selerinin üzerine altın renginde yelek giyme izni verilir. 

Jo-kang'ın damından bakarken, böyle altın sarısı yelek­
ler giymiş bir sürü insanın aşağıda dolaştığını görebiliyor­
duk. Yukarıda dalgalanan dua bayraklarına, tapinağın parıl­
dayan kubbesine baktık. Sanki bir ressam, beyaz boyaya 
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batırdığı fırçasıyla, gökyüzünden yapılmış tuvaline hafif ha­
fif dokunmuş gibi küçük beyaz bulutlarla beneklenmiş mor 
gökyüzünün seyri doyumsuzdu. Bu büyüyü annem bozdu: 
"Eh, vakit kaybediyoruz, hizmetkârların şu anda neler yap­
tıklarını düşündükçe tüylerim ürperiyor. Acele etmeliyiz!" Az 
sonra sabırlı midillilerimizin üzerinde, Linghor yolu boyunca 
ilerliyorduk. Her adım beni, "korkunç sınav" adını verdiğim, 
annemin ise kendisinin "büyük günü" olarak kabul ettiği 
olaya biraz daha yaklaştırıyordu. 

Eve döndüğümüzde, annem tüm yapılanları son bir kez 
daha gözden geçirdi, bu arada artık iyice yaklaşmış olan bü­
yük olay sırasında güçlü olabilelim diye yemek yedik. Bu gibi 
ziyafetlerde konukların tıka basa yiyip keyiflerine bakacak­
larını, zavallı ev sahiplerinin midelerinin ise her zamankin­
den daha boş kalacağını çok iyi biliyorduk. Konuklar geldik­
ten sonra karnımızı doyurmak için vaktimiz olmayacaktı. 

Önce tangır tungur sesler çıkaran aletleriyle müzisyen 
rahipler kapıda göründüler. Borularını, klarnetlerini, gongla-
rını, davullarını yüklenmiş, zillerini de boyunlarına asmış­
lardı. Daha da artan bir patırtıyla bahçeye girdiler ve iyice 
havaya girip, en güzel şarkılarını çalabilmek için bira istedi­
ler. Sonraki yarım saat boyunca, borulardan çıkan korkunç 
kaz sesleri ve tiz melemeler kapladı ortalığı; rahipler enstrü­
manlarını akort ediyorlardı. Dalgalanan flamalarıyla atları­
nın üzerinde yaklaşan bir alay silahlı adam, yani ilk konuk­
lar görününce, avluda bir şamatadır koptu. Giriş kapıları 
ardına kadar açıldı, hizmetkârlar gelenleri karşılamak üzere 
karşılıklı iki sıra halinde dizildiler. Kâhya, yanında iki yar­
dımcısı olduğu halde hazır bekliyordu. Yardımcıları, Tibet' 
teki karşılama törenlerinde kullanılan çeşitli cinslerden ipek 
eşarplar taşıyorlardı. Sekiz ayrı kalitede eşarp vardı; bunla­
rın içinden doğru olanı sunulmalıydı karşıdaki kimseye, eğer 
onun sınıfına uygun olmayan bir eşarp verilirse büyük bir 
suç işlenmiş olunurdu! Dalay Lama ise yalnızca birinci sınıf 
eşarpları alır ve verir. Biz bu eşarplara "khata" deriz. Khata-
lar'in sunuluş tarzı da şöyledir: Veren kimse, eğer alan kim-
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şeyle aynı sınıftansa, ayakta durup kollarını öne doğru uza­
tır. Alıcı da kollarını uzatmıştır. Veren kişi hafifçe eğilip, 
eşarbı karşısındakinin bileklerine bırakır; o da eğilir, eşarbı 
alır ve kabul ettiğini bildirmek için tersini çevirip yanında 
bulunan hizmetkârına verir. Eğer eşarp daha üst sınıfa men­
sup bir kimseye veriliyorsa, sunan kişi dilini dışarı çıkartıp 
(Bu Batı'daki şapka çıkarma adetine benzeyen bir Tibet usu­
lü selamlaşmadır) yere diz çöker ve khata'yı alıcının ayakla­
rına bırakır. Bu durumda alıcı kendi eşarbını, verenin boy­
nuna takar. Tibet'te armağanlar, Batı'daki kutlama mektup­
ları gibi, mutlaka uygun bir khata'yla birlikte verilmelidir. 
Hükümet, halk arasında kullanılan beyaz renk yerine sarı 
renkte eşarplar kullanır. Dalay Lama, karşısındaki bir kim­
seyi en yüksek biçimde onurlandırmak istiyorsa, eşarbı onun 
boynuna takar ve khata'ya, üzerinde üç düğüm bulunan kır­
mızı ipek bir iplik bağlar. Bu arada eğer avuçlarını yukarıya 
dönük olarak da uzatmışsa, o insan gerçekten çok onurlandı­
rılmıştır. Biz Tibetliler, insanın tüm yaşamının avucunun 
içinde yazılı olduğuna inanırız. Dalay Lama ellerini bu şekil­
de göstermekle karşısındaki kimseye duyduğu en dostça his­
leri anlatmış olur. Sonraki yıllarda bu onura iki kez eriştim. 

Kâhyamız her iki yanında birer yardımcısı bulunduğu 
halde girişte duruyordu. Yeni gelenlerin önünde eğilecek, 
khataları'nı kabul ettikten sonra onları sol yanında duran 
yardımcısına geçirecekti. 

Bu sırada, sağ yanında duran öteki yardımcısı da bu 
kutlamaya karşılık olarak verilecek doğru eşarbı kendisine 
uzatacaktı. O da bunu alarak, karşısındaki konuğun sınıfına 
göre ya bileklerine koyacak, ya da boynuna takacaktı. Tüm 
bu eşarplar tekrar tekrar kullanılabilirdi. 

Kâhya ve iki yardımcısının işleri çoğalmıştı. Lhasa 
Kenti'nden, yakın ve uzak eyaletlerden akın akın konuklar 
geliyor; Potala'nın gölgesindeki özel yolumuza sapmak üze­
re, Linghor yolu boyunca nal takırtılarıyla ilerliyorlardı. 
Uzun yoldan gelen hanımlar, yüzlerini kum yüklü rüzgârdan 
korumak için deri maskeler takmışlardı. Bu maskelerin 
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üzerlerine çoğunlukla altındaki yüzün çok acemice yapılmış 
bir benzeri çizilirdi. Gideceği yere ulaştığında, bu hanıme­
fendi sığır derisinden yapılmış mantosuyla birlikte maskesi­
ni de çıkarırdı. Maskelerin üzerine yapılmış bu yüzlere her 
zaman hayran olurdum; kadın ne kadar yaşlı ya da çirkin 
olursa, maskesinin üzerindeki resmi de o kadar genç ve gü­
zel olurdu! 

Evin içinde büyük bir hareket vardı. Kiler odalarından 
içeriye bir sürü yer minderi taşınıyordu. Biz Tibet'te sandal­
ye kullanmayız, bunun yerine, iki metrekare büyüklüğünde, 
yirmi santimetre kalınlığında olan minderlerin üzerine bağ­
daş kurup otururuz. Aynı minderler, birkaç tanesi yan yana 
getirilerek yatmak için de kullanılır. Bize kalırsa bunlar san­
dalye ya da somyalı yataklardan çok daha rahattırlar. 

Gelen konuklara ilk olarak tereyağlı çay ikram edildi, 
sonra yemekhane haline getirilmiş geniş bir odaya alındılar. 
Burada asıl toplantı başlayıncaya dek onları tok tutacak 
ufak tefek şeyler yiyip içeceklerdi. Kadın refakatçileriyle bir­
likte, önde gelen ailelere mensup kırk kadar kadın gelmişti. 
Hanımefendilerin bir kısmı annemle birlikte hoş vakit geçi­
rirken, diğer bir kısmı da evin içinde odadan odaya gezinip 
mobilyaları inceliyor ve kendi aralarında bunlara bir değer 
biçmeye çalışıyorlardı. Değişik yaşta, biçimde ve irilikte bir 
sürü kadın evi istila etmişti sanki. En akla gelmedik yerler­
de ortaya çıkıyorlar ve bir an bile duraksamadan, oradan 
geçmekte olan hizmetkâra, örneğin bunun kaç para ettiğini, 
ya da şunun değerinin ne olduğunu soruyorlardı. Kız karde­
şim Yaso, yepyeni giysisi içinde, ona göre en son stil fakat 
bana göre oldukça korkunç bir biçimde yapılmış saçlarıyla 
salınarak dolanıyordu ortalıkta. Bugün herkesin, olduğun­
dan da çekici görünmeye çalıştığı kesindi. 

İşleri biraz daha karışık hale getiren bir grup kadın da­
ha vardı: Tibet'te yüksek sınıfa mensup bir kadının, büyük 
bir oda dolusu giysisi ve bir yığın da mücevheri olması gere­
kirdi. Bütün bunları sergilemeliydi ve bu işlem de bir yığın 
soyunup giyinme gerektirdiğinden, mankenlik yapmaları 

39 



için özel kızlar, "chung kızlar" kiralanırdı. "Chung kızlar" 
annemin giysileri içinde ortalıkta salınarak dolaşıyorlar, 
oturup fincanlar dolusu tereyağlı çay içiyorlar ve sonra da 
başka kıyafet giymek, değişik mücevherler takmak üzere 
odalarına gidiyorlardı. Tüm gün boyunca beş altı kez giysi 
değiştireceklerdi. 

Erkekler daha çok bahçelerdeki eğlencelerle ilgileniyor­
lardı, işe bir parça da neşe katılsın diye bir cambazlık grubu 
getirilmişti. Cambazların üçü, dört buçuk metre yüksekliğin­
de bir sırık tutuyor, dördüncüsü de sırığın tepesine çıkarak 
kafasının üzerinde duruyordu. Sonra sırığı tutan cambazlar 
ani bir hareketle sırığı çekince, yukarıdaki cambaz havada 
bir takla atarak bir kedi gibi ayaklarının üzerinde yere ini­
yordu. Bunu seyreden küçük oğlan çocukları hiç vakit yitir­
meden gösteriyi tekrarlamak üzere ıssız bir yere çekildiler. 
İki buçuk-üç metre boyunda bir sırık bulup onu havaya dik­
tiler; içlerinde en cesur olanı tepeye çıkarak kafasının üze­
rinde durmaya çalıştı. Korkunç bir "güm" sesiyle birlikte 
aşağıya, diğer çocukların üzerine düştü. Ancak kafası epey 
kalın olduğundan, yumurta biçiminde birkaç yumrudan baş­
ka yara almadı. 

Az sonra, ardında diğer kadınlarla birlikte, eğlenceleri 
izlemek ve müzik dinlemek üzere annem göründü. Müzis­
yenler de bol bol içtikleri Tibet birasıyla iyice canlanıp hava­
ya girmişlerdi zaten. 

Bu toplantı için oldukça şık giyinmişti annem. Üzerinde 
hemen hemen ayak bileklerine kadar uzanan koyu kırmızı 
renkte, sığır yününden bir eteklik vardı. Kan kırmızısı ta­
banları ve kırmızı kaytanıyla Tibet keçesinden yapılmış be­
yaz botları çok güzeldi. 

Babamınkini andıran, bolero biçimindeki ceketi kırmızı­
ya kaçan sarı renkteydi. Daha sonraki doktorluk günlerimde 
olsaydı, bu rengi "sargı üzerindeki tentürdiyot" lekesine ben­
zetirdim! Bunun altına ipekli mor bir bluz giymişti. Tüm 
renkler birbiriyle büyük bir uyum içindeydi ve çeşitli sınıfla­
ra mensup rahiplerin giysilerini tasvir etmek için özel olarak 
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seçilmişlerdi. 

Sağ omuzundan aşağı, belinin sol yanında bulunan som 
altından bir halkayla tutturulmuş, ipekli brokar bir kuşak 
iniyordu. Omuzundan, belindeki düğüm yerine kadar kan 
kırmızısı renginde olan bu kuşak, buradan aşağıya, etekliği­
nin ucuna ulaşana dek açık limon sarısından, koyu safran 
rengine dönüşüyordu. 

Boynunda, sürekli üzerinde taşıdığı üç muska torbasını 
tutan altın bir kordon vardı. Bunlar ona babamla evlenirken 
verilmişti. Bir tanesini kendi ailesi, diğerini babamın ailesi, 
üçüncüsünü ise, çok seyrek rastlanan bir şerefti bu, Dalay 
Lama armağan etmişti. Üzerindeki mücevherler epey fazlay­
dı; Tibetli kadınlar sosyal yaşamdaki yerleriyle orantılı ola­
rak mücevher ve süs eşyası takarlar. Terfi eden bir koca, her 
seferinde karısına mücevher ya da süs eşyası almak zorun­
dadır. 

Annem geçen birkaç gün boyunca fazlasıyla meşguldü; 
saçlarını, her biri bir kamçı kalınlığında yüz sekiz tane örgü 
yapmıştı. Tibet'te yüz sekiz rakamının kutsal bir sayı oldu­
ğuna inanılır ve saçları bu kadar örgü yapılabilecek kadar 
gür olan kadınlar epey şanslı sayılırlar. Madonna stilinde ay­
rılmış saçlar, başa bir şapka gibi takılan tahta bir kafese tut-
turulurlardı. Kırmızı vernikli tahta, elmaslar, yakut ve altın 
kurslarla süslenirdi. Saçlar, dalların tutturulduğu kafesler­
den aşağı süzülen güller gibi, bu kafesten aşağı sarkıtılırlar-
dı. 

Kulak memelerinden aşağıya çeşitli biçimlerde bir sıra 
mercan sarkıyordu. Bunlar o kadar ağır olurlardı ki, kulak 
memesi yırtılmasın diye onları kırmızı bir iple kulağının çev­
resine bağlardı. Bu küpeler sarkıtıldığında, neredeyse beline 
kadar ulaşırdı; bu durumda başını nasıl sağa sola çevirebildi­
ğim büyük bir hayretle izlerdim. 

Konuklar hayranlıkla bahçeleri geziyor ya da gruplar 
halinde oturup sosyal olayları tartışıyorlardı. Özellikle ka­
dınlar hararetli bir konuşmaya dalmışlardı. "Evet şekerim, 
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Doring Hanımefendi yeni bir döşeme yaptırıyor. İnce ince dö­
şenmiş taşlar pırıl pırıl cilalanmış." "Duydunuz mu, Rakas-
ha Hanımefendi'lerde oturan şu genç lamanın..." vs. Tüm 
bunlara karşın aslında herkes günün konusu olan olayı bek­
liyordu. Şu andaki gevezelikleri ise, astrolog rahiplerin be­
nim geleceğimi okuyacakları ve hayatım boyunca izleyece­
ğim yolu belirleyecekleri saatin heyecanını biraz olsun ya­
tıştırmak içindi. 

Vakit ilerleyip de, toprağın üzerinde gezinen gölgeler 
uzamaya başlayınca, hareketli konuklar biraz olsun yavaşla­
dılar. Nefis yemeklerle tıka basa doymuşlardı; kafaları da 
daha iyi çalışıyordu şimdi. Yiyecek kümeleri ufaldıkça, yor­
gunluktan bitkin düşmüş hizmetkârlar biraz daha getiriyor­
lar, bir süre sonra bunlar da bitiyordu. Kiralanmış olan eğ­
lendiriciler de artık yorulmuşlardı ve biraz dinlenmek, biraz 
daha bira içmek için teker teker mutfağa sıvışıyorlardı. 

Müzisyenler canlılıklarını yitirmemişlerdi henüz; boru­
larını üflüyorlar, zillerini şakırdatıyorlar, davullarını güm-
bürdetiyorlardı. Kuşlar, tüm bu şamatadan ürküp, ağaçların 
üzerindeki her zamanki tüneklerinden kaçmışlardı. Korkup 
kaçanlar sadece kuşlar değildi. Kediler de daha ilk gelen ko­
nukların gürültüsüyle birlikte, kendilerine sığınacak emin 
bir yer bulmuşlardı acele. Evi koruyan kocaman siyah çoban 
köpekleri bile sessizdiler, boğuk ulumaları uykuyla susturul­
muştu şimdi. Bir lokma dahi yiyemeyecekleri kadar doyurul­
muşlardı. 

Ortalık biraz daha karardı. Buhurdanlardaki tütsüleri 
yakan küçük oğlan çocukları, çevreye ışık saçan yağ kandil­
lerini sallayarak, duvarlarla çevrili bahçedeki bakımlı ağaç­
ların arasında oynaşıyor, arada sırada alçak dalların üzerine 
çıkıp oturuyorlardı. 

Orada burada duran tütsü mangallarından mis gibi ko­
kan kalın duman sütunları yükseliyordu. Bunların başını 
bekleyen yaşlı kadınlar bir yandan da, her dönüşte çatırtılar 
çıkararak gökyüzüne doğru binlerce dua gönderen dua değir­
menlerini çeviriyorlardı. 
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Babam sürekli bir dehşet içindeydi! Onun bu duvarlarla 
çevrili bahçeleri, yabancı ülkelerden getirtilmiş değerli bitki 
ve fundalarıyla tüm ülkede ün kazanmıştı. Şimdi ise ona gö­
re çılgına dönmüş bir hayvanat bahçesinden farksızdı burası. 
Ellerini oğuşturarak ortalıkta geziniyor, bir konuk durup da 
yanında duran bir goncaya elini sürdüğünde, kederli mırıltı­
larla söyleniyordu. En tehlikede olanlar ise kayısı ve armut 
ağaçları ile küçük elma ağacı fidanlarıydı. Kavak, söğüt, ar­
dıç, selvi gibi daha büyük ve yüksek ağaçlar, tatlı akşam 
melteminde hafifçe uçuşan dua bayraklarıyla süslenmişlerdi. 

Nihayet, çok uzaklarda Himalayalar'ın tepeleri ardında 
batan güneşle birlikte gün sona erdi. Lama manastırların­
dan, bir günün daha bittiğini bildiren boruların sesleri geli­
yordu. Bunun hemen ardından yüzlerce yağ kandili birden 
tutuşturuldu. Kandiller ağaç dallarından sarkıyor, evlerin çı­
kıntılı saçaklarından sallanıyor, bir kısmı da suni gölün dur­
gun suları üzerinde yüzüyordu. Bazıları su nilüferlerinin 
üzerine oturtulmuş duruyorlar, bir kısmı barınacak emin bir 
yer arayarak yüzen kuğulara doğru sürükleniyorlardı. 

Derinden gelen bir gong sesiyle birlikte herkes eve doğ­
ru yaklaşmakta olan alayı seyretmek için toplandı. Bir yanı 
açık olan büyük bir çadır kurulmuştu bahçede. Bizim Tibet 
minderlerinden dördü çadırın içindeki yüksek kürsünün üze­
rine konmuştu. Alay şimdi kürsüye doğru yaklaşıyordu. Dört 
hizmetkâr, tepelerinde büyük alevler yanan direkler taşıyor­
du. Sonra gümüşten borularıyla eğlenceli bir hava çalan dört 
borucu geldi. Bunları annem ve babam izledi, kürsüye yakla­
şıp üzerine çıktılar. Onlardan sonra da Devlet Kâhinleri Ma­
nastırından gelmiş iki çok yaşlı adam çıktı kürsüye. Nec-
hunglu bu iki ihtiyar, ülkenin en deneyimli astrologlarıydı. 
Kehanetlerinin doğruluğu her seferinde kanıtlanmıştı. Hatta 
geçen hafta kehanette bulunmak üzere Dalay Lama'nın hu­
zuruna çağrılmışlardı. Şimdi de aynı şeyi yedi yaşında bir oğ­
lan çocuğu için yapacaklardı. Günlerdir astrolojik tablo ve 
hesaplarla uğraşmışlardı. Yıldızların ve gezegenlerin duru­
mu, şunun ya da bunun ters etkilerine dair tartışmaları epey 
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uzun sürmüştü. Astrolojiden daha sonra, başka bir bölümde 
söz edeceğim. 

Bilginlerin tablo ve notlarını iki lama taşıyordu. Kafile­
de bulunan öteki iki lama bu yaşlı kâhinlerin kürsü merdi­
venlerinden çıkmalarına yardım etti. Kâhinler kürsünün 
üzerinde yanyana durduklarında, fildişinden yapılmış iki 
antik heykele benziyorlardı. Sarı Çin brokarından yapılmış 
harikulade elbiseleri vardı. Başlarına uzun rahip şapkaları 
giymişlerdi, boyunları tüm bu ağırlığın altında ezildiği için 
buruşmuştu sanki. 

Çadırın çevresinde toplanan kalabalık, hizmetkârların 
getirdikleri minderlerin üzerine yere oturdu. Baş astrologun 
kesin ve tekdüze sesini duyabilmek için herkes kulak kesil­
diğinden, fısıltılar işitilmez oldu. "Lha dre mi cho nang-chig" 
(tanrılar, şeytanlar ve insanlar, hepsi aynı şekilde davranır­
lar) diye söze başladı baş astrolog ve bir saat boyunca tekdü­
ze bir sesle konuştu durdu; sonra bir ara susup on dakika 
kadar dinlendi. Yeniden başladığında, hayatımın ana hatla­
rını anlatarak bir yarım saat daha konuştu. "Ha-le! Ha-le!" 
(Fevkalade! Fevkalade!) diye bağırdı büyülenmiş kalabalık. 

Ve işte kehanet yapılmıştı. Yedi yaşında bir çocuk, şid­
dete ve sertliğe karşı yiğitçe bir dayanıklılık gösterdikten 
sonra bir lama manastırına katılacak ve orada operatör-ra-
hip olarak eğitilecekti. Büyük zorluklara katlanacak, ülke­
sinden ayrılıp yabancı insanların arasına girecekti. Her şeyi 
yitirip yeni baştan başlayacak ve en sonunda başaracaktı. 

Kalabalık yavaş yavaş dağıldı. Uzak yoldan gelenler ge­
ceyi bizim evde geçirecek, sabahleyin yola koyulacaklardı. 
Geri kalanlar, refakatçileriyle birlikte, yanlarına yollarını 
aydınlatacak kocaman alevli meşaleler alıp evlerine döne­
ceklerdi. Kalabalık, nal sesleri ve boğuk bağrışmalar arasın­
da avluda toplandı. Ağır kapı bir kez daha ardına kadar açıl­
dı ve akıp gitti kalabalık. At nallarının klop-klop sesleri ve 
binicilerin mırıltıları gittikçe uzaklaştı. Ardından gecenin 
sessizliğinden başka bir şey duyulmaz oldu. 
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EVDEKi SON GÜNLERiM 

Evin içindeki müthiş devinim hâlâ sürüyordu. Çay fin­
canları dolup dolup boşalıyor, son anların keyfini çıkaranlar, 
uzun geceye hazırlık olmak üzere midelerini dolduruyorlardı. 
Bütün odalar doluydu, bana yer kalmamıştı. Taşlara ve yolu­
mun üzerine çıkan her şeye tembel tembel tekme atarak ke­
derli kederli ortada dolaşıyordum; bu da bir çözüm yolu de­
ğildi. Kimsenin umurunda değildim, konuklar yorgun ve ke­
yifli, hizmetkârlar ise bitkin ve sinirliydiler. "Atlar insanlar­
dan daha duyguludurlar" diye söylendim kendi kendime, "gi­
dip onlarla birlikte uyuyacağım." 

Ahır sıcak, otlar yumuşaktı, yine de bir süre uyku tut­
madı. Her dalışımda ya atlardan biri beni dürtüklüyor ya da 
evden gelen ani bir gürültüyle uyanıyordum. Nihayet ortalık 
yavaş yavaş sakinleşti; dirseğim üzerinde hafifçe yükselip dı­
şarı baktım, ışıklar titreyerek, teker teker karanlığa karışı­
yorlardı. Kısa bir süre sonra, karla kaplı dağlara tüm canlılı­
ğıyla yansıyan soğuk mavi ay ışığından başka bir ışık kal­
madı görünürlerde. Bir kısmı ayakta, bir kısmı yan yatmış, 
tüm atlar uykuya dalmışlardı. Ben de uyudum. Ertesi sabah 
şiddetli bir sarsıntıyla uyandığımda bir ses, "Haydi bakalım 
Lobsang. Atları hazırlamam gerekiyor, sen de tam yolumun 
üzerinde yatıyorsun," diye bağırıyordu. Karnımı doyuracak 
bir şeyler aramak üzere evin yolunu tuttum. İçerisi epey ha­
reketliydi. Konuklar gitmeye hazırlanıyorlar, annem de son 
dakikada bir iki laf daha edebilmek için gruptan gruba adeta 
uçuyordu. Babam eski bir arkadaşına, evimizin pencereleri-
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ne takılmak üzere Hindistan'dan cam getirtmeyi düşündü­
ğünü anlatıyordu. Tibet'te cam yoktu. Ülkenin hiçbir yerinde 
de imal edilmezdi. Aslında ta Hindistan'dan cam getirtmek 
çok pahalıya mal oluyordu. Cam yerine, pencerelerin çerçe­
velerine gerilen fazla mumlanmış yarı şeffaf kâğıtlardan dı­
şarısını görmek çok zordu. Pencerelerin dışında bulunan ağır 
tahta kepenkler ise hırsızlardan çok, içeriye kuvvetli rüz­
gârlarla taşınan iri kum tanelerinin girmesini önlemek için­
di. Bu kum taneleri (bazen bunlar daha çok küçük çakıl taş­
lari büyüklüğünde olurlardı) iyi korunmamış pencereleri de­
lip içeri girerler, daha da kötüsü, açıkta kalmış ellerde ve 
yüzde epeyce derin yaralar açabilirlerdi. Şiddetli fırtınalarda 
yolculuk yapmak çok tehlikeli olurdu. Lhasa halkı ihtiyatlı 
davranıp zirveden gözünü ayırmaz ve zirve aniden bir sisle 
kaplandığında, bu kamçılayıcı, kanatıcı rüzgâra yakalanma­
mak için herkes barınacak bir yere koşardı. Böyle tetikte 
olanlar sadece insanlar değildi, hayvanlar da bir o kadar 
uyanık bulunurlardı; barınacak bir yerlere koşan insanların 
önünde giden at ve köpeklere rastlamak gayet olağandı. Ke­
dilerin fırtınaya yakalandıkları ise görülmüş şey değildi ve 
aslında sığırlar da oldukça uyanık davranırlardı. 

Son konukların da evden ayrılmalarından hemen sonra 
babamın huzuruna çağırıldım. Bana, "Çarşıya git, gereken 
şeyleri al. Tzu neye ihtiyacın olduğunu biliyor" dedi. Bana 
gerekli olabilecek şeyleri düşündüm: Tahtadan yapılmış bir 
tsampa kâsesi, bir fincan ve bir tespih. Pırıl pırıl parlatılmış 
yüz sekiz tane boncuğu olan bir tespih alacaktım kendime. 
Kutsal sayımız olan yüz sekiz, aynı zamanda bir rahibin ak­
lından çıkarmaması gereken kuralları belirtirdi. 

Tzu atının, ben de midillimin üzerinde yola çıktık. Avlu­
dan ayrıldıktan sonra sağa saptık. Çevre yolundan çıkıp, Po-
tala'yı geçtikten sonra, pazar yerine giden sağ taraftaki yola 
saptık. Sanki kenti ilk kez görüyormuşum gibi dikkatle bakı­
yordum çevreme. Buraları bir daha görememekten korkuyor­
dum! Dükkanlar, Lhasa'ya yeni gelmiş, birbirleriyle sıkı sıkı 
pazarlık yapan tüccarlarla tıklım tıklım doluydu. Bir kısmı 
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Çin'den çay, bir kısmı da Hindistan'dan kumaş getirmişti. 
Bu kalabalığın arasında, bakmak istediğimiz dükkanlara 
doğru yolumuzu açmaya çalışıyorduk; Tzu sık sık bağırarak 
eski arkadaşlarıyla selâmlaşıyordu. 

Koyu kırmızı, kendi ölçülerimden biraz daha büyük bir 
elbise almalıydım. Bu sadece büyümekte olduğum için değil­
di. Tibet'te erkekler, bellerinden sımsıkı bağladıkları çok bol 
elbiseler giyerler. Üst kısım yukarıya çekildiğinde, Tibetli er­
keğin taşımakta yarar gördüğü tüm eşya için bir torba mey­
dana gelir. Örneğin sıradan bir rahip bu torbada tsampa kâ­
sesini, fincanını, bir bıçak, birkaç muska, bir tespih, bir torba 
kavrulmuş arpa. ve genellikle yedek tsampa taşır. Ve bir ra­
hibin üzerinde taşıdığı bu eşyalardan başka dünya üzerinde 
sahip olduğu hiçbir şey yoktur. 

Benim bu kederli küçük alışverişim, yalnızca çok gerek­
li olan ihtiyaçlarımı ve ancak yoksul bir rahip yardımcısına 
uygun görülen orta kalitede şeyleri almama izin veren Tzu' 
nun sıkı denetimi altındaydı. Bunların arasında, tabanları 
sığır derisinden yapılmış bir çift sandal, içine kavrulmuş ar­
pa koymak için küçük bir deri torba, tahtadan bir tsampa 
kâsesi, yine tahtadan bir fincan -hayal ettiğim gibi gümüşten 
bir fincan değildi bu!- ve oyma yapmak için bir bıçak vardı. 
Kendim parlatmak zorunda kalacağım çok sade bir tespihle 
birlikte tüm eşyam bunlardı artık. Babam, bütün ülkeye ya­
yılmış arazileri, mücevherleri ve gerçekten bir yığın altınıyla 
birkaç defa milyonerdi. Ben ise, eğitildiğim ve babam yaşadı­
ğı sürece yalnızca çok yoksul bir rahip olacaktım. 

Sokağa, uzun çıkıntılı saçaklarıyla iki katlı evlere, kapı­
larının önündeki tezgahlara serilmiş köpek balığı yüzgeçleri 
ve eyer örtüleriyle dolu dükkanlara son kez baktım. Tüccar­
ların coşkun haykırışlarını, müşterilerinin yumuşak bir tarz­
da sürdürdükleri sıkı pazarlıkları bir kez daha dinledim. So­
kak, daha önceleri hiç şimdiki kadar ilgi çekici gelmemişti 
bana; burayı her gün gören ve görmeye devam edecek olan 
talihli insanlardan biri olmak istedim o anda. 

Koştura koştura ortalıkta dolaşan sahipsiz köpekler 
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orayı burayı kokluyor, hırlayarak bir şeyler anlatıyorlar, sa­
hiplerinin keyfini bekleyen atlar ise karşılıklı kişniyorlardı. 
Devinim halindeki kalabalığın arasında avare avare dolaşan 
sığırlar boğuk sesleriyle böğürüyorlardı. Şu kâğıt kaplı pen­
cerelerin ardında kimbilir ne sırlar gizliydi. Şu sağlam tahta 
kapılardan dünyanın dört bir yanından gelmiş ne harika eş­
ya yığınları geçmişti; eğer konuşabilselerdi şu açık kepenk-
ler kimbilir ne öyküler anlatırlardı. 

Tüm bunlara sanki eski dostlarımmış gibi uzun uzun 
baktım. Bu sokakları bir daha hiç göremeyecektim sanki. 
Yapmayı ve satın almayı istediğim şeyleri düşündüğüm sıra­
da kocaman, tehdit edici bir el, sımsıkı yakaladığı kulağımı 
şiddetle büktü. Tzu'nun sesi, sanki tüm dünyaya kendisini 
duyurmak istercesine çınlıyordu:"Haydi yürü Lobsang, ayak­
ta mı öldün yoksa? Şu zamane çocuklarım bir türlü anlaya­
mıyorum. Ben küçükken işler böyle değildi." Arkada kalıp 
kulağım kopsa da Tzu umursamaz görünüyordu. Yürümek­
ten başka çıkar yol yoktu. Tzu bütün yol boyunca "şimdiki 
nesilden, hiçbir işe yaramayanlar sürüsünden, düşte yaşa­
yan tembel kemikli uykuculardan" mırıl mırıl yakınarak atı­
nın üstünde, önümde ilerledi. Durumun sevindirici tek yanı, 
Tzu'nun önümde giden kocaman gövdesinin Linghor Yolu'na 
saptığımız zaman çıkan sert rüzgârdan yol boyunca beni ko-
rumasıydı. Eve gelince, aldığımız şeylere şöyle bir göz attı 
annem. O da alınanların yeterli olduğu düşünce sin deydi; 
üzülmüştüm. Belki Tzu'nun aldıklarını beğenmeyip, bana 
daha iyi şeylerin alınmasını ister diye bir umut beslemiştim 
içimde. Böylece gümüş bir fincana sahip olma umudum iyice 
suya düşmüştü; Lhasa pazarlarındaki elle çalışan çömlekçi 
çarklarında döndürülmüş bu tahta fincanla yetinmem gere­
kiyordu. 

Evde geçireceğim son hafta boyunca yalnız bırakılmaya­
caktım. Annem beni Lhasa'daki diğer büyük ailelere, o ev­
den bu eve sürükledi durdu. Böylece onlara saygılarımı su­
nabilecektim. Saygılı bir kişi olduğumdan değil, ancak an­
nem bu ufak yolculuklarla, sohbet alışverişleriyle ve günlük 
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yaşamı tamamlayan terbiyeli dedikodularla epey iyi vakit ge­
çiriyordu. Can sıkıntısından kaskatı kesilmiştim; insanın 
saçma şeylere rahatlıkla katlanabilmesini sağlayan yetene­
ğe doğuştan sahip olmadığım için tüm bunlar gerçek bir sı­
navdı benim için. Geri kalan birkaç günümü açık havada eğ­
lenerek geçirmek istiyordum. Ödül olarak verilecek bir sığır 
gibi oradan oraya sürüklenerek, bütün gün ipekli minderle­
rin üzerinde oturmaktan başka yapacak işleri olmayan, en 
ufak gereksinimleri için hizmetkârlarına başvuran bu rüküş 
yaşlı kadınlara gösterilmektense, dışarıda uçurtmalarımı 
uçurmayı, sırığımla atlamayı, okçuluk çalışmayı bin kez ter­
cih ederdim. 

Fakat beni böyle gizliden gizliye öfkelendiren annem de­
ğildi yalnızca. Babamın Drebung Lama Manastırı'nı ziyaret 
etmesi gerekiyordu ve burayı görmem için beni de birlikte 
götürecekti. Drebung, on bin rahibi, yüksek tapınakları, taş­
tan küçük evleri ve birbirinin üzerine sıra sıra taraçalanmış 
binalarıyla dünyanın en büyük lama manastırıdır. Burası 
duvarlarla çevrili bir kent gibiydi; çok iyi kurulmuş, kendi 
kendini yaşatan bir kent. Drebung, "pirinç kümesi" anlamına 
gelir; gerçekten de uzaktan bakıldığında, ışıkta parıldayan 
kule ve kubbeleriyle bir pirinç kümesini andırıyordu. Ben ise 
o sıralarda, mimari güzellikleri değerlendirebilecek halde de­
ğildim. Değerli vaktim bu şekilde ziyan olduğu için suratım 
bir karış asıktı. 

Babam, manastırın reisi ve yardımcılarıyla konuşmakla 
meşgulken, ben rüzgârın sürüklediği yitik bir eşya gibi ke­
derli kederli dolaşıyordum ortalıkta. Küçük rahip adaylarına 
nasıl davranıldığını görünce korkuyla ürperdim. Pirinç Kü­
mesi aslında yedi lama manastırının bir araya gelmesiyle 
oluşmuş yedi farklı sistem, yedi ayrı okuldan ibaretti. Tek 
bir kişinin yönetemeyeceği kadar büyüktü. Hepsi de birbirin­
den katı birer disiplinci olan on dört abbot yönetiyordu bura­
yı. Babamın deyişiyle, "güneşli ovadaki bu güzel gezinti" so­
na erdiğinde epey sevinmiştim; fakat Drebung'a, ya da Lha-
sa'nın üç mil kuzeyindeki Sera'ya gönderilmeyeceğimi öğren-
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mek daha da sevindiriciydi. 
Nihayet hafta sonu geldi. Uçurtmalarımı alıp başka ço­

cuklara armağan ettiler, güzel tüylerle süslemiş olduğum ok­
larımı, yaylarımı kırdılar. Bundan böyle artık bir çocuk ol­
madığımı anlatmak istiyorlardı. Nasıl olsa böyle oyuncak­
lardan zevk almayacaktım. Oyuncaklarla birlikte kalbimin 
de kırılmış olması ise kimsenin umurunda değildi. 

Karanlık basınca babam beni zevkle döşenmiş, duvarla­
rı baştan başa eski ve değerli kitaplarla dolu odasına çağırt­
tı. Mihrabın yanına oturdu ve bana önünde diz çökmemi bu­
yurdu. Kitabın açılış töreni olacaktı bu. Bir metre genişli­
ğinde, otuz santimetre uzunluğundaki bu büyük cildin içine, 
ailemize ait, yüzyıllar öncesine dek uzanan tüm ayrıntılar 
kaydedilmişti. Atalarımızın ilk isimlerini, nasıl soylu olduk­
larını, neler yaptıklarını en ince ayrıntısına kadar bulabili­
yorduk burada. Ülke ve hükümdarımız için yapılanlar da ya­
zılmıştı. Eski sararmış yapraklardan tarihi okudum. Şimdi 
kitap benim için ikinci kez açılmıştı. İlkinde ana rahmine 
düşüşüm, doğumum kaydedilmişti. Burada astrologların ke­
hanette bulunabilmeleri için gerekli tüm ayrıntılar, o zaman 
hazırlanmış gerçek astrolojik tablolar vardı. Şimdi kitabı be­
nim de imzalamam gerekiyordu; çünkü yarın lama manastı­
rına girdiğim andan itibaren yeni bir yaşam başlayacaktı be­
nim için. 

Ağır oymalı tahta muhafazalar yerlerine dikkatle yer­
leştirildi. Ardıç ağacından elle yapılmış, kalın kâğıtları tutan 
tokalar takıldı. Kitap ağırdı, babam bile, onu korunduğu al­
tın kutuya geri koymak için ayağa kalktığında, ağırlığı altın­
da hafifçe sendeledi. Sonra kutuyu mihrabın altındaki derin 
taş hücreye koydu. Küçük gümüş mangalın üzerinde erittiği 
bal mumunu hücrenin taş kapağının üzerine döktü ve mühü-
rünü bastı; kitaba kimse dokunamayacaktı artık. 

Ardından bana döndü ve minderlerinin üzerine rahatça 
kurulup yanı başında duran gonga hafifçe vurdu. Hizmetkâ­
rı biraz sonra tereyağlı çay getirmişti ona. Uzun süren bir 
sessizlikten sonra bana Tibet'in gizli kalmış tarihçesini an-
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lattı; binlerce yıl öncesine giden bir tarih, Tufan'dan öncelere 
giden bir öykü. Tibet'in eski bir denizle kaplı olduğu zaman­
ları ve bu gerçeğin kazılarla nasıl kanıtlandığını anlattı. Söy­
lediğine göre, şimdi bile Lhasa yöresinde kazı yapılacak olsa, 
fosilleşmiş deniz hayvanları ve garip kabuklar ortaya çıkarı­
labilirdi. Kimi eyaletlerde belirli mağaraları ziyarete giden 
rahipler ara sıra bunları bulur ve babama getirirlerdi. Bana 
da bunlardan birkaçını gösterdi. Sonra aniden davranışı de­
ğişti. 

"Yasalar gereğince, aşağı sınıfa mensup olarak doğanla­
ra şefkat gösterilirken, yüksek sınıfa mensup olanlara sert 
davranılır" dedi. "Lama manastırına girmene izin verilmez­
den önce korkunç bir sınavdan geçeceksin." Ardından, verile­
cek emirlere kesinlikle itaat etmemi sıkı sıkı tembihledi. Son 
sözleri gece rahat bir uyku uyumama yardım edecek cinsten 
değildi. "Oğlum, benim çok katı ve sana karşı ilgisiz bir in­
san olduğumu düşünebilirsin, fakat ben yalnızca ailenin is­
mine önem veririm. Sana söylüyorum, eğer manastıra alın­
mak için gireceğin bu sınavda başarılı olamazsan buraya ge­
ri gelme. O takdirde bu ev için bir yabancıdan farkın olmaz." 
Sonra başka hiçbir şey söylemeden, yanından ayrılmamı işa­
ret etti. 

Akşam, ilk önce kız kardeşim Yaso ile vedalaştım. Üzül­
müştü, sık sık birlikte oynardık ve ikimiz de çocuktuk henüz; 
o dokuz yaşındaydı, ben ise yedi olacaktım -yarın. Annem or­
talıkta görünmüyordu. Uyuyordu, onunla vedalaşamayacak-
tım. Son defa olarak, tek başıma odamın yolunu tuttum. 
Minder yatağımı hazırlayıp uzandım, ancak uyuyamadım. 
Uzun süre babamın söylediklerini düşünerek öylece yattım. 
Babamın çocuklara karşı duyduğu nefreti ve ilk kez evden 
uzak bir yerde uyuyacağım o korkutucu yarını düşünüyor­
dum. Ay yavaş yavaş yükseliyordu gökyüzünde. Dışarıda, 
pencere eşiğinde bir gece kuşu çırpındı. Çatıdaki tahta direk­
lere çarpan dua bayraklarının sesi geliyordu. Uyudum ve gü­
neşin ilk ışıkları ile uyandırıldım. Bir hizmetkârdı, bir kâse 
tsampa ile bir fincan tereyağlı çay getirmişti bana. Bu yavan 
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yemeği yiyordum ki telaşlı telaşlı Tzu girdi odaya. "Haydi ev­
lat," dedi, "Allaha şükür yollarımız ayrılıyor. Şimdi atlarıma 
dönebilirim. Fakat sana düşen görevi iyi yap, öğrettiklerimin 
hiçbirini unutma." Böyle söyleyerek topuklarının üzerinde 
döndü ve odadan çıktı. 

Eğer annem beni uğurlamak için kalkmış olsaydı, hiç 
kuşkusuz evde kalmama izin vermesi için onu ikna etmeye 
çalışacaktım. Tibet'te çocuklar genellikle rahat bir hayat ya­
şarlar; benimki ise her bakımdan zordu ve sonradan öğrendi­
ğime göre, babamın emriyle kimseyle vedalaşamamıştım. 
Böylece küçük yaşta disiplini ve tahammülü öğrenebilecek­
tim. Kahvaltımı bitirdim, tsampa kâsemi ve fincanımı elbise­
min önüne sokuşturup, yedek bir giysiyle bir çift keçe botu 
birbirine bağlayıp bir bohça yaptım. Odadan çıkıp koridor 
boyunca ilerlerken, hizmetkârlardan biri yavaş yürümemi, 
evdekileri uyandırmamamı emretti. Aşağı indim. Yola çıktı­
ğımda, sahte şafak, yerini gerçek şafaktan önce gelen kısa 
karanlığa bırakmıştı. Böylece ayrıldım evimden. Yalnız, 
korkmuş ve kalbi kırılmış olarak... 
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4 
MANASTIRIN KAPISINDA 

Yol dümdüz Chakpori Lama Manastırı'na, Tibet Tıp 
Merkezi'ne uzanıyordu. Zor bir okuldu burası! Hava iyice ay-
dınlanıncaya dek birkaç mil yürüdüm. Giriş bölümüne giden 
kapının önünde, benim gibi manastıra katılmak isteyen iki 
çocukla karşılaştım. İhtiyatlı bakışlarla birbirimizi süzdük. 
Sanırım birbirimizde gördüklerimizden pek etkilenmedik ve 
sanırım, aynı eğitime katlanacaksak birbirimizle kaynaşma­
mız gerektiğine karar verdik. 

Bir süre ürkek ürkek kapıya vurduk fakat hiçbir şey ol­
madı. Sonra çocuklardan biri yerden büyükçe bir taş aldı ve 
gerçekten dikkat çekecek kadar gürültü çıkarmayı başardı. 
Az sonra bir rahip göründü kapıda, bir elinde salladığı değ­
neğin neredeyse bir fidan kalınlığında olduğunu gördük kor­
kuyla. "Siz küçük şeytanlar, ne istiyorsunuz?" diye gürledi, 
"Sizin gibilere kapı açmaktan başka yapacak daha yararlı 
bir işim yok mu sanıyorsunuz?" "Biz rahip olmak istiyoruz" 
diye yanıtladım. "Bana, daha çok maymuna benziyormuşsu-
nuz gibi geldi" dedi, "Orada, hiçbir yere kımıldamadan bekle­
yin, rahip adaylarına bakan Reis hazır olduğu zaman sizi gö­
rür." Kapıyı hızla çarptı, ona tedbirsizce yaklaşmış olan iki 
çocuktan birini neredeyse arkası üstü yere deviriyordu. Top­
rağın üzerine oturduk, ayakta durmaktan bitkin düşmüştük. 
Manastıra girip çıkan bir sürü insan vardı. Küçük bir pence­
reden, gittikçe artan açlığımızı kamçılamasına nefis bir ye­
mek kokusu geliyordu. Yemek o kadar yakınımızda fakat 
yenmesi o kadar olanaksızdı ki! 
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Nihayet sert bir hareketle ardına dek açılan kapının 
eşiğinde uzun boylu, zayıf bir adam belirdi. "Evet!" diye gür­
ledi, "Siz kılıksız haylazlar, söyleyin ne istiyorsunuz?" "Biz 
rahip olmak için geldik" diye karşılık verdik. "Aman Alla-
hım" diye bağırdı, "bugünlerde manastırlara amma da süp-
rüntüler geliyor!" Eliyle manastır topraklarını çevreleyen 
yüksek duvarlarla kapalı bölüme girmemizi işaret etti. Son­
ra ne olduğumuzu, kim olduğumuzu sordu. Bize aldırmadığı­
nı anlamak zor değildi. Bir çobanın çocuğu olan arkadaşa, 
"Çabuk gir, eğer sınavlarda başarılı olursan kalabilirsin" de­
di. Diğerine ise, "Sen, oğlum. Ne dedin? Bir kasabın oğlu ha? 
Bir hayvan kesicisinin? Buda'nn Kurallari'na karşı gelen bi­
rinin? Ve bir de buraya geliyorsun! Hemen defol git, yoksa 
döve döve yola kadar ben geçiririm seni." Rahip ona doğru 
davranınca da, zavallı talihsiz çocuk tüm yorgunluğunu bir 
anda unutarak, müthiş bir hızla, adeta yuvarlanarak ileri 
doğru atıldı. Öyle telaşlıydı ki, ayağı yere değdikçe altüst ol­
muş küçük toz bulutları kalkıyordu havaya. 

Şimdi ben kalmıştım ortada; yedinci doğum günümde 
ve yapayalnız. Asık suratlı rahip, beni olduğum yerde korku­
dan neredeyse kurutan o korkunç bakışını üzerime çevirdi ve 
tehdit edici bir biçimde sopasını şöyle bir oynattı. "Sen! Dine 
yönelmek isteyen genç bir prens. İlk önce nasıl bir adam ol­
duğunu görmemiz gerekiyor kibar arkadaşım. Ne olduğunu 
görelim bakalım, burası yufka yürekli şımarık prenslere göre 
bir yer değildir. Arkaya doğru kırk adım git, sonra sana bir 
başka şey söyleninceye dek meditasyon duruşunda orada 
otur, gözünü bile kırpma!" Böyle söyledikten sonra arkasını 
dönüp uzaklaştı. Üzüntülü bir halde küçük çıkınımı yerden 
alıp, kırk adım saydım ve dizlerimin üzerine adeta düşerek, 
emredildiği gibi bağdaş kurup oturdum. Bütün gün, hiç kı­
pırdamadan. Tozlar üzerime savruluyor, yukarı doğru açık 
tuttuğum avuçlarımın içinde küçük tepecikler oluşturuyor, 
omuzlarımda birikip, saçlarımın içine doluyorlardı. Güneş al­
çalmaya başladığında açlığım artmış, boğazım susuzluktan 
kupkuru olmuştu. Şafağın ilk ışıklarından bu yana ne bir şey 
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yemiş, ne de içmiştim. Gelip geçen bir sürü rahipten hiçbiri 
dönüp bakmıyordu bile. Ortalıkta dolaşan köpekler merakla 
yanıma yaklaşıp beni kokluyor, sonra sıkılıp uzaklaşıyorlar-
dı. Bir grup küçük oğlan çocuğu geçti yanımdan. İçlerinden 
birinin umursamaz bir davranışla bana doğru attığı taş başı­
mı yardı. Kımıldamadım bile, çünkü kımıldamaktan korku­
yordum. Eğer bu dayanıklılık sınavını başaramazsam, ba­
bam eve dönmeme izin vermeyecekti. Gidecek başka bir ye­
rim, yapacak başka bir şeyim de yoktu. Yapabileceğim tek 
şey, kıpırdamadan, tüm kaslarım ağrı içinde, eklemlerim 
kaskatı, oturmaya devam etmekti. 

Güneş dağların ardında kayboldu, gökyüzü karardı ve 
karanlığın içinden, pırıl pırıl parlayan yıldızlar belirdi. Ma­
nastırın pencerelerinden, binlerce küçük yağ kandilinin ara 
sıra titreyerek alevlenen zayıf ışıklarını görebiliyordum. 
Sonra soğuk bir rüzgâr başladı, söğüt ağaçlarının yapraklan 
titreyerek hışırdadılar. Çok geçmeden gecenin garip sesleri, 
anlam veremediğim gürültüler sarmıştı çevreyi. 

Artık kımıldayamayacak kadar korkmuş, adeta taş ke­
silmiş öylece oturuyordum. Az sonra kumlu yoldu adeta ka­
yarak yaklaşan bir rahibin sandallarından çıkan hışırtıyı 
duydum; karanlıkta yolunu bulmaya çalışan yaşlı bir ada­
mın ayak sesleriydi bunlar. Derken hayal gibi bir şekil belir­
di önümde ve geçirdiği yılların sertliğiyle hırlayan bir beden 
bana doğru eğildi. Elleri yaşlılıktan tir tir titriyordu. Taşı­
makta olduğu çayın birazını döktüğünü görünce içim gitti. 
Sonunda bir kâse tsampa ile çayı kazasız belasız bana uzata­
bildi. Almak için ilk anda hiçbir harekette bulunmadım. Dü­
şüncelerimi sezmişti anlaşılan. "Al bunları oğlum, karanlık 
geçen saatlerde hareket edebilirsin." Bunun üzerine çayı 
içtim, tsampayı kendi kâseme boşalttım. Yaşlı rahip, "Şimdi 
uyu, fakat güneşin ilk ışıklarıyla birlikte yine burada, de­
minki oturuşuna başla, çünkü sana yapılan bu hareket, bel­
ki düşündüğün gibi nedensiz bir zulüm değil, bir sınavdır 
yalnızca. Bizim düzenimizde, ancak bu sınavda başarılı olan­
lar yükselebilirler" dedikten sonra fincanı ve kâseyi alıp 
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uzaklaştı. Ayağa kalkıp bacaklarımı gerdim, sonra yan yatıp 
tsampamı bitirdim. Şimdi gerçekten çok yorgundum; kalça 
kemiğimi yerleştirmek için toprakta küçük bir çukur kaz­
dım, yedek elbisemi başımın altına koydum ve uyudum. 

Yedi yılı pek o kadar rahat geçirmemiştim. Babam her 
zaman aşırı katı davranmıştı bana; fakat her şeye karşın, yi­
ne de, evimden uzakta geçirdiğim ilk geceydi bu, üstelik bü­
tün günümü aç, susuz ve kımıldamadan, tek bir pozisyonda 
oturarak geçirmiştim. Yarının ne getireceği ya da benden ne 
isteneceği hakkında en ufak bir fikrim dahi yoktu. Şu anda, 
bu dondurucu gökyüzünün altında, karanlıktan duyduğum 
korku ve gelecek günlere olan güvensizliğimle birlikte tek 
başıma uyumak zorundaydım. 

Bir boru sesiyle uyandığımda, gözlerimi sanki daha yeni 
kapatmıştım. Kafamı kaldırdım, yaklaşan günün ilk ışıkları 
dağların ardındaki göğe yansıyordu, sahte şafaktı bu. Hemen 
doğrulup, yeniden meditasyon duruşuna geçtim. Az ilerideki 
manast ır yavaş yavaş uyandı, hareketlendi. Başlangıçta çok 
sessizdi ortalık. Sonra uykudan uyanan birinin hafif hafif iç 
çekişi gibi bir ses başladı, yavaş yavaş çoğaldı; ve bir mırıltı, 
sonra da gittikçe artarak, sıcak bir yaz gününde vızıldayan 
arıların sesi gibi bir uğultu kapladı çevreyi. Arada bir, uzak­
lardaki bir kuşun boğuk cıvıltısını andıran bir boru sesi, se­
def kabukların bağıran kurbağalara benzeyen derin hırıltısı 
geliyordu. Ortalık aydınlandıkça, biraz evvel şafak öncesi 
ışıklarının altında kurumuş kafatasındaki boş göz çukurları­
nı andıran açık pencerelerin ardında, küçük gruplar halinde 
bir aşağı bir yukarı dolaşan kazınmış parlak kafalar görün­
dü. 

Gün biraz daha ilerledi ve ben biraz daha katılaştım; yi­
ne de ne yerimden kımıldamaya, ne de uyumaya cesaret ede­
biliyordum. Kımıldadığım, sınavı veremediğim takdirde gide­
cek yerim yoktu. Babam gayet açık konuşmuştu, eğer bu ma­
nastır kabul etmezse, o da kabul etmeyecekti beni. Çevredeki 
binalardan, benim için meçhul olan işlerine başlamak üzere, 
gruplar halinde rahipler çıkmaya başladılar. Çevrede küçük 
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oğlan çocukları dolanıyor, bana doğru ya tekmeleriyle ufak 
bir toz bulutuyla karışık taşlar, ya da pek hoş olmayan laflar 
atıyorlardı. Benden hiçbir tepki göremeyince, kısa bir süre 
sonra bu tek takımlı oyundan bıktılar ve kendilerine karşılık 
verecek kurbanlar aramak üzere uzaklaştılar yanımdan. Ak­
şam güneşi giderek zayıfladıkça, manast ır binalarının için­
deki küçük yağ kandilleri titreşe titreşe yeniden canlandılar. 
Az sonra, hafif hafif parlayan yıldızlar dışında, ortalık tama­
men kararmıştı . Ayın geç saatlerde yükseldiği günlerdeydik, 
bizim deyişimizle ay bu zamanlarda çok gençti ve hızlı hare­
ket edemiyordu. 

Birden büyük bir endişeye düştüm; beni unutmuşlar 
mıydı yoksa? Yoksa bu da başka bir deneme miydi, tümüyle 
yemek yemekten yoksun bırakılacağım bir deneme? Bütün 
gün boyunca yerimden kımıldamamıştım ve şimdi de açlık­
tan neredeyse bayılmak üzereydim. İçimde aniden alevlenen 
bir umutla yerimden fırlamamak için zor tut tum kendimi. 
Hafif bir hışırtı duymuştum, karanlık bir şekil yaklaşıyordu 
bana doğru. Birazdan bunun, yerde bir şey sürükleyen koca­
man, siyah bir çoban köpeği olduğunu gördüm. Benim varlı­
ğımın farkına bile varmadan karanlıktaki işine devam etti. 
Umudum boşa çıkmıştı, işte o anda ağlayabilirdim. Kendimi 
bu denli güçsüz hissetmemek için, aslında yalnızca kadınla­
rın ağlayacak kadar aptal olduklarını düşünmeye çalıştım. 

Nihayet yaşlı adamın yaklaşan ayak seslerini duydum. 
Bakışları bu akşam biraz daha sevgi doluydu, "İşte sana ye­
mek ve çay oğlum, fakat 'son' henüz gelmedi. Yarın yine aynı 
şey, kımıldamamaya dikkat et, çünkü pek çoğu bu saatlerde 
kaybeder," dedi ve hemen arkasını dönüp uzaklaştı. O ko­
nuştuğu sırada çayımı içmiş, tsampayı da yine kendi kâse­
me boşaltmıştım. Kendimi bir önceki geceden kesinlikle da­
ha keyifli hissetmeden tekrar yattım. Yattığım yerde şaşı­
yordum bu işin insafsızlığına. Bir dağ geçidine sürülen yük 
hayvanlarından daha fazla şansım yoktu. Bu düşüncelerle 
uyuyakaldım. 

Ertesi ve üçüncü gün, yine öyle meditasyon duruşunda 
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oturduğum sırada, dayanma gücümün gittikçe azaldığını, ba­
şımın döndüğünü hissedebiliyordum. Manastır artık bana bi­
naları, parlak ışıkları, oraya buraya cömertçe serpiştirilmiş 
rahipleri, dağları, alacalı bulacalı ışık-gölge oyunlarıyla san­
ki zehirli ve mikroplu bir hava içinde yüzüyormuş gibi geli­
yordu. Kararlı bir çabayla bu baş dönmesi krizini atlatmayı 
başardım. Gösterdiğim bunca dayanıklılıktan sonra, bir anda 
yıkılabileceğimi düşünmek çok rahatsız etmişti beni. Altım-
daki küçücük taşlar şimdi en rahatsız yerlerime sürtülen bir 
bıçak kenarı haline gelmişlerdi sanki. Aklım biraz daha ba­
şımda olduğu bir anda, iyi ki kuluçkaya yatmış bir tavuk de­
ğilim diye düşündüm, şimdi oturduğumdan daha uzun bir 
süre oturmaya mecbur kalmayacağım için mutlu olmam ge­
rekirdi. 

Güneş hiç hareket etmiyordu sanki; gün hiç bitmeyecek 
gibiydi. Nihayet ışık azalmaya, akşam rüzgârı geçip giden 
bir kuşun düşürdüğü küçük bir tüyle oynaşmaya başladı. 
Pencerelerde yine küçük küçük ışıklar beliriyordu. "Artık bu 
akşam ölsem de kurtulsam, daha fazla dayanamayacağım" 
diye düşünürken, uzaktaki kapının ardından Rahip Adayları 
Reisi'nin o uzun boylu silueti göründü. "Hey, oğlum buraya 
gel!" diye bağırdı. Katılaşmış bacaklarımın üzerinde doğrul­
maya çalışırken öne doğru yüz üstü düştüm. "Eğer biraz da­
ha dinlenmek niyetindeysen bir gece daha kalabilirsin orada, 
daha fazla bekleyemem!" Bunu duyunca, çabucak çıkınımı 
kaptığım gibi, sendeleyerek, büyük bir çabayla ilerledim. 
"Gir" dedi, "ve akşam ayinine katıl, sabahleyin de beni gör." 

İçerisi sıcacıktı, tütsünün o rahatlatıcı kokusu kapla­
mıştı ortalığı. Açlığın iyice keskinleştirdiği nişlerim, bana ye­
meğin çok yakınlarda bir yerde olduğunu söylüyorlardı. Böy­
lece, sağ tarafa doğru ilerleyen kalabalığı izlemeye koyul­
dum. Sanki bu işte bir ömür boyu deneyimim varmış gibi, 
yavaş yavaş önlere doğru kayıyordum. Bacaklarının arasın­
dan hızla geçtiğim rahipler boş yere saç örgülerimden yaka­
layarak durdurmaya çalıştılar; ama yemek peşindeydim 
şimdi ve hiçbir şey durduramazdı beni. 
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Midemde bir parça yemekle kendimi biraz daha iyi his­
sederek, iç tapınağa doğru, akşam ayinine giden kalabalığın 
ardına takıldım. Ayinle ilgili herhangi bir olayı fark edeme­
yecek kadar yorgundum, zaten kimse de ilgilenmiyordu be­
nimle. Rahipler yerlerini aldıkları sırada, dev bir sütunun 
arkasına kayıp, çıkınım kafamın altında, taş zeminin üzeri­
ne boylu boyunca uzandım. 

Sersemletici bir gürültü ve insan sesleri kafamı parçalı­
yorlardı sanki. "Yeni çocuk! Soylu doğmuşlardan biri! Hay­
di, boğazını sıkalım!" Rahip Adayları kalabalığından birisi, 
başımın altından çekip aldığı yedek giysimi havada sallıyor­
du, bir diğeri de keçe botlarımı kapmıştı. Yumuşak, pelte gi­
bi bir tsampa yığını yapıştı suratıma. Üzerime tekme ve to­
kat yağıyordu. Ama belki de beni sınıyorlar diye hiç karşılık 
vermedim. Yasalar'ın on altıncı hükmü, ıstıraplara ve sıkın­
tılara, sabır ve alçak gönüllülükle dayanın diyordu. Sonra 
aniden böğürtü gibi bir ses duyuldu. "Neler oluyor burada?" 
Ürkek bir fısıltı, "Oh! Denetleme gezisine çıkmış Yaşlı Titre­
yen Kemikler bu" dedi. Gözümdeki tsampayı kazımaya çalı­
şırken, Rahip Adayları Reisi uzanıp beni örgülerimden kav­
radı ve sürükleyerek ayağa kaldırdı. "Pelte! Çelimsiz! Sen, 
geleceğin liderlerinden biri olacaksın ha! Al şunu, şunu da 
al!" Tokatlar, hem de oldukça ağır tokatlar bir sağanak gibi 
yağıyordu üzerime. "İşe yaramaz, çelimsizin birisin sen, ken­
dini koruyamıyorsun bile!" Tokatlar hiç bitmeyecek gibiydi. 
İhtiyar Tzu'nun vedalaşırken söylediklerini duyar gibi ol­
dum: "Görevini yap, haydi sana öğrettiklerimi hatırla!" Hiç 
düşünmeden döndüm ve Tzu'nun öğretmiş olduğu cinsten 
küçük bir saldırıya geçtim. Reis şaşkınlıktan taş kesilmişti 
adeta; acı bir solumayla kafamın üzerinden uçtu, taş zemine 
çarptı, derisi tamamen sıyrılan burnunun üzerinde biraz 
kaydıktan sonra, kafası müthiş bir gümbürtüyle taş sütun­
lardan birine çarpınca, devinimsiz kaldı. "İşte bana ölüm," 
diye düşündüm, "tüm endişelerimin sonu bu." Dünya dur­
muştu sanki. Öteki çocukların solukları kesilmişti. Burnun­
dan kanlar boşanan uzun boylu, iri kemikli rahip, korkunç 
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bir gürlemeyle ayağa fırladı. Fakat epey güzel bir gürlemey-
di bu, kahkahalarla gürlüyordu. "Genç bir dövüş horozu, ha? 
Ya da köşeye sıkıştırılmış bir sıçan; hangisi acaba? Ah, işte 
ortaya çıkarmamız gereken mesele de bu!" Arkasına dönüp, 
on dört yaşlarında, uzun boylu tuhaf bir çocuğa işaret ede­
rek, "Sen, Ngavvang, bu manastırın en büyük kabadayısı sen­
sin; iş dövüşmeye geldiğinde bir sığır çobanının oğlu, bir 
prens çocuğundan daha mı iyi görelim bakalım" dedi. 

Hayatımda ilk kez o polis rahibe, Tzu'ya minnettar kal­
dım. Gençlik günlerinde Kham'ın şampiyon olmuş bir jndo 
ustasıymış o. Söylendiğine göre, tüm bildiklerini öğretmişti 
bana. Yetişkin adamlarla daha önceleri de birkaç kez dövüş­
mem gerekmişti; güç ve yaşın hiçbir önem taşımadığı bu spor 
dalında oldukça usta olmuştum. Şimdi ise geleceğim bu dö­
vüşün sonucuna bağlıydı; doğrusu oldukça keyiflenmiştim bu 
işe. 

Ngawang güçlü ve iri bir çocuk olmasına karşın, olduk­
ça hantaldı. Düzensiz, gelişigüzel dövüşmeye alışık olduğu 
rahatça görülebiliyordu. Böyle olunca da gücü epey işime ya­
rıyordu. Beni kıskıvrak yakalayıp, hareketsiz kılmak üzere 
üzerime atıldı. Şimdi hiç korkmuyordum, artık Tzu'ya ve 
onun arada sırada acımasız olan eğitimine şükrediyordum 
içimden. Ngavvang üzerime atıldığı sırada yana kayıp, hafif­
çe kolunu büktüm. Ayakları kaydı, havada yarım bir daire 
çizdi ve kafasının üzerine, yere düştü. Homurdana homurda-
na bir süre düştüğü yerde yattı, sonra yay gibi ayaklarının 
üzerinde sıçrayıp, yeniden üzerime atıldı. Yere çömeldim ve 
o hızla üzerimden geçerken bir ayağını kavrayıp büktüm. Bu 
sefer olduğu yerde şöyle bir dönüş yapıp, sol omuzunun üze­
rine düştü. Hâlâ doymamıştı. Temkinli bir biçimde çevremde 
dolandı, sonra yana sıçrayarak zincirinden kaptığı bir tütsü 
buhurdanlığını bana doğru savurmaya başladı. Böyle bir si­
lah oldukça ağır, bu yüzden de yavaştı; rahatlıkla önlenebi­
lirdi. Onun için de hızla davranıp, buhurdanlığın ağırlığı ile 
hâlâ dönmekte olan kollarının altına sıçrayıp, Tzu'nun bana 
sık sık göstermiş olduğu gibi parmağımı hafifçe ense köküne 
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sapladım. Uçurum kenarında bulunan bir kaya parçası gibi 
düştü yere, sıkıca kavradığı zincir, gevşeyen parmakların­
dan kurtulunca, buhurdanlık sapandan fırlamış gibi, doğru 
bizi izleyen çocukların ve rahiplerin üzerine uçtu. 

Ngavvang yarım saat kadar öylece kendini bilmeden 
yerde yattı. Aslında bu "özel" dokunuş, çoğunlukla astral se­
yahat ya da buna benzer amaçlarla, ruhun bedenden kurtul­
ması için kullanılır. Rahip Adayları Reisi bana doğru birkaç 
adım ilerledi ve sırtıma öyle bir şaplak indirdi ki, neredeyse 
yüz üstü yere düşecektim. Ama nedense bu davranışına tam 
tezat bir biçimde konuşuyordu: " Aferin oğlum, sen bir er­
keksin!" Yanıtım oldukça cüretkârdı: "Öyleyse efendim, aca­
ba yiyecek hafif bir şeyler hak ettim mi acaba? Son günlerde 
çok az yemek yedim de." "Doyana kadar ye, iç evladım, sonra 
da şu sokak çapkınlarına, tabii onların başısın artık, seni ba­
na getirmelerini söyle." 

Manastıra alınmadan önce bana yemek getirmiş olan 
yaşlı rahip yanıma yaklaştı ve "Çok iyi basardın oğlum. Nga­
vvang rahip adaylarının içinde en kabadayısıdır. Şimdi onun 
yerini ve yönetimini yumuşaklık ve sevgiyle sen alıyorsun. 
Çok iyi yetiştirilmişsin, umut ederim bilgin de böyle iyi kul­
lanılır ve yanlış ellere düşmez. Gel benimle de sana yiyecek 
içecek bir şeyler bulayım" dedi. 

Odasına girdiğimde, Rahip Adayları Reisi beni dostça 
karşıladı. "Otur oğlum, otur. Şimdi eğitimin de fiziki yiğitli­
ğin kadar güçlü mü onu görelim. Seni yanıltmaya çalışaca­
ğım, haberin olsun evlat!" Kimi yazılı, kimi sözlü yığınla 
soru sordu bana. Minderlerimizin üzerinde altı saat sürekli 
karşı karşıya oturduktan sonra, verdiğim yanıtların onu tat­
min ettiğini açıkça söyledi. Kötü tabaklanmış bir sığır derisi 
gibi hissediyordum kendimi, sırılsıklam ve gevşemiş. Ayağa 
kalktı. "Oğlum," dedi, "beni izle. Manastırın Soylu Reis'ine 
götüreceğim seni. Bu oldukça ender verilen bir onurdur, ne­
denini de az sonra öğrenirsin, gel haydi." 

Geniş koridorlar boyunca onun ardından yürüdüm; dini 
daireleri, iç tapınakları, sınıfları geride bıraktıktan sonra, 
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merdivenlerden yukarı çıkıp, daha da dolambaçlı koridorlar­
dan, Tanrıların Salonları'ndan ve bitkilerin korundukları de­
polardan geçtik. Biraz daha merdiven tırmanıp, nihayet düz 
dama çıktık. Soylu Reis'in bu damın üzerine kurulmuş evine 
doğru ilerledik. Altın kaplamalı kapıdan içeri girip, altından 
yapılmış Buda'yı geçtik. Tıp Sembolü'nün çevresinden dola­
nıp Soylu Reis'in özel odasına girdik. "Eğil oğlum, eğil ve be­
nim yaptıklarımı aynen tekrarla. Soylu Reis, Lobsang Ram­
pa adlı çocuk burada." Rahip Adayları Reisi böyle söyleyerek 
üç kez eğildi ve yere yatıp Soylu Reis'in ayaklarına kapandı. 
Yapılması gerekeni doğru olarak yapabilme arzusuyla, solu­
ğum kesilmiş, ben de tekrarladım aynı hareketi. Soylu Reis 
çok rahattı, bize baktı ve "Oturun" dedi. Tibet geleneğine gö­
re, bağdaş kurarak minderlerin üzerine yerleştik. 

Soylu Reis uzun bir süre hiçbir şey söylemedi, gözlerini 
benden ayırmıyordu. Sonunda konuştu: "Sah Lobsang Ram­
pa, senin hakkında her şeyi biliyorum. Seninle ilgili, önceden 
haber verilmiş her şeyi. Dayanıklılığını ölçmek için yapılmış 
deneme oldukça insafsızdı, fakat bunun iyi bir nedeni vardı. 
Bu nedeni daha ileride öğreneceksin. Şimdi şunu bil ki, her 
bin rahibin arasından ancak bir tanesi daha yüksek yerlere 
gelmeye lâyıktır. Diğerleri bir yerde tıkanıp kalırlar ve gün­
lük işlere hizmet ederler. Niçin yaptıklarını bile merak etme­
den, gün boyunca dua değirmenlerini çeviren işçiler vardır. 
Fazla ihtiyacımız yok bunlara. Bizim daha ileride, ülkemiz 
yabancı bir bulutun altındayken bilgimizi, becerilerimizi sür­
dürecek kimselere ihtiyacımız var. Sen özel olarak eğitilecek, 
katı bir şekilde yetiştirileceksin ve birkaç yıl içinde, bir lama­
nın ömrü boyunca elde edebileceğinden çok daha fazla şey 
öğretilecek sana. Yol çetin ve sık sık da acı verici olacak. 
Madde ötesi görüşü zorlamak güçtür. Başka boyutlarda seya­
hat edebilmek için, hiçbir şeyin tahrip edemeyeceği kadar 
güçlü sinirlerin ve kaya kadar sert bir inancın olması gere­
kir." 

Söylediklerinin hepsini tüm dikkatimle, her şeyi kafa­
mın içine alarak dinledim. Bunlar bütünüyle zor şeylerdi 
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benim için, bu kadar hızlı değildim ben. Sözlerini sürdürdü: 
"Sen burada tıp ve astroloji üzerine eğitileceksin. Elimizden 
gelen her türlü yardım yapılacak sana. Ezoterik sanatlarda 
da eğitim göreceksin. İşte senin yolun, ayrıntılarıyla belir­
lendi Sah Lobsang Rampa. Ancak yedi yaşında olmana kar­
şın, seninle büyük bir adamla konuşur gibi konuşuyorum, 
çünkü böyle yetiştirilmişsin." Başını öne eğdi ve Rahip Aday­
ları Reisi ayağa kalkarak saygıyla eğildi önünde. Ben de tek­
rarladım aynı hareketleri ve ayrıldık. Reis, odasına dönünce-
ye dek sessizliği bozmadı. "Oğlum, hiç durmadan sıkı bir şe­
kilde çalışman gerekecek. Ama elimizden geldiğince yardım 
edeceğiz sana. Şimdi seni, kafanı kazıtmaya göndermem ge­
rekiyor." Tibet'te bir çocuk rahiplik devresine girmişse, tek 
bir tutam hariç, kafasındaki tüm saçlar kazıtılır. Eski ismi 
bir kenara atılıp, kendisine yeni bir "rahip ismi" verildiği za­
man bu tutam da kazıtılır. 

Rahip Adayları Reisi, dolambaçlı yollardan küçük bir 
odaya, berber odasına götürdü beni. Burada yere oturmam 
söylendi. "Tam-chö" dedi Reis, "bu oğlanın kafasını kazı. 
İsim tutamını da kazı, çünkü yeni ismi hemen verilecek 
ona." Tam-chö öne doğru birkaç adım attı, sağ eliyle tuttuğu 
örgülerimi yukarıya doğru kaldırdı. "Ah oğlum! Güzel bir 
örgü, iyi yağlanmış, iyi bakılmış. Bunları kesmek büyük bir 
zevk." Ardından kocaman bir makas çıkardı bir yerlerden. 
Bizim hizmetkârların otları biçerken kullandıkları makasa 
benziyordu bu. "Tishe" diye gürledi, "buraya gel ve tut şu ha­
latın ucundan." Tishe, yani yardımcısı koşarak geldi ve örgü­
me öyle bir sıkı sarıldı ki, olduğum yerden havalandım ade­
ta. Tam-chö, örgümü kesene dek, o acınacak derecede kör 
makası, dilini dışarı uzatmış, hırıltılar çıkararak, fakat bü­
yük bir ustalıkla kullandı. Ama daha yeni başlamıştık. Yar­
dımcısı bir kâse sıcak su getirdi. Su öylesine sıcaktı ki, kafa­
ma döküldüğünde acıyla fırladım yerimden. "Ne var oğlum, 
haşlandın mı?" "Evet" diye yanıtladım. "Aldırma, bu saçın 
daha kolay kesilmesini sağlıyor!" dedi ve üç kenarlı bir jilet 
aldı eline. Bizim evde yerleri kazımak için kullandığımız ale-
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te çok benziyordu bu. Bir türlü geçmek bilmeyen bir süreden 
sonra nihayet kafamda saç kalmamıştı. 

Reis, "Benimle gel" dedi ve odasına gittik. Büyük bir ki­
tap çıkardı. "Şimdi sana ne isim takacağız bakalım?" Bir sü­
re kendi kendine mırıldandı; sonra, "Ah! İşte" dedi, " bundan 
sonra sen Yza-mig-dmar Lah-lu diye çağrılacaksın." Yine de, 
okuyucuya kolay geleceği düşüncesiyle, bu kitapta Salı Lob-
sang Rampa adını kullanmaya devam edeceğim. 

Sınıflardan birine götürülürken, kendimi yeni yumurt-
lanmış bir yumurta gibi çıplak hissediyordum. Evde çok iyi 
bir eğitim görmüş olduğumdan, kendi sınıfımın düzeyinden 
daha çok bildiğim dikkate alınarak on yedi yaşındaki adayla­
rın bulunduğu sınıfa verilmiştim. Bu devlerin arasında ken­
dimi bir cüce gibi hissediyordum. Diğerleri Ngavvang'ın hak­
kından nasıl geldiğimi görmüşlerdi, bu yüzden iri ve aptal 
bir oğlanın yarattığı bir olaydan başka bir iş gelmedi başıma. 
Bu çocuk arkamdan yaklaşıp kocaman, pis elini sızlayan ka­
famın üstüne koymuştu. Şöyle hafifçe uzanıp, parmaklarımı 
dirseğinin ucundaki sinire bastırmak ve onu acıyla bağırta­
rak yanımdan uzaklaştırmak hiç de zor olmadı. Dirsekteki 
bu "garip kemikler'in ikisine birden aynı anda vurmayı bir 
deneyin de görün! Tzu gerçekten çok iyi öğretmişti bana. O 
hafta sonunda karşılaşacak olduğum Judo öğretmenlerinin 
hepsi de Tzu'yu çok iyi tanıyor ve onun Tibet'teki en iyi Judo 
ustası olduğunu söylüyorlardı. Diğer çocuklarla bir daha ba­
şım derde girmedi. Oğlan elini kafama koyduğu sırada arka­
sını dönmüş olan öğretmenimiz, kısa bir süre sonra ne olup 
bittiğinin farkına vardı. Sonuca öyle çok güldü ki, bizi ders 
bitmeden bıraktı, gezelim diye. 

Şimdi saat akşamın sekiz buçuğuydu, dokuz onbeşteki 
ayine kadar üç çeyrek saatlik boş vaktimiz vardı. Sevincim 
pek uzun sürmedi; tam sınıftan çıkarken, bir lama yanına 
çağırdı beni. "Benimle gel," dedi. Beni yine nasıl bir derdin 
beklemekte olduğunu merak ederek peşine takıldım. Benim 
gibi yeni olduklarını bildiğim yirmi kadar çocuğun bulundu­
ğu bir müzik odasına girdi. Üç tane müzisyen çalgılarının ba-
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sına oturmuştu; bir tanesinin önünde davul, bir tanesinde 
sedef kakmalı, bir diğerinde ise gümüşten bir boru vardı. La­
ma, "Şimdi şarkı söyleyeceğiz, ben de koro için seslerinizin 
uygun olup olmadığına bakacağım" dedi. Müzik başladı, mü­
zisyenler herkesin söyleyebileceği, iyi bilinen bir parça çalı­
yorlardı. Seslerimizi yükselttik. Müzik Başkanı kaşlarını 
kaldırdı. Yüzündeki şaşkınlık ifadesi giderek yerini gerçek 
bir acıya bıraktı. İtiraz eden elleri havaya kalktı. "Durun! 
Durun!" diye haykırdı. "Bu Tanrıları bile acıdan kıvrandırır 
herhalde. Şimdi baştan başlayın ve doğru dürüst söyleyin." 
Yeniden başladık. Bir kez daha susturulduk. Bu defa Müzik 
Başkanı doğruca yanıma geldi. "Ahmak!" diye bağırdı, "be­
nimle alay etmeye çalışıyorsun galiba. Şimdi müzisyenler 
tekrar çalacaklar, toplu halde söyleyemediğin için tek başına 
söyleyeceksin!" Müzik bir kez daha başladı. Bir kez daha se­
simi yükselterek şarkıya başladım. Fakat bu da çok uzun 
sürmedi. Müzik Başkanı çılgın gibi bana doğru ellerini kolla­
rını sallıyordu. "Salı Lobsang! Yeteneklerinin arasında mü­
zik yok. Burada geçirdiğim elli beş yıl boyunca uyumu bu 
kadar bozuk bir ses duymadım hiç. Uyumu bozuk ne kelime! 
Hiç uyumsuz daha doğrusu! Evlat, sen bir daha şarkı söyle­
meyeceksin. Müzikle uğraştığımız sürece sen başka şeyler 
çalışacaksın. Ayinlerde de şarkı söylemeyeceksin, yoksa bu 
uyumsuzluğun her şeyi berbat edecek. Şimdi git. Seni 
uyumsuz yıkıcı seni!" Gittim. 

Son ayine katılma zamanının geldiğini bildiren boru 
seslerini duyana dek avare avare dolaştım ortalıkta. Dün 
gece -aman Allahım!- ben manastıra dün gece mi girmiştim? 
Yüzyıllar geçti gibi gelmişti bana. Sanki uykuda yürüyor gi­
biydim, üstelik yine acıkmıştım. Aslında tabii, karnımı do­
yurmuş olsaydım hemen uykuya dalardım. Birisi elbisele­
rimden kavrayıp havaya kaldırdı beni. Kocaman, dost ba­
kışlı bir lamanın geniş omuzlan arasındaydım. "Haydi gel 
oğlum, ayine geç kalacaksın. Biliyorsun, eğer geç kalırsan 
akşam yemeğini de kaçırırsın ve bütün gece kendini bir da­
vul kadar boş hissedersin." Beni kucağında taşımayı sürdü-
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rerek tapınağa girdi; oğlanların minderlerinin tam arkasın­
da bulunan kendi yerine geçti. Önünde bulunan minderin 
üzerine özenle yerleştirdi beni. "Bana bak ve söylediğim par­
çaları aynen tekrar et, fakat ben şarkı söylemeye başladığım­
da, sen sesini çıkarmadan otur." Onun bu yardımı beni ger­
çekten çok memnun etti, şimdiye dek pek az kimse bana bu 
kadar iyi davranmıştı; daha önceleri bana verilen talimatlar 
ya acı acı bağrılarak ya da suratıma vurularak bildirilmişti. 

Hafif uyuklamış olmalıydım, çünkü ani bir sıçrayışla 
kendime geldiğimde ayin bitmiş, o kocaman lamanın da beni 
yemekhaneye taşımış olduğunu gördüm. Önüme çay, tsampa 
ve biraz da haşlanmış sebze koymuştu. "Ye bunları oğlum, 
sonra da uyumaya git. Sana nerede yatacağını göstereyim. 
Çünkü bu gece ancak sabah beşe kadar uyuyabilirsin, sonra 
kalkınca bana gel." Bu, bir gün önce dostça davranmış bir 
oğlan tarafından sabahleyin beşte güçlükle uyandırılıncaya 
dek işittiğim son sözdü. Çok büyük bir odada, üç minderin 
üzerinde yatmakta olduğumu gördüm. "Lama Mingyar Don-
dup bana seni saat beşte kaldırmamı söylemişti." Ayağa 
kalktım ve diğer çocuklardan gördüğüm şekilde minderleri­
mi duvarın kenarına, üstüste yığdım. Herkes dışarı çıkıyor­
du, benimle birlikte olan oğlan, "Kahvaltı için acele etmeli­
yiz, sonra seni Lama Mingyar Dondup'a götürmem gereki­
yor" dedi. Şimdi biraz daha yatışmaya başlamıştım, burayı 
sevdiğimden ya da burada kalmak istememden değildi bu. 
Fakat başka şansım olmadığı için, hiç telaş etmeyip rahat 
edersem, kendi kendimin en iyi arkadaşı olacaktım. 

Kahvaltı ettiğimiz sırada, okuyucu tekdüze bir sesle, 
Kutsal Budist Yazıları'ndan Kan-gyur'un on iki cildinden bi­
rinden bir bölüm okuyordu. Benim başka bir şey düşünmüş 
olduğumu anlamış olmalı ki şiddetle atıldı: "Sen, orada otu­
ran yeni gelen çocuk, en son ne söyledim ben? Çabuk!" Ani 
bir alev gibi ve hiç düşünmeden yanıtladım: "Şu oğlan dinle­
miyor, onu yakalayacağım dediniz efendim!" Bu yanıt bir 
kahkaha tufanının kopmasına yol açtı ve beni dikkatsizliğim 
yüzünden gizlenmekten kurtardı. Okuyucu güldü ve Kutsal 
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Yazılar'dan okuduğu metnin ne olduğunu sorduğunu açıkla­
dı. Bu seferlik kurtarmıştım paçayı. 

Yemeklerde, okuyucular ayakta durarak, bir rahle üze­
rine yerleştirilmiş bir kutsal kitaptan parçalar okurlar. Ye­
mek yenirken rahiplerin konuşması ya da yedikleri yemeği 
düşünmeleri yasaktır. Yedikleri yemekle birlikte kutsal bil­
gileri de sindirmelidirler. Hepimiz minderlerin üzerinde yer­
de oturur ve kırk-kırk beş santimetre yüksekliğindeki masa­
larda yemeğimizi yerdik. Yemek sırasında en küçük bir ses 
çıkarmamıza izin verilmezdi, dirseklerimizi masaya dayama­
mız da yasaktı. 

Disiplin, Chakpori'de gerçekten demir gibiydi. Chakpori 
"Demir Dağ" anlamına gelir. Öteki manastırların çoğunda, 
disiplin ve günlük işler oldukça yumuşak düzenlenmiştir. 
Rahipler istedikleri zaman çalışırlar ya da boş gezerlerdi. 
Bin rahip içinde ancak bir tanesi yükselmeyi isterdi ve başa­
rırsa lamalığa yükselirdi. Lama aslında "üstün kişi" anlamı­
na gelir ve bu sıfat herkese verilmez. Bizim manastırda ise 
disiplin çok sıkı, hatta son derece sertti. Bizler birer uzman, 
sınıfımızın liderleri olacaktık, bu yüzden de mutlak bir dü­
zen ve eğitimden geçmemizin gerekli olduğu düşünülürdü. 
Rahip adaylarının giydiği beyaz renkli elbiseleri giymemiz 
yasaktı; bunun yerine kabul olunmuş bir rahibin koyu kırmı­
zı giysisini giyerdik. Manastırın ev işlerini gören işçilerimiz 
de vardı, bunlar manastırın bakımını üstlenmiş hizmetkâr-
rahiplerdi. Bu nedenle, çok kesin bir ayrım yapılmasını önle­
mek için herkes sırayla bu işleri yapardı. Şu eski Budist sö­
zünü daima hatırlamamız gerekirdi: "Senin örnek olman, di­
ğerlerine ancak yarar sağlar, zarar değil. Buda öğretisinin 
temeli budur." Bizim Soylu Reis, Lama Cham-pa La da ba­
bam kadar katı ve kesin bir itaat yanlısıydı. Onun şöyle bir 
sözü vardı: "Okuma ve yazma bütün niteliklerin kapısıdır;" 
doğrusu, bu konuda yapacak çok işimiz vardı. 

67 



5 
MÜRiT YASAMI 

Chakpori'deki "günlerimiz" gece yarısı başlardı. Gece 
yarısını bildiren boru, loş bir biçimde aydınlatılmış koridor­
larda yankılanırken, minder yataklarımızdan uykulu uykulu 
kalkar ve karanlıkta el yordamıyla, beceriksizce giysilerimizi 
arardık. Yapay utangaçlıkların olmadığı Tibet'te çıplak uyu­
mak adetti. Eşyalarımızı, giysilerimizin bir torba gibi göğsü­
müze çektiğimiz ön tarafına sokuşturup dışarı çıkardık. Son­
ra, o saatte kalkmış olmaktan hiçbir hoşnutluk duymadan, 
buz gibi koridorlardan aşağı titreyerek inerdik. Bize verilen 
bir başka öğüt de şöyleydi: "Kızgın olduğunuz zaman Buda 
gibi oturup dua etmektense, sakin bir kafayla dinlenmek da­
ha iyidir." Sık sık saygısızca düşünürdüm: "Pekâlâ, niçin biz 
sakin bir kafayla dinlenemiyoruz öyleyse? Gecenin bu vak­
tinde ayağa kalkmaktan hiç hoşlanmıyorum!" Fakat hiç kim­
se bana doyurucu bir yanıt vermiyordu ve ben de diğerleriyle 
birlikte Dua Salonu'na gitmek zorunda kalıyordum her sefe­
rinde. Burada bulunan sayısız yağ kandili, ışıklarını tütsü 
dumanlarının sürüklenen bulutları arasından saçmak için 
adeta çırpınır dururdu. Kocaman kutsal heykeller, titreşen 
ışığın altında oynaşan gölgeler oluşturur, sanki ilahilerimizi 
yanıtlar gibi eğilip bükülerek adeta canlı gibi görünürlerdi. 

Büyüklü küçüklü yüzlerce rahip, yerdeki minderlerin 
üzerinde bağdaş kurup, salon boyunca uzanan sıralar halin­
de otururlardı. Her sıra, yüzleri birbirine dönük olarak otu­
rurdu, böylece birinci ve ikinci sıralar yüz yüze, ikinci ve 
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üçüncü sıralar sırt sırta otururlar ve öteki sıralarda da dü­
zen böyle giderdi. İlahilerimizi ve kutsal şarkılarımızı, sesle­
rimize özel bir gam vererek söylerdik; çünkü Doğu'da sesle­
rin de bir güce sahip olduğunu biliyorduk. Tıpkı bir müzik 
notasının bir camı darmadağın edebildiği gibi, seslerin belir­
li bir düzeni, belirli bir güç geliştirebilir. Bu ayinlerimizde 
ayrıca, Kan-gyur'dan alınmış parçalar da okunurdu. Kiminin 
üzerinde kan kırmızı elbiseler, kiminin boynunda altın renk­
li atkılarıyla yüzlerce rahibin, küçük zillerin çıngırtıları ve 
davulların gümbürtüsüyle bir bütün halinde ilahi okuyup, 
hafif hafif sağa sola sallanışını seyretmek gerçekten çok etki­
leyiciydi. Tütsü dumanının oluşturduğu mavi bulutlar, tanrı 
heykellerinin dizlerinin çevresinde kıvrılır, bir çelenk gibi 
birbirinin içine geçerdi. Bazen bu figürler, soluk ışık altında, 
sanki gözlerini bize dikmiş bakıyor gibi görünürlerdi. 

Ayin yarım saat sürer, sonra sabah dörde kadar uyu­
mak üzere minder yataklarımıza dönerdik. Dördü çeyrek ge­
çe bir başka ayin başlardı. Beşte de, tsampa ve yağlı çaydan 
ibaret olan ilk yemeğimizi yerdik. Okuyucu bu ilk yemekte 
bile tekdüze bir sesle sözcükleri mırıldanır ve gözcü de onun 
yanında tetikte durarak çevreyi gözlerdi. Herhangi bir özel 
emir ya da haber varsa, bu ilk yemekte iletilirdi bizlere. Ör­
neğin, Lhasa'ya gidip bir şey alınması gerekebilirdi ve isteni­
lenleri gidip alacak ya da toplayacak olan rahiplerin isimleri 
bu kahvaltı sırasında bildirilirdi. Dışarı gidecek olanlara ay­
rıca, hangi saatler arasında manastır dışında olacaklarını ve 
hangi ayinlere katılamayacaklarını belirten özel bir izin kâ­
ğıdı verilirdi. 

Saat altıda, günlük derslerimizin ilkine başlamaya ha­
zır, sınıflarımızda toplanmış olurduk. Tibet'te İkinci Yasa­
mız şöyle derdi: "Dini adetleri yerine getirecek ve çalışacak­
sınız." Yedi yaşımın bilgisizliğiyle, "Büyüklerinize ve soylu 
doğmuş olanlara saygı göstereceksiniz," diyen Beşinci Yasa, 
ihlâl edilirken, bu ikinciye niçin uymamız gerektiğini bir 
türlü anlayamıyordum. O güne kadarki deneyimlerim beni, 
yüksek ve soylu doğmuş olmakla utanç verici bir şey yapmış 
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olduğum inancına götürmüştü. Asıl önemli olanın bu doğum­
la belirlenen düzeyin değil, fakat o insanın karakteri olduğu­
nu henüz kavrayamamıştım o zamanlar. 

Çalışmalarımıza kırk dakika kadar ara vererek, sabah 
dokuzda bir başka ayine katılırdık. Aslında oldukça iyi vakit 
geçirdiğimiz bir ara olurdu bu, fakat yine de ona çeyrek kala 
yeniden sınıfta olmamız gerekiyordu. Bu kez bir başka konu 
başlar ve saat bire kadar sürekli çalışmamız gerekirdi. Saat 
bir olduğunda dahi yemek için hemen serbest bırakılmazdık; 
ilk önce yarım saat süren bir ayine katılır, daha sonra yağlı 
çayımızı içer, tsampamızı yerdik. Bunu bir saat süren ağır 
bir iş takip ederdi; bedenimizi çalıştırsın ve bize alçak gönül­
lülüğü öğretsin diye. En hoşa gitmeyen işlerin içinde, en kar­
maşık olanını seçmemek için özel bir çaba harcardım. 

Saat üç olduğunda, bir saatlik zorunlu bir dinlenme için 
odalarımıza çekilirdik; dinlenme boyunca konuşmamıza ve 
hareket etmemize izin verilmezdi, hiç kımıldamadan öylece 
yatmak zorundaydık. Hiç kimsenin hoşuna gitmezdi bu ara, 
çünkü uyumak için çok kısa ve hiçbir şey yapmadan tembel 
tembel oturmak için de çok uzundu. Yapılacak çok daha iyi 
şeyler düşünebilirdik! Saat dörtte, bu dinlenme süresi sona 
erer ve yeniden çalışmaya dönerdik. Bu, günün en korkunç 
devresiydi; hiç ara vermeden geçirdiğimiz bu beş saat, en şid­
detli cezalara çarptırılmadıkça hiçbir biçimde sınıftan dışarı 
çıkamadığımız bir süreydi. Öğretmenlerimiz kalın değnekle­
rini kullanmakta oldukça cömert davranırlardı, üstelik içle­
rinden bir kısmı suçluların cezalarını büyük bir istekle yeri­
ne getirirlerdi. Yalnızca çok fena sıkışmış ya da en çılgın öğ­
renciler, dönüşte cezanın kaçınılmaz olduğu "mazeret izni" 
için talepte bulunurlardı. 

Saat dokuzda, günün son yemeğini yemek üzere serbest 
bırakılırdık. Bu yemek de yine yağlı çay ve tsampadan iba­
retti. Ara sıra, ancak ara sıra, sebze verirlerdi bize. Sebzeden 
kastım da genellikle dilimlenmiş şalgam ya da çok ufak tane­
li bir parça fasulyeydi. Çiğ olarak verilen bu sebzeler yine de 
aç oğlanlar tarafından büyük bir memnuniyetle midelere in-
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dirilirdi. Hiç unutmam, sekiz yaşımdayken bir seferinde ce­
viz turşusu vermişlerdi bize. Evdeyken sık sık yerdik ceviz 
turşusunu ve özellikle benim çok hoşuma giderdi bu. Onun 
için bir aptal gibi çocuğun birine, onun turşusuna karşılık 
yedek giysimi vermeyi teklif ettim. Gözcü'nün kulağından 
kaçmamıştı bu ve suçumu itiraf etmek üzere salonun ortası­
na çağrıldım. "Açgözlülüğümün" cezası olarak yirmi dört 
saat aç ve susuz bırakılacaktım. Üstelik yedek giysimi de al­
dılar. Gerekli olmayan bir şeyle değiş tokuş etmeye kalkıştı­
ğım için, artık ihtiyacım yoktu ona. 

Saat dokuz buçukta yataklarımıza giderdik. Uyku için 
hiç kimse geç kalmazdı! Bitmez tükenmez saatlerin beni öl­
düreceğini zanneder, her an düşüp ölebileceğimi ya da derin 
bir uykuya dalıp bir daha hiç uyanamayacağımı düşünür­
düm. İlk günlerde ben ve diğer yeni oğlanlar bir köşeye gizle­
nir, kaçamak bir güzel kestirirdik. Kısa bir süre sonra bu 
uzun geçen saatlere alıştım ve günün uzunluğunu hiç fark 
etmedim bile. 

Sabahleyin beni uyandıran çocuğun yardımıyla kendimi 
Lama Mingyar Dondup'un kapısı önünde bulduğumda, saat 
henüz altı oluyordu. Henüz kapıya vurmadan, girmem için 
seslendi bana içeriden. Odası çok güzeldi; duvarlar harikula­
de resimlerle kaplanmıştı. Alçak sehpaların üzerine ufak 
heykeller yerleştirilmişti; bunlar tanrı ve tanrıçaların yeşim 
taşı, altın ve emayeden yapılmış şekilleriydi. Duvarda ise ko­
caman bir dua değirmeni asılıydı. 

Lama ben içeri girdiğimde, bir minderin üzerinde lotus 
duruşunda oturmuş, önündeki alçak masanın üzerinde du­
ran kitabı okuyordu. 

"Gel buraya, yanıma otur Lobsang" dedi. "Seninle konu­
şacak pek çok şeyimiz var; fakat ilk önce büyümekte olan bir 
adam için önemli bir soru sorayım sana: Yeteri kadar yiyip 
içtin mi?" Onu tok olduğuma güçlükle inandırdım. "Soylu 
Reis seninle birlikte çalışabileceğimizi söyledi. Senin bundan 
önceki bedenlenmeni araştırdık, güzeldi. Şimdi biz senin o 
zamanlar sahip olduğun güç ve yetenekleri yeniden geliştir-
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mek ve birkaç yıllık bir süre içinde, bir lamanın ömür bo­
yunca edinebileceği bilgilerden daha fazlasına sahip olmanı 
istiyoruz." Durakladı ve uzun uzun, sert sert baktı bana. 
Gözleri deliciydi. "Bütün insanlar kendi yollarını seçmekte 
özgür olmalıdırlar" diye sürdürdü sözlerini, "eğer doğru yolu 
seçersen, kırk yıllık ömrün boyunca oldukça zor yaşayacak­
sın; fakat bu bir sonraki hayatta yarar sağlayacak sana. 
Yanlış yol ise bu hayatta sana geçici bir rahatlık ve zenginlik 
sağlayacak, fakat gelişemeyeceksin. Yolunu sadece ve sadece 
kendin seçebilirsin." Durdu ve bana baktı. 

"Efendim," diye karşılık verdim, "babam bana kesin ola­
rak, manastırda başarılı olamadığım takdirde eve dönmeme­
mi söyledi. Eğer geri dönebilecek bir evim olmazsa, o zaman 
ben nasıl rahatlık isteyebilirim ki? Ve eğer bu yolu seçersem, 
bana kim doğruyu gösterir?" Güldü ve yanıtladı: "Şimdiden 
unuttun mu? Senin önceki bedenlenmeni inceledik. Eğer 
yanlış yolu, rahatlık yolunu seçsen bile, o zaman "Yeniden 
Bedenlenmiş" biri olarak manastırdaki yerini alacaksın ve 
birkaç yıl sonra da reis olup burayı yöneteceksin. Baban ba­
şarısızlık saymaz bunu!" 

Konuşma tarzında öyle bir şey vardı ki, ona bir soru da­
ha yönelttim: "Peki, siz bunu başarısızlık olarak değerlendi­
rir miydiniz?" 

"Evet," diye yanıtladı, "ne bildiğini bildiğim için buna 
başarısızlık derdim." 

"Peki, bana kim yol gösterecek?" 

"Eğer doğru yolu seçersen, senin rehberin ben olacağım, 
fakat seçecek olan sensin, hiç kimse senin kararını etkileye­
mez." 

Ona baktım, uzun uzun inceledim. Ve gördüğüm şeyi 
sevdim. Keskin siyah gözlü, kocaman bir adam. Geniş ve 
açık bir yüz, geniş bir alın. Evet, gördüğümü sevmiştim. Yedi 
yaşında olmama karşın zor bir hayat geçirmiş, birbirinden 
farklı bir sürü insanla karşılaşmıştım; karşımdaki insanın 
iyi olup olmadığını tartabiliyordum kafamda. 
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"Efendim" dedim, "sizin öğrenciniz olmayı ve doğru yolu 
seçmeyi isterdim." Kederli bir biçimde ekledim, "Fakat yine 
de çalışmayı sevmiyorum!" 

Güldü, derin ve sıcaktı gülüşü. "Lobsang, Lobsang, as­
lında hiçbirimiz çok çalışmaktan hoşlanmayız, fakat pek azı­
mız bunu kabul edecek kadar doğrucuyuzdur." Kâğıtlarına 
bir göz attı, "Madde ötesi görüşünü zorlamak için pek yakın­
da alnına bir operasyon yapmamız gerekecek, ondan sonra 
da hipnotizma yoluyla, çalışmalarını hızlandıracağız. Tıpta 
olduğu kadar, metafizikte de pek çok şey öğreteceğiz sana." 

Biraz keyfim kaçmıştı, demek daha da çok çalışma bek­
liyordu beni. Bana, sanki bütün yedi yılım boyunca çok sıkı 
çalışmış, yeteri kadar oyun oynamamış, uçurtma uçurmamı-
şım gibi geliyordu. Ama Lama ne düşündüğümü biliyordu 
sanki. "Oh, evet, genç adam. İleride bol bol uçurtma uçurma 
fırsatın olacak, hem de gerçek uçurtmaları, içinde insan taşı­
yanları. Fakat ilk önce bütün bu çalışmaları en iyi biçimde 
nasıl düzenleyebiliriz, ona bakalım." Kâğıtlarına döndü ve 
onları biraz karıştırdıktan sonra, "Dur bakayım" dedi, "saat 
dokuzdan bire kadar. Evet başlangıç için bu iyi. Her sabah 
dokuzdaki ayine katılmak yerine buraya gel, ilginç ne gibi 
konular tartışabileceğimizi görelim. Yarından itibaren başlı­
yoruz. Annene ve babana göndermek istediğin bir mesajın 
var mı? Bugün onları göreceğim. Senin saç örgünü verece­
ğim de!" 

Oldukça iyi başarmıştım. Bir oğlan çocuğu manastıra 
kabul edildiğinde örgüsü kesilir ve kafası usturaya vurulur­
du; bu örgü de, oğullarının kabul edilmesinin bir sembolü 
olarak küçük bir rahip yardımcısı tarafından anne ve babası­
na gönderilirdi. Benimkini ise Lama Mingyar Dondup'un 
kendisi götürüyordu. Bu onun beni "manevi oğul" olarak ka­
bul ettiğini gösteriyordu. Bu lama oldukça önemli bir kişiydi, 
bütün Tibet'te en çok geçerli bir saygınlığa sahip, zeki bir 
adamdı. Böyle bir insanın yanında başarısızlığa uğramaya­
cağımı biliyordum. 

Sınıfa geri döndüm. O sabah dersin en dikkatsiz öğren-
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cisi bendim; düşüncelerim bambaşka yerlerdeydi. Öğretme­
nimin ise beni cezalandıracak bol vakti oldu. 

Öğretmenlerin hepsi de çok sertti, her şey o kadar zor 
geliyordu ki bana! Fakat zaman geçtikçe, buraya bu amaçla, 
yani eğitilmek için geldiğimi düşünerek kendimi avutmaya 
çalıştım. Bunun için mi yeniden bedenlenmiştim? Biz Tibetli­
ler, yeniden bedenlenmeye kuvvetle inanırız. Bu inanca göre, 
gelişiminin ileri bir devresine ulaşmış kişi, ya bir başka bo­
yutta varolmayı istediği için, ya da biraz daha öğrenmek ve­
ya diğerlerine yardım etmek için yeryüzüne geri dönmeyi se­
çer. Kendisine yeryüzünde yapması gereken belirli bir görev 
seçmiş olan akıllı bir kişi, görevini tamamlayamadan ölmüş 
olabilir. Bizim inancımıza göre bu durumda, diğer insanlara 
yararlı olacak bir sonuca varmak kaydıyla, görevini tamam­
lamak üzere yeryüzüne yeniden gelebilir. Ancak, önceki be-
denlenmelerinin nasıl olduğunu araştırıp bulabilen kimsele­
rin sayısı pek azdı, çünkü bunun için belli birtakım belirti­
lerin olması gerekirdi; zaman ve bedeli ise çoğu kez buna en­
gel olurdu. Benim gibi bu belirli işaretlere sahip olanlara, 
"Yeniden Bedenlenenler" denirdi. Bu kimselere gençliklerin­
de, aynen bana yaptıkları gibi sertliğin de üstünde bir sert­
likle davranılır, yaşlandıklarında ise en çok saygı gösterilen 
kişi olurlardı. Bana gelince, gizli bilgilerimi "zorlayıp", onları 
"beslemek" için özel bir işlemden geçecektim. Niçin, ben de 
bilmiyordum o zamanlar! 

Omuzlanma inen sille tokat yağmuruyla birlikte bir an­
da silkinip, gerçeğe, sınıfa döndüm. "Aptal, budala, ahmak! 
Aklı çelen şeytanlar o kalın kafanı delmeyi başardılar mı? 
Doğrusu ben bile bu kadarını beceremiyorum. Dua et ki ayi­
ne katılma vakti geldi!" Kızgınlıktan köpürmüş öğretmen, bu 
ihtarla birlikte müthiş bir tokat daha atarak, kurumla kapı­
dan dışarı çıktı. Yanımdaki oğlan, "Unutma bu akşam üzeri 
mutfak işleri sırası bizde. Tsampa torbalarımızı doldurabile­
ceğimiz bir fırsat çıksa keşke" dedi. Mutfak işleri ağırdı, üs­
telik oranın "devamlıları"da biz küçüklere esir muamelesi 
yaparlardı. Mutfakta sürekli çalışarak geçirilen iki saat so-
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nunda dinlenmek için bir beş dakika bile verilmezdi bize. 
Ağır çalışmayla geçen iki tam saat, sonra yine doğru sınıfa. 
Bazı zamanlar geç vakte kadar mutfakta tutulur ve bu yüz­
den sınıfa da geç kalırdık. Karşımızda, öfke içinde bizi bekle­
yen bir öğretmen bulurduk, öyle ki onun o kalın sopası, daha 
geç kalış nedenimizi açıklamaya fırsat bırakmadan sağımıza 
solumuza inmeye başlardı. 

Mutfakta çalıştığım ilk gün, az kalsın hayatımın son 
günü oluyordu. İri ve yassı taşlarla döşenmiş koridorlarda 
bir sürü halinde mutfağa doğru isteksiz isteksiz ilerledikten 
sonra, mutfağın kapısında kızgın bir rahip karşıladı bizi: 
"Haydi çabuk, sizi tembel, işe yaramaz haylazlar sizi," diye 
haykırdı. "Baştan on kişi, şuraya girin ve ateşleri besleyin." 
Ben onuncuydum. Bir kat daha aşağı indik. Sıcak kavuru­
cuydu. Önümüzde, gürleyen ateşlerin kıpkırmızı ışığı parlı­
yordu. Dört bir yana, fırınlarda yakacak olarak kullanılan 
Yak Öküzü tezekleri dizilmişti. "Şu demir kepçeleri alın ve 
gücünüzün yettiği kadar çabuk besleyin ateşi" diye haykırdı 
bu işi yöneten rahip. Benim sınıfımdan olanların hiçbiri on 
yedi yaşından küçük değildi. Bunlann arasında, yedi yaşın­
da, çelimsiz bir tek ben vardım. Güçlükle havaya kaldırabil-
diğim kepçeyi, gübreyi ateşe atmak üzere götürürken rahi­
bin ayağına düşürdüm. Kızgınlıktan adeta gürleyerek beni 
boğazımdan yakaladı, çevresinde şöyle bir döndürüp bıraktı. 
Uçarak arkaya savruldum. Ok gibi müthiş bir sızı kapladı 
içimi, yanık et kokusu yayıldı ortalığa. Bir çığlık atarak ye­
re, sıcak küllerin ortasına düşmüştüm. Kızgın demir sol ba­
cağımı mafsala yakın bir yerde, kemiğe değene kadar yaktı 
geçti. Beni şimdi bile zaman zaman rahatsız eden bu ölü de­
risi gibi bembeyaz izi hâlâ taşırım. Sonraki yıllarda bu iz, 
Japonların kimliğimi ortaya çıkarmalarına yardım edecekti. 

Bir kargaşalık başladı. Her taraftan koşarak rahipler 
geldiler. Ben hâlâ kızgın küllerin ortasında yatıyordum, az 
sonra kaldırdılar. Bedenimin büyük bir kısmı, pek derin ol­
mamakla birlikte, yanmıştı. Fakat bacağımdaki yanık ger­
çekten çok ciddiydi. Beni derhal yukarı katta bulunan bir la-
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manın odasına taşıdılar. Doktor olan bu lama bacağımı kur­
tarmaya çalışıyordu. Demir paslıydı ve girdiği yerden çıkar­
ken bir pas tabakası bırakmıştı ardında. Lama yarayı mua­
yene ederek, bu pas parçalarından iyice temizlenene kadar 
kazıdı. Sonra toz haline getirilmiş bir ot kompresiyle baca­
ğım sıkı sıkı sarıldı. Bedenimdeki diğer yanık kısımlar, otlar­
dan hazırlanmış ve alev alev yakan acıyı rahatlatan bir los­
yonla silindi. Bacağım zonkluyor, zonkluyordu; bir daha hiç 
yürüyemeyeceğimden emindim. Lama işini bitirdiği zaman 
bir rahip çağırdı ve yandaki küçük odaya taşınıp, minderle­
rin üzerine yerleştirildim. Birazdan içeri giren yaşlı rahip, 
yere, yanı başıma oturarak dualar mırıldanmaya koyuldu. 
Kaza olduktan sonra sağlığım için dua etmenin hiç de fena 
bir şey olmadığını düşündüm kendi kendime. 

Rahiplerin acımasız insanlar oldukları düşünülebilir, 
aslında hiç de öyle değillerdi. "Rahipler" kimlerdi? Bizde bu 
sözcüğün anlamı, lamalığa hizmet yolunda yaşayan erkekler 
demektir. Bu kimsenin dini bir hizmette bulunması gerek­
mez. Tibet'te hemen herkes rahip olabilir. Genellikle oğlan 
çocukları, başka hiçbir seçim hakları olmadan, birer rahip ol­
maya gönderilirler. Ya da herhangi bir çoban, yeteri kadar 
sürü güttüğüne karar verip, ısı sıfırın altında kırk derece ol­
duğu zamanlar başını sokabileceği bir çatı altını garantile­
mek isteyebilir. Bu kişi dini inançları yüzünden değil, beden­
sel rahatlığı için rahip olmuş demektir. Lama manastırla­
rında, manastırın ev işlerini yapanlar, kalfalar, işçiler ve 
çöpçüler yine "rahipler"dir. Dünyanın diğer ülkelerinde oldu­
ğu gibi bizde de bu kişilere "hizmetkâr" ya da benzeri bir ad 
verilmiştir. Bizim rahiplerin çoğu, oldukça zor bir yaşam ge­
çirmiş olurlardı, çünkü üç bin yedi yüz metreden altı bin iki 
yüz metreye dek yükselen bir ülkede yaşamak bile başlı başı­
na bir zorluktur. Bizim için "rahip" sözcüğü, "adam" sözcü­
ğüyle eş anlamlıydı. Din adamlarına verdiğimiz isimler ise 
oldukça farklıydı. Mürit demek, öğrenci, acemi ya da rahip 
adayı demekti. Genellikle herkesin "rahip" olarak adlandırdı­
ğı kimselere bizde trappa denir. Lama manastırlarının ço-
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ğunluğunu trappalar oluştururdu. Bundan sonra lamalar ge­
lirdi. 

Lamalar ustalar, bizim deyimimizle gurular'dır. Lama 
Mingyar Dondup benim gurum, ben ise onun müridi olacak­
tım. Lamalardan sonra abbotlar gelirdi. Bunların hepsi de 
manastırları yönetmiyordu ama pek çoğu, yüksek düzeyler­
deki yönetimin genel hizmetlerini yerine getirmekle görevli 
kişilerdi. Bir kısmı ise manastırdan manastıra dolaşırdı. 
Bazı durumlarda, belirli özelliği olan bir lamanın statüsü, 
bir abbotunkinden daha yüksek olurdu. "Yeniden Bedenle-
nenler," benim olduğum gibi, on dört yaşındayken bile abbot 
olabilirlerdi; bu da yapılan zorlu denemelerde gösterdikleri 
başarıya bağlıydı. "Rahipler" adı altındaki gruba dahil bir 
başka örnek de "polis rahipler'di. Bunların tek görevi düze­
nin kurallarına uyulmasını sağlamaktı. Tapınaklardaki 
ayinlere katılmazlardı. Polis rahipler genellikle insafsızdılar 
ve az önce belirtmiş olduğum gibi, manastırın bakımıyla uğ­
raşanlar da aynı onlar gibiydiler. Maiyetindeki bahçıvanın 
yanlış bir davranışından ötürü hiç kimse baş rahibi suçlaya­
mazdı! Ya da, sadece bir baş rahibin emrinde çalıştığı için 
kimse bahçıvanın bir aziz olmasını bekleyemezdi. 

Manastırda bir de hapishanemiz vardı. İçinde olmanın 
hiçbir biçimde güzel olmadığı bir yer, fakat oraya gönderilen­
lerin kişilikleri de pek güzel sayılmazdı. Burayı yalnızca bİT 
kez, o da hasta bir mahkûmu tedavi etmek üzere gittiğim za­
man gördüm. O gün hapishane hücresine çağrıldığımda, tam 
manastırdan ayrılmak üzereydim. Arka avlunun ötesinde, 
daire şeklinde dizilmiş, hemen hemen birer metre yüksekli­
ğinde birkaç duvar vardı. Duvarların yapılmış olduğu muaz­
zam taşların genişlikleri, yüksekliklerine denkti. Üstleri, bir 
adam kalçası kadar kalın, taştan çubuklarla örtülmüştü. Bu 
duvarlar üç metre çapında daire şeklinde bir alanı çevreli­
yorlardı. Dört polis rahip, çukurun ortasına doğru uzanan 
bir sırığı kenara çektiler. Sonra içlerinden biri, yerden yak 
öküzü kılından yapılmış bir halat aldı. Halatın ucunda sanki 
pek dayanıksızmış gibi görünen bir ilmek vardı. Kederli ke-
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derli baktım; Kendimi buna mı emanet edecektim? "Şimdi 
Saygıdeğer Doktor Lama," dedi polis, "eğer şuraya çıkar ve 
ayağınızı buraya geçirirseniz, sizi aşağıya indiririz." Suratı­
mı asıp razı oldum. "Işığa ihtiyacınız olacak efendim" dedi iç­
lerinden biri ve yağa batırılmış pamuk ipliğinden yapılma, 
alevler saçan bir meşale verdi bana. Sıkıntım biraz daha art­
mıştı; hem ipe tutunup hem de meşaleyi taşımam ve bu ara­
da kendimi ve beni zorlukla taşıyan bu ince ipi yakmamam 
gerekiyordu. Her şeye karşın, su damlacıklarıyla parıldayan 
duvarların arasından, sekiz-dokuz metre aşağıya, dipteki pis 
taş zemine inebildim. Meşalenin ışığında, duvarın dibine iki 
büklüm çökmüş, kötü görünümlü bir zavallı vardı. Tek bir 
bakış yetti, manyetik alanı yoktu, yaşamıyordu artık. Varo­
luşun değişik boyutlarında gezinen ruhu için dua ettim ve 
vahşi, sabit bakışlı gözlerini kapattım; ardından beni yukarı 
çekmeleri için seslendim. Benim işim bitmişti, bundan sonra­
sı ceset parçalayıcılara aitti. Suçunun ne olduğunu sordu­
ğumda, onun ordan oraya dolaşan bir dilenci olduğunu, 
yemek yemek ve barınmak için manastıra gelip, gece olunca 
da birkaç parça eşyası için bir rahibi öldürdüğünü söylediler. 
Kaçarken yakalanmış ve suç işlediği yere geri getirilmişti. 

Fakat tüm bunlar, mutfak işlerindeki ilk günümde başı­
ma gelen kazadan biraz uzaklaştırdı bizi. 

Serinletici losyonların etkisi yavaş yavaş geçiyordu. Ve 
ben sanki derim kavrularak gövdemden ayrılıyormuş gibi 
hissediyordum. Bacağımdaki zonklama daha da artmıştı, ya­
ra şişip şişip de aniden patlayacakmış gibiydi sanki. Ateşler 
içindeki hayallerime bakılırsa, yanan bir meşale tıkanmıştı 
demirin açtığı deliğe. Zaman geçiyor, manastırdan, kimileri­
ni iyi tanıdığım, çoğunu ise anlamadığım sesler geliyordu. 
Acı, alev alev yanan ufak dalgalar halinde tarıyordu bedeni­
mi. Yüzükoyun yatıyordum, fakat kızgın küllerden bedeni­
min ön tarafı da yanmıştı. Hafif bir hışırtı duydum, hemen 
yanı başıma birisi oturmuştu. Yumuşak, sevgi dolu bir ses, 
Lama Mingyar Dondup'un sesi, "Küçük dostum, bu kadarı 
fazla. Uyu" dedi. Yumuşak parmaklar dolaştı sırtımda. Tek-
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rar, tekrar. Başka bir şey hatırlamıyorum. 
Solgun bir güneş vuruyordu gözlerime. Gözlerimi kır­

pıştırarak uyandım ve uzun zamandan beri ilk kez kendime 
gelirken, herhalde uyandırmak için yine birisi tekmeliyor be­
ni diye düşündüm, yine bir yerlerde uyuyup kalmıştım her­
halde! Ayine katılmak üzere yerimden fırlamaya davrandım, 
fakat büyük bir acıyla yeniden yatağa düştüm. Bacağım! Ra­
hatlatıcı bir ses işittim o sırada:"Kımıldama Lobsang, bugün 
senin dinlenme günün." Güçlükle başımı çevirdiğimde, bü­
yük bir şaşkınlıkla lamanın odasında olduğumu ve onun da 
yanı başımda oturduğunu gördüm. Hayretle baktığımı gö­
rünce güldü. "Peki bu şaşkınlık niye? Bir tanesi hastalansa 
bile iki dostun birlikte olması doğru değil mi?" Oldukça belir­
siz bir biçimde şöyle karşılık verdim: "Ama siz bir Baş Lama' 
siniz, bense yalnızca bir çocuk..." 

"Lobsang, biz yine birlikte yaşadığımız öteki hayatları­
mızda oldukça ileriye gittik. Sen henüz bunları hatırlamıyor­
sun ama ben hatırlıyorum. Son bedenlenmemizde birbirimi­
ze çok yakındık. Fakat şimdi senin dinlenmen ve gücünü 
yeniden kazanman gerek. Bacağını kurtaracağız, onun için 
hiç merak etme." 

Sonsuz Varoluş Çarkı'nı, Kutsal Budist Yazıları'mızda-
ki öğretileri düşündüm: 

- Vermesini bilmeyen kişi, kendisini rahatlatacak bir 
olay bulamaz, oysa cömert kişinin mutluluğu süreklidir. 

- Kudretli kişi kendisinden bir istekte bulunanlara kar­
şı cömert olsun. Yaşamların uzun yolunu görebilsin. Çünkü 
zenginlik, bir kağnının dönen tekerleğine benzer; şimdi bu­
rada, az sonra ötededir. Bugünün dilencisi belki yarının 
prensi, bugünün prensi ise yarının dilencisi olabilir. 

O günlerde bile, artık tüm gücümle yolundan gideceğim 
bir rehber olan lamanın, gerçekten iyi bir insan olduğuna 
inanıyordum. Benim hakkımda benden çok şey bildiği açıktı. 
Yeniden birlikte çalışacağımız günleri sabırsızlıkla bekliyor­
dum. Bundan böyle artık hiçbir lamanın öğrencisi, onunki 
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kadar başarılı olamayacaktı. İkimizin arasında, benim de 
berrak bir biçimde algıladığım güçlü bir elektrik akımı vardı. 
Kaderin beni böyle onun himayesine bırakan işleyişine şaşı­
yordum. 

Başımı çevirip pencereden dışarı baktım. Minderlerim, 
dışarısını rahatça görebilmem için bir masa üzerine yerleşti­
rilmişlerdi. Yerden bir metre yükseklikte yatmak bana epey 
garip geldi. Çocuksu kafama göre, dala tünemiş bir kuştan 
farksızdım! Yine de seyredilecek çok şey vardı dışarıda. Çok 
uzaklarda, gittikçe alçalarak uzanan damların da ötesinde, 
bulutların arasından parıldayan güneşin altında uzanan 
Lhasa'yı görebiliyor, gittikçe küçülen evleri, o enfes donuk 
renkli gölgeleri seyredebiliyordum. 

Dümdüz uzanan vadinin ortasından akıp giden Kyi Ir­
mağı, yemyeşil otlarla sarılmıştı iki yandan. Daha da ötede 
yükselen dağların mor gölgeli sarp kayaları, tepelerde parıl­
dayan karların oluşturduğu ak başlıklarla süslenmişlerdi. 
Yakında bulunan dağların etekleri, altın damlı lama manas-
tırlarıyla benek benekti. Sol tarafta, o görkemli yapısıyla bir 
dağ gibi yükseliyordu Potala. Hafif sağımızda, tapınak ve 
okulların kendilerini gizli gizli ağaçların arasından göster­
dikleri bir koru vardı. Burası, hayattaki tek görevi maddi 
dünya ile ruhsal alemi birbirine bağlamak olan saygıdeğer 
bir kişinin, Tibet Devlet Kâhininin eviydi. Aşağıda, ön avlu­
da, çeşitli sınıflara mensup rahipler kalabalığı, bir aşağı bir 
yukarı akıp gidiyordu. Bir kısmı koyu kahverengi cübbeler 
giymişlerdi; bunlar işçi rahiplerdi. Ufak bir manastırdan bu­
rayı ziyarete gelmiş olan küçük öğrenci rahipler beyazlar 
içindeydiler. Daha üst sınıflara mensup rahipler de vardı av­
luda: Kırmızı ve mor renkli cübbeler giymişlerdi. Mor cübbe-
lilerin çoğu, daha yüksek yönetime mensup olduklarını belir­
tecek biçimde, omuzlarından aşağı altın renkli uzun ipek at­
kılar sallandırmalardı. Bir diğer grup da midillilerin üzerin­
de dolaşıyordu. Rahipler sadece beyaz atlara binerlerdi, ra­
hip olmayanların hayvanları ise değişik renklerdeydi. Tüm 
bunları düşünmek, duyduğum büyük acıyı dindiriyordu bi-
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raz. Şimdi benim için önemli olan iyileşmek ve bir an önce 
yeniden ortalıkta dolaşacak hale gelmekti. 

Üç gün sonra, ayağa kalkıp dolaşmanın benim için 
daha iyi olacağına karar verildi. Bacağım bir kütük gibi kas­
katıydı ve dayanılmaz bir biçimde ağrıyordu. Tüm yara, te-
mizlenememiş demir pası parçalarının neden olduğu iltihap­
la kaplıydı. Yardımsız yürüyemediğim için bir koltuk değne­
ği yapılmıştı bana. Bunun üzerinde, yaralı bir kuş gibi seke 
seke geziniyordum ortalıkta. Bedenim kızgın küllerin neden 
olduğu yanık ve sıyrıklarla kaplıydı. Fakat tüm bunların 
hepsi bile bir arada, bacağımın verdiği acıyı vermiyordu. 
Oturmam söz konusu değildi, ya yüzükoyun ya da sağ yanı­
ma yatabiliyordum. Bu durumda tabii ayin ve derslere katıl­
mıyordum; ancak rehberim Lama Mingyar Dondup bütün 
gün bir şeyler öğretiyordu bana. Son birkaç yıl içinde evde 
öğrenmiş olduklarımın çokluğu karşısında duyduğu memnu­
niyeti belirtti; "Fakat bunların çoğunu, bundan önceki be-
denlenmenden, belli belirsiz hatırlıyorsun" dedi. 
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MANASTIRDA YASAM 

Aradan iki hafta geçti, yanıklarım biraz iyileşmişlerdi. 
Bacağım hâlâ rahat vermiyordu bana ama hiç olmazsa iyiye 
doğru gidiyordu. Ortalıkta biraz daha fazla gezinebilmek is­
tediğimden, normal günlük yaşama yeniden başlayıp başla-
yamayacağımı sordum ve başlamam gerektiğine karar veril­
di. Üstelik dersler sırasında nasıl rahat ediyorsam o şekilde 
oturmama, hatta yüzükoyun uzanıp yatmama bile izin veril­
di. Tibetliler bizim lotus duruşu dediğimiz şekilde bağdaş 
kurup otururlar; fakat bacağımdaki bu sakatlıkla öyle otura­
bilmem olanaksızdı tabii. 

Manastırdaki normal yaşama dönüşümün ilk günü, öğ­
leden sonra, mutfaklarda yapılacak iş vardı. Benim görevim 
elime bir kara tahta alıp, kavrulmuş arpaların konduğu çu­
valların sayısını tutmaktı. Arpa, üzerinden sıcak dumanlar 
yükselen taş bir zemin üzerine seriliyordu. Bunun altında 
bacağımı yakmış olan o fırın vardı. Arpalar kavrulurken, biz 
de koridorun öte ucunda bulunan ve daha önceden kavrul­
muş olan arpaların parçalandığı odaya girdik. Burada kaba 
taştan yapılmış, en geniş yeri iki buçuk metreyi bulan koni 
biçiminde bir leğen vardı. Bu leğenin iç tarafına, arpa tanele­
rini tutması için kertik ve oyuklar açılmıştı. İçine de serbest­
çe dönebilecek biçimde, yine koni şeklinde büyük bir taş par­
çası yerleştirilmişti. Bu taş, tam ortasından geçen ve yıllar­
dır kullanılmaktan aşınmış bir direğe bağlanmış, bu direğe 
de kenarsız bir tekerleğin parmaklıkları gibi daha küçük sı­
rıklar raptedilmişti. Kavrulmuş arpa bu leğene boşaltıldık-

82 

tan sonra rahip ve çıraklar, tonlarca ağırlıktaki bu taşı dön­
dürmek üzere hep birlikte sırıklara asılıyorlardı. Tekerlek 
bir kez dönmeye başladı mı iş kolaylaşıyor ve hep birlikte 
şarkılar söyleyerek çevresinde dönüyorduk. Burada kimse­
den azar işitmeden, rahatça şarkı söyleyebiliyordum! Ufa­
lanmış arpa taneleri leğenin alt tarafına dökülürken, yukarı­
dan da çuval çuval kavrulmuş arpa boşaltılıyordu. Parçalan­
mış arpalar daha sonra toplanıyor ve sıcak taşların üzerine 
serilerek biraz daha kavruluyordu. Bu işlem tsampanin te­
meliydi. Biz bir haftalık tsampa ihtiyacımızı, daha doğrusu 
ufalanıp kavrulmuş arpamızı yanımızda taşırdık. Yemek 
vakti geldiğinde, deri torbalarımıza doldurmuş olduğumuz 
arpadan bir miktar çıkarır, kâselerimize boşaltırdık. Sonra 
buna biraz tereyağlı çay katar, topak hamur gibi olana dek 
parmaklarımızla yoğurduktan sonra da yerdik. 

Ertesi gün, bu kez de çay hazırlamak üzere çalışmamız 
gerekiyordu. Mutfakların bir başka bölümüne gittik; burada 
yedi yüz litrelik kocaman bir kazan vardı. Daha yeni kumla 
ovulup temizlendiğinden, yeni bir metal gibi pırıl pırıl parlı­
yordu. Sabah erkenden kazanın yarısına dek doldurulan su, 
ancak şimdi buharlar çıkararak kaynamaya başlamıştı. Bi­
zim, tuğla gibi bloklar halinde bulunan çayları taşıyıp parça­
lamamız gerekiyordu. Her birinin ağırlığı altı-yedi kilo ka­
dar olan bu çay blokları tâ Çin ve Hindistan'a açılan dağlar 
aşılarak getirilmişlerdi Lhasa'ya. Ufalanan parçalar, kayna­
yan suyun içine atılıyorlardı. Rahiplerden biri bunun içine 
koca bir kalıp tuz, bir başkası da bir parça soda katacaktı. 
Bu karışım biraz daha kaynadıktan sonra, içine kürekler do­
lusu temizlenmiş tereyağ atılacak ve hepsi birden saatlerce 
kaynatılacaktı. Bu karışımın besin değeri oldukça fazlaydı 
ve tsampayla birlikte içildiğinde insanın yaşayabilmesi için 
yeterliydi. Kazandaki çay sürekli olarak sıcak tutulur, bittiği 
zaman yeniden su doldurulup yeni çay hazırlanırdı. Çay ha­
zırlamanın en sıkıcı yanı, ateşlerin bakımıydı. Yakacak ola­
rak kullandığımız yak öküzü tezekleri, kalın yuvarlak dilim­
ler halinde kurutulurlardı ve tezek stoğumuz her zaman 
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sanki hiç bitmeyecekmiş kadar bol olurdu. Bunlar ateşe atıl­
dıklarında bulut gibi, iğrenç kokulu keskin bir duman çıka­
rırlar, dumanın yayıldığı alan içinde bulunan her şey yavaş 
yavaş siyaha dönüşür, tahta eşyalar abanozlaşır ve uzun 
süre açıkta kalan bir yüz, is dolu gözenekleriyle kapkara 
olurdu. 

Bütün bu işlere, çalışan insan sayısının azlığından de­
ğil, aramızda katı bir sınıf farkı oluşmasın diye bizim de yar­
dım etmemiz gerekirdi. Biz tek düşmanımızın, tanımadığı­
mız, bilmediğimiz insan olduğuna inanırız. Bir insanla bir­
likte yürüyün, onunla konuşun ki o sizin için bir yabancı ol­
maktan çıksın der bir Atasözü. Tibet'te her yıl belirli bir gün­
de, yetki sahibi herkes yetkisini bir yana bırakır ve o gün o 
kişinin emri altındaki herhangi bir kişi, neler düşündüğünü 
açıkça söyleyebilir. Eğer bir reis o yıl boyunca çok insafsız 
davranmışsa, bu kendisine açıkça söylenir ve eğer bu eleştiri 
haklıysa, hiç kimse eleştiriyi yapan bu küçük memura bir kö­
tülük yapamaz. Bu oldukça iyi işleyen bir sistemdir ve kötü 
amaçlarla kullanıldığı çok enderdir. Bu sistem güçlü olana 
karşı bir çeşit hak sağlar ve alt sınıftan olanlara her şeye 
karşın yine de söz hakkına sahip olduklarını hissettirir. 

Derslerden öğrenilecek pek çok şey vardı. Yanyana dizi­
lip yere otururduk ve eğer öğretmen ders anlatıyorsa ya da 
tahtaya bir şeyler yazıyorsa yüzümüz ona dönük olurdu. Fa­
kat bir şeyler çalışıyorsak, o arkamızda dururdu ve böylece 
hangimizi gözetlediğini bilmediğimizden, sürekli ve sıkı bir 
biçimde çalışırdık. Muazzam büyüklükte bir sopa taşırdı 
elinde ve bunu içimizden birine indirmekte hiç tereddüt et­
mezdi. 

Matematiğe büyük önem verilirdi, çünkü astroloji çalış­
maları için bilinmesi gerekli bir konuydu bu. Astrolojik so­
nuçlar, bilimsel kurallara yüzde yüz uyularak alınırdı. Ben, 
astrolojiyle ilgili, kafama zorla sokulmuş pek çok şey biliyor­
dum, çünkü doktorlukla ilgili çalışmalarda mutlaka kullanıl­
ması gereken bir konuydu bu. Hasta bir kimseyi, "bundan 
öncekini iyileştirdi, buna da iyi gelebilir" umuduyla bir şey-
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ler tavsiye ederek tedavi etmektense, onun astrolojik özellik­
lerini göz önünde tutarak tedavi etmek daha iyidir. Sınıfın 
duvarlarında, bir kısmı astrolojiyle ilgili, diğerleri çeşitli ot­
ların resimlerini taşıyan kocaman şemalar vardı. Otlarla il­
gili şemalar her hafta değiştirilir ve bizden tüm bitkilerin dış 
görünümlerini tam olarak bilmemiz istenirdi. Daha sonrala­
rı bu otlan toplamak ve hazırlamak üzere gezilere çıkacak­
tık; fakat bu konuda gerçekten tam bir bilgiye sahip olunca­
ya ve toplanması gereken cinsi toplayacağımıza iyice kanaat 
getirilinceye kadar buna izin verilmedi. Sonbahar aylarında 
yapılan bu "ot toplama" gezintileri, bizi manastırın günlük 
katı yaşamından uzaklaştıran, herkesin çok sevdiği bir çeşit 
dinlenceydi. Bazen bu gezintiler üç ay kadar sürer ve bizi 
dağlık bölgelere, deniz düzeyinden altı-yedi bin metre yük­
seklikte bulunan kalın buz tabakalarının yer yer, sıcak su 
kaynaklarıyla ısınan yemyeşil ovalarla bezendiği, cennet gi­
bi yerlere götürürdü. İnsan buralarda, belki de dünyanın 
başka hiçbir yerinde eşine rastlayamayacağı olaylarla karşı­
laşırdı. Örneğin insan sıfırın altında kırk derecede gezinir­
ken, kırk beş-elli metre ilerledikten sonra kendini bir anda 
sıfırın üstünde otuz sekiz derecelik bir yerde buram buram 
terlerken bulabilirdi. Bu bölge, aralarında benim de bulun­
duğum birkaç rahipten başka, hemen hemen hiç kimse tara­
fından tümüyle keşfedilip, yakından incelenmemiştir. 

Din konusundaki eğitimimiz gerçekten çok yoğundu; bir 
kez her sabah dersten önce Yasalar'ı ve Orta Yol'un Basa­
maklar ın ı ezbere okumamız gerekirdi. Bu Yasalar şunlardı: 

1. Ülkenin ve manastırların önderlerine karşı inanç 
besleyiniz. 

2. Dinin gereklerini yerine getiriniz ve çok çalışınız. 

3. Anne ve babanıza saygılı davranınız. 

4. Doğru ve dürüst kişilere saygı duyunuz. 

5. Yaşlılara, üst yaşam boyutunda doğmuş olanlara 
saygı gösteriniz. 

6. Ülkenize yararlı olunuz. 
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7. Yaptığınız her işte dürüst ve samimi olunuz. 
8. Arkadaşlarınıza ve akrabalarınıza dikkat ediniz. 
9. Yiyeceğinizi ve sağlığınızı en iyi biçimde kullanınız. 

10. Kendinize iyi insanları örnek alınız. 
11. İyilik biliniz ve karşılığında şefkat veriniz. 
12. Her şeye lâyık olduğu değeri veriniz. 
13. Kendinizi haset ve kıskançlıktan kurtarınız. 
14. Dedikodudan kaçınınız. 
15. Konuşma ve davranışlarınızda yumuşak olunuz, 

kimseyi incitmeyiniz. 
16. Acılara, zorluklara sabır ve alçak gönüllülükle kat­

lanınız. 
Herkes bu yasalara uyduğu zaman her türlü çekişme ve 

uyumsuzluğun ortadan kalkacağı, durmadan yinelenirdi bi­
ze. Bizim manastır, sertliği ve insafsız disipliniyle ün salmış­
tı. Öteki manastırlardan buraya gelen rahipler, bir süre son­
ra kendilerine daha rahat yaşam koşulları aramak üzere gi­
derlerdi. Biz ise bunlara başarısız kimseler gözüyle bakar, 
kendimizi de seçkin kişiler olarak görürdük. Öteki manastır­
ların pek çoğunda gece ayinleri yapılmazdı; rahipler ortalık 
kararınca yatar, şafak sökene dek yataklarından çıkmazlar­
dı. Biz onları nazik ve dayanıksız insanlar olarak görürdük. 
Aslında her ne kadar halimizden yakınıyorduksa da, eğer bi­
ze uygulanan program, bizi de diğerlerinin bu yetersiz düze­
yine indirecek bir biçimde değiştirilmiş olsaydı, hoşnutsuzlu­
ğumuz herhalde azalmaz, artardı. Manastırda geçen ilk yıl 
özellikle çok ağırdı, bu yılın sonunda dayanıksızları ayıkla­
ma zamanı gelirdi. Bitkileri incelemek üzere buz tutmuş böl­
gelere yaptığımız yolculuklara ancak en güçlü olanlar daya­
nabilirlerdi." Aslında biz Chakporili'ler, buraya gidebilen ye-

• gâne kişilerdik. Rehberlerimiz geziye çıkmadan önce tedbirli 
davranarak, bu işe uygun olmayanları, kendilerinden başka­
larını da tehlikeye atabilecek duruma gelmeden önce aramız­
dan çıkartmaya karar verirlerdi. İlk yıl boyunca hemen he­
men hiç rahat, eğlence ve oyun yüzü görmedik. Gelen her ye-
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ni an, ağır bir çalışma ve işle yüklüydü. 
Şimdi bile öğrendiğime çok memnun olduğum şeylerden 

biri de, öğrenilenleri akılda tutmayı öğreten yöntemdi. Tibet-
Hler'in pek çoğunun belleği güçlüdür, fakat doktor rahipler 
olmak üzere yetiştirilen bizler, çok sayıda bitkinin ismini ve 
doğru cinsini bilmenin yanı sıra, birbirleriyle nasıl karıştırıl­
dıklarını ve nasıl kullanıldıklarını da iyice öğrenmek zorun­
daydık. Astroloji hakkında pek çok şey bilmemiz, kutsal ki­
tapların hepsini ezbere okuyabilmemiz gerekiyordu. Yüzyıl­
lar boyunca, belleğin eğitilmesiyle ilgili bir yöntem geliştiril­
mişti. İçinde binlerce, on binlerce çekmecenin sıra sıra dizil­
diği bir odada bulunduğumuzu düşünürdük. Her bir çekme­
ce kolayca görünebilecek biçimde etiketlenmişti ve her bir 
etiketin üzerindeki yazı da bizim bulunduğumuz yerden ra­
hatlıkla okunabiliyordu. Bizden, anlatılan her konuyu sınıf­
landırmamız ve bu konuyla ilgili çekmeceyi açıp konuyu bu­
nun içine koymamız istenirdi. Bunu, sanki olayı gerçekten 
yaşıyormuşuz gibi gayet açık bir biçimde görmemiz, "odayı" 
ve çekmecenin bulunduğu yeri kafamızda canlandırmamız 
gerekiyordu. Bir parça deneyimle, kafamızın içindeki odaya 
girmek, doğru çekmeceyi açmak ve istenilen konuyu, onunla 
ilgili olan tüm konularla birlikte çekip ayırmak şaşılacak de­
recede kolay geliyordu bize. 

Öğretmenlerimiz, belleklerimizi yoklamak için bizi sık 
sık soru yağmuruna tutar ve bu soruların birbirleriyle tü­
müyle ilgisiz olmalarına da dikkat ederlerdi. Çoğunlukla 
Kutsal Kitaplar'ın anlaşılması güç, karanlık sayfalarıyla ilgi­
li bu soruların arasına, birkaç da bitkilerle ilgili soru serpiş-
tirilirdi. Cezaların en şiddetlisi, unutkanlık cezasıydı; unut­
mak, bağışlanması olanaksız bir suçtu ve şiddetli bir dayak­
la cezalandırılırdı. Aslında tanınan süre, soruları hatırlama­
ya çalışacak kadar bile uzun olmazdı. Öğretmenin sorusu 
şöyle olabilirdi: "Oğlum, ben Kangyur'un yedinci cildinin on 
sekizinci sayfasının beşinci satırını öğrenmek istiyorum. 
Çekmeceyi aç ve anlat bakalım, neymiş bu?" Soru sorulan 
öğrenci eğer on saniye gibi kısa bir sürede yanıtlayamazsa, 

87 



soruyu yanıtsız bırakması daha hayırlı olurdu; çünkü ne ka­
dar ufak olursa olsun, herhangi bir yanlış yapıldığı takdirde 
verilecek ceza çok daha ağırdı. Her şeye karşın yine de iyi bir 
sistemdir bu ve belleği gerçekten eğitir. Derslerimizle ilgili 
kitaplar taşıyamazdık yanımızda, çünkü bunlar çoğunlukla 
doksan-doksan beş santimetre eninde ve yarım metre boyun­
da, tahta kapaklar arasında, birbirlerine tutturulmadan ayrı 
ayrı duran kâğıtlardı. Yıllar sonra, bence değeri çok büyük 
olan iyi bir belleğim olduğunu fark ettim. 

İlk on iki ay boyunca, manastır sınırlarının dışına çık­
mamıza izin verilmedi. Dışarı çıkanlar ise bir daha alınmadı­
lar manastıra. Bu Chakpori'ye özgü bir kuraldı. Buradaki di­
siplin öylesine sıkıydı ki, dışarı çıkmamıza izin verildiği tak­
dirde geri dönmeyeceğimizden korkuluyordu. Eğer kaçabile­
cek bir yerim olsaydı, hiç kuşkusuz bütün hızımla koşardım. 
İlk yıl sona erdiğinde ise artık alışmıştık bu duruma. 

Bu ilk yıl boyunca, herhangi bir biçimde oyun oynama­
mıza kesinlikle izin verilmedi; tüm çalışmalarda her zaman 
çok sıkı tutulduk, bu da zayıf olanları ve zorluklara karşı ko­
yamayanları kolaylıkla aramızdan ayıkladı. Bu ilk haşin ay­
lardan sonra, nasıl oyun oynandığını neredeyse tümüyle 
unutmuş olduğumuzu fark ettik. Bütün oyun ve çalışmalar, 
bizi güçlendirecek ve ileride işimize yarayabilecek biçimde 
düzenlenmişti. Sırık üstünde yürümeye karşı eskiden duydu­
ğum ilgiyi hâlâ yitirmemiştim ve şimdi de zamanımın bir 
kısmını ayırabiliyordum buna. Boyumuzu bir kat daha yük­
selten sırıklarla başladık işe. Biraz alıştıktan sonra da, kul­
landığımız sırıkların boyu uzayıp üç metreyi buldu. Bunların 
üzerinde kurumlu kurumlu avlularda geziniyor, pencereler­
den içerisini gözetliyor ve çoğu zaman da başımıza iş açıyor­
duk. Dengeyi sağlamak için ayrı bir sırık kullanmazdık; be­
lirli bir yerde kalmak istediğimiz zaman, bir ayağımızı yer­
den kaldırıp, ötekini indirerek sanki yerimizde sayıyormuş 
gibi sallanırdık. Bu hareket dengeyi sağlamamıza yardım 
ediyordu. Akıllı davranılıp tetikte bulunulduğu takdirde her­
hangi bir düşme tehlikesi yoktu. Sırıkların üzerinde dövüş 
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bile yapardık. Çoğunlukla onar kişiden oluşan iki takım, bir­
birinden otuz metre kadar uzaklıkta sıraya dizilir ve sonra 
verilen bir işaretle hep birlikte, gökyüzü şeytanlarını korku­
tup kaçıracağına inandığımız vahşi çığlıklarla birbirimize 
saldırırdık. Daha önce de söylemiş olduğum gibi, ben ken­
dimden hem yaşça, hem de bedence büyük çocukların bulun­
duğu bir sınıftaydım. Ama sırık dövüşlerine sıra geldiğinde, 
bu durum üstünlük sağlıyordu bana. Hantal hantal ilerleyen 
çocukların arasından hafif adımlarla kayarak, orada bir sırı­
ğı çekip, burada bir diğerini itekleyerek, binicilerini aşağıya 
yuvarlıyordum. At üstünde bu denli becerikli değildim, fakat 
bu oyuncakların üzerinde durduğum ya da saldırıya geçti­
ğim zaman, hiçbir güçlükle karşılaşmadan, rahatça ilerleye­
biliyordum yolumda. 

Bu sırıkların bir işlevi de, ırmaklarda karşıdan karşıya 
geçerken kullanılmalarıydı. Ağır ağır, dikkatle ilerleyerek sı­
rıkların-üzerinde karşı tarafa geçiyor, böylece ırmağın geçit 
veren en yakın sığ bölgesine gidinceye kadarki uzun ve do­
lambaçlı yolda vakit yitirmiyorduk. Hatırlıyorum, bir sefe­
rinde iki metreye yakın yükseklikte bir sırığın üzerinde ke­
yifli keyifli dolaşıyordum. Sular, daha ırmağın kenarından 
itibaren derindi ve sığ yer yoktu. Setin üzerine oturup, sırık­
larım bacaklarımda, suya indim. Dizlerime dek yükselen 
sular, ırmağın ortasına yaklaştığımda neredeyse belime gel­
mişti. Tam bu sırada koşan ayak sesleri işittim. Patika bo­
yunca aceleyle gelen bir adam, suyu aşan bu çocuğa yalnızca 
şöyle bir bakış fırlattı. Anlaşıldığına göre, ırmağın belime 
bile ulaşmadığını görünce, "Ah! İşte burada sığ bir yer var" 
diye düşünmüştü. Sonra birdenbire şapırdayan sularla bir­
likte adam gözden kayboldu. Birazdan telaşlı bir çırpıntıdır 
başladı suda ve adamın başı göründü, uzanan elleri bir pen­
çe gibi seti kavradı, kendisini zorlukla yukarı çekti. Gözleri 
müthiş bir dehşetle doluydu, bana neler yapacağını anlatan 
tehditleri ise neredeyse kanımı donduracaktı. Acele acele 
karşı kıyıdaki sete doğru ilerlemeye başladım. Oraya vardı­
ğımda, sırıkların üzerinde şimdiye dek hiç bu kadar sürat 
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yapmamış olduğumu düşünüyordum. 
Sırıkların üzerindeki bu tür gezintilerde karşılaşılacak 

tek ciddi tehlike, Tibet'te hemen her zaman esen rüzgârdı. 
Avluların birinde, sırıkların üzerinde oynarken, oyunun ver­
diği heyecanla rüzgârı unutur ve o uzun adımlarımızla, bize 
siper olan duvardan öteye geçerdik. Ama aniden patlayan bir 
rüzgâr ilk önce giysilerimizi şişirir, hemen sonra karmakarı­
şık olmuş kollar, bacaklar, sırıklar halinde duvarın öbür ta­
rafına yuvarlanırdık. Ciddi kazalara çok ender rastlanırdı. 
Judo çalışmalarımızda kendimize zarar vermeyecek şekilde 
yere düşmeyi öğrenmiştik. Çoğu zaman bir yerimiz çürür 
veya dizlerimiz sıyrılırdı fakat böyle ufak tefek şeylere pek 
aldırış etmezdik. Tabii arada sırada yavaşça düşmeyi öğrene­
meyecek kadar hantal çocukların, gövdeleri üzerinde yuvar­
lanıp, bir süre kırık bir kol ya da bacakla dolaştıkları olurdu. 

Sırıkların üzerinde yürürken, bu iki direk arasında tak­
la atabilen bir çocuk vardı. Sırıkların tepesine tutunur, ayak­
larını basamaklardan kaldırır, kafasının üzerine gerisin geri 
inerdi. Adımlarını hiç aksatmadan ya da yürüyüşündeki 
uyumu hiç bozmadan, defalarca tekrarlardı bu hareketi. Ben 
sırıkların üzerinde sıçrayabiliyordum, fakat onun- yaptığını 
ilk deneyişimde doğruca yere indim; çünkü iki basamak da 
anında parçalanmıştı. O günden sonra sırığın basamakları­
nın yerlerine sıkıca takılmış olmalarına çok dikkat ettim. 

Lama Mingyar Dondup sekizinci doğum günümden he­
men önce, astrologların yıldızların durumlarını inceledikleri­
ni ve doğum günümden sonraki ilk günün, "Üçüncü Göz"ün 
açılması için en uygun zaman olduğunu haber verdiklerini 
söyledi. Bu hiç endişelendirmedi beni, onun da orada olacağı­
nı biliyor ve tüm kalbimle güveniyordum rehberime. Bana 
sık sık söylemiş olduğu gibi, Üçüncü Göz'ün açılmasıyla artık 
insanları oldukları gibi görebilecektim. İnançlarımıza göre 
beden, insan uykuya daldığı ya da bu yaşamı sona erdiği 
zaman ortaya çıkan daha büyük bir Ben'le harekete geçebi­
len bir kabuktan başka bir şey değildir. Kişinin bu zayıf 
maddi ben'e, bir şeyler öğrenebilsin ve daha mükemmelleşe-
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bilsin diye yerleştirildiğine inanırız. Kişi uyurken, ruh ken­
disini fiziksel bedenden ayırır ve daha değişik bir varoluş bo­
yutuna gider. Ruh, bu arada ölüm anına dek mevcut olan bir 
"gümüş ip"le sürekli olarak maddi bedene bağlıdır. Görülen 
rüyalar, uyanan kişinin ruh boyutunda geçirdiği deneyimler­
dir. Ruh gövdeye girdiğinde, eğer kişi bunun için özel bir eği­
tim görmemişse, rüya belleği, aniden uyanmanın yarattığı 
sarsıntıyla bozulur ve bu yüzden uyanma anında görülen 
(rüya) insana olması olanaksız gibi görünebilir. Daha sonra 
konuyla ilgili deneyimlerimden daha ayrıntılı olarak söz ede­
ceğim. 

Bedeni çevreleyen ve uygun koşullar altında nasıl görü­
lebileceği herkese öğretilebilecek manyetik alan, aslında be­
denin içinde yanan Yaşama Gücü'dür. Biz bu gücün elektrik 
olduğuna inanırız, tıpkı şimşek gibi. Şimdi, Batı dünyasının 
bilim adamları beynin elektrik dalgalarını ölçebiliyor ve bun­
ları kaydedebiliyorlar. Bu gibi şeylerle alay eden kimseler, 
bu örneği hatırlasınlar ve bir de güneşin etrafında görülen 
parlak hâleyi (koronayı) unutmasınlar. Alevler güneşin mer­
kezinden milyonlarca mil öteye fırladığından, bu hâleyi her 
insan göremez, fakat tam güneş tutulması sırasında herkes 
görebilir. İnsanların buna inanıp inanmamaları aslında pek 
o kadar önemli değildir. İnançsızlık, güneşin çevresindeki 
hâleyi kaldırmaz. O yine yerindedir. İnsanın manyetik alanı 
da tıpkı böyledir. Üçüncü Göz açıldığı zaman, diğer bazı şey­
lerin yanı sıra, bu manyetik alanı da görebilecek duruma ge­
lecektim. 
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7 
ÜCÜNCÜ GÖZÜN ACILMASI 

Doğum günüm gelmişti, tüm gün boyunca özgürdüm, 
derslerden, ayinlerden uzak, dilediğimi yapabilirdin^ Lama 
Mingyar Dondup, sabah erkenden bana, "Neşeli bir gün ge­
çir Lobsang, akşam karanlık olunca seni görmeye geleceğiz" 
demişti. Güneşin altında sırtüstü yatıp tembel tembel vakit 
geçirmek çok hoştu doğrusu. Biraz altımda, pırıl pırıl damla-
nyla Potala'yı görebiliyordum. Arkamda kalan Mücevher 
Parkı'nın mavi sularına bakınca, deriden bir kayık bulup ne­
hir boyunca sürüklenip gidebilmek istedim içimden. Güney­
de, Kyi Chu geçidini aşmaya çalışan bir tüccar kafilesini se­
çebiliyordum. Gün çok çabuk geçti! 

Sona eren günle birlikte hava yavaş yavaş kararıyordu. 
Lama Mingyar Dondup'un bana gitmemi söylemiş olduğu 
küçük odaya girdim. Dışarıdaki taş zeminden yumuşacık 
keçe botların fısıltıları geliyordu. Hemen ardından, yüksek 
rütbeli üç lama girdi içeri. Alnıma otlardan yapılmış bir 
kompres koyup, yerinden oynamasın diye sıkıca bağladılar 
ve gittiler. Hava iyice karardığında bu üç lama tekrar geldi 
yanıma. Bu kez yanlarında Lama Mingyar Dondup da vardı. 
Kompres dikkatle alındı ve alnım temizlenip kurulandı. Son­
ra sert bakışlı bir lama arkama oturarak başımı dizlerinin 
arasına sıkıştırdı. İkinci bir lama açtığı kutudan, çelikten 
yapılmış parlak bir alet çıkardı. Bu alet bir bizi andırıyordu. 
Tek farkı, ince sapının yuvarlak değil de "U" şeklinde olu­
şuydu; bu "U"nun kenarında diş gibi ufak ufak çıkıntılar 
vardı. Lama, aleti birkaç dakika inceledikten sonra, sterilize 

92 

etmek için lamba alevine tut tu. Lama Mingyar Dondup ise 
ellerimi tutmuştu, "Bu iş oldukça acı verir Lobsang ve ancak 
sen tamamen uyanık olduğun sürece yapılabilir. Çok da 
uzun sürmez, bu yüzden elinden geldiğince sakin durmaya 
çalış" dedi. Ortaya dizilmiş birkaç çeşit alet ve otlardan ya­
pılmış bir losyon koleksiyonu görebiliyordum. Kendi kendi­
me, "Haydi bakalım Lobsang, şu ya da bu şekilde senin işini 
bitirecekler ve bunu önlemek için yapabileceğin bir şey de 
yok; iyisi mi sesini kes, otur!" diye düşündüm. 

Elinde alet bulunan lama diğerlerine şöyle bir bakıp, 
"Her şey hazır mı? Haydi başlayalım, güneş henüz battı," de­
di. Sonra aleti alnımın ortasına bastırdı ve sapını çevirdi. 
Kısa bir süre, sanki birisi alnıma diken batırıyormuş gibi bir 
his duydum. Benim için zaman durmuştu sanki. Alet deriyi 
ve eti yararken belirli bir acı hissetmedim, fakat ucu kemiğe 
değdiği anda hafif bir sarsıntı oldu ve lama, aletin dişleri 
alın kemiğini delip geçebilsin diye biraz daha kuvvetli bastır­
dı. Acı o kadar büyük değildi, sadece bir zorlama ve sıkıcı bir 
ağrı duyuyordum. Lama Mingyar Dondup'un gözleri üzerim­
deydi, hiç kıpırdamadım; herhangi bir harekette bulunmak 
ya da feryat etmektense ölmeyi yeğlerdim. Benim ona inan­
dığım gibi, o da bana inanıyordu. O ne söylerse ve ne yaparsa 
hepsi doğruydu benim için. Dudaklarının kenarındaki kaslar 
duyduğu gerilimle hafifçe büzülmüş, olanca dikkatiyle seyre­
diyordu beni. Aniden küçük bir "çatırtı" oldu ve alet kemiği 
delip geçti, aynı anda da, gayet dikkatli olan operatör de 
durdu ve Lama Mingyar Dondup kendisine, çelik kadar sert-
leşebilmesi için ateş ve bitkilerle muamele görmüş çok sert, 
sterilize edilmiş ince bir tahta parçası verirken, elleriyle sıkı­
ca tutuyordu aletin sapını. Bu ince tahta parçası, aletin "U" 
şeklindeki kısmına sokuldu ve tam kafamın içindeki deliğe 
girecek şekilde aşağıya kaydırıldı. Operasyonu yapan Lama, 
Mingyar Dondup'un da görebilmesi için hafif bir hareketle 
yana kaydı. Lama Mingyar Dondup baktı ve başını eğerek 
verdiği işaret üzerine operatör, tahta parçasını adeta sonsuz 
bir dikkatle ileriye, daha da derinlere kaydırdı. Aniden, sanı-
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rım burun kemiğimde, iğne batması gibi gıdıklayıcı bir his 
duydum ve ne olduklarını teşhis edemediğim birtakım kes­
kin kokuların farkına vardım. Sonra bu da kayboldu ve yeri­
ni sanki esnek bir zara karşı bir şey itiliyormuş gibi zorlama 
hissine bıraktı. Birdenbire göz kamaştırıcı bir parıltı yanıp 
söndü kafamda ve hemen o anda Lama Mingyar Dondup'un 
"durun" diyen sesini işittim. Acı, bir an kavurucu bir kor 
ateşi gibi çok şiddetlendi. Sonra azaldı ve yerini rengarenk 
helezonlar, küçük kürecikler aldı. Ardından madeni alet dik­
katle yerinden çıkarıldı. İnce tahta parçası alnımda duruyor­
du, iki-üç hafta kalacaktı orada; çıkarılana kadar da, benim 
sürekli olarak bu hemen hemen zifiri karanlık olan küçük 
odada kalmam gerekecekti. Günü gününe eğitimime devam 
edecek olan bu üç lamanın dışında da kimseyle görüşmeye­
cektim. Bunlardan başka, bu süre zarfında bana sadece öl­
meyecek kadar yiyecek ve içecek verilecekti. Ucu dışarıda 
olan bu ince tahta çubuk yerinden oynamasın diye bağlandı. 
Sonra Lama Mingyar Dondup bana döndü ve "Şimdi sen de 
bizlerden birisin Lobsang. Bundan böyle insanları olmaya 
çalıştıkları gibi değil de, oldukları gibi göreceksin" dedi. 
Karşımdaki lamaların altın renkli bir alevle çevrelenmiş ol­
duklarını gördüğümde çok şaşırdım. Fakat sonradan, man­
yetik alanlarının, çok iyi insanlar oldukları ve güzel bir ha­
yat yaşadıkları için altın renginde olduğunu, çoğu kimsenin 
manyetik alanının aslında bundan çok daha farklı göründü­
ğünü öğrenecektim. 

Bu yeni ortaya çıkarılmış duygum, lamaların hünerli 
çalışmalarıyla gelişirken, en içte bulunan manyetik alanın 
ötesine yayılan diğer başka dalgaları da görebildim. Bir süre 
sonra, manyetik alanın rengine ve yoğunluğuna bakarak, bir 
kimsenin sağlık durumunu anlayabilecek hale gelmiştim. 
Ayrıca manyetik alanın renginde oluşan dalgalanmalarla 
karşımdakinin ne zaman yalan, ne zaman doğru söylediğini 
de anlayabiliyordum. Fakat, bu normal olarak gözle görül­
meyen şeyleri görme yeteneğimin tek konusu insan bedeni 
değildi. Hâlâ sakladığım bir kristal küre vermişlerdi bana. 
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Bunun nerelerde ve nasıl kullanıldığı konusunda epey çalış­
malarım oldu. Kristal kürelere bakıp bazı olayları görebil­
mekte öyle sanıldığı gibi sihirli hiçbir şey yoktur. Tıpkı bir 
mikroskop ya da teleskop, doğa yasalarından yararlanarak, 
normal olarak gözle görülmeyen şeyleri nasıl görünür hale 
getirebiliyorsa, kristal küreler de aynı görevi görürler. Üçün­
cü Göz için bir odak noktası meydana getirirler sadece. Kris­
tal kürenin yalnızca ona sahip olan kimse tarafından kulla­
nılması gerekir. Bazı kimseler en iyi cins bir kristalle çalı­
şırlarken, diğerleri camdan bir küreyi tercih edebilirler. Bu 
arada bir kâse su ya da simsiyah bir disk kullananlar da var­
dır. Kullandıkları küre neden yapılmış olursa olsun, uygula­
nacak prensipler aynıdır. 

İlk hafta boyunca oda zifiri karanlıktı. Bundan sonraki 
hafta, içeriye ancak bir parıltılık ışık verildi; hafta sonu yak­
laştıkça içeri verilen ışık da artırılıyordu. On yedinci günde 
içerisi tamamen aydınlıktı ve üç lama tahta parçasını çıkar­
mak üzere yeniden bir araya geldiler. Çok basit bir işlemdi 
bu. Bir önceki akşam, yüzümü otlardan yapılmış bir kremle 
sıvamışlardı. Sabah olunca lamalar yanıma geldiler, bundan 
önce yapmış oldukları gibi, biri başımı dizlerinin arasına aldı 
ve operatör tahtanın dışarıya çıkmış olan ucunu bir aletle 
tuttu. Ani ve şiddetli bir çekiş ve işte hepsi bu kadardı. Al­
nımda çok ufak bir noktacık kalmıştı sadece ve Lama Ming­
yar Dondup bunun üzerine otlardan yapılmış kompres koyup 
tahta parçasını gösterdi bana. Başımın içinde durduğu süre­
de abanoz gibi kararmıştı. Operatör lama ufak bir mangala 
birkaç çeşit tütsüyle birlikte tahta parçasını yerleştirdi. Tah­
tadan ve tütsülerden çıkan duman birbirine karışarak yavaş 
yavaş tavana doğru yükselirken, eğitimimin ilk aşaması da 
sona ermiş oluyordu. O gece kafamda olağanüstü hızlı bir de­
vinim hissederek uyudum. Eskisinden farklı gördüğüme göre 
acaba Tzu nasıl görünürdü şimdi bana? Ya babam, annem? 
Fakat böylesi soruların yanıtı yoktu şimdilik. 

Sabah olunca lamalar tekrar gelip, dikkatle incelediler 
beni. Söylediklerine göre, ben de diğerleriyle birlikte dışarı 
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çıkabilecektim artık. Fakat günümün yarısını, bana yoğun 
bir sistemle kısa sürede çok şey öğretecek olan Lama Ming-
yar Dondup ile birlikte geçirecektim. Günün öteki yarısında 
da dersler ve ayinlere katılmam gerekiyordu. Kısa bir süre 
sonra hipnotizma yöntemleri de girecekti eğitimime. O anda 
ilgilendiğim tek şey yemek yemekti. Son on sekiz gün içinde 
bana verilen çok az yemekle idare etmeye çalışmıştım ve 
şimdi de bunu telafi etmeye kararlıydım. Sadece karnımı do­
yurma düşüncesine dikkatimi vererek aceleyle dışarı çıktım. 
İçine kızgın kırmızı benekler karıştırılmış mavi bir dumanla 
sarılı, yumurta gibi bir şekil yaklaşıyordu bana doğru. Kor­
ku içinde, tiz bir ses çıkararak gerisin geri odaya daldım. Di­
ğerleri şaşkınlık içinde yüzümdeki dehşet dolu ifadeye bakı­
yorlardı. "Koridorda yanan bir adam var" diyebildim. Lama 
Mingyar Dondup koşarak dışarı çıktı, hemen geri döndüğün­
de gülüyordu. "Lobsang, yalnızca bir şeye sinirlenmiş bir te­
mizlikçi o. Çok mükemmel biri olmadığından, manyetik ala­
nı dumanlı mavi renkte, kırmızı benekler ise açıkça görülen 
kızgınlık belirtileri. Şimdi o çok istediğin yemeği yemek üze­
re tekrar gidebilirsin." 

Çok iyi tanıdığım, ama yine de bu şekilleriyle hiç gör­
memiş olduğum çocuklarla karşılaşmam epeyi eğlenceliydi. 
Şimdi onları oldukları gibi görebiliyor ve asıl düşüncelerinin 
ne olduğunu anlayabiliyordum. Birkaçının bana duyduğu iç­
ten sevgi, kimilerinde kıskançlık ve diğerlerinin ilgisizliği; 
her şey apaçıktı. Bu iş aslında sadece bazı renkleri görüp her 
şeyi anlamak değildi; bu renklerin ne ifade ettiklerini anla­
yabilmek için de eğitilmeliydim. 

Rehberim ve ben, ana kapılardan içeri girenleri rahatça 
izleyebileceğimiz kapalı bir bölmeye oturduk. Lama Mingyar 
Dondup, "Şu gelene bak Lobsang, kalbinin üzerinde titreşen 
şu ince renk çizgisini görebiliyor musun? O renk ve titreşim­
ler adamın akciğerinden rahatsız olduğunu gösteriyor." "Şu­
na bak, şu durmadan yer değiştiren şeritlere, belli aralıklar­
la ortaya çıkan beneklere bak. Bu bizim Tüccar Kardeşimiz, 
belki şu saf rahiplerin paralarını nasıl alabilirim diye düşü-
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nüyor Lobsang, bunu daha önce de yapmıştı, hatırlıyorum 
onu. İnsanlar bazen para için ne kadar önemsiz hasisliklere 
tenezzül ediyorlar!" diye ders veriyordu. Yaşlı bir rahip iler­
lerken Lama, "Bu adama çok dikkatli bak Lobsang. İşte ger­
çekten tertemiz bir insan, fakat Kutsal Yazılarımız'a sözcüğü 
sözcüğüne, harfi harfine uyan bir kimse. Başının çevresinde­
ki halenin sanhğındaki şu lekeleri görebiliyor musun? Bu 
onun henüz olayları kendi başına değerlendirebilecek kadar 
gelişmemiş olduğunun bir işareti" dedi. Ve bu böylece günler­
ce sürdü. Üçüncü Göz'ün gücünü, özellikle bedence ve kafaca 
hasta olan kimselerde kullanıyorduk. Bir akşam üzeri Lama 
"Daha sonra sana istediğin zaman Üçüncü Göz'ü nasıl kapa­
tabileceğini göstereceğiz; çünkü her an insanların kusurları­
nı görmek istemeyeceksin, bu dayanılmaz bir sıkıntı olur. 
Şimdilik, tıpkı diğer iki gözünü kullandığın gibi bunu da sü­
rekli olarak kullan. Sonra sana Üçüncü Gözünü de istediğin 
zaman nasıl kapatabileceğini öğreteceğiz, tıpkı diğer gözleri­
ni istediğinde açıp, kapatabildiğin gibi" dedi. 

Eskiden kalma yazılarımıza göre, binlerce yıl önce, bü­
tün kadınlar ve erkekler Üçüncü Gözleri'ni kullanabiliyorlar-
mış. O günlerde tanrı lar dünya yüzünde dolaşıyor ve insan­
larla birlikte yaşıyorlarmış. Sonra insanlar tanrıların yerleri­
ne göz koymuşlar ve insanların görebildiği her şeyin tanrılar 
tarafından daha da iyi görülebileceğini unutarak, onları öl­
dürmek istemişler. Bunun cezası olarak da, insanın Üçüncü 
Gözü kapatılmış. Yüzyıllar boyunca, normal olarak gözle gö­
rülmeyen şeyleri görebilme yeteneğine sahip ancak birkaç 
kişi doğmuş. Bu kimseler, yerinde bir uygulamayla bu yete­
neklerinin gücünü kat kat artırabilirler, tıpkı bana yapılan 
operasyon gibi. 

Bir gün Soylu Reis beni yanına çağırttı, "Oğlum, insan­
ların pek çoğundan esirgenmiş olan bu özelliğe sahipsin 
artık. Onu asla kendi çıkarların için değil, yalnızca diğerleri­
ne iyilik getirecekse kullan. Öteki ülkelerde dolaştığında, 
herhangi bir konuda seni bir sihirbaz gibi kullanmak isteye­
cek insanlarla karşılaşacaksın. 'Bize bunu kanıtla, şunu ka-
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nıtla' diyecekler sana. Fakat, oğlum senden böyle bir şeyi 
asla yapmamanı istiyorum. Bu yetenek senin diğer insanla­
ra yardım edebilmeni kolaylaştırmak içindir, kendini zengin­
leştirmen için değil. Bu özel görme duyunla ne görürsen gör, 
ki çok fazla şey göreceksin, eğer bu gördüklerin diğerlerine 
zarar verecek ya da onların hayat çarklarını etkileyecek bir 
şeyse, sakın açıklama. Çünkü oğlum, insan kendi yolunu 
kendisi seçmelidir. Hastalara, ıstırap çekenlere yardım et, 
tamam, fakat bir insanın yolunu neyin değiştirebileceğini 
söyleme" dedi. Soylu Reis çok okumuş bir kimse olup, Dalay 
Lama'nın doktoruydu. Benimle görüşmesini bitirmeden önce 
de, birkaç gün içinde beni görmek isteyen Dalay Lama tara­
fından çağırtılacağımı söyledi. Lama Mingyar Dondup'la bir­
likte birkaç haftalığına Potala'da konuk olacaktım. 
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8 
POTALA 

Lama Mingyar Dondup, bir Pazartesi sabahı, Potala'yı 
ziyaret edeceğimiz günün kararlaştırılmış olduğunu söyledi. 
Ziyaret hafta sonu yapılacaktı. "Hazırlanmalıyız Lobsang, 
onun yanına çıkarken gerçekten kusursuz olmamız gerekir." 
Dalay Lamaya takdim edilecektim, onun "huzuruna" çıkışım 
eksiksiz ve doğru olmalıydı. Sınıfımızın yakınında bulunan 
ve kullanılmayan ufak bir tapınakta, Dalay Lama'nın kendi 
büyüklüğünde bir heykeli vardı. Oraya gittik ve kendimizi 
Potala'da, onun huzuruna kabul için hazır bekliyor farzettik. 
"İlk önce benim nasıl yaptığıma bak Lobsang. Odaya böyle, 
gözlerin yerde gir. Buraya kadar yürü, Dalay Lama'ya bir 
buçuk metre kalana dek. Sonra selâm vermek üzere dilini dı­
şarı çıkar ve dizlerinin üzerine çök. Şimdi çok dikkatli bak; 
kollarını böyle tut ve öne doğru eğil. Bir defa, bir defa daha 
ve sonra üçüncü bir defa. Kafan öne eğik, diz üstü çök, sonra 
ipek eşarbı onun ayaklarının üzerine koy, aynen böyle. Başın 
öne eğik, yeniden eski duruşuna geç ki o da senin boynuna 
kendi eşarbını takabilsin. Gereksiz bir telaş göstermemek 
için kendi kendine ona kadar say, sonra kalk ve arkaya, sana 
en yakın olan boş mindere doğru geri geri yürü." Lama, uzun 
deneyimlerin verdiği rahatlıkla bunları gösterirken, ben de 
hepsini taklit ettim. Devam etti: " Burada ufak bir hatırlat­
ma, geri geri yürümeye başlamadan önce, en yakınında bulu­
nan minderin yerini çabuk ve göze batmayacak bir bakışla 
sapta. Minder topuklarına takılıp da başını arkaya vurma­
man için; böyle bir anda judo gösterisinde bulunmanı istemi-
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yoruz. Böyle heyecanlı bir anda insanın ayağının takılıp düş­
mesi çok kolaydır. Şimdi, bunları benim kadar rahat yapabi­
leceğini göster bana." Odadan dışarı çıktım ve Lama ellerini 
çırparak içeri girmem için işaret verdi. Aceleyle girdim içeri­
ye, ancak hemen durduruldum: "Lobsang! Lobsang! Kendini 
yarışta mı sanıyorsun? Şimdi daha yavaş ol bakalım. Kendi 
kendine Om-ma-ni-pad-me-Hum diye mırıldanarak adımları­
nı ayarla! O zaman Tsang-po Ovası'nda dörtnala koşturan 
bir yarış atı yerine ağırbaşlı bir genç rahip olarak girersin 
odaya." Bir kez daha dışarı çıktım; bu sefer biraz daha ağır­
başlı girdim içeri ve heykele doğru ilerledim. Tibet usulü se­
lâm vermek üzere dilimi dışarıya çıkartarak dizlerimin üze­
rine çöktüm. Her üç eğilişim de bir kusursuzluk örneği olma­
lıydı. Onlardan gurur duyuyordum. Fakat Tanrım! Eşarbı 
unutmuştum! Böylece, her şeye yeni baştan başlamak üzere 
bir kez daha dışarı çıktım. Bu sefer doğru yaptım ve mera­
sim eşarbını heykelin ayakları dibine bıraktım. Sonra geri 
geri yürüyüp, hiç tökezlemeden, lotus duruşunda oturmayı 
başardım. 

"Şimdi ikinci kısma geçiyoruz. Tahta fincanını giysinin 
sol koluna gizlemen gerekecek. Oturduğun zaman sana çay 
ikram edilecek. Fincan, giysinin koluyla kolun arasına sıkış­
tırılmış biçimde, şöyle tutulur. Eğer gerektiği kadar dikkat-
liysen fincan yerinde durur. Şimdi fincan giysinin kolunda 
olmak üzere, eşarbı da unutmadan bir kez daha deneyelim." 
O hafta ben artık otomatik bir biçimde hareket edene dek 
her sabah prova yaptık. İlk başlarda eğildiğim zaman fincan 
düşer ve tangırdayarak bir süre yuvarlanırdı yerde. Fakat 
kısa bir süre sonra işin ustalığına vardım. Cuma günü Soy­
lu Reis'in karşısına çıkmam ve ona hazır olduğumu göster­
mem gerekiyordu. Reis gösterimin, "Kardeş Mingyar Don-
dup'un eğitimime değerli bir katkısı" olduğunu söyledi. 

Ertesi sabah, Cumartesi sabahı, karşı tarafa, Potala'ya 
gitmek üzere manastırın bulunduğu tepeden aşağıya indik. 
Ana binalara yakın, ayrı bir tepenin üzerinde olmasına kar­
şın bizim manastır Potala bölgesinin bir parçasıydı. Bizim 
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tıp manastırımız, tıp okulu olarak bilinirdi, Soylu Reisimiz 
ise Dalay Lama'nın tek doktoruydu. Aslında o kadar gıpta 
edilecek bir konumda değildi, çünkü onun görevi bir hastalı­
ğı tedavi etmek değil, sağlığı korumak, hastalanmayı önle­
mekti. Bu nedenle, herhangi bir ağrı ya da sağlık bozukluğu, 
doktorun görevindeki başarısızlığına bağlanırdı. Yine de 
Soylu Reis kendi istediği zaman gidip Dalay Lamayı muaye­
ne edemezdi. Ancak o hastalanıp da kendisini çağırtırsa gi­
debilirdi yanına. 

Fakat bu Cumartesi, doktorun meselelerini düşünecek 
durumda değildim, kendi derdim kendime yeterdi. Bizim te­
penin eteğine geldiğimizde, Potala'ya doğru döndük ve heye­
canlı gezgin ve hacılar kalabalığı arasından yolumuza devam 
ettik. Bu insanlar, bizim Dalay Lama adını verdiğimiz En 
Değerli Kişi'nin evini görmek üzere Tibet'in dört bir yanın­
dan gelmişlerdi. Eğer onu şöyle bir görebilseler, kendilerini 
uzun yolculuklarının ve katlandıkları zorlukların karşılığını 
fazlasıyla almış hissederek geri dönerlerdi. Bazı hacılar, bu 
ziyareti yapabilmek için, yaya olarak aylarca yol katederler-
di. Burada çiftçilere, ufak eyaletlerden gelmiş soylulara, ço­
banlara, tüccarlara ve hastalıklarına bir çare bulmak umu­
duyla Lhasa'ya gelmiş hastalara rastlamak mümkündü. 
Hepsi birden yolu adeta istila etmişler, Potala'nın eteğinin 
çevresinde altı millik bir çember oluşturmuşlardı. Bir kısmı 
toprağın üzerine boylu boyunca uzanmıştı; arada sırada 
şöyle bir doğrulup sonra yeniden yatıyorlardı tozların içine. 
Bu arada hastalar ve güçsüzler de arkadaşlarının desteği ya 
da iki değnek yardımıyla aksaya aksaya geziniyorlardı orta­
lıkta. Bol miktarda da satıcı vardı; bir kısmı seyyar bir man­
galda sıcak tereyağlı çay, bir kısmı da çeşit çeşit yiyecek satı­
yordu. Her tarafta tılsımlar ve "Yeniden bedenlenmiş bir aziz 
tarafından takdis edilmiş" muskalar satılıyordu. Cahiller 
için basılmış yalan yanlış yıldız falları satan yaşlı adamlar 
da vardı. Yolun biraz aşağısında, neşeli bir grup, Potala anısı 
olarak elle dönen dua değirmenleri satmaya çalışıyordu. Bu 
arada seyyar yazıcılar da belli bir ücret karşılığında, kendile-
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rine para veren adamın Lhasa'yı ve oradaki tüm kutsal yer­
leri ziyaret ettiğini onaylayan bir belge veriyorlardı. Bunlara 
harcayacak zamanımız yoktu. Bizim hedefimiz Potala'ydı. 

Dalay Lama'nın özel evi büyük yapının tepesindeydi; 
çünkü hiç kimse onun bulunduğu yerden daha yüksek bir 
yerde oturamazdı. Binaların dışından yükselen kocaman bir 
merdiven, tâ tepeye kadar çıkar. Burası bir merdivenden 
çok, basamaklardan oluşmuş bir sokağı andırır. Yüksek dü­
zeydeki memurların çoğu, yürümek zahmetinden kurtulmak 
için atlarına binerek çıkarlardı yukarıya. Yolumuz boyunca 
pek çoğuna rastladık bunların. Yukarılarda bir yerde, Lama 
Mingyar Dondup durarak parmağıyla bir yeri işaret etti: 
"Eski evin işte şurada Lobsang, bak hizmetkârlar avluda ko­
şuşturup duruyorlur." Baktım; neler hissettiğimden hiç söz 
etmemek herhalde daha iyi olur. Annem atına binmiş, kendi­
sine eşlik eden hizmetkarlarıyla birlikte tam avludan çık­
mak üzareydi. Tzu da oradaydı. Hayır, o andaki düşüncele­
rim sadece bana ait olmayı sürdürmeli. 

Potala, küçük bir dağın üzerinde, kendi içine kapanık 
bir kasabadır. Tibet'in dini ve siyasal tüm devlet işleri bura­
dan yürütülür. Bu bina ya da binalar grubu, ülkenin yaşa­
yan kalbi, tüm düşüncelerin odak noktasıdır. Bu duvarların 
arasında, içlerinde altın külçeleri, çuvallar dolusu değerli 
taşlar ve yüzlerce yıl öncesine ait garip eşyalarla dolu hazine 
evleri vardır. Halen orada bulunan binalar aşağı yukarı üç 
yüz-üç yüz elli yıllıktır; ancak bunlar çok daha önceleri ora­
da bulunan bir başka yapının temelleri üzerine kurulmuşlar­
dır. Çok eskiden dağın tepesinde zırhlı bir kalenin olduğu 
söylenir. Aslında bu volkanik dağın içinde, çok derinlerde 
koca bir mağara vardır ve bu mağaradan bir sürü geçit yayı­
lır dağın içine; hatta bunlardan birinin sonunda da bir göl 
vardır. Burayı gören, hatta buranın varlığından haberi olan 
sadece birkaç kişi, çok ayrıcalıklı birkaç kişidir. 

Fakat biz şu anda dışarıda, sabah güneşinin altında, 
basamaklardan yukarıya doğru ilerliyorduk. Tahta dua de­
ğirmenlerinden çıkan çatırtılar geliyordu her yerden. Bun-
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lar, Tibet'te bulunan yegâne tekerlek çeşididir; çünkü çok ön­
ceden yapılmış bir kehanete göre, tekerlekler ülkeye girdi­
ğinde, barış dışarı çıkacaktır. Nihayet tepeye ulaştık. Dev 
gibi muhafızlar, çok iyi tanıdıkları Lama Mingyar Dondup'u 
görünce altın kapıyı ardına kadar açtılar. Sonra, Dalay 
Lama'nın bundan önceki Bedenleri'ne ait türbelerinin ve 
şimdi oturduğu özel evinin bulunduğu yere kadar tırmanma­
yı sürdürdük. Evin girişini yak öküzü yününden yapılmış, 
kestane renginde geniş bir perde örtüyordu. Yaklaşmamız 
üzerine perde yana çekildi ve yeşil porselenden ejderlerin 
beklediği geniş bir salona girdik. Duvarlara, bazı dini olayla­
rın ve eskiden kalma efsanelerin tasvir edildiği, hepsi birbi­
rinden güzel bir sürü kilim asılmıştı. Alçak sehpaların üze­
rinde, bir koleksiyoncunun kalbini coşturacak parçalar, mito­
lojideki çeşitli tanrı ve tanrıçaların ufak heykelcikleri ile 
emayeden yapılmış süs eşyaları vardı. Yine perde ile örtül­
müş bir girişin yanındaki rafın üzerinde, Soyluların Kitabı 
duruyordu. Açıp kendi ismimi bulmak istedim orada, çünkü 
bugün, burada kendimi çok ufak ve önemsiz hissediyordum. 
Daha sekiz yaşındayken kurulacak tek bir düşüm dahi kal­
mamıştı. Üstelik, ülkedeki En Yüksek Kişi'nin beni niçin 
görmek istediğini de merak ediyordum. Aslında bunun epey 
olağanüstü bir olay olduğunu da biliyordum; bana kalırsa 
bunun ardında sadece daha çok çalışma, katlanılacak daha 
çok sıkıntı vardı. 

Kırmızı giysiler içinde, boynuna altın renginde ipek bir 
atkı sarmış olan bir lama, Lama Mingyar Dondup'la konuşu­
yordu. Görünüşe göre benim rehberim burada ve her yerde, 
herkes tarafından gerçekten çok iyi tanınıyordu. Konuşmala­
rını duydum: "Kutsal Kişi Hazretleri onunla çok ilgileniyor 
ve özel olarak yalnız konuşmak istiyor." Rehberim döndü ve 
bana, "İçeri girmenin zamanıdır Lobsang. Sana kapıyı göste­
receğim ve sonra tek başına gireceksin içeri; tüm hafta bo­
yunca yapmış olduğumuz gibi bunun da yalnızca bir deneme 
olduğunu düşün" dedi. Kolunu omuzlanma doladı ve beni bir 
kapının önüne götürdü. "Endişe etmen için hiçbir neden yok, 

103 



haydi, gir içeri" diye fısıldadı. Beni içeri göndermek için sır­
tımdan hafifçe itekledi ve durup baktı arkamdan. Kapıdan 
içeri girdim ve orada, uzun bir odanın en dibinde En Değerli 
Kişi, Onüçüncü Dalay Lama oturuyordu. 

Safran renginde, ipekli bir yastığın üzerine oturmuştu. 
Giysisi sıradan bir lamanınki gibiydi fakat başında, uçları 
omuzlarına dek sarkan, uzun sarı bir şapka vardı. İçeri gir­
diğimde elindeki kitabı yere bırakmak üzereydi. Başımı eğip, 
ona bir buçuk metre yaklaşana dek ilerledim, sonra dizleri­
min üzerine çöktüm ve üç kez eğildim. Lama Mingyar Don-
dup odaya girmeden önce ipek eşarbı bana vermişti; onu En 
Değerli Kişi'nin ayakları dibine bıraktım. Öne doğru hafifçe 
eğildi ve kendi eşarbını, her zaman yapılan biçimde boynu­
ma dolamayıp, bileklerimin üzerine bıraktı. Korku içinde 
kalmıştım, geri geri en yakın mindere doğru yürümem gere­
kiyordu ve hepsinin de oldukça uzakta, duvarların yanında 
olduklarını görmüştüm. Dalay Lama ilk kez konuştu: "O yas­
tıklar senin arka arka yürümen için oldukça uzaktalar, geri 
dön ve karşılıklı konuşabilmemiz için birini al getir." Dediği 
gibi yaptım, bir yastık alıp geri döndüm. "Onu buraya koy ve 
otur önüme" dedi. Ben yerleştikten sonra konuşmaya başla­
dı: "Şimdi genç adam, senin hakkında çok iyi şeyler duydum. 
Sen kendiliğinden olağanüstü görüş gücüne sahipsin. Üçün­
cü Gözünün açılmasıyla da bu gücün daha da kuvvetlendi­
rilmiş oldu. Senin son bedenlenmen hakkında kayıtlar var 
bende. Ayrıca astrologların geleceğin için bulundukları keha­
netler de var. Başlangıçta biraz sıkıntı çekeceksin, fakat so­
nunda başarıya ulaşacaksın. Dünya üzerinde pek çok yaban­
cı ülkeye, şimdiye dek daha ismini bile duymamış olduğun 
ülkelere gideceksin. Hayal edemeyeceğin biçimde zulüm, 
yıkım ve ölüm göreceksin. Bunlar uzun sürecek ve zor ola­
cak, fakat önceden haber verildiği gibi sonunda başarıya ula­
şacaksın." Yedi yaşımdan beri yapmış olduğum ve sözcüğü 
sözcüğüne hepsini bildiğim bütün bunları bana niçin anlattı­
ğını bilmiyordum. Tibet'te doktorluk ve operatörlük öğrene­
ceğimi, sonra da Çin'e gidip bütün bu konular üzerinde yeni-
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den eğitim göreceğimi de biliyordum. Fakat En Değerli Kişi 
konuşmasını sürdürüyordu: "Ben Hindistan ve Çin'de bulun­
dum, bu ülkelerde daha büyük gerçekleri tartışabilir insan; 
bununla birlikte pek çok Batılı ile karşılaştım. Onların de­
ğerleri bizimkilerden farklı, onlar ticaret ve altına taparlar. 
Bilim adamları da sana, 'Bize düşünceyi gösterin. Ortaya çı­
karın, onu yakalayalım, tartalım, asitlerle deneyler yapalım. 
Bize onun molekül yapısını, kimyasal reaksiyonlarını söyle­
yin. Kanıt, kanıt, bir kanıt olması gerek' derler ve kendileri­
nin kuşku içindeki ters davranışlarının, bu kanıtı bulabilme­
leri için var olan her şansı ortadan kaldırdığının farkına bile 
varmazlar. Ama dur, şimdi biraz çay içelim." 

Gonga hafifçe vurdu ve odaya giren hizmetkâr, onun 
verdiği emir üzerine, az sonra çay ve Hindistan'dan getiril­
miş, oraya özgü bazı yiyecekler taşıyarak geri döndü. Ben 
yerken En Değerli Kişi konuşuyordu, bana Hindistan'ı ve 
Çin'i anlattı. Çok sıkı çalışmamı istediğini ve bunun için 
bana özel öğretmenler seçeceğini söyledi. Artık kendimi daha 
fazla tutamazdım, patladım: "Hiç kimse benim öğretmenim­
den, Lama Mingyar Dondup'dan daha çok şey bilemez." Da­
lay Lama şöyle bir baktı bana ve sonra başını arkaya doğru 
atarak kahkahalarla gürledi adeta. Belki de başka hiç kimse, 
muhakkak ki sekiz yaşında başka hiçbir çocuk onunla bu şe­
kilde konuşmamıştı. Bundan hoşlanmış görünüyordu. "De­
mek Mingyar Dondup'un iyi olduğunu düşünüyorsun, öyle 
mi? Bana onun hakkında gerçekten ne düşündüğünü söyle, 
dövüş horozu seni!" "Efendim!" diye karşılık verdim, "bende 
herkeste olmayan olağanüstü bir görüş gücü olduğunu söyle­
diniz. Lama Mingyar Dondup şimdiye dek görmüş olduğum 
en mükemmel insan." Dalay Lama güldü ve yanındaki gonga 
yeniden vurdu. İçeri giren lamaya, "Mingyar Dondup'a bura­
ya gelmesini söyleyin" dedi. 

Lama Mingyar Dondup içeri girdi ve En Değerli Kişi'yi 
eğilerek selâmladı. "Bir minder getir ve otur Mingyar" dedi 
Dalay Lama. "Bu genç adam senin nasıl bir insan olduğunu 
açıklamış bulunuyor; benim de tamamen katıldığım bir de-
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ğer yargısı bu." Lama Mingyar Dondup benim yanıma otur­
duğunda, Dalay Lama devam ediyordu, "Lobsang Rampa' 
nın eğitiminin tüm sorumluluğunu kabul etmiş bulunuyor­
sun. Bunu istediğin gibi plânla ve herhangi bir yetki belgesi 
gerekirse bana başvur. Ben de onu arada sırada göreceğim." 
Sonra bana dönerek, "Genç adam, çok iyi bir seçim yaptın, 
Rehberin eski bir dostum benim ve Yüksek Olaylar Bilimi 
konusunda da gerçek bir usta." Birkaç söz daha söylendi, 
sonra ayağa kalktık, eğildik ve odadan dışarı çıktık. Lama 
Mingyar Dondup'un pek belli etmemekle birlikte çok mem­
nun olduğunu görebiliyordum. "Birkaç gün daha burada ka­
lacağız ve binaların az bilinen kısımlarını araştıracağız" de­
di. "Aşağıda bazı koridorlar ve odalar var ki geçen iki yüz yıl 
boyunca hiç açılmamış. Bu odalardan Tibet tarihi hakkında 
oldukça çok şey öğreneceksin." 

Dalay Lama'nın oturduğu yerde, lamalık mertebesin­
den daha aşağıda kimse yoktu. Hizmet gören lamalardan 
biri yanımıza yaklaşarak, her ikimiz için de burada, binanın 
tepesinde birer oda ayrılmış olduğunu söyledi ve odalarımızı 
gösterdi. Tam karşıda uzanan Lhasa'nın ve vadinin manza­
rasıyla heyecandan titredim. Lama, "Kutsal Kişi Hazretleri 
buraya istediğiniz zaman girip çıkabilmeniz ve hiçbir kapı­
nın size kapalı kalmaması için emir verdi" dedi. 

Lama Mingyar Dondup'a göre bir süre yatıp dinlenme­
liydim. Sol bacağımdaki derin yara bana hâlâ acı veriyordu 
ve topallayarak yürüyordum. Bir ara sakat kalmamdan bile 
endişe edilmişti. Bir saat kadar dinlendikten sonra Rehbe­
rim odaya geldi; çay ve yiyecek getirmişti. "Şu içi boş oyukla­
rı doldurmanın tam zamanıdır Lobsang. Burada iyi yemek­
ler yiyorlar, biz de yararlanalım bundan." Yemeğe başlamak 
için beni teşvik edecek başka şey söylemesine gerek yoktu. 
Yemeği bitirdikten sonra Lama Mingyar Dondup önde, ben 
arkada odadan çıkıp, düz damın tâ öteki ucunda bulunan bir 
başka odaya gittik. İçeri girdiğimizde müthiş bir şaşkınlıkla 
pencerelerin yağlı bezle değil, dışarısını apaçık gösteren bir 
hiçlikle kaplı olduğunu gördüm. Elimi uzattım ve büyük bir 
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ihtiyatla bu şeffaf hiçliğe dokundum. Şaşırdım, soğuktu, he­
men hemen buz kadar soğuktu ve üstelik kaygandı. Sonra 
birdenbire uyandım: Cam! Bu maddeyi böyle ince bir tabaka 
halinde daha önce hiç görmemiştim. Uçurtma iplerimizin 
üzerine cam parçaları sürerdik, fakat bu camlar kalındı ve 
içinden bakıldığında arkasını berrak bir şekilde göstermezdi. 
Renkliydiler onlar, fakat bu, su gibiydi sanki. 

Şaşıracağım şeylerin, hepsi bundan ibaret değildi. La­
ma Mingyar Dondup az sonra pencereyi ardına kadar açıp, 
deriyle kaplı, çalgıya benzeyen pirinçten bir boru aldı eline. 
Bir ucunu çekince, her biri birbirinin içinden çıkan dört boru 
daha çıktı ortaya. Yüzümdeki ifadeye kahkahalarla gülen 
rehberim, tüpün bir ucunu camdan dışarı çıkarıp, yüzünü de 
öbür ucuna yaklaştırdı. Anlaşılan bir müzik aletiydi bu, fa­
kat borunun ucunu ağzına değil, gözüne doğru yaklaştırmış­
tı. Biraz daha oynadıktan sonra, "Bunun içinden bak Lob­
sang. Sağ gözünle bak ve sol gözünü de kapalı tut" dedi. Bak­
tım ve şaşkınlıktan neredeyse donakaldım. Atına binmiş bir 
adam, borunun içinden bana doğru geliyordu! Hemen yana 
fırladım ve dehşetle çevreme bir göz attım. Lama Mingyar 
Dondup'tan başka hiç kimse yoktu görünürlerde ve o da kah­
kahalarla sarsılıyordu. Bana büyü yapmış olduğunu düşüne­
rek kuşkulu bakışlarla baktım ona. "Kutsal Kişi Hazretleri, 
sizin Yüksek Olaylar Bilimi ustası olduğunuzu söylemişti" 
dedim, "fakat öğrencinizle alay etmeniz gerekiyor mu?" Bu­
nun üzerine daha da çok gülerek, eliyle yeniden bakmamı 
işaret etti. Büyük bir kuşku içinde istediğini yaptım, daha 
değişik bir manzara görmem için de boruyu hafifçe oynatmış­
tı. Bir teleskop! Daha önce hiç görmemiştim; fakat tüpün 
içinden atını bana doğru hızla koşturan bu adamın hayalini 
de hiç unutmadım: Bir Batılı, Yüksek Olaylar Bilimi'yle ilgili 
bir ifade hakkında "Olanaksız!" sözcüğünü kullandığı zaman 
sık sık aklıma gelir bu; öyle bir olay o an için de bana göre 
gerçekten "olanaksız"dı. Dalay Lama Hindistan'dan döner­
ken beraberinde birkaç tane de teleskop getirmişti ve bunlar­
la çevredeki manzaraları izlemekten büyük bir zevk alırdı. 
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Bu odada ayrıca hayatımda ilk kez bir aynaya baktım ve 
orada gördüğüm korkunç varlığı, bir an kesinlikle tanıyama­
dım. Alnının orta yerinde kocaman kırmızı bir yara izi bulu­
nan, pembe yüzlü küçük bir oğlan, yadsınamayacak heybette 
bir burun gördüm. Daha önceleri sudaki yansımalarımı gör­
müştüm, fakat bu çok açıktı. O zamandan bu yana da pek 
fazla ilgilenmedim aynalarla. 

Tibet'in cam, teleskop ya da ayna gibi şeylerin olmadığı 
garip bir ülke olduğunu düşüneceksiniz tabii, fakat orada ya­
şayan halk zaten böyle şeyleri istemezdi aslında. Biz tekerle­
ğin ülkeye girmesini de istemezdik. Tekerlek sürat ve sözde 
uygarlık için yapılmıştır. Biz, ticari yaşamın hızı içinde, dü­
şünceyle ilgili olaylara zaman kalmadığını daha çok önceden 
fark etmiştik. Maddi dünyamız telaşsız ve rahat adımlarla 
ilerliyor, böylelikle kendi aslımızla ilgili bilgiler gelişip yayı-
labiliyordu. Biz olağanüstü görme duyusunun, telepatinin ve 
metafizikle ilgili diğer olayların gerçekliğine binlerce yıl önce 
varmıştık. Bununla ilgili olarak, bazı lamaların karların 
içinde çırılçıplak oturup, yalnızca düşünce gücüyle çevrele­
rindeki karları eritebildiklerinin tümüyle doğru olduğunu 
söylemek istiyorum. Bu gibi olaylar ise yalnızca heyecan ara­
yanları hoşnut etmek için sergilenmez. Yüksek Olaylar Bili­
mi ustaları olan kimi lamaların kendiliklerinden havaya 
yükselebildikleri gerçektir, fakat güçlerini asla deneyimsiz 
izleyicileri eğlendirmek için ortaya koymazlar. Tibet'te bir 
öğretmen, ilk önce öğrencisinin böyle güçler karşısında güve­
nilebilir bir kafaya sahip olup olmadığından emin olmalıdır. 
Bu nedenle de, metafizik güçler asla kötüye kullanılmazlar, 
çünkü bu konuda yalnızca doğru insanlar eğitilirler. Bu güç­
lerin sihirle hiçbir biçimde ilişkileri yoktur; bunlar sadece 
doğa yasalarından yararlanılarak elde edilen sonuçlardır. 

Tibet'te, en iyi şekilde gelişebilmeleri için bir toplum 
içinde yaşamaları gereken kimi insanların yanı sıra, bazı in­
sanlar da yalnızlığı yeğlerler. Bu ikinciler, çoğu zaman uzak­
larda bulunan manastırlara giderek, bir münzevi hücresine 
kapanırlar. Bu hücreler, çoğunlukla bir dağın yamacına ku-
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rulmuş küçük odalardır. Ses geçirmemeleri için duvarlar iki 
metreye yakın bir kalınlıktadırlar. Münzevi, kendi isteği üze­
rine odaya kapandığında, giriş duvarla örtülür. Herhangi bir 
ışık ya da eşya yoktur içeride, taştan yapılmış boş bir kutu­
dur burası. Günde bir kez, ışık geçirmemesi için çift kapılı 
yapılmış ve ses geçirmez bir bölmeden içeri yiyecek verilir. 
Münzevi ilk seferinde burada üç yıl, üç ay ve üç gün kalır. 
Yaşamın ve insanın doğası üzerine meditasyon yapar. Ne 
olursa olsun, hiçbir nedenle fiziksel bedeni içinde bu hücreyi 
terk edemez. Burada kaldığı son ayda, içeriye ince bir ışık 
girmesini sağlamak için damda çok ufak bir delik açılır. Bu 
delik, münzevinin gözlerinin ışığa yeniden alışabilmesi için 
her gün biraz daha genişletilir. Aksi takdirde, dışarıya çıktı­
ğı anda gözleri kör olur. Çoğu kez bu adamlar, dışarı çıktık­
tan yalnızca birkaç hafta sonra yeniden hücrelerine geri dö­
nerler ve ölene dek de orada kalırlar. Bu, sanılabileceği gibi 
öyle verimsiz ve değersiz bir varoluş biçimi değildir. İnsan 
bir ruh, bir düşünce, başka bir dünyaya ait bir varlıktır ve 
ancak bedenle olan tüm bağlarını kopardığı zaman özgür 
kalıp bir ruh olarak dünyayı dolaşabilir ve düşünceleriyle 
öteki insanlara yardım edebilir. Biz Tibetliler, düşüncenin 
elektrik dalgaları olduğunu biliriz. Madde yoğunlaşmış ener­
jidir. Ayrıca, bir maddeye, dikkatle odaklanmış ve kısmen yo­
ğunlaşmış düşünceyle hareket kazandırabilirsiniz. Düşünce 
bir başka biçimde kontrol edildiğinde, telepati ortaya çıkar 
ve bu da, örneğin uzakta bulunan bir kimsenin belirli bir 
davranışta bulunmasına neden olabilir. Yoğun sis yüzünden 
pilotun pistin nerede olduğunu bile göremediği bir zamanda, 
uçağın yere inmesini sağlamak için bir mikrofona konuşup 
yol gösteren adamın davranışını olağan sayan böyle bir dün­
yada telepatiye inanmak çok mu güçtür? Aynı şey, yanılması 
mümkün olan bir makineyi kullanmak yerine, biraz eğitimle 
ve kuşkuya hiç yer vermeyen telepati yoluyla da yapılabilir. 

Benim gizli güçler alanındaki gelişmem, tümüyle karan­
lıklar içinde uzun bir inzivayı değil de, münzevi olmak iste­
yen pek çok kişi için uygun düşmeyen başka bir yol gerektir-
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di. Eğitimim, doğrudan doğruya Dalay Lamanın emirleriyle 
özel bir amaca yöneltilmişti. Bu gibi olaylar bana hipnotizma 
yöntemlerinin yanı sıra, bu özellikteki bir kitapta tartışması 
yapılamayacak başka bir sistemle öğretildi. Ben sadece, sıra­
dan bir münzevinin tüm yaşamı boyunca edinebileceği bilgi­
lerden daha fazlasının bana verilmiş olduğunu belirtmekle 
yetineceğim. Potala'yı ziyaretim, bu eğitimin ilk aşamasıyla 
ilgiliydi, fakat bundan daha sonra söz edeceğim. 

Teleskopla büyülenmiştim adeta; çok iyi bildiğim bu 
yerleri inceleyebilmek için de oldukça sık kullandım onu. La­
ma Mingyar Dondup, bu işe sihirin karışmadığını, sadece 
olağan doğa yasalarından yararlanıldığını anlayabilmem 
için, tüm esaslarını en ufak noktasına dek açıkladı. 

Yalnızca teleskop hakkında değil, fakat her türlü olayın 
niçin meydana geldiği, açıklayıcı nedenlerle izah edilmişti 
bana. İlgili yasaların açıklaması yapılmadan, herhangi bir 
olay hakkında, "Oh! Bu sihirdir!" diyemiyordum artık. Bu zi­
yaretimiz sırasında bir gün tamamen karanlık bir odaya gir­
miştik. Lama Mingyar Dondup, "Şimdi sen burada dur Lob-
sang ve şu karşındaki beyaz duvara dikkatle bak" dedi. Son­
ra yağ kandilinin alevini söndürüp, pencerenin kepengiyle 
oynadı ve o anda, önümdeki beyaz duvarda Lhasa'nın bir 
resmi belirdi; fakat her şey tersine dönmüştü! Çevrede baş 
aşağı dolaşan adamları, kadınları ve yak öküzlerini görünce 
şaşkınlıkla haykırdım. Resim aniden titredi ve yine bir anda 
her şey doğruldu. "Işığın kırılması" hakkındaki açıklama ka­
famı her şeyden çok karıştırmıştı; insan ışığı nasıl kırabilir­
di? Kavanoz ve testilerin sessiz bir ıslıkla nasıl kırılabilecek-
lerini göstermişlerdi bana, oldukça basit bir olaydı bu ve 
üzerinde fazla düşünmeye değmezdi, fakat ışığı kırmak da 
neydi? Bir başka odadan, ışığın camdan yapılmış birkaç dili­
min arkasına gizlenmiş olduğu bir lambadan ibaret olan alet 
getirilene kadar anlayamadım bu işi. Ardından, ışığın nasıl 
kırıldığını gördüm ve bu olaydan sonra da başka hiçbir şey 
beni hayrete düşürmedi artık. 

Potala'nın kiler odaları, harikulade heykeller, tarihi ki-. 
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taplar ve dini konuları işleyen enfes duvar resimleriyle ağzı­
na dek tıklım tıklım doluydu. Bunların arasından ancak bir 
iki tanesini görebilmiş olan birkaç Batılı da, bunları yakışık­
sız şeyler olarak nitelendirmişlerdir. Birbirine sıkı sıkı sarıl­
mış bir kadın ve bir erkek ruhunu tasvir eden bu resimlerin 
anlamı, müstehcen olmaktan çok uzaktır. Üstelik hiçbir Ti­
betli de onlara bu gözle bakmaz. Bu kucaklaşan iki çıplak fi­
gürün vermek istediği şey ise Bilim ve Güzel Yaşam'ın oluş­
turduğu birliğin sonsuz ve yüce sevincini insana duyurmak­
tır. Kutsal sembolleri olan, haça çivilenmiş, eziyet çeken bir 
adama ibadet eden Hristiyanlar'ı ilk gördüğüm zaman had­
dinden fazla dehşete düşmüş olduğumu itiraf etmeliyim. Ya­
zık ki hemen hepimiz, diğer ülkelerin insanlarını da kendi öl­
çülerimizle değerlendirme eğilimindeyiz. 

Yüzyıllar boyu, o zamanın Dalay Lama'sı için çeşitli ül­
kelerden armağanlar yağmıştır Potala'ya. Bu armağanların 
hemen hepsi bu odalarda korunmuştu ve ben de bu eşyalara 
Üçüncü Gözümle bakıp, bunların nasıl bir olayla buraya ge­
tirildikleri hakkında edindiğim psikometrik sonuçlarla hayli 
güzel vakit geçirdim. Ben o eşyaya bakarak elde ettiğim bil­
gileri açıkladıktan sonra, Rehberim okuduğu bir kitaptan ba­
na doğru olayı ve olaydan sonra olanları anlatıyordu. Onun, 
gitgide artan bir biçimde sık sık, "Çok doğru Lobsang, bu işi 
gerçekten çok iyi başarıyorsun" demesi de çok sevindiriyordu 
beni. 

Potala'dan ayrılmadan önce yeraltı tünellerinden birini 
ziyaret ettik. Diğerlerini daha sonra bir başka gün görece­
ğimden, şimdilik bu tüneli ziyaret edebileceğimi söylediler. 
Yanımıza aldığımız alev alev yanan meşalelerin ışığında, bü­
yük bir dikkatle, sanki sonu yokmuş gibi görünen basamak­
lardan aşağıya inerek, pürüzsüz kayalardan oluşan geçitler­
den adeta kayarak ilerledik. Anlattıklarına göre bu tüneller 
yüzlerce yıl önce, volkanik bir hareket sonucu oluşmuşlardı. 
Duvarlar, bana tümüyle yabancı olan sahnelere ait garip tab­
lolar ve resimlerle süslenmişti. Beni en çok ilgilendiren şey, 
geçitlerden birinin sonunda bulunduğu ve kilometrelerce bir 
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alanı kapladığı söylenen o gölü görebilmekti. Nihayet gittik­
çe genişleyen bir tünele girdik. Az sonra, meşalelerin ışığının 
erişemediği kadar yükseklerde bir yerde, tavan ansızın kay­
boldu. Bir metre kadar daha ilerledikten sonra bir su kena­
rında durduk. Ömrümde hiç böyle bir şey görmemiştim. Su 
koyu renkte ve gayet durgundu; onu görmemizi neredeyse 
olanaksız kılan karanlıkta, bir gölden çok, dipsiz bir kuyuyu 
andırıyordu. Durgun yüzünü kırıştıran tek bir dalgacık, ses­
sizliği bozan tek bir çıt yoktu. Üzerinde ayakta durduğumuz 
kaya parçası da su gibi simsiyah, meşalelerin ışığı altında 
parlıyordu. Az ötemizde, duvarın üzerinde de bir başka pırıl­
tı vardı. Oraya doğru yürüdüğümde bunun kayanın içinde, 
belki beş-altı metre boyunda ve neredeyse benim boyuma ya­
kın kalınlıkta bir altın damarı olduğunu gördüm. Bir zaman­
lar fazla ısıyla kayadan aşağı erimeye başlamış ve sanki al­
tından yapılmış bir mumun yağı gibi aktığı yerde topak to­
pak soğumuştu. Sessizliği Lama Mingyar Dondup bozdu: 
"Bu göl kırk mil ötede Tsang-po Nehri'ne karışıyor. Yıllar ön­
ce bir grup serüvenci rahip, tahta bir salla iki de kürek yap­
mışlar. Sala bir yığın meşale yerleştirip sahilden ayrılmışlar. 
Millerce kürek çekip çevreyi incelemişler; sonra da suyun, 
duvarları ve tavanı göremeyecekleri kadar genişlediği bir 
yere gelmişler. Hafif hafif kürek çekerek, nereye gittiklerini 
bilmeden suyun üzerinde bir süre öylece sürüklenmişler." 

Söylediklerini hayalimde canlandırarak dinliyordum. 
Lama devam etti: "Hangi tarafın ön, hangi tarafın arka oldu­
ğunu bilemeyip kaybolmuşlar. Sonra sal aniden sarsılmış, 
meşalelerini söndürüp onları mutlak bir karanlıkta bırakan 
sert bir rüzgâr başlamış. İlk önce pek sağlam olmayan tekne­
lerinin Su Şeytanları'nın pençesine düştüğünü sanmışlar. 
Sonra birden dönmeye başlamışlar, başları dönmüş, hasta­
lanmışlar. Tahtaları birbirine bağlayan halatlara sarılmış­
lar. Sal bu zorlu devinim içinde ufak dalgalarla yıkanıyor-
muş, baştan aşağı ıslanmışlar. Ardından hızları artmış, san­
ki onları ölümlerine doğru sürükleyen insafsız bir devin pen­
çesine tutulmuş gibi hissetmişler kendilerini. Böyle ne kadar 
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gittiklerine dair hiçbir şey bilmiyorlarmış. Görünürlerde en 
ufak bir ışık dahi yokmuş. Karanlık, hayatlarında hiç görme­
dikleri ölçüde katı ve kesin bir siyahlıkmış. Gıcırtılar, sür­
tünme sesleri, sersemletici bir rüzgâr ve sıkıştırıcı bir basınç 
varmış. Devrilen saldan aşağı yuvarlanıp suya gömülmüşler. 
Birkaçı bir solukluk hava almaya ancak vakit bulabilmiş. 
Geri kalanlar ise bu kadar talihli değillermiş. Sonra bir ışık 
görmüşler, yeşilimsi ve belli belirsiz; bu ışık gittikçe artmış. 
Bir topaç gibi dönmeye başlamışlar, savrulmuşlar, sonra ani­
den pırıl pırıl bir gün ışığına doğru sürüklenmişler. 

İçlerinden ikisi, bitkin ve kanlar içinde, yan boğulmuş 
bir halde kıyıya ulaşmayı başarabilmiş. Diğer üç kişiden hiç­
bir iz yokmuş. Yarı ölü, yarı diri bir halde saatlerce yatmış­
lar kıyıda. Sonunda bir tanesi çevresine şöyle bir göz atabile­
cek kadar doğrulmuş; az ötede Potala görünüyormuş. Çevre­
lerinde, otlayan yak öküzleriyle dolu yeşil çayırlar varmış. 
İlk anda ölmüş olduklarını ve burasının Tibet Cenneti oldu­
ğunu düşünmüşler. Yaklaşan ayak seslerini duymuşlar ve 
tepelerinden kendilerine bakan bir çoban görmüşler. Çoban 
salın başıboş yüzen enkazını görüp, belki işe yarar düşünce­
siyle onu almaya gelmişmiş. Bu iki rahip en sonunda çobanı 
kendilerinin birer rahip olduklarına ikna edebilmişler; çün­
kü giysileri tamamen parçalanmışmış. O da sonunda sedye 
almak ve yardım istemek üzere Potala'ya gitmeye razı ol­
muş. O günden sonra da bu gölün gizli yerlerini keşfetmek 
üzere hemen hiç kimse bir girişimde bulunmamış; fakat bi­
zim meşalelerimizin ışığının eriştiği yerin az ötesinde birkaç 
tane ada olduğu biliniyor. Bunlardan bir tanesi bulunmuş. 
Orada ne olduğunu daha sonra gittiğimizde görürsün." 

Bütün bunları teker teker kafamda canlandırarak, bir 
sal bulup gölü keşfedebilmeyi istedim. Rehberim yüzümdeki 
ifadeyi inceliyordu; aniden gülüp, "Evet, orayı keşfetmek ger­
çekten büyük bir zevk olur" dedi, "fakat astral seyahatle ora­
ya gidip incelemeler yapabileceğimize göre, bedenlerimizi ni­
çin boşu boşuna kullanalım? Birkaç yıl içinde benimle birlik­
te bu yeri keşfedebilecek bir duruma geleceksin ve buradan 
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öğrendiklerimizi de mevcut bilgilerimize ekleyeceğiz. Fakat 
şimdilik, çalış oğlum, çalış. Her ikimiz için de." 

Meşalelerimizin alevleri daha bir aşağılarda titreşmeye 
başlamıştı; bana sanki kısa bir süre sonra geçitlerin karanlı­
ğında, bir kör gibi el yordamıyla ilerlemek zorunda kalacağız 
gibi geliyordu. Geri dönerken, nasıl aptallık edip de yanımı­
za yedek meşaleler almamış olduğumuzu düşündüm. Lama 
Mingyar Dondup bu düşüncemi aynı anda hissetmişti; az 
ötedeki bir duvara yöneldi. Gizlenmiş hücre gibi bir yerden 
birkaç meşale daha çıkarttı ve bunları neredeyse sönmeye 
yüz tutmuş olan meşalelerimizle yaktı. 

"Burada her zaman için yedek meşale bulundururuz 
Lobsang, aksi takdirde insanın karanlıkta yolunu bulabilme­
si çok zor olur. Haydi, şimdi gidelim." 

Arada sırada soluğumuzu yenilemek ve duvarların üze­
rindeki resimleri incelemek üzere ufak molalar vererek, 
eğimli geçitlerden yukarı doğru güçlükle ilerliyorduk. Bu şe­
killeri anlamıyordum; devleri andıran figürler ve kafamın al­
madığı çok garip makineler vardı. Rehberime bakınca, onun 
bu resimlerin hiç de yabancısı olmadığını ve tünellerde sanki 
kendi evindeymiş gibi rahat rahat gezindiğini görebiliyor­
dum. Buraya daha sonra yapacağım ziyaretleri düşünmeye 
başladım, çok gizemli bir hava vardı burada. Düşüncelerim 
Rehberim'in sözleriyle kesildi: "Lobsang! Yaşlı bir adam gibi 
mırıldanıyorsun. Birkaç adımlık yol kaldı şurada, neredeyse 
gün ışığına çıkmak üzereyiz. Yukarıda dama çıkıp, rahiple­
rin su yüzüne çıktıkları bölgeyi bulmak için teleskopla ince­
leriz çevreyi." 

Dışarı çıkıp da dama ulaştığımızda, niçin atla kırk mil 
gidip o yeri bizzat görmediğimizi düşündüm. Lama Mingyar 
Dondup bana, görülecek pek fazla bir şeyin olmadığını, teles-
kobun gösteremeyeceği bir şeyin ise hiç olmadığını söyledi. 
Gölden çıkış noktası su düzeyinin çok altındaydı ve bundan 
önceki Dalay Lama'nın emriyle olay yerine dikilmiş bir ağaç 
kümesinden başka bu noktayı belirleyen herhangi bir işaret 
yoktu. 
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YABANi GÜL BAHCESiNDE 

Ertesi sabah, hiç acelesiz, Chakpori'ye dönmek üzere 
hazırlıklarımızı yaptık. Potala gezisi bizim için bir tatil ol­
muştu. Ayrılmadan önce, teleskopla çevreye son bir kez daha 
bakmak için dama koştum. Chakpori'deki bir damda, ufak 
bir rahip adayı sırt üstü yatmış kitap okuyor ve arada sırada 
da avludan geçen rahiplerin çıplak kafalarına ufak taşlar 
yağdırıyordu. Camın içinden, aşağıdaki rahiplerin şaşkın ba­
kışlarından kaçınmak için başını çabucak eğdiği zaman yü­
zünde beliren o şeytanca sırıtışı görebiliyordum. Hiç kuşku­
suz Dalay Lama'nın da beni buna benzer tuzaklarla uğra­
şırken izlemiş olduğunu bir anda anlamak beni çok rahatsız 
etti. Hemen kararımı verdim, bundan sonra bütün muzur-
luklarımı binaların Potala'dan görünmeyen yan cephelerinde 
yapacaktım. 

Artık gitme vakti gelmişti. Bizim bu kısa yolculuğumu­
zu bu kadar zevkli bir hale getirmek için çalışmış olan lama­
lara teşekkür etmenin, Dalay Lama'nın kişisel hizmetkârına 
özellikle hassas davranmanın sırası gelmişti. Hindistan'dan 
gelmiş olan yiyecekler onun denetimindeydi. Benden oldukça 
hoşlanmış olmalıydı ki, hemencecik mideme indirdiğim, ufak 
bir ayrılık armağanı hazırladı bana. Bu ufak armağanla bi­
raz daha güç kazanmış, Demir Dağımıza dönmek üzere ba­
samakları inmeye koyulduk. Yarı yola vardığımızda bağırış 
ve seslenişlerin, yoldan geçip giderken bize arkamızı işaret 
eden rahiplerin farkına vardık. Durduk; soluk soluğa, telaş 
içinde bir rahip koşuyordu bize doğru; bir solukta Lama 
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Mingyar Dondup'a mesajını iletti. 
Rehberim onu dinledikten sonra, Beni burada bekle 

Lobsang, çok geç kalmam" dedi ve arkasını dönerek basa­
makları yeniden tırmanmaya başladı. Hayran hayran man­
zarayı seyredip, eski evime bakarak keyifli keyifli dolandım 
ortalıkta. Bir ara arkamı dönüp de, atının üzerinde bana 
doğru ilerleyen babamı görünce neredeyse arka üstü yuvar­
lanıyordum yere. Ben ona bakarken, o da baktı ve göz göze 
geldik. Beni tanıdığı zaman alt çenesi hafifçe aşağı sarktı. 
Hemen karar verip, içimi tanımlanamaz bir sızıyla doldura­
rak, tanımamazlıktan geldi beni ve yoluna devam etti. Uzak­
laşan sırtına bakıp, "Baba!" diye bağırdım. Hiçbir biçimde 
umursamadı ve duygusuz bir şekilde devam etti yoluna. Bir 
anda gözlerime ateş bastığını hissettim, titremeye başlamış­
tım. Potala'nın merdivenlerinde, herkesin içinde kendimi 
küçük düşürmek üzere olduğumu anlamıştım. Umduğumun 
üstünde bir güçle kendimi tutarak sırtımı doğrulttum ve ye­
niden aşağıda uzanan Lhasa'yı seyretmeye koyuldum. 

Yarım saat kadar sonra, Lama Mingyar Dondup merdi­
venleri bir atın üzerinde inerek geliyordu; yedeğinde bir at 
daha vardı. 

"Haydi bin Lobsang, çok acele Seraya gitmemiz gereki­
yor, oradaki reislerden biri hayli ciddi bir kaza geçirmiş." 

Her iki atrn eğerinde de birer çanta asılıydı, bunların 
içinde Rehberim'e gerekli olan aletler bulunuyordu herhalde. 
Linghor Yolu boyunca, eski evimi, oraya buraya dağılmış ha­
cıları ve hepsi birbirine benzeyen dilencileri geçerek, dörtna­
la koşturduk atlarımızı. Rahiplerin bizi kapıda beklediği Se­
ra Manastırı'na varmamız pek uzun sürmedi. İkimiz de çan­
talarımızı kapıp hemen atlarımızdan aşağı atladık ve bir ra­
hibin ardı sıra, yatağında sırtüstü yatan yaşlı reisin yanına 
gittik. 

Hastanın yüzü kurşun rengindeydi, yaşama gücü tü­
kenmiş gibi çırpınıyordu. Lama Mingyar Dondup, zaten ha­
zırlanmış bulunan bir kâse sıcak su istedi. Ben, onun bu 
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suya koyduğu belirli otlardan oluşan karışımı kaynatırken, o 
da bir düşme sonucu kafatası kırılmış olan bu yaşlı adamı 
muayene ediyordu. Bir kemik parçası kafasından içeri doğru 
girmiş, beynine baskı yapıyordu. Karışım yeteri kadar soğu­
yunca bununla adamın kafasını sildik, geri kalanıyla da Reh­
berim ellerini yıkadı. Sonra çantasından çıkardığı keskin bir 
bıçakla ve gayet hızlı hareketlerle, eti, tam kırık kemiğin 
üzerinde "U" şeklinde kesti. Kanama pek fazla değildi. Ha­
zırlamış olduğumuz suyla yarayı biraz daha sildikten sonra, 
kesilmiş et parçası arkaya doğru kaldırıldı. Lama Mingyar 
Dondup gayet yumuşak hareketlerle bu kısmı inceleyip, ka­
fatası kemiğinin çatlayıp içeri doğru girdiği yeri buldu. İşe 
başlamadan önce kendisine gerekli olan bir yığın aleti, de­
zenfekte edici bir losyonla dolu kâsenin içine koymuştu. Şim­
di onların arasından, bir uçları yassı olan ve bu yassı kısım­
larda da testere gibi incecik dişler bulunan iki gümüş çubuk 
çıkardı. Büyük bir dikkatle aletin en ince kenarını, kemikte­
ki çatlağın en geniş yerine soktu ve diğer çubukla kemiği 
daha sıkı bir şekilde kavrarken de birincisini dimdik tuttu. 
Kemik parçasını yavaş yavaş eski yerine gelene dek kanırttı. 
Sonra çubukların biriyle burayı sıkıştırdı ve "Kâseyi tut 
bana Lobsang" dedi. İstediğini kolayca alabileceği şekilde 
tuttum kâseyi. Üçgen şeklinde, çok ufak bir çiviye benzeyen 
küçük, sivri bir gümüş parçası aldı kâseden ve bunu, şimdi 
kafatasının normal düzeyinden bir parça daha yukarıda du­
ran kırılmış kemik parçasıyla sağlam kemiğin arasına sıkış­
tırınca, kemik parçası hafifçe oynadı. Sonra yeniden bastırdı 
kırık kemiğe. "Kemik gümüş parçasıyla kaynayacak şimdi, 
gümüşün hiçbir zararı olmaz insana." Burayı otlardan hazır­
lanmış bir losyonla biraz daha sildikten sonra, bir tarafa iliş­
tirilmiş duran et parçasını büyük bir dikkatle tekrar yerine 
koydu, at kuyruğundan koparılmış ve iyice kaynatılarak 
mikroplardan arındırılmış bir kılla bu parçayı dikti; ameliyat 
yerini yine otlardan yapılmış bir macunla kapatarak, yerin­
den oynamasın diye bir bez parçasıyla iyice sardı. 

Beyninin üzerindeki baskıdan kurtulan yaşlı reisin ya-
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şama gücü bir anda yerine gelmişti. Yastıklarla arkasını des­
tekleyerek, yarı oturur bir duruşa geçirdik onu. Kullandığı­
mız aletleri, kaynamakta olan yeni bir losyonun içinde te­
mizledim, yine kaynatılmış bir bezle kuruladım ve her şeyi 
dikkatle yeniden çantaların içine yerleştirdim. Az sonra, 
daha ben ellerimi temizlerken yaşlı adamın gözleri titreye­
rek açıldı. Üzerine doğru eğilmiş olan Lama Mingyar Don-
dup'u görür görmez zayıf bir tebessüm belirdi yüzünde. 

"Beni yalnızca senin kurtarabileceğini biliyordum ve 
Tepe'ye işte bu nedenle yolladım o düşünce mesajını. Çünkü 
görevim daha sona ermedi ve bedenimi terk etmeye hazır de­
ğilim henüz." 

Dikkatle ona bakmakta olan Rehberim yanıtladı: "Me­
rak etme, bunu atlatacaksın. Birkaç günlük bir rahatsızlık, 
bir iki baş ağrısı ve bunlar da geçince işinin başına dönebilir­
sin. Birkaç gün süreyle, uyurken yanında birinin bulunması 
gerek, dümdüz yatmanı önlemek için. Üç-dört gün sonra en­
dişe edilecek hiçbir şeyin kalmayacak." 

Pencereye yaklaşmış dışarıya bakıyordum. Bir başka 
manastırdaki yaşam koşullarını incelemek çok değişik gel­
mişti bana. Yanıma gelen Lama Mingyar Dondup, "İyi basar­
dın Lobsang.Bundan böyle birlikte bir ekip oluşturalım se­
ninle. Şimdi sâna bu manastırı gezdirip, çevreyi göstermek 
istiyorum. Burası bizimkinden oldukça farklıdır," dedi. 

Yaşlı reisi bir lamanın bakımına bıraktıktan sonra kori­
dora çıktık. Burası Chakpori kadar temiz olmadığı gibi, biz­
deki kadar katı bir disipline de sahip değildi. Görünüşe göre 
rahipler istedikleri zaman manastıra gelip, istedikleri za­
man dışarı çıkıyorlardı. Bizimkilerle karşılaştırıldığında, ta­
pınakları da çok bakımsızdı, tütsünün kokusu bile daha bir 
keskin geliyordu. Avluda oynaşan gruplar şimdi Chakpori'de 
olsalar sıkı bir çalışmada olurlardı. Dua değirmenlerinin ço­
ğu durmuştu. Orada burada tekerleklerin başında oturmuş, 
onları döndüren yaşlı rahiplere rastlanmıyor değildi ama hiç 
kimse ortalama olarak kabul edebileceğim bir disiplinde, bir 
temizlikte ve düzende değildi. Rehberim, "Eh Lobsang, bura-
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da kalıp orrlar gibi kolay yaşamak ister miydin?" diye sordu. 
"Hayır, istemezdim. Bana kalırsa burada bir yığın yaba­

ni yaşıyor" diye karşılık verdim. 

Güldü. "Evet, yedi bin tane! Aslında sakin bir grup insa­
na kötü ün kazandıranlar daima birkaç tane gürültücüdür." 

"Böyle olabilir" diye yanıtladım, "ama buraya Gül Bah­
çesi adını vermişler, ben ise hiç de böyle bir isim takmazdım 
herhalde." 

Gülümseyerek baktı bana: "Burada disiplin kurma göre­
vini tek başına üzerine almak isteyebileceğine eminim." 

Bizim manastırın, diğerlerine kıyasla çok katı bir disip­
line sahip olduğu, diğer manastırlarda ise işlerin gevşek tu­
tulduğu bir gerçekti. Buralarda bulunan rahiplerin canları 
tembellik etmek istediğinde, kendilerine engel olmak isteyen 
kimse çıkmaz, kimse kötü gözle bakmazdı onlara. Sera ya da 
rahipler arasında kullanıldığı adıyla Yabani Gül Bahçesi, Po-
tala'dan üç mil uzaklıkta olup, "Üç Merkez" olarak tanınan 
belli başlı üç manastırdan biridir. Bunların en büyüğü, on 
binden fazla rahibiyle Drenbung'du. İkinci olarak, tahminen 
yedi bin beş yüz rahibiyle Sera gelirdi. Bu arada sadece altı 
bin rahibiyle Ganden, bu üç manastır arasında en az nüfusa 
sahip olanıydı. Sokakları, okulları, tapınakları ve evleriyle 
bunların hepsi de kendi başlarına birer kasaba büyüklüğün-
deydiler. Eskiden Kham Adamları devriye gezerlerdi sokak­
larda. Şimdi ise Çinli askerler devriye geziyorlar... Chakpori 
ufak, ancak çok önemli bir manastırdı. O zamanların "Tıp 
Bilim Merkezi"ydi ve hükümetin Danışma Meclisinde.olduk­
ça önemli rol oynardı. 

Chakpori'de, benim burada "Judo" ismini vereceğim bir 
dersimiz vardı. İngilizce'de buna karşılık olarak bulduğum 
en yakın sözcük "Judo". "Sung-thru-kyom-pa tü de-po de-la-
po"nun Tibetçe'deki anlamının yanı sıra, bizim "amaree" de­
diğimiz teknik sözcük de tam olarak çevrilemiyor. "Judo" as­
lında bizdeki sistemin çok basit bir şeklidir. Bu eğitim, ma­
nastırların hepsinde yoktu, fakat kendi kendimizi kontrol et-
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me gücünü kazanabilmemiz, tıbbi amaçlarla diğer insanları 
bayıltmak ve ülkenin doğa koşulları daha da sert olan bölge­
lerine yaptığımız yolculukları kolaylaştırabilmek amacıyla, 
biz Chakpori rahiplerine öğretilirdi. Doktor lamalar olduğu­
muzdan, çok sık yolculuk yapardık. 

Yaşlı Tzu bu sanatın gerçek bir ustasıydı, belki de bü­
tün Tibet'te üstüne kimse yoktu. O da, bir işi en iyi biçimde 
yapabilmenin verdiği heyecanla, tüm bildiklerini bana da öğ­
retmişti. Erkeklerin ve oğlan çocukların çoğu, en basit kav­
rama ve fırlatma hareketlerini bilirlerdi; fakat ben tüm bun­
ları daha dört yaşındayken öğrenmiştim. Biz bu sanatın yal­
nızca kendini savunma ve kontrol amacıyla kullanılması ge­
rektiğine inanırız; ödül kazanmak için dövüşen bir kimsenin 
güttüğü amaç için değil. Biz, zayıf ve kendinden emin olma­
yan bir kişinin kendi kendini övmesine karşılık, güçlü kişi­
nin sakin ve yumuşak olabilmeyi başarabildiği inancındayız. 

Judo'yu çoğunlukla kırılan bir kemiği yerine yerleştirir­
ken ya da diş çekilirken hastayı bayıltmak için kullanırdık. 
Bu yöntem hiç acı vermediği gibi, herhangi bir sakıncası da 
yoktur. Hasta daha işe başlandığının farkına bile varmadan 
kendinden geçer ve hiçbir yan tesire maruz kalmadan, saat­
ler ya da birkaç saniye sonra tamamen kendine getirilebilir. 
Bir şeyler anlattığı sırada bayıltılan bir kimsenin, ayıldığı 
zaman yarıda kalan cümlesini tamamlaması oldukça garip 
bir olaydır. Bu yüksek sistemin yanlış ellerde kullanılması 
sonucu ortaya çıkabilecek tehlikeli durumlar yüzünden, bu 
ve anında hipnotize yöntemleri yalnızca karakter testlerinde 
yüksek başarı gösterenlere öğretilirdi. 

Tibet'teki manastırlar, sadece ortak dini eğilimlere sa­
hip kişilerin bir arada yaşadıkları yerler değildir. Bu manas­
tırlar, gerekli tüm olanaklara ve rahatlığa sahip olan, kendi 
kendilerine yeterli birer kasabadırlar. Tapinaklarda gelenek­
sel ya da dini oyunları izlediğimiz tiyatrolar vardı. Müzis­
yenler bize hoş vakit geçirtebilmek ve öteki manastırların 
hiçbirinde onlar kadar usta müzisyenler olmadığını kanıtla­
mak için hazırdılar her an. Parası olan rahipler, manastırın 
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içindeki dükkanlardan yiyecek, giyecek gibi maddeler, hattâ 
bazı lüks eşyalarla çeşitli kitaplar satın alabilirlerdi. Parala­
rını biriktirmek isteyenlere ise, banka vazifesi gören rahipler 
hizmet ederlerdi. Dünyanın her yerinde, bütün topluluklarda 
kurallara karşı çıkan suçlular bulunur. Bizdeki suçlular po-
lis-rahipler tarafından tutuklanır ve tarafsızlıkla yargılan­
dıkları bir mahkemeye çıkarılırlardı. Suçlu bulundukları 
takdirde, kendilerine verilen cezayı bir lama manastırında 
çekmek zorundaydılar. Her türlü zekâ düzeyine hitap edebi­
lecek değişik konularda okullar vardı. Zeki çocukların geliş­
meleri için her türlü kolaylık gösterilirdi, fakat aslında 
Chakpori dışındaki tüm manastırlarda, tembel bir insanın 
uyumasına, bütün ömrünü bir düşte geçirmesine pek bir şey 
denmezdi. Tibet'teki düşünce tarzımız şöyleydi: Hiç kimse 
bir diğerinin hayatını etkileyemez, öyleyse bırakalım, bir da­
haki bedenlenmesinde bize yetişsin. Chakpori'de ise işler da­
ha değişikti ve eğer bir kimse en ufak bir ilerleme bile göste-
remiyorsa, manastırı terk etmeye, kendisine disiplinin çok 
sıkı olmadığı bir başka manastır aramaya zorlanırdı. 

Manastıra sık sık ziyaretçiler gelirdi. Çoğunlukla tüc­
carlardan ve öteki manastırlardan gelmiş rahiplerden oluşan 
bu ziyaretçiler, manastırın otelinde ağırlanırlardı; böyle bir 
ağırlama için tabii belli bir ücret öderlerdi! Bütün rahipler 
bekar değillerdi. Bazıları tek başına dua etmenin tefekkür 
için yeterli olmadığı kanısındaydılar. Bunlar, evlenmelerine 
izin verilen rahiplerin oluşturduğu Kırmızı Şapka Mezhe-
bi'ne katılabilirlerdi. Aslında sayılan pek azdı. Sarı Şapka­
lar, yani bekarların mezhebi, dini hayatın yönetici sınıfını 
oluştururdu. Oldukça düzenli topluluklar olan "evliler"in ma­
nastırlarında rahipler ve rahibeler yan yana çalışırlardı; fa­
kat çoğu zaman buralardaki "hava" yalnızca erkeklerden ku­
rulu bir topluluğunki kadar sert olmazdı. 

Belli birkaç manastırın kendi basımevi vardı, böylece 
kendi kitaplarını kendileri basabiliyorlardı. Kâğıtlarını da 
genellikle kendileri imal ederlerdi. Aslında kâğıt imalatı sağ­
lığa zararlı bir işti; çünkü bu iş için kullanılan bir çeşit ağaç 
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kabuğu epey zehirliydi. Bu zehir kâğıdın, böceklerin hücu­
muna uğramasını önlüyorduysa da, rahipler üzerinde zararlı 
etkileri de oluyordu; bu işte çalışan rahipler şiddetli baş ağ­
rılarından ve daha başka bazı rahatsızlıklardan yakınırlar­
dı. Biz Tibet'te madeni baskı harfleri kullanmazdık. Bütün 
sayfalar uygun cinste bir tahtanın üstüne resmedilir, sonra 
da bu çizilmiş taslak dışında kalan her yer kazınır ve böylece 
basılacak kısımlar tahtanın geri kalan yüzeyinden yüksekte 
kalırlardı. Genellikle doksan santimetre genişliğinde ve beş 
santimetre kalınlığında olan bu tahtaların üzerine çizilen şe­
killerin karmakarışık bir görünümü olurdu. Çok ufak dahi 
olsa, üzerinde herhangi bir hata bulunan tahta bir daha kul­
lanılmazdı. Tibet'te kullanılan sayfalar, Batı'daki eni boyun­
dan kısa olan kitap sayfalarına hiç benzemez; tersine, bizde-
kilerin enleri boylarından daha geniş olurdu ve birbirlerine 
tutturulmadan, ayrı yapraklar halinde, oymalı tahta kapak­
lar arasında korunurlardı. Basım işlemi sırasında üzerine 
yazılar kazınmış tahta bloklar yere yatırılırlar, rahiplerden 
biri mürekkep silindirini, en ufak noktalara kadar yayılma­
sına özen göstererek, tüm yüzey boyunca gezdirirdi. Bunun 
hemen ardından bir başka rahip, kâğıt yaprağını tahtanın 
üzerine serer, üçüncü bir rahip de kâğıdın tahtaya iyice te­
mas etmesi için ağır bir silindirle üzerine bastırırdı. Dördün­
cü bir rahip basılmış sayfayı kaldırır ve onu bir kenara koya­
cak olan çırağa geçirirdi. Kaza ile lekelenen ancak birkaç 
kâğıt çıkardı ve bunlar da hiçbir zaman kitaba konulmaz, 
üzerinde çalışsınlar diye çıraklara verilirdi. 

Aşağıda uzanan Yabani Gül Bahçesi'ni biraz seyredip, 
burasının bizim manastırla kötü bir karşılaştırmasını yap­
tıktan sonra, yaşlı reisi görmek üzere odaya geri döndük. 
Yokluğumuz sırasında geçen iki saat içinde kendisini olduk­
ça toparlamış, çevresinde olan bitenle daha fazla ilgilenebile­
cek hale gelmişti. Rehberim, "Şimdi gitmemiz gerekiyor. Sa­
na otlardan hazırlanmış bir toz bırakıyorum. Giderken sana 
bakmakla görevli olan rahibe gerekli bütün talimatı verece­
ğim" dedi. Sonra çantasından çıkardığı üç küçük deri torbayı 
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yaşlı reise uzattı. 
Giriş avlusunda, neşemi aniden kaçıracak kadar canlı 

ve oynak iki midilliyle bizi bekleyen bir rahip bulduk. Midil­
liler iyice tok ve dinlenmiş olduklarından, dörtnala koştur­
mak için fazlasıyla hazırdılar. Ama ben değildim. Eski evi­
min yanından geçmeye pek hevesli değildim. Rehberim dü­
şüncelerimi okuyordu sanki, "Dükkanlar Sokağı'na giden yol­
dan geçeriz. Aceleye gerek yok; yarın, şu anda nasıl olacağını 
hiç bilmediğimiz yepyeni bir gün olacak" dedi. 

Çinli tüccarların dükkanlarını seyretmek ve çekişerek 
pazarlık yaparken çıkardıkları tiz çığlıkları dinlemek beni 
büyülemişti adeta. Caddenin karşı tarafında, ruhun ölüm­
süzlüğünü simgeleyen bir heykel vardı. Heykelin arkasında 
da, uzaktan pırıl pırıl parlayan bir tapınak yükseliyordu. At 
üzerinde birkaç dakika daha ilerledik, şimdi birbirinin içine 
girmiş karmakarışık evlerin bulunduğu daracık sokaklarday­
dık. "Ah!" diye düşündüm, "son kez buradayken özgür bir in­
sandım ve bir rahip olmak için uğraşmıyordum. Keşke tüm 
bunlar bir düş olsa da bir anda uyanabilsem!" Eşkin eşkin 
yoldan aşağı ilerledik ve sağa, Firuze Taşı Köprüsü'ne giden 
yola saptığımızda Lama Mingyar Dondup bana dönerek, "De­
mek hâlâ rahip olmak istemiyorsun ha? Oysa oldukça iyi bir 
yaşam. Bu yılki grup hafta sonu ot toplamak üzere dağlara 
çıkıyor. Ama senin onlarla birlikte gitmeni istemiyorum. 
Onun yerine benimle birlikte çalış ki, on iki yaşına geldiğin­
de Trappa'nın sınavlarına girebilesin. Çok nadir bulunan ot­
ları toplamak üzere, seninle dağlık bölgelere özel bir yolculu­
ğa çıkmayı düşündüm" dedi. Bu sırada Shö Kasabası'nın so­
nuna ulaşmış, Lhasa Vadisi'nin Batı .kapısı olan Pargo Ka-
ling'e doğru ilerliyorduk. Bir duvarın dibine büzülmüş otu­
ran bir dilenci bağırdı: "Hey! Tıbbın Saygıdeğer Laması, sa­
kın benim dertlerime çare bulmaya çalışma, sonra karnımı 
doyuramam." Giriş kapısını oluşturan anıtın sütunları ara­
sından geçerken Rehberim üzgün görünüyordu. "Şu dilenci­
ler bize dış ülkelerde öyle kötü bir ün kazandırıyorlar ki Lob-
sang. Hindistan'da, Çin'de, Aziz Kişi'yle nereye gittiysem her 
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yerde Lhasa'nın dilencilerinden söz ediyorlardı, hem de bazı­
larının gerçekten çok zengin olduklarını dahi bilmeden. Ya­
zık, yazık, belki de Demir Kaplan Yıh'nın kehaneti (1950-
Çin'in Tibet'i işgal ettiği yıl) gerçekleştiği zaman bu dilenci­
ler çalıştırılır. Sen ve ben bu olayı, Tibet'te olmayacağımız 
için görmeyeceğiz Lobsang. Sen yabancı ülkelerde, ben de 
Gökyüzü Ülkesi'ne dönmüş olacağız." 

Bir an çok sevdiğim Lamanın beni bırakacağını, bu ha­
yatı terk edeceğini düşününce son derece üzüldüm. O za­
manlar dünya hayatının yalnızca bir illüzyon, bir sınav, bir 
okul olduğunu daha anlayamamıştım. Ama şimdi biliyorum 
bunu. 

Sola, Linghor Yolu'na sapıp, Kundu Ling'i geçtik ve tek­
rar sola, Demir Dağı'na giden kendi yolumuza saptık. Dağı­
mızın bir yamacını tamamen kaplayan renkli oymalarla süs­
lü kayalara bakmaktan hiç bıkmazdım. Uçurumun tüm yüzü 
tanrıların oymaları ve resimleriyle kaplıydı. Ancak gün epey 
ilerlemişti ve yitirilecek fazla vaktimiz yoktu. Midillilerimizi 
yukarı doğru sürerken, ot toplamak üzere dağlara gidecek 
olanları düşündüm. Her yıl, Chakpori'den bir grup ot topla­
mak üzere dağlara çıkardı. Topladıkları otları kuruturlar, 
hava geçirmez torbalara doldurarak getirirlerdi. Bu tepeler, 
doğanın ilaçlarının en büyük depolarından biriydi. Aslında 
şimdiye dek, üzerinde tartışmak için oldukça garip olan olay­
larla dolu bu dağlık bölgelere gidenlerin sayısı çok azdı. 
Evet, karar vermiştim, bu yıl tepelere yapılacak geziden ko­
layca vazgeçebilirdim ve bu arada Lama Mingyar Dondup'un 
uygun gördüğü vakit onunla yapacağımız gezide, ona eşlik 
edebilecek bir duruma gelmek için sıkı çalışırdım. Astrolog­
lar, daha ilk girişimde sınavı kazanacağımı söylemişlerdi, fa­
kat çok sıkı çalışmam gerektiğini de biliyordum; yapılan ke­
hanetin ancak çok çalıştığım takdirde gerçekleşebileceğini 
biliyordum. Her zaman için kendimden çok daha büyük in­
sanların arasına karışmış olduğumdan, zekâ yaşım en azın­
dan on sekiz yaşında bir kimseninkine eşitti, yalnız kendimi 
biraz daha güçlendirmek zorundaydım. 
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TiBETTE iNANCLAR 

Burada, yaşam tarzımız hakkında vereceğim bazı bilgi­
ler size çok değişik gelebilir. Bizim dinimiz, Budizm'in bir 
şeklidir, fakat bunun karşılığını tam olarak verebilecek bir 
sözcük yok. Bizim inançlarımıza "din", bizimle aynı inancı 
paylaşanlara da "içerideki kimse" diyoruz. Bizimkinden fark­
lı inançları olanları da "yabancılar" diye adlandırıyoruz. Şu 
anda Batı'da bilinen ve bizim dinimizi en yakın olarak ta­
nımlayabilecek sözcük Lamaizm'dir. Lamaizm bir noktada 
Budizm'den ayrılır, şöyle ki bizim dinimiz gelecek için bir 
inanç, bir umut besleyen bir dindir. Budizm ise bize göre 
daha negatif olup, bir umutsuzluk dinidir. Biz, her şeyi göre­
bilen bir Tanrının her yerde, herkesi gözetlediğine ve hima­
ye ettiğine de kesinlikle inanmayız. 

Pek çok bilgin bizim dinimizi çeşitli yönlerden eleştir­
miştir. Aslında bunların çoğu kendi inançları içinde körleş-
miş kişiler olup, olaylara yalnızca bir açıdan bakabildikleri 
için bizi reddetmişlerdir. Hatta bizim inançlarımız kendileri-
ninkine çok ters düştüğü için bize "şeytan gibi" diyenler de 
çıkmıştır. Bu yazarların çoğu görüşlerini kulaktan dolma ki­
mi bilgilere ya da yine kendilerine benzeyen diğerlerinin ya­
zılarına dayandırmışlardır. Bunlardan birkaçı, belki de La­
maizm üzerinde bir iki gün çalıştıktan sonra, kendisini, her 
şeyi anlayıp, konu üzerinde bir kitap yazabilecek ve bizim en 
akıllı ermişlerimizin bile ancak bir ömür boyunca keşfedebil­
dikleri olayları bir anda izah edebilecek, üstelik herkese 
açıklayabilecek kadar yeterli bulmuştur. 
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İncil'in sayfalarını bir iki saat şöyle bir karıştırdıktan 
sonra, Hristiyanlığın en ince noktalarını açıklamaya kalkı­
şan bir Budist ya da Hindu'nun bu konuda başkalarına neler 
öğretebileceğim bir düşünün! Lamaizm üzerine kitap yazan­
lardan hiçbiri, ne ilk çocukluk çağlarından itibaren bir lama 
manastırında rahip olarak yaşamış, ne de Kutsal Kitaplar 
üzerinde layıkıyla çalışmıştır. Bu kitaplar gizlidir ve herkes 
tarafından okunamazlar; çünkü çabuk, kolay ve ucuz bir 
kurtuluş yolu arayanların işine yarasın diye yazılmamışlar­
dır. Dini bir teselli, bir kendi kendini hipnotize şekli isteyen­
ler, eğer bir fayda göreceklerine inanıyorlarsa tabii ki okuya­
bilirler bu kitapları. Fakat bu Asıl Gerçek'e ulaşma çabası 
değil, bir kendi kendini kandırmadır. Suç üstüne suç işlene­
bileceğini ve sonra da vicdanları çok fazla zorlandığında en 
yakın tapınağa sunulan herhangi bir armağanın tanrıları 
büyük bir şükran hissiyle dolduracağını, öyle ki tüm suçların 
bir anda ve kesin olarak bağışlanacağını, böylece kişiye yeni 
suçlar peşinde koşma hakkı tanıyacağını düşünmek, kimile­
rine çok rahatlatıcı bir yolmuş gibi gelebilir. Gerçekte bir 
Tanrı, Mükemmel bir Varlık vardır. Ona şu ya da bu ismi 
vermemizin ne önemi olabilir ki? Tanrı bir gerçektir. 

Buda'nın öğretilerini incelemiş olan Tibetliler, asla mer­
hamet ya da lütuf dilemek için değil, yalnızca insanlardan 
doğruluk görmek için dua ederler. Mükemmel Varlık, doğru­
luğun kendisi olarak bir insana merhamet gösterip, bir diğe­
rine göstermemezlik edemez, çünkü böyle bir davranış, ken­
di doğruluğunu yadsımak olur. Duaların gerçekleşmesi için 
altın ya da tütsü adayarak, merhamet ve iyilik için dua et­
mek, kurtuluşun yalnızca en yüksek teklifte bulunanlara su­
nulduğu ve Tanrı'nın para sıkıntısı çektiği ve "satın alınabi­
leceği" anlamına gelir. 

İnsana ancak insan merhamet gösterebilir ve bunu da 
çok seyrek yapmalıdır; Mükemmel Varlık ise yalnızca doğru­
luk sunar. Aslında hepimiz ölümsüz birer ruha sahibiz. Dua­
mız, "Om! ma-ni pad-me Hum!", çoğu kez, sözcüğü sözcüğü­
ne, "Lotus'un Mücevherine Selâm!" şeklinde çevrilir. Biraz 
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daha eğitilmiş olan biz lamalar, bunun aslında "İnsanın Ger­
çek Özü'ne Selâm!" anlamına geldiğini biliriz. Ölüm yoktur. 
Tıpkı günün sonunda giysilerimizi çıkardığımız gibi, beden 
uyuduğunda da ruh bedeni terk eder. Bir giysi eskidiği za­
man nasıl çıkarılıp atılırsa, ruh da aynı şekilde yıpranan be­
deni çıkarıp atar. Aslında Ölüm bir Doğuş' tur. Ölüm yalnız­
ca bir başka varoluş boyutunda yeniden doğma sürecidir. İn­
san ya da ruh ölümsüzdür. Beden, dünya üzerinde kişiye dü­
şen göreve uygun biçimde seçilen ve ruhu giydiren geçici bir 
giysiden başka bir şey değildir. Dış görünüşün hiçbir önemi 
yoktur; içindeki ruhun ise büyüktür. Kendisini suça yönlen­
direcek hiçbir yokluk çekmediği halde geçmiş yaşamında pek 
çok günah işlemiş bir kişinin yanı sıra, büyük bir peygamber 
de bir sonraki yaşamında bir dilenci kılığında ortaya çıkabi­
lir. 

Bizim Hayat Çarkı dediğimiz şey, dünyaya gelme, bir 
yerlerde yaşadıktan sonra bir gün yeniden ruh haline dön­
me, zamanı gelince de değişik koşullar altında, farklı bir çev­
rede yeniden doğma olayına verdiğimiz addır. Herhangi bir 
kişi bu yaşamında çok ıstırap çekebilir, fakat bu onun geçmiş 
hayatında mutlaka çok kötü bir insan olduğu anlamına gel­
mez; şu anda yaşadığı çileli hayat onun belirli bazı şeyleri 
öğrenmesi için en çabuk ve en iyi yoldur belki de. Aslında 
edinilen deneyimler kulaktan dolma bilgilerden daha yarar­
lıdırlar. İntihar eden bir kimse, hayatının yaşanmamış yılla­
rını tamamlamak üzere yeniden doğabilir. Hayat Çarkı di­
lencileri ve kralları, kadınları ve erkekleri, renkli insanları 
ve beyazları, herkesi içine alır. Aslında sadece bir semboldür 
bu Çark tabii, ama konu üzerinde uzun uzadıya incelemeler 
yapacak kadar vakti olmayanlar için olaya açıklık kazandı­
racak bir semboldür. Tibet inançlarını öyle bir iki paragrafla 
açıklayabilmek mümkün değil: Kangyur ya da Tibet Kutsal 
Yazılan, bu konu üzerine yazılmış yüzden fazla kitabı kapsa­
dığı halde, bunlar bile bütünü kavramak için yeterli değildir. 
Özel manastırlarda saklanmış, yalnızca yetkililer tarafından 
görülebilen pek çok kitap vardır. 
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Doğu'nun insanları, yüksek olaylarla ilgili çeşitli güç ve 
yasaların varlığını, bunların doğal olduklarını yüzlerce yıl­
dan beri bilmektedirler. Doğulu bilginler ve araştırmacılar, 
ağırlıkları olmadığı ve asitle işlem görmedikleri için var ola­
mazlar diye sudan bir neden göstererek, bu gibi güçlerin var 
olmadıklarını kanıtlamaya çalışmak yerine, bunların doğa 
yasaları üzerindeki etkinliğini artırmak için büyük çaba gös­
termişlerdir. Bizi ilgilendiren, örneğin olağanüstü görüş gü­
cünün nasıl işlediği değil de, bu olayın sonuçlarıdır. Bazı ki­
şiler, bu olağanüstü görüş gücünün varlığından kuşku du­
yarlar. Aslında bunlar, doğuştan kör oldukları için, görme 
denilen olayın ne olduğunu anlayamayan talihsizlere benzer­
ler. 

Her insanın "aura" adı verilen bir atmosferi, bir manye­
tik alanı vardır. Manyetik alan, bedeni çevreleyen renga­
renk, yumurta biçiminde bir hâle olarak görülebilir. Bu alan­
da bilgi sahibi kimseler, renklerin bileşiminden insanın sağ­
lık durumunu, samimiyetini, ruhsal tekâmülünün ana hatla­
rını görebilirler. Bu manyetik alan, hayat gücünün, canlılık 
verdiği bedenin çevresine yaydığı ışıktır. Bu manyetik ala­
nın en güçlü olduğu yer başın çevresidir. Ölüm halinde, yani 
ruh varoluşun bir sonraki boyutuna gitmek üzere bedenden 
ayrıldığı sırada bu ışıklar da zayıflar ve varlık bir "ruh" hali­
ne gelir. Aslında bedenden ayrılmanın sonucu olan ani bir 
şokla belki de şaşırmıştır o anda. Neler olduğunu tam mana­
sıyla anlayamıyordur belki de. Lamaların ölmek üzere olan 
bir insanın başında bulunmalarının nedeni de, onun ruhuna 
yol gösterebilmektir. Eğer doğru yol gösterilmezse, ruh mad­
di arzularla dünyaya bağlı kalabilir. Rahiplerin görevi bu 
bağları kopartmaktır. 

Tibet'te, "RuhlaraYol Gösterme" diye adlandırılan ve 
belirli aralıklarla yapılan bir ayinimiz vardı. Bizim için bir 
ölüm korkusu olmamakla birlikte, eğer kişiye belirli bazı ön 
bilgiler verilir, kendisine yol gösterilirse, bu hayattan öteki­
ne geçişin çok daha kolay olacağına inanırız. Açıkça belirlen­
miş yolları izlemek ve belirli bir düzen içinde düşünmek ge-
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rekir. Bu ayin, ortalama üç yüz rahibin katılmasıyla, bir ta­
pınakta yapılırdı. Tapınağın ortasında, yüz yüze bir daire bi­
çiminde oturmuş, genellikle beş telepat lamadan oluşan bir 
grup bulunurdu. Bir reis tarafından yönetilen rahipler ilahi 
okurlarken, lamalar da sıkıntı içinde bulunan ruhlarla tele­
patik bir bağ kurmaya çalışırlardı: 

"Siz, sınır bölgesinde rehbersiz, şaşırmış gezinen hepi­
niz, ruhlarımızın sesini duyunuz. Yaşayanlarla ölülerin dün­
yaları ayrıdır. Onların yüzleri nerede görülebilir, sesleri ne­
rede işitilebilir? Başıboş gezinen bir ruhu, kendisine yol gös­
termek üzere çağırıyor ve ilk tütsüyü yakıyoruz." 

"Siz yollarını şaşırmış gezinenler, ruhlarımızın sesini 
duyunuz. Bu bir hayal dünyasıdır Hayat bir düşten başka 
bir şey değildir. Doğmuş olan herkes ölmek zorundadır. Yal­
nızca Buda'nın Yolu sonsuzluğa açılır. Başıboş gezinen bir 
ruhu, ona yol göstermek üzere çağırıyor ve ikinci tütsü çubu­
ğunu yakıyoruz." 

"Siz, hayatlarında büyük güçlere sahip olanlar, buyru­
ğunuz altındaki insanlar, dağlar ve ırmaklarla en yüksek ye­
re ulaşmış sizler, hepiniz ruhlarımızın sesini duyunuz. Dün­
yadaki egemenliğiniz çok kısa bir zaman sürdü, oysa ulusla­
rınızın dertleri daha sona ermedi. Dünya kanla taşıyor, ağaç­
ların yaprakları ıstırap çekenlerin iç çekişleriyle oynaşıyor. 
Kral ve diktatörlerin ruhlarını, kendilerine yol göstermek 
üzere çağırıyor ve üçüncü tütsü çubuğunu yakıyoruz." 

"Siz, işgal etmiş, yaralamış, öldürmüş olan tüm savaşçı­
lar, ruhlarımızın sesini duyunuz. Ordularınız şimdi nerede? 
Toprak inliyor, savaş alanlarında artık tohumlar büyüyor. 
Generallerin ve soyluların yalnız ruhlarını, kendilerine reh­
berlik etmek üzere çağırıyor ve dördüncü tütsü çubuğunu ya­
kıyoruz." 

"Siz, resim yapmak ve yazı yazmak için çalışmış olan 
tüm sanatçılar, öğrenciler, ruhlarımızın sesini duyunuz. Boş 
yere görüşünüzü zorladımz. Sizden kalan hiçbir şey hatırlan­
mıyor artık. Ama yine de ruhlarınız devam etmek zorunda. 
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Kendilerine rehberlik etmek üzere, sanatçı ve öğrencilerin 
ruhlarını çağırıyor ve beşinci tütsü çubuğunu yakıyoruz." 

"Gençlikleri taze bir bahar sabahına benzeyen yüksek 
sınıftan hanımefendiler ve güzel genç kızlar, ruhlarımızın 
sesini duyunuz. Aşıkların kucaklaşmasının ardından, kırılan 
kalpler gelir. Sonbahar giderken kış gelir, ağaçlar ve çiçekler 
solar, tıpkı güzelliğin solduğu gibi, ve birer iskeletten başka 
bir şey olmazlar. Yüksek sınıftan hanımefendilerin ve genç 
kızların başıboş gezinen ruhlarını, dünya ile olan bağlarını 
kopartmada kendilerine yol göstermek üzere çağırıyor ve al­
tıncı tütsü çubuğunu yakıyoruz." 

"Bütün dilenciler ve hırsızlar, diğer insanlara karşı suç 
işlemiş olan ve şimdi huzura kavuşamayanlar, ruhlarımızın 
sesini duyunuz. Ruhunuz dünyada dostsuz, başıboş dolaşı­
yor; sizin içinizde doğruluk yok. Günah işlemiş ve şimdi tek 
başına dolaşan bütün bu ruhları çağırıyor ve yedinci tütsü 
çubuğunu yakıyoruz." 

"Kendilerine karşı suç işlemiş olup, şimdi ruhlar ülke­
sinde yalnız dolaşanlar, ruhlarımızın sesini duyunuz. Dünya 
ile olan bağlarından kurtulmalarında rehberlik etmek üzere 
kendilerini çağırıyor ve sekizinci tütsü çubuğunu yakıyoruz." 

Tapınağın tütsü dumanı yüklü karanlığında titreşen 
yağ kandilleri, altın heykellerin üzerinde oynaşan canlı göl­
geler oluştururdu. Dünyadan geçip gitmiş, ancak onunla 
olan bağlarını hâlâ koparamamış ruhlarla ilişki kurmaya ça­
lışan telepat rahiplerin yoğunlaşmış düşünceleriyle daha da 
bir elektriklenirdi hava. 

Yüz yüze sıralar halinde oturan koyu kırmızı cübbeler 
giymiş rahipler, Ölüler İçin Nakarat'ı okurlar ve sonra bir 
yerlere gizlenmiş davullar, insan kalbinin atışına tempo tu­
tarlardı. Tapınağın öteki bölümlerinden, tıpkı canlı bir bede­
nin iç organlarının çıkardığı sesleri, beden salgılarının hışır­
tılarını, havanın ciğerlerde dolaşırken çıkardığı sesleri andı­
ran sesler gelirdi. Tören sürerken, bedenleri ölmüş ruhlara 
yol göstermek için yapılan çağrılarla birlikte, bu seslerin 
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temposu da değişir, yavaşlardı. Sonunda, bedeni terk eden 
ruhun sesi duyulurdu. Bir hışırtı, titreyen bir soluk, ardın­
dan derin feir sessizlik. Evet, ancak ölümle birlikte gelen bir 

•sessizlik; ve sonra bu sessizliğin içine öyle bir şey dolardı ki, 
çevremizde bulunan birilerinin bizi dinlediklerini ta içimizde 
hissederdik. Telepatik mesajlar sürüp, rahatsız ruhlar bağla­
rını kopararak yolculuklarının bir sonraki evresine geçtikçe, 
bu gerilim yavaş yavaş azalır, ortalığı yine sessizlik kaplardı. 

Biz Tibet'te, öldükten sonra tekrar tekrar doğduğumuza 
kesinlikle inanırız. Fakat yalnızca bu dünyada değil. Daha 
başka milyonlarca dünya var ve biz bunların çoğunda canlı 
varlıkların yaşadığını biliyoruz. Bu canlılar bizim bildikleri­
mizden çok daha değişik biçimlerde olabilirler, insanlardan 
daha üstün varlıklar da olabilirler. Biz Tibetliler, dünya in­
sanının evrenin en gelişmiş ve en soylu varlığı olduğu görü­
şünü asla kabullenmedik. Başka yerlerde çok daha yüksek 
yaşam biçimleri bulunduğuna ve üstelik bunların atom bom­
bası kullanmadıklarına da inanıyoruz. Ben Tibet'te, gökyü­
zünde dolaşan garip gemilerden söz eden kayıtlar gördüm. 
Çoğu kişi bunları "Tanrıların Arabaları" diye adlandırmıştır. 
Lama Mingyar Dondup bana, bir vakitler bir grup lamanın 
bu "tanrılarla" telepatik ilişki kurmuş olduğunu anlatmıştı; 
onlar da dünyayı, insanlar bir hayvanat bahçesindeki vahşi 
ve tehlikeli hayvanları nasıl seyrederlerse öyle seyrediyorlar-
mış. 

İspritizma gücüyle havaya yükselme konusunda pek 
çok şey yazılmış. Benim de sık sık görmüş olduğum gibi, bu­
nu yapmak mümkündür, ancak çok deneyim gerektirir. As­
lında çok daha kolay başka bir sistem olduğundan, ispritiz­
ma ile uğraşmak gereksizdir. Astral bedenle yapılan astaral 
seyahat çok daha kolay ve güvenlidir. Lamaların çoğu bunu 
yapar ve biraz sabır göstermeyi göze alabilen herkes, bu ya­
rarlı ve güzel sanata verebilir kendini. 

Dünya üzerinde uyanık geçirdiğimiz saatler boyunca, 
astral bedenimiz maddi bedenimiz içine hapsolunmuştur ve 
eğer bu konuda bir eğitim görülmemişse, bu ikisini birbirin-
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den ayırmak olanaksızdır. Uyuduğumuz sürece, dinlenmeye 
gereksinimi olan yalnızca maddi bedendir; astral beden ken­
disini bu fiziksel bedenden kurtarır ve çoğu kez, tıpkı bir 
okul günü sonunda evine dönen bir çocuk gibi, kendi boyutu­
na gider. Astral bedenle fiziksel beden arasındaki ilişkiyi, 
sonsuza dek uzayabilen bir "gümüş kordon" sağlar. 

Gümüş kordona bir şey olmadığı takdirde, fiziksel be­
den canlılığını sürdürür; tıpkı bir bebeğin annesinden ayrıl­
ması için göbek kordonunun kesilişi gibi, ölüm anında da bu 
gümüş kordon kopar. Bebeğin doğuşu, onun annenin bede­
ninde sürdürmüş olduğu hayatın ölümüdür. Ölüm ise daha 
özgür bir ruhlar aleminde yeniden doğuştur. Gümüş kordona 
dokunulmadığı sürece, uyku sırasında ya da özel olarak eği­
tilmiş kimselerin uyanıkken de yapabildikleri gibi, varlık as­
tral bedenle serbestçe dolaşabilir. Bu gezintiler, gümüş kor­
don aracılığıyla aktarılmış bilgiler olan düşleri oluşturur. Bu 
bilgileri alan beyin de onları derhal -kişinin dünya inançları­
na uygun düşecek şekilde- mantıklı hale getirir. Ruh dünya­
sında zaman yoktur. Zaman tamamen fiziksel bir kavramdır 
ve bu yüzdendir ki uzun ve karmaşık düşlerin, ancak saniye­
nin ufacık bir parçasında meydana gelmiş gibi algılandığı 
durumlarla karşılaşırız. Büyük bir olasılıkla herkes, çok 
uzakta, belki de okyanusların ötesinde yaşayan bir arkada­
şıyla karşılaşıp konuştuğu bir düş görmüştür. Bu arada ken­
disine bir mesaj verilmiş de olabilir. Bu kişi uyandığında, ge­
nellikle, hatırlanması gereken bir şey olduğu hissine kapılır. 
Uzakta bulunan bir dost ya da bir akraba ile karşılaşmanın 
anısı vardır kafasında. Kısa bir süre sonra bu kişiden her­
hangi bir haber alması ise şaşılacak bir olay değildir. Bu ko­
nuda eğitilmemiş kimselerde, bellek çoğu zaman bozulur ve 
sonuç olarak mantığa aykırı bir düş ya da karabasan çıkar 
ortaya. 

Biz Tibet'te sık sık astral seyahate çıkarız; aslında olay 
tümüyle kontrolümüz altındadır. İlk önce, gümüş kordonla 
bağlı olmasına karşın, astral bedenin maddi bedenden ayrıl­
ması sağlanır. İnsan, düşünebildiği kadar hızla, istediği yere 
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gidebilir. İnsanların pek çoğunda astral seyahat edebilme ye­
teneği olmakla birlikte, bu işe girişen pek çok kimse yeterin­
ce eğitilmemiş olduğundan, genellikle bir şokla karşılaşır. 
Çok kimse tam uykuya dalmak üzereyken, görünüşte hiçbir 
neden olmadan ani ve güçlü bir çırpınmayla uyandırıldığı 
hissini duymuştur. Bunun nedeni, astral bedenin fiziksel 
beden daha uykuya dalmadan dışarı çıkması ve bu iki bede­
nin oldukça sert bir biçimde birbirinden ayrılmasıdır. Bu­
nun sonucu olarak gümüş kordon büzülür ve astral beden 
ani bir hareketle yeniden bedene girer. Astral seyahatten 
sonra bedene dönüş biraz daha şiddetli olur. Astral beden, 
tıpkı ipin ucuna bağlı bir balon gibi, gövdenin metrelerce yu­
karısında havada uçuyordur. Herhangi bir şey, belki de yük­
sek bir ses, astral bedenin müthiş bir hızla fiziksel bedene 
dönmesine yol açar. Fiziksel beden bunun üzerine aniden 
uyanır ve insan bir uçurumdan aşağı yuvarlanırken, tam za­
manında uyandığına dair korku dolu bir hisse kapılır. 

Tüm insanlar, bilinçleri tamamen yerinde ve bütün olay 
kontrolleri altında olarak astral seyahat etme yeteneğine sa­
hiptirler. Aslında bu iş epey deneyim gerektirir, fakat her 
şeyden önce, özellikle ilk zamanlarda kişinin rahatsız edilme 
korkusu duymayacağı, tek başına kalabileceği gizli bir yeri 
olması gerekir. Yapılacak şeyin bir tehlikesi yoktur, fakat 
astral bedenin maddi bedene girişi ve çıkışına dikkat edil­
mez, rastlantılara bırakılırsa, şok ve duygusal bazı bozukluk­
lar çıkabilir ortaya. Kalplerinden şikayeti olan kimseler, ast­
ral seyahati asla denememelidirler. Çünkü olayın kendisinde 
bir tehlike olmamakla birlikte, bir başka kişinin odaya girip, 
bedeni ya da gümüş kordonu rahatsız etmesi, kalbi zayıf 
olanlar için büyük bir tehlike oluşturabilir. Hatta meydana 
gelebilecek şokun öldürücü olmasının yanı sıra, ruh bu haya­
tındaki varoluşunun eksik kalan süresini tamamlamak üze­
re yeniden doğmak zorunda kalabilir. 

Biz Tibetliler, insanlık şu anda içinde bulunduğu gerile­
me devrine girmeden önce, herkesin astral seyahat edebilme, 
üstün görme gücüyle madde ötesi şeyleri görebilme, telepati 
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ve levitasyon ile havaya yükselebilme yeteneklerine sahip 
bulunduğuna inanıyoruz. Söylentilere göre, bu gerileme dev­
rinin nedeni, insanların bu gizli güçleri kötüye kullanmış 
-onları bir bütün olarak insanlığın gelişimi yerine, kendi çı­
karları için kullanmış- olmalarıdır. En eski çağlarda, insan­
lar telepati yoluyla birbirleriyle konuşabilirlerdi. Belli bir 
bölgede yaşayan aşiretler, yalnızca kendilerine özgü bir sesli 
dille konuşurlardı. Telepatik konuşma ise düşünce gücüyle 
yapıldığından, herkes tarafından kolaylıkla anlaşılabiliyor-
du. Telepati kötüye kullanıldığı için gücünü yitirdiğinde, bü­
yük bir kargaşalık aldı dünyayı. 

Bizim bir "Sebt" günümüz yoktur, bunun yerine her 
ayın sekizinde kutladığımız Kutsal Günler vardır. Bu dini 
günlerde, özel ayinler dışında hiçbir iş yapılmaz. Her yıl ya­
pılan şenliklerimiz ise bana anlatılanlara göre, Hristiyan-
lar'in yortularına benziyormuş; ancak bu yortular hakkında 
bildiklerim, bir yorum yapabilmem için oldukça yetersiz. Bi­
zim şenliklerimizin belli başlıları şunlardır: 

Birinci ayda, ki bu kabaca Batı takvimindeki Şubat ayı­
nın karşılığı oluyor, birinci günden üçüncü güne dek Logsar'ı 
kutlarız. Batı dünyasında Yeni Yıl adı verilmektedir buna. 
Bu günler, dini ayinlerin yanı sıra, eğlenceler için de büyük 
bir fırsattır. Yılın en büyük ayini ise birinci ayın dördüncü 
gününden on beşinci gününe dek süren ve Tibet'te Mon-lam 
diye adlandırdığımız "Yalvarış Günleri"dir. Dini ve dünyevi 
yılın en önemli törenleridir bunlar. Yine bu ayın on beşinci 
günü, Buda'nın ana rahmine düşüşünün yıldönümü olup, 
kutsal şükran günlerimizden biridir. Ay sona ermeden önce 
bir de yirmi yedinci günde, yarı dini, yan mitolojik bir kutla­
mamız daha vardır ki buna Kutsal Hançer günü adı verilir. 
İşte ilk ayın kutsal günleri bunlardır. 

Yaklaşık olarak Mart ayının karşılığı olan ikinci ayda 
pek az, kutlanacak gün vardır. Yirmi dokuzuncu günde, 
Uğursuz Şeytanı Takip ve Kovalama şenliği yapılır. Üçüncü 
ayın birkaç kutsal gününün arasında, ayın on besindeki 
"Vahiy'in Yıldönümü" yer alır. Dördüncü ayın, yani Batı tak-
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vimine göre Mayıs ayının sekizinci gününde, Buda'nın dün­
yayla ilgisini kesmesinin yıldönümünü kutlarız. Bu, anladı­
ğım kadarıyla Hristiyanlar'ın Paskalya'dan önceki oruçları­
na benzer. Bu oruç günleri boyunca, zaten sade olan yaşantı­
mız daha da sadeleşirdi. On beşinci gün, Buda'nın ölüm yıl­
dönümüydü. Bu günü, dünyayı terk etmiş olan tüm kişilerin 
yıldönümü olarak kabul ederdik. Bu günün öteki ismi de, 
"Bütün Ruhların Günü'ydü. Bu günde, maddeden kopama-
mış, ortalıkta başıboş gezinen ruhları çağırmak için tütsüler 
yakardık. 

Bu saydıklarım yalnızca belli başlı kutlama günleri 
olup, aslında kutlanması gereken daha önemsiz bir sürü gün 
ve katılmması gereken bir sürü ayin daha vardı. Ancak bu 
günler, bu kitapta ayrıntılarına girilecek kadar önemli değil­
lerdir. 

Altınca ayın, yani Temmuz'un dördüncü günü Buda'nın 
doğum yıldönümüydü. O gün ayrıca "Yasaların İlk Öğüdü 
Günü" olarak da kutlanırdı. 

Sekizinci ayın, yani Ekim'in sekizinci günü, Hasat Şen­
liği yapılırdı. Tibet çok kuru ve kıraç bir ülke olduğundan, 
diğer ülkelere kıyasla ırmaklara çok daha bağımlıydık. Yağ­
mur çok az yağardı, ırmaklarda su olmadan topraktan ürün 
alamayacağımız için de Hasat Şenliği'ni, Su Şenliği'yle bir 
araya getirmiştik. 

Dokuzuncu ayın, yani Kasımın yirmi ikinci günü Buda' 
nın gökten mucizevi inişinin yıldönümüydü. 

Bundan sonra gelen ayın yirmi beşinde, Kandil Bayra-
mı'nı kutlardık. Yılın son önemli dini olayları ise on ikinci 
ayın, yani Batı takvimine göre Ocak ve Şubat aylarının bir­
leştiği gün olan yirmi dokuzuncu ve otuzuncu günlerdeydi. 
Eski yılın gidişi ve yeni yıl için yapılan hazırlıklar bu güne 
rastlardı. 

Bizim takvimimiz Batı'da kullanılan takvimden gerçek­
ten çok farklıdır. Biz, altmış yılda tamamlanan bir devreyi 
esas olarak alırız. Bizim kullandığımız bu takvimde Yeni Yıl, 
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Batı takviminin Şubat ayında başlar. 1927'de başlamış olan 
ve şu anda içinde bulunduğumuz altmış yıllık son devrenin 
yıl takvimi şöyledir; 

1927 - Yabani Tavşan Yılı 
1928 - Toprak Ejder Yılı 

1929 - Toprak Yılan Yılı 

1930 - Demir At Yılı 
1931 - Demir Koyun Yılı 
1932 - Su Maymun Yılı 

1933 - Su Kuş Yılı 
1934-Tahta Köpek Yılı 

1935 - Tahta Domuz Yılı 

1936 - Ateş Fare Yılı 
1937 - Ateş Öküz Yılı 
1938 - Toprak Kaplan Yılı 
1939 - Toprak Tavşan Yılı 
1940 - Demir Ejder Yılı 
1941 - Demir Yılan Yılı 
1942 - Su At Yılı 
1943 - Su Koyun Yılı 
1944 - Tahta Maymun Yılı 
1945 - Tahta Kuş Yılı 
1946 - Ateş Köpek Yılı 
1947 - Ateş Domuz Yılı 
1948 - Toprak Fare Yılı 
1949 - Toprak Öküz Yılı 
1950 - Demir Kaplan Yılı 
1951 - Demir Tavşan Yılı 
1952 - Su Ejder Yılı 
1953 - Su Yılan Yılı 
1954 - Tavşan At Yılı 
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1955 - Tahta Koyun Yılı 
1956 - Ateş Maymun Yılı 
1957 - Ateş Kuş Yılı 

1958 - Toprak Köpek Yılı 
1959 - Toprak Domuz Yılı 
1960 - Demir Fare Yılı 
1961 - Demir Öküz Yılı 

Ve bu takvim böyle sürüp gider. 

Tibet'te, gelecekteki olayların önceden bildirilebileceği-
ne inanırız. Bizim için kehanet, her ne şekilde olursa olsun 
bir bilimdir ve gerçektir. 

Astrolojiye inanıyoruz. Bize göre astrolojik etkiler, bun­
ları yeryüzüne yansıtan cismin özelliğine göre değişen ya da 
renk kazanan kozmik ışınlardan başka bir şey değildir. Elin­
de bir kamerası ve beyaz ışığı olan herhangi bir kişinin, her­
hangi bir cismin resmini çekebileceğini herkes bilir. Kamera 
merceklerinin üzerine çeşitli filtreler yerleştirilerek, çekilen 
bir fotoğrafın üzerinde bazı özel değişiklikler yapılabildiğini 
de biliyoruz. Çok sayıdaki örnek arasından üçünü, ortokro-
matik, pankromatik ve kızılötesini sayabiliriz. İnsanlar da, 
aynı bu şekilde kendi kimyasal ya da elektriksel kişilikleri­
nin üzerine vuran bir kozmik yayılmanın etkisi altında kalır­
lar. 

Buda'ya göre, yıldızlara bakıp kehanette bulunmak, ast­
rolojiyle uğraşmak, burçlar aracılığıyla uğurlu ya da uğursuz 
olayları araştırmak, iyilik ya da kötülüğü önceden haber ver­
mek yasaktır. Ancak Kutsal Kitaplarımız'dan birinde yer 
alan, daha sonraki bir kararında ise, "Doğa tarafından yal­
nızca birkaç kişiye verilmiş olan ve verildiği kişinin ıstırap 
çekmesine neden olan bir güç kullanılabilir. Ama bu güç; fi­
ziksel üstünlük, kişisel çıkar ve maddi bir kazanç elde etmek 
ya da bu gibi güçlerin gerçekliğini kanıtlamak amacıyla kul­
lanılamaz. Onlar, bu gibi güçlere sahip olmayanların korun-
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malan için verilmiştir bu kişilere" diyor. Benim Üçüncü Göz' 
ü kazanmam, biraz zahmetli olmakla birlikte, bende zaten 
doğuştan var olan madde ötesi görme gücünü daha da güç­
lendirmişti. Daha ileriki bir bölümde, Üçüncü Göz'ün açılışı­
na yeniden döneceğiz. Şimdi biraz daha astrolojiden söz et­
mek istiyorum. Gerçekleşmiş bulunan bir astrolojik kehaneti 
görmüş olan, yüksek rütbeli üç İngiliz subayının isimlerini 
açıklamak için güzel bir yerindeyiz bu kitabın. 

1027 yılından bu yana Tibet'te bütün önemli kararlar 
astroloji yardımıyla alınmıştır. Ülkemin 1904'te İngilizler ta­
rafından işgali, tümüyle doğru olarak, çok önceden bildiril­
mişti. Tibetçe yazılmış ve gerçekleşmiş olan kehanetlerimiz­
den biri de şöyle: "Tahta Ejder Yılı'nda, yılın ilk yarısı Dalay 
Lama'yı koruyor. Fakat büyük savaşlardan ve tartışmalar­
dan sonra düşmanlar geliyor. Pek çok düşman var, silahlarla 
birlikte bir felaket başlayacak ve insanlar birbirleriyle sava­
şacaklar. Yılın bitiminde, insanları yatıştırıcı bir konuşmacı 
savaşa son verecek." Bu yazı 1850'den önce yazılmış olup, 
1904 yılına, yani Tahta Ejder Yıh'na aittir. İngiliz işgali sıra­
sında İngiliz kuvvetlerinin başında General Younghusband 
vardı ve o bu yazıyı Lhasa'da kendi gözleriyle gördü. Yine İn­
giliz ordusuna mensup bir subay, Mr. L.A. Waddell de bu ke­
haneti 1902 yılında görmüştü. Daha sonraki yıllarda Lhasa 
'da bulunmuş olan Mr. Charles Bell de bu kehaneti önceden 
görenler arasında. Tüm ayrıntılarıyla doğru olarak önceden 
bildirilmiş olayların arasından birkaç tanesi de şöyle: 1910, 
Çin'in Tibet'i işgali; 1911, Çin Devrimi ve Milliyetçi Hükü­
metin kuruluşu; 1914, Almanya ve İngiltere arasında savaş; 
1933 Dalay Lama'nın ölümü; 1935, Dalay Lama'mn yeniden 
bedenlenmesi; 1950, kötü güçlerin Tibet'i işgal etmeleri. 
Ekim 1950'de Çinliler Tibet'i işgal ettiler. Mr. Bell, sonraları 
Sir Charles Bell oldu, tüm bu kehanetleri gözleriyle görmüş­
tü Lhasa'da. Bana gelince, benim hakkımda önceden söylen­
miş olan her şey doğru çıktı. Özellikle sıkıntılar... 

Horoskop hazırlama bilimi ise, bu tür bir kitabın birkaç 
sayfasına sığdırılabilecek bir konu değil. Bu kısaca, gökteki 
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yıldızların bir insanın ana rahmine düşme ve doğum anların-
daki özel durumlarını belirleyen bir harita hazırlamaktan 
ibarettir. Doğumun tam ve kesin saatinin bilinmesi ve bu 
anın da, dünyadaki bütün yerel saatlerden tamamen farklı 
olan "yıldız saati"ne çevrilmesi gerekir. Dünyanın yörüngesi 
çevresinde dönüş hızı saniyede on dokuz mil olduğuna göre, 
tam bir doğruluk sağlanmadığı takdirde yapılacak hesapla­
rın büyük yanlışlıklar doğuracağı açıktır. Dünyanın ekseni 
çevresindeki dönüş hızı, ekvatorda saatte bin kırk mildir. Bu 
dönüş sırasında dünya bir tarafa doğru eğiktir. Kuzey Kut­
bu, sonbaharda Güney Kutbu'ndan, ortalama olarak üç bin 
yüz mil kadar daha eğik olur, ilkbaharda ise durum tam ter­
sidir. Bu nedenle doğum yerinin boylamı, gerçekten büyük 
önem taşır. 

Haritalar hazırlandığında, bu konuda gerekli bilgiye sa­
hip kişiler, bunların ne demek olduklarını anlayabilir ve 
açıklayabilirler. Bütün gezegenlerin karşılıklı ilişkilerinin 
tek tek incelenmesi ve bu ilişkilerin sonuçlarının özel bir ha­
rita üzerinde hesaplanması gerekir. Kişinin daha henüz ya­
şam bulduğu ilk dakikalarda ne gibi olaylardan etkilendiğini 
ortaya çıkarmak üzere, ana rahmine düştüğü anın astrolojik 
haritası hazırlanır. Doğum haritası ise, kişinin bu dünyadaki 
hayata girdiği anda etkisi altında kaldığı yıldız hareketlerini 
gösterir. Gelecekten haber almak için de bir zaman haritası 
hazırlanır ve doğum anındaki harita ile karşılaştırılır. Bazı 
kimseler, "2.30'daki at yarışını kimin kazanacağını, gerçek­
ten söyleyebilir misiniz?" diye soruyorlar. Yanıt, "hayır"dır. 
Yarışla ilgili bütün adamların, atların, at sahiplerinin horos­
koplarını çıkarıp üzerinde çalışmadıkça, hayır. Biz herhangi 
bir kimsenin bir hastalıktan kurtulup kurtulamayacağını ya 
da Tom'un Mary ile evlenip mutlu bir yaşam sürüp süreme­
yeceğini söyleyebiliriz. Böyle kişiye ait olayların yanı sıra, ör­
neğin, Amerika'nın komünist bir ülkeyle, bu devre göre 1964, 
bize göre Tahta Ejder Yılı'nda bölgesel bir savaşa gireceğini 
de biliyoruz. 

Batı dünyasında yaşayan insanları oldukça şaşırtan bir 

139 



başka olay da, herhangi bir kimsenin geçmiş yaşamlarının 
araştırılıp açıklanabilmesidir. Bu konuda hiçbir bilgisi olma­
yanlar, "olanaksız" diyorlar böyle bir şey için. Bu tıpkı sağır 
bir adamın, "Hiçbir ses duymuyorum, öyleyse ses diye bir 
şey yok" diye düşünebilmesine benzer. İnsanların geçmiş ya­
şamlarının araştırılıp ortaya çıkarılması mümkündür. Yal­
nız haritaların ve hesapların üzerinde sıkı bir çalışma epey 
zaman alır. Hava alanında duran bir kimse, gelen uçağın 
son olarak nereye uğradığını merak edebilir. Yolcular belki 
bir tahminde bulunabilirler, fakat kontrol kulesindeki görev­
liler bu konuda özel bilgiye sahip olduklarından, doğru yanı­
tı bilirler. Eğer sıradan bir yolcunun elinde uçak sefer numa­
ralarına ait bir liste ve iyi hazırlanmış bir tarife olsa, uçağın 
uğramış olduğu hava limanlarını kendisi de bulabilir. Biz de 
aynı şeyi geçmiş yaşamlar için yapabiliriz. Fakat bu işlemi 
açıklığa kavuşturabilmek için ayrı bir kitap yazmak gerekir. 
Bu yüzden konunun daha derinine inmekte yarar görmüyo­
rum ve yalnızca Tibet'teki astroloji biliminin hangi ana nok­
taları kapsadığını belirtmekle yetiniyorum. Biz, on iki tane 
olan Astroloji Burçları için, on dokuz sembol kullanırız. Bu 
sembollerin karşılıkları şunlardır: 

Kişilik ve kişisel çıkar; 
Parasal işler, kişi nasıl para kazanabilir ya da kaybede­

bilir; 
İlişkiler, kısa yolculuklar, zihinsel yetenekler, yazı yaz­

ma yeteneği; 
Yaşam koşulları ve maddi zenginlik; 
Çocuklar, zevkler, düşünceler; 
Hastalık, çalışma ve küçük hayvanlar; 
Ortaklıklar, evlilik, düşmanlar ve davalar; 
Miras; 
Uzun yolculuklar ve düşünceyle ilgili olaylar; 
Meslek ve rütbeler; 

Dostluk ve tutkular; 
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Dertler, sıkıntılar ve gizli üzüntüler. 
Bunların yanı sıra, aşağıdaki olayların yaklaşık tarihle­

rini ve hangi koşullar altında meydana gelebileceklerini söy­
lemek de mümkündür: 

Aşk, kişinin özellikleri ve tanışma tarihi; 
Evlilik, ne zaman olacağı ve nasıl yürüyeceği; 
Hırs, "öfkeli yaradılış" tipi; 
Felaket ve nasıl meydana geleceği ya da gelip gelmeye­

ceği; 
Kader; 

Ölüm, nasıl ve ne zaman; 
Tutuklanma ya da öteki sınırlanma biçimleri; 
Uyumsuzluk, genellikle aile ve iş tartışmaları; 
Ruhsal tekâmülün hangi evresine erişildiği. 
Astrolojiyle epey uğraşmış olmama karşın, ben psiko­

metri vasıtasıyla ve kristal kürelere bakarak olayları görme­
yi çok daha çabuk buluyorum ve hiçbir şekilde daha az kesin 
olduklarını da kabul etmiyorum. Üstelik sayılarla arası iyi 
olmayanlar için daha da kolay bir yol! Psikometri, herhangi 
bir cismi kullanarak geçmiş olaylara ait bilgiler edinebilme 
sanatıdır. Aslında bir dereceye kadar herkeste vardır bu ye­
tenek. Eski bir kiliseye ya da tapınağa giren bir kimse, "Bu­
ranın ne kadar yumuşak ve rahatlatıcı bir havası var" diye­
bilir; aynı kişi korkunç bir cinayetin işlenmiş olduğu başka 
bir yere gitse, büyük bir olasılıkla, "Oh! Buradan hiç hoşlan­
madım, uğursuz bir yer, haydi dışarı çıkalım" diyecektir. 

Kristal kürelere bakma sanatı biraz daha değişiktir. 
Tıpkı X ışınlarının ekran üzerinde bir odak noktasında top­
lanması ve floresanlı bir görüntünün ortaya çıkmasına ben­
zer bir biçimde, bir küre de, Üçüncü Göz'ün ışınları için bir 
odak noktasından başka bir şey değildir. Bu işe herhangi bir 
sihir filan da karışmış değildir; yalnızca doğa yasalarından 
yararlanmanın bir başka yoludur bu. 

Tibet'te doğa yasalarının işleyişini simgeleyen anıtlar 

141 



vardır. Boylari bir buçuk metreden, yüz elli metreye kadar 
değişebilen bu anıtlarımız, tıpkı haç üstündeki İsa heykeli 
ya da ikonlar gibi birer semboldürler. Tibet'in dört bir köşe­
sinde rastlanır bu anıtlara. Pargo Kaling, Lhasa'da bulunan 
anıtların en büyüğü olup, aynı zamanda kentin ana kapıla­
rından birini oluşturur. Anıtların biçimleri her zaman için 
aşağıda verilen örnek gibidir. En alttaki dört köşe şekil dün­
yadaki hayatı temsil eder. Bunun üzerinde Su Küresi dur­
makta, onun üstünde de Alev Konisi bulunmaktadır. Daha 
sonra Hava Tabakası ve daha da yukarıda, bu maddi dünya­
dan ayrılmak üzere bekleyen Ruh, yani Eter vardır. Her un­
sura, ermişlik basamakları yoluyla erişilir. Bu şema, bir 
bütün olarak Tibet inançlarını simgeler. Doğduğumuz anda 
yeryüzüne geliyoruz. Hayatımız boyunca Ermişlik Basamak­
ları yoluyla yukarıya doğru tırmanıyor ya da tırmanmaya ça­
lışıyoruz. Nihayet bir yerde soluğumuz zayıflıyor, ruha dönü­
şüyoruz. Daha sonra, değişik boyutta geçirilen bir aradan 
sonra, bir başka şey öğrenmek üzere yeniden doğuyoruz. 
Bizim Hayat Çarkı dediğimiz şey, doğum-hayat-ölüm-ruh-
doğum-hayat-ölüm-ruh olarak devam eden sonsuz bir devri 
simgeler. 

Ruh ve 
Nefes-

veya -Eter ve Hava 

YASAMA ATESi 

ERMiSLiK BASAMAK­
LARI 

TİBETTEKi ANITLAR MODELi 
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Biz yeryüzünde bir şeyler öğrendiğimize ve yalnızca yer­

yüzünde ıstırap çektiğimize inanıyoruz. Bizim için Öteki 

Dünya, bedenimizin dışına çıktığımız zaman gittiğimiz bir 

yer, bizim gibi bedenlerinden sıyrılmış gerçek varlıklarla 

karşılaşabileceğimiz bir yerdir. Bizim bu değişik boyutların, 

erişilebilecek en yüksek noktasına verdiğimiz isim,"Altın 

Işık Ülkesi"dir. Öldükten sonra ya da uyurken, astral varlığı­

mızda bulunduğumuz sürece, sevdiğimiz insanlarla birlikte 

olabileceğimizden eminiz, çünkü onlarla (titreşim olarak) 

belli bir uyum içindeyiz. Hoşlanmadığımız kimselerle kesin­

likle karşılaşmayız, çünkü bu bir uyumsuzluk durumu orta­

ya çıkarır ve Altın Işık Ülkesi'nde bu gibi durumlara yer yok­

tur. 

Bütün bu olaylar zamanında kanıtlanmışlardır ve aslın­

da Batı kuşkuculuğunun ve maddeciliğinin, bu bilimin ge­

rektiği biçimde incelenmesini önlemiş olması oldukça üzücü 

bir durumdur. Zamanında inanılmamış, olamaz denilen pek 

çok şey kanıtlanmıştır. Telefon, radyo, televizyon, uçak ve 

daha pek çok şey gibi. 
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11 
TRAPPA 

Genç kararlılığım içinde, sınavı ilk girişimde kazanma­
ya karar vermiştim. On ikinci doğum günüm yaklaştıkça ça­
lışmalarımı yavaşlattım; sınavlar doğum günümün ertesi 
günü başlayacaktı. Geçen yıllarım son derece yoğun bir çalış­
mayla geçmişti. Astroloji, bitkisel ilaçlar, anatomi, dini töre­
ler ve tütsülerin doğru bileşimleriyle, güzel yazı yazma sana­
tı, Tibet ve Çin dilleri ve matematikle. Tüm bu yıllar bo­
yunca Judo'dan başka zaman ayırabildiğimiz pek az oyun oy­
namıştık. Üç ay kadar önceydi, bir gün Lama Mingyar Don-
dup bana, "Bildiklerini çok fazla tekrar etme Lobsang. Bu 
kafanı iyice karıştırmaktan başka bir işe yaramaz. Sınavda 
önemli olan rahat olmaktır; şimdi olduğun gibi olursan, o 
zaman bütün bildiklerini hatırlarsın" demişti. 

Böylece sınav günü geldi. Sabah saat altıda ben ve ben­
den başka on beş aday daha, sınav salonunda toplandık. Ka­
famızı doğru düşünebileceğimiz bir rahatlığa kavuşturmak 
için yapılan kısa ayinden sonra, bize verilen temiz elbiseleri 
giyip, yol gösteren Baş Müfettiş'in ardından sınav salonunun 
küçük tapınağından çıkıp, her yanı kapalı hücrelerin önüne 
geldik. Bu hücreler, bir metreye üç metre genişliğinde, iki 
buçuk metre yükseklikte taştan yapılmış kutulardı. Polis ra­
hipler kutuların dışında sürekli olarak devriye geziyorlardı. 
Her birimiz birer hücrenin önüne götürüldük. İçeri girmemiz 
söylendi. Kapılar ardımızdan kapatıldı, kilitlendi ve mühür­
lendi. Sonra rahipler duvarda bulunan ufak bir kapaktan, 
yazı yazabilmemiz için gerekli malzemeyi ve birinci grup so-
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Trappa 
ruları dağıttılar. Yağlı çay ve tsampa da getirmişlerdi. Bu iş­
le görevli rahip, günde üç öğün tsampa ve istediğimiz kadar 
da çay verebileceğini söyledikten sonra gitti. Artık birinci 
grup sorularla uğraşmaya başlayabilirdik. Her gün bir konu 
olmak üzere, altı gün süreyle, sabahın ilk ışıklarından çevre 
seçilemeyecek kadar karanlık olana dek çalışmak zorunday­
dık. Hücrelerimizin tavanı açıktı, sınav salonuna ne kadar 
ışık geliyorsa bizim de o kadar ışığımız vardı. 

Sınav boyunca herkes kendisine ayrılmış olan hücrede 
oturmak zorundaydı, dışarı çıkmamıza her ne nedenle olursa 
olsun, izin verilmiyordu. Günün son ışıkları da kararmaya 
başladığında, duvardaki kapak açıldı ve bir rahip kâğıtları­
mızı istedi. Ertesi sabaha kadar hücrelerimizde uyumak üze­
re yere uzandık. Bana kalırsa, herhangi bir konu üzerinde, 
yanıtlanması on dört saat süren bir sınav kâğıdı, kişinin si­
nirlerini ve bilgisini ölçmek için gerçekten yeter de artardı 
bile. Altıncı günün akşamı yazılı sınavlar tamamlanmıştı. 
Fakat o geceyi de hücrelerimizde geçirecektik. Sabah olunca 
da hücrelerimizi temizlememiz ve bulduğumuz gibi bırakma­
mız gerekiyordu. Günün geri kalan kısmı ise, istediğimiz gibi 
geçirmek üzere bizimdi. Üç gün sonra, yazılı kâğıtlarımızın 
okunması tamamlanıp, eksiklerimiz ortaya çıkarıldığında, 
sıra ile sınav görevlilerinin karşısına çağrıldık. Yalnızca sı­
nav kâğıtlarımızdaki eksik bölümlerle ilgili sorular bütün 
gün boyunca sürdü. 

Ertesi sabah on altımız birden, eskiden Judo derslerinin 
yapıldığı odaya götürüldük. Bu kez de bastırma pozisyonları, 
yakalama usulleri, incinmeden düşüş, yere atmalar, kendini 
tutma konusunda bildiklerimizi ortaya koyacaktık. Her biri­
miz, diğer adaylardan üçü ile birden çarpışacaktı. Kısa bir 
süre sonra başarısızlar ayıklanıp çıkarıldı. Yavaş yavaş di­
ğerleri de elendi ve en sonunda, Tzu'dan öğrendiklerim saye­
sinde, bir tek ben kaldım geriye. En azından Judo'dan birin­
cilikle geçmiştim! Fakat sadece ve sadece bir zamanlar in­
safsız ve haksız bulduğum o ilk öğretmenim sayesinde. 

Zor geçen sınav günlerinden sonra, kendimizi toparla-
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mamiz için ertesi gün serbest bıraktılar bizi, öbür gün de 
sınav sonuçlarını öğrendik. Benimle birlikte dört kişi daha 
geçmişti. Şimdi Trappa, yani doktor rahip olacaktık. Sınav­
lar boyunca hiç görmemiş olduğum Lama Mingyar Dondup 
haber gönderip beni çağırtmıştı yanına. Odasına girdiğimde 
sevinçle yerinden kalktı: "İşini iyi becerdin, Lobsang. Liste­
nin ilk sırasında sen varsın. Soylu Reis, En Değerli Kişi'ye 
özel bir rapor gönderip, senin hemen lamalığa yükseltilmeni 
önerdi fakat ben buna karşı çıktım." Biraz şaşırdığımı görün­
ce açıkladı: "Çalışıp hakkıyla geçmen daha doğru olur. Sana 
lamalık statüsünün hemen verilmesi demek, pek çok şeyi at­
layıp, ileride çok gerekli bulacağın pek çok şeyi öğrenmemen 
demektir. Fakat yine de benim odamın yanındaki odaya taşı­
nabilirsin, çünkü zamanı gelince o sınavı da vereceksin." 

Böyle düşünmekte haklıydı. Rehberim'in en iyi olarak 
düşündüğü her şeyi yapmaya her zaman için hazırdım. Be­
nim başarımın onun başarısı olduğunu, beni bütün konular­
da birinci olarak geçebileceğim şekilde eğitmek istediğini 
fark etmek büyük zevk verdi bana. 

Hafta sonuna doğru bir gün, En Değerli Kişi'nin gön­
dermiş olduğu bir haberci geldi. Dili dışarıya sarkmış, soluk 
soluğaydı; görünüşe bakılırsa yorgunluktan neredeyse ölmek 
üzereydi! Bu haberciler, kendilerine emanet edilmiş olan me­
sajı ulaştırmak için koşabildikleri kadar hızlı koşup, büyük 
zorluklara katlandıklarını anlatabilmek için bütün aktörlük 
yeteneklerini kullanırlardı. Potala ise buraya yalnızca bir 
mil uzaklıkta olduğundan, rolünü gerektiğinden de iyi başar­
mış olduğunu düşündüm. 

En Değerli Kişi, göstermiş olduğum başarıdan ötürü 
beni kutluyor ve bu günden sonra bir lama olarak kabul edil­
diğimi bildiriyordu. Artık lama elbiseleri giyecek ve bu statü­
nün sağladığı tüm haklara ve üstünlüklere sahip olacaktım 
Rehberimle birlikte, lama sınavlarına on altı yaşıma geldi 
ğim zaman girmeme karar vermişlerdi. 

Artık bir lama olduğumdan, çalışmak için sınıfa bağlı 
değildim ve eskisinden daha çok serbesttim. Böyle lama ol-
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mam aynı zamanda, ileri derecede bilgili herkesin bana iste­
diği zaman bir şeyler öğretmekte serbest olduğu, böylece bir 
sürü şeyi yeterince çabuk öğrenebileceğim anlamına da geli­
yordu. 

Öğrenmek zorunda olduğum başta gelen konulardan bi­
ri de bedeni gevşetme sanatıydı; bunu bilmeden gerçek meta­
fizik çalışmalar yapılamazdı. Bir gün, bazı kitaplar üzerinde 
çalıştığım bir sırada Lama Mingyar Dondup geldi yanıma. 
"Lobsang, oldukça gergin görünüyorsun. Rahatlamadığın sü­
rece, sakin bir düşünceye dalıp ilerleyemezsin. Bunun nasıl 
yapıldığını göstereyim sana" dedi. 

Sonra yere yatmamı söyledi. İnsan oturarak, hatta 
ayakta bile rahatlayabilir, fakat başlangıçta sırtüstü yatarak 
duruma alışmak daha iyidir. "Bir uçurumdan aşağı düştüğü­
nü düşün" dedi. "Aşağıda, uçurumun dibinde yatıyorsun; bü­
tün kasların gevşemiş, üzerine düştüğün bacakların çarpıl­
mış, karmakarışık bir yığın halindesin. Ağzını rahat bırak, 
hafif aralanmış olsun, çünkü yüz kasları ancak bu şekilde 
gevşetilebilir." Bedenimi onun istediği biçime sokana dek 
epey kımıldandım. "Şimdi, bedeninin üzerinde ufacık bir sü­
rü insan olduğunu düşün. Kollarını ve bacaklarını çekiştirip, 
kaslarını gerip rahatsız ediyorlar seni. Bu küçük insanlara 
ayaklarından çekilmelerini söyle, böylece hiçbir his, hiçbir 
hareket, hiçbir kasılma kalmasın orada. Hiçbir adalenin kul­
lanılmadığından emin ol." Üzerimde gezinen küçücük insan­
ları düşlemeye çalışarak öylece yattım. Ayak tabanlarımın 
içinde kımıl kımıl oynaşan yaşlı bir Tzu düşündüm! Oh, on­
dan kurtulmayı ne kadar da çok isterdim. "Sonra aynı şeyi 
bacaklann için yap. Baldırlarında sürekli iş başında olan 
ufacık bir yığın insanın olması gerekir Lobsang. Sabahleyin 
sen zıplarken epey sıkı çalışıyordu onlar. Şimdi söyle onlara, 
artık dinlensinler. Yukarıya kafana doğru yürüsünler. Hepsi 
çıktı mı yukarı? Emin misin? Ortalığı bir daha yokla baka­
lım. Kaslarını serbest bırak ki gevşek ve yumuşak olsunlar." 
Birdenbire durup, işaret etti, "Bak!" dedi, "kalçanda birisini 
unutmuşsun. Ufak bir adam bacağının üst kısmında sımsıkı 
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tuttuğu bir kası bırakmıyor. Onu dışarı çıkar Lobsang, onu 
dışarı çıkar." En sonunda, onun istediği şekilde gevşemişti 
bacaklarım. 

Sonra, "Şimdi aynı şeyi kolların için de yap" dedi, "Par­
maklarından başlayarak. Kolların hiçbir gerilme ya da kasıl­
ma, hiçbir his duymayana dek. Bütün ufak insanları dışarı­
ya çıkardığını düşün." Söylediklerini yapmak için var gü­
cümle çalışıyordum. "Şimdi gövdenin kendisine geliyoruz. 
Gövdenin bir manastır olduğunu varsay. İçeride, seni çalış­
tırmak için, kaslarını yoran o rahipleri düşün. Artık gitmele­
rini söyle onlara. İlk önce gövdenin alt kısımlarından başla, 
bütün kaslarını gevşet. Dikkat et, neyle uğraşıyorlarsa o işi 
derhal bırakmalarını ve gitmelerini söyle onlara. Kaslarını 
serbest bıraktır, bütün kaslarını, öyle ki gövden yalnızca bir 
örtü gibi kalsın üzerinde; öyle ki her yeri çöksün bu örtünün, 
sarksın ve kendi düzlüğünü bulsun. İşte o zaman bütün ada­
lelerin gevşemiş demektir." 

İlerleme hızından hoşnut görünüyordu, devam etti: "Ka­
fanın rahatlatılması çok önemlidir. Bakalım onun için neler 
yapabileceğiz. Ağzına dikkat et, her iki kenarında da geril­
miş birer kas var. Onları serbest bırak Lobsang, her ikisini 
de serbest bırak. Ne konuşacaksın ne de yemek yiyeceksin, 
onun için ağzını hiç germe lütfen. Gözlerin kısılmış, ama on­
ları rahatsız edecek bir ışık yok burada, hafifçe kapat gözle­
rini, çok hafif, hiç kasmadan." Sonra arkasını döndü ve açık 
pencereden dışarı baktı. "Rahatlamayı en iyi biçimde yapan 
bir örnek var dışarıda, güneşleniyor. Evet, bir kediyi örnek 
alabilirsin, bu işi daha iyi becerebilen bir başka varlık yok­
tur dünyada." 

Tüm bunları birer birer yazmak oldukça vakit alıyor ve 
okunduğu zaman da hiç kuşkusuz epey karışık gibi görünü­
yor; fakat sadece birkaç denemeden sonra, yalnızca bir sani­
ye içinde gevşeyebilmek çok basit bir olaydır. Yukarıda söz 
ettiklerim, her zaman için sonuç alınabilecek bir rahatlama 
sistemidir. Uygarlığın sorunlarıyla gergin bir yaşam süren 
kimseler bu satırlarda yazılanları ve aşağıda anlattığım dü-
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şünce sistemini uygularlarsa, bedenlerini biraz olsun gevşe­
tip, rahat edebilirler. Lama Mingyar Dondup anlatıyordu: 
"Eğer kafaca gerginsen, bedensel olarak gevşemiş olman hiç­
bir yarar sağlamaz sana. Bedenin rahatlamış bir biçimde ya­
tarken, kafanı da bir dakika için bırak ne düşünüyorsa orada 
kalsın. Sonra kendini hiç sıkmadan izle bu düşünceleri ve 
gerçekte neler düşündüğünü bir gör. Sonra bütün düşüncele­
rini durdur, hiçbir şey düşünmemeye çalış ve yalnızca hiçlik­
ten oluşan bir karanlık getir gözünün önüne; içinde bulun­
dukları yerde durmaya zorladığın düşünceler bu karanlığı 
aşıp ötesine geçmeye uğraşacaklardır. Hatta bu düşüncelerin 
bir kısmı, başlangıçta bu karanlığa yenilmeyecekler ve onu 
aşarak devinimlerini sürdüreceklerdir. İşte o zaman bu akıp 
giden düşüncelerin ardından git, onları yakala, yeniden ka­
ranlığın berisine getir ve tut onları orada. Bütün bu söyledik­
lerimi gerçekten yaşamaya çalış kafanın içinde. Çok geçme­
den bu karanlığı zorlayabilecek güçte bir düşünce kalmaya­
cak ve hem bedeninde hem kafanda mutlak bir rahatlığın 
hazzını duyacaksın." 

Evet, anlatmaya çalışmak, yapmaktan çok daha zor ger­
çekten. Oysa insanın kendini böyle rahatlatması hiç de öyle 
uzun çalışmaları gerektirmez. Aslında insanların büyük bir 
çoğunluğu düşüncelerini durdurup kafalarını dinlendirmez­
ler. Bizim için bu gibi insanların gece gündüz çalışıp bedenle­
rini gereğinden fazla yoran insanlardan hiçbir farkı yoktur. 
Bize öğretilenlerin en büyük amacı, kafamızı, düşüncelerimi­
zi kendi kontrolümüz altına, alıp, terbiye edebilme olanağı 
vermekti. Judo da tüm inceliklerine dek öğretilirdi bize, çün­
kü Judo, insanın kendi keîföîni kontrol edebilmesine yardım 
eden çok önemli bir spordur. Judo öğretmenimiz olan lama, 
kendisine hep birlikte saldıran on kişiyi rahatça yenebilirdi. 
Adeta aşıktı Judo'ya ve bu sporu mümkün olduğu kadar ilgi 
çekici bir hale sokabilmek için elinden geleni yapardı. Daha 
önce de sözünü ettiğim gibi, boyuna yapılan hafif bir temas, 
insanları, ne olduklarını bile anlamaya fırsat bırakmadan bir 
anda bayıltabilirdi. Aslında insana bir zararı da yoktur bu 
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hareketin. Yalnızca hafif bir basınç, beyni zararsız bir biçim­
de felce uğratmıştır. Anestezi diye bir şeyin bilinmediği 
Tibet'te, çürük bir dişi çekerken ya da kırık bir kemiği yeri­
ne yerleştirirken sık sık kullanılırdı bu özel dokunma sanatı. 
Hasta bir anda her şeyden kopar, hiç acı çekmezdi. Bu sis­
tem aynı zamanda, astral seyahat yapabilmek üzere astral 
bedenin fiziksel bedenden rahatça ayrılabilmesi için de kul­
lanılırdı. 

Gördüğümüz bu Judo dersleri sayesinde, en kötü düş­
melere karşı bile bağışıklık kazanmıştık. Judo'nun temel ku­
rallarından biri de, yere nasıl zararsızca düşülebileceğini öğ­
renmektir. Biz çocuklar için dört, dört buçuk metrelik duvar­
lardan atlamak bir eğlence vesilesiydi! 

Her iki günde bir yapılan Judo çalışmalarımıza başla­
madan önce, Budizm'in esası olan Orta Yolun Basamakla­
rını ezbere okumamız gerekirdi; bunlar şöyleydi: 

Güzel Görüşler: Kişisel çıkarlardan ve düşlerden uzak 
olan görüş ve düşünceler. 

Güzel İstekler: Kişinin yüksek ve değerli amaç ve dü­
şüncelerle sahip olduğu istekler. 

Güzel Konuşma: Kişinin nazik, saygılı, samimi olduğu 
konuşmalar. 

Güzel Davranış: Kişinin barışsever, dürüst, başkalarını 
da düşünen bir insan olması. 

Güzel Geçinme: Kişinin insanları ya da hayvanları in­
citmemesi, yaşayan birer varlık olarak hayvanlara da gerçek 
değerini vermesi. 

Güzel Çaba: Kişi kendini kontrol etmeyi bilmeli ve sü­
rekli olarak kendisini eğitmelidir. 

Güzel Düşünce: Güzel fikirlere sahip olmak, doğru ola­
rak bilineni yapmaya çaba göstermek. 

Güzel Vecit: Bu, hayat ve Gerçek Beri üzerinde yapılan 
meditasyonla mümkün olabilir. 

Eğer içinizden biri bu basamaklara aykırı bir davranış-
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ta bulunmuşsa; tapınağın ana girişinde, yüzükoyun yere ya­
tar, içeri girip çıkanlar da onun üzerine basıp geçerlerdi. 
Suçlu burada şafaktan, karanlık basıncaya dek hiç kıpırda­
madan, hiçbir şey yiyip içmeden yatmak zorundaydı. Evet, 
aslında epey utanılacak bir durumdu bu. Artık bir lamay­
dım. "Yüksek Kişiler'den biri. Bayağı iyi bir şeydi bu. Ancak 
uyulması gereken o kadar çok kural vardı ki... Daha önceleri 
bir rahibe yakışır yüz sekiz davranış kuralına uymak zorun­
daydım; ama bir lama olarak uymam gereken kuralların iki 
yüz elli üç tane olduğunu dehşetle öğrendim. Chakpori'de ya­
şayan akıllı bir lama hiçbir zaman bozmazdı bu kuralları. 
Dünyada ne kadar çok öğrenilecek şey varmış; kafam sanki 
şişip de patlayacakmış gibi geliyordu bana. Fakat damın üze­
rinde oturup, Dalay Lama'nın tam aşağıda bulunan Norbu 
Linga'ya ya da Mücevher Parkı'na gelişini izlemekten çok 
hoşlanıyordum. En Değerli Kişi'yi böyle yukarıdan seyreder­
ken gizlenmek zorundaydım, çünkü hiç kimse ona daha yük­
sek bir yerden bakamazdı. Yine aşağılarda, Demir Dağ'ın öte 
yanında bulunan çok güzel iki bahçeyi de görebiliyordum bu­
lunduğum yerden. Biraz daha kuzeyde bulunan Batı Kapı-
sı'nı da seyredebiliyordum. Bu görkemli anıtın, Drebung'dan 
gelen ve Shö Kasabası'nı geçip, kentin merkezine giden yo­
lun her iki yanında yükselen ayakları gerçek bir sanat şahe­
seriydi. Daha yakında, hemen hemen Chakpori'nin eteğinde, 
Budizm ve barış Tibet'e gelmeden önce, o savaş dolu günler­
de yaşamış olan tarihi kahramanlarımızdan birinin, Kral 
Kesar'm anısına dikilmiş bir anıt daha vardı. 

Çalışma! En çok yaptığımız şey buydu. Ancak, harcadı­
ğımız çabaya karşılık aldığımız ödüller ve zevkler de vardı. 
Lama Mingyar Dondup gibi insanlarla birlikte çalışmak, ça­
lışmanın yeterli, hem de fazlasıyla yeterli bir ödülüydü. Bu 
lamalar, tek idealleri "barış" ve diğer insanlara yardım et­
mek olan kişilerdi. Böyle yukarılarda bir yerde durup, ba­
kımlı ağaçlarla bezenmiş bu yemyeşil vadiyi seyredebilmek 
bile bir zevkti aslında. Sıra sıra dağların arasındaki vadiden 
akıp giden mavi sulan, güneşin altında parıldayan anıtları, 

151 



güzel manastırları, ulaşılması olanaksız gibi görünen dik ve 
kayalık uçurumları, bize bu kadar yakın olan Potala'nın al­
tın kubbelerini, Jo-Kang'ın pırıldayan damlarını seyretmek 
gerçekten çok güzeldi. İnsanların arasındaki dostluk, küçük 
rahiplerin haşarı arkadaşlıkları ve tapınaklardan yükselen 
tütsü kokuları dolduruyordu hayatımızı ve bunların hepsi de 
güzel şeylerdi. Peki hiç zorlukla karşılaşmıyor muyduk? 
Evet, hem de fazlasıyla zordu hayatımız. Ama yaşadığımız 
bu güzel hayatın değerini ancak güçlükler anlatabilirdi bize. 
Üstelik her toplulukta kıt anlayışlı, zayıf inançlı kişiler bulu­
nur. Fakat burada, Chakpori'de gerçekten epey azdı bunla­
rın sayısı. 
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12 
BiTKiLER VE UCURTMALAR 

Haftalar geçip gitti. Yapılacak, öğrenilecek ve planla­
nacak o kadar çok şey vardı ki! Artık yüksek olaylarla ilgili 
konulara daha derinliğine dalabilir, bunlarla ilgili özel bir 
eğitim görebilirdim. Ağustos başlarında bir gün rehberim, 
"Bu sene ot toplama grubu ile beraber biz de gideceğiz. Doğa­
da gördüğün otlardan pek çok şey öğreneceksin. Sonra ger­
çekten uçurtma uçurmanın ne demek olduğunu da öğretece­
ğim sana" dedi. Bundan sonraki iki hafta boyunca herkes çok 
meşguldü. Yeni deri torbaların yapılması, eskilerin temizlen­
mesi gerekiyordu. Çadırlar gözden geçirilmeli, hayvanlar 
uzun bir yolculuğa katlanabilecek şekilde bakılmalı, gerekli 
kontroller yapılmalıydı. Grubumuz iki yüz rahipten oluşa­
caktı. Hareket merkezimizi eski bir manastır olan Tra Yerpa' 
da kuracak ve her gün buradan, yöredeki otları incelemek 
üzere gruplar halinde dağılacaktık bölgeye. Ağustosun so­
nunda büyük bir şamatayla yola çıktık. Bizimle gelmeyip, 
manastırda kalacak olanlar, duvarların dibine kümelenmiş, 
tatile ve yeniliğe gidenlere imrenerek bakıyorlardı. Bir lama 
olarak, beyaz bir ata biniyordum artık. Aralarında benim de 
bulunduğum birkaç kişi, bütün grup gelmeden Tra Yerpa'da 
rahat birkaç gün geçirebilmek için, ancak çok gerekli aletleri 
yanımıza alarak önden gidecektik. Atların günde on beş ya 
da yirmi mil yol alabilmelerine karşın, yak öküzleri, sekiz-on 
milden fazla gidemiyorlardı. Gideceğimiz yere daha çabuk 
varmak istediğimiz için yükümüz oldukça hafifti. Ağır ağır 
ardımızdan gelen yak öküzü konvoyunda bulunan hayvanla-
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rın her birinin sırtında ise en azından yetmiş beş kilo vardı. 
Yirmi yedi kişilik öncü grup olarak birkaç gün sonra 

manastıra ulaştığımızda gerçekten sevinmiştik. Oldukça zor 
bir yolculuk geçirmiştik. Aslında ata binmekten hoşlanma­
yan bir tek ben vardım galiba; artık dörtnala giderken bile 
kolaylıkla durabiliyordum atın üzerinde fakat hepsi o kadar­
dı. Diğer birçok kişinin yaptığı gibi eğerin üzerinde ayağa 
kalkamıyordum kesinlikle, oturduğum yere yapışıp kalmış 
gibiydim. Ama olsun, pek öyle zarif bir binici olarak görün-
mesem de, hiç değilse güvenlik içindeydim. Manastırda yaşa­
yan rahipler, dağ yamacından yukarı doğru tırmandığımızı 
görmüşler, yağlı çay, tsampa ve sebze hazırlamışlardı bize. 
Bizden hem yeni haberleri, hem de onlara getirdiğimiz gele­
neksel armağanları bekliyorlardı dört gözle. Manastır tapı­
nağının düz damının üzerinde bulunan tütsü mangalların­
dan, yoğun duman sütunları yükseliyordu havaya. Yolculu­
ğun sonuna geldiğimizi düşünerek yeniden kazandığımız ta­
ze bir güçle atlarımıza yüklendik. Yanımda bulunan lamala­
rın çoğunun kavuşacak eski dostları vardı burada. Üstelik 
Lama Mingyar Dondup'u herkes tanıyordu anlaşılan. Rehbe­
rim, bizi karşılayan kalabalığın arasında yitip gitmişti. Yine 
her zamanki gibi dünyada tek başıma, yapayalnız kaldığımı 
düşünürken, rehberimin sesini duydum: "Lobsang, nerede­
sin?" Hemen yanıt verdim ve daha ne olduğunu anlamadan 
kalabalık yarıldı. Bir girdap gibi dönerek içine aldı ve yuttu 
beni. Rehberim çok yaşlı bir reisle konuşuyordu. Reis bana 
döndü ve"Demek bahsettiğin bu. Güzel, güzel! Hem de çok 
genç!" dedi. 

İlgilendiğim tek şey, her zamanki gibi yemekti. Ama 
başkaları da ilgileniyordu bu konuyla ki, daha fazla vakit yi­
tirmeden hep birlikte yemekhaneye doğru yola koyulduk. 
Sanki hâlâ Chakpori'deymişiz gibi büyük bir sessizlik içinde 
yendi yemek. Chakpori'nin Tra Yerpa'nın bir kolu ya da Tra 
Yerpa'nın Chakpori'nin bir kolu olup olmadığı hakkında bir 
kararsızlık vardı. Aslında her iki manastır da Tibet'in en 
eski manastırları arasındaydı. Tra Yerpa, bitkisel ilaçlar 
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hakkında çok değerli el yazması kitaplarıyla ünlüydü. Çok 
güzel bir fırsattı bu benim için; bütün bunları okuyabilecek, 
gerekli notları alabilecektim. Kitapların arasında, Chang 
Tang dağlık bölgesine yapılmış olan ilk geziyle ilgili, bu garip 
yolculuğa katılmış olan bir rahip tarafından yazılmış bir de 
rapor vardı. Ancak o an için ilgimi en çok çeken şey, manastı­
rın hemen yanı başında bulunan, uçurtma havalandıracağı­
mız yaylaydı. 

Arazi son derece garipti burada. Göz alabildiğine sürek­
li olarak yükselen topraktan sivri tepeler fırlıyordu yukarıya. 
Gittikçe yükselen geniş basamakları andıran tepelerin etek­
lerinde, teraslanmış bahçeleri andıran düz yaylalar vardı. 
Aşağılarda kalan yaylalar binbir çeşit bitkiyle örtülüydüler. 
Yalnızca buralarda bulunan sarı taneli bir bitkinin, şaşıla­
cak derecede güçlü bir ağrı kesici özelliği vardı. Rahipler ve 
oğlanlar bu bitkileri toplar, yere serip kuruturlardı. Ben ar­
tık bir lama olarak rahiplerin çalışmalarını kontrol etme 
hakkına sahiptim. Fakat çok fazla ilgilendirmiyordu bu beni; 
beni esas ilgilendiren, özelliklerini rehberimden öğreneceğim 
değişik otlardı. Ama şu anda tek düşündüğüm, bir fırsatını 
bulup, uçurtma uçurabilmekti. Manastır binasının az ileri­
sinde sıra sıra ladin ağacı kütüğü vardı. Bu ağaçlar uzak bir 
ülkeden getirilmişlerdi. Tibet'te bu cins ağaçlar büyümezdi. 
Bunun özelliği, tahtasının hafif ve sağlam olması, bu yüzden 
de uçurtma için ideal kabul edilmesiydi. Uçurtmaların işi 
bittiği zaman tahtalar kontrol edilir ve zamanı gelince yeni­
den kullanılmak üzere depoya kaldırılırlardı. 

Disiplin pek gevşek değildi burada. Biz de dahil olmak 
üzere hemen herkes tüm ayinlere katılıyordu. Ama aslında 
daha iyiydi bu tabii, çünkü eğer işleri iyice gevşetirsek, 
Chakpori'ye döndüğümüzde nasıl katlanırdık o sert disipline. 

Aşağılarda uzanan toprak mor gölgelerle kaplanmışken, 
biz burada bir dağın yamacına yapışmış gibi duran bu ma­
nastırda hâlâ pırıl pırıl gün ışığındaydık. Ancak akşam rüz­
gârı yavaş yavaş uğuldamaya başlamıştı bile. Az sonra güneş 
uzaklardaki dağların ardından battı ve biz de alacakaranlığa 
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gömüldük. Aşağılarda bulunan kasaba simsiyah bir göl gibi 
görünüyordu. Hiçbir yerde tek bir ışık pırıltısı bile yoktu. 
Burada, dağın tepesinde bir manastırda kümelenmiş bizler 
hariç, göz alabildiğine uzanan dağların arasında herhangi 
bir canlıya rastlamak olanaksızdı. Güneşin batışıyla birlikte 
şiddetlenen akşam rüzgârı, tanrıların görevine, yeryüzünün 
köşelerinin tozunu alma işine başladı. Aşağıdaki vadiyi boy­
lu boyunca süpürdükten sonra, dağ yamacı ile engelleniyor 
ve ayine çağrıda bulunan dev bir gong gibi kasvetli bir inil­
tiyle gürleyerek, bizim bulunduğumuz yamaca çıkmak üzere 
kayaların arasındaki yarıklardan, yukarı doğru adeta patlı­
yordu. Hava sıcaklığı şimdi iyice düşmüştü. Soğuyan ve bü­
zülen kaya parçalarının çıkardığı gıcırtılar geliyordu her ta­
raftan. Gökyüzünde yıldızlar parlak ve canlıydı. 

Birdenbire, uğuldayan rüzgârı bastıran yeni bir ses du­
yuldu. Tapınakta bulunan ve bir başka günün daha bittiğini 
haber veren davulların sesiydi bu. Başımı kaldırıp baktığım­
da, yukarıda, damın üzerinde duran rahiplerin siluetlerini 
fark edebiliyordum. Elbiseleri sert rüzgârda uçuşuyorlardı. 
Davulların çağrısı, bizim için gece yarısına dek sürecek bir 
uyku vakti demekti. Binaların ve tapınakların çevresinde 
benek benek toplanmış küçük rahip kümeleri, Lhasa'nın ve 
onun ötesindeki dünyanın sorunlarını tartışıyordu. Gong se­
siyle yavaş yavaş ayrıldılar birbirlerinden ve her biri kendi 
yoluna gitti. Sonra sesler de yavaş yavaş azaldı ve nihayet 
huzur dolu bir sessizlik kapladı ortalığı. Küçük bir pencere­
den dışarısını seyrederek sırtüstü uzandım. Bu gece uyuya-
mayacak kadar meşguldü kafam. Yukarıda yıldızlar, önüm­
de uzun bir hayat vardı. Önceden bildirilmiş pek çok şey bi­
liyordum gelecekteki hayatım hakkında. Tibet hakkında ön­
ceden verilen haberleri düşündüm. Niçin, niçin işgal edilme­
miz gerekiyordu? Biz kime ne yapmıştık? Ruhen ve aklen ge­
lişmekten başka hiçbir hırsı olmayan barışsever bir ülkey­
dik. Niçin topraklarımıza göz dikmişti başka ülkeler? Bizim 
olandan başka arzu ettiğimiz bir şey yoktu ki. Sonra, öteki 
insanlar niçin bizi yenmek, esir etmek istiyorlardı? Tüm iste-
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dığimiz kendi hayatımızı yaşamak, rahatsız edilmemekti. 
Üstelik benden, ileride ülkemizi işgal edecek olan bu insanla­
rın arasına karışmam, hatta daha başlamamış bile olan bir 
savaşta bu istilacıların hastalarını iyileştirmem, yaralılarına 
yardım etmem bekleniyordu. Olacakları önceden biliyordum, 
olayların nasıl gelişeceğini, dönüm noktalarını da biliyor­
dum, ama yine de arkalarda sürüklenen bir yak öküzü gibi 
devam etmek zorundaydım bu yola. Evet, tam bir yak öküzü 
gibi duracağım yerleri, iyi ya da kötü otlakların yerlerini ön­
ceden bilerek, belli bir hedefe doğru ağır ağır, zahmetle iler­
lemem gerekiyordu. Ama Hürmetle Selâm Bayırı'nı aşan bir 
öküz, Kutsal Kent'i ilk gördüğü anda, karşılaştığı tüm güç­
lükleri yaşamaya değer bulmuştu. 

Tapınak davullarının gümbürtüsüyle sıçrayarak uyan­
dım. Farkında bile değildim uyumuş olduğumun. Kafamda 
rahiplere hiç de yakışmayan bir düşünceyle, uykudan uyuş­
muş ellerimin arasından kayıp giden giysimi tutabilmek için 
zorlukla kalkabildim ayağa. Gece yarısı mümkünü yok uya­
nık duramayacağım, inşallah şu merdivenlerden aşağı yu­
varlanmam. Oh! Ne kadar soğuk burası ! Bir lama olarak 
uyulması gereken iki yüz elli üç kural mı? Eh, bunlardan bir 
tanesi şimdiden bozulmuş durumda! Bu kadar ani bir şekilde 
uyandırılınca, düşüncelerimin şiddetinden alıkoyamadım 
kendimi. Manastıra benimle birlikte yeni gelmiş ve aynı şaş­
kınlığın içinde olan diğerlerine katılmak üzere sendeleyerek 
çıktım odadan dışarı. Zorlukla tapınağa gidip ilahi söyledik. 

Şöyle bir soru sorulmuştu: "Madem başınıza gelecek 
zorluk ve felaketleri biliyorsunuz, peki niçin önlemiyorsunuz 
bunları?" Bunun en açık yanıtı şudur: "Eğer kehanetleri ön-
leyebilseydim, o zaman bunların doğru olmadığını yalnızca 
bu önleme olayı kanıtlardı!" Aslında önceden verilen haber­
ler sadece olasılıklardır, bu demek değildir ki insanların özel 
isteği olmayacak. Aksine, örneğin bir adam Darjeeling'den 
Washington'a gitmek isteyebilir. Başlangıç noktasını ve he­
definin ne olduğunu bilir. Eğer bir haritaya bakmak zahme­
tine katlanırsa, hedefine ulaşmak için normal olarak geçmesi 
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gereken belirli yerler olduğunu görür. Bu belirli yerlerden 
geçmeden gitme olanağına sahipse de, bu her zaman tercih 
edilen bir yol olmaz. Çünkü sonuç olarak yolculuk daha uzun 
ve masraflı olabilir. Aynı şekilde bir adam otomobille Lon­
dra'dan Inverness'e gitmek istediğinde, eğer tedbirli bir sü-
rücüyse haritaya başvurur ya da bir seyahat şirketinden bir 
rehber alır. Sürücü böyle yapmakla kötü yollardan kaçınmış 
ya da geçmek zorunda olduğu inişli çıkışlı arazide hazırlıklı 
olur ve daha güvenli gider. Önceden bildirilen olaylar için de 
durum aynıdır. Kolay yolu seçmek her zaman için doğru ol­
maz. Bir Budist olarak ben yeniden dünyaya gelindiğine ina­
nıyorum; öğrenmek için yeryüzüne geldiğimize inanıyorum. 
İnsan öğrenciyken her şey çok zor ve acı gelir. Tarih, coğraf­
ya, aritmetik, hangisi olursa olsun dersler kasvetlidir, sıkıcı­
dır, gereksizdir. Ama bu zor okul bittikten sonra onun özle­
mini çektiğimiz de olur. Bir rozet, bir kravat ya da bir rahip 
elbisesinin belli bir rengi, o çektiğimiz sıkıntılarla gurur 
duyduğumuzu anlatır bize. Hayat ta böyledir. Güç ve acıdır, 
öğrenmemiz gereken şeyler yalnızca bizi denemek için hazır­
lanmıştır. Fakat okuldan ayrıldığımızda, rozetimizi gururla 
takarız. İşte ben de öldüğüm zaman rozet olarak, çektiğim 
sıkıntıları belirleyen o rengarenk hâlemi takmak istiyorum! 
Evet, şaşılacak bir şey yok. Ölmek yalnızca eski ve boş kabu­
ğumuzu terk edip yeniden daha iyi bir dünyaya doğmaktır. 

Sabahın ilk ışıklarıyla birlikte ayaklanmış, keşfe çık­
mak için sabırsızlanıyorduk. Daha büyükler bir önceki ak­
şam karşılaşamadıkları dostlarını arıyorlardı. Ben ise her 
şeyden çok, hakkında pek çok şey duymuş olduğum o insan 
uçuran uçurtmaları görmek istiyordum. İlk önce manastırı 
baştan başa gezerek, çevremiz hakkında bilgi edinmeliydik. 
Tapınağın damına çıkıp, çevremizde yükselen sivri tepelere 
baktık, aşağılarda uzanan ve incecik bir şerit gibi görünen 
dereleri seyrettik. Çok uzaklarda, suların sürüklediği çamur­
la yüklü, sarı renkte, kabarmış bir ırmak görüyordum. Daha 
yakınlarda, üzerleri hafif dalgacıklarla çırpinan gök mavisi 
nehirler vardı. Az ötemizde şırıldayan incecik bir dere ya-
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maçtan aşağı çağlıyor, öteki ırmaklara karışıp, Hindistan' 
daki kutsal Ganj Nehri'ne, oradan da Bengal Körfezi'ne ak­
mak için sabırsızlanıyordu. Güneş yavaş yavaş dağların te­
pesinde yükseliyordu, çok geçmeden hava ısınmaya başla­
mıştı. Uzaklarda, kendisine bir sabah kahvaltısı bulabilmek 
için oraya buraya saldırıp çullanan, yalnız bir akbaba görü­
nüyordu. Yanı başımda duran bir lama çevreyi tanıtıyordu. 
Bana karşı çok saygılıydı, çünkü ben herkes tarafından sevi­
len Lama Mingyar Dondup'un koruması altındaydım; çünkü 
doğruluğu kanıtlanmış bir Yeniden Bedenlenmiş Kişi, ya da 
bizim deyimimizle bir Trülku'ydum. 

Yeniden bedenlenmiş bir kişinin nasıl tanınacağı hak­
kında bazı kısa açıklamalarda bulunmam belki ilginizi çeke­
bilir. Bazen bir anne ve baba, çocuklarının davranışlarından, 
onun olağanüstü bir bilgiye, ya da herhangi bir biçimde izah 
edilemeyen belirli "hatıralara" sahip olduğunu düşünebilir. 
O zaman anne ve baba, çocuğun incelenmesi için bir komis­
yon kurulmasını sağlamak amacıyla, yaşadıkları bölgede bu­
lunan bir manastırın reisine başvurur. Bunun üzerine ilk 
olarak, çocuğun doğmadan önceki horoskopları hazırlanır ve 
bazı belirli işaretlerin bulunup bulunmadığı araştırılmak 
üzere çocuğun bedeni muayene edilir. Örneğin ellerinin üze­
rinde, kürek kemiğinin civarında ya da bacaklarında bazı 
özel işaretleri olabilir. Bunlara rastlandığı takdirde, çocuğun 
bundan önceki hayatında kim olduğunu anlamak için birta­
kım ipuçları araştırılır. Bu durumlarda, örneğin bende oldu­
ğu gibi, bazen birkaç lama birden çocuğun eski kişiliğini or­
taya çıkarabilir ve bu takdirde bundan önceki hayatında sa­
hip olduğu bazı eşyalara başvurulur. Bunlar, görünüşte ken­
disinden farklı olmayan benzerleriyle birlikte ortaya çıkarı­
lır; çocuk geçmiş hayatında kendisine ait olan bu eşyalardan 
dokuz tanesini tanımak zorundadır. Çocuk üç yaşına geldiği 
zaman bu doğrulamayı yapabilmelidir. 

Üç yaşındaki bir çocuk, anne ve babasının eşyalar hak­
kında yapmış olduğu tariflerin etkisinde kalamayacak kadar 
küçüktür. Üstelik bu doğrulama sırasında çocuk kendi eşya-
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larını, otuz kadar benzer eşya arasından seçer, anne ve baba 
bu törene katılamazlar. Yanlış seçilen iki eşya, yapılan tah­
minlerin doğru olmadığını ortaya koyar. Çocuk eğer başarılı 
olmuşsa, o zaman Yeniden Bedenlenmiş bir kişi olarak büyü­
tülür ve bilgisi zorlanır. Yedinci doğum gününde geleceği 
hakkında tahminler açıklanır ve bu yaştan sonra ona söyle­
nen ve ima edilen her şeyi yeterince iyi anlayabildiği kabul 
edilir. Aslında kendi deneyimlerimle bunun böyle olduğunu 
biliyorum. 

Yanımdaki saygılı lama, bölgeye ait özellikleri gösterir­
ken, hiç kuşkusuz tüm bunları hatırında tutuyordu. Tâ ötede 
çağlayanın sağında, nasır ve siğilleri yok etmek, sarılığı ha­
fifletmek için suyundan yararlanılan Noil-me-tangere topla­
maya çok uygun bir yer vardı. Orada, şu ufak gölün içinden, 
aşağı sarkmış dikenleri ve pembe renkli çiçekleriyle su altın­
da yaşayan yabani bir ot, Polygorum Hydropiper toplayabi­
lirdik. Bunun yapraklarını romatizma ağrılarının tedavisin­
de ve kolera nöbetlerini kesmek için kullanırdık. Burada 
seyrek rastlanan türde otlar topladık. Zor bulunan bitkiler 
ancak çok yüksek bölgelerde yetişirdi. Okuyucular arasında 
otlarla yakından ilgili olanlar varsa, onlar için bizde çok 
rastlanan türde bazı otlar ve bizim bunlardan nasıl yarar­
landığımız hakkında birkaç ufak bilgi veriyorum. İngilizce 
isimleri, eğer varsa, bana tamamen yabancı olduğundan, La­
tince isimlerini kullanıyorum. 

Allium Sativuz çok iyi bir antiseptik olup, ayrıca astım 
ve diğer göğüs rahatsızlıklarının hepsinde kullanılır. Bir 
başka antiseptik de, sadece küçük dozlarda verilen Balsa-
modronmyrrha'dır. Bu özellikle diş etleri ve mukoza tedavi­
sinde kullanılırdı. Ağızdan alındığında isteriyi yatıştırır. 

Krem renginde çiçekleri olan, uzun bir bitkinin insanı 
böcek ısırmasından koruyucu bir özü vardır. Bu bitkinin La­
tince ismi Becconia Cordata'dır. Göz bebeklerini büyütmek 
için kullanılan Epherde Snica'nın Atropin'e çok yakın bir et­
kisi vardır. Hem astım hem düşük tansiyon için Tibet'te en 
çok kullanılan bitkiydi bu. Sap ve kökünü kurutup, toz hali-
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ne getirdikten sonra kullanırdık. 

Kolera, ülserleşmiş kısımlardaki kötü koku nedeniyle, 
hasta ve doktor için genellikle epey rahatsız edici olurdu. Li-
gusticum Levisticum bütün bu kokuyu yok ederdi. Ateşli 
hastaların bedenlerini soğutmak için, kaynatılmış yapraklar­
dan yapılmış bir losyon vardır. Tigrinum, hanımların yumur­
talıklarla ilgili şiddetli ağrılarına hakikaten iyi gelir; bu 
arada Flacourtia İndica'nın yaprakları geri kalan "özel" şika-
ayetlerin çoğunu ortadan kaldırmakta kadınlara yardım 
eder. 

Samachs Rhus grubundan olan Vernicifera da Çinliler 
ve Japonlar tarafından "Çin verniği" imalinde kullanılır. 
Aromatica, deri hastalıkları, idrar yolu şikayetleri ve sistit 
durumlarında yararlı olurken, Glabra'yı da şeker hastalığı­
nın tedavisinde kullanırdık. İdrar torbasındaki iltihaplanma­
larda kullanılan, hakikaten çok güçlü bir başka pekiştiriri 
ilaç da Arctestaphylos Uvaursi'nin yapraklarından elde edi­
lirdi. Çinliler ise bunun yerine her türlü şikayetlerde kullanı­
labilen bir pekiştirici ilaç yaptıkları Bignania Grandiflora'yı 
tercih ederlerdi. Daha sonraki yıllarda bulunduğum esir 
kamplarında, Tibet'te de aynı amaçla kullandığımız Polygo-
num Bistorta'nın kromatik dizanterilerin tedavisinde gerçek­
ten çok yararlı olduğunu gördüm. 

Tedbir almadan sevişmiş olan kadınlar genellikle Poly-
gonum Erectum'dan hazırlanmış bir ilaç kullanırlardı. Do­
ğum kontrolü için çok yararlı bir bitkiydi bu. Biz Tibet'te 
yanmış derilerin üzerine yeni bir deri yapabilirdik. Sieges-
beckia Orientalis hemen hemen bir metreden yüksek, uzun 
bir bitkidir. Çiçekleri sarıdır. Özü, yaralara ve yanıklara sü­
rüldüğünde, tıpkı kolodiyona benzer bir biçimde yeni bir deri 
geliştirir. Dahili olarak kullanıldığında sarı papatyanınkine 
eş bir etkisi vardır. Yaralardan akan kanın pıhtılaştırılması 
için Piper Augu Stifolium'dan yararlanırdık. Bu iş için en işe 
yarar kısmı, kalp biçimindeki yapraklarının alt yüzeyleridir. 
Bütün bunlar çok bulunan otlardır. Geri kalan pek çoğunun 
ise Latince karşılıkları yok, çünkü bu isimleri koyan Batı 
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dünyasınca hiç bilinmiyorlar. Burada bunlardan söz etme­
min tek nedeni, bitkisel ilaçlar konusunda az da olsa bir bil­
gimiz olduğunu göstermek içindir! 

Bu parlak güneşli günde, görüş açısı hayli geniş tepeye 
çıkmış, kırları, yamaçları seyrederken, bütün bu bitkilerin 
yetiştiği vadileri, gözden uzak kalmış cennet gibi köşeleri gö­
rebiliyorduk. Uzaklarda, bu küçük yaylanın ötesinde, arazi 
gittikçe daha ıssızlaşıyordu. Söylediklerine göre, manastırın 
kurulduğu bu yamacın dışında, tepenin bu tarafı tamamen 
kıraç bir bölgeydi. Bütün bunları hafta içinde bir gün, insan 
uçuran bir uçurtmanın içinde çok yükseklere çıktığım zaman 
kendi gözlerimle de görecektim. 

Sabahın geç bir saatinde, Lama Mingyar Dondup beni 
çağırtarak, "Haydi gel Lobsang, uçurtmaların havalandırıla-
cağı yeri incelemeye gidecek olan gruba katılacağız. Aslında 
bugün senin günün," dedi. Hemen fırladım ayağa. Manastı­
rın giriş kapısında, kırmızı giysili bir grup rahip bizi bekli­
yordu; hep birlikte basamaklardan aşağı, rüzgârlı yayla bo­
yunca yürüdük. 

Bitki yetişmiyordu bu kadar yükseklerde. Kayaların 
üzerinde pek ince bir toprak tabakası vardı. Tek tük birkaç 
çalı, sanki uçurumdan aşağı kayıp yuvarlanmaktan ve tâ de­
rinlerdeki derenin içine düşmekten korkuyormuş gibi bir ka­
yanın yamacına kümelenmişti. Tam tepemizde yükselen ma­
nastırın damında bulunan dua bayrakları, haşin rüzgâra 
karşı dimdik duruyorlar, direkler bu zorlanmayla arada sıra­
da çatırdıyor, inliyor, fakat yine de dayanıyorlardı. Az ötede 
küçük bir rahip adayı botlarını yere sürterek tembel tembel 
yürüyor, kalkan toz, esen rüzgârla birlikte sanki bir üfleme-
lik dumanmış gibi döne döne savruluyordu. Hafifçe eğimli 
yayladan, derin bir uçurumun kenarına dek yürüdük. He­
men yanı başımızdan zirveye doğru dimdik yükseliyordu ka­
yalar. Giysilerimizin arkası sırtımıza yapışmış, ön tarafı ise 
kabararak dışarı fırlamıştı. Rüzgâr bizi itiyor, sürüklenme-
meye, zorunlu bir koşu tutturmamaya çalışıyorduk. Uçuru­
mun kenarından sekiz-dokuz metre içeride, kayaların ara-

sında, oldukça geniş bir yarık vardı. Rüzgâr zaman zaman 
buradan yukarıya, ok gibi giden sivri taş ve kaya parçalan 
fırlatıyordu. Çok aşağılarda kalan vadiyi boydan boya hızla 
tarayan rüzgâr, kaya kümeleriyle karşılaşınca sıkışıyor ve 
kayada bulunan bir çatlak boyunca ve de büyük bir basınçla 
yukarı doğru fışkırıyor, en sonunda özgürlüğe kavuşmanın 
sevinç çığlıklarıyla yaylaya akıyordu. Anlattıklarına göre, 
fırtınalar mevsimi sırasında bu ses bazen en derin cehen­
nemlerden kaçak ve aç bir kurt gibi avını yiyen şeytanların 
gürlemesine benzermiş. Tâ aşağılardaki derin dere boyunca 
esen, patlayan, kabaran rüzgârla bu çatlaktaki basınç deği­
şir ve buna bağlı olarak çıkan ses de alçalır, yükselir, kulağa 
gerçekten de hoş gelen değişiklikler gösterirdi. 

Kayaların arasındaki yarıktan fışkıran hava akımı ol­
dukça düzenliydi bu sabah. Anlattıklarına göre, zaman za­
man bazı küçük çocuklar, dikkatsizliklerinden dolayı böyle 
yarıkların üzerine yürür ve kendilerini bir anda havada bu­
larak, altı yedi yüz metre derinliğindeki uçuruma düşerler, 
paramparça olurlardı. Bununla birlikte, uçurtma havalandır­
mak için çok elverişli bir yerdi burası. Çünkü öyle bir itici 
güç vardı ki, uçurtma bir anda yükselebilirdi havaya. Bunu 
ufak bir çocukken evde kullandıklarıma çok benzeyen küçük 
uçurtmalarla gösterdiler bize. İpi tuttuğumda, en küçük bir 
oyuncak uçurtmanın bile insanın kolunu büyük bir güçle yu­
karıya kaldırdığını görünce çok şaşırdım. 

Buraları çok iyi bilen rahipler, bütün bu kayalık arazi 
boyunca bize kılavuzluk edip, sakınmamız gereken tehlikele­
ri, birdenbire ortaya çıkabilen hava akımlarının bulunabile­
ceği yerleri ya da insanı hiç farkına varmadan uçuruma çe­
kebilecek eğimli yerleri gösterdiler. Uçacak olan her rahibin, 
yanında bir taş taşıması gerekiyordu. Bu taşların üzerine 
birtakım dualar yazılır ve hava tanrılarının, kendilerine 
gelen bu ziyaretçiyi tehlikelerden korumaları beklenirdi. 
Taşların bir ucuna da khata dediğimiz birer ipek eşarp bağ­
lanırdı. Uçurtmaya binen rahip, yeterince yükseldiğinde taşı 
boşluğa bırakırdı. Eşarp açılıp da havada bir ırmak gibi ak-
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maya başladığında, "Rüzgâr Tanrıları" duayı okuyacaklar ve 
uçurtmayı kullanan rahibi her türlü tehlikeden koruyacak­
lardı. Evet, işte biz de buna inanıyorduk. 

Manastıra geri dönüp, uçurtmaların bir araya getirile­
cek parçalarını dışarı taşımaya koyulduğumuzda, oradan 
oraya müthiş bir koşuşturma kapladı ortalığı. Her şey dik­
katle gözden geçirildi. Ladin ağacından direkler, üzerlerinde 
gözden kaçmış herhangi bir çatlak ya da başka bir hasar ol­
maması için sıkı bir kontrolden geçtiler. Uçurtmaların kap­
lanacağı ipekli kumaşlar, düz ve temiz bir zemine serildiler. 
Çömelerek bunların üzerinde gezinen rahipler, kumaşın her 
metrekaresini büyük bir dikkatle gözden geçirdiler. Bu araş­
tırmacılar her şeyden iyice emin olunca, uçurtmanın çatısı 
birbirine bağlandı, takozlar yuvalara çakıldı. Uçurtma iki 
metre en ve boyunda, üç metre yüksekliğinde bir kutu şek­
lindeydi. İki yanında üç metre uzunluğunda iki kanadı var­
dı. Altında ise havalanma ve iniş anlarında kanatları koru­
ması için bambudan yapılmış birer kızak bulunuyordu. Ta­
vanı da bizim Tibet botlarımızın uçları gibi kıvrık bir bambu 
parçasıyla sağlamlaştırılmıştı. Özel olarak yapılmış bu sırı­
ğın kalınlığı bileğim kadar vardı ve öyle bir şekilde destek­
lenmişti ki, ipekli kaplama, bu kalas ve kanatları koruyan 
kızaklar sayesinde uçurtma yerde dururken, bile hiçbir bi­
çimde toprağa değmiyordu. Yak öküzü kılından yapılmış ipi 
ilk gördüğümde hiç de memnun olmadım. Pek sağlammış gi­
bi gelmedi bana. İpin uçları, kanat diplerine bağlanmış, 
uçurtmanın ön tarafında birleşiyordu. İki rahip uçurtmayı 
yukarı kaldırıp yaylanın sonuna, uçurumun kenarına dek ta­
şıdılar. Uçurtmayı, yukarıya doğru fışkıran hava akımına 
karşı havada tutabilmek gerçekten büyük bir sorundu. 

İlk önce bir deneme yapılacaktı ve bu sırada atlar değil, 
biz tutacaktık uçurtmanın ipinden. Uçurtma Şefi dikkatle iz­
liyordu çalışmaları. Verdiği işaret üzerine rahipler uçurtma­
yı arkalarından sürükleyerek koşabildikleri kadar hızlı koş­
maya başladılar. Uçurtma kayadaki yarıktan yükselen 
akımla karşılaştığında, bir anda koca bir kuş gibi yükseldi 
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havaya. Halatı tutan rahipler çok deneyimliydiler bu işte. 
Uçurtma iyice yükselebilsin diye ipi hemen boşalttılar. İpin 
ucunu sıkı sıkı tutan rahiplerden biri elbisesini kemerinin al­
tına sıkıştırarak üç metre kadar tırmandı ipe, uçurtmanın 
kaldırma gücü ölçülüyordu şimdi. Sonra onu bir başkası da­
ha izledi ve ipe tırmanan bu iki kişi, bir üçüncünün daha tır-
manabilmesi için biraz daha yükseldiler. Rüzgâr iki yetişkin 
adam ve bir küçük çocuk için yeterliydi, fakat üç yetişkin 
adamı taşıyacak güçte değildi. Uçurtma Şefı'ne göre yeterli 
değildi bu. Bunun üzerine rahipler uçurtmanın yükselen ha­
va akımlarına kapılmaması için büyük bir dikkat sarf ederek 
halata asıldılar. Halatın üzerindeki rahiplerle uçurtmayı 
aşağıya çekecek olan rahiplerden başka herkes iniş alanın­
dan uzaklaştı. Uçurtma, göğün verdiği özgürlüğü tattıktan 
sonra yeryüzüne dönmek için epey isteksiz görünerek, kanat­
larına asılmış iki rahiple birlikte aşağıya doğru indi. 

Uçurtma Şefinin verdiği talimata uyarak, sırıklarda 
bulunan yarıkların arasına küçük tahta takozlar sokup, ipek 
kumaşı her tarafından iyice gerdik. Kanatlar yerlerinden çı­
karılarak, biraz daha değişik bir açıyla yeniden takıldı ve 
uçurtma bir daha denendi. Bu defasında üç yetişkin adamı, 
hatta onlarla birlikte bir de küçük çocuğu rahatça taşıyabili­
yordu. Uçurtma Şefi, bu hava akımının yeterli olduğunu, yal­
nız uçurtmayı bu kez de alt tarafına insan ağırlığında bir taş 
bağlanmış olarak denememiz gerektiğini söyledi. 

Bir yığın rahip, hava akımı boyunca göğe yükselen 
uçurtmayı elden kaçırmamak için bir kez daha asıldılar hala­
ta. Hava akımları pek dengeli değildi. Uçurtma bir aşağı, bir 
yukarı sıçrıyor, sağa sola sallanıyordu. Az sonra orada, yuka­
rılarda olacağımı düşündükçe garip bir şeyler hissediyordum 
midemde. Çok geçmeden uçurtma aşağıya çekildi ve ilk yük­
seldiği yere doğru taşındı yeniden. Ardından bu işlerde dene­
yimli bir lama bana dönüp, "Yukarıya ilk önce ben çıkaca­
ğım, sonra sıra senin olacak, dikkatle izle beni," dedi. Uçurt­
manın altında bulunan kızakların yanma gittiğimizde, "Aya­
ğımı buraya, tahtanın üzerine nasıl koyduğuma iyi bak. Her 
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iki kolunu şu arkandaki çubukların üzerinde birleştirecek­
sin. Havaya yükseldiğinde dümeni tut ve halatların gördü­
ğün gibi kalınlaştırılmış şu birleşme noktasına otur. Yere 
inerken de, toprağa iki buçuk-üç metre kalınca aşağıya atla. 
İniş için en emin yoldur bu. Şimdi ben uçacağım, sen de sey­
redeceksin" diye ekledi. 

Halatın ucuna atlar bağlanmıştı bu kez. Lama işaret 
verir vermez ileri doğru, dörtnala sürüldüler. Uçurtma öne 
doğru kaydı, hava akımına çarptı ve bir anda fırladı yukarı. 
Uçurtma bizim bulunduğumuz yerden otuz metre, aşağıdaki 
kayalardan da sekiz-dokuz yüz metre kadar yükseldiği za­
man, lama halattan aşağı, düğüm yerine doğru kaydı, salla-
na sallana oturuyordu orada. Bir grup rahip, uçurtma iyice 
yükselebilsin diye halata asılıyor ve sonra birden salıveriyor­
du. Yukarıdaki lama halata sıkı bir tekme vurarak işaret ve­
rince, rahipler uçurtmayı aşağı çekmeye başladılar. Bu koca­
man şey de, bütün uçurtmalar gibi sallana sallana, döne dö­
ne, yavaş yavaş aşağıya indi. Altı metre, üç metre. Lama bu 
sırada elleriyle ipe tutunarak aşağıya sarkmıştı, kendini bı­
raktı ve yere çarpar çarpmaz bir takla atarak ayaklarının 
üzerinde dikildi. Elleriyle elbisesinin tozunu silkelerken ba­
na dönüp, "Şimdi sıra senin Lobsang. Neler yapabileceğini 
göster bakalım bize" dedi. 

Beklediğim an gelip çatmıştı sonunda, ama şu anda 
uçurtmayla uçmayı pek öyle istediğim yoktu aslında. Aptal­
ca bir fikir diye düşünüyordum, bir kere çok tehlikeli. Kendi­
sinden çok şey beklenen bir hayata son vermek için de tuhaf 
bir yol! Ancak sonra hakkımda yapılmış olan kehanetleri dü­
şünerek teselli ettim kendimi, ama pek de kanmadım bu te­
selliye. Eğer ölecek olsaydım ne olacaktı, astrologlar yanıl­
mış olacaklardı! Ama onlar hiçbir zaman böyle bir yanılgıya 
düşmemişlerdi bugüne dek. Uçurtma şimdi yerdeydi. Titre­
melerini istediğim ölçüde önleyemediğim bacaklarım ona 
doğru adeta sürüklendi. Doğrusunu söylemek gerekirse tir 
tir titriyorlardı! Kazıkların üzerinde ayağa kalkıp, kollarımı 
ancak uzanabildiğim çubuğun arkasında kenetleyip, "Hazı-
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nm" dedim. Ama sesim pek öyle inandırıcı çıkmamıştı. Doğ­
rusunu isterseniz hiç bu kadar hazırlıksız olmamıştım haya­
tımda. Zaman durmuştu sanki. Atlar dörtnala fırladıkların­
da insanın içini ezen bir yavaşlıkla gerildi ip. Sonra uçurt­
manın kafesinden gelen hafif bir titreme ve beni tutundu­
ğum yerden neredeyse fırlatıp atacak ani bir silkinme oldu. 
"İşte yeryüzündeki son anım" diye düşünerek gözlerimi yum­
dum. Aşağı yukarı korkunç savruluşlar, zıplayışlar midemi 
fena halde bulandırmıştı. Sonra gözlerimi zorla, bir an için 
açabildim ve dehşetle yumdum yeniden. Yerden otuz metre 
kadar yükselmiştim. Midem çok fenaydı, aşağıda bulunanla­
rın üzerine kusmamak için gözümü açtım, ilk uygun yerde 
boşaltacaktım içimdekileri. Fakat gördüğüm manzara öyle 
nefisti ki, bir anda tüm sıkıntımı, bulantımı unuttum ve 
aşağı inene dek de artık hiçbir rahatsızlık hissetmedim. 
Uçurtma bir aşağı, bir yukarı sallanıyor, yükseliyor, hiç dur­
madan yükseliyordu. Çok uzaklarda uzanan vadileri, derin 
uçurumları görebiliyordum. Alçalan güneşin ışıkları bir göle 
vuruyor, çok uzaklarda bulunan sular, erimiş altın gibi, göz 
kamaştırıcı bir renkte parlıyordu. Başımın üzerindeki uçurt­
manın, rüzgârın başıboş girdaplarına büyük bir zerafetle baş 
eğdiğini görünce, derslerini öğrenmek ve sonra da huzura 
kavuşmak için bu dünyaya bağlanmış biz ölümlülerle, gök­
lerde özgürce gezen tanrılar arasındaki farkı daha iyi anla­
dım. 

Şiddetli bir çekiş ve silkinmeyle kendime geldim. Mide­
mi karşıdaki sivri tepeye asılı bırakmıştım sanki. Sonra ni­
hayet aşağı bakabildim. Kırmızı, kahverengi küçük benekler 
halindeki rahipler yavaş yavaş büyüyorlardı. Aşağıya çeki­
yorlardı beni. Yüzlerce metre aşağıdaki vadiden, kabara ka­
bara bir ırmak akıp gidiyordu. Hayatımda ilk kez ayaklarım 
yerden kesilmiş, bu kadar yükseklerde bulunuyordum. Bu 
ufacık ırmak bile daha bir değer kazanmıştı gözümde. Evet 
böyle çağlaya köpüre akacak, öteki ırmaklarla birleşecek ve 
en sonunda tâ uzaklardaki Bengal Körfezi'ne kavuşacaktı. 
Hacılar onun kutsal suyundan içeceklerdi. Ben ise şu anda 
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bu suyun kaynağının üzerinde, yükseklerde bir yerde uçu­
yor, kendimi tanrılarla birlikte hissediyordum. 

Uçurtma çılgınca oraya buraya savruluyordu şimdi, 
aşağıdakiler daha bir güçle asıldılar halata. Birdenbire, dü­
mene inip oturmayı unutmuş olduğumu hatırladım. Uçmaya 
başladığımdan beri hep kızağın üzerinde ayakta durmuş­
tum. Ama bu şekilde inemezdim yere. Ellerimi, sımsıkı ya­
pışmış olduğum yerden çözdüm ve bacaklarımı halata dola­
yarak aşağı kaydım. Yere altı metre kadar yaklaşmıştım, da­
ha fazla vakit yitirmeden halatı sıkıca tutup kendimi aşağı 
sallandırdım ve yere iki buçuk metre kalınca kendimi bırak­
tım. Bir takla atıp doğrulduğumda, karşımda Uçurtma Şefi' 
ni buldum. "Aferin delikanlı" dedi şef, "gerçekten iyi bir gös­
teriydi. Hatırlayıp da dümene inmekle akıllılık ettin, aksi 
takdirde bu unutkanlığın iki kırık bacağa mal olurdu sana. 
Şimdi başkaları denesin, sen sonra tekrar çıkarsın." 

Benden sonra uçan genç rahip, benden daha başarılıy­
dı, hiç gecikmeden indi dümene. Ardından yere mükemmel 
bir iniş yaptıktan sonra ayağa kalktı, birkaç adım ilerledi ve 
yemyeşil bir yüzle, yüzüstü devrildi yere. Parmaklarını sım­
sıkı geçirmişti toprağa. Uçurtmaya binecek olan üçüncü ra­
hip fazlasıyla emindi kendinden, bitmez tükenmez övünmesi 
yüzünden de pek fazla sevilmezmiş arkadaşları arasında. Bu 
işte üç yıllık bir geçmişi varmış ve kendisini de bugüne dek 
gelmiş geçmiş en iyi "havacı" olarak görürmüş. Bindiği 
uçurtma belki yüz elli metre kadar yükseldi yerden. Ancak 
rahip dümene doğru kayacağı yerde, uçurtmanın içine girdi; 
fakat bir ara ayağı kaydı ve uçurtmanın kuyruk kısmından 
aşağı sarktı. Uçurtmanın arkasındaki orta kirişe bir eliyle 
sımsıkı yapışmıştı, birkaç saniye tek eliyle asılı kaldı orada. 
Kirişi öteki eliyle de tutmaya uğraşıyor fakat bir türlü başa-
ramıyordu. Bir ara uçurtma hızla yükseldi ve rahibin eli, 
tuttuğu kirişten kurtuldu. Giysisi kan kırmızı bir bulut gibi 
çırpınıp titreyerek, beş yüz metre aşağıdaki kayalara doğru, 
döne döne düşmeye başladı. 

Bu olay işin heyecanını biraz soğutmuştu, fakat uçuşa 
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' 
son verecek kadar değil tabii. 

Uçurtma aşağı indirilerek sıkı bir kontrolden geçirildi. 
Sonra yine ben çıktım yukarı. Bu defa, uçurtma havada üç 
metre kadar yükseldiğinde dümene indim. Çok derinlerde 
bir kayanın üzerine boylu boyunca yayılmış, kırmızı bir yığın 
halindeki cesedi geri getirmek üzere, dağın yamacından aşa­
ğı inen rahipleri görebiliyordum. Yukarı baktığımda, uçurt­
manın içinde durabilen bir kimsenin, uçurtmanın yönünü de­
ğiştirebileceğini ve yükselip alçalmasını bir dereceye kadar 
kontrol altına alabileceğini anladım. Rahip arkadaşın hangi 
amaç uğruna öldüğü anlaşılıyordu şimdi. "Bunu Rehberim'le 
tartışmalıyım" diye düşündüm. 

Tam bu anda, sanki düşüyormuşum gibi son derece ra­
hatsız edici bir hisse kapıldım; öyle çabuk, öyle beklenmedik 
bir histi ki bu, neredeyse bırakıveriyordum kendimi. Aşağı­
daki rahipler çılgın gibi sarılmışlardı halata. Havanın karar­
ması sonucu kayaların soğumaya başlamasıyla, vadideki 
rüzgârın gücü de azalmıştı. Kayaların arasındaki hava akımı 
hemen hemen tamamıyla durmuştu. Yere üç metre kala ken­
dimi bıraktım, fakat uçurtma da üstüme düştü. Orada kaya­
ların üzerinde, kafam uçurtmanın ipekli kumaşını delmiş, 
tam bir şaşkın gibi oturuyordum. O kadar hareketsiz, o ka­
dar derin düşüncelere dalmıştım ki, diğerleri yaralandığımı 
zannederek telaşla geldiler yanıma. Lama Mingyar Dondup 
merakla dikilmişti başıma. "Eğer uçurtmanın tam ortasında 
bir kiriş olsaydı" dedim, "ona tutunarak durabilir ve uçurt­
mayı az da olsa kontrol altına alabilirdik." Uçurtma Şefi de 
duymuştu beni. "Evet delikanlı, haklısın, fakat bunu kim de­
nemek ister ki?" "Ben," diye karşılık verdim, "eğer rehberim 
izin verirse isterdim." Bir başka lama gülümseyerek bana 
döndü, "Sen artık kendi haklarına sahip bir lamasın Lob-
sang, kimseye sorman gerekmez ki" dedi. "Oh, evet gerekir" 
diye yanıtladım, "Ne biliyorsam Lama Mingyar Dondup öğ­
retti bana ve daha da öğretiyor, bunun için söz hakkı onun." 

Uçurtma Şefi uçurtmanın kaldırılışına nezaret ettikten 
sonra beni kendi odasına götürdü. Burada çeşit çeşit uçurt-
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ma vardı. Bir tanesi bir kuşu andıran, uzunca bir şeydi. 
"İnsan boyunda bir uçurtmayı uzun yıllar önce uçurumdan 
aşağı bıraktılar. İçinde bir de adam vardı, şöyle bir yirmi mil 
kadar uçtuktan sonra bir dağın yamacına çarptı. O günden 
sonra da bu türde bir şey yapmadık hiç. İşte senin kafanda 
canlandırdığın tipte bir uçurtma. Burada, ortada bir destek 
var ve şurada da tutunacak bir çubuk. Evvelce yapılmış bir 
örnek var elimizde, tahta kısımları hazır, ambarın ötesinde­
ki kullanılmayan küçük depoda duruyor. Onu deneyecek bi­
risini bulamadım henüz ve ben de bu iş için sanırım biraz 
ağırım." Hemen hemen yüz otuz beş kilo geldiğinden, alçak 
gönüllü klasik bir ifade kullanmıştı. Bu sırada içeri Lama 
Mingyar Dondup girdi ve hemen söyledi düşüncelerini: "Bu 
akşam bir horoskop yapacağız, Lobsang ve yıldızlar ne diyor 
bir bakacağız." 

Gece yarısı ayini için davulların gümbürtüsüyle uyandı­
rıldık. Tam yerimi alırken, tütsü bulutlarının ardında küçük 
bir dağ gibi beliren, koca bir şekil yaklaştı yanıma. Uçurtma 
Şefi'ydi bu. "Horoskobu yaptınız mı?" diye fısıldadı. "Evet" 
dedim, "yarın değil öbür gün uçabileceğim." 

Tapınağın ana bölümünde, parlak renkli kutsal resim­
lerle süslü duvarların arasında, lotus duruşunda oturuyor­
duk. Her birimiz Soylu Buda'nın canlı birer heykeliydik san­
ki. Yerden yirmi beş-otuz santimetre yüksekliğinde, kare 
şeklinde minderlerin üzerinde, birbirine bakan çift sıralar 
halinde oturuyorduk. İlk önce günlük ayin yapıldı, müzik bil­
gisi ve gür bir sesi olduğu için şef seçilmiş olan rahip, ilk ila­
hileri söyledi. O bitirdikten sonra biz de davulların ve o tatlı 
sesli zillerin çınlayışıyla verilen işaret üzerine, tekdüze bir 
sesle onun söylediği ilahilere karşılık verdik. Bir manastır­
daki disiplinin, söylenen ilahilerin berraklığı ve çalınan mü­
ziğin güzelliğiyle ölçülebildiğine inandığımızdan, ilahilerimi­
zi elimizden geldiğince iyi söylemeye çalışıyorduk. Günlük 
ayin sona erdikten sonra, on dakikalık bir ara verildi. Biraz 
sonra, o gün dünyadan ayrılmış olan rahip için bir ayin daha 
yapılacaktı. 
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Davulların gümbürdemesiyle yeniden toplandık. Her­
kesten yüksek bir yerde oturan şef, Tibet'in Ölüler Kitabı, 
Bardo Thö Dol'dan bir pasaj okudu. "Bugün bu dünyadaki 
hayatından ayrılan rahip Kemphel-la'nın gezinen ruhu! Bi­
zim aramızda dolaşma, çünkü sen bugün ayrıldın bizden. O! 
Rahip Kempel-la'nın gezinen ruhu, Kaybolmuş Ülkelerden 
geçip, Büyük Gerçeğe giden yol boyunca sana yardımcı olsun 
diye bir tütsü çubuğu yakıyoruz." Biz gençler tiz seslerimizle, 
daha yaşlı rahipler ise çok kalın bas seslerle, Şefin okuduğu 
ilahiye karşılık olarak ilahiler okuduk. Rahipler ve lamalar, 
ayin sırasında karşılıklı sıralar halinde otururlar, ellerinde 
bulunan binlerce yıllık kutsal sembolleri aşağı yukarı sallar­
lardı. "O! Gezinen ruh, bize gel ki sana yol gösterelim." İlahi­
ler susunca, ağaçlardan yapılmış nefesli çalgılar, davullar, 
ziller ve sedef kabuk borulardan oluşan bir orkestra kutsal 
müziği çalardı. Tersine çevrilmiş bir insan kafatası, kanı 
temsil eden kırmızı renkte bir sıvıyla doldurulmuş, elden ele 
dolaşıyordu."Senin kanın toprağın üzerine döküldü, şimdi 
boş gezen bir ruhsun artık. Gel ki sana yol gösterelim." Par­
lak safran rengine boyanmış pirinç taneleri doğuya, batıya, 
kuzeye, ve güneye savruldu. "Gezinen ruh nerelerde dolaşı­
yor? Doğuda mı? Yoksa kuzeyde mi? Batıda mı? Yoksa gü­
neyde mi? Tanrıların yiyeceğini yeryüzünün dört bir yanına 
savurduk, fakat sen onu yiyemiyorsun, sen öldün çünkü. Gel, 
gezinen ruh, gel ki seni kurtaralım, sana yol gösterelim." 

Kalın deriden yapılmış baş davul, yaşayan bir bedenin 
gümbürtüsüyle hayatın doğal ritmini çalıyordu. Buna bede­
nin öteki organlarının seslerini anlatan diğer enstrümanlar 
da katıldılar. Atar ve toplar damarlarda akan kanın hışırtısı, 
ciğerlerdeki soluğun boğuk fısıltısı, oradan oraya karışan be­
den salgılarının çağıltısı, bedenin kendine has müziğini yara­
tan bir sürü gıcırtı, tiz sesler ve gümbürtüler. Sonra davul­
dan gelen bir gümbürtü ve bütün sesler durdu bir anda. 
Hayat bitmiş, ölüm aniden gelmişti. "O! Eski rahip, şimdiki 
ruh, telepat lamalarımız sana yol gösterecek. Korkma, dinle. 
Söylediklerimizi anla ki seni kurtaralım. Ölüm yoktur, gezi-
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nen ruh, gerçek hayat hiç bitmez. Ölüm bir doğuştur ve seni 
yeni bir doğuş için buradan kurtarmak üzere çağırıyoruz. 

Ayin bitince hızlı adımlarla yeniden yataklarımıza dön­
dük. Sabah olduğunda, Uçurtma Şefi'nden bir mesaj aldım. 
Depodaki uçurtma üzerinde çalışacağım söylüyor ve beni ya­
nına çağırıyordu. Rehberimle birlikte, Şefin eski bir depoda 
bulunan atölyesine gittik. Başka ülkelerden gelmiş tahta yı­
ğınları odanın bir kenarını boydan boya kaplamıştı. Duvarla­
ra bir sürü uçurtma plânı asılmıştı. Benim kullanacağım 
özel model ise tavanda bulunan bir kirişe bağlanıp aşağı sar-
kıtılmıştı. Biz gelince Uçurtma Şefi bir ipi çekti ve uçurtma­
nın yere indiğini hayretle izledim; bir çeşit makara tertibatı 
yapılmıştı. Sonra tarif ettiği şekilde uçurtmanın içine tır­
mandım. Kutu biçimindeki ana bölmenin zemininde, üzerin­
de ayakta durabileceğim bir sürü destek vardı. Uçurtmayı 
baştan aşağı inceledik. Üzerinde bulunması gereken ipek 
kumaş çıkarılmıştı. Şef uçurtmayı yeni bir top ipekli kumaş­
la kendi elleriyle kaplayacağını söyledi. İki yandaki kanatlar 
öteki uçurtmalarda olduğu gibi düz değil, avuç içi aşağıya 
dönük, hafif yumulmuş bir el biçimindeydi; uzunluğu ise ne­
redeyse dört metreyi buluyordu. 

Uçurtma ertesi gün dışarı çıkarıldı, rahipler bu kadar 
güçlü bir hava akımına karşı onu zaptetmeye çalışırken epey 
yorulmuşlardı. Nihayet uçurtmayı yerine yerleştirdiler ve o 
anda ne kadar önem taşıdığımın gayet iyi farkında olan ben, 
kutuya bindim. Uçurtmayı genellikle olduğu gibi atlar değil, 
rahipler havalandıracaktı bu kez, hem biraz da kontrol çalış­
ması yapmış olurlardı. Seslendim, "Tra dri; them-pa" (Hazı­
rım, çekin). İlk sarsıntı tutunduğum sırıktan geçerken bağır­
dım. "O-na-döa!" (Hoşçakalın). Ani bir silkelenmeden sonra 
uçurtma bir ok gibi fırladı havaya. İyi ki sağlam tutunuyor-
muşum diye düşündüm, yoksa bu akşam da benim başıboş 
gezinen ruhumu ararlardı. Halbuki bu beden daha bir süre 
için kullanılabilirdi. Aşağıdaki rahipler, büyük bir ustalıkla 
kullandıkları halatla oynadılar, uçurtma yükseldikçe yüksel­
di. Üzerinde Rüzgâr Tanrıları'na yazılmış dualar bulunan 
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eşarbı, bağlı olduğu taşla birlikte fırlattım aşağı. Uçurtma 
Şefi deneylere başlamam için duyduğu sabırsızlıkla dans edi­
yordu aşağıda. Bunu görünce, "Eh, artık başlasam iyi olur" 
diye düşündüm ve sonra kutunun içinde dikkatle hareket 
ederek, uçurtmanın yüksekliğini ve yönünü ayarlayabileceği-
mi anladım. Kendimden fazlasıyla emin ve dikkatsiz olmuş­
tum. Kutunun arka tarafına doğru ilerlediğim anda uçurtma 
taş gibi düşmeye başladı. Ayaklarım takozdan kaydı ve elle­
rimden aşağıya, uçurtmadan bir kol boyu uzaklıkta, boşlukta 
sallanmaya başladım. Elbisem başımın çevresinde çırpınıyor, 
kırbaç gibi saklıyordu. Büyük bir güçle kendimi yukarı çekip, 
yerime oturdum. Uçurtma artık düşmüyordu, yeniden yük­
seldi. Bir anda giysimi başımdan indirip düzelttim, nihayet 
çevremi görebiliyordum. Eğer kafası traş edilmiş bir lama ol­
masaydım, hiç kuşkusuz saçlarım dimdik olurdu. Yerden 
otuz metre kadar yukarıdaydım. Sonra aşağı indiğimde ba­
na, uçurtmanın yere on beş metre kalana dek düştüğünü ve 
ancak o zaman düşüşü kontrol altına alabildiklerini söyledi­
ler. 

Bu ince havadaki oksijen azlığından soluk soluğa kal­
mış bir halde, bir süre sımsıkı yapıştım sırığa. Göz alabildiği­
ne uzanan kayalık bölgelere bakarken, çok uzaklarda, nokta­
lardan oluşan bir çizginin yavaş yavaş ilerlediğini gördüm. 
Bir an öylece hiç anlamadan baktım, sonra kafamı toparlaya­
bildim. Evet! Bitki toplama grubunun geri kalan kısmı, 
yavaş yavaş ilerliyordu bu terk edilmiş arazide. Büyük nok­
talar, küçük noktalar, uzunca noktalar vardı. Adamlar, ço­
cuklar, hayvanlar diye düşündüm. O kadar yavaş, öyle ıstı­
rap verici bir tereddütle ilerliyorlardı ki! Aşağıya indikten 
sonra grubun bir iki gün sonra yanımızda olacağını haber ve­
receğimi düşünmek büyük zevk verdi bana. 

Kayaların soğuk mavisini, toprağın kırmızılı sarılı sıcak 
rengini, çok uzaklarda parıldayan gölleri bu kadar yüksek­
ten seyretmek gerçekten büyüleyiciydi. Tâ aşağıda, acı rüz­
gârlardan korunmuş derin ve sıcak vadide, yosunlar, diken­
ler ve bitkilerden oluşan bir halı vardı sanki. Babamın çalış-
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ma odasındaki halıya ne kadar da benziyordu! Vadinin orta­
sından küçük bir dere akıyordu. Babamın halısının üzerine, 
içinde temiz su bulunan bir kavanozu devirdiğim günü ha­
tırladım. Evet, babamın eli gerçekten çok ağırdı! 

Manastırın ardında kalan arazi dağlıktı, güneşin önün­
de siyah birer siluet gibi duran sivri tepeler ufka dek birbiri 
ardı sıra yükseliyorlardı. Tibet gökyüzü çok berraktır, insan 
dağların izin verdiği kadar uzağı görebilir, bir kere görüş 
mesafesini kısaltacak buharlaşma yoktur. Görebildiğim ka­
dar uzaklıkta, aşağıdaki rahiplerden ve bitmez tükenmez bir 
zahmetle bize doğru ağır ağır ilerleyen ve güçlükle seçilebi­
len beneklerden başka hareket eden hiçbir varlık yoktu. Bel­
ki beni görebilirlerdi burada. Fakat uçurtma yine sarsılmaya 
başladı; rahipler aşağıya çekiyorlardı beni. Bu çok değerli 
deney uçurtmasının zarar görmesini önlemek için yoğun bir 
dikkat gösteriyorlardı. 

Yere indiğimde, içten bir sevgiyle bana bakmakta olan 
Uçurtma Şefi, o güçlü kollarını öyle bir hararetle omuzları­
ma doladı ki kemiklerimin kırılacağını sandım. Kimse araya 
girip tek bir sözcük dahi söylemiyordu. Şefin yıllardır birta­
kım teorileri vardı, fakat hiç kimse bunları uygulamaya ya­
naşmamıştı. Koca gövdesi ile kendisinin uçması da olanak­
sızdı. Soluk almak için durduğu aralarda ben konuşuyor ve 
ona bu işi çok sevmiş olduğumu, o uçurtmaları yapmaktan, 
denemekten ve seyretmekten ne kadar zevk alıyorsa, benim 
de uçmaktan o kadar zevk aldığımı anlatıyordum. "Evet, 
evet, Lobsang, şimdi, eğer sadece bunu şuraya aktarırsak ve 
şu desteği oraya koyarsak, çok daha iyi olacak. Hımm, uçurt­
mayı içeri alalım ve hemen üzerinde çalışmaya başlayalım. 
Şöyle yapınca yana kaydı dedin, öyle mi?" O günden sonra 
her uçuşun ardından bir değişiklik yapıldı uçurtmada ve ben 
her gün uçtum. Her anını seviyordum uçmanın. Benden baş­
ka hiç kimsenin bu özel uçurtmayla uçmasına, hatta ayağını 
içine bile atmasına izin verilmiyordu. Uçurtmada yapılan de­
ğişiklikler içinde en yararlı bulduğum, beni uçurtmaya bağ­
layan emniyet kemeriydi! 
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Grubun geri kalan kısmı manastıra varınca, uçurtma 
uçurmaya iki-üç günlük bir ara verildi. Yeni gelenleri topla­
yıcılar ve paketleyiciler olarak gruplandırmamız gerekiyor­
du. Deneyimi az olan rahipler yalnızca üç cins bitki toplaya­
caklardı. Yedi kişilik gruplara ayrıldıktan sonra, bu bitkile­
rin çok bol bulunduğu bölgelere gönderildiler. Yedi gün bo­
yunca her grup, toplayacağı bitkilerin kaynaklarını taradı, 
Sekizinci gün bitkilerle birlikte geri döndüler, otlar kocaman 
bir ambarda yere serildi. Bu işte çok deneyimli olan lamalar, 
bitkilerde bir hastalık olmadığından ve bunların istenilen 
türde olduklarından emin olmak için, hepsini tek tek elden 
geçirdiler. Bazılarının taç yaprakları koparılarak kurutuldu. 
Bir kısmının kökleri rendelendi ve saklandı. Bu arada diğer 
bir kısmının da, daha getirilir getirilmez silindirler arasında 
ezilerek özleri çıkarıldı. Çıkan sular, sıkıca kapatılmış kava­
nozlara konuldu. Tohumlar, yapraklar, saplar ve taç yaprak­
ları iyice kurutulduktan sonra teker teker temizlendi ve deri 
torbalara konuldu. Torbanın üzerine içindeki bitkinin adı ya­
zılır, su sızmaması için ağzı burulur ve deri suya daldırılıp 
çıkarılır, sonra da güçlü güneş ışığına bırakılırdı. Deri, bir 
günde kuru bir tahta parçası kadar sertleşirdi, öyle ki açmak 
için sıkıca burulmuş olan ağzını bir yere vurup kırmak gere­
kirdi. 

İlk birkaç günden sonra, zamanımı bitki toplama ve 
uçurtma uçurma arasında ikiye böldüm. Toplanan bitkilerin 
büyük bir kısmı Doğu ülkelerinin çoğunda iyi tanınırdı, fa­
kat diğerleri Batı dünyasınca bilinmeyen ve bu yüzden de 
Latince adları bulunmayan şifalı otlardı. Bitkiler üzerinde 
bildiklerimin bana çok yararı oldu, fakat uçmayla ilgili öğ­
rendiklerim de bunlardan aşağı kalmazdı. 

Sonraları bir kaza daha oldu. Rahiplerden biri nasıl uç­
tuğumu, neler yaptığımı dikkat ve merakla izliyordu. Bir 
gün sıradan bir uçurtmayla uçarken, herhalde benim yaptık­
larımı kendisinin de yapabileceğini düşünmüş olacak ki, ku­
tunun içine tırmandı. Fakat bir ara uçurtma şöyle bir silkele­
nip yana yattı ve rahip tahtaları parçalayarak uçurtmadan 
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dışarı uçtu. Elbisesi başının çevresine dolanmış, firil fırıl dö­
nerek aşağı düşüyordu; onunla birlikte bir de eşya sağanağı, 
fincan, tespih ve çeşitli muskalar geliyordu ama artık ihtiya­
cı yoktu bunlara. Sonra döne döne derin uçurumdan aşağı 
gitti. Az sonra, bedeninin kayalara çarparken çıkardığı sesi 
duyduk. 

Bütün güzel şeyler çok çabuk son buluyor. Günler çalış­
ma, hem de ağır bir çalışmayla geçiyordu ama üç aylık gezi 
yine de çok çabuk sona erdi. Bu dağlara yapmış olduğumuz 
çok güzel birkaç geziden ilkiydi. İsteksiz isteksiz birkaç par­
ça eşyamızı topladık. Uçurtma Şefi benim için özel olarak 
yapmış olduğu ve istediğim zaman içinde uçabileceğim çok 
güzel bir uçurtma armağan etti bana. Ertesi gün, yuvaya 
dönmek üzere yola çıktık. Geldiğimizde olduğu gibi, yine bir­
kaçımız atlara binip çabuk yolu tercih ettik; rahipler ise ço­
cuklar ve yüklü hayvanlarla birlikte yine o sakin ve acelesiz 
yürüyüşleriyle arkadan geleceklerdi. Demir Dağa geri dön­
mekten memnunduk, fakat yeni dostlarımızdan ve dağların 
hüyük özgürlüğünden ayrılmış olduğumuza da gerçekten üz­
gündük. 
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13 
EVE iLK ZiYARET 

Losgar, ya da Yeni Yıl Kutlamaları için tam vaktinde 
geri dönmüştük. Her şeyin temizlenmesi, her yerin bir düze­
ne konulması gerekiyordu. On beşinci gün, Dalay Lama bir­
kaç ayin için büyük tapınağa gitti. Bu işler de bitince, Jo-
Kang'ın ve meclis binasının dışından geçip, pazar yerini çev­
releyen büyük iş yerlerinin arasından dolaşan çevre yolu 
Barkhor'daki geleneksel turuna çıktı. Kutlamaların bu bölü­
münde resmiyet kalkar, yerini eğlenceye bırakırdı. Tanrılar 
yatıştırılmış, zevk ve eğlence zamanı gelmişti artık. Dalay 
Lama'nın gittiği sergilerden birinde kutsal kitaplardan alın­
mış çeşitli sahnelerin canlandırıldığı yağlı boya tablolar var­
dı. Dalay Lama yavaş yavaş gezinerek bunların hepsini te­
ker teker inceledi. En güzel eser, onu yapmış olan manastıra 
yılın en iyi yağlı boya ressamları ödülünü kazandıracaktı. 
Biz Chakporililer, bu şenliklerle pek ilgilenmezdik; hepsi bi­
raz çocukça ve sanki eğlendirici değilmiş gibi gelirdi bize. 
Sonra Lhasa Ovası boyunca binicisiz atların yarıştığı koşu­
larla ve onunla birlikte yapılan eğlencelerle de ilgilenmezdik. 
Efsanelerimizden alınmış karakterleri temsil eden dev figür­
ler bize daha ilgi çekici gelirdi. Bu figürler, gövdeyi temsil 
eden hafif tahtadan yapılmış çatılar üzerine kurulur ve tepe­
sine de gerçeğe çok uygun kocaman bir baş takılırdı. Bu 
başın içine konulan yağ kandilleri, göz deliklerinin içinden 
parlar ve mabetin gözleri, titreşen ışıkta sağa sola bakıyor­
muş gibi görünürdü. Figürün çatısının içinde, sırıklarının 
üzerinde yürüyen güçlü kuvetli bir rahip bulunurdu. Bu gös-
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tericilerin başına her türlü acayip kaza gelebilirdi. Zavallı 
adam, sırıklardan birini bir çukurun içine sokup, kendisini 
tek sırık üzerinde gayet tehlikeli bir durumda bulur ya da sı­
rıklardan biri yolda bulunan herhangi bir kaygan maddenin 
üzerinde kayıp giderdi. En kötü olaylardan biri de ani bir 
sarsıntıyla kandillerin yerlerinden çıkması ve dev figürün 
alev alev yanmasıydı. 

Daha sonraki yıllarda bir şenlikte beni, Tıp Tanrısı 
Buda'nın bir figürünü taşıyıp dolaştırmaya razı ettiler. Boyu 
sekiz metreye yakındı. Dalgalanan uzun giysi, sırıkların üze­
rindeki bacaklarıma dolanıyordu; bu yetmiyormuş gibi, giysi 
depodan yeni çıkarılmış olduğundan her yanında bir sürü 
güve geziyordu. Yol boyunca hoplaya zıplaya giderken, giysi­
nin kıvrımları arasındaki tozlar silkeleniyor ve ben bir krize 
tutulmuş, hapşırıyor, hapşırıyordum. Her seferinde de sanki 
tökezleyip gidiverecekmiş gibi hissediyordum kendimi. Her 
hapşırık bir başka sıçramaya yol açıyor ve tepemdeki kandil­
lerden traşlı ve acıyan kafama damlayan sıcak yağlar, rahat­
sızlığımı daha da artırıyordu. Hava müthiş sıcaktı. Küflü 
eski giysiler, ne olduğunu şaşırmış bir güve sürüsü ve üste­
lik tam beynime damlayan sıcak yağ! Fitilin çevresindeki 
ufak birikinti sayılmazsa, kandilin içindeki yağ normal ola­
rak katıdır. Şimdi ise bu boğucu sıcakta bütün topak erimiş­
ti. Gövdenin ortasındaki küçük gözetleme deliği gözlerimle 
aynı düzeyde değildi ve bunu yeni baştan ayarlamak için sı­
rıkları da bırakamıyordum. Bütün görebildiğim, önümde gi­
den figürün sırtıydı ve o da durmadan hopluyor, sarhoş gibi 
sağa sola yalpalıyordu. Hiç kuşkusuz, içerideki zavallı da 
aynı benim gibi sıkıntılı anlar yaşıyordu. Fakat Dalay Lama 
bizi seyrederken, paçavralar içinde boğulmuş ve kızgın yağla 
hafif kavrulmuş bir halde ilerlemeyi sürdürmekten başka 
yapacak bir şey de yoktu. Sıcaktan ve harcadığım çabadan o 
gün birkaç kilo vermiş olduğuma eminim! O akşam yüksek 
bir lama, "Oh, Lobsang, gösterin nefisti, harika bir komed­
yen olabilirsin!" dedi. Ona, kendisini o denli eğlendirmiş olan 
"soytarılığın" istenmeden yapıldığını tabii ki söylemedim. 
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Bu olaydan bir süre sonra, sanırım beş-altı ay sonra, 
uçuşan toz ve kum bulutlarıyla birlikte ani ve müthiş bir fır­
tına çıktı. Ben o sırada bir deponun damında, damın su ge­
çirmemesi için altın levhaların nasıl serileceği konusunda 
bilgi alıyordum. Fırtına beni yakaladı ve döndüre döndüre 
düz damdan alıp, ilk önce altı buçuk metre kadar aşağıda bu­
lunan bir başka damın üzerine çarptı. Buradan da bir başka 
hava akımı yakaladı beni ve damın kenarından, Demir Dağ' 
in yamacından aşağı ve şöyle böyle bir yüz elli metre kadar 
aşağıda bulunan Linghor Yolu'nun kıyısına savurdu. Toprak 
neyse ki bataktı, ama ben yere suratımın üzerinde inmiştim. 
Bir şey çatırdadı; o anda bir ağaç kırıldı diye düşündüm. Şaş­
kınlık içinde, kendimi kaldırıp çamurdan çıkmayı denedim, 
fakat sol kolumu ve omuzumu oynatmaya çalıştığım anda 
şiddetli bir acı hissettim. Sonra her nasılsa ayaklarımın üze­
rinde doğruldum ve binbir zahmetle yol boyunca ilerlemeye 
çalıştım. Acıdan çok kötü hissediyordum kendimi ve pek ber­
rak düşünemiyordum; tek düşüncem mümkün olduğu kadar 
çabuk tepeye çıkmaktı. Yarı bilinçsiz bir halde, düşe kalka 
ilerlerken, hemen hemen yolun yarısında, bana ve bir başka 
çocuğa ne olduğuna bakmak üzere telaş içinde aşağı doğru 
koşturan bir grup rahibe rastladım. Öbür oğlan kayaların 
üzerine düşmüş ve tabii ki ölmüştü. Yolun geri kalan kısmın­
da sırtta taşınarak, rehberimin odasına götürüldüm. Beni 
hemen muayene etti: "Ah! Ah! Zavallı çocukları böyle bir fır­
tınada dışarı yollamamalıydılar!" Bana baktı: "Eh, Lobsang, 
bir kolun ve bir köprücük kemiğin kırılmış. Onları yerine 
yerleştirmemiz gerekiyor. Acıyacak tabii, fakat elimden gele­
ni yapacağım." 

Konuşmaya devam ederken ve ben daha farkına bile va-
ramadan köprücük kemiğimi yerine yerleştirdi ve kırılan ke­
mikleri tutsun diye de ince tahtalarla sardı. Kolumun üst 
kısmı çok daha fazla acı veriyordu, fakat az sonra o da yerine 
yerleştirilmiş ve tahtalarla sarılmıştı. Günün geri kalan kıs­
mında hiçbir şey yapmadan, öylece yattım. Ertesi gün Lama 
Mingyar Dondup şöyle dedi:" Çalışmalarından geri kalmana 
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izin veremeyiz Lobsang, bunun için sen ve ben burada birlik­
te çalışacağız. Hepimiz gibi, senin de yeni şeyler öğrenmeye 
karşı, üstelik belli de ettiğin hafif bir antipatin var; ben de 
bu 'çalışma düşmanlığını' hipnotizma yoluyla ortadan kaldı­
racağım." Sonra kepenkleri kapattı, mihrap kandillerinin za­
yıf ışığının dışında zifiri karanlıktı oda. Sonra bir yerlerden 
bir kutu çıkararak önümde bulunan bir rafa koydu. Parlak 
renkli ışıklar, eller ve renk çizgileri görür gibi oldum ve son­
ra hepsi, her şey sessiz ve son derece parlak bir patlamayla 
sona erdi! 

Uyandığımda, aradan epey zaman geçmiş olmalıydı 
herhalde. Kepenkler açıktı, fakat gecenin mor gölgeleri, aşa­
ğıdaki vadiyi doldurmaya başlamıştı bile. Akşam muhafızla­
rı Potala'da devriye gezerken, binaların arasından titrek sol­
gun ışıklar parıldıyordu. Kentin gece hayatının başlayışını 
oturduğum yerden izleyebiliyordum. Tam o sırada Rehberim 
içeri girdi ve "Oh!" dedi, "demek nihayet döndün bize. Astral 
turunda gördüğün yerleri çok güzel bulduğunu ve bir süre 
orada kaldığını düşündük. Şimdi sanırım her zamanki gibi 
acıkmış olmalısın." Az sonra yemek geldi ve o konuşurken 
ben yedim."Genel yasalara göre bedenini terk etmiş olman 
gerekirdi, fakat yıldızların, uzun yıllar sonra Kızılderililer' 
in ülkesinde (Amerika'da) öleceğini söyledi. Kurtulamayan 
çocuk için bir ayin yapıyorlar. Hemen ölmüş." 

Bir an göçüp gidenlerin daha şanslı olduklarını düşün­
düm. Astral seyahat deneyimlerimde bunun çok zevkli oldu­
ğunu görmüştüm. Fakat kendi kendime, aslında okulu sev­
mediğimi, ancak bir şeyler öğrenmek için okumak zorunda 
olduğumuzu, yeryüzündeki hayatın da bir okuldan farklı bir 
şey olmadığını hatırlattım. Hem de bayağı zor bir okul! "İşte 
iki kırık kemikle buradayım ve öğrenmeyi sürdürmek zorun­
dayım" diye düşündüm. 

İki hafta süreyle, her zamankinden daha da yoğun bir 
biçimde çalıştırıldım; söylediklerine göre bu davranışın nede­
ni, kafamı kırık kemiklerimi düşünmekten alıkoymak içindi. 
Şimdi, on beşinci günün sonunda kemikler iyice kaynamıştı 
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yerlerine, fakat ben de kaskatı olmuştum; hem omuzum, 
hem kolum, hem de sırtım müthiş ağrıyordu. Bir sabah oda­
sına gittiğimde, Lama Mingyar Dondup bir mektup okuyor­
du. İçeri girer girmez dönüp baktı bana. "Lobsang" dedi, 
"Saygıdeğer annene gönderilmek üzere bir bitki paketimiz 
var. Sen yarın sabah onu götürebilir ve akşam da orada kala­
bilirsin." 

"Babamın beni görmek istemeyeceğinden eminim" diye 
karşılık verdim. Potala'nın merdivenlerinde, yanımdan ge­
çerken görmemezlikten geldi beni." 

"Evet, tabii ki öyle yapmalıydı. Senin az önce En Değer­
li Kişi'nin yanından çıkmış olduğunu, özel olarak himaye 
edildiğini biliyordu ve bu yüzden de ben yanında olmadıkça 
seninle konuşamazdı; çünkü sen şimdi Değerli Kişi'nin em­
riyle benim himayemdesin." Sonra güldü. "Her neyse, baban 
evde olmayacak yarın. Birkaç günlüğüne Gyangtse'ye gitti." 

Rehberim sabahleyin yukarıdan aşağıya şöyle bir süzdü 
beni ve "Hmm, evet! Biraz solgun görünüyorsun ama temiz 
ve düzenlisin ve bir anne için de bunlar epey önemli şeyler­
dir. İşte bir de eşarp sana. Artık bir lama olduğunu ve tüm 
kurallara uymak zorunda olduğunu da unutma. Buraya yü­
rüyerek gelmiştin. Bugün en iyi beyaz atlarımızdan birinin 
sırtında gideceksin. Benimkini al, biraz harekete ihtiyacın 
var zaten." 

Manastırdan çıkarken elime verilen bitki dolu deri tor­
ba, bir saygı ifadesi olarak ipek bir eşarba sarılmıştı. Bu 
uğursuz şeyi nasıl temiz tutacağımı düşünerek endişeyle 
baktım ona. Ardından eşarbı çıkardım ve eve yaklaşana dek 
onu elbisemin kesesinde sakladım. Akımdaki beyaz atla, dik 
yamaçtan aşağı indik. Az sonra, yolun yarısında at durdu ve 
beni iyice görebilmek için kafasını arkaya çevirdi. Sonra gü­
rültüyle kişnedi ve sanki benim görüntüme daha fazla daya-
namayacakmış gibi son hızla devam etti yoluna. Ben de onun 
hakkında benzer düşüncelere sahip olduğumdan, onun duy­
gularını anlıyordum. Tibet'te koyu dindar lamaların büyük 
bir kısmı, cinsiyetsiz varlıklar olarak kabul edildiklerinden 

181 



katırlara binerler. Bu kadar titiz olmayan lamalar ise midilli 
ya da at kullanırlar. Ben ise mümkün olan her yerde yürü­
meyi yeğlerdim. Tepenin eteğinden sağa döndük ve rahat bir 
soluk aldım, neyse ki sağa dönmemiz konusunda at da be­
nimle aynı fikirdeydi. Bu belki de Linghor Yolundan, dini 
nedenlerle daima saat yelkovanı yönünde geçildiği içindi. 
Neyse, böylece sağa saptık ve Linghor çemberi boyunca iler­
lemek üzere Drebung Kenti yoluna girdik. Estetik bakımdan 
bizim Chakpori'yle asla kıyaslayamayacağım Potala'yı geçtik 
ve Kaling Chu'yu sol tarafımızda ve Yılan Tapınağı'nı sağ ta­
rafımızda bırakarak Hindistan yolu boyunca ilerledik. Eski 
evimin girişine yaklaşırken hizmetkârlar geldiğimi gördüler 
ve kapıları ardına kadar açmak için acele ettiler. Kurum sa­
tarak, ama yuvarlanıp düşmemek için dua ederek doğruca 
avluya sürdüm atımı. Neyse ki, ben tam aşağıya kayarken 
bir hizmetkâr atı tuttu. 

Kâhya ve ben ciddi ciddi geleneksel eşarplarımızı değiş 
tokuş ettik. "Bu evi ve içinde bulunan her şeyi takdis ediniz, 
Saygıdeğer Doktor Lama Efendim!" dedi. "Buda'nın, Temiz 
Kişi'nin, Her Şeyi gören Kişi'nin duaları üzerinizde olsun ve 
size sağlık versin" diye karşılık verdim. "Saygıdeğer efen­
dim, evin hanımefendisi sizi onun yanına götürmemi emret­
ti." Böylece, sanki ben kendi yolumu bulamazmışım gibi, o 
önde, ben arkada yürüdük. Ben bitki dolu torbayı beceriksiz 
hareketlerle eşarba sarmaya uğraşıyordum. Yukarı kata, an­
nemin en gözde odasına gidiyorduk. "Sadece bir çocuk oldu­
ğum zamanlarda bu odaya girmeme asla izin verilmezdi" di­
ye düşündüm. Hemen ardından ise, "Acaba geri dönüp de 
kaçsam mı?" diye düşündüm; çünkü, oda tıklım tıklım kadın­
la doluydu! 

Bu son düşündüğümü yapmaya fırsat kalmadan, an­
nem bana doğru ilerledi ve eğildi önümde,"Saygıdeğer Efen­
dim ve Oğlum, arkadaşlarım En Değerli Kişi tarafından size 
verilmiş olan onur hakkındaki açıklamalarınızı dinlemek 
üzere burada bulunuyorlar." 

" Saygıdeğer anne" diye yanıtladım, "Düzenin Kuralları 
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En Değerli Kişi'nin bana söylemiş olduklarını anlatmama 
izin vermiyor. Lama Mingyar Dondup, bana içinde bitkiler 
olan bu torbayı size getirmem ve onun kutlama eşarbını sun­
mam için talimat verdi." 

"Saygıdeğer Lama ve Oğlum, bu hanımlar En Değerli 
Ev ve içinde yaşayan En Değerli Kişi hakkındaki olayları 
işitmek üzere çok uzaklardan geldiler. Hakikaten Hindistan 
dergileri okuyor mu? İçinden olayları görebildiği bir küresi 
olduğu doğru mu?" 

"Hanımefendi" diye karşılık verdim, "ben sadece, geçen­
lerde tepelerden geri dönmüş sıradan bir doktor lamayım. 
Gelişimin nedeni Düzenimizin Başı'nın neler yaptığı hakkın­
da konuşmak değildir. Ben yalnızca Dİr haberci olarak gel­
dim." 

Genç bir kadın bana yaklaştı ve "Beni hatırlamıyor mu­
sun? Ben Yaso'yum!" dedi. 

Doğruyu söylemek gerekirse, onu güçlükle tanıyabil­
dim, öylesine gelişmiş, öylesine süslenmişti ki!.. Korku için­
deydim. Sekiz, hayır dokuz kadın benim için çok büyük bir 
sorundu. Erkeklerle nasıl anlaşabileceğimi biliyordum ama 
kadınlar! Ben sanki leziz bir lokmaymışım da, onlar da ağaç­
sız ovadaki aç kurtlarmış gibi bakıyorlardı bana. Yapılacak 
tek şey vardı: İşimi çabuk bitirip geri dönmek. 

"Saygıdeğer anne" dedim, "haberimi yerine ulaştırdım 
ve şimdi görevlerime geri dönmeliyim. Hastalıktan yeni 
kalktım ve yapacak çok işim var." 

Böyle söyleyerek önlerinde eğildim, arkamı döndüm ve 
terbiyeli bir şekilde, ama elimden geldiği kadar çabuk sıvış­
tım oradan. Kâhya odasına geri dönmüştü, seyis atımı dışarı 
çıkardı. "Dikkatle binmem için bana yardım et" dedim, "çün­
kü geçenlerde kolumu ve omuzumu kırmıştım, tek başıma bi­
nemiyorum." Seyis kapıyı açtı, atımı dışarı sürdüm. Tam bu 
sırada annem balkonda göründü ve bağırarak bir şeyler söy­
ledi arkamdan. Yavaş yavaş gidiyordum. Yavaş, çünkü bu 
kadar çabuk dönmek istemiyordum geriye. Gyu-pu Linga'yı, 
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Muru Gompa'yı geçip, daire biçimindeki yol boyunca ilerle­
dim. 

Manastıra varınca doğruca Lama Mingyar Dondup'un 
yanına gittim. Şöyle bir baktı bana ve "Ne oldu Lobsang, ba­
şıboş dolanan tüm ruhlar seni kovalıyorlar sanki. Sarsılmış 
görünüyorsun!" dedi. 

"Sarsılmış mı" diye yanıtladım, "sarsılmış? Annem bir 
yığın kadını toplamış yanına ve hepsi de En Değerli Kişi'nin 
bana neler söylediğini öğrenmek istiyordu. Onlara, Düzenin 
Kuralları'nın buna izin vermeyeceğini söyledim ve henüz va­
kit varken hemen sıvıştım, bütün o beni seyreden kadın­
lar!.." 

Rehberim kahkahalarla sarsıldı bir süre. Ben şaşkınlık 
içinde ne kadar baktıysam ona, o da o kadar güldü. "Değerli 
Kişi senin buraya yerleşip yerleşmediğini öğrenmek istediği 
için gönderdi seni oraya." 

Lama hayatı benim sosyal değerlerimi altüst etmişti. 
Kadınlar benim için garip yaratıklardı artık. Aslında hâlâ da 
öyledirler... "Fakat ben evde... Oh! hayır, babamın evine geri 
dönmek istemiyorum. Bütün o kadınların görünüşü, boyalı 
yüzleri ve bana bakışları... Sanki ben bir ödül koyunuymu-
şum ve onlar da Shö'den gelmiş kasaplar. Cırıldayan sesleri 
ve..." Herhalde sesim bir fısıltı haline gelmişti. "Astral renk­
leri korkunçtu. Oh! Saygıdeğer Rehber Lama, lütfen bunu 
tartışmayalım" diyebildim. 

Ancak bu olayı unutmama iziifcü«rilmedi günlerce: "Oh, 
Lobsang, birkaç kadın onu kaçırtmış!" Ya da "Lobsang, say­
gıdeğer annene gitmeni istiyorum, bugün bir parti verecek­
miş ve biraz eğlenceye ihtiyaçları varmış" diye alay ediyordu 
herkes benimle. 
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14 
ÜCÜNCÜ GÖZÜN KULLANILMASI 

Bir sabah dünya ile barış içinde, gelecek ayine kadarki 
boş bir yarım saati nasıl doldurayım diye düşünürken, Lama 
Mingyar Dondup yanıma geldi: "Haydi bir yürüyüş yapalım 
Lobsang. Sana verilecek ufak bir işim var." Rehberimle bir­
likte dışarı çıkacağıma memnun, hemen fırladım ayağa. Ha­
zırlanmamız pek uzun sürmedi ve az sonra yola koyulduk. 
Tam tapınağı terk edecekken, Tibetçe shi-mi, yani kedi adını 
verdiğimiz kocaman bir kedi çok özel bir sevgi gösterisinde 
bulundu bize ve gürleyen hırıltısı durana ve kuyruğu sallan­
maya başlayana dek onu bırakmadık. Sevgisine yeterince 
karşılık gördüğüne inanınca da, dağdan aşağı yarı yola ka­
dar ciddi ciddi yanımızdan yürüdü. Sonra mücevherleri ko­
rumasız bırakmış olduğunu hatırladı ve büyük bir telaş için­
de gerisin geri koştu. 

Bizim tapınaktaki kedilerimiz, öyle yalnızca süs için de­
ğillerdi; kutsal heykellerin çevresinde duran, henüz kesilme­
miş değerli taş yığınlarının kızgın birer koruyucusuydular. 
Evlerde ise bir adamı yere yıkıp bir anda parçalayabilecek 
kadar güçlü kocaman çoban köpekleri bekçilik yaparlardı. 
Aslında bu köpekleri yıldırıp uzaklaştırmak mümkündü. Fa­
kat kedileri asla. Bir kez saldırdılar mı, ancak ölüm durdu­
rabilirdi onları. Bu nöbetçiler genellikle "Siyam" cinsi kediler 
olurdu. Tibet soğuk bir ülke olduğu için renkleri siyaha ya­
kındı. Anlattıklarına göre, sıcak ülkelerde yaşayan siyam ke­
dileri beyaz olurmuş. Bizimkilerin gözleri siyah, arka ayak­
ları ise uzundu; bu özellikleri yürürken değişik bir görünüm 
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verirdi onlara. Kuyrukları uzun ve kamçı gibiydi. Sesleri ise 
en tiz perdeden, en yükseğe kadar çıkabilirdi. İnsan onları 
gürlerken duyunca kulaklarına inanamazdı. 

Bu kediler tapınaklardaki görevleri sırasında sessiz 
adımlarla, cin gibi uyanık, gecenin siyah gölgeleri gibi dola­
şırlardı çevrede. Eğer birisi mücevherlere yaklaşmaya kalkı­
şırsa, ortaya bir kedi çıkar ve adamın koluna yapışırdı. Eğer 
adam anında bırakıp kaçamazsa, bir başka kedi doğruca 
gırtlağına çökerdi hırsızın. Bu kedilerin, normal bir kedinin-
kinden iki misli uzun pençeleri vardı ve tuttuklarını bırak­
mazlardı. Köpeklere ise dayak atılabilir, belki tutulabilir ya 
da zehirlenebilirlerdi. Fakat bu silahların hiçbirisi işlemezdi 
kedilere. En vahşi çoban köpeklerini bile korkutup kaçırır­
lardı. Görev başın dalarken, yalnızca onları özel olarak tanı­
yan kişiler yaklaşabilirdi yanlarına. 

Ağır adımlarla yürümeyi sürdürdük. Aşağıda Pargo Ka-
ling'in içinden geçip sağa saptık ve Shö Kasabası'nı geçerek 
yolumuza devam ettik. Firuze Taşı Köprüsü'nün üzerinden 
tekrar sağa döndük. Bu yol bizi eski Çin Elçiliği'nin yan tara­
fına götürdü. Lama Mingyar Dondup yürürken konuşuyordu 
benimle: "Sana söylemiş olduğum gibi, yeni Çin elçileri geldi­
ler. Onlara şöyle bir göz atıp, neye benzediklerini bir göre­
lim." 

İlk izlenimim, epey sevimsiz insanlar olduklarıydı. 
Adamlar evin içerisinde kibirli kibirli geziniyor, kutuların, 
sandıkların ambalajlarını açıyorlardı. Neredeyse bir orduya 
yetecek kadar silahları vardı. Küçük bir çocuk olarak, daha 
yaşlı bir kimseye uygun düşmeyecek davranışlarla gözleyebi-
liyordum onları; toprağın üzerinde sessizce sürünerek, açık 
bir pencereye yanaştım. Adamlardan biri başını kaldırıp beni 
görünceye dek, bir süre durup seyrettim. Adam beni fark 
edince çok ağır bir Çin küfürü savurdu ve eline bir şey geçir­
mek üzere uzandı. Bunun üzerine tabana kuvvet kaçtım. 

Geldiğimiz yoldan geri dönerek, Rehberim'e, "Oh! Bir 
görecektiniz. Manyetik alanları nasıl da bir anda kırmızılaş-
tı. Bıçak gibi de oklar fırlıyordu aradan" dedim. 
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Eve giden yolun geri kalan kısmında oldukça düşünce­
liydi Lama Mingyar Dondup. Akşam yemeğimizi yedikten 
sonra bana, "Şu Çinliler hakkında epey düşündüm. En De­
ğerli Kişi'ye özel güçlerimizden yararlanmayı önereceğim. 
Eğer böyle bir şey kararlaştırılırsa, onları hiç ses çıkarma­
dan bir perdenin arkasından gözetleyebileceğine güveniyor 
musun?" dedi. Bütün söyleyebildiğim şuydu: "Yapabileceği­
mi düşündüğünüz her şeyi yaparım." 

Ertesi gün hiç görmedim Rehberim'i. Daha ertesi sabah 
dersleri sürdürdük ve öğle yemeğinden sonra bana, "Bugün 
öğleden sonra seninle bir yürüyüşe çıkacağız Lobsang. İşte 
sana birinci sınıf ipekli bir eşarp, böylece nereye gittiğimizi 
anlamak için olağanüstü görüş gücünü zorlamana gerek yok. 
Hazırlanman için sana on dakika veriyorum, sonra gel beni 
bul odamda. İlk önce gidip Reis'i görmem gerekiyor" dedi. 

Böylece dağın yamacından aşağı inen dik patika boyun­
ca yola koyulduk. Bu kez dağın güneybatı yamacından aşağı 
kestirme bir yol tut turmuştuk. Kısa bir yürüyüşten sonra 
Norbu Linga'ya vardık. Dalay Lama bu Mücevher Parkı' 
ndan çok hoşlanıyor ve boş zamanlarının çoğunu burada ge­
çiriyordu. Potala, dışarıdan bakınca çok güzel bir yerdi, fa­
kat içerisi yetersiz havalandırma ve uzun süreden beri ara­
lıksız yanan bir sürü yağ kandili yüzünden son derece hava­
sızdı. Yıllar boyunca yerlere bir yığın yağ akmıştı; aşağıya 
doğru eğimli rampa boyunca o gösterişli yürüyüşünü sürdü­
rürken, tozla örtülü bir yağ tabakası üzerine basıp, bedenini 
taş döşemeye çarptığında ağzından çıkan şaşkın bir "Aman" 
sesiyle bir anda yokuşun dibine varmak, saygıdeğer bir lama 
için pek öyle yeni edinilmiş bir deneyim değildi. Dalay Lama 
ise böyle hiç de öğretici olmayan bir manzaraya konu olma 
tehlikesini göze almak istemiyordu; bu yüzden de fırsat bul­
dukça Norbu Linga'da kalmayı tercih ediyordu. 

Mücevher Parkı, üç buçuk-dört metre yüksekliğinde 
taştan bir duvarla çevrilmişti. Bu park daha çok yeni olup, 
ancak yüz yaşındaydı. İçinde bulunan sarayın altından ya­
pılmış ufak kuleleri vardı. Bahçede ise devletin resmi işleri 
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için kullanılan üç bina bulunuyordu. Yine yüksek bir duvarla 
çevrili olan en iç bölüm, Dalay Lama tarafından bir dinlenme 
bahçesi olarak kullanılıyordu. Bazı yazarlar, memurların bu 
bölüme girmelerinin yasak olduğunu yazmışlardır. Kesinlik­
le doğru değildir bu iddia; onların yalnızca bu bölüm içinde 
herhangi resmi bir iş yapmaları yasaklanmıştır. Oraya aşağı 
yukarı otuz kez gittim ve çok iyi bilirim durumu. Üzerinde 
birer yazlık ev bulunan iki adalı, suni bir göl bulunur bu 
bahçede. Kuzeybatı köşesinde bulunan taştan yapılmış geniş 
bir yol adalara ve bunların üzerinde bulunan iki yazlık eve 
giderdi. Dalay Lama, zamanının büyük bir kısmım bu adala­
rın birinde ya da ötekinde geçirir ve her gün saatlerce medi-
tasyon yapardı. Parkın içinde, özel koruma görevini yürüten 
beş yüz asker için yapılmış barakalar vardı. Lama Mingyar 
Dondup'un beni götürdüğü yer de işte burasıydı. Bu bahçeye 
ilk girişimdi. Çok güzel yerlerden ve en iç bölüme açılan süs­
lü bir geçitten geçtik. Bahçeye girdiğimizde binbir çeşit kuş 
vardı yerlerde ve biz geçerken hiç aldırmadılar bile, çünkü 
aslında biz onların yolundan çekilmek zorundaydık! Göl, pı­
rıl pırıl parlatılmış madeni bir ayna gibi durgundu. Taş şose 
henüz badanalanmıştı. En Değerli Kişi'nin meditasyon yaptı­
ğı odaya doğru ilerledik. Bizim yaklaşmamızla başını kaldır­
dı ve gülümsedi. Dizlerimizin üzerine çöktük ve eşarplarımı­
zı ayaklarının dibine bıraktık; karşısına oturmamızı söyledi. 
Tibetliler'in adeti üzerine tereyağlı çay istemek için çıngıra­
ğını salladı. Çayın getirilmesini beklerken Dalay Lama bana 
parkta bulunan çeşitli hayvanlardan söz etti ve daha sonra 
bir gün onları bana göstereceğine söz verdi. 

Çayın gelmesi ve hizmetkâr lamanın yanımızdan ayrıl­
masıyla, Dalay Lama yeniden bana bakıp asıl konuya girdi: 
"Dostumuz Mingyar, senin şu Çin delegelerinin manyetik 
alanlarındaki renkleri beğenmediğini söyledi bana. Anlattığı­
na göre, üzerlerinde bir sürü silah varmış. Senin olağanüstü 
görme gücün üzerinde, gizli ya da açık yapılmış testlerin hiç­
birisinde yanılmadın. Bu adamlar hakkındaki fikirlerini öğ­
renmek istiyorum." 
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Bu iş pek hoşuma gitmemişti. Lama Mingyar Dondup 
dışında, diğer insanlara, başkalarının manyetik alanlarında 
neler gördüğümü ve bunların benim için ne anlam taşıdığını 
açıklamak hiç de hoşuma gitmiyordu. Benim anlayışıma gö­
re, eğer bir insan bunları göremiyorsa, o zaman bilmeye de 
hakkı yoktu. Ancak böyle bir şey devletin başına nasıl söyle­
nebilirdi ki? 

Dalay Lamaya verdiğim yanıt şöyleydi: "Saygıdeğer 
Koruyucumuz, yabancıların manyetik alanlarını okumakta 
henüz acemiyim. Bir görüş belirtmek için yetersizim." 

Bu yanıt da kurtarmadı beni. En Değerli Kişi şöyle kar­
şılık verdi: "Özel yeteneklere sahip olan ve bunları eskiden 
kalma becerilerle daha da geliştirmiş bir kişi olarak gördük­
lerini söylemek senin görevindir. Bu amaçla yetiştirildin sen. 
Şimdi anlat bakalım neler gördüğünü." 

"Saygıdeğer Koruyucumuz, bu adamlar kötü niyetliler. 
Manyetik alanlarının rengi güven vermiyor." 

Dalay Lama memnun olmuş görünüyordu. "Güzel, 
Mingyar'a söylediğini aynen tekrar ettin. Yarın şu perdenin 
ardına gizleneceksin ve Çinliler geldikleri zaman onları ince­
leyeceksin. Ne istediklerinden emin olmalıyız. Şimdi gizlen 
ve yeterince iyi saklanabiliyor musun bir görelim." 

İçeri çağırılan hizmetkârlardan hiçbiri nereye saklandı­
ğımı fark etmedi. Sonra birkaç lama, sanki ziyaretçi delege-
lermiş gibi prova yaparak içeri girdiler ve gizlendiğim yeri 
bulmak için epey uğraştılar. Bu arada içlerinden birinin dü­
şüncesini yakaladım: "Ah! Eğer şunu bir görebilsem terfi 
ederdim." Fakat yanlış tarafa baktığından bu fırsatı kaçırdı. 

Sonunda En Değerli Kişi durumdan hoşnut kaldı ve dı­
şarı çağırdı beni. Bizimle birkaç dakika daha konuşup, Çin 
delegelerinin kendisini bir anlaşmaya zorlamak amacıyla zi­
yarete geleceklerini ve ertesi gün bizim de orada bulunma­
mız gerektiğini söyledi. Sonra saygıyla eğildik ve En Değerli 
Kişi'nin yanından ayrılıp, Demir D a ğ a çıkan yola koyulduk. 

Ertesi gün, saat on bir civarında, yine o kayalık bayır-

189 



dan aşağı inip, bahçedeki en iç bölüme girdik. Dalay Lama 
geldiğimizi görünce gülümseyerek bana bakıp, kendimi gizle­
meden önce bir şeyler yemem gerektiğini söyledi; buna dün­
den hazırdım tabii. Verdiği emir üzerine Lama Mingyar Don-
dup ve bana nefis bir yemek getirildi. Bunlar teneke kutular 
içinde Hindistan'dan getirilmiş yiyeceklerdi. İsimleri neydi 
bilmiyorum, tüm bildiğim tsampa, çay ve şalgamdan farklı 
ve güzel şeyler olduklarıydı. Artık güçlenmiş ve birkaç saat 
hiç kımıldamadan oturmaya dayanabilecek kadar keyfim ye­
rine gelmişti. Aslında en ufak bir harekette dahi bulunma­
dan saatlerce oturabilmek benim ve diğer lamalar için gayet 
basit bir işti. Çok genç yaştan itibaren, kesin söylemek gere­
kirse yedi yaşından beri, hiç kımıldamadan saatlerce dimdik 
oturmaya alıştırılmıştım. Başımın üzerine yanan bir yağ 
kandili konurdu ve bunu devirmeden, içindeki yağ bitene 
dek lotus duruşunda oturmam gerekirdi. Bazen on iki saat 
kadar uzun bir süre geçerdi yağın bitmesi için. Bu yüzden, 
bu üç ya da dört saat, önemli bir şey sayılmazdı benim için. 

Dalay Lama tam karşımda, yerden iki metre kadar yük­
sekte bulunan tahtının üzerinde lotus duruşunda oturuyor­
du. İkimiz de kımıldamıyorduk. Sonra duvarların ötesinden 
Çince konuşmalar, bağrışmalar gelmeye başladı. Daha sonra 
Çinlilerin giysilerinin altında kuşku yaratan şişkinlikler ol­
duğu ve bu yüzden de -silah taşıyıp taşımadıklarını anlamak 
için- aranmış olduklarını anladım. Silahlan alındıktan son­
ra, en iç bölüme girmelerine izin verilmişti. Muhafızların ar­
dından şose boyunca ilerleyip, pavyonun sundurmasından 
içeri girdiklerini gördük. Yüksek bir lama ahenkli sesiyle ba­
ğırdı: "O! Ma-ni pad-me Hum!" ve Çinliler nezaket gösterip 
aynı mantrayı Çin usulüyle yineleyerek karşılık verdiler: "0-
mi-t'o-fo," (Bizi duy, O Amida Buda!) 

Kendi kendime düşündüm: "Eh Lobsang, işin kolay, ger­
çek renklerini gösteriyorlar." 

Gizlendiğim yerden onlara baktığımda, manyetik alan­
larının donuk donuk titrediğini fark ettim; içine bulanık kır­
mızılar karışmış, renkleri matlaşmış bir parlaklık. Düşman-
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lık dolu düşüncelerle kabarık bir girdap. İnce ince çizgiler, 
şeritler halinde birtakım sevimsiz renkler; yüksek düşünce­
lerin o tertemiz tonları değil, fakat yaşama isteklerini mad­
deye ve kötülüğe bağlamış kişilerin sağlıksız ve lekeli renk­
leri. Bunlar, "Güzel konuşan fakat çirkin düşünen" dediği­
miz insanlara ait olurdu genellikle. 

Bu arada Dalay Lamayı da inceledim. Manyetik alanın­
daki renkler, Çin'de bulunmuş olduğu geçmiş günleri hatır­
layınca, duyduğu üzüntüyü belirtiyordu. En Değerli Kişi' de-
gördüğüm her şeyi beğendim, Tibet'in gelmiş geçmiş en iyi 
yöneticisi idi. Ters ve çok çabuk sinirlenen bir yapıya sahipti 
ve böyle zamanlarda renkleri birden bire alevlenirdi. Fakat 
tarih, yeryüzüne ondan daha mükemmel, kendisini böylesine 
tümüyle ülkesine adamış bir Dalay Lama'nın daha gelmedi­
ğini kaydedecek. Gerçekten büyük bir sevgiyle düşünüyor­
dum onu; sevgiden daha fazla bir şeyler hissettiğim tek kişi 
olan Lama Mingyar Dondup'tan sonra geliyordu o. 

Görüşme hiçbir sonuç a lmamadan sürüp gitti. Hiçbir 
sonuç almamadan, çünkü bu adamlar dost değillerdi ve kötü 
düşüncelerle gelmişlerdi buraya. Onların kafalarındaki tek 
şey, uyguladıkları yöntemlere pek önem vermeden, kendi is­
teklerini elde etmekti. Bizden toprak istiyorlardı, Tibet'in po­
litikasına yön vermek istiyorlardı ve altın istiyorlardı! Bu so­
nuncusu, yıllardan beri akıllarını çelen şeydi zaten. Tibet'te 
yüzlerce ton altın vardır. Biz kutsal bir maden gözüyle baka­
rız ona. Altın çıkarıldığında toprağa saygısızlık edilmiştir 
bizce, bu yüzden de ona hiç el sürülmez. Bazı ırmaklarda, 
dağlardan koparak sürüklenmiş altın külçelerine rastlanır. 
Nasıl ırmakların kıyılarında kumlar, çakıl taş lan birikirse, 
Chang Tang bölgesindeki o büyük ırmakların kıyılannda da 
böyle altın birikintileri olurdu. Biz bu altın parçalarını top­
lar, eritir ve kutsal bir iş için kullanarak, tapınaklanmızı 
süsleyecek eşyalar yaparız. Yağ kandillerimiz bile altından 
yapılmıştır. Ne yazık ki bu maden çok yumuşak olduğundan, 
yapılan eşyalar çok kolay bozulmaktadır. 

Tibet, Britanya Adalan'nın yüz ölçümünden sekiz kat 

191 



daha büyük bir ülkedir. Arazinin büyük bir kısmı da henüz 
keşfedilmemiştir. Fakat ben, Lama Mingyar Dondup'la bir­
likte yapmış olduğum gezilerden, pek çok yerde altın, gümüş 
ve uranyum yatakları olduğunu biliyorum. Hararetli girişim­
lerine karşın, Batılilar'ın buraları incelemelerine hiçbir za­
man izin vermedik, bunun nedeni de şu eski deyişti: "Batı in­
sanlarının girdiği yere savaş da girer!" "Altın borular", "altın 
tabaklar", "altın kaplı bedenler"den söz eden yazıları okur­
ken, altının Tibet'te bol bulunan, fakat kutsal bir maden ol­
duğu hatırlanmalıdır. Güçlü olabilmek için boşu boşuna ça­
balamak yerine, insanlık eğer barış içinde yaşayabilseydi, 
Tibet dünyanın herkese açık en büyük altın depolarından bi­
ri olabilirdi. 

Bir sabah Lama Mingyar Dondup, eski bir el yazmasını 
kopya ettiğim odaya girdi. 

"Lobsang, bu işi şimdilik bırakman gerekecek. Değerli 
Kişi bizi çağırtmış; Norbu Linga'ya gitmemiz ve birlikte yine 
gizlenerek Batı'dan gelmiş bazı yabancıların renklerini çö­
zümlememiz gerekiyor. Hazırlanmak için çabuk olmalısın, 
çünkü Değerli Kişi konukları gelmeden önce bizi görmek isti­
yor. Eşarplara, seremoniye gerek yok, sadece çabuk olmak 
gerekiyor!" 

İşte hepsi bu kadardı. Kısa bir süre ağzım açık bakakal­
dım ona, sonra fırladım yerimden, "Temiz bir elbise giyeyim 
üzerime, saygıdeğer efendim ve hemen hazırım." 

Kendimi derleyip toparlamam pek uzun sürmedi. Bir­
likte, yaya olarak tepeden aşağı yola indik. Yarm mil kadar 
yolumuz vardı. Dağın eteğine vardığımızda, tam düşüp ke­
miklerimi kırmış olduğum yerin az ötesinde, ufak bir köprü­
nün üzerinden geçtik ve Linghor Yoluna çıktık. Sonra karşı­
ya geçip Mücevher Parkı'nın girişine vardık. Kapıdaki muha­
fızlar tam bizi geri çevireceklerken, Lama Mingyar Dondup'u 
tanıdıklarından, davranışları bir anda değişti. Bizi çabucak 
Dalay Lama'nın bir verandada oturmakta olduğu en içteki 
bahçeye götürdüler. Sunulacak bir eşarbım olmadığı ve bun­
suz nasıl davranılacağını pek kestiremediğim için, kendimde 
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büyük bir eksiklik hissediyordum. En Değerli Kişi başını 
kaldırıp gülümseyerek baktı bize, "Oh! Otur Mingyar, sen de 
Lobsang. Gerçekten çok çabuk geldiniz." 

Oturduk ve onun konuşmasını bekledik. Düşüncelerini 
bir sıraya sokmak istiyormuş gibi bir süre derin derin dü­
şündü. 

"Bir süre önce" diye başladı, "kırmızı elbiseli barbarlar, 
yani İngilizler kutsal ülkemizi işgal ettiler. Ben ilk önce Hin­
distan'a gittim ve sonra da epey dolaştım. Daha sonra, doğ­
rudan doğruya İngiliz işgalinin bir sonucu olarak, Demir Kö­
pek Yılı'nda (1910) da Çinliler işgal etti ülkemizi. Ben yine 
Hindistan'a gittim ve orada bugün karşılayacağımız adamla 
tanıştım. Tüm bunları senin için anlatıyorum Lobsang, çün­
kü Mingyar da benimle birlikteydi o zamanlar. İngilizler bir­
takım vaatlerde bulundular fakat bunları yerine getirmedi­
ler. Ben şimdi bu adamın düşündüğü gibi konuşup konuşma­
dığını bilmek istiyorum. Sen, Lobsang, onun dilinden anla­
mayacağın için, konuşmaları seni etkilemeyecek. Şu kafesli 
paravananın arkasından sen ve bir kişi daha görünmeden iz­
leyeceksiniz onu. Orada bulunduğunuz bilinmeyecek. Senin 
hakkında çok şeyler söyleyen Lama Mingyar Dondup'un öğ­
retmiş olduğu gibi, bu adamın astral renkleri hakkındaki dü­
şüncelerini öğrenmek istiyorum. Mingyar, şimdi nerede du­
racağını göster ona, çünkü seni benden daha yakın hissedi­
yor kendine ve tahmin ediyorum ki, Lama Mingyar Don­
dup'u Dalay Lama'dan daha üstün tutuyor!" 

Kafesli paravananın arkasında oturup, çevreyi izlemek­
ten, kuşlara, ağaçların dallarına bakmaktan neredeyse iyice 
sıkılmıştım. Yanıma verilmiş olan bir parça tsampadan ara­
da sırada birkaç lokma atıyordum ağzıma. Gökyüzünde bu­
lutlar sürüklenip gidiyordu ve ben ipeklerin içinde uğuldaya-
rak, halata çarpıp ıslık gibi sesler çıkararak hızla esen rüz­
gârda, ayaklarımın altındaki uçurtmanın sağa sola savrulu­
şunu, sarsılışını hissetmenin ne kadar güzel olduğunu düşü­
nüyordum. Aniden, sanki hızla bir yere çarpmışım gibi sıçra­
dım yerimden. Bir an için, kendimi gerçekten bir uçurt-
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manın içinde hissetmiştim. Uyuya kalmıştım hiç kuşkusuz. 
Fakat gürültü gerçekti. En iç bahçenin kapıları ardına dek 
açılmıştı. Altın giysiler içindeki ev sahibi lamalar, gerçekten 
olağanüstü bir manzaraya eşlik ediyorlardı. Şaşkınlıktan ba-
ğırmamak ve hemen ardından da bir kahkaha savurmamak 
için kendimi zor tuttum: Bir adam, uzun boylu, ince bir 
adam. Ak saçlar, beyaz bir yüz, seyrek kaşlar ve içine çök­
müş gözler. Epey sert bir ağız. Fakat ya giysileri! Ceketinin 
ön tarafında boydan boya bir sıra yuvarlak küçük parlak 
mavi top vardı ve anlaşılan çok kötü bir terzinin elinden çık­
mıştı. Bir kere yaka o kadar büyüktü ki, katlanması gereki­
yordu. Tibet'te bedenen çalışmak zorunda olmayan kimseler, 
ellerini tamamen örten uzun kollu elbiseler giyerler. Bu ada­
mın giysisinin kolları ise kısaydı ve ancak bileklerine kadar 
uzanıyordu. "Ama yine de bir işçi olamaz" diye düşündüm, 
"elleri pek yumuşak görünüyor. Belki de nasıl giyinilmesi ge­
rektiğini bilmiyordur." Fakat bu dostumuzun elbisesi gövde-
siyle bacaklarının birleştiği yerde bitiyordu. "Yoksul, hem de 
çok yoksul," diye düşündüm. Pantolonu bacaklarını sıkı sıkı 
sarmıştı ve çok uzundu, bunun için de paçalarını hafifçe yu­
karıya kıvırmıştı. "Kendisini En Değerli Kişi'nin önünde, 
böyle bir kılıkta herhalde çok kötü hissediyordur" diye dü­
şündüm. "Acaba uygun bir giysi ödünç alamaz mıydı birile­
rinden?" Sonra ayaklarına baktım. Çok garip. Acayip, siyah 
bir şeyler geçirmişti ayaklarına. Parlak şeyler, sanki buzla 
kaplanmış gibi parlak. Bizim giydiğimiz gibi keçe botlar de­
ğil, hayır, ömrümde bundan daha garip başka bir şeye rastla­
yabileceğime ihtimal veremiyordum. Bu arada bir kâğıda 
gördüğüm renkleri kaydediyor ve bunlar hakkındaki görüşle­
rimi yazıyordum. Adam zaman zaman bir yabancı için olduk­
ça güzel bir şiveyle Tibetçe konuşuyor, ardından şimdiye ka­
dar duymuş olduğum en garip bir sesler koleksiyonuna geçi­
yordu. Sonradan, Dalay Lamanın söylediğine göre, "İngiliz­
ce'ydi bu. 

Adam bir ara elini ceketinin iki yanında bulunan yama­
lardan birine sokup, beyaz bir kumaş parçası çıkarınca daha 
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da şaşırdım. Faltaşı gibi açılmış gözlerimin önünde bu beyaz 
kumaşı ağzının burnunun üzerine kapattı ve küçük bir boru 
çalarcasına sesler çıkarttı. "Değerli Kişiyi bir çeşit selâmla­
ma biçimi herhalde" diye düşündüm. Selâmlama bitince, bez 
parçasını büyük bir dikkatle aynı yamanın arkasına soktu. 
Sonra ceketin öteki yamalarını da şöyle bir karıştırdı ve da­
ha önceleri hiç görmemiş olduğum cinsten birkaç sayfa kâğıt 
çıkardı. Beyaz, ince, dümdüz bir kâğıt. Bizimkiler gibi öyle 
kösele renginde, kalın ve pürüzlü değil. "İnsan bunun üzeri­
ne nasıl yazı yazabilir ki?" diye sordum kendi kendime. "Te­
beşiri tutacak hiçbir pürüz yok. İnsanın eli kayıp gider bu­
nun üzerinde." Derken adam yamalardan birinin arkasın­
dan, ortasında kuruma benzer bir şey bulunan, boyanmış 
tahtadan ince bir çubuk çıkardı. Bu çubukla kâğıdın üzerine, 
şimdiye dek ne gördüğüm ne de kafamda canlandırabildiğim 
garip şekiller karaladı. Yazı yazmasını bilmediğini ve bu işa­
retlerle sanki yazıyormuş gibi yaptığını düşündüm. "İs? Ku­
rumdan bir çubukla yazı yazıldığı duyulmuş, görülmüş şey 
mi? Ama nasıl olsa isin çabucak silindiğini çok geçmeden an­
lar." 

Sakat bir insan olduğu belliydi, dört tane değnek üze­
rinde duran, tahtadan yapılmış kafes gibi bir şeyin üzerinde 
oturması, bacaklarını da aşağı sarkıtması gerekiyordu. "Bel 
kemiğinde bir aksaklık var herhalde" diye düşündüm, çün­
kü oturduğu tahta kafesin üzerinde yükselen iki de sopa var­
dı ve bunlar sırtını destekliyordu. Artık iyiden iyiye üzülme­
ye başlamıştım adam için. Üzerine uymayan giysiler, yazı 
yazmayı bilmemek, cebinden çıkardığı bir boruyla gösteri 
yapmak ve şimdi de hepsinden daha garibi, doğru dürüst 
oturamamak, sırtını bir yere yaslayıp bacaklarını sarkıtmak 
zorunda kalmak. Bacak bacak üstüne atarak, sonra değişti­
rerek, epey kımıldandı yerinde. Hele bir defasında sol ayağı­
nı öyle bir biçimde yana yatırdı ki, tabanı Dalay Lamaya 
dönmüştü. Dehşete kapılmıştım, bir Tibetli tarafından yapıl­
sa korkunç bir hakaret kabul edilirdi bu. Fakat neyse, he­
men hatırlamış olmalı ki, bacağını indirdi. Dalay Lama ba-
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yağı saygı gösteriyordu adama; çünkü o da bu tahtadan çatı­
ların birinin üzerine oturmuş, bacaklarını da aşağıya sarkıt-
mıştı. Adamın manyetik alanındaki renklerden, sağlığının 
hiç de iyi olmadığını anladım; bu büyük bir olasılıkla alışkın 
olmadığı bir iklimde yaşamasından kaynaklanıyordu. Bizle­
re yardımcı olabilmek isteğinde samimi olduğu anlaşılıyordu 
ama kendi hükümetini sinirlendirmekten ve emekli aylığının 
kesilmesinden korktuğu da açıktı. Olayları doğal akışına bı­
rakmak istiyordu, fakat hükümeti razı değildi buna ve bu 
yüzden de kesin konuşması gerekiyor ve kendi düşünce ve 
görüşlerinin doğruluğunun, zamanla ortaya çıkacağını umut 
ediyordu. 

Konuğumuzun adı Mr. Bell idi. Hakkında çok şey, bu 
arada doğum tarihini de biliyorduk. Astrologlar, onun daha 
önceleri Tibet'te yaşamış olduğunu ve bundan önceki haya­
tında, Doğu ile Batı arasında bir anlaşma sağlanmasına yar­
dımcı olmak umuduyla, Batı'da yeniden bedenlenmek istedi­
ğini belirtmiş olduğunu meydana çıkarmışlardı. Eğer Mr. 
Bell hükümetini kendi arzu ettiği biçimde etkileyebilmiş ol­
saydı, ülkemiz Çinliler tarafından işgal edilmezdi. Ama çok 
önceden bildirilen kehanetler, böyle bir işgalin gerçekleşece­
ğini belirtmişlerdi ve kehanetler de asla yanlış çıkmazlardı. 

İngiliz Hükümeti epey kuşkulu görünüyor, Tibet'in Rus­
ya ile antlaşma yaptığını tahmin ediyordu. Bu da onların işi­
ne gelmiyordu tabii. İngiltere Tibet'le bir anlaşma yapmazdı, 
fakat Tibet'in bir başka ülkeyle anlaşmasına da razı değildi. 
Sikkim, Bhutan, Tibet'in dışında hangi ülke olursa olsun, 
Rusya ile anlaşmalar yapabilirdi, fakat Tibet değil. Böylece 
İngilizler bizi işgal etme, ya da sesimizi kısıp bize hükmetme 
çabası içinde, o garip yakaları altında epey öfkelendiler. Ama 
bize elçi gelmiş olan Mr. Bell, bizim herhangi bir ülkenin ya­
nında yer almayı asla istemediğimizi, kendi hayatımızı yaşa­
yıp, kendi yolumuzda gitmek istediğimizi, geçmişte bize sı­
kıntı, zarar ve dertlerden başka hiçbir şey getirmemiş olan 
yabancılarla her türlü ilişkiden uzak kalmak istediğimizi 
gördü. 
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Mr. Bell gittikten sonra gördüklerimi söylemem Dalay 
Lama'yı gerçekten memnun etti. Bu arada daha çok çalışma­
ya layık olduğumu da düşünüyordu. "Evet, evet" diye bağır­
dı, "seni daha da geliştirmeliyiz Lobsang. Uzak ülkelere git­
tiğinde, bu çalışmalarının sana çok yararlı olduğunu göre­
ceksin. Sana biraz daha hipnotik tedavi uygulamalı ve seni 
elimizdeki tüm bilgilerle tıka basa doldurmalıyız." Çıngırağı­
na uzandı ve hizmetkârlardan birine haber etti. "Mingyar 
Dondup, onu buraya istiyorum, hemen şimdi!" dedi. Birkaç 
dakika sonra da Rehberim göründü ve her zamanki rahat 
adımlarıyla bize doğru ilerledi. Rehberim hiç kimse için koş-
turmazdı. Dalay Lama da onu bir dost olarak kabul eder, bu 
yüzden de hiçbir şey için onun bu rahatlığını bozmaya kal­
kışmazdı. Rehberim benim yanıma, Değerli Kişi'nin karşısı­
na oturdu. Hizmetkârlardan biri koşa koşa biraz daha yağlı 
çay ile Hindistan'dan gelmiş yiyecekler getirdi. Yerimize yer­
leştiğimizde, Dalay Lama konuşmaya başladı: "Mingyar, 
haklıymışsın, o gerçekten yetenekli. Bu yetenekleri daha da 
fazla geliştirilebilir ve geliştirilmelidir de. Mümkün olduğu 
kadar çabuk ve kusursuz bir biçimde eğitilmesi için neyi ge­
rekli görüyorsan onu yap. Sahip olduğumuz kaynakların 
hepsini ve istediğini kullan; çünkü daha önceden sık sık uya­
rıldığımız gibi, ülkemiz kötü günler geçirecek ve eski sanat­
larla ilgili kayıtları bir araya toplayabilecek birisine ihtiyacı­
mız olacak." 

Böylece günlerim daha da hareketli geçmeye başladı. O 
günden sonra insanların renklerini anlatmam için sık sık 
oraya buraya koşturuldum, bu ya çok uzak bir manastırdan 
gelmiş bir reis ya da uzaklardaki bir eyaletin sivil önderi ola­
biliyordu. Potala ile Norbu Linga'nın, iyi tanınan bir ziyaret­
çisi olmuştum. Potala'da beni çok eğlendiren o teleskoplar­
dan, özellikle ağır bir sehpa üzerine yerleştirilmiş olan o kos­
kocaman yıldız teleskobundan yararlanabiliyordum. Gece 
geç vakitlerde ayı ve yıldızları seyrederek saatler geçiriyor­
dum. 

Lama Mingyar Dondup ve ben, ziyaretçileri incelemek 
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üzere sık sık Lhasa Kenti'ne gidiyorduk. Onun gerçekten çok 
güçlü olan gizli şeyleri görme yeteneği ve insanlar hakkında­
ki geniş bilgisi, söylediklerimin doğruluğunu kontrol edebil­
mesini ve eksiklerimin giderilmesini sağlıyordu. Bir tüccarın 
tezgahının yanına yaklaşıp, adamın bağıra çağıra malını 
övüşünü işitmek ve bunu, bizim için hiç de öyle gizli bir yanı 
olmayan düşünceleriyle karşılaştırmak o kadar ilgi çekici bir 
şeydi ki! Bu arada bellek gücüm de geliştirilmişti. Saatlerce 
oturup, bana okunan, anlaşılması güç metinleri dinliyor ye 
sonra bir solukta anlatıyordum onları. Bazen uzun süre hip-
notik uykuda yatıyor ve bana anlatılan en eski kutsal bilgile­
ri belleğime yerleştiriyordum. 
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15 
BiLiNMEYEN KUZEY VE YETiLER 

Bir eğitim sırasında Chang Tang Dağları'na gittik. Bu 
kitapta, Chang Tang Bölgesi hakkında kısa bilgiler vermek­
ten öteye gitmeyeceğim. Çünkü geziyi hakkını vererek akta­
rabilmek için en azından birkaç kitap yazmak gerekir. Dalay 
Lama, geziye katılan grubun on beş üyesini de kutsadıktan 
sonra, katırlara binerek, heyecan içinde yola koyulduk; Ten-
gri Tso boyunca, Zilling Nor'daki büyük göllere ve sürekli 
kuzeye doğru ağır ağır ilerledik. Tangla Sıradağları'nı binbir 
güçlükle aştık ve nihayet keşfedilmemiş bölgelere girdik. 
Yolculuğun ne kadar sürmüş olduğunu söylemek güç; zaman 
önemli değildi bizim için. Acele etmemizi gerektiren bir ne­
den de yoktu. Rahat rahat ve oldukça yavaş ilerleyerek, gü­
cümüzü daha sonraki acele işlere sakladık. 

Dağlık bölge boyunca ilerlerken, sürekli olarak yükse­
len arazi bana, Potala'daki teleskoptan seyrettiğim ay yüze­
yini hatırlattı. Koca dağ silsileleri ve derin boğazlan ile ayın 
yüzeyine gerçekten çok benziyordu buraları. Uçsuz bucaksız 
dağlar ve dipsiz vadiler vardı her yanda. Koşulların gittikçe 
zorlaştığını fark ederek, güçlükle ilerliyorduk. Sonunda ka­
tırlar daha fazla yürüyemez hale geldiler.Yoğunluğu azalmış 
havada, kısa bir süre sonra bitkin düşmüşler ve başlarımız 
döne döne geçtiğimiz kayalık geçitleri aşamaz bir duruma 
gelmişlerdi. Bulabildiğimiz en emin yerde katırlarımızı bı­
raktık; gruptan en zayıf beş kişi de onlarla birlikte kalacak­
tı. Bir kurdun azı dişleri gibi sipsivri yükselen bir kaya çı­
kıntısı onları bu rüzgâra açık bölgedeki en şiddetli fırtınalar-
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da bile koruyabilecekti. Üstelik kayanın içinde derin bir de 
mağara vardı. Katırların karınlarını doyurabilecekleri, tek 
tük bitkilerle kaplı aşağıdaki vadiye, dar ve çok dik bir yol 
iniyordu. Şırıl şırıl bir ırmak vadi boyunca gürüldeyerek akı­
yor ve bir uçurumun kenarından aşağıya, adeta dipsiz bir de­
rinliğe yuvarlanıyordu. 

Büyük güçlüklerle daha yukarılara tırmanmaya başla­
madan önce, iki gün dinlendik burada. Taşıdığımız yükler­
den sırtlarımız ağrıyor, biraz daha fazla hava alabilmek için 
ciğerlerimizi sanki patlayacaklarmış gibi zorluyorduk. Kan­
yonlar, derin vadiler boyunca ilerledik. Bunları aşmak için, 
uçlarına halatlar bağlanmış demir kancalar fırlatıyorduk 
karşı tarafa. Kanca bir yere takıldığında sıra ile asılıp onu 
sallıyor ve sağlamlığından emin olunca yine sırayla karşıya 
geçiyorduk. Bazen kancayı tutturacak bir yer bulamazdık. 
Bu durumda içimizden biri halatı beline bağlayıp, tırmana­
bildiği en yüksek noktadan kendini aşağıya bırakır ve yavaş 
yavaş hızlanarak, boşlukta sallanarak, karşıya ulaşmayı de­
nerdi. Bu iş epey zor ve tehlikeli olduğundan, hepimiz sıra 
ile yapardık. Bir defasında rahiplerden biri düşüp ölmüştü: 
Uçurumun bizim bulunduğumuz yamacından yukarıya tır­
manmış ve kendisini aşağıya sallandırmıştı. Anlaşılan mesa­
feyi pek iyi ayarlayamamişti ki, müthiş bir hızla karşı yama­
ca çarptı; yüzü ve beyni kayaların uçlarında kalmıştı! Cese­
dini, bağlı olduğu iple geri çektik ve bir tören yaptık onun 
için. Sonra da kayaların arasında gömecek bir yer bulunma­
dığından, kuşlara, rüzgâra ve yağmura terk ettik onu. Bu 
olaydan sonra sırası gelen rahip, pek memnun görünmüyor­
du halinden. Bunun üzerine ben aldım onun sırasını. Mesele­
ye benim hakkımda yapılmış olan kehanetler açısından ba­
kıldığında, bir kazaya kurban gitmeyeceğim açıktı ve bu 
inancım da karşılık gördü. Ama yine de çok dikkatli hareket 
ediyordum. Tırnaklarımın ucuyla yoklayarak, bana en yakın 
olan kayanın ucuna ulaştım. Güç bela tutunup kendimi yu­
karı çektiğimde soluğum boğazımı yakıyor, kalbim patlaya-
cakmış gibi gümbürdüyordu. Gücüm kesilmiş, bir süre orada 
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yatıp kaldım. Sonra yamaç boyunca yukarı doğru sürünerek 
tırmanmayı başardım. Sonunda diğerleri de baş aşağı, elleri 
ve ayakları halatın çevresinde kenetlenmiş bir halde sırayla 
geldiler yanıma. Soluk almamıza bile fırsat vermeyen rüzgâr 
giysilerimizi uçuruyor, işimizi biraz daha zorlaştınyordu. 

Uçurumun tepesinde bir süre dinlenip, bu kadar yük­
sek bir yerde kaynama derecesinin düşük olduğunu ve bizi 
ısıtmak için yeterli olmayacağını bile bile çay pişirdik. Sonra 
eskisinden biraz daha az yorgun, yüklerimizi sırtlanıp, düşe 
kalka bu ıssız bölgenin derinliklerine doğru ilerledik. Az son­
ra rastladığımız buzulla birlikte, yolculuğumuz daha da zor­
laştı. Ne altı çivili kar botlarımız, ne buzları kıracak baltala­
rımız ve ne de dağcılık için gerekli malzememiz vardı; eli­
mizdeki bütün malzeme, toprağı tutsun diye tabanlarına kıl 
demetleri bağlanmış, günlük keçe botlarımız ile sağlam ha-
latlarımızdı. 

Söz arasında, Tibet mitolojisinde bir Buzlar Cehennemi 
vardır. Sıcak bizim için bir nimettir; soğuk ise tam tersi. Bu 
yüzden soğuk, mitolojiye göre cehennemdir. Dağlık bölgelere 
yaptığımız bu gezi soğuğun ne denli korkunç bir şey olabile­
ceğini gerçekten göstermişti bana. 

Bıçak gibi kesen rüzgârda tir tir titreyerek ve yola hiç 
çıkmamış olmayı dileyerek, tam üç gün, ayaklarımızı zorluk­
la sürüyerek buzul boyunca yukarı tırmandık. Nihayet bu­
zul, kayaların arasından aşağıya doğru meyillenmeye başla­
dı. Ve biz aşağılara, daha aşağılara, boş yere bir yerlere tu­
tunmaya çabalayarak ve büyük bir hızla kayarak, adeta son­
suz gibi gelen bir derinliğe indik. Birkaç mil ilerledikten 
sonra, bir dağ yamacının çevresinden dolandık ve karşımız­
da bembeyaz, yoğun bir tabaka bulduk. Bunun kar mı, yoksa 
bir bulut mu olduğunu kestirememiştik uzaktan; kar gibi 
bembeyaz ve uçsuz bucaksızdı. Biraz yaklaşınca, bunun as­
lında kalın bir sis tabakası olduğunu gördük. 

Aramızda buraya daha önce de gelmiş olan tek kişi, 
Lama Mingyar Dondup, keyifli keyifli gülümsedi: "Tam anla­
mıyla asık yüzlü bir rahipler kalabalığısınız. Ama az sonra 
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iyi eğleneceksiniz." 
Ama biz öyle eğlendirici bir şey göremiyorduk çevremiz­

de. Sis. Soğuk. Ayağımızın altında dondurucu bir buz, başı­
mızın üzerinde dondurucu bir gökyüzü. Bizi yara bere içinde 
bırakan, bir kurdun azı dişleri gibi sivri, keskin kayalar. Ve 
"birazdan eğleneceğimizi" söyleyen Rehberim. 

Yavaş yavaş ilerleyip, soğuk ve ıslak sisin içine girdik, 
adımlarımızı nereye attığımızı bilmeden, bitkin ve ağır ağır 
yürüyorduk. Belki ısınırız diye boş bir umutla sıkı sıkı sarın-
mıştık giysilerimize. Soğuktan titriyor, güçlükle soluk alıyor­
duk. Nihayet durduk, şaşkınlıkla birbirimize bakıyorduk. Sis 
ılınmaya başlamıştı, toprak da ısınıyordu gitgide. Arkamız­
dan gelenler, önlerini göremediklerinden bize çarpıp üstüste 
yığıldılar. Fakat Lama Mingyar Dondup'un şen kahkahasıy-
la şaşkınlıktan biraz olsun kurtulup, hiçbir şey göremediği­
miz halde yine ileri atıldık. Herkes bir önündekini yitirme­
meye çalışıyordu. Ayaklarımızın altındaki taşlar bizi düşür­
mekle tehdit ediyor, botlarımızın altından çakıllar yuvarlanı­
yordu. Taşlar! Çakıllar! Peki ya buzul neredeydi? Birdenbire 
sis inceldi ve içinden çıktık. Beceriksiz adımlarla birbirimi­
zin ardı sıra yolumuza devam ediyorduk; olur şey değil, çev­
reme bir göz attığımda, soğuktan ölüp Gökler Ülkesi'ne gel­
miş olduğumu sandım. Isınmış ellerimle gözlerimi oğuştur-
dum; bir beden mi yoksa bir ruh mu olduğumu anlamak için 
kendi kendimi çimdikledim, parmaklarımı kayalara sürt­
tüm. Sonra biraz kendime gelip, çevreme bakındığımda, öte­
ki sekiz arkadaşımın da benimle birlikte olduğunu gördüm. 
Hepimiz birden Gökler Ülkesi'ne bu kadar ani bir biçimde 
gönderilmiş olabilir miydik acaba? Bir an için öyle kabul et­
sek, peki o kayaya çarpıp ölen onuncu arkadaşımız neredey­
di? Ve acaba hepimiz birden karşımızda duran bu cennete la­
yık mıydık? 

Sis perdesinin öte yanında, soğuktan titrediğimiz an­
dan bu yana kalbimiz daha ancak otuz kez atmıştı. Şimdi ise 
neredeyse bayılacaktık sıcaktan. Hava pırıl pırıl ışıldıyor, 
topraktan buharlar çıkıyordu. Ayağımızın dibinde bulunan 
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bir kaynak, kalın bir buhar sütununun altından kaynayarak 
yukarı fışkırıyordu. Çevremiz yemyeşil, şimdiye dek görmüş 
olduklarımızdan daha yeşil otlarla kaplıydı. Geniş yapraklı 
bu otlar, diz boyunu aşarak uzanıyordu önümüzde. Aklımız 
karışmış, neredeyse korkmuştuk. İşte bu gerçek bir sihir, 
bizim bildiklerimizin, gördüklerimizin tümüyle ötesinde bir 
olaydı. Bir süre sonra Lama Mingyar Dondup konuşmaya 
başladı: "Burayı ilk gördüğümde eğer ben de sizin şu andaki 
halinize girmişsem, gerçekten görülmeye değermişim! Siz 
dostlarım, sanki Buz Tannlan'nın sizlerle eğlendiğini düşü­
nüyor gibisiniz." 

Neredeyse yerimizden kımıldayamayacak kadar şaşır­
mış, çevremize bakmıyorduk. Rehberim devam etti: "Haydi, 
derenin üzerinden atlayalım, atlayalım çünkü su kaynıyor. 
Birkaç mil daha yürüyelim ve sonra dinlenebileceğimiz ger­
çekten çok güzel bir yere geleceğiz." 

Söylediği şeyler, her zamanki gibi doğru çıktı. Üç mil 
kadar daha yürüdükten sonra, kendimizi sanki haşlanıyor-
muşuz gibi hissettiğimizden giysilerimizi çıkartmış, yosun 
kaplı toprağın üzerine boylu boyunca serilmiş yatıyorduk. 
Burada şimdiye dek hiç görmemiş olduğum ve herhalde bun­
dan sonra da göremeyeceğim cinsten ağaçlar vardı. Parlak 
renkli çiçekler her yana saçılmıştı. Yukarı tırmanan asmalar 
ağaç gövdelerini birer dantel gibi süsleyip, dallardan aşağıya 
sarkıyorlardı. Yatıp dinlendiğimiz bu açıklık alanın biraz sa­
ğında ufak bir göl uzanıyordu ve gölün yüzeyinde, içinde ya­
şam olduğunu belli eden ufak halkalar ve dalgacıklar görebi­
liyorduk. Fazla sıcağa dayanamadığımızdan, bir başka ya­
şam boyutuna geçtiğimizden emindik. Yoksa soğuğa mı da­
yanamamıştık, orasını pek iyi bilemiyorduk. 

Her taraf yemyeşildi. Şimdi epey yolculuk yapmış oldu­
ğumdan, bunların tropikal bitkiler olduğunu söyleyebilirim. 
Bana şimdi bile çok yabancı gelen türde kuşlar vardı. Volka­
nik bir araziydi burası. Topraktan sıcak su kaynaklan fışkı­
rıyor, çevreye kükürt kokuları yayılıyordu. Rehberim, bildiği 
kadarıyla bu dağlık bölgelerde bunun gibi yalnızca iki yer ol-
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duğunu söyledi. Yerin altındaki ısı ve kaynar ırmaklar buz­
ları eritiyor, vadinin çevresindeki kayalardan oluşan muaz­
zam duvarlar da sıcak havayı dağılmadan tutuyorlardı. İçin­
den geçtiğimiz o yoğun, bembeyaz sisin bulunduğu yer de, so­
ğuk ve sıcak hava akımlarının karşılaştığı yerdi. Bunlardan 
başka bize koskocaman hayvan iskeletleri görmüş olduğunu 
da anlattı; bu iskeletler öyle büyüktü ki, normal hayat ta 
sekiz-dokuz metre yüksekliğinde bir hayvanı taşıyabilirdi. 
Daha sonraları bu kadar büyük kemikleri kendi gözlerimle 
de gördüm. 

Yetileri de ilk kez burada gördüm. Bitki toplamak için 
eğilmiştim, bir şey dikkatimi çekti. Orada, benim aşağı yuka­
rı on metre kadar ötemde, haklarında çok şey duymuş oldu­
ğum o yaratıklardan biri duruyordu. Tibet'te ana ve babalar 
yaramaz çocuklarını genellikle, "Uslu dur yoksa yetiler gelir 
kaparlar seni!" diye korkuturlardı. Acaba bu yeti de beni ka­
pacak mıydı? İçinde bulunduğum durum hiç de hoşuma git­
memişti. İkimiz de sanki zaman durmuş gibi, bir süre korku­
dan donmuş, baktık birbirimize. Bir eliyle beni işaret ediyor 
ve bu arada bir yavru kedinin miyavlamasına benzer garip 
sesler çıkarıyordu. Alnı kaşlarının hemen üzerinden arkaya 
doğru eğimliydi. Çenesi de epey geriye çekilmişti, dişleri çok 
büyük ve fırlaktı. Yine de kafa büyüklüğü, mevcut olmayan 
alın kısmı bir yana bırakılırsa, çağımız insanınınkinden pek 
farklı görünmüyordu. Elleri ve ayakları geniş ve yayvandı. 
Bacaklar çarpılmış, kolları normalden çok daha uzundu. 
Onun da insanlar gibi, yürürken ayaklarının ayasına bastığı­
nı fark ettim. (Maymunlar ve bu türdeki öteki hayvanlar 
ayaklarının ayasını yere basarak yürümezler.) 

Ben ona bakıp bakıp da, belki heyecandan, hafifçe kı­
mıldayınca, yeti acı ve ince bir çığlık koparıp arkasını döndü 
ve sıçrayarak uzaklaştı. Sanki her iki ayağıyla birden sıçrı­
yor gibiydi ve bu yüzden de dev adımlar atıyordu. Benim tep­
kim de onunki gibi kaçmak oldu, ama aksi yöne tabii! Olayı 
sonra yeniden düşündüğümde, beş bin metre yükseklikte Ti­
bet kısa mesafe koşu rekorunu kırmış olmam gerektiği sonu-
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cuna vardım. 

Sonradan birkaç yeti daha gördük uzaklarda. Bizi gö­
rünce hemen kaçıp saklanıyorlardı. Onları sinirlendirmemek 
için elimizden geleni yaptık. Lama Mingyar Dondup bize bu 
yetilerin, insan soyunun evriminde değişik özellikler göstere­
rek gelişen bir tür olduğunu ve yalnızca çok tenha yerlerde 
yaşadıklarını anlattı . Dağlık bölgeyi terk edip, insanların 
oturmadıkları bölgelerde yaşayan yetilerin zaman zaman gö-
ründüğüne dair öyküleri sık sık duyardık. Bir erkek yeti ta­
rafından kaçırılan yalnız kadınlarla ilgili öyküler de vardır 
Bu, onların soylarını sürdürmek için seçtikleri bir yol olabi­
lir. Gerçekten de daha sonraları bazı rahibeler, bir kadının 
gece yarısı bir yeti tarafından kaçırıldığını anlatarak bu öy­
küleri doğruladılar. Fakat yine de ben bu gibi konularda bir 
şeyler yazmak için yeterli değilim. Sadece hem yetişkin hem 
de küçük yetileri görmüş olduğumu söyleyebilirim. Ayrıca 
yetilere ait iskeletlere de rastladım. 

Bazı kişiler, benim yetilerle ilgili sözlerimin doğrulu­
ğundan kuşkulandıklarını belirtmişlerdi. Birtakım yazarlar, 
sanırım yetilerle ilgili tahminler yürüttükleri kitaplar yaz­
mışlar. F a k a t bu yazarların hiçbiri, kendileri de kabul ettik­
leri gibi, ömürlerinde bir yeti görmemişlerdi. Ben gördüm. 
Birkaç yıl önce, Atlantik'in ötesine radyo ile mesaj göndere­
ceğini söylediğinde gülmüşlerdi Marconi'ye. Batılı doktorlar, 
insanın saatte elli milden fazla bir hızla seyahat etmesinin 
olanaksız olduğunu, aksi takdirde hava basıncından ölünebi-
leceğini kesinlikle iddia etmişlerdi. "Yaşayan bir fosil" oldu­
ğu söylenen bir balıkla ilgili çeşitli söylentiler vardı. Şimdi 
ise bilim adamları bunları gözleriyle gördü, ele geçirdi, ince­
lediler. Eğer Batılı adam Tibet'e rahatça girebilseydi, bizim 
zavallı yetilerimiz de ele geçirilir, incelenir ve belki de alkol 
dolu kavanozlar içinde muhafaza edilirlerdi. Biz yetilerin 
dağlık bölgeye doğru itildikleri ve bu bölgenin dışında kalan 
yerlerde başıboş gezinen ve çok ender rast lanan birkaçı dı­
şında, soylarının tükendiği inancındayız. Bir yetiyle ilk kar­
şılaşma büyük bir korku yaratır. İkinci karşılaşmada ise 
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insan, çağdaş hayvan nesilleri arasından silinip gitmeye 
mahkûm olan, geçmiş devirlere ait bu yaratıklara karşı bir 
şefkat duyuyor. 

Çinliler Tibet'ten çıkarıldığı zaman, bu konuda kuşku­
lar taşıyan kimselerden kurulu bir gezi heyetine eşlik etme­
ye ve onlara dağlık bölgedeki yetileri göstermeye hazırım. 
Kendi ticari bilgilerinin ötesinde bir şeyle karşılaştıklarında 
bu büyük iş adamlarının yüzlerinin ne hal alacağı görülmeye 
değecek. Kendilerini taşıtmak için hizmetkâr ve yeterince 
hava alabilmek için oksijen tüpleri kullanabilirler; ben yal­
nızca eski rahip elbisemi giyeceğim. Kameralar gerçeği ka­
nıtlayacak. O günlerde fotoğraf çekmek için hiçbir aletimiz 
yoktu Tibet'te. Eski destanlarımızda, yüzyıllarca önce Tibet 
'in denizlerle yıkanan sahilleri olduğu anlatılır. Yerin altı bi­
raz karıştırılıp araştırıldığında, balıklara ve öteki deniz hay­
vanlarına ait fosillerin bulunacağı kesindir. Çinliler de ina­
nırlar buna. Evvelce Hu-pei Eyaleti'ndeki Henk Dağı'nın 
Kou-lou tepesinde duran Yü levhası, Büyük Yu nün o devir­
lerde en yüksek bölgeler dışında bütün Çin'i kaplamış olan 
'Tufan Suları'nın akıtılması için çalıştıktan sonra o tepede 
durup dinlendiğini (M.Ö. 2278'de) yazar. Sanırım bu orijinal 
taş şimdi oradan kaldırılmış, fakat Honkovv yakınlarında bir 
yer olan Wu-ch'ang Fu'da bunun taklitleri var. Bir başka 
kopyası da Chekyang'daki Shao-hsing'in yakınlarındaki Yu-
lin tapınağında bulunuyor. Bizim inanışımıza göre Tibet bir 
zamanlar deniz kıyısında düz bir ovaymış ve bu devre ait sı­
nırlı bilgilerimizin dışında olan bazı nedenlerle şiddetli yer 
sarsıntıları olmuş. Bu arada karaların pek çoğu çöküp sular 
altında kalmış, diğer bir kısmı da yükselerek dağlan oluştur­
muş. 

Chang Tang dağlık bölgesi, fosiller ve bütün bu alanın 
eskiden bir deniz kıyısı olduğunu doğrulayan kanıtlarla do­
luydu. Canlı renklere sahip deniz kabukları, garip biçimlerde 
taşlaşmış süngerler ve mercan kolonileri sık sık rast lanan 
şeylerdi. Burada altın da vardı, sanki çakıl taşı toplarmış 
gibi toplanabilirdi altın külçeleri. Toprağın derinliklerinden 
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fışkıran suların bir kısmı kaynama derecesinde, bir kısmı ise 
donmaya yakın bir soğuklukta olurdu. O geceyi ve ertesi gü­
nü bizi iyileştirecek otlar toplamakla geçirdik. Midelerimiz 
burada yediğimiz cinsten yiyeceklere alışkın değildi. Bu yüz­
den meyveleri de yetilere bıraktık. 

Otlarla ve bitkilerle, artık daha fazla taşıyamayacak 
kadar yüklendikten sonra, sisin içinden ayak izlerimizi güç­
lükle takip ederek ilerledik. Karşı tarafta dehşetli bir soğuk 
vardı. Herhalde hepimiz geri dönüp, o bereketli vadilerde ya­
şamayı geçirdik aklımızdan. Lamalardan biri, böyle bir so­
ğukla yeniden karşılaşmaya dayanamadı. Sis perdesini geç­
tikten birkaç saat sonra yere yığıldı ve ona yardım etmek 
amacıyla orada kalıp kamp kurmamıza karşın, artık onun 
için yapabileceğimiz pek fazla şey yoktu. Gece olunca Gökler 
Ulkesi'ne gitti. Elimizden geleni yapmış, bütün gece iki ya­
nında yatıp onu ısıtmaya çalışmıştık, fakat bu kıraç ve kuru 
bölgenin acı soğuğu çok sertti onun için. Uyudu ve bir daha 
uyanmadı. Daha önce, sırtımızdaki yüklerden fazlasını taşı­
yamayacağımızı düşünmüş olmamıza karşın, onun yükünü 
de aramızda pay ettik. Sonra yeniden o pırıl pırıl parlayan 
yüzyıllık buzula geldik; zahmetli adımlarımızın oluşturmuş 
olduğu izleri takip ederek ilerliyorduk. Gizli vadinin rahatlık 
veren sıcaklığı tüm gücümüzü tüketmişti; üstelik yiyeceği­
miz de bitmek üzereydi. Katırların yanına geri dönünceye 
dek geçen son iki gün boyunca hiçbir şey yemedik. Her şeyi­
miz, çayımız bile bitmişti. 

Yürümemiz gereken birkaç millik yolumuz daha vardı, 
kılavuzluk eden rahiplerden biri bir ara yuvarlanıp yere 
düştü ve bir daha kalkamadı. Soğuk, açlık ve güçlükler içi­
mizden birini daha alıp götürmüştü. Ama aramızdan ayrıla­
cak bir kişi daha vardı. Ana kamp yerine vardığımızda, bizi 
bekleyen dört rahip bulduk. Bu konak yerine kadar olan bir­
kaç metreyi katetmemize yardım etmek için yerinden fırla­
yan dört rahip. Beşincisi bir fırtına sırasında dışarı çıkmaya 
cesaret etmiş ve uçurumdan aşağı, dipteki derin boğaza yu­
varlanmıştı. Yüzükoyun uzanıp aşağı bakınca, onun yüzlerce 
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metre aşağıda, artık tam anlamıyla kan kırmızısı olmuş giy­
sisine sarınmış yattığını gördüm. 

Bundan sonraki üç gün boyunca dinlenip, biraz olsun 
güç kazanmaya çalıştık. Bizi yola devam etmekten alıkoyan 
yalnızca yorgunluk ve bitkinlik değildi; önüne ufak taşlar ka­
tıp, mağaramızı, çarptığı her yeri bıçak gibi kesen, kum yük­
lü bir hava bombardımanına tutarak, kayaların arasında acı 
acı uğuldayan bir rüzgâr vardı. Ufak derenin yüzü kamçıla­
nıyor, sular ince bir toz serpintisi gibi püskürüp savruluyor-
du havaya. Bütün gece boyunca bedenlerimizin peşinde ko­
şan açlıktan çıldırmış şeytanlar gibi, çevremizde uluyup dur­
du fırtına. Sabaha doğru yakınlarda bir yerlerde hızla yuvar­
lanan bir şeyler ve yeri göğü sarsan müthiş bir patırtının ar­
dından ağır bir düşüş sesi geldi. Rüzgârın ve suyun aşındır­
masına yenilerek, sıra sıra uzanan dağlardan kopmuş koca­
man bir kaya parçası, toprak kaymasına yol açmıştı. Ertesi 
sabah günün ilk ışıkları daha aşağıdaki vadiye erişmeden, 
biz hâlâ dağların o şafak sökmeden önceki sahte parlaklığı 
içindeyken, yukarımızdaki sivri tepede müthiş çatırtılarla 
kocaman bir kaya parçası daha koptu. Bunun bize doğru yu­
varlandığını görünce, kapladığımız yeri mümkün olduğu 
kadar ufaltmak için iyice sokulduk birbirimize. Şeytanlar 
arabalarına binmiş, gökyüzünden üzerimize doğru hızla geli-
yormuşçasma müthiş çatırtılarla ve bir taş sağanağıyla bir­
likte gümbürdeyerek yuvarlandı aşağıya. Tam önümüzdeki 
kayalık korkunç bir çatırtıyla şöyle bir dalgalandı, kırk elli 
metrekarelik bir alan aşağıya doğru sarktı, az sonra da ko­
pup uçurumdan aşağıya yuvarlandı. Epey bir süre sonra, va­
dinin derinliklerinden, düşen parçanın çıkarmış olduğu se­
sin yankısı geldi. Ölen dostumuz da gömülmüştü artık. 

Görünüşe göre hava iyice kötüye gidiyordu. İlerleyeme-
yecek bir duruma gelmeden önce, ertesi sabah erkenden yola 
çıkmayı kararlaştırdık. Malzemelerimiz pek öyle işe yarar ol­
mamakla birlikte, büyük bir dikkatle gözden geçirildi, halat­
lar kontrol edildi, katırlar muayene edilerek herhangi bir 
yara ya da kesikleri olup olmadığına bakıldı. Ertesi sabah, 
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şafak vakti hava biraz daha yatışmış gibiydi. Eve dönmek 
üzere yola çıktığımızı düşünerek, hoşnutluk içinde terk et­
tik orayı. Yola neşeyle çıkmış olan on beş kişilik grubumuz­
da on bir kişi vardı şimdi. Katırlarımız bitki denkleriyle yük­
lü, tabanlarımız çatlamış, bitkin bir halde günlerce yürüdük. 
Ağır ağır ilerliyorduk. Zamanın hiçbir anlamı yoktu bizim 
için. Aşırı yorgunluğun yarattığı bir şaşkınlık içinde güçlük­
le ilerleyebiliyorduk. Artık günlük azığımızın yarısıyla idare 
etmemiz gerekiyordu; sürekli bir açlık içindeydik. Nihayet 
göller göründü. Hemen oralarda otlayan bir yak öküzü sürü­
sünü fark ettiğimizde duyduğumuz sevinç büyüktü. Karşı­
laştığımız tüccarlar bizi çay ve yiyeceklerle tıka basa doyu­
rup, yorgunluğumuzu gidermek için ellerinden geleni yap­
tılar. Fazlasıyla yıpranmış ve üstelik yara bere içindeydik.. 
Giysilerimiz lime lime olmuş, ayaklarımızdaki keçe botlar 
yırtılmış, kanlar içindeydiler. Fakat Chang Tang dağlık böl-; 
gesine gitmiş ve hepimiz değilse bile bir kısmımız geri dön­
müştük. Rehberim iki kez bulunmuştu orada, belki de orayı 
iki kez görmüş olan tek kişiydi dünyada. 

Tüccarlar çok iyi baktılar bize. Gecenin karanlığında 
yak öküzü tezeklerinin ateşi çevresinde çömelmiş, başımız­
dan geçenleri anlattıkça, şaşkınlık içinde başlarını sallıyor­
lardı. Biz de onların Hindistan gezilerini dinlemekten, Hin-
dukuş'tan gelmiş tüccarlarla tanışmış olmaktan hoşnuttuk. 
Fakat onlardan ayrılacağımız için de üzülüyorduk, keşke 
yollarımız aynı olsaydı diye konuştuk aramızda. Fakat onlar 
daha birkaç gün önce ayrılmışlardı Lhasa'dan, biz ise oraya 
dönüyorduk. Böylece, sabah olunca, karşılıklı iyi niyet te-
mennileriyle ayrıldık birbirimizden. 

Rahiplerin pek çoğunun tüccarlarla konuşmamasına 
karşın, Lama Mingyar Dondup insanlar arasında büyük bir 
fark olmadığına inanırdı. Irk, renk ya da dinin hiçbir önemi 
yoktu onun için. Dikkat edilecek tek şey kişinin eğilimleri ve 
davranışlarıydı. 

Artık eski gücümüze kavuşmuştuk, eve dönüyorduk. 
Toprak gittikçe yeşilleniyor, bereketleniyordu. Nihayet Pota-
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la'nın parıldayan altın damları ve Chakpori göründü karşı­
dan. Katırlar akıllı hayvanlardı, bizimkiler de Shö'deki yuva­
larına ulaşmak için acele ediyorlar ve bizi öyle bir sürük­
lüyorlardı ki peşlerinden, onları zaptetmekte epey zorluk çe­
kiyorduk. Gören de sanki, Chang Tang'a biz değil de onlar 
gitmişler sanırdı. 

Demir Dağ'a doğru çıkan taşlı yolu tırmanırken epey 
neşeliydik. Bu, Şambala adını verdiğimiz buzullar ülkesi 
Kuzey'den dönmüş olmanın sevinciydi. 

Artık kabul merasimleri için turlara başlayacaktık, fa­
kat her şeyden önce En Değerli Kişi'yi görmemiz gerekiyor­
du. Bize karşı davranışı son derece olumlu oldu. "Benim yap­
mak istediğim şeyi yaptınız, görmeyi çok arzuladığım yerleri 
gördünüz. Bütün yetkilere sahibim burada, ancak yine de 
kendi halkımın bir esiriyim. İnsanın gücü ne kadar çoğalır-
sa, özgürlüğü de o ölçüde kısıtlanıyor. Bulunduğun yer ne 
kadar yüksekse, o kadar esirleşiyorsun. İnanın, sizin gördük­
lerinizi görebilmek için her şeyi feda edebilirdim." 

Lama Mingyar Dondup'a, gezinin başı olduğu için üç 
kırmızı fiyonklu Onur Eşarbı verildi. Grubun en genci oldu­
ğumdan, ben de buna yakın bir biçimde onurlandırıldım! 
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16 
LAMALIK 

Astral bedenin fiziksel bedenden ayrıldığı ve yalnızca 
gümüş kordonla yeryüzündeki hayata bağlı kaldığı astral se­
yahat sanatı üzerine, oldukça iyi bir eğitim görmüştüm ar­
tık. Pek çok kimse, bizim bu yolla seyahat edebildiğimize 
inanmakta güçlük çekiyor. Aslında bu her uyuyan insanın 
yaptığı bir şey, yalnız pek az kimse bunun farkındadır. Do­
ğuda ise lamalar bu gezi sırasında yaptıklarını, gördüklerini, 
nerelere gittiklerini tümüyle hatırlarlar. Batılı insanlar bu 
yeteneklerini yitirmiş olduklarından, uyandıkları zaman, bir 
düş görmüş olduklarını sanırlar. 

Astral seyahat etme olayı, bütün ülkelerde bir bilimdir. 
İngiltere'de büyücülerin uçabildikleri söylenir. ABD'de Kızıl-
derililer'in ruhlarının uçtuğu söylenir. Bütün ülkelerde, her 
yerde, bu gibi şeylerle ilgili kıyıda köşede kalmış kimi bilgi­
ler vardır aslında. Astral seyahat bana öğretildi. Herkese de 
öğretilebilir. 

Öğrenilmesi ve kişi tarafından kontrol altına alınabil­
mesi mümkün bir başka sanat da telepatidir. Fakat bir sah­
ne gösterisi olarak kullanılacaksa değil. Bu sanatın Batı'da 
yavaş yavaş ilgi görmeye başlaması sevindirici bir olay. Do-
ğu'nun bir başka sanatı da hipnotizmadır. Ben hipnotize 
edilmiş hastalar üzerinde, bacağın kesilmesi ya da bunun 
kadar ciddi bazı büyük ameliyatlar yaptım. Hasta hiçbir şey 
hissetmez, hiçbir acı duymaz ve üstelik bu günlerde çok sık 
başvurulan anestezinin yol açtığı yan etkilere katlanmak zo-
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runda kalmadığı için de uyandığında kendisini çok daha iyi 
hisseder. Bana söylendiğine göre, İngiltere'de yapılan ameli­
yatlarda hipnotizma belli ölçüde kullanılıyormuş artık. * 

Doğuda uğraştığımız bir başka konu da, görünmezlik 
olayı. Kural basit, fakat uygulaması zor. İlginizi uyandıran 
bir şey düşünün. Bir ses? Ani ve hızlı bir hareket ya da çarpı­
cı bir renk? Sesler ve ani hareketler insanları uyandırır, kar­
şılarındaki kişiyi fark etmelerine yol açar. Hareketsiz duran 
bir insan gibi, "her yerde rastlanan" tipte sıradan bir insan 
da kolayca fark edilmez. Postacınızı düşünün. Onun için sık 
sık, "Onu buralarda pek gören olmamıştır" denir, fakat yine 
de mektupları kapıya bırakmıştır. Nasıl, görünmeyen bir 
adam mı bıraktı bunları kapıya? Yoksa "görünmeyecek" ya 
da fark edilmeyecek kadar yakından tanıdığınız bir çehre mi 
bu? Evet, insanda suçluluk duygusu ne kadar fazlaysa, çev­
resinde de o kadar çok polis varmış gibi gelir ona! Bu da gö­
rünmezlik olayının tam tersidir. 

Başkalarınca fark edilmeyecek bir duruma girebilmek 
için, hareketlerin ve beyin dalgalarının durdurulmaları gere­
kir! Eğer bir madde olarak, beynin görevini sürdürmesine, 
yani düşünmesine izin verilirse, yakınlarda bulunan herhan­
gi bir kişi telepatik olarak bu düşünceleri alır, sahibini görür 
ve böylece görünmezlik hali ortadan kalkar. Tibet'te istedik­
leri zaman görünmezlik durumuna girebilen kişiler vardır. 
Ancak bunlar aynı zamanda beyin dalgalarını gizleyebilecek 
güce de sahiptirler. 

Düşünce gücü ile havaya yükselebilen kişiler de vardır, 
ama bu yola yalnızca teknik uygulamalar için arada sırada 
başvurulabilir. Çevrede dolaşmak için pek öyle tercih edilen 
bir yöntem değildir. Grerçek ustalar, gerçekten de çok basit 
bir iş olan astral seyahat yöntemini kullanırlar. Tabii, insa­
nın, çok iyi bir öğretmenin yanında olması koşuluyla. Benim 
böyle bir öğretmenim vardı ve ben astral seyahat yapabili­
yordum, halen de yapıyorum. Ama en içten çabalarıma kar­
şın yine de kendimi görünmez hale sokamıyordum. Benden 
tatsız bir iş yapmam istendiği zaman bir anda ortadan kay-
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bolabilmek, herhalde çok büyük bir mutluluk olurdu, fakat 
müzikle ilgili yetenek gibi, bu yetenek de benden esirgenmiş­
ti. Şarkı söylediğim zaman sesim müzik ustasının tüm öfke­
sini üzerime çekmişti, fakat bu öfke, müzik aletlerini herke­
sin kullanabileceğini sanarak, zilleri çalmaya çalıştığım ve 
tamamen bir kaza sonucu talihsiz bir rahibin kafasını iki ta­
raftan kıstırdığım zaman neden olduğum patırtının yanında 
bir hiçti. Öğretmenim pek o kadar nazik olmayan bir dille 
bana, kendimi tıbba ve olağanüstü görme yeteneğimi güçlen­
dirmeye vermemi tavsiye etmişti! 

Biz Batı dünyasında yoga olarak adlandırılan spora da 
oldukça fazla zaman ayırırdık. Bu hiç kuşkusuz, insanı tah­
min edilemeyecek kadar geliştiren, oldukça önemli bir bilim 
dalıdır. Benim kişisel görüşüm, büyük değişiklikler yapılma­
dığı takdirde yoganın Batılı insanlara göre olmadığıdır. Bu 
bilim yüzyıllardan beri bilinmektedir bizde; hareketler ço­
cuklara daha çok küçük yaşta iken öğretilir. Eklemlerimiz, 
kemiklerimiz ve kaslarımız, kısacası tüm bedenimiz yoga ya­
pabilecek bir biçimde eğitilmiştir. Batılılar ve daha çok orta 
yaşta olanlar, bu hareketlerle hiç kuşkusuz bir yerlerini ko­
laylıkla sakatlayabilirler. Basit bir Tibetli olarak benim gö­
rüşüm bu, fakat bazı değişikliklere uğramış şekliyle bir ha­
reket çalışması olarak yapılsa bile, bunları rasgele denemeye 
kalkışmaması için, herkesin uyarılması gerektiğine inanıyo­
rum. Bir kez daha yinelemek istiyorum, herhangi bir kaza­
nın önüne geçmek için, yanınızda erkek ve kadın anatomisi­
ni çok iyi bilen ve bu işte gerçekten usta bir öğreticiye ih­
tiyaç vardır. Sadece hareketler değil, yanlış yapıldığında so­
luk alma çalışmaları bile zararlı olabilir! 

Tibet'e özgü pek çok olağanüstü olayın kilit noktası, be­
lirli bir şekilde soluk alıp verebilmektir. Fakat burada da, 
akıllı ve deneyimli bir öğretmen gereklidir, aksi halde zorla­
malar ölümle sonuçlanmasa bile, insanı ağır şekilde hasta 
edebilir. 

Pek çok turist, "koşucular", yani beden ağırlıklarını 
kontrol edebilen ve toprağın üzerinde, ayaklan toprağa hiç 
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değmeden büyük bir hızla saatlerce koşabilen lamalar hak­
kında yazılar yazmışlardır. Bu çok deneme gerektiren bir iş­
tir ve "koşucunun" yarı uyku durumunda olması gerekir. En 
uygun zaman, gökyüzünün yıldızlarla dolu olduğu, mehtap­
sız bir gecedir. Arazi düz olmalı, üzerinde de koşucunun yarı 
uyku durumunu bozabilecek herhangi bir engel bulunmama­
lıdır. Bu hızla koşan bir kimse, aynen uykuda gezinen biri­
nin bulunduğu durumdadır. Gideceği yolu görür, bunu sü­
rekli olarak Üçüncü Gözünün önünde bulundurur ve hiç 
durmadan belli bir mantrayı tekrarlar içinden. Saatler boyu 
koşar ve gideceği yere vardığında, en ufak bir yorgunluk da­
hi hissetmez. Bu sistemin, astral seyahatten daha üstün bir 
yanı vardır. Astral seyahatte kişi ancak astral bedeniyle do­
laşır ve bu yüzden de maddi eşyaları yerlerinden oynatamaz; 
örneğin kendine ait eşyaları beraberinde taşıyamaz. Arjopa 
adı verilen bu "koşucular", normal zamanda taşıyabilecekleri 
kadar yük taşıyabilirler, fakat o zaman da yorulabilirler. 

Tibetli ustalar, düzgün soluk alma sayesinde, deniz dü­
zeyinden beş bin metre ya da buna yakın bir yükseklikte, 
çıplak olarak buz üstünde oturabilir ve beden sıcaklıklarını 
koruyabilirler. Hatta öyle sıcak olurlar ki, çevrelerindeki 
buzlar eriyebilir ve kişi rahatça terleyebilir, 

Ciğerlerinizdeki havayı tamamen boşalttıktan sonra 
ağır bir cismi kaldırmayı denediniz mi hiç? Deneyin, bunun 
hemen hemen olanaksız olduğunu göreceksiniz. Bu defa ci­
ğerlerinize çekebildiğiniz kadar hava doldurun, soluğunuzu 
tutun ve cismi kolayca yerden kaldırın. Veya korktuğunuzda 
ya da bir şeye kızdığınızda, mümkün olduğu kadar derin bir 
soluk alın ve on saniye kadar içinizde tutun. Sonra ciğerleri­
nizdeki havayı yavaş yavaş boşaltın. Bu işlemi en azından üç 
kez yineleyin, kalp atışlarınızın yavaşladığını, kendinizi da­
ha sakin hissettiğinizi göreceksiniz. Bunlar, herkes tarafın­
dan denenebilecek, hiçbir zararı olmayan hareketlerdir. Ja-
ponlar'ın ve ellerine esir düştüğüm zaman Çinliler'in bana 
yapmış oldukları daha büyük işkencelere katlanabilmemde 
bu nefes kontrolü hakkında bildiklerimin büyük yararı oldu. 
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Lamahk için sınava girme zamanı gelmişti artık. Yalnız 
daha önce, Dalay Lama tarafından kutsanmam gerekiyordu. 
Dalay Lama, her yıl Tibet'te bulunan tüm rahipleri teker te­
ker kutsardı, ama bu işi Roma'daki Papanın yaptığı gibi top­
tan yapmazdı. En Değerli Kişi, üzerine püsküller bağlanmış 
bir asayla herkese teker teker dokunurdu. Özel bir ilgi duy­
duğu, ya da yüksek sınıfa mensup kişilerin başlarına tek 
eliyle de dokunurdu. Daha çok sevdiklerini ise başlarına iki 
eliyle dokunarak kutsardı. Bana da öyle yaptı ve alçak bir 
sesle,"İyi gidiyorsun oğlum. Sınavda daha da başarılı ol. Sa­
na olan inancımızı haklı çıkart" dedi. 

On altıncı yaş günümden üç gün önce, diğer on dört 
adayla birlikte sınavlar için kendimizi öğretmenlere takdim 
ettik. 'Sınav hücreleri, bu kez daha bir küçülmüş gibi geldi 
bana; belki de ben biraz büyümüş olduğum içindi bu. Ayak­
larımı bir duvara değdirip yere uzandığımda, ellerimi karşı 
duvara değdirebiliyordum. Hücrenin tavanı yoktu, böylece 
en azından bol bol hava alabiliyorduk! Bu kez de hücreye gir­
meden önce arandık. Yanımızda içeriye sokmamıza izin veri­
len tüm eşya, tahta kâselerimiz, tespihlerimiz ve yazı yaz­
mak için gerekli malzemeydi. Denetçiler durumdan memnun 
olunca, hepimiz teker teker hücrelerimize götürüldük. Kapı­
lar kapandı, sürgüler sürüldü. Arkadan Reis ve Baş Sınava 
geldiler ve kapının açılmaması için sürgülerin üzerine koca­
man birer mühür bastılar. Kırk beş santimetrekare büyüklü­
ğünde olan kapak şeklindeki kapı sadece dış taraftan açılabi-
liyordu. Her günün başında sorular veriliyor, bütün gün üze­
rinde çalıştığımız kâğıtlar da akşam olunca toplanıyordu. 
Günde bir kez tsampa veriliyordu ama, istediğimiz kadar 
çay içebiliyorduk. "Pö-cha kesho" (çay getirin) diye bağırma­
mız yeterliydi. Bununla birlikte, hiçbir nedenle dışarı çıkma­
mıza izin verilmediğinden, pek fazla çay içmemeyi uygun bu­
luyorduk. 

Ben on gün kalacaktım bu hücrede. Şifalı otlar, anato­
mi ve olağanüstü güçler konularında sınavdan geçiriliyor-
dum. Günün ilk ışıklarından akşam karanlığına dek, bana 
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sanki bitmek tükenmek bilmezmiş gibi gelen beş gün boyun­
ca hep bu konularla uğraştım. Altıncı gün bir değişiklik, bir 
kargaşalık getirdi beraberinde. Yakındaki bir hücreden inil­
tiler, çığlıklar duyuldu. Birisi için sınav sona ermişti artık, 
ama benim için ikinci yan başlamak üzereydi. Bir saat sonra 
altıncı günün kâğıtları getirildi; metafizik, yoga ve yoganın 
dokuz dalı. Bütün bu derslerin hepsinden geçmem gerekiyor­
du. 

Yoganın dallarindan beşi Batı dünyasında çok az tanı­
nır. Hatha Yoga, yalnızca fizik beden ya da bizim deyişimizle 
"araç" üzerinde hakimiyet kurmayı öğretir. Kundalini Yoga 
kişiye düşünceyle ilgili (zihinsel) güçler kazandırır. Laya Yo­
ga düşüncenin üzerine çıkabilmeyi öğretir. Bunun bir dalı da 
bir kez okunmuş ve duyulmuş olan bir şeyi her zaman için 
hatırlayabilmektir. Raja Yoga kişiyi sonsuz bir bilinçlilik ve 
uyanıklığa hazırlar. Samadhi Yoga insanı mükemmel bir ay-
dınlanışa götürür ve kişinin bir an için yeryüzündeki hayatın 
ötesindeki amacı görebilmesini sağlar. Bu yoga dalı, maddi 
yaşamdan ayrılış anında kişinin En Büyük Gerçeği anlama­
sına ve eğer bu kişi diğerlerine yardım etmek gibi kutsal bir 
amaçla yeryüzüne geri dönmeye karar vermişse, onun Yeni-
dendoğuş Çarkı'ndan dünyaya geri gelmesine yardım eden 
bir bilimdir. Yoganın diğer şekilleri, bu tür bir kitapta tartı­
şılamaz hiç kuşkusuz. 

Hücrede beş gün daha kaldım, tıpkı bir kutunun içinde 
kuluçkaya yatmış bir tavuk gibi. Onuncu günün gecesi, lama 
son kâğıtları da toplarken keyifli keyifli gülümsedi bana. O 
gece tsampanın yanında sebze de vardı yemekte. Sınavlan 
geçmek konusunda bir an bile endişe duymamıştım, yalnızca 
alacağım derece düşündürüyordu beni, çünkü başlarda ol­
mam istenmişti benden. Sabah olunca mühürler kırıldı, sür­
güler açıldı; dışarı çıkabilmemiz için ilk önce sınav hücreleri­
mizi temizlememiz gerekiyordu. Hücrelerden çıkınca bir haf­
ta dinlendirildik ve eski gücümüzü yeniden kazandık. Sonra 
bildiğimiz bütün kavrama numaralarını ortaya koyduğumuz 
ve "anestezik vuruşlarla" birbirimizi bayılttığımız judo sınav-
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larına geldi sıra. İki gün süren judodan sonraki iki gün için­
de de, sınav kâğıtlarımızdaki zayıf noktalarımızın arandığı 
bir sözlü sınava girdik. Sonra yine keyfimizce hareket ettiği­
miz bir hafta daha geçti ve sınav sonuçları açıklandı. Bir kez 
daha listenin en başında oluşumu gürültülü bir biçimde ifa­
de ettiğim bir sevinçle karşıladım. Sevincimin iki nedeni 
vardı: Bu sonuç Lama Mingyar Dondup'un herkesten daha 
iyi bir öğretmen olduğunu kanıtlamıştı. Sonra Dalay Lama 
'nın öğretmenimden ve benden memnun kalacağını biliyor­
dum. Birkaç gün sonra, Lama Mingyar Dondup'un odasında 
ders yaptığımız bir sırada kapı hızla açıldı ve dili dişari sark­
mış, gözleri yuvalarından uğramış soluk soluğa bir haberci, 
üzerimize atılırcasına girdi odaya. Habercilere has ucu yarık 
bir sopa taşıyordu elinde; "En Değerli Kişi'den" dedi bir so-
lukta,"Saygıdeğer Doktor Lama Lobsang Rampaya." Ve he­
men ardından, elbisesinin içinden ipekli kutlama eşarbına 
sanlmış olan mektubu çıkardı. "Saygıdeğer efendim, olanca 
hızımla buraya koştum." 

Rehberim arkasına yaslanmış gülüyordu bana. Bunun 
üzerine mektubu, eşarbı ve ne varsa hepsini ona uzattım. 
Aldı ve eşarbı açtı. İçinde katlanmış iki kâğıt parçası vardı. 
Beni daha da fazla merak ettirmek için bilhassa ağırdan ala­
rak bunlan birbirinden ayırdı, yavaş yavaş açtı ve nihayet, 
"İşler yolunda Lobsang, rahat bir soluk alabilirsin. Vakit yi­
tirmeden Potala'ya gidip Dalay Lamayı görmemiz gerekiyor. 
Hemen şimdi demek istiyorum Lobsang. Burada benim de 
gitmem gerektiği yazıyor" dedi. Yanındaki gonga dokundu ve 
içeri giren hizmetkâra beyaz atlanmızın derhal eğerlenmesi 
için talimat verdi. Çabucak giysilerimizi değiştirip, beyaz 
eşarplarımızdan en iyi iki tanesini aldık ve Reis'e gidip, En 
Değerli Kişi'yi görmek üzere Potala'ya gitmemiz gerektiğini 
haber verdik. 

Seyis rahipler, atlarımızla birlikte avluda bekliyorlardı 
bizi. Atlara atlayıp, dörtnala dağ yolundan aşağı indik. As­
lında gideceğimiz yol ata binmeye değmeyecek kadar yakındı 
ama hiç değilse merdivenleri de at üzerinde çıkacaktık. Hiz-
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metkârlar kapıda bekliyorlardı bizi. Aşağı iner inmez atları­
mız ahıra götürüldü ve biz de vakit yitirmeden En Değerli 
Kişi'nin özel konağına koştuk. Tek başıma içeri girdim, yere 
kapanıp onu selâmladım ve eşarbımı sundum. 

"Otur, Lobsang" dedi, "senden çok hoşnutum. Senin ba-
şarındaki rolünden dolayı Mingyar'dan da çok hoşnutum. Sı­
nav kâğıtlarının hepsini bizzat okudum." 

Bunu duyunca dehşetle ürperdim. Benim bir sürü kusu­
rumdan biri de, söylediklerine göre, biraz yerli yersiz kullan­
dığım bir espri anlayışına sahip olmamdı ve bu huyumdan, 
zaman zaman sınav kağıtlarındaki soruları yanıtlarken de 
vazgeçmemiştim; çünkü soruların bir kısmı ancak bu çeşit 
yanıtları akla getiriyordu! Dalay Lama düşündüklerimi oku­
muştu herhalde, birdenbire kahkahalarla gülmeye başladı 
ve"Evet, vaktini yanlış seçtiğin bir espri anlayışın var"dedi; 
müthiş bir korku içinde geçirdiğim uzun bir sessizlikten son­
ra, "ama, yazmış olduğun her sözcükten ayrı bir zevk aldım" 
diye ekledi. 

Onunla birlikte iki saat geçirdim. Başbaşa geçirdiğimiz 
ilk saatten sonra Lama Mingyar Dondup da içeri çağrıldı ve 
En Değerli Kişi benim bundan sonraki öğrenimimle ilgili ba­
zı talimatlar verdi ona. Küçük Ölüm Töreni'ne katılacak, La­
ma Mingyar Dondup'la birlikte, öteki manastırları dolaşacak 
ve Ceset Parçalayıcılarımla birlikte çalışacaktım. Dalay La­
ma bana yazılı bir kâğıt verdi. Bu kâğıtta, Ceset Parçalayıcı­
larından, bedenlerin gizli yönlerinin açık olarak ortaya seri-
lebilmesi ve böylelikle bedenin hangi fiziki nedenlerle işe ya­
ramaz hale geldiğinin anlaşılabilmesi için bana her türlü 
yardımın gösterilmesini istiyordu. "Kendi çalışmaları için ge­
rekli görebileceği herhangi bir cesedi ya da bir cesedin kısım­
larını almakta serbesttir." Sonra onu selâmlayıp ayrıldık. 

Ölü bedenlerin ortadan kaldırılması işlemine geçmeden 
önce, ölüm hakkındaki Tibet inançları üzerine biraz daha 
bilgi vermem iyi olur sanırım. Bizim bu konudaki davranışla­
rımız, Batılı insanların davranışlarından oldukça farklıdır. 
Bizim için beden, ölümsüz bir ruhu içinde barındıran bir 
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maddeden, bir kabuktan başka bir şey değildir ve ölü bir 
beden de, giyilmekten yıpranmış eski bir elbiseden daha de­
ğersizdir. Burada kendi eceliyle ölmekte olan bir insanın du­
rumu söz konusudur, ani ve beklenmedik bir dış olayla mey­
dana gelen bir ölüm değil. İlk durumda beden hastalıklı ve 
kusurludur; ruh için öylesine rahatsız bir duruma gelmiştir 
ki artık hiçbir ders öğrenilemez. Bu yüzden de bedeni terk 
etme zamanı gelmiştir. Ruh yavaş yavaş geri çekilir ve mad­
di bedenin dışına çıkar. Ölüm anında, fiziksel ve ruhsal be­
denleri birleştiren kordon, yani Hristiyanlar'm Incili'ndeki 
"gümüş kordon" incelir incelir, nihayet kopar ve ruh uzakla­
şır gider. İşte ölüm hali budur. Fakat bu aynı zamanda yeni 
bir hayata doğmak demektir; çünkü "gümüş kordon" tıpkı 
yeni doğmuş bir bebeğin kendi başına bir varlık olmasını 
sağlamak üzere anneden koparılan göbek kordonuna benzer. 
Ölüm anında kişinin başında bulunan Yaşama Gücü Işıması 
ortadan kaybolur. Bu ışımanın olağanüstü görüş gücüne sa­
hip kişiler tarafından görülebilmesi mümkündür. Hâle şek­
lindeki bu ışımaya, İncil'de, "altın kâse" adı verilir. Bir Hris-
tiyan olmadığım için Kutsal Kitabı pek iyi bilmiyorum, fakat 
sanırım orada da, 'Gümüş kordon kopmasın, altın kâse kırıl­
masın" diye bir deyiş bulunmaktadır. 

Bize göre bedenin ölmesi, fiziksel faaliyetin tamamen 
durması ve ruhun ya da canın etten yapılmış kabuğundan 
tamamen kurtulabilmesi üç gün sürer. Bir bedenin, yaşadığı 
süre boyunca, kendisinden başka bir de eterik bir eşi oluşur. 
Bu "eş" bir hayalet halini alabilir. Herhalde hemen herkes, 
kuvvetli bir ışığa bakıp da sonra başını başka yöne çevirdi­
ğinde, aynı ışığı görmeye devam etmiştir. Biz hayatı bir elek­
trik, bir güç alanı olarak kabul ederiz. Öldükten sonra geride 
kalan eterik eş, güçlü bir kaynağa baktıktan sonra kişinin 
görmeyi sürdürdüğü ışığa benzer; ya da elektrik terimleri 
kullanırsak, güçlü kalıtımlı bir manyetik alan gibidir. Bede­
nin eğer hayattan ayrılamayacak kadar güçlü nedenleri var­
sa, o zaman bir hayalet oluşturacak ve alışılmış yerlere sık 
sık uğrayacak kadar güçlü bir eterik meydana getirecektir. 
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Cimri bir kişinin para keselerine karşı öyle bir bağlılığı var­
dır ki, tüm dikkatini onların üzerinde toplamıştır. Ölürken 
yaşayacağı son şey de büyük bir olasılıkla paralarının akıbe­
tinin ne olacağı korkusudur. Bu yüzden ölüm döşeğinde ete-
rik varlık büyük bir güç kazanacaktır. Bu para keselerinin 
talihli yeni sahibi, gece yansından sonra geç saatlerde hafif 
bir huzursuzluk hissedebilir ve "İhtiyar falanca paracıklan-
nın peşinde yine" diye de düşünebilir kendi kendine. Evet, 
aslında haklıdır, İhtiyar falanca'nın hayaleti ellerini paracık-
larma dokunduramadığı için belki epey aksileşmiştir. 

Üç ana beden vardır; fiziksel beden, ki ruh hayatın zor 
derslerini bunun içinde öğrenir; eterik (astral) beden, ya da 
arzularımız, tutkularımız ve korkularımızla oluşturduğumuz 
"manyetik" beden; üçüncüsü ise ruhsal beden, yani Ölümsüz 
Ruh'dur. Biz Lamalar'm inancı budur, ama gerçek bir Budist 
buna inanmayabilir. Bize göre, ölmekte olan bir kişi üç aşa­
madan geçer: Fiziksel bedenin terk edilmesi, eterik alanın 
yok edilmesi ve Ruhlar Dünyası'na giden yolda ruha yardım 
edilmesi. Eski Mısırlılar da eterik eşe, Ölüm Rehberleri'ne, 
Ruhlar Dünyası'na inanırlardı. Tibet'te insanlara daha ölme­
den önce yol göstermeye başlardık biz. Bu olayı iyi bilen kişi­
lerin böyle bir yardıma ihtiyaçları olmazdı tabii; fakat sıra­
dan bir kadına ya da erkeğe veya bir trappaya, bütün yol bo­
yunca rehberlik edilmesi gerekirdi. Bunun için neler yaptığı­
mız konusu da ilginizi çekebilir sanınm. 

Saygıdeğer Ölüm Öğretmeni bir gün beni yanına ça­
ğırttı. "Ruhun kurtulması için başvurulan yöntemleri incele­
me zamanın geldi artık Lobsang. Bugün bana eşlik edecek­
sin" dedi. 

Uzun koridorlardan yürüdük, kaygan merdivenlerden 
aşağıya indik ve trappalann bölümüne girdik. Burada bulu­
nan "hastane odalan'ndan birinde yatan yaşlı bir rahip, he­
pimizin bir gün ulaşmak zorunda kalacağı o sınıra epey yak­
laşmıştı. Beyin kanaması geçirmiş ve son derece zayıf düş­
müştü. Onu incelediğimde yaşama gücünün tükenmiş, renk­
lerinin de yavaş yavaş solmakta olduklannı gördüm. Yaşama 
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durumunu sürdüren hiçbir canlılık belirtisi kalmayıncaya 
dek, ne pahasına olursa olsun bilincini yitirmemesi gereki­
yordu. Yanımdaki lama, yaşlı rahibin elini avuçlarının içine 
aldı ve gayet yumuşak, öylece tuttu."Yakında bedeninin bağ­
larından kurtulacaksın yaşlı adam. Sözlerime kulak ver ki, 
doğru yolu bulabilesin. Ayakların yavaş yavaş soğuyor. Öm­
rün sona eriyor ve nihai kurtuluşa iyice yaklaşıyorsun. Kafa­
nı rahatlat yaşlı adam, korkulacak bir şey yok. Bacakların 
canlılığını yitiriyor ve bakışlann gitgide donuklaşıyor. So­
ğuk, artık kaybolmakta olan canlılığının ardından yavaş ya­
vaş yukan doğru yayılıyor. Kafanı rahatlat yaşlı adam, çün­
kü hayatın en büyük gerçeğinde korkulacak bir şey yoktur. 
Gözlerinde, sonsuz gecenin gölgeleri dolaşıyor, soluğun boğa­
zını tırmalıyor. Boğazın da özgürlüğe kavuşacak yakında. 
Ruhunun, dünya ötesinin zevklerini tadabilmesi, özgürlüğü­
ne kavuşması için vakit yaklaşıyor. Kafanı rahatlat yaşlı 
adam. Özgürlüğüne kavuşman yakındır." 

Lama tüm bunlan söylerken, bir yandan da ruhun fazla 
acı çekmeden serbest kalabilmesini sağlamak için, ölmekte 
olan adamı, köprücük kemiğinden kafasına doğru hafif hafif 
okşuyordu. Ona sürekli olarak yolda karşılaşabileceği tehli­
keleri ve bunları nasıl atlatabileceğini anlatıyordu. İzleyece­
ği yol, göçüp gitmiş olmalanna karşın öbür dünyadan bile te­
lepati yoluyla konuşmayı sürdüren telepat lamalar tarafın­
dan en ince ayrıntısına dek tarif edildi. 

"Görme gücün kayboldu yaşlı adam, soluğun bedenini 
terk ediyor. Bedenin soğuyor, kulakların bu dünyanın sesle­
rini duyamıyor artık. Kafanı rahatlat, huzura kavuş yaşlı 
adam, çünkü ölüm üzerine çöktü artık. Sana bildireceğimiz 
yolu izle, huzur ve mutluluk seninle olur." 

Yaşlı adamın manyetik alanı daha da küçülmeye başla­
yıp, nihayet tamamen söndüğünde, lamanın okşayışları hâlâ 
sürüyordu. Lama çok eski bir ibadet usulümüz gereğince, 
çıkmaya çabalayan ruhun tamamıyla serbest kalabilmesi 
için birdenbire patlayan, tiz bir ses çıkardı. Yaşama Gücü, 
adeta bir şaşkınlık içerisindeymiş gibi burulup, bir girdap gi-
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bi döndükten sonra, gümüş kordonla hâlâ bağlı bulunduğu 
gövdenin dumandan bir kopyası halini aldı ve bir bulut yığı­
nı gibi, devinimsiz duran bedenin üzerinde kümelendi. Ar­
dından gümüş kordon yavaş yavaş inceldi ve yaşlı adam gö­
bek kordonu kesilen bir bebek gibi, bir sonraki hayatına 
doğmaya hazırlandı. Sonra kordon incelmeye devam etti, in­
ce bir tutam halini aldı ve nihayet yavaşça eriyerek koptu ve 
gökyüzünde sürüklenip giden bir bulut, ya da bir tapınakta­
ki tütsü dumanı gibi ağır ağır akıp gitti. Lama yolculuğunun 
ilk aşaması boyunca ruha rehberlik etmek üzere, telepati yo­
luyla gerekli bilgileri vermeyi sürdürüyordu. "Sen bir ölüsün. 
Burada senin için bir şey yok artık. Etle olan bağların koptu. 
Sen Bardo'sun. Sen kendi yoluna devam et, biz de kendi yo­
lumuza devam edelim. Sana verilmiş yolu izle. Bu düşler 
dünyasını terk et ve En Büyük Gerçeğe gir. Sen ölüsün. Ken­
di yolunda ilerlemeye devam et." 

Tütsü bulutları, sıkıntılı havayı dinginlik veren titre­
şimleriyle yumuşatarak, döne döne yükseldiler. Uzaktaki da­
vullar, alçalıp yükselen bir mırıltı tutturmuşlardı. Manastır 
damının tepesinde bir yerlerde boğuk sesli bir boru, kırlara 
yayılan bir haber yolluyordu. Dışarıdaki koridorlarda hare­
ketli yaşamın çeşitli sesleri, keçe botların hışırtıları, uzaklar­
dan bir yerden bir yak öküzünün homurtusu geliyordu. Bu­
rada, bu ufak odada ise sessizlik vardı. Ölüm sessizliği. Bu 
sessizliğin yüzeyinde yalnızca telepat lamanın direktifleri 
dalgalanıyordu hafif hafif... 

Ölü bedeni lotus duruşunda oturtup, cesetleri hazırla­
yan rahipleri çağırttık. Sonra bu dünyadan ayrılmış olan ru­
ha yol gösterebilmeleri için öteki telepat lamalar geldiler ve 
bu iş nöbetleşe üç gün sürdü. Dördüncü günün sabahı, Ling-
hor Yolunun Dechlen Dzong'a ayrıldığı yerde bulunan Ceset 
Parçalayıcıları Kolonisinden bir Ragyab geldi. Lamaların 
ruha yol göstermek için verdikleri direktifler son buldu ve 
ceset Ragyab'a verildi. Ceset taşıyıcısı, bu ölü bedeni eğip 
büküp sımsıkı bir top haline getirdi, beyaz bir kumaşa sardı; 
sonra bu bohçayı hafif bir hareketle döndürüp kaldırdı ve 
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omuzlarının üzerine yerleştirdikten sonra, uzun adimlarla 
uzaklaştı. Dışarıda bekleyen bir yak öküzü vardı. Adanı hiç 
duraksamadan beyaz torbayı savurarak hayvanın sırtına 
vurdu ve uygun adım uzaklaştılar. Parçalama yerine geldi­
ğinde yükünü ceset parçalayıcılarına bırakacaktı. Burası, or­
tada büyük ve düz bir kaya parçası bulunan tenha bir düz­
lüktü. Taş parçası dört köşesinden delinmiş ve bu delikler­
den içeri kazıklar sokulmuştu. 

Gövde kayanın üzerine yerleştirilecek ve üzerindeki ör­
tü kaldırılacaktı. Cesedin elleri ve ayakları, taşın üzerinde 
bulunan kazıklara bağlanacak ve sonra parçalayıcı şefi uzun 
bıçağını alıp, gövdeyi boylu boyunca yaracaktı. Derinin şerit­
ler halinde yüzülebilmesi için bıçakla uzun yarıklar açılacak­
tı. Daha sonra kollar ve bacaklar kesilerek ufak parçalara 
ayrılacaktı. En sonunda baş da kesilecek, sonra da kırılıp 
açılacaktı. 

Ceset taşıyıcısının uzaktan görünmesiyle birlikte akba­
balar da tıpkı bir açık hava tiyatrosundaki seyirciler gibi, ge­
niş daireler çizerek belireceklerdi gökyüzünde. Bu kuşların 
gayet katı bir toplumsal düzenleri vardı ve içlerinden biri li­
derlerinden önce aşağıya inmeye kalkışırsa, hepsi birden 
üzerine çullanarak didik didik ederlerdi onu. 

Bu arada ceset parçalayıcısı cesedin gövdesini açacak, 
ellerini oyuktan içeri daldırarak kalbi dışarı çıkaracaktı. Bu­
nu gören en kıdemli akbaba, kanatlarını ağır ağır çırparak, 
kollarını uzatmış olan parçalayıcının elindeki kalbi almak 
üzere aşağıya inecekti. İkinci yaşlı akbaba da karaciğeri al­
mak için uçuşa geçecek, sonra da bir kayanın üzerine çekilip 
yiyecekti onu. Böbrekler, bağırsaklar bölünecek ve "lider" 
kuşlara verilecekti bunlar. Sonra da geri kalan etler şeritler 
halinde koparılıp, öteki akbabalara dağıtılacaktı. İçlerinden 
biri beynin bir kısmını ve belki de gözün birini almak üzere 
geri gelecek, bir diğeri lezzetli yeni bir lokma için kanat çır-
pacaktı. İnsanı şaşırtacak kadar kısa bir süre sonra, tüm or­
ganlar ve etler yenmiş olacak ve geriye, taşın üzerindeki çıp­
lak kemiklerden başka bir şey kalmayacaktı. Parçalayıcılar 
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bu kemikleri tıpkı yakacak odun gibi uygun büyüklükte par­
çalar halinde kıracak ve parçalan kayanın üzerinde bulunan 
bir deliğe dolduracaklardı. Sonra da kemiklerin ince bir toz 
haline gelebilmesi için ağır tokmaklar kullanılacaktı. Niha­
yet kuşlar bunları da yiyeceklerdi. 

Bu ceset parçalayıcıları epey cesur adamlardı. Yaptıkla­
rı işten gurur duyarlar ve sırf kendi meraklan için, ölüm ne­
denini anlamak üzere bütün organlan incelerlerdi. Bu işi 
müthiş bir rahatlıkla yapmalannın nedeni, uzun yılların ver­
diği bir alışkanlık ve deneyimdi. Hiç kuşkusuz, bu işe bu ka­
dar merak salmalannı gerektiren elle tutulur bir neden yok­
tu, fakat ruhun bu araçtan ayrılmasına neden olan hastalığı 
ya da olayı araştırmak bir gelenek haline gelmişti. Eğer kaza 
ile ya da kasıtlı olarak biri zehirlenmişse, durum kısa za­
manda ortaya çıkardı. Hiç kuşkusuz, onlarla birlikte çalıştı­
ğım sürede edindiğim deneyimlerin büyük yaran oldu bana. 
Çok geçmeden, ölmüş bedenleri parçalara ayırmakta epey 
usta oldum. Baş Parçalayıcı yanımda durur, dikkate değer 
noktaları işaret ederdi: "Bu adam, Saygıdeğer Lama, kalbe 
kan gitmemesi sonucu ölmüş. Bakın. Bu atardamarı ikiye ke­
seceğiz, işte ve evet, görüyorsunuz, kanın akmasını önleyen 
bir pıhtılaşma var." Ya da şöyle derdi: "Şimdi sıra bu kadın­
da Saygıdeğer Lama, tuhaf bir görünüşü var. Şurada bir sal­
gı bezinde bir aksaklık olmalı. Kesip açalım ve görelim." Ke­
sim işlemi sürerken bir sessizlik olur ve sonra devam ederdi, 
"İşte, tamam, evet, sert bir ur var içinde." 

Bu böyle devam ederdi. Bildiklerini bana göstermekten 
büyük gurur duyuyorlardı adamlar; çünkü benim doğrudan 
doğruya En Değerli Kişi'nin emriyle onlarla birlikte çalıştığı­
mı biliyorlardı. Eğer ben orada yoksam ve cesetlerden biri 
özellikle incelenmeye değer görülmüşse, ben gelene dek sak­
lıyorlardı onu. Bu şekilde yüzlerce ceset inceleme olanağım 
oluyordu. Aslında tıp öğrencilerinin, hastanelerin morg oda­
larında kadavralan parçalamak zorunda kaldıklan sistem­
den çok daha iyi bir öğrenim yoluydu bu. Anatomi hakkında, 
ceset parçalayıcılarinın yanında, sonradan katıldığım tam 
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teçhizatlı bir tıp okulunda öğrendiklerimden daha fazlasını 
öğrenmiş olduğumu biliyorum. 

Cesetler Tibet'te toprağa gömülmezler, çünkü kayalık 
arazi nedeniyle bu işlem çok zor olurdu. Ekonomik nedenler 
yüzünden, ölünün yakılması da olanaksızdı; odun kıttı ve bir 
cesedi yakmak için gerekli olan kerestenin ta Hindistan'dan, 
yak öküzlerinin sırtında dağlar aşılarak Tibet'e taşınması 
gerekirdi. Cesetlerin su aracılığıyla yok edilmesi de mümkün 
değildi, çünkü cesetlerin ırmak ve derelere atılması, yaşayan 
halkın içme suyunun kirlenmesine yol açardı. Bu nedenle biz 
de cesetleri hava yoluyla yok ederdik. Bu sistem, Batılıların 
yönteminden yalnızca iki noktada farklılık gösterir. Birinci­
si, Batılılar cesetleri gömerler ve burada kuşlann yerini 
kurtlar alır. İkinci farklılık ise, Batı dünyasında ölüm nede­
ninin cesetle birlikte gömülmesi ve ölüm vesikasının gerçek 
ölüm nedenini belirtip belirtmediğini kimsenin bilmemesi-
dir. Halbuki bizim ceset parçalayıcılanmız bir kimsenin han­
gi nedenle öldüğünü kesin olarak bilirler! 

Önceden yaşamış ve yeniden bedenlenmişler arasında 
bulunan en yüksek lamalar hariç, Tibet'te ölen herkes bu 
yolla yok edilir. Sözünü ettiğim ilk gruba giren lamalar ise 
mumyalanır ve bir tapmakta, herkesin görebileceği bir bi­
çimde ön tarafı camla kaplı bir kutuya konurlar, ya da mum­
yalandıktan sonra altınla kaplanırlar. Bu son işlem oldukça 
ilgi çekicidir. Ölünün bu şekilde hazırlanışına pek çok kez 
katıldım. Bu konudaki notlanmı okuyan bazı Amerikalılar, 
gerçekten altın kullandığımıza inanamıyorlar bir türlü. Bel­
ki biz bir dolara satılan saatler yapamadık, ama ölülerimizin 
bedenlerini altınla kaplayabiliyoruz. 

Bir akşam üzeri Reis'in huzuruna çağrıldım. "Önceden 
yaşamış kişilerden birisi bedenini terk etmek üzere. Şimdi 
Yabani Gül Bahçesinde bulunuyor. Kutsiyet İçinde Muhafa-
za'yı görebilmen için senin de orada olmanı istiyorum." 

Böylece bir kez daha tahta bir eğerin ve Sera yolculuğu­
nun zorluklarına katlanmak zorunda kaldım. Manastıra var­
dığımda Yaşlı Reis'in odasına götürüldüm. Manyetik alanı-
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nın renkleri neredeyse tamamen solmuşlardı. Ruhu bir saat 
kadar sonra bedeninden ayrılıp, özgürlüğüne kavuştu. Bir 
reis ve bilgin olduğundan, Bardo'ya giden yol boyunca kendi­
sine yol gösterilmesine gerek yoktu. Bu nedenle bizim de üç 
günlük süreyi beklememiz gerekmiyordu. Gövde yalnızca o 
gece lotus duruşunda oturtuldu ve lamalar da ölünün başın­
da nöbet tuttular. 

Sabahleyin günün ilk ışıklarıyla birlikte manastırın alt 
tarafında bulunan dehlizlere inildi. Önümde yürüyen iki la­
ma, bir tahtanın üzerine konulmuş olan cesedi taşıyorlardı. 
Hâlâ lotus duruşunda oturuyordu. Arkadan gelen rahipler­
den boğuk bir ilahi ve ilahi sustuğunda da gümüş bir çıngıra­
ğın titrek sesi geliyordu. Üzerimizde kırmızı giysilerimiz ve 
bunların üstünde de uzun, sarı ipekli atkılarımız vardı. Alev 
alev yanan meşalelerin ve yağ kandillerinin ışığıyla büyü­
müş, eğri büğrü olmuş gölgelerimiz, dans eden, titreşen çizgi­
ler halinde duvarlarda geziniyorlardı. Aşağıya, yer altındaki 
gizli bölmelere doğru indik bir süre. Nihayet yerin on beş-
yirmi metre altında, taştan yapılmış bir kapının önüne gel­
dik ve içeri girdik. Oda buz gibi soğuktu. Rahipler cesedi bü­
yük bir dikkatle yere koydular ve sonra üç lama ile benden 
başka herkes odadan çıktı. Ardından yüzlerce yağ lambası 
birden yakıldı, ortalığa keskin sarı bir pırıltı yayılıyordu. Ce­
set soyuldu ve özenle yıkandı. Bedende bulunan tabii delik­
lerden çıkarılan iç organlar kavanozlara yerleştirildiler ve 
dikkatle mühürlendiler. Cesedin içi baştan aşağıya yıkanıp 
kurulandı ve özel bir çeşit vernik döküldü içine. Bu vernik 
gövdenin içinde sert bir kabuk oluşturacak, beden de böylece 
sanki canlıymış gibi duracaktı. Vernik kuruyup sertleştikten 
sonra, gövde boşluğu pamukla sıkıca dolduruldu ve pamuk 
da sertleşsin diye biraz daha vernik döküldü. Bedenin dış 
kısmı ise yine vernikle kaplanarak kurumaya bırakıldı. Katı-
laşan beden üzerine zar gibi ince bir ipek tabakası kaplandı. 
Bu iş de tamamlanınca, ipeğin üzerine bir başka çeşit vernik 
daha sürüldü; beden, hazırlıkların bir sonraki aşaması için 
hazırdı artık. Sonra iyice katılaşsın diye, olduğu gibi bir gün 
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bir gece bırakıldı. Bu sürenin sonunda odaya geri döndüğü 
müzde cesedi lotus duruşunda, kaskatı olmuş, kalıp gibi bul­
duk ve onu alıp daha da aşağılarda bulunan bir başka odaya, 
daha doğrusu bir fırına taşıdık. 

Döşeme özel bir çeşit tozla kalın bir tabaka halinde kap­
lanmıştı. Ceset odanın orta yerine yerleştirildi. Sonra rahip­
ler ateş yakma hazırlıklarına giriştiler. Geri kalan birkaç 
kişi odayı, Tibet'in çeşitli bölgelerinden gelmiş özel bir cins 
tuz ve çeşitli otlarla tıka basa doldurdular. Nihayet herkes 
koridorun dışında toplandıktan sonra kapı kapatılıp, manas­
tır mühürü ile mühürlendi ve fırının yakılması için gerekli 
emir verildi. Odunlar az sonra çatırdayarak yanmaya başla­
dılar; alevler yayılıp sıcaklık arttıkça eriyen reçineler cızır 
cızır parlıyorlardı. Ateş artık tezek ve işe yaramaz yağ par­
çalarıyla sürekli olarak beslenecekti; bir hafta boyunca öfkeli 
öfkeli yandı durdu.Yedinci günün sonunda beslenmesine son 
verildi. Nihayet yavaş yavaş söndü, titreşen ufak pırıltılar 
kayboldular. Soğumaya başlayan ağır taş duvarlar gıcırtılar 
çıkararak inlediler. Koridor tekrar içeri girilecek kadar soğu­
muştu. Odanın da soğuması için üç gün daha bekledik. Niha­
yet mühürlenme gününden sonraki on birinci gün, büyük 
m ü h ü r kırıldı ve kapı açıldı. Rahipler nöbetleşe nöbetleşe, 
bütün odayı dolduran ve artık sertleşmiş olan bileşimi elle­
riyle kazıdılar. Bedenin' zedelenmesini önlemek için herhan­
gi bir alet kullanılmadı. Rahipler iki gün süreyle bu gevrek-
leşmiş tuzlu bileşimi ellerinde ufalayarak kazıyıp durdular. 
En sonunda hâlâ lotus duruşunda ve odanın tam orta yerin­
de oturan cesetten başka bir şey kalmadı içeride. Onu özenle 
yerinden kaldırıp, yağ kandilleriyle aydınlatılmış bir başka 
odaya taşıdık. 

Sonra bedene kaplanmış olan ipek kaplamalar soyuldu. 
Beden mükemmel bir biçimde korunmuştu. Yalnız rengi çok 
daha koyulaşmıştı ve sanki aniden gözlerini açacakmış gibi 
canlı görünüyordu. Uyuyordu sanki. Rahiplerden biri bedeni 
bir daha vernikledi ve sonra kuyumcular iş başına geçtiler. 
Bunlar işlerinde son derece usta kişiler olup, gerçek birer sa-
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natkârdılar. En ince, en yumuşak altını kat kat, üst üste 
kaplayarak yavaş yavaş, büyük bir dikkatle çalışıyorlardı. 
Tibet'in dışında bir servet değerinde olan altın, burada yal­
nızca kutsal bir maden olarak daha özel bir değer kazanıyor­
du. Bozulmayan bir maden olduğundan, insanın ebedi ruh 
evresinin bir sembolüydü. Kuyumcu rahipler en küçük bir 
ayrıntıda bile titiz, olağanüstü bir özenle çalışıyorlardı, öyle 
ki işlerini tamamladıklarında, geriye ustalıklarının kanıtı 
olarak her çizgisi ve kıvrımı sanki gerçekten canlıymış gibi 
duran, altından yapılmış bir insan bırakmışlardı. Ceset şim­
di üzerine kaplanmış olan altınla iyice ağırlaşmış olarak, 
"Yeniden Bedenlenenler Salonu"na taşındı ve orada bulunan 
diğerleri gibi altın bir tahtın üzerine yerleştirildi. Bu salonda 
çok eski zamanlara ait mumyalar vardı; yarı kapalı gözlerle 
şimdiki neslin zayıflıklarını, kusurlarını gözetleyen ciddi bi­
rer yargıç gibi, sıra sıra oturuyorlardı. Bu kutsal odada fısıl­
tıyla konuşuyor, yaşayan ölüleri rahatsız etmemek için dik­
katle yürüyorduk. İçlerinden biri özellikle dikkatimi çekti; 
garip bir güç beni onun önünde büyülenmiş gibi tutuyordu. 
Mumya sanki her şeyi bilen bir tebessümle süzüyor gibiydi 
beni. Tam o anda biri hafifçe koluma dokundu, korkumdan 
havaya sıçradım. "Bu sendin Lobsang, senin bundan önceki 
bedenlenmen. Onu tanıyacağını tahmin etmiştik." 

Rehberim beni bir sonraki mumyanın önüne götürdü ve 
"İşte bu da bendim" dedi. 

Sessizce, ikimiz de heyecanlanmış, salondan dışarı sü­
züldük ve kapı ardımızdan mühürlendi. 

Bundan sonra pek çok kez bu salona girmeme ve altın 
kaplamalı figürleri incelememe izin verildi. Bazı zamanlar 
tek başıma gidiyor, meditasyon yaparak oturuyordum önle­
rinde. Hepsinin de çok büyük bir ilgiyle okuduğum, yazılı 
geçmişleri vardı. Burada, Rehberim'in, yani Lama Mingyar 
Dondup'un oldukça ayrıntılı bir öyküsü de vardı; geçmişte 
neler yaptığı, kişiliğinin ve yeteneklerinin bir özeti, ona ve­
rilmiş bulunan onur payeleri ve unvanları, nasıl öldüğü gibi. 

Kendi geçmişimi de büyük bir dikkatle okudum. Kaya-

228 

dan oyulmuş gizli bir bölümde bulunan bu Kutsal Salon'da, 
doksan sekiz tane altın mumya oturuyordu. Tibet'in tarihçe­
si önümdeydi. Ya da o an için ben öyle sanıyordum, çünkü 
Tibet'e ait en eski tarihçe daha sonraları gösterilecekti bana. 
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SON EVRE 

Daha sonraları, çeşitli manastırlarda beş altı kez daha 
mumyalama işlemi gördüm. Bir gün Chakpori'yi yöneten 
Reis tarafından çağrılmıştım. "Dostum" dedi, "Değerli Kişi' 
nin emriyle reisliğe kabul edileceksin. Eğer arzu edersen, 
Lama Mingyar Dondup gibi sana da sadece Lama diye hitap 
ederler. Ben yalnızca En Değerli Kişi'nin haberini iletiyorum 
sana." 

Böylece, Yeniden Bedenlenmiş bir kişi olarak yaklaşık 
altı yüzyıl kadar önce yeryüzünü terk etmiş olduğum zaman­
ki statüme bir kez daha sahip oldum. Hayat Çarkı tam bir 
devir yapmıştı. 

Bir süre sonra odama gelen yaşlıca bir lama, benim ar­
tık Küçük Ölüm Töreni'ne katılmam gerektiğini söyledi. "Oğ­
lum, Ölüm Geçidi'nden geçip de geri dönmedikçe, ölümün 
gerçekten olmadığını tam anlamıyla bilemezsin. Astral seya­
hat üzerindeki çalışmalarında epey uzak yerlere gidip dön­
dün. Küçük Ölüm ise seni çok daha uzaklara, bugün var olan 
ülkelerin de ötesine, Tibet'in geçmişine götürecek." 

Bu iş için hazırlayıcı çalışmalar gerçekten zorlu ve uzun 
sürdü. Üç ay süreyle sıkı bir denetim altında yaşadım. Ber­
bat bir tadı olan otlardan özel biçimde hazırlanmış yemekler, 
günlük yavan mönüme eklendi. Düşüncelerimi yalnızca te­
miz ve kutsal olanın üzerinde tutmam özellikle isteniyordu. 
Sanki insanın bir manastırda başka türlü düşünme şansı 
varmış gibi! Tsampa ve çayın dahi çok az miktarlarda alın-
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ması gerekiyordu. Değişmez bir sadelik, katı bir disiplin ve 
uzun ama çok uzun saatler süren meditasyon devreleri yaşa­
dım bir süre. 

Nihayet üç ay sonra, astrologlar vaktin artık geldiğini 
ve belirtilerin uygun olduğunu söylediler. Yirmi dört saat sü­
reyle, kendimi içi boş bir tapınak davulu gibi hissedene dek 
oruç tuttum. Ardından Potala'nın çok altındaki o gizli merdi­
venlerden ve geçitlerden aşağıya indirildim. Lamaların elle­
rinde taşıdıkları alev alev yanan meşalelerin ışığında, tâ de­
rinlere gidiyorduk. Bu geçitlerden aşağı daha önceleri de in­
miştim. Nihayet geçidin sonuna ulaştık. Karşımızda kosko­
caman bir kaya kütlesi vardı. Yaklaşmamızla birlikte bu ko­
caman kaya yana doğru kayıp açıldı. Biraz ilerleyince bir 
başka geçitle daha karşılaştık; ağır bir havası olan karanlık 
ve dar bir yoldu burası. Birkaç metre daha ilerledikten sonra 
karşımıza birdenbire altın kaplamalı, heybetli bir kapı çıktı. 
Ağır ağır açılırken, koskocaman bir boşluğun içinden geliyor-
muşçasına yankılanan gıcırtılar duyuyorduk. Meşaleler sön­
dürülüp, yağ kandilleri yakıldı. Biraz daha ilerleyip, çok eski 
çağlarda meydana gelmiş volkanik hareketler sonucu, bir 
kaya kütlesi içine oyulmuş bir kovukta bulunan gizli tapma­
ğa girdik. Bir vakitler eriyen lavlar bu koridor ve geçitlerden 
geçerek volkanın ağzına akıyor ve oradan da dışarı püskürü-
yorlarmış. Şimdi ise bu yerlerde, kendilerini birer tanrı 
kadar güçlü gören insanlar geziniyorlardı. Fakat şu anda, di­
ye düşündüm, tüm dikkatimi yapmam gereken iş üzerinde 
toplamalıyım. Burası Gizli Yücelik Tapınağı'ydı. 

Üç reisle birlikte içeri girdim, geri kalan refakatçi lama­
lar, bir düşün yavaş yavaş akıldan silinen görüntüleri gibi 
eriyip gitmişlerdi karanlığın içinde. Yılların adeta kuruttuğu 
üç yaşlı reis ise, gönülleri rahat, Gökler Ülkesi'ne geri çağrıl­
mayı bekliyorlardı; belki de tüm dünyadaki metafîzikçiler 
arasında en değerli üç kişiydi bunlar. Sağ ellerinde birer yağ 
kandili, sol ellerinde ise için için yanan, kalın birer tütsü çu­
buğu taşıyorlardı. Soğuk müthişti burada, sanki bu dünyaya 
ait değilmiş gibi garip bir soğuk vardı. Çok derin bir sessiz-
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lik içindeydik, en ufak bir gürültü bile sessizliğin daha da 
kuvvetle hissedilmesine yol açıyordu. Reislerin safran rengi, 
sırmalı kadife giysilerinden hafif bir hışırtı geliyordu. Bir ara 
dehşet içinde, tüm bedenimde garip sarsıntılar, sızlamalar 
hissettim. Ellerim pırıl pırıl parlıyorlardı. Reislerde de böyle 
parıltılar gördüm. Fazlasıyla kuru hava ile giysilerimizin bir­
birine sürtünmesi, statik elektrikle yüklemişti bizi. Reisler­
den biri elime kısa bir altın çubuk tutuşturdu ve fısıldadı, 
"Bunu sol elinde tut ve yürürken duvara sürt, hissettiğin ra­
hatsızlığı geçirir." Dediğini yaptım ve bedenimde bİTİkmiş 
bulunan elektriğin bir anda dışarı akmasıyla neredeyse bot­
larımdan dışarı fırladım. Ama artık rahattım. 

Sonra görünmeyen eller tarafından yakılan yağ kandil­
leri, titrek alevlerle birer birer canlandılar. Oynaşan sarı ışık 
arttıkça, dev şekiller gördüm çevremde; altınla kaplanmış­
lar, bazıları da değerli taşların içine yarı yarıya gömülmüş­
lerdi. Sonra karanlığın içinden bir Buda heykeli yükseldi, o 
kadar büyüktü ki, alevlerin ışığı ancak beline kadar aydınla­
tabiliyordu onu. Diğer şekiller oldukça bulanık görünüyordu: 
Şeytanlara ait görüntüler, aşk sahneleri, insanın gerçek ben­
liğini bulana dek vermek zorunda olduğu sınavların sembol­
leri. 

Üzerine beş metre yüksekliğinde bir Hayat Çarkı çizil­
miş bulunan duvara doğru ilerledik. Titreyen ışığın altında 
gerçekten dönüyormuş gibiydi. Kayayla çarpışıp, içinde kay­
bolup gideceğimize iyice inanmaya başlayana dek ilerlemeyi 
sürdürdük. Sonra bize yol gösteren Reis ortadan kayboldu. 
Evet, benim koyu bir gölge diye tahmin ettiğim şey, çok iyi 
gizlenmiş bir kapıydı. Bu kapı aşağılara, daha aşağılara gi­
den bir başka yolun girişiydi. Yağ kandillerinin zayıf parıltı­
sında yine de zifiri karanlık, dar ve dik bir eğimle döne döne 
aşağıya inen bir yoldu bu. Sık sık durarak, tökezleyerek ve 
bazen de kayarak dikkatle, yavaş yavaş ilerliyorduk. Hava 
ağır ve bunaltıcıydı, sanki yukarıdaki toprağın tüm ağırlığı 
üzerimize çökmüş, bizi eziyormuş gibi hissediyordum kendi­
mi. Dünyanın merkezine iniyorduk. Dolambaçlı geçitte son 
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bir dönemeç daha, ve nihayet karşımıza yer yer altın gibi pa­
rıldayan bir kaya içine oyulmuş bir mağara çıktı: Evet, taba­
ka tabaka, külçe külçe altın vardı her yanda. Bir tabaka ka­
ya, bir tabaka altın, bir tabaka kaya, bir tabaka altın ve böy­
le devam ediyordu bu. Girintili çıkıntılı yüzey, kandilden ya­
yılan zayıf ışığı yansıtırken, tepemizde, çok yukarılarda, ka­
ranlık bir gecede gökyüzündeki yıldızlar gibi parıldıyordu al­
tın damarları. 

Mağaranın ortasında yeni cilalanmış gibi parlayan si­
yah bir ev vardı. Duvarları garip semboller, yeraltı gölüne 
giden tünelin duvarlarında görmüş olduklarıma benzeyen 
şekillerle süslenmişti. Eve doğru yürüdük ve geniş, yüksek 
kapısından içeri girdik. Burada üzerinde garip garip şekiller 
bulunan, siyah taştan yapılmış üç tane tabut vardı. Tabutla­
rın üstü açıktı. Merakla içlerine baktım ve gördüklerim kar­
şısında soluğum kesildi. 

"Oğlum" dedi bize rehberlik eden Reis, "Bunlara iyi 
bak. Onlar dağların oluşmasından önceki günlerde bizim 
topraklarımızda yaşayan tanrılardı. Denizlerin sahillerimize 
vurduğu, gökyüzünde değişik yıldızların parıldadığı zaman­
larda ülkemizde gezinirlerdi. Bak, çünkü son evrede olanlar 
dışında hiç kimse görmemiştir bunları." 

Büyülenmişçesine baktım, baktım. Karşımda üç tane 
çıplak, altın kaplı mumya yatıyordu. İki erkek ve bir kadın. 
Büyüklükleri hayrete düşürmüştü beni. Kadın yatarken bile 
en az üç metre boyunda vardı. Erkeklerden daha iri olanı 
dört buçuk metreden aşağı değildi. Kafaları geniş ve tepeye 
doğru hafif koni biçimindeydi. İnce dudaklı ağızlan küçük, 
çeneleri uzun ve dardı. Burunları uzun ve ince, gözleri ise 
düz bir çizgi halinde ve içeri çöküktü. Sanki ölmemişler, uyu­
yorlardı. Sessizce hareket ediyor, onları uyandırmaktan kor-
kuyormuşçasına fısıltıyla konuşuyorduk. Tabutun yan tara­
fında bulunan kapağın üzerinde gökyüzünün kabartma bir 
haritası vardı, fakat yıldızların görünüşü ne kadar da garip­
ti. Astroloji üzerindeki çalışmalarım sonucu, karanlık gökyü­
zündeki şekilleri oldukça yakından tanırdım; fakat bu çok 
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farklıydı. 
Kıdemli Reis bana dönüp, "Son evreye geçmek, geçmişi 

görüp geleceği öğrenmek üzeresin. Karşılaşacağın gerilim 
çok fazla olacak. Bazen bu evrede pek çok kimse başarısızlı­
ğa uğrar ve ölür; yani, başaramazsan bu varoluş boyutundan 
gidebilirsin" dedi, "Anladın mı?" 

"Evet" diye yanıtladım. İki tabutun arasında bulunan 
bir kayanın yanına götürdüler beni. Söylediklerine uyarak 
sırtım dimdik, avuç içlerim yukarı dönük, lotus duruşunda 
oturdum kayanın üzerine. 

Dört tane tütsü çubuğu yakıldı, her tabut için bir tane 
ve bir de benim için. Reisler ellerinde birer yağ kandili, dışa­
rı çıktılar. Ağır siyah kapının kapanmasıyla birlikte, binlerce 
yıllık ölülerle birlikte tek başıma kalmıştım. Bir süre sonra 
yanımda duran yağ kandili cazırdayarak söndü. Fitili kırmı-
zılaşarak birkaç dakika için için yandı ve sonra o da söndü. 

Kayanın üzerinde sırtüstü uzandım ve yıllardır bana 
öğretilmiş olan özel soluk alma yöntemini uygulamaya başla­
dım. Sessizlik ve karanlık boğucuydu. Gerçekten tam bir 
ölüm sessizliğiydi bu. 

Birdenbire bedenim kaskatı kesildi, kaslarım dondu 
sanki. Kollarım ve bacaklarım uyuşup buz kesti. Güneş ışı­
ğından yüz elli metre aşağıda bulunan eski bir mezarda öl­
mek üzere olduğum hissine kapıldım. İçimde şiddetli bir ür-
perme ve rahatsızlık vardı. Sonra mezar yavaş yavaş yüksek 
bir dağ geçidine vuran ay ışığı gibi gümüş rengi bir ışıkla 
dolmaya başladı. Sağa sola sallandığımı,' yükseldiğimi ve 
sonra bir yerlere düştüğümü hissettim. Bir an için, bir uçurt­
manın içinde sandım kendimi. Sonra fiziksel bedenimin üze­
rinde yavaş yavaş yüzdüğümü fark ettim. Sanki uykudan 
uyanmışım gibi bir hareket gelmişti üzerime. Bir duman gi­
bi, hissedilmeyecek kadar hafif bir rüzgârda sürükleniyor gi­
biydim. Başımın üzerinde, altından bir kâseye benzeyen bir 
parlaklık gördüm. Nabız gibi atan, gümüş mavisi renginde, 
hayat dolu bir kordon uzanıyordu bedenimden. 
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Cesetlerin arasında, şimdi tıpkı onlar gibi sırtüstü yat­
mış dinlenen bedenime baktım yukarıdan. Benim küçücük 
bedenim ile o dev bedenler arasındaki fark yavaş yavaş gö­
rülmeye başlamıştı. Merakla inceliyordum durumu. Çağdaş 
insanlığın o önemsiz kibirliliğini düşündüm ve materyalistle­
rin bu koskocaman şekillerin varlığını nasıl izah edecekleri­
ni merak ettim. Fakat o anda düşüncelerimi bir şeyin rahat­
sız ettiğini fark ettim. Artık yalnız değilmişim gibi hissedi­
yordum kendimi. Sözcüklerle açığa vurulmamış parça parça 
düşüncelerle, kesik kesik konuşmalar geliyordu bir yerler­
den. Kafamda oraya buraya dağılmış görüntüler yanıp sön­
meye başladı. Çok uzaklarda bir yerde, sanki birisi çok bü­
yük, boğuk sesli bir çan çalıyordu. Ses yavaş yavaş yaklaştı 
ve az sonra kafamın içinde çalınmaya başladı. Rengarenk 
ışık damlacıkları ve aniden parlayıp sönen, bilinmeyen renk­
ler görüyordum. Astral bedenim sarsılıyor, bir kış fırtınasına 
yakalanmış yaprak gibi sürükleniyordu. Kırmızı, sıcak bir 
acı, şiddetle çarpıyordu bilincime. Kendimi yalnız ve terk 
edilmiş hissediyordum; yıkılmak üzere olan bir alemde kay­
bolmuş bir eşya gibi. Derken üzerime siyah bir sis çöktü ve 
bu dünyaya ait olamayacak bir dinginlik kapladı her yeri. 

Aradan ne kadar zaman geçti bilmiyorum. Beni kucak­
layan o zifiri karanlık ağır ağır dağıldı. Bilmediğim bir yer­
lerden kayalara çarpan, köpüren denizin sesi, dalgaların sü­
rüklediği çakılların çıkardığı hışırtılar geliyordu. Tuz yüklü 
havanın, deniz yosunlarının kokusunu duyabiliyordum. Son­
ra çevremi seçebilmeye başladım. İyi tanıdığım bir manza­
raydı bu: Güneşin ısıttığı kırların üzerinde, keyifli keyifli sır­
tüstü yere uzanmış, tepemdeki palmiye ağaçlarını seyredi­
yordum. Fakat bilincimin daha başka bir bölümü, hayatım­
da hiç deniz görmemiş, palmiye ağacı diye bir şey duymamış 
olduğumu söylüyordu! Az ötede bulunan bir koruluktan, 
kahkahalarla gülen insan sesleriyle birlikte, güneşten bronz-
laşmış neşeli bir grubun yaklaştığını gördüm. Devler! Aşağı­
ya baktım ve kendimi de bir "dev" olarak gördüm. Astral 
beynimle şunları algılıyordum: Yüzlerce yıl önceydi. Dünya 
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ters yönde ve güneşe daha yakın bir yörüngede dönüyordu. 
Günler daha kısa ve daha sıcaktı. İnsanlık o zamanlar daha 
gelişmiş olup, şimdikinden daha fazla bilgiye sahipti. Sonra 
uzayın derinliklerinden gelen başıboş bir gezegen dünyaya 
hafifçe çarpıp geçti. Dünya bu çarpışma sonucu yörüngesin­
den çıkıp, güneşten biraz daha uzaklaştı ve ters yönde dön­
meye başladı. Rüzgârlar çıktı, farklı çekim güçleri suları et­
kisi altına aldı; seller, tüm dünyayı kaplayan seller oluştu. 
Her yer sarsılıyordu. Karaların bir kısmı denizlerin altında 
kaldı, bir kısmı yükseldi. Tibet'in bulunduğu sıcak ve güzel 
ülke bir deniz kıyısı olmaktan çıktı ve denizden dört bin met­
re kadar yükseldi. Ülkede öfkeli lavlar püsküren heybetli 
dağlar vardı artık. Çok uzaklarda, dağlık bölgelerde derin 
yarıklar açıldı. Aslında bu kitapta yazılmayacak kadar çok 
şey var ama "astral evreler"e ait bilgilerimizin bir kısmı ya­
yınlanmak için fazlasıyla kutsal ve gizli. 

Bir süre sonra görüntülerin yavaş yavaş zayıflayıp ka­
rarmaya başladıklarını fark ettim. Hem astral, hem de fizik­
sel bilincim kaybolmaya başlamıştı. Az sonra son derece hu­
zursuz hissediyordum kendimi, üşümüştüm de. Evet, kayala­
rın içine oyulmuş bir hücrenin dondurucu karanlığında tek 
başıma bir kayanın üzerinde yatıyordum. Sonra kafamda 
birtakım telepatik düşünceler belirdi. "Evet, bize geri dön­
dün. Geliyoruz." Dakikalar geçti ve silik bir parlaklık yaklaş­
tı. Yağ kandilleri. Üç yaşlı reis. 

"İyi basardın oğlum. Üç gündür burada yatıyorsun. Ar­
tık gördün orayı. Öldün. Ve yaşıyorsun." 

Açlık ve yorgunluktan iki yana sallanarak, her tarafım 
tutulmuş ayaklarımın üzerine dikildim ve hiçbir zaman ak­
lımdan çıkmayacak olan bu odadan dışarı çıktık. Açlıktan 
bayılmak üzereydim. Kafam da karmakarışık olmuştu. Tıka 
basa doyana kadar yedim, içtim. O gece uyumak için yatağı­
ma girdiğimde, önceden kehanet edildiği gibi kısa bir süre 
sonra, Tibet'i terk etmek ve garip yabancı ülkelere gitmek zo­
runda olduğumu biliyordum. Şimdi bu ülkelerin, benim o za­
manlar mümkün olabileceğini düşündüğümden çok daha ga­
rip olduklarını söyleyebilirim! 
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18 
HOSCAKAL TiBET 

Birkaç gün sonra, Rehberim'le birlikte Mutluluk Nehri' 
nin kıyısında otururken, yanımızdan atını dörtnala süren bir 
adam geçti. Kaygısızca bize bir göz atıp Lama Mingyar Don-
dup'u tanıyınca öyle sert bir duruş yaptı ki, atının ayakları 
altındaki toz, girdap gibi döne döne havaya kalktı. 

"En Değerli Kişi'den Lama Lobsang Rampa için bir me­
saj getirdim." Torbasından bana hiç de yabancı olmayan o 
ipekli kutlama eşarbına sarılmış uzun bir paket çıkardı. Üç 
kez yere eğilip beni selâmladı, paketi verdi ve sonra geri geri 
yürüyüp atına binerek dörtnala uzaklaştı. 

Artık daha rahattım; Potala'nın altında geçen olaylar 
kendime olan güvenimi artırmıştı. Paketi açtım ve mesajı 
rehberime vermeden kendim okudum. 

"Sabahleyin Mücevher Parkı'na En Değerli Kişiye git­
mem gerekiyor. Sizin de gelmenizi istiyor." 

" Normal olarak, Değerli Koruyucu'nun sözleri üzerinde 
tahminde bulunulmaz Lobsang, ama senin kısa bir süre son­
ra Çin'e gitmek üzere buradan ayrılacağını ve benim de, sa­
na söylemiş olduğum gibi, çok yakında Gökler Ülkesi'ne geri 
döneceğimi hissediyorum. Bırak da bu günden ve geri kalan 
kısıtlı süreden mümkün olduğu kadar yararlanalım." 

Sabahleyin Mücevher Parkı'na giden, o çok iyi bildiği­
miz yolda yürüyorduk. Hem Lama Mingyar Dondup'un, hem 
de benim kafamda, bunun Mücevher Parkı'na birlikte yaptı­
ğımız yolculukların sonuncusu olacağı düşüncesi vardı. B'-
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düşünce yüzüme herhalde güçlü bir biçimde yansımıştı ki, 
Dalay Lama ile karşılaştığımda şöyle dedi bana: "Ayrılma 
vakti her zaman için zor ve sıkıntı yüklüdür. Ülkemiz işgal 
edildiği zaman, bu bahçede saatlerce meditasyon yapıp, git­
menin mi kalmanın mı daha iyi olacağını düşündüm dur­
dum. Her ikisi de bazıları için acı verici olacaktı. Senin yolun 
doğruca ileriye gidiyor, Lobsang. Ailen, arkadaşların, ülken, 
hepsi geride kalmalıdır. Sana önceden de bildirilmiş olduğu 
gibi, önündeki yolda zorluk, eziyet, yanlış anlama ve inanç­
sızlık var. Bunlar hoş olmayan şeyler. Batılılar'ın yolları çok 
değişiktir. Sana daha önce de söylemiştim, onların bilim a-
damları da yalnızca kendi yapabildikleri şeylere, yalnızca la-
boratuvarlarında deneyden geçirebildikleri şeylere inanıyor­
lar. Ve en üstün bilimi, Gerçek Benlik Bilimi'ni yok sayıyor­
lar. Evet, beş gün sonra Çin'e gitmek üzere buradan ayrıl­
man için gerekli hazırlıkları yaptırdım." 

Beş gün! Ben beş hafta bekliyordum en az. Rehberim'le 
birlikte dağa doğru tırmanırken aramızda herhangi bir ko­
nuşma geçmedi. 

Manastırdan içeri girince Rehberim, "Anne ve babanı 
görmen gerekiyor, Lobsang. Ben bir haberci yollarım" dedi. 

Anne ve babam ha? Lama Mingyar Dondup bana bir an­
ne, babadan çok daha fazla bir şeyler olmuştu. Halbuki kısa 
bir süre sonra, ben Tibet'e geri dönemeden o bu hayattan gö­
çüp gidecekti ve o zaman onunla ilgili görebileceğim tek şey, 
Yeniden Bedenlenmiş Kişiler Salonundaki altın kaplama 
mumyası olacaktı. 

Beş gün! Dopdolu günler! Üzerime giyip denemem için 
Potala Müzesinden bir takım Batılı giysisi getirildi. Aslında 
Çin'de bu elbiselerden giyecek değildim, lama giysilerim da­
ha uygun olurdu orada, ama diğer lamalar bunların içinde 
nasıl olacağımı görmek istiyorlardı. Ne biçim şeylerdi bun­
lar! Bacaklarımı sıkı sıkı kavramış kumaştan dar borular; 
öyle dardılar ki, eğilmeye dahi korkuyordum. Artık Batılılar 
in neden lotus duruşunda oturamadıklarını iyice anlamış­
tım: Giysileri çok dardı. Bu sımsıkı borularla hayatın ne ka-
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dar zor geçeceğini düşünüyordum. Üzerime beyaz bir örtü 
örtüp, boynumun çevresine kalın bir kurdela bağladılar ve 
de üstelik sanki boğacaklarmış gibi sımsıkı çektiler uçlarını. 
Sonra bunun üzerine de, Batılılar'ın içine eşyalarını koyduk­
larını söyledikleri yamalı bir başka kumaş parçası geçirdiler. 
Fakat en kötü sürpriz daha gelmemişti. Sonunda, ayakları­
mın üzerine kalın ve ağır "eldivenler" geçirdiler ve metal uç­
ları olan siyah bağlarla sımsıkı bağladılar ayaklarımı. Ling-
hor Yolu'nda elleri ve ayakları üzerinde sürünen dilenciler, 
bazen bunlara çok benzeyen eldivenler geçirirlerdi ellerine, 
fakat onlar bile ayakları için Tibet'in o güzel keçe botlarını 
kullanacak kadar akıllıydılar. Birkaç saat içinde sakat kala­
cağımı ve bu yüzden de Çin'e gidemeyeceğimi düşünüyor­
dum. Bu arada yuvarlak kenarlı, içi dışına çevrilmiş siyah 
bir kâse kondu başımın üzerine ve bana artık tam anlamıyla 
^ir Batılı aristokrat gibi giyinmiş olduğumu söylediler. Bana 
öyle geliyordu ki, bir insan bu şekilde giyindikten sonra ar­
tık >ndan bir iş beklenemeyeceğinden, herhalde çok boş za­
manı olurdu. 

Üçüncü gün, bir Reis olarak eski evime gittim. Anne ve 
babam beni karşı lamak üzere evdeydiler. Onurlu bir ziyaret­
çiydim artık. O günün akşamı bir kez daha babamın çalışma 
odasına gittim ve Aile Kitabına rütbemi yazıp, imzamı at­
tım. Sonra, çok uzun bir süreden beri gerçek evim olan ma­
nastıra doğru yeniden yola koyuldum. 

Geri kalan iki gün çok çabuk geçti. Sonuncu günün ak­
mamı Dalay Lama'yı ziyaret ettim, vedalaştım ve hayır dua­
larını aldım. Ondan ayrılırken bir ağırlık vardı içimde. Onu 
yeniden göreceğim zaman her ikimizin de çok iyi bildiği gibi, 
o ölmüş olacaktı. 

Sabahleyin günün ilk ışıklarıyla birlikte yola çıktım. 
Ağır ağır, isteksiz. Yine evsiz kalmıştım, yine bilmediğim 
yerlere gidiyordum. Öğreneceğim o kadar çok şey vardı ki! 
Dağın tepesindeki geçide ulaştığımda, Kutsal Kent Lhasa'ya 
son kez uzun uzun baktım. Potala'nın tepesinde yalnız bir 
uçurtma uçuyordu... 
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