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Yazarin Onsézii

Tibetli'yim. Su garip Bati diinyasini gorebilmis birkac
Tibetli'den biriyim. Ingiliz dilinde resmi egitim gormedigim
icin bu kitabin anlatim bicimi ve grameri hi¢ de gonliimce ol-
madi. Benim Ingilizce okulum, bu lisani Ingiliz ve Amerikall
kadin esirlerden en iyi sekilde ogrenmeye calistigim bir Ja-
pon esir kampt idi. Ingilizce yazmay: ise deneyim yoluyla ve
yanlislar yaparak ogrendim.

Cok sevdigim iilkem, onceden de beklendigi gibi Cinli-
ler'in isgali altinda simdi. Bu nedenle hem kendimin, hem de
arkadaslarimin gercek isimlerini gizledim. Kimligim ortaya
ctkarsa, Cinliler aleyhine pek cok sey yaptigimiz icin, Cinli-
ler'in baskist altinda bulunan arkadaslarimin c¢ok istirap ce-
keceklerini biliyorum. Cinlilerin ve Japonlarn elinde bulun-
dugum siire icinde basima gelenlerden, eziyet ve iskencenin
insana neler yaptirabilecegini de cok iyi biliyorum. Ancak bu
kitap bunlar anlatmak icin degil, cok uzun bir siireden beri-
yvanlis anlagilmig ve yanlis tanitilmis barissever bir lilkeyi
tiim gercekleriyle anlatmak, tanitmak icin yazildi.

Anlattiklarimin  bir kismi baskalarina oldugu gibi size
de inanilmaz gelebilir. Elbette ki bu sizin goriistiniize kalmis
bir sey, fakat Tibet'in diinyanin diger bélgelerinde hemen he-
men hi¢ taminmayan bir lilke oldugunu da unutmamak ge-
rek. Bir zamanlar, insanlarin bir yerlerde deniz kaplumbaga-
larimin surtina binip dolastiklarint anlatan bir yazar da hor
goriilmiistii. Tipki iilkemin yiiksek daglarinda canli balik fo-
sillerini goriip de anlatanlar gibi. Bununla birlikte, canli ba-
lik fosilleri yakin bir gecmiste bulunmus ve bunlardan érnek-

7



ler alinarak, iizerinde calisilmak iizere, ucakla Amerika'ya
gotiiriilmiistiir. Evet, bu olaya tanik olan kimselere de inanil-
manusti  ilk onceleri, ama sonunda dogru séyledikleri, iddia-
larinda hakli olduklari  kanitlandi. Bir giin gelecek benim
dogrulugum da kanitlanacak.

T. Lobsang Rampa

Bu kitap Tahta Koyun Yilinda yazilmistir.

1
EVDEKi COCUKLUK GUNLERiM

"Oh ne 4la! Dort yagindasin ve hala at tizerinde durma-
y1 beceremiyorsun. Sen adam olamayacaksin bu gidisle. Soy-
Iu baban ne der sonra bu ise?" Yash Tzu boyle sOyleyerek mi-
dillinin arkasina sert bir samar indirdi ve havalanan tozla-
rin i¢ine tukurdu.

Potala'nin giimiis damlari, altin kubbeleri giines 1s181n-
da parildadilar. Az 6tedeki Yilan Tapinagi Goli'niin durgun
mavi sular1 bir su kusunun gegip gittigini anlatircasina ufak
ufak dalgalaniyordu. Lhasa'dan heniiz yola koyulmus, tas
patika boyunca agir agir ilerleyen sigirlarini dirtiikleyen
tiiccarlarin haykirislar: geliyordu epey uzaktan. Daha yakin-
larda bir yerden de, kalabaliktan uzakta, kirlarda calisan
miuzisyen rahiplerin o koca davullarindan insanin goégsinu
sarsarcasma ¢ikan "bummm, bummm, bummm" sesleri du-
yuluyordu.

Fakat benim bodyle gilinliik ve biiyiik ozelligi olmayan
olaylara ayiracak zamanim yoktu. Beni tizerinde tasimak is-
temeyen bu hir¢cin midillinin tizerinde durabilmeye ¢aligmak
gibi cok ciddi bir isim vardi1 su anda. Ama Nakkim'in kafasin-
da daha farkli seyler vardi. O siriiciisiinden kurtulmak, ken-
di basina rahatc¢a otlamak ve ayaklarini havada serbestce oy-
natip, sag1 solu tekmelemek istiyordu.

Yashh Tzu sert ve hosgoriisiiz bir hocaydi. Tim yasami
boyunca hasin ve kat1 olmustu ve simdi de dort yasinda, kii-
ciik bir oglanin koruyucusu ve binicilik 0gretmeni olarak sik



sik sinirleniyor, sabri tasiyordu. Kham adamlarindan biri
olup, digerleri gibi yapili ve giiclii oldugu icin sec¢ilmisti. Bo-
yu iki metre yirmi santim kadardi ve oldukca iriydi. Vatkay-
la sisirilmis omuzlan onu oldugundan da heybetli gosteriyor-
du. Tibet'in dogusunda, erkeklerin normalden ¢ok daha uzun
boylu ve giiclii olduklart bir eyalet vardir. Erkeklerin cogu-
nun boyu iki metreden uzundur. Bunlar Lama manastirla-
rinda polis rahip olarak gorev yaparlardi. Olduklarindan da-
ha iri gorinmek icin giysilerinin omuzlarint vatkayla sisirir,
daha korkunc¢ goriinmek icin saclarini siyaha boyar ve elle-
rinde, talihsiz suclulara karsi kullandiklart degnekler tasir-
lardi.

Tzu eskiden bir polis rahipti, simdi ise kiigiik bir prense
dadilik yapiyordu. Bir zamanlar uzun bir siire ylriiyemeye-
cek sekilde sakatlandigi icin stirekli at ustiinde yolculuk ya-
pardi. 1904'te General Younghusband'in emrindeki Ingiliz
ordular Tibet'i isgal edip her yeri yakip yikmiglardi. Dostlu-
gumuzu kazanmanin en kolay yolunun evlerimizi bombardi-
man edip, halkimiz1 6ldiirmek oldugunu diisiintiyorlardi an-
lasilan. Tzu da yurdunu savunanlardan biriydi ve savas sira-
sinda sol bacaginin yarisit havaya u¢gmustu.

Babam Tibet Hiikiimeti'nin 6nde gelen bakanlarindan
biriydi. O ve annem ulkenin sayili ailelerinden olduklarin-
dan, ikisinin de sozleri lilke meselelerinde oldukca gecerdi.
Hiikiimet yapimizla ilgili ayrintili bilgiyi daha sonra verece-
gim.

Babam 1.90m. boyunda saglam ve iri yapili bir adamdi
ve ovglye deger bir glice sahipti. Gengcliginde koskoca bir mi-
dilliyi tuttugu gibi yerden kaldirabilirmis. Kham adamlariy-
la gliresip de onlar1 yenebilen birkac kisiden biriydi babam.

Tibetliler cogunlukla siyah sacli, kahverengi gozludiir-
ler. Babam kestane rengi saclar1 ve gri gozleriyle bir istis-

naydi ve anlayamadigimiz nedenlerle sik sik kizip kopiiriir-
dii.

Onu pek fazla goremiyorduk. Tibet sikintili giinler gegi-
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riyordu. 1904'te Ingilizler tiim iilkeyi isgal ettiler ve Dalay
Lama, babam ve diger kabine iiyelerini tilkeyi yonetmekle
gorevlendirdikten sonra Mogolistan'a kact1 ve bir siire Pekin'
de kaldiktan sonra, 1909'da Lhasa'ya dondii. Ingiliz isgalinin
basarisindan cesaret alan Cinliler 1910'da Lhasa'ya saldiriya
gectiler. Dalay Lama bu kez Hindistan'a kacti. Cinliler 1911
de, Cin Ihtilali sirasinda Lhasa'dan c¢ikarildilar, fakat halki-
miza yaptiklar1 korkung igskenceleri onlemekte biraz gec ka-
linmustt.

1912'de Dalay Lama yeniden Lhasa'ya dondii. Onun
yoklugu sirasindaki zor giinlerde babam ve kabinenin oteki
uyeleri Tibet'i tam yetkiyle yOnettiler. Annemin soyledigine
gore, bu glinlerden sonra babamin huyu asla eskisi gibi ol-
madi. Kuskusuz, cocuklarina ayiracak vakti yoktu artik. As-
linda ondan higbir zaman bir baba sevgisi gdrmemistik. Ozel-
likle ben, onu daha da o6fkelendiriyordum sanki. Bunun tize-

rine, babamin deyimiyle "ya hep ya hi¢" adina Tzu'nun kit
merhametine teslim edildim.

Midilli tizerindeki basarisiz gosterim, Tzu tarafindan ki-
siligine yapilmig bir hakaret olarak kabul edilmisti. Tibet'te
yiksek smnifa mensup kiiciik cocuklara, daha yiirlimeyi bile
beceremeden ata binme Ogretilir. Tekerlekli trafigin olmadi-
81, bu ylizden de tiim yolculuklarin yaya ya da atla yapilmasi
zorunlu olan bir tlilkede, at tizerinde ger¢ekten yiirekli olmak
gerekir. Tibetli soylular siirekli binicilik talimleri yaparlar.
Dort nala kosan bir atin daracik tahta egerinin lizerinde aya-
ga kalkarak, hareket halindeki hedefe once tiifekle ates edip,
sonra ok ve yayla nisan alirlar. Cesur biniciler, bazen ovada
belli bir diizen i¢inde dort nala giderken, egerden egere atla-
yarak at degistirirler. Ben ise dort yasindayken eger tizerin-
de oturmayi bile son derece zor bulmaktaydim.

Benim midillim, Nakkim, kaba tuyliydii ve uzun bir
kuyruga sahipti. Kiigiik kafasi ise oldukca iyi c¢alistyordu,
kendinden emin olmayan bir biniciyi lizerinden atmak icin
sayisiz yontemleri vardi. En gozde numarasi, ileri dogru hiz-
la kosup, sonra aniden durmak ve ayni anda basini one eg-
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mekti. Ben umutsuzca boynundan asagi dogru kayarken, ka-
fasim1 ani bir devinimle 6yle bir yukar: kaldirird: ki, topraga
cakilmadan Once havada tam bir takla atardim. Sonra Oylece
sakin bir halde durup, kendini begenmis bir goniil rahatli-
giyla bakardi.

Tibetliler at Uizerinde asla tiris gitmezler. Ciinkii midil-
liler kiigiiktiir ve biniciler tiris giden bir midillinin tizerinde
oldukca giiliing goriniirler. Hafif bir eskin gidis genelde ye-
terince suratlidir. Dort nala gidis ise binicilik calismalari
icindir.

Tibet teokratik (dinerkil) bir tlkeydi. Dis diinyanin
"ilerleyen" uygarligini yasamaya hi¢ mi hi¢ hevesli degildik.
Tim istegimiz meditasyon yaparak bedenimizin sinirlarini
asabilmekti. Bizim akilli bilgelerimiz, Bati diinyasinin Ti-
bet'in zenginliklerine géz diktigini ¢ok Onceden anlamislardi.
Ulkeye yabancilarin girmesiyle, barisin iilkeyi terk edecegini
gayet iyi biliyorlardi. Simdi Cinlilerin Tibet'e gelisleri, bilge-
lerin bu goruslerinde ne kadar hakli olduklarint gostermis-
tir.

Evim, Linghor Eyaleti'ndeki Lhasa Kenti'nde, kenti ¢e-
pecevre dolasan bir yolun kiyisinda, Potala'nin hemen golge-
sindeydi. Aslinda Lhasa'y1 cevreleyen ili¢ tane yol vardi ve en
dista olan Linghor, ¢cogunlukla go¢cmenler tarafindan kullani-
lirdi. Ben dogdugum siralarda, Lhasa'daki tiim evler gibi, bi-
zim evimiz de yoldan bakildiginda iki katli bir goriinlime sa-
hipti; ciinki hi¢ kimse Dalay Lama'ya daha yukaridan bir
yerden bakamazdi. Bu yiizden de evlerin ylikseklik sinir1 iki
kat olarak saptanmisti. Bu yiikseklik sinir1 yilda bir kez dii-
zenlenen resmi gecitte uygulandigindan, evlerin ¢cogunda, yi-
Iin on bir ay1 kullanilan, diiz dam tizerine kurulmus ve ko-
layca soOkiillip takilabilen, tahta asma katlar bulunurdu.

Bizim evimiz tastan yapilmisti ve insasi da yillar str-
musti. Genis i¢ avlusu kare seklindeydi. Hayvanlarimiz ze-
min katta, biz ise yukarida yasardik. Zeminden yukari kata
cikan bir tags merdivenimiz oldugu icin sanslt sayilirdik; clin-
ki Tibet evlerinin ¢ogunda el merdiveni, cift¢i kuliibelerinde
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ise insanin dustip bir yerini rahatlikla kirabilecegi centikli
direkler bulunurdu yalnizca. Bu c¢entikli direkler kullanila
kullanila zamanla son derece kaygan hale gelirler ve sigir te-
reyagina bulanmis elleriyle direge tirmanmaya calisan bir
koyli bu gergegi bir an bile aklindan ¢ikardiginda, yere dog-
ru ani ve sert bir inise gecerdi.

1910'daki Cin isgali sirasinda evimizin bir kismi yerle
bir edilmis, binanin i¢ duvart yikilmisti ve babam sonradan
dort kat yuksekliginde yeniden insa ettirmisti. Evimiz yol-
dan daha yliksekte olmadigindan ve merasim sirasinda Da-

lay Lama'ya iistten bakamayacagimiz icin, basimiz derde gir-
medi.

Orta avluya acilan kapit agir ve kullanilmaktan karar-
mustt. Cinli istilacilar tahta kirislerini kiramadiklarindan,
iceriye girebilmek icin duvarlardan birini yikmislardi. Bu gi-
risin tam ustinde, kdhyanin calisma odast vardi. Buradan,
avluya girip ¢ikan herkesi rahatca gorebilirdi. Calisanlarin
ise alinmalariyla ya da isten cikanlmalanyla ugrasir, hiz-
metkarlarin igleri titizlikle yuritmelerine dikkat ederdi.
Lhasa'nin dilencileri, manastirlarin giinesin batigini bildiren
davullart giimbiirdemeye basladiginda, karanlik gece boyun-
ca iclerini 1sitacak bir seyler yemek icin kAhyanin penceresi-
nin oniinde toplasirlardi.

Tibet'in 6nde gelen tiim soylularinin evlerinde, kendi
bolgelerindeki yoksullara ayrilmis bir erzak stogu bulunur-
du. Tibet'te birkag cezaevi vardi ve tutuklular sokaklarda do-
lasip, sagdan soldan yemek dilenerek doyururlardi karinlari-
ni; bu yuzden bilekleri zincirli tutuklular hi¢ eksik olmazdi
kahyanin penceresinin oniinde.

Suglular Tibet'te hor goriilmezler, asag: siniftan biri ola-
rak da bakilmaz onlara. Biz gercekten aranildiginda, hepimi-
zin su ya da bu bicimde suclu c¢ikabilecegimizi biliyor ve bu
nedenle bu talihsiz insanlara anlayisla davraniyorduk.

Kéahyanin odasinin sag tarafinda bulunan iki odada iki
rahip yasardi. Yaptigimiz isleri kutsamak icin her giin dua
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eden ev rahipleriydi bunlar. Daha asagi siniflara mensup

soylularin evlerinde yalnizca bir rahip bulunurdu, fakat bi-
zim statiimiiz iki rahibi gerektiriyordu. Onemli bir olaydan
once bu rahiplere danisilir, onlardan tanrilarin himayesi icin
dua etmeleri istenirdi. Bu rahipler her tlg¢ yilda bir bagh ol-
duklart lama manastirlarina geri donerler ve yerlerine bagka
rahipler gelirdi.

Evin her iki kanadinda da birer dua odas1 vardi. Oyma-
I1 tahta mihrabin oniinde bulunan yag kandilleri siirekli ya-
narlardi. Yedi kase kutsal su, giin boyunca birka¢ kez tazele-
nirdi, ciinkl tanrilar gelip bu sulardan icmek isteyebilirler-
di; bu ylizden de kéaselerde siirekli taze su bulundurmak ge-
rekiyordu. Rahiplere bliylik 6nem verilir ve yemekler onlarla
birlikte yenirdi. Boylece hem daha icten dua edebilirler, hem
de tanrilara bizim yemegimizin iyi oldugunu soOyleyebilirler-
di.

Kahyanin solundaki odada, gorevi, hizmetkarlarin ya-
salara uygun davranip davranmadiklarin1 denetlemek olan
bir hukukcu yasardi. Yasalara itaat, Tibetliler'in son derece
titizlik gosterdikleri bir konudur ve babanin, yani aile reisi-
nin yasalarin uygulanmasinda biiylik bir dikkat gostermesi
gerekir.

Biz cocuklar, erkek kardesim Paljor, kiz kardesim Ya-
sadhara ve ben, kare seklindeki evin yoldan uzak tarafinda
bulunan yeni binada yasiyorduk. Sol tarafta bir dua odasi,
sagda ise hizmetkarlarin ¢ocuklarinin da devam ettikleri bir
smif vardi. Derslerimiz hem uzun siirerdi hem de konular
¢ok cesitliydi. Paljor'iin. bedeni fazla dayanamadi. Zayift1 ve
her ikimiz icin de amaclanan zor yasama dayanabilecek gibi
degildi. Daha yedi yasina gelmeden aramizdan ayrildi ve
Cok Tapinakli Ulkeye geri dondii. O oldiigiinde Yaso alti,
ben ise dort yasindaydim. Bos bir kabuk gibi yatan bedenini
almaya gelen Ceset Parcalayicilarinin, onu gelenekler gere-
gince parcalayip, les yiyen kuslara atmak tizere gotirusleri-
ni hala hatirlarim.

Artik ailenin tek varisi oldugumdan daha yogun bir
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egitime sokulmustum. Dort yasindaydim ve ustelik oldukca
kot bir biniciydim. Babam sert bir adamdi ve Tapinagin
Prensi olmasi sifatiyla da kendi oglunun cok kati bir disiplin
altinda, digerlerine Ornek olacak bigcimde yetistirilmesini uy-
gun buluyordu.

Benim tilkemde, bir cocugun mensup oldugu siif ne ka-
dar yliksekse, egitimi de o denli sert ve acimasiz olur. Bir ki-
sim soylular daha yeni yeni, cocuklarin biraz daha rahat ye-
tistirilmeleri gerektigini dusiinmeye baslamiglardi, babam
bunlarin arasinda degildi. Onun disiincesine gore, gelecekte
nasil olsa bir rahatlik umudu olmayan yoksul bir ¢ocuga sef-
kat ve Ozen gosterilebilirdi. Ileride kendisine ait olacak olan
zenginliklere ve rahata sahip yukari smiftan bir ¢ocuga ise
Oylesine hasin davranilmaliyd: ki, tim zorluklart ve diger in-
sanlara karst saygili olmayi Ogrenebilsin. Bu ayni zamanda
tum ulkenin kabul ettigi resmi bir davranig bicimiydi. Bu uy-
gulamanin sonucu olarak zayif kisiler ayakta durabilmeyi
basaramiyorlar, fakat basarabilenler de hemen her tiirlii zor-
luga dayanabilecek kadar giicli oluyorlardi.

Tzu'nun odasi zemin katta, ana kapinin hemen yanin-
daydi. Bir polis rahip olarak, Omri boyunca insanlarin dav-
raniglarini inceleyebilmisti; simdi ise tim bunlardan uzak,
yapayalniz yasamaya katlanamiyordu. Babamin yirmi ati-
nin, midillilerinin ve kosum hayvanlarinin bulundugu ahir-
lara oldukga yakin bir yerde oturuyordu.

Isgiizar oldugu ve herkesin isine karistigi igin, hiz-
metkarlar Tzu'dan pek hoslanmazlardi. Babam ata binmeye
giderken alt1 silahli adam eslik ederdi kendisine. Tzu bu tni-
formali adamlarin teghizatlarinin kusursuz olmasi icin her
seferinde biiylik bir telasa diiserdi.

Bu alt1 adam her defasinda atlarinin ki¢larin1 duvara
yapistirir ve babam kendi atinin lizerinde gorinir gorinmez
de onu karsilamak tzere one cikarlardi. Kilerlerden birinin
penceresinden biraz sarkip baktigimda, atinin lzerinde du-
ran bu binicilerden birine biraz gayret edersem uzanabilece-
gimi kesfetmistim. Yapacak pek isim olmadigi bir giin, vakit
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gecirmek icin, tam ontimde duran binici techizatiyla ugrasti-
81 bir sirada, deriden yapilmis kemerine dikkatle kalin bir ip
gecirdim ve ipin iki ucunu birbirine baglayarak, pencerenin
icinde bulunan bir kancaya taktim. O bekleyis telasinda
kimse tarafindan fark edilmemistim. Az sonra babam goriin-
dii ve biniciler atlariyla ileri dogru atildilar, ama yalnizca
bes tanesi. Altincist ise seytanlarin kendisini yakaladigini
haykirarak atinin tlizerinden arkaya dogru kayip yere yuvar-
landi. Kemeri kopmustu. O kargasa icinde ipi iceriye c¢ekip,
is meydana cikmadan ortadan kaldirabilecek zamani bul-
dum. Daha sonralar1 ona, "Ne-tiik, demek sen de benim gibi
atin Ustiinde duramiyorsun ha!" demek, cok biiyiik bir zevk
vermisti bana.

Ginlerimiz zor geciyordu. Yirmi dort saatin on sekiz sa-
ati ayaktaydik. Tibetliler giin 1sidiktan sonra uyumanin hig
de akillica bir is olmadigina, giindiiz gezen seytanlarin gelip
uyuyan Kkisiyi gotiirebilecegine inanirlardi. Cok ufak bebek-
ler dahi, seytanlar tarafindan rahatsiz edilmesinler diye
uyanik tutulurlar, hatta hastalarin dahi uyumamasina dik-
kat edilirdi. Bu is i¢cin 6zel bir rahip cagrilirdi ve bu durum
herkes icin gegerliydi. Oyle ki, 6liim doseginde olanlar dahi
kendilerini oteki diinyaya gotiirecek yolda ilerlerken, tam si-
nir bolgesinde yollarini sasinmasinlar diye mimkiin olabildi-
gince uyanik ve bilincli tutulmaya calisilirlardi.

Okulda lisan dersi de gormek zorundaydik; Tibetce ve
Cince. Tibetge iki ayr1 dilden olusurdu; giinliik konusma dili
ve saygili konugsma dili. Gunlik dilimizi, hizmetkarlar ve
bizden daha asag1 siniftan olanlarla, saygili dilimizi ise esit
ya da daha yliksek smiftan olan kimselerle konusurken kul-
lanirdik. Ust siniftan bir kimsenin atina dahi saygiyla hitap
edilmesi gerekirdi! Ornegin bir hizmetkarin, avluda hi¢ kus-
kusuz esrarengiz bir is pesinde salina salina dolanan soylu
kedimize sOyle hitap etmesi beklenirdi: "Saygideger Pisi Pisi
gelip su degersiz siitli igmeye tenezziil eder mi acaba?" "Say-
gideger Pisi Pisi" ise ona nasil hitap edilirse edilsin, cani siit
istemiyorsa asla orali olmazdi.
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Smifimiz oldukca genisti. Bir zamanlar, ziyarete gelen
rahipler icin kutsal bir yemekhane olarak kullanilmis bu
ozel oda, yeni binalar tamamlandiktan sonra bir okul haline
getirilmisti. Buraya altmis kadar ¢ocuk devam ediyordu. Ya-
rim metre ylksekliginde bir masaya benzeyen uzun bir sira-
nin onilinde yere bagdas kurup otururduk. Sirtlarimiz hocaya
doniik olurdu, boylece onun ne zaman kime baktigini asla bi-
lemezdik. Bu da bizi her zaman icin siki bir ¢aligmaya iterdi.
Kagit, Tibet'te elle yapilir ve ¢ok da pahalidir; 6zellikle co-
cuklarin israf edemeyecekleri kadar pahali. Biz otuz-otuz bes
santimetre boyunda genis ve ince dilimler halinde kesilmis
tas tahtalar kullanirdik. "Kalemlerimiz" Tsu La Daglart'
ndan toplanan bir ¢esit sert tebesirdi. Tsu La Daglari, deniz
seviyesinden Ug¢ bin sekiz yliz metre ylikseklikte olan Lha-
sa'dan bir o kadar daha yiiksekti. Ben kirmiziya calan toprak
renginde tebesirler toplamaya calisirdim, kiz kardesim Yaso
ise eflatun rengine hayrandi. Aslinda ¢ok degisik renklerde
tebesirler bulabiliyorduk: Kirmizilar, sanlar, maviler ve ye-
siller. Sanirim bu renklerin bir kismi, maden cevherinin yu-
musak tebesir yataklarina karigmasindan olusuyordu. Nede-
ni her ne olursa olsun, renkli tebesirlerim oldugu i¢in buytik
bir hosnutluk duyuyordum.

Aritmetikten gercekten cok sikiliyordum. Eger yedi yliz
seksen lUc¢ rahipten her biri, bir giinde elli lic kdse tsampa
yeseydi ve her kése bir litrenin on altida besi olsaydi, bir haf-
talik tsampa icin kacg litrelik bir kap gerekirdi? Kizkardesim
Yaso bunlar1 yapabiliyordu, hem de hi¢ diisinmeden. Bana
gelince, evet, ben pek o kadar zeki sayilmazdim herhalde.

Ben ancak oymacilik yaparken buluyordum kendimi.
Bu cok sevdigim ve oldukg¢a da basarili oldugum bir konuy-
du. Tibet'te tiim basim igleri oyulmus tahta levhalar iizerine
yapilir ve bu yiizden oymacilik degerli bir is olarak kabul edi-
lir. Hindistan'dan getirildikleri icin cok pahali olan bu tahta-
lar1 ziyan etmeye hakkimiz yoktu tabii. Tibet'te bulunan
agaclar cok sert ve damarli olduklarindan oymacilida uygun
degillerdi. Keskin bir bicakla kolayca kesilebilen bir cesit yu-
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musak sabuntasi kullanirdik biz. Bazen de bayatlamis sigir
peyniri.

Asla unutulmamas: gereken tek sey, yasalarin ezber-
lenmesiydi. Bunlari hem sinifa girer girmez, hem de ¢ikma-
miza izin verilmeden once sOylemek zorundaydik. Bu yasalar
surlardi:

Iyilige kars1 iyilik yapiniz.

-insanlarla kavga etmeyiniz.

-Komsulariniza yardim ediniz.

-Kutsal yazilan okuyunuz ve anlayiniz.

*Yasalar anlayis ve esitligin ne oldugunu 6gretmek icin
zenginlere karst daha agirdir.

-Yasalar sevginin ne oldugunu gostermek icin yoksulla-
ra karst yumusaktir, anlayishdir.

-Borclarinizi gecikmeden odeyiniz.

Flamalara yazilmis ve smifimizin dort duvarina asilmis
olan bu yasalar1 unutmamiz s6z konusu olamazdi elbette.

Hayatimiz hep boyle calisma ve can sikintistyla gegmi-
yordu tabii, bu arada oyunlar da oynuyorduk. Tiim oyunlari-
miz bizi gliclendirip, biiyiik 1s1 farkliliklar1 gosteren sert ikli-
miyle yasanmasi giic Tibet'te ayakta kalmamiza yardim
edecek sekilde diizenlenmisti. Yazin ogle vakti sicaklik otuz
sekiz dereceye kadar cikabilir, fakat aymi glinlin gecesi eksi
on dokuz dereceye kadar da duisebilirdi. Kis glinleri ise ¢ok
daha soguk ve sert gecerdi genellikle.

Okguluk ¢ok zevkli bir spordu ve adaleleri iyi gelistirir-
di. Hindistan'dan ithal edilen porsuk agacindan yapilmis
yaylar kullanir, kimi zaman da Tibet odunlarindan Tatar
yaylar1 yapardik. Budist oldugumuz i¢in asla canli hedeflere
nisan almazdik. Hizmetkarlar gizlenip, uzun iplerinden ce-
kerek hedefleri asagi yukar1 oynatirlardi. Hangi hedefi oyna-
tacaklarin1 onceden bilmezdik. Benden baska herkes, dort
nala giden bir midillinin tlizerinde kalkip okunu tam hedefe
isabet ettirebiliyordu. Bense at iistiinde asla bu kadar uzun

18

sure ayakta duramazdim. Bir de uzun atlama vardi ama bu
farkli bir oyundu. Her seyden Once, ilizerinde ayakta kalmak
icin miuicadele etmek zorunda oldugum bir at yoktu. Elleri-
mizde dort buguk metrelik birer sirikla kosabildigimiz kadar
hizl1 kosar, gerekli hiza ulasinca, sirikla havaya ylikselir ve
atlardik. Digerlerinin at lizerinde o kadar uzun stre cakilip
kalmaktan bacaklarinda giic kalmazdi sanirim. Ben ise her
zaman bacaklarimi kullanmak zorunda oldugumdan, gercek-
ten yuksek atlardim. Irmaklari gecmek icin kolay bir yon-
temdi bu, ustelik beni izlemeye calisanlarin birbiri ardi sira
suya diistislerini seyretmek de cok keyifliydi.

Bir baska eglencemiz de sirik lizerinde yurimekti. Dev
gibi giyinip, siriklarin tizerinde birbirimizle dovustirdiik - du-
sen kaybederdi. Evde kendimiz yapardik siriklarimizi. Biz
oyle Batililar gibi hemen en yakindaki diikkdna kosup da is-
tedigimiz seyleri alamazdik. Isimize yarayacak tahta parca-
larin1 almak icin kiler bakicisina, ozellikle kdhyaya hayli dil
dokmek, onlar1 ikna edebilmek icin ¢ok caba sarf etmek zo-
runda kalirdik. Sonra tahtanin damarlari, sirik yapmaya el-
verigli olmali, tlizerinde budak delikleri bulunmamaliydi.
Ayak yerleri i¢in, kama seklinde, uygun tahta parcalar1 bul-
mamiz da gerekirdi. Tahta, israf edilemeyecek kadar az bu-
lundugundan, bir firsatini beklemeli ve en uygun zamanda
istemeliydik.

Geng kizlar ve erkekler birlikte bir ¢esit badmington to-
pu oyunu oynarlardi. Kiiciik bir parca tahtanin tst kenarina
delikler delinip iclerine tiiyler sokulurdu. Sonra da yalnizca
ayaklarimiz1 kullanarak bu topu havada tutmaya calisirdik.
Geng kizlar eteklerini serbest bir atig yapabilecek sekilde si-
yirir, uygun bir yiikseklige atis yapar ve bundan sonra yal-
nizca ayaklarini kullanarak bu topu havada tutmaya calisir-
lardi; topa elle dokunmak, oyun dist kalmak demekti. Cevik
bir kiz, vurusu bosa gittigi ana kadar topu en az on dakika
havada tutabilmeliydi.

Tibet'te ya da en azindan Lhasa'nin bulundugu Linghor
Eyaleti'nde, en ilgi ceken oyun ucurtma ucurmakti. Hatta
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ulusal spor bile denilebilirdi buna. Ama ancak belirli zaman-
larda, yilin belirli mevsimlerinde oynayabilirdik bu oyunu.
Cok eskiden, dagda ucurtma ucuruldugu zaman ortalig: sel-
ler gotiirecek kadar cok yagmur yagdigini fark etmisler ve
Yagmur Tanrilari'nin bu oyuna ofkelendiklerini diistinmiis-
lerdi; bu yiizden artik yalnizca Tibet'in kurak mevsimi olan
sonbaharda ugurtma ugurulmasina izin veriliyordu. Hindis-
tan'da, asir1 yukli yagmur bulutlart yiiklerini gereginden
fazla bosaltip, istenmeyen bir saganak ve sele neden olmasin
diye, belli zamanlarda daglarda yuksek sesle konusulmaz.
Ancak simdi, sonbaharin ilk giiniinde, Potala'nin damindan
upuzun bir ugurtma saliverilecekti gokytiziine. Birka¢ daki-
ka icinde, kuvvetle esen meltemle birlikte asagt yukar: zipla-
yarak, donerek, buiylk, kiicuik, cesit cesit, renk renk, bir stirii
ucurtma stiziilliyordu Lhasa tizerinde.

Ucurtma ugurmay1 cok seviyordum ve benimkinin goge
stiziilen ilk ugurtma oldugunu sevingle gordiim. Ugurtmala-
rimizi, bambudan yapilmis kafesleri ince ipekle kaplayarak
kendimiz yapardik. Bu kaliteli malzemeyi bulmakta hic giic-
lik ¢ekmezdik; ugurtmanin birinci sinif olmasi, aileler igin
de bir onur kaynagi sayilirdi. En cok yapti§imiz model, kutu
seklinde, kanath ve kuyruklu, korkung bir ejderha kafasiydi.

Karg1 tarafin ugurtmalarin1 diislirmek igin savasirdik.
Digerlerinin ucurtmalarinin ipini kesmek ve diisen ugurtma-
y1 ele gecirmek icin, kendi ugurtmalarimizin ipine kirilmis
comlek parcalar takar, sicimin bir kismini da, i¢inde toz ha-
linde cam parcalari bulunan bir zamkla kaplardik.

Baz1 geceler gizlice disar1 sivigir, kafasinin ve govdesi-
nin i¢ine yag kandilleri yerlestirdigimiz u¢urtmalarimizi ha-
vaya salardik. Gecenin karanliginda bu gozler kipkirmizi pa-
rildar, govde rengarenk 1siklar sacardi. Bu isi ozellikle Lho-
dzong Eyaleti'nden biliyiik sigir siiriileri beklendigi zamanlar
yapmay1 severdik. Cocuksu safligitmizla, uzaklardan gelen
bu cahil yerlilerin bizim bu ucurtmalar gibi "modern" kesifle-
rimizden habersiz olduklarint diistintirdik.

Bir baska becerimiz de bu ugurtmalarin igine degisik
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sekillerde tli¢ ayri deniz kabugunu yerlestirmekti. Riuzgar
bunlarin icinden estigindi', iniltimsi garip bir ses yayilirdi or-
taliga. Agizlarindan alev puskirterek karanlikta haykiran
ejderhalara benzeyen bu ucurtmalarin, tiiccarlart korkung
bir bicimde etkilemesini beklerdik. Ugurtmalarimiz havada
oynasirken, asagida yorganlarina sarinmis uyumaya c¢alisan
bu adamlarin nasil korktuklarini diistindiik¢e, bel kemigi-
mizde tath bir siz1 hissederdik.

O zamanlar pek farkinda degildim ama, daha sonralari
bunlarin i¢inde uctugumda, kiigiikken ucurtmalarla fazla oy-
namanin bana ¢ok yardimci oldugunu gordim. Ugurtmanin
icinde u¢mak oldukca heyecan verici olmasina karsin, benim
icin yine de Onceden bildigim bir oyundan baska bir sey de-
gildi. Oldukga tehlikeli sayilabilecek bir baska oyunumuz da-
ha vardr: Iki-iki bucuk metrekare genisliginde ve iki kanatl
bliyiik ucurtmalar yapar, bunlari ters yondeki hava akiminin
ozellikle ¢ok gliclii oldugu derenin yaninda, topragin uizerine
yatirirdik. Ipin bir ucu belimize baglh olarak midillilerimize
atlar, dort nala siirerdik onlari. Az sonra ugurtma havaya fir-
lar ve bu ters yondeki hava akimiyla karsilasincaya dek yuk-
selirdi. Sonra ani bir ziplamayla birlikte suriicli bir anda mi-
dillisinin tlizerinden havaya firlar, belki ii¢ metre kadar
yukseldikten sonra sallana sallana yavasca topraga duserdi.
Ayaklarint lizengide unutmus bazi talihsizler, neredeyse iki
parcaya ayrilacakmig gibi olurlardi, fakat at ilizerinde her za-
man basarisiz olan ben, her seferinde midillinin iizerinden
havalanmay1 basarir ve bundan c¢ok zevk alirdim. Sonralari,
daha blylik bir riski goze alarak, tam yukar1 yiikselme anin-
da ipe aniden kuvvetle asildigimda daha fazla yiikselebilece-
gimi ve sonra da ipi diimen gibi kullanarak ugus siiremi bir-
kag¢ saniye daha uzatabilecegimi kesfettim.

Bir defasinda ipe Oyle bir asilmisim ki, riizgarin da yar-
dimiyla, tlizerinde kislik yakacagin istif edilmis oldugu bir
¢iftici evinin diiz damina dogru siiriiklendim.

Tibetli ciftciler, kenarlar1 alcak bir duvarla cevrili diiz
damli evlerde otururlar. Bu damlarin lizerinde, yakacak ola-
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rak kullanilan tezekler saklanir. Bu ev, genellikle kullanilan
tas yerine, kerpi¢gten yapilmisti, bacasi bile yoktu: Damda
aniden agilan delik, asagida ocakta yanan atesin dumaninin
rahat bir ¢ikis yolu bulmasinit sagladi. Benim bir ipin ucunda
yaptigim bu ani ziyaret, istif edilmis tezekleri de altiist et-
migti. Damin tiizerinde siiriiklendik¢e, bunlarin biiyiik bir
kismini1 delikten iceri, asagida oturan talihsizlerin lzerine
bosaltiyordum.

Oyle taninmis bir kimse degildim. Ustelik damda ani-
den agilan bir delik, asagida yanan atesin ¢ikisi, Ofkeli hay-
kirislarla karsilandi; kizgin ev sahibi tarafindan tozum soy-
le bir silkelendikten sonra, uslandinci bir ders almam igin
dogru babama gotiirildim ve o gece sabaha kadar yiiziiko-
yun yatmak zorunda kaldim.

Ertesi giin ahirlara gidip sigir pisligi toplamak gibi tat-
siz bir isi yerine getirmek zorundaydim. Bunlar ¢ift¢inin
evine tasiyip dami onaracaktim. Bu da daha alt1 yasinda ol-
mayan bir ¢ocuk icin oldukca zor bir isti. Fakat benden bas-
ka herkes, yaptigim bu isten memnun olacak bir yan bul-
mustu kendisine: Oteki oglanlar halime bakip epey eglen-
miglerdi, ciftginin kis icin iki misli yakacagi vardi artik; ba-
bam ise ne kadar sert ve adaletli bir insan oldugunu agikca
ortaya koymustu. Ya ben? Ertesi geceyi de sabaha kadar yii-
zikoyun yatarak gecirmek zorunda kaldim.

Tim bunlarin cok kati davranis bigimleri oldugu sanila-
bilir, ancak Tibet'te zayiflara yer yoktur. Lhasa, denizden Tlig¢
bin sekiz yliz metre yliksekliktedir ve 1s1 asir1 degisim goste-
rir. Diger bolgeler daha da yiiksek, hava kosullar1 daha da
serttir ve zayif yapili kimseler, cevrelerindeki diger insanla-
r1 da kolayca tehlikeye atabilirler. Zalimce bir amacla degil,
yalnizca bu nedenle egitim cok serttir.

Daha yiiksek yerlerde, yeni dogmus bebekleri, yasama-
y1 strdiirebilecek kadar giliclii olup olmadiklarint anlamak
icin buz tutmus irmaklara daldirirlar. Bes bin metreden da-
ha ylksek bir bolgede, irmaga dogru yaklasan kiiciik grupla-
ra sik sik rastlamisimdir. Grup, irmagin kiyisina geldiginde
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durur, bliylikanne bebegi alir ve aile bireyleri onun c¢evresin-
de toplanirlar: Bebek soyulur, biiylikanne egilir, sadece kafa-
s1 ve agz1 digarida kalacak sekilde bu kiiciik bedeni suya dal-
dirir. Act bir sogukla karsilasan bebek ilk basta kizarir, ar-
dindan morarir ve itiraz eden c¢igliklar1 kesilir. Sanki 6lmiis
gibidir, ancak buyilikanne bu gibi islerde deneyimlidir; kiiclik
beden sudan cikarilip kurulanir ve giydirilir. Eger yasarsa, o
zaman tanrilar boyle buyurmuslardir. Boyle buz gibi bir il-
kede yapilacak en iyi istir bu aslinda. Tibbi miidahalenin ye-
tersiz oldugu bir iilkede hastalikli insanlar olarak yagsamak-
tansa, boyle birkac zayif bebegin daha bastan 6lmesi daha
dogrudur.

Erkek kardesimin 6liimiinden sonra, egitimim tlizerinde
daha da siki durulmasi gerekiyordu. Ciinkii yedi yasina bas-
tigimda, astroloji bilginlerinin uygun gorecekleri bir meslek
dalinda egitim gérmeye baglayacaktim. Tibet'te herhangi bir
konuda karar verilecegi zaman astrolojiye basvurulur. Bir si-
girin satin alinip alinmamasindan, bir kimsenin mesleginin
ne olacagina dek her sey astrolojiden sorulur. Yedinci yas gii-
nimden hemen Onceki giinlerdeydik; annemin verecegi ve
astrologlarin kehanetlerini duymak iizere, soylu ve yiiksek
sinifa mensup kimselerin davet edilecekleri o gérkemli ziya-
fetin yapilacagi giin yaklagmisti.

Annem tombul bir kadindi, yuvarlak bir yiizii, siyah
saclart vardi. Tibetli kadinlar baglarina tahtadan yapilmis
bir tiir ¢cerceve takarlardi ve iyice siislemek i¢in de saglarini
bir perde gibi bunlarin lizerinden asagi sarkitirlardi. Bu cer-
ceveler cok ince seylerdi, genellikle koyu kirmizi renge boya-
nip verniklenirler, lizerlerine az cok degerli taslar serpistiri-
lir, iclerine de yesim tasi ve mercan yerlestirilirdi. Aslinda
¢ok iyi yaglanmis bir sacla birlikte gercekten harika bir siis
olurdu bu.

Tibetli kadinlar giysilerinde kirmizili, yesilli, sarili ren-
garenk kumaslar kullanirlardi. Giysinin iizerine, cogu za-
man parlak renkli yatay cizgileri olan, diiz renkli bir onliik
takilirdi. Bir de, buyilikligi mensup oldugu sinifa gore degi-
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sen ve yalmiz sol kulaga takilan kiipeler vardi. Onde gelen
ailelerden birine mensup oldugundan, annemin kiipesi on
bes santimden biraz uzundu.

Kadinlarin, erkeklerle kesinlikle esit haklara sahip ol-
malar1 gerektigine inanirdik; fakat annemin haklari, ev ida-
resi konusunda esitlik sinirint biraz asar; cogu zaman karsi
cikilmaz bir diktator, ne istedigini bilen ve her zaman istedi-
gini elde eden bir otokrat olurdu annem.

Evin ve oyun alanlarinin ziyafete hazirlanmasi sirasin-
daki telas ve karmasa icinde, gercekten de cok iyi biliyordu
isini. Islerin diizene sokulmasi, saga sola emirler verilmesi
gerekiyordu. Ayrica komsular1 golgede birakacak yeni ve de-
gisik seyler de disiiniip bulmaliydi ve annem de bunu basa-
rirdi; babamla birlikte Hindistan'a Pekin'e ve Sanghay'a
yaptiklart uzun yolculuklarin sonucu olarak, kafasinda he-
men uygulayabilecegi bir yigin degisik fikir bulunurdu.

Ziyafet giinli saptandiktan sonra, yazici rahipler tara-
findan, yalnizca ¢ok 6nemli haberlegsmelerde kullanilan, ka-
lin, elle yapilmis kagitlar tizerine bliyliik bir 6zenle davetiye-
ler yazildi. Bunlarin her biri, otuz santimetre uzunlugun-
daydi; hepsinin tlizerinde de babamin ailesinin 6zel miihiru
vardi. En onde gelen on aileden birine mensup oldugu icin
davetiyeye annemin miihiiriiniin de basilmasi gerekiyordu.
Annemin ve babamin ortak muhiirii de basilinca davetiyeler
son derece etkileyici bir goriiniime sahip olmuslardi. Tiim bu
telasa neden oldugumu diisinmek epey korkutmustu beni.
Ancak asil 6nemli olanin bu "Sosyal Olay" oldugunu, benim
olayimmin ikinci planda geldigini bilmiyordum heniiz. Eger bu
ziyafetin gorkeminin anne ve babama biiylik bir sayginlik
saglayacagini bana daha onceden soOylemis olsalardi, olay hic
kuskusuz boyle urkiitiici gorinmeyecekti goziime. Ama bu-
nu yapmadiklart i¢in korkmaya devam ettim.

Davetiyelerin dagitilmast i¢in 0zel haberciler tutulmus,
her haberci safkan bir ata bindirilmisti. Ellerindeki sopala-
rin yarik uclarina ise davetiyeler yerlestirilmisti. Bu sopalar,
hanedan armasinin ipekten birer kopyasi ile gizlenmis, ayri-
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ca ruzgarda dalgalanan ve lzerine dualar basilmis seritlerle
de suislenmisti. Buitiin haberciler ayn1 anda yola ¢ikmaya ha-
zirlanirken avluda bir guriltii koptu. Bagirmaktan sesleri
kisilmistt hizmetkarlarin. Atlar kisniyor, kocaman siyah co-
ban kopekleri delicesine havliyorlardi. Agir ana kapi gim-
burdeyerek acilirken, Tibet birasindan son yudumlar igildi,
kulplu bardaklar takirtiyla yere birakildi ve bir alay adam,
vahsi cigliklarla ileri atildi.

Tibet'teki haberciler yazili mesaj tasirlar, ancak yazi-
landan oldukca degisik bir de sozlii mesaj iletirler. Cok eski
glinlerde, haydutlar habercilerin yollarin1 keserler ve bu ya-
zil mesajlara gore davranarak evlere saldirirlarmis. Bu yiiz-
den hirsizlar1 yaniltip, yakalanabilecekleri bir yere getirt-
mek icin yazili mesajlart yanlis yazmak bir gelenek haline
gelmis. Bu birbirine uymayan yazili ve sozlii mesaj gelenegi
cok eskilerden kalmaydi. Simdi bile bu iki mesaj kimi zaman
birbirinden farkli olabilir, fakat daima sozlii ifade dogru ola-
rak kabul edilir.

Evin her yanina bir telas, bir kargasa egemendi. Duvar-
lar silinip yeni bastan boyanmis, yerler kazinarak temizlen-
mis ve tahta kaplamalar, uzerinde yurumeyi tehlikeli kila-
cak sekilde cilalanmislardi. Dua odalarindaki oymali tahta
mihraplar cilalanip yeniden verniklenmisler ve kullanilmaya
hazir bir siirti yeni yag kandili dort bir yana yerlestirilmisti.
Bu kandillerin bir kismi altindan, bir kism1 giimusten yapil-
mist1, fakat hepsi de Oylesine parlatilmist1 ki, hangisinin al-
tin, hangisinin giimis oldugunu ayirt etmek glictii. Annem
ve bas kdhya siirekli olarak ortalikta kosusturup duruyor,
orada burada kusurlar bulup emirler veriyor ve sonucta hiz-
metkarlara bunaltict anlar yasatiyorlardi. O zamanlar elliyi
askin hizmetkarimiz vardi, geri kalanlar yaklasan bu ozel
gun icin tutulmuslardi. Hepsine yiginla is veriliyor, ama hep-
si yine de istekle calisiyordu. Avlu bile Oylesine temizlenmis-
ti ki, taslar sanki ocaktan yeni cikarilmiscasina parildiyor-
lardi. Taslarin arasindaki bosluklar, giizel goriinmeleri icin
renkli bir maddeyle doldurulmuslardi. Tiim bu isler sonucla-
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ninca, annem bitkin hizmetkarlara en temiz giysilerini giy-
melerini buyurdu.

Mutfaklarda olaganiistii bir hareket vardi; yemekler
anormal Ol¢lilerde hazirlantyordu. Tibet dogal bir buzluktur,
hazirlanan yiyecekler istenildigi kadar uzun siire bozulma-
dan saklanabilirler. Hava asir1 soguk ve kurudur. Ist yliksel-
se bile havadaki rutubetin ¢ok az olusu, yiyeceklerin bozul-
masini Onler. Tahillar ylizlerce yil saklanabilirken, et bir yil
kadar dayanabilir.

Budistler canli varliklar1 6ldiirmezler; bu ylizden yenen
etler ya ucurumlardan diisen ya da kaza ile oldurtilmis hay-
vanlarin etleridir. Bizim kilerimiz boyle etlerle tika basa do-
luydu.Tibet'te kasaplar vardir, fakat bunlar "dokunulmaz"
sinifa mensupturlar ve koyu dindar aileler, asla bu kasapla-
rin musterisi olmazlar.

Annem davetlilere pahali ve gorilmemis bir ikramda
bulunmaya karar vermisti. Onlara rhododendron cicegi rece-
li sunacakti. Hizmetkarlar, seckin ciceklerin bulundugu Hi-
malaya dag eteklerine gitmek tizere haftalarca 6nce yola ko-
yulmuslardi. Ulkemizdeki rhododendron agaclari insani sa-
sirtacak kadar-cesitli renkleri ve kokulariyla cok biiyiik olur-
lar. Daha tam olgunlasmamis olan bu ¢icekler koparilip dik-
katle yikanir. Dikkatle diyorum, ¢linkii en ufak bir ezilmeyle
dahi regel bozulur. Ardindan her cicek, hava ile temas etme-
mesi icin 6zenle biyiik bir kavanozun i¢indeki su ve bal kari-
stmina daldirilir. Sonra kavanoz kapatilir ve haftalar boyu,
her giin giinese cikarilarak, cicegin her yaninin esit olgiide
151k gormesi icin belirli araliklarla cevrilir. Cicek yavas ya-
vas buylr, su ve baldan olusan bir 6zle doyar. Bazi kimseler,
¢icek kuruyup biraz gevreklessin diye, sofraya koymadan o6n-
ce birkag giin disarida birakirlar. Ustiine kar yagmis gibi go-
runsiin diye de biraz seker serperler. Babam bu recellere
harcanan paraya sOylendi: "Bu giizel ci¢eklere harcadigin pa-
rayla, buzagilariyla birlikte on tane sigir alirdik” dedi. An-
nem ise buna, kadinlara has tipik bir yanitla karsilik ver-
misti: "Sacmalama, bir gosteri yapiyoruz, hem biliyorsun
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evin bu tir iglerini ben yonetiyorum."

Cok lezzetli oldugu soylenen bir baska yemek de kopek
balig1 ylizgeciydi. Bunlar dilimler halinde kesilmis olarak
Cin'den getirtilir ve corbasi yapilirdi. Eskilerden biri, "K6pek
balig1 ¢orbasi diinyanin en iyi mide ilacidir" demis. Bana ka-
lirsa rezalet bir tad1 vardi; bir kere yutmak biiytk bir sikin-
tiyd1, ozellikle Tibet'e ulastigi zamanki hallerini gorse, ko-
pekbaliginin kendisi bile ylizgeclerini tantyamazdi herhalde.
En hafif deyimiyle biraz "eksimis" olurlardi. Bazilarina gore
ise bu "eksime" yemegin lezzetine lezzet katiyordu.

Benim en sevdigim sey, yine Cin'den getirilen bol sulu,
korpe bambu filizleriydi. Bunlar cesitli sekillerde pisirilebi-
lirlerdi, fakat ben onlar ¢ok hafif tuzlanmis ve ¢ig olarak ye-
meyi tercih ederdim. En begendigim kismi da, yeni acilmais,
sari-yesil renkli u¢ kistmlarrydi.

Tibet'te asg¢ilar erkektir; kadinlar tsampay1 karistirmak
ya da tam kivamini bulmakta erkekler kadar usta degiller-
dir. Kadinlar ondan bundan birer kasik alip, pat diye birbiri-
ne karistirir ve herhalde tam kararindadir diyerek tuzunu
biberini katarlar. Erkekler ise ¢ok daha dikkatli, 6zenli ve bu
yuzden de daha iyi ascidirlar.

Tsampa Tibetliler'in ana yiyecegidir. Kimileri yasamlari
boyunca ilk yemekten son yemege dek tsampa yiyip, cay ige-
rek yasarlar. Tsampa, altin sansi renginde, ince ince kitirla-
sincaya kadar kavrulan arpadan yapilir. Arpa taneleri daha
sonra un haline gelinceye dek ufalanir ve tekrar kavrulurlar.
Sonra bu un bir kiseye bosaltilip, lizerine sicak tereyagh cay
dokulir. Bu karistm hamur kivamina gelene dek yogurulur.
Tat vermesi igin, icine tuz ve sigir tereyagi katilir. Ortaya ci-
kan seyden, yani tsampadan kalin parcalar kesilip ¢orek ya-
pilabilir. Tsampa basit bir yiyecek olmasina karsin, aslinda
cok yiiksek yerlerde ve her tirli zor kosullarda insana da-
yanma giiclil veren ¢ok ozl ve besleyici bir yiyecektir.

Hizmetkarlarin bir kismi tsampa yaparken, digerleri de
tereyagl hazirliyorlardi. Bizim tereyagi yapma yontemleri-
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miz, temizlik kurallarina asiri 6nem verilen yerlerde pek
onaylanamaz. Yayiklarimiz, tuyli kismi iceride olmak tlizere
biiyiik keci derisi torbalardan yapilirdi. Igine sigir ya da kegi
stitii koyulduktan sonra bu torbanin boyun kismui iyice biikii-
Iip, sit sizdirmasin diye sikica baglanirdi. Sonra bu koca
sey icindeki siit, tereyagi haline gelinceye dek kaldirilip kal-
dirtlip yere carpihrdi. Tereyagi yapmak i¢in, Uizerinde yarim
metre boyunda tastan tiimsekler olan 6zel yapilmis bir ze-
min vardi bizim evde. Ici siit dolu torbalar kaldirilip bu tiim-
seklerin tlizerine hizla indirilerek siitiin "calkalanmasi" sag-
lanirdi. Asagi yukari1 on hizmetkarin birden saatlerce bu
torbalan kaldirip tasa vurmasini izlemek ya da isitmek son
derece tekdiize ve can sikici bir seydi. Torba havaya kaldiri-
lirken, solukla birlikte iceri ¢ekilen "uh... uh"lar ve yere vu-
ruldugu zaman ezik bir "zunk" sesi isitilirdi. Bazen dikkat-
sizce tutulmus yahut da eskimis bir torba patlardi. Bir
seferinde gercekten ¢ok iri yar1 bir arkadasin yaptigi giic
gosterisinin nasil sonuclandigini hatirliyorum. Diger ¢alisan-
larin hepsinden bir kat daha hizli calistyordu. Harcadigi ca-
badan, boynundaki damarlar disan firlamisti. Arkadaslarin-
dan biri ona, "Artik yaslaniyorsun Timon. Hizdan kesildin!"
diye laf atti. Timon kizgin kizgin homurdanarak giiclii elle-
riyle torbanin agzini simsiki kavradi ve havaya kaldirip bii-
tiin giliciiyle yere vurdu. Fakat glicli, ondan istenileni fazla-
styla yerine getirmisti. Torba yerdeydi fakat Timon'un elleri
ve torbanin agzi havada kalmisti. Yukart dogru ytikselen ya-
r1 tutmus tereyagr siitunu dogruca saskinliktan sersemlemis
Timon'un yiiziine yoneldi. Agzina, gozlerine, kulaklarina ve
saclarina bulasti. Az sonra, altmig-yetmis litrelik, yumusak

bir yag tabakas1t Timon'un dev gévdesinden asagi siiziiliiyor-
du.

Glrultiyu duyan annem kosarak igeri girdi. Onu boyle
dili tutulmus bir halde ilk kez goriyordum, yag ziyan oldu
diye kizginligindan, ya da zavalli adamin boguldugunu di-
sundugiinden olabilirdi bu; az sonra kendine geldi ve yirtil-
mis keci derisini kapip bununla talihsiz Timon'un kafasina
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vurmaya bagladi. Kaygan zeminde ayagi kayan Timon, cev-
reye yayllan yag bulamacinin tam ortasina dusti.

Timon gibi dikkatsiz isciler yagi ziyan edebilirler. Tor-
balar1 timsekli taslara vururken dikkat etmezlerse, torbanin
icindeki killarin deriden kopup yagin icine karigmasina yol
acarlardi. Aslinda tereyagdan bir iki diizine kil ayiklamak
kimsenin umurunda olmazdi, ama koca bir topak kil herkesi
ofkelendirirdi kuskusuz. Boyle ziyan olmus yaglar, yag kan-
dillerinde kullanilmak ya da onlar1 eritip tiilbentten gegir-
dikten sonra kullanacak olan dilencilere verilmek tlizere bir
kenara ayrilirdi. Dilenciler i¢in ayrilan bir baska sey de,
"hakkiyla yapilmamis" yemeklerdi. Bir aile yasam standar-
dinin ne kadar yiiksek oldugunu komsularina gostermek is-
tediginde, nefis yemekler hazirlatir, "hakkiyla yapilmamis"
diye bunlar1 dilencilere sunarlardi. Enfes yemeklerle doyu-
rulmus bu neseli beyefendiler de daha sonra yoredeki evleri
dolasarak, bu evin propagandasini yaparlardi. Aslinda Tibet'
teki dilenciler hakkinda yazilacak pek cok sey var. Onlar hic
kimseden sadaka istemezler, yalnizca mesleklerinin "ince
numaralarin1" kullanarak gercekten ¢ok iyi yasarlardi. Do-
gulu tlkelerin pek cogu dilenmeyi hosgoriiyle karsilar ve as-
linda cogu rahip bu sekilde, manastirdan manastira dolasa-
rak yasar. Bu, alisilagelmis bir davranig olup, ornegin diger
ilkelerdeki "yardim toplama" olayindan daha koétii bir sey
olarak kabul edilmez asla. Gezgin bir rahibi doyuran kisi, bir
sevap islemis sayilir. Dilencilerin de kendilerine has ilkeleri
vardir. Ornegin, kendilerine herhangi bir sey sunmus olan
bir kisinin evine belli bir slire ugramazlar.

Yaklasan olayla ilgili olarak yapilan hazirliklarda, evi-
mizde yasayan iki rahip de kendilerine diiseni yaptilar ve ki-
lerdeki olii hayvanlarin cesetleri basinda, bir zamanlar o be-
denlerin icinde yasamis olan ruhlar icin dua ettiler. Biz
Tibet'te, eger bir hayvan kaza ile olsa dahi 6ldiriilmiis ve eti
de yenmisse, bu hayvana karst bir bor¢ altina girildigine ina-
nirdik. Bu nedenle, Ozel olarak tutulan bir rahip, hayvanin
Olisiinlin basina oturup, onun gelecek sefer diinyaya daha

29



yiiksek bir bedenle gelmesi icin dua ederek, kendisine olan
borcumuzu 6demeye calisirdi.

Uc kedimiz vardi ve {icii de her an gdrev basindaydilar.
iclerinden biri ahirlarda yasar, fareler iistiinde kati bir di-
siplin uygulardi. Farelerin kediye yem olmadan yasamayi
siirdliirebilmeleri icin epey agikgdz olmalar1 gerekiyordu. Bir
digeri mutfakta yasiyordu. Bu daha yash ve biraz da aptaldi.
Annesi 1904'deki Younghusband Seferi sirasinda tiifek sesle-
rinden lrkmiis ve erken dogum yapmisti, yavrular arasinda
da bir tek o hayatta kalmisti. Bu ylizden "Younghusband"
adini1 takmislardr ona. Ugiincii kedi bizimle beraber yasayan,
¢ok saygideger bir anneydi. Kadinlik ve annelik gorevlerinin
yerine getirilmesinde kusursuz bir 6rnekti. Kedi niifusunun
azalmasini 6nlemek i¢in elinden geleni yapardi. Yavrularini
emzirmedigi zamanlarda, annemin pesinde dolasirdi. Ufak
tefek ve siyahti, cok istahli olmasina karsin, yiiriiyen bir is-
kelet gibi zayifti. Tibetli hayvanlar ne uysallastirilmis birer
ev hayvani, ne de birer kdledir, aksine yararli amacglara hiz-
met eden varliklardir. Insanlar nasil bazi haklara sahipler-
se, onlar da bazi haklara sahiptirler. Budist inancina gore
tim hayvanlarin, aslinda tiim varliklarin birer ruhu vardir
ve her seferinde, bir dncekinden daha yiiksek bir bicimde be-
denlenerek tekrar tekrar diinyaya gelirler.

Yolladigimiz davetiyelerin yanitlari cabuk geldi. Cok
gecmeden kapida, uglar1 yarik haberci sopalarini sallayarak,
atlarint dortnala kosturan adamlar goriinmeye bagladilar.
Kahya, habercilerini kabul etmek tlizere her seferinde oda-
sindan asagiya iniyordu.Ulak, sopanin lzerindeki mesajini
adeta kopararak cikarir, bu arada da soluk soluga sozIii me-
sajint iletirdi. Sonra dizleri lizerine ¢Oker ve mesaji Rampa-
lar'in evine ulastirmak i¢in tiim glciini kullandigini belirt-
mek ig¢in, gercek bir oyun giicli gostererek, yere yigdirdi. Bi-
zim hizmetkarlar da adeta gidaklayarak onun cevresinde
toplanir ve kendilerine diisen rolii oynarlardi: "Zavalli adam,
inanilir gibi degil, nasil da hizli gelmis. Kalbi catlamis nere-
deyse. Vah vah, cesur adam!" Bir defasinda, "Oh hayir, hic
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de oyle yapmadi. Son hizla kapidan iceri girebilmek igin az
otede dinlendigini gérdiim" diyerek bir anda tiim simsekleri
tzerime cektim. Bunu izleyen acikli sahnenin {lizerine sessiz
bir ortii ¢cekmek akillica bir davranig olur.

En nihayet o giin geldi. Korktugum, hicbir s6z hakkim
olmadan gelecegimin ne olacagina karar verilecek olan giin.
Hizmetkarlardan biri hizla odama daldigi zaman, uzaklarda-
ki daglarin zirvelerinden giinesin 1sinlar1 siziyordu. "Ne?
Kalkmadin m1 Lobsang Rampa? Olur sey degil, sen miithis
bir uykucusun! Saat dort oldu ve yapilacak yiginla ig var.
Kalk!" Battaniyemi lizerimden atip ayaga firladim. Hayati-
min yoniinin cizilecegi giindii bugiin.

Tibet'te insanlara iki isim birden verilir. Bunlardan bi-
rincisi, haftanin hangi giinii dogmussa o giiniin ismidir. Ben
Sali giinii dogmustum, bu yiizden adim Sali'ydi. Sonra Lob-
sang, bu da anne ve babamin takmis oldugu isimdi. Bunlar-
dan baska, bir lama manastirina katildigi takdirde cocuga
bir baska isim daha verilir, "rahip ismi" denilir buna. Acaba
bana l¢ciincl bir isim daha takilacak miydi? Bu soruma iler-
leyen saatler yanit verecekti. Ben ise kirk mil otedeki Tsang
Po Nehri'nde bir kayikci olmak istiyordum. Fakat bir dakika,
gercekten istiyor muydum bunu? Kayikg¢ilar, eski tahtalarin
tzerine gerilmis sigir derisinden yapilma kayiklar kullanan
alt tabakadan insanlardi. Alt tabaka? Hayir! Ben profesyonel
bir ucurtmaci olmak istiyordum. Bu daha iyiydi; hava kadar
ozgiir olmak, taskin bir irmagin tlizerinde siriiklenen ufak
bir deri kayigin icinde olmaktan ¢ok daha iyiydi; hem boylece
sayginligimi da yitirmezdim. Bir ugurtmaci, evet iste olmak
istedigim buydu. Kocaman baslar1 ve parildayan gozleri olan
harika ugurtmalar yapacaktim. Fakat bugiin s6z sirasi astro-
loglarindi. Evet, ge¢c kalmistim, pencereden digart ¢ikip kaga-
mazdim artik. Babam hemen adamlarini yollayip beni geri
getirtirdi. Hayir, her seye kargin ben bir Rampa'ychm ve ge-
leneklere uymak zorundaydim. Belki de astrologlar benim
bir ucurtmaci olacagimi soylerlerdi. Yapabilecegim tek sey
bekleyip gérmekti.
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2
COCUKLUK CAGIMIN SONU

"Off! Yulgye, kafami koparacaksin neredeyse! Eger bu
ise son vermezsen yakinda bir rahip gibi dazlak olacagim."

"Kes sesini Lobsang. Orgiilerin ¢ok diizgiin ve iyi yag-
lanmis olmali, yoksa saygideger annen derimi yiizer."

"Fakat Yulgye, bu kadar sert olmana hi¢ gerek yok, ka-
fam1 Oyle bir cekiyorsun ki!"

"Oh, bunu diisiinecek vaktim yok benim, acele etmeli-
yim."
Iste boyle, beni orgiilerimden tutmus cekistiren bir hiz-
metkarin oniinde yerde oturuyordum. Isin sonuna geldigi-
mizde, perisan saglarim donmus bir sigir derisi kadar sert ve

bir gole yansiyan ay 15181 kadar parlakti.

Annem telas icinde, oradan oraya oyle korkung bir hiz-
da kosturuyordu ki, o giin sanki birkac tane annem varmis
gibi geldi bana. Son dakikada bile emirler yagdiriliyor, son
hazirliklar tamamlaniyor ve hararetli konugmalar yapiliyor-
du. Benden iki yas buiyiik olan Yaso, sanki kirk yasinda bir
kadin gibi heyecanli ve telasliydi. Babam 06zel odasina kapa-
nip, timiyle uzaklagmisti bu samatadan. Keske onunla bir-
likte olabilseydim!

Her nedense annem bizim Jo-kang'a, Lhasa Tapinagi
'na gitmemize karar vermisti. Gorliniise bakilirsa son islem-
lerin dinsel bir havada ge¢mesi gerekiyordu. Sabah saat on-
da ¢ ayrt tonda vurulan bir gongla toplanma yerine c¢ag-
rildik. Hepimiz midillilere bindik: Babam, annem, Yaso ve
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aralarinda en gontlsuiz kisi olan benimle birlikte bes kisi da-
ha. Linghor Yolu'ndan saptik ve Potala'nin eteklerinden gec-
tik. Potala yliz yirmi bes metre yuksekliginde, ti¢ yuz elli
metre uzunlugunda binalardan meydana gelmis bir dagdir.
Sho kasabasini arkamizda birakip Kyi Ehu duzliigii boyunca
ilerledik; yarim saat sonra Jo-kang'daki Lhasa Tapinagi'na
ulagmistik. Cevresinde kiicik evler, diikkkanlar ve ziyaretci-
leri cekmek icin kurulmus satict tezgdhlari kiimelenmisti.
Tapinak bin tc yliz yildan beri ayakta duruyor ve hacilar ta-
rafindan ziyaret ediliyordu. Bunca yildir ibadet etmek igin
oyle cok insan gelmisti ki buraya, tas zemin birkag¢ santimet-
re derinliginde asinmisti. Tapinagin cevresinde bliyik bir
husu icinde dolasan hacilarin her biri, yanindan gectigi yiiz-
lerce dua degirmeninden birini dondiiriiyor ve slirekli olarak
mantra'y1 tekrarliyordu: Om! Mani Padme Hum!

Tavan, zamanla siyahlagsmis koca tahta kirigler lizerine
kurulmustu. Strekli yanan tiitsilerin dumani, havada, bir
dag tepesindeki ince yaz bulutlan gibi siiriikleniyordu. Duva-
rin ¢evresine, tanrilarimizin altindan heykelleri dizilmisti.

Manzaray1 ortmeyecek kadar seyrek tel orgiiler bu hey-
kelleri, aggozliliikleri saygi hislerine agir basan insanlardan
koruyorlardi. Unlii heykellerin ¢ogu, adak adayan hacilar ta-
rafindan cevrelerine yigilan degerli taglarin icine gomiilmiis-
ti adeta. Som altindan samdanlarin lizerinde, gecen bin lg¢
yuz yil boyunca hi¢ sondiirilmeden, birbiri ardi sira yakilan
mumlar vardi. Karanlik bolmelerden zil ve gong sesleri, se-
def kakmal1 borularin inleyen bagiriglari geliyordu. Gelenek-
lerin ongordugl sekilde turumuzu tamamladik.

Ibadetimiz bitmisti, diiz dama ciktik. Buray: yalnizca
ayricalikli kimselerin ziyaret etmesine izin verilirdi; ancak
babam, bir bakan olarak istedigi zaman cikabilirdi buraya.

Bizim hiikiimet sistemimiz size degisik gelebilir.

Devletin, Dini Kurulus'un ve son Temyiz Organi'nin
basinda Dalay Lama gelirdi. Ulkede herkes, eger bir istegi
varsa, ondan ricada bulunabilirdi. Bu hakl1 bir istekse, ya da
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ortada yapilmis bir haksizlik varsa, Dalay Lama bu ricanin
kabul edilmesini, ya da haksizligin diizeltilmesini saglardi.
Sanirim, halkin timi onu sever ya da sayardi demek cok
mantiksiz bir sey olmaz. O, kudretine ve niifuzuna dayanan
bir otokratti, fakat bunlar1 asla kendi ¢ikar i¢in degil, yal-
nizca ulkenin yarari icin kullanirdi. O, birkag¢ yil sonra tlke-
yi Cinliler'in isgal edecegini ve gecici bir siire icin bagimsiz-
ligimizi kaybedecegimizi onceden biliyordu. Iste aramizdan
birkac¢ kisinin Ozel bir bicimde egitilmesinin nedeni de buy-
du; boyle ozel egitilen kisiler, rahiplere has, asirlardir siire-
gelen beceri ve bilgilerin stirekliligini saglayacaklardi.

Dalay Lama'dan sonra gelen iki kurul vardi. Bunlardan
birincisi Dini Kurul'du. Doért iiyesi de Lama statiisiinde olan
rahiplerdi. Bunlar, En Degerli Kisi'nin yonetimi altinda bu-
lunan lama ve rahibe manastirlarinin tim iglerinden sorum-
luydular. Dinle ilgili buitiin isler onlarin oniine gelirdi.

Bundan sonra gelen organ Bakanlar Kuruluydu. Bu
kurulun ugct sivil, biri de rahip olmak tlizere dort tyesi vardi.
Bunlar da tulkenin genel sorunlariyla ilgilenirlerdi ve Din is-
leri ile Devlet'in bir biitiin olmasindan sorumluydular.

Basbakan adi verilebilecek iki memur, bu iki Kurul ara-
sinda "Baglantt Memurlugu" vazifesini goriir ve gorislerini
Dalay Lamaya bildirirlerdi. Milli Meclis'in oldukg¢a seyrek
yapilan toplantilarinda hayli soz sahibiydiler. Milli Meclis
Lhasa' nin 6nde gelen biitiin aileleri ve lama manastirlarini
temsil eden elli kisiden olusan bir kuruldu. Uyeler, 1904'de
Ingilizler Lhasa'y1 isgal edip de Dalay Lama Mogolistan'a
gittigi zaman oldugu gibi, ancak cok ciddi tehlikelerle karsi-
lagildiginda toplanirlardi. Bununla ilgili olarak, pek cok Ba-
tili'nin, En Degerli Kisi'nin korkakg¢a "kactigina" dair garip
bir fikre sahip oldugunu sdylemek istiyorum. O "kagmadi”.
Tibet tizerinde yapilan savaslar bir satran¢ oyununa benzeti-
lebilir. Eger sah alinirsa, oyun kazanilir. Dalay Lama da bi-
zim sahimizdi. O olmadigi zaman, ugruna savasilacak bir
sey de olmazdri: Ulkenin biitiinliigiinii saglayabilmek icin
emin bir yere gitmesi gerekiyordu. Herhangi bir nedenle onu
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korkaklikla sug¢layanlar, neden soz ettiklerini bilmeyen Kkisi-
lerdir yalnizca.

Eyaletlerdeki biitiin liderler de katildiginda, Milli Mec-
lis'in liye sayisit dort ylize kadar ¢ikabilirdi. Tibet'te bes eya-
let vardir: Baskent'in, yani Lhasa'nin bulundugu U-Tsang
Eyaleti. Shigatse de bu eyalettedir. Kham dogu, Lho-dzong
ise giiney eyaletleridir; bu arada Bati Tibet'e Gartok, Kuzey
Tibet'e de Chang adi1 verilir. Zaman gectikce Dalay Lamanin
kudreti artti, Kurullar ve Meclis'le birlikte, yaptig1 islerin
sayisi yavas yavas azaldi ve ulke hicbir zaman bundan daha
iyi bir bicimde yonetilmedi.

Tapinagin damindan goriilen manzara harikaydi: Do-
guya dogru Lhasa Ovasi uzaniyordu; yemyesil, verimli, agac-
larla benek benek bir ova. Agaclarin arasindan, Lhasa'nin,
kirk mil otedeki Tsang Po'ya katilmak tizere siril siril akan
irmaklar1 parildiyorlardi. Kuzeyden gilineye dogru, sanki bizi
dinyanin geri kalan kismindan koparircasina vadiyi saran
biiyiik bir dag silsilesi ylikseliyordu. Daglarin etekleri lama
manastirlari ile doluydu. Daha yukarilarda, ugurumlarla do-
lu yamaclarda, minzevi kuliibeleri vardi. Doguda ise tim
gorkemiyle Potala ve Chakpori ikiz tepeleri goriiniiyordu.
Chakpori, Tip Manastir1 olarak bilinirdi. ki tepenin arasin-
daki Bati Kapisi, sabahin soguk giinesi altinda parildiyordu.
Gokyuiziiniin koyu mor rengi, uzaktaki dag silsilelerinin tlize-
rindeki karin koyu beyazligiyla harika bir tezat olusturuyor-
du. Ty gibi hafif, kii¢ciik bulutlar kayiyorlardi tepemizde. Bi-
raz daha yakina, kentin icindeki Tapinak'in kuzey duvarla-
rina bitisik gibi duran Meclis Salonuna baktik. Hazine Dai-
resi oldukca yakinimizdaydi, tiiccar tezgahlart ve insanin he-
men her seyi satin alabilecegi bir pazarla cepecevre sarilmis-
t1. Biraz daha yakinda, bir rahibe manastin vardi.

Budizm'in kutsal yerlerinden biri olan Tapinak'tan, zi-
yaretgilerin hi¢ dinmeyen dua miriltilar1 geliyordu. iclerin-
den bir kismi, kasaplarin ellerinden kurtardiklari ya da elle-
rindeki azicik parayla satin aldiklar1 hayvanlari getirmis-
lerdi. Bizim inanclarimiza gore, bir insan ya da hayvanin ha-
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yatin1 kurtaran kisi bliylik bir sevap kazanir ve bu da halk
arasinda biiyuk bir itibar saglardi ona.

Bu yiizyilllik manzaray1 seyrederken bir yandan da ilahi
okuyan rahiplerin yiikselip algalan seslerini dinliyorduk.
Arada sirada davullar glimbiirdiiyor, nefesli borulardan ¢e-
sitli sesler ¢ikiyordu.

Degisik isler pesinde kosusturan bir yigin rahip, oradan
oraya surekli bir devinim halindeydi. Bazilar1 sari, bazilari
da mor giysiler i¢indeydiler. Koyu kirmizi giysiler ¢cogunluk-
taydi, bunlar "siradan" rahiplerdi. Altin rengi ve bordo giysi-
li olanlar ise Potala'dan gelenlerdendi. Beyazlar i¢indeki ra-
hip yardimcilan ile koyu kestane rengi giyinmis polis-rahip-
ler ortalikta dolasiyorlardi. Hepsinde ya da hemen hepsinde,
tek bir ortak sey vardi: O da, ne kadar yeni olursa olsun,
tiim giysilerin tizerinde, Buda'nin giysisinde bulunan yama-
larin bir benzerinin bulunmasiydi. Tibetli rahipleri ya da on-
larin resimlerini gormiis olan yabancilar, sik sik bu "yamali
goriintu'yii merak ederler. Oysa yamalar Uniformanin bir
parcgasidir. Bin iki yliz yillik Ne-Sar Manastiri'ndaki rahipler
bu yamalar1 tam hakkini vererek, hafif solmus bir tonda ya-
parlar.

Rahipler genel olarak kirmizi elbiseler giyerler; yunli
kumasin boyama yOntemleri her yerde degistiginden, kirmi-
zinin ¢esitli tonlarina rastlamak olasidir. Kestane renginden
kiremit kirmizisina dek hepsi "kirmizi" sayilir. Sadece Pota-
la'da gorevli kimi resmi rahipler, kirmizi tizerine altin sarisi,
kolsuz yelek giyerler. Altin sarisi, Tibet'te kutsal renk olarak
kabul edilir; ¢linkii altin parlakligint yitirmedigi icin her za-
man temiz ve katiksizdir. Bu renk ayni zamanda Dalay La-
ma'nin resmi rengidir. Sadece Dalay Lamaya 6zel olarak es-
lik eden bazi rahiplere ya da yiiksek lamalara, kirmizi elbi-
selerinin tizerine altin renginde yelek giyme izni verilir.

Jo-kang'in damindan bakarken, boyle altin sarisi1 yelek-
ler giymis bir siiri insanin asagida dolastigint gorebiliyor-
duk. Yukarida dalgalanan dua bayraklarina, tapinagin paril-
dayan kubbesine baktik. Sanki bir ressam, beyaz boyaya
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batirdig1 fircasiyla, gokyiiziinden yapilmis tuvaline hafif ha-
fif dokunmus gibi kii¢iik beyaz bulutlarla beneklenmis mor
gokytiziinlin seyri doyumsuzdu. Bu biylyli annem bozdu:
"Eh, vakit kaybediyoruz, hizmetkarlarin su anda neler yap-
tiklarin1 diisiindiikge tiiylerim tirperiyor. Acele etmeliyiz!" Az
sonra sabirli midillilerimizin lizerinde, Linghor yolu boyunca
ilerliyorduk. Her adim beni, "korkung sinav" adini verdigim,
annemin ise kendisinin "biiylik giinii" olarak kabul ettigi
olaya biraz daha yaklastirtyordu.

Eve dondiigiimiizde, annem tiim yapilanlari son bir kez
daha gozden gecirdi, bu arada artik iyice yaklagsmis olan bi-
yuk olay sirasinda giiclii olabilelim diye yemek yedik. Bu gibi
ziyafetlerde konuklarin tika basa yiyip keyiflerine bakacak-
larini, zavalli ev sahiplerinin midelerinin ise her zamankin-
den daha bos kalacagini cok iyi biliyorduk. Konuklar geldik-
ten sonra karnimizi doyurmak i¢in vaktimiz olmayacakti.

Once tangir tungur sesler c¢ikaran aletleriyle miizisyen
rahipler kapida goriindiiler. Borularini, klarnetlerini, gongla-
rini, davullarint yiiklenmis, zillerini de boyunlarina asmis-
lardi. Daha da artan bir patirtiyla bahceye girdiler ve iyice
havaya girip, en glzel sarkilarini ¢alabilmek i¢in bira istedi-
ler. Sonraki yarim saat boyunca, borulardan c¢ikan korkung
kaz sesleri ve tiz melemeler kapladi ortaligi1; rahipler enstrii-
manlarini akort ediyorlardi. Dalgalanan flamalariyla atlari-
nin Uzerinde yaklasan bir alay silahli adam, yani ilk konuk-
lar gorlniince, avluda bir samatadir koptu. Giris kapilari
ardina kadar acildi, hizmetkarlar gelenleri karsilamak tizere
karsiliklt iki sira halinde dizildiler. Kahya, yaninda iki yar-
dimcisi oldugu halde hazir bekliyordu. Yardimcilari, Tibet'
teki karsilama torenlerinde kullanilan cesitli cinslerden ipek
esarplar tasiyorlardi. Sekiz ayri kalitede esarp vardi; bunla-
rin icinden dogru olani sunulmaliyd: karsidaki kimseye, eger
onun smifina uygun olmayan bir esarp verilirse biiylik bir
suc islenmis olunurdu! Dalay Lama ise yalnizca birinci sinif
esarplar1 alir ve verir. Biz bu esarplara "khata" deriz. Khata-
lar'in sunulus tarzi1 da sOyledir: Veren kimse, eger alan kim-
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seyle ayni siniftansa, ayakta durup kollarin1 6éne dogru uza-
tir. Alict da kollarin1 uzatmistir. Veren kisi hafifce egilip,
esarbi karsisindakinin bileklerine birakir; o da egilir, esarbi

alir ve kabul ettigini bildirmek icin tersini cevirip yaninda
bulunan hizmetkarina verir. Eger esarp daha iist sinifa men-
sup bir kimseye veriliyorsa, sunan kisi dilini disart c¢ikartip
(Bu Bati'daki sapka ¢ikarma adetine benzeyen bir Tibet usu-
lii selamlagsmadir) yere diz ¢oker ve khata'y1 alicinin ayakla-
rina birakir. Bu durumda alict kendi esarbini, verenin boy-
nuna takar. Tibet'te armaganlar, Bati'daki kutlama mektup-
lar1 gibi, mutlaka uygun bir khata'yla birlikte verilmelidir.
Hikiimet, halk arasinda kullanilan beyaz renk yerine sari
renkte esarplar kullanir. Dalay Lama, karsisindaki bir kim-
seyi en yuiksek bicimde onurlandirmak istiyorsa, esarbir onun
boynuna takar ve khata'ya, iizerinde ii¢ diigiim bulunan kir-
mizi ipek bir iplik baglar. Bu arada eger avuglarini yukariya
dontuk olarak da uzatmigsa, o insan gercekten cok onurlandi-
rilmistir. Biz Tibetliler, insanin tim yasaminin avucunun
icinde yazili olduguna inaniriz. Dalay Lama ellerini bu sekil-
de gostermekle karsisindaki kimseye duydugu en dostga his-
leri anlatmis olur. Sonraki yillarda bu onura iki kez eristim.

Kahyamiz her iki yaninda birer yardimcist bulundugu
halde giriste duruyordu. Yeni gelenlerin Oniinde egilecek,
khatalari'n1 kabul ettikten sonra onlar1 sol yaninda duran
yardimcisina gecirecekti.

Bu sirada, sag yaninda duran oteki yardimcist da bu
kutlamaya karsilik olarak verilecek dogru esarbi kendisine
uzatacakti. O da bunu alarak, karsisindaki konugun sinifina
gore ya bileklerine koyacak, ya da boynuna takacakti. Tim
bu esarplar tekrar tekrar kullanilabilirdi.

Kahya ve iki yardimcisinin isleri ¢ogalmisti. Lhasa
Kenti'nden, yakin ve uzak eyaletlerden akin akin konuklar
geliyor; Potala'nin golgesindeki 0zel yolumuza sapmak tize-
re, Linghor yolu boyunca nal takirtilariyla ilerliyorlardi.
Uzun yoldan gelen hanimlar, yiizlerini kum ytuikli riizgardan
korumak i¢in deri maskeler takmiglardi. Bu maskelerin
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uzerlerine cogunlukla altindaki ytiziin cok acemice yapilmis
bir benzeri cizilirdi. Gidecegi yere ulastiginda, bu hanime-
fendi sigir derisinden yapilmigs mantosuyla birlikte maskesi-
ni de c¢ikarirdi. Maskelerin lizerine yapilmis bu yiizlere her
zaman hayran olurdum; kadin ne kadar yash ya da cirkin
olursa, maskesinin lizerindeki resmi de o kadar genc ve gu-
zel olurdu!

Evin icinde biiyiik bir hareket vardi. Kiler odalarindan
iceriye bir siirii yer minderi taginiyordu. Biz Tibet'te sandal-
ye kullanmayiz, bunun yerine, iki metrekare buyukliglinde,
yirmi santimetre kalinliginda olan minderlerin lizerine bag-
das kurup otururuz. Ayni minderler, birkac tanesi yan yana
getirilerek yatmak icin de kullanilir. Bize kalirsa bunlar san-
dalye ya da somyali yataklardan ¢ok daha rahattirlar.

Gelen konuklara ilk olarak tereyagli cay ikram edildi,
sonra yemekhane haline getirilmis genis bir odaya alindilar.
Burada asil toplanti baslayincaya dek onlart tok tutacak
ufak tefek seyler yiyip iceceklerdi. Kadin refakatcileriyle bir-
likte, onde gelen ailelere mensup kirk kadar kadin gelmisti.
Hanimefendilerin bir kismi annemle birlikte hos vakit gegi-
rirken, diger bir kism1 da evin icinde odadan odaya gezinip
mobilyalar1 inceliyor ve kendi aralarinda bunlara bir deger
bicmeye calistyorlardi. Degisik yasta, bicimde ve irilikte bir
suru kadin evi istila etmisti sanki. En akla gelmedik yerler-
de ortaya cikiyorlar ve bir an bile duraksamadan, oradan
gecmekte olan hizmetkara, ornegin bunun kag¢ para ettigini,
ya da sunun degerinin ne oldugunu soruyorlardi. Kiz karde-
sim Yaso, yepyeni giysisi icinde, ona gore en son stil fakat
bana gore oldukca korkung¢ bir bicimde yapilmig saclariyla
salinarak dolaniyordu ortalikta. Bugilin herkesin, oldugun-
dan da cekici gorinmeye calistig1 kesindi.

Isleri biraz daha karisik hale getiren bir grup kadin da-
ha vardi: Tibet'te yiiksek sinifa mensup bir kadinin, biiyiik
bir oda dolusu giysisi ve bir yigin da miicevheri olmasi gere-
kirdi. Butiin bunlart sergilemeliydi ve bu islem de bir yigin
soyunup giyinme gerektirdiginden, mankenlik yapmalari
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icin oOzel kizlar, "chung kizlar" kiralanirdi. "Chung kizlar"
annemin giysileri icinde ortalikta salinarak dolasiyorlar,
oturup fincanlar dolusu tereyagli cay iciyorlar ve sonra da
baska kiyafet giymek, degisik miicevherler takmak iizere
odalarina gidiyorlardi. Tiim giin boyunca bes alt1 kez giysi
degistireceklerdi.

Erkekler daha ¢ok bahcelerdeki eglencelerle ilgileniyor-
lardi, ise bir par¢a da nese katilsin diye bir cambazlik grubu
getirilmisti. Cambazlarin tli¢li, dort bucuk metre yiliksekligin-
de bir sirik tutuyor, dordiinciisii de sirigin tepesine g¢ikarak
kafasinin tlizerinde duruyordu. Sonra sirig1 tutan cambazlar
ani bir hareketle sirigi cekince, yukaridaki cambaz havada
bir takla atarak bir kedi gibi ayaklarinin iizerinde yere ini-
yordu. Bunu seyreden kiiciik oglan cocuklar1t hi¢c vakit yitir-
meden gosteriyi tekrarlamak tizere 1ssiz bir yere cekildiler.
iki buguk-iic metre boyunda bir sirik bulup onu havaya dik-
tiler; iclerinde en cesur olani tepeye cikarak kafasinin tze-
rinde durmaya calisti. Korkunc bir "giim" sesiyle birlikte
asagiya, diger c¢ocuklarin ilizerine diistii. Ancak kafasi epey
kalin oldugundan, yumurta bi¢giminde birka¢ yumrudan bas-
ka yara almadi.

Az sonra, ardinda diger kadinlarla birlikte, eglenceleri
izlemek ve miizik dinlemek lizere annem goriindii. Miizis-
yenler de bol bol ictikleri Tibet birasiyla iyice canlanip hava-
ya girmiglerdi zaten.

Bu toplanti icin oldukga sik giyinmisti annem. Uzerinde
hemen hemen ayak bileklerine kadar uzanan koyu kirmizi
renkte, sigir yliiniinden bir eteklik vardi. Kan kirmizisi ta-
banlart ve kirmizi kaytaniyla Tibet kecesinden yapilmis be-
yaz botlar1 ¢ok giizeldi.

Babaminkini andiran, bolero bi¢gimindeki ceketi kirmizi-
ya kacan sar1 renkteydi. Daha sonraki doktorluk giinlerimde
olsaydi, bu rengi "sargi lizerindeki tentiirdiyot" lekesine ben-
zetirdim! Bunun altina ipekli mor bir bluz giymisti. Tim
renkler birbiriyle biiylik bir uyum icindeydi ve c¢esitli sinifla-
ra mensup rahiplerin giysilerini tasvir etmek i¢in 6zel olarak
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sec¢ilmislerdi.

Sag omuzundan asagi, belinin sol yaninda bulunan som
altindan bir halkayla tutturulmus, ipekli brokar bir kusak
iniyordu. Omuzundan, belindeki digim yerine kadar kan
kirmizist renginde olan bu kusak, buradan asagiya, etekligi-
nin ucuna ulasana dek acik limon sarisindan, koyu safran
rengine doniisiiyordu.

Boynunda, siirekli tizerinde tasidigi li¢ muska torbasini
tutan altin bir kordon vardi. Bunlar ona babamla evlenirken
verilmisti. Bir tanesini kendi ailesi, digerini babamin ailesi,
tglinciisiini ise, ¢ok seyrek rastlanan bir serefti bu, Dalay
Lama armagan etmisti. Uzerindeki miicevherler epey fazlay-
di; Tibetli kadinlar sosyal yasamdaki yerleriyle orantili ola-
rak miicevher ve sls esyasi takarlar. Terfi eden bir koca, her

seferinde karisina miicevher ya da siis esyast almak zorun-
dadir.

Annem gecen birka¢ giin boyunca fazlasiyla mesguldi;
saclarini, her biri bir kamg¢1 kalinliginda yiiz sekiz tane orgi
yapmisti. Tibet'te yliz sekiz rakaminin kutsal bir sayr oldu-
guna inanilir ve saclart bu kadar orgl yapilabilecek kadar
giir olan kadinlar epey sanshi sayilirlar. Madonna stilinde ay-
rilmig saclar, baga bir sapka gibi takilan tahta bir kafese tut-
turulurlard:. Kirmizi vernikli tahta, elmaslar, yakut ve altin
kurslarla siislenirdi. Sacglar, dallarin tutturuldugu kafesler-
den asagi siiziilen giiller gibi, bu kafesten asagi sarkitilirlar-
d1.

Kulak memelerinden asagiya cesitli bicimlerde bir sira
mercan sarkiyordu. Bunlar o kadar agir olurlardi ki, kulak
memesi yirtilmasin diye onlarit kirmizi bir iple kulaginin gev-
resine baglardi. Bu kiipeler sarkitildiginda, neredeyse beline
kadar ulasirdi; bu durumda basini1 nasil saga sola g¢evirebildi-
gim buylk bir hayretle izlerdim.

Konuklar hayranlikla bahgeleri geziyor ya da gruplar
halinde oturup sosyal olaylar tartisiyorlardi. Ozellikle ka-
dinlar hararetli bir konugsmaya dalmiglardi. "Evet sekerim,
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Doring Hanimefendi yeni bir ddseme yaptirtyor. Ince ince do-
senmis tasglar piril piril cilalanmis." "Duydunuz mu, Rakas-
ha Hanimefendi'lerde oturan su gen¢ lamanin..." vs. Tim
bunlara karsin aslinda herkes giiniin konusu olan olayr bek-
liyordu. Su andaki gevezelikleri ise, astrolog rahiplerin be-
nim gelecegimi okuyacaklar1 ve hayatim boyunca izleyece-
gim yolu belirleyecekleri saatin heyecanini biraz olsun ya-
tistirmak i¢indi.

Vakit ilerleyip de, topragin lizerinde gezinen golgeler
uzamaya baglayinca, hareketli konuklar biraz olsun yavasla-
dilar. Nefis yemeklerle tika basa doymuslardi; kafalar1 da
daha iyi ¢alistyordu simdi. Yiyecek kiimeleri ufaldikg¢a, yor-
gunluktan bitkin diismiis hizmetkarlar biraz daha getiriyor-
lar, bir stire sonra bunlar da bitiyordu. Kiralanmis olan eg-
lendiriciler de artik yorulmuslardi ve biraz dinlenmek, biraz
daha bira icmek icin teker teker mutfaga sivigiyorlardi.

Miizisyenler canliliklarint yitirmemislerdi heniiz; boru-
larin1 Gfliyorlar, zillerini sakirdatiyorlar, davullarini giim-
buirdetiyorlardi. Kuglar, tiim bu samatadan tirkiip, agaclarin
uzerindeki her zamanki tineklerinden kacmislardi. Korkup
kacanlar sadece kuslar degildi. Kediler de daha ilk gelen ko-
nuklarin giriltisiyle birlikte, kendilerine siginacak emin
bir yer bulmuslard1 acele. Evi koruyan kocaman siyah coban
kopekleri bile sessizdiler, boguk ulumalari uykuyla susturul-
mustu simdi. Bir lokma dahi yiyemeyecekleri kadar doyurul-
muslardi.

Ortalik biraz daha karardi. Buhurdanlardaki tiitstileri
yakan kiigiik oglan cocuklari, cevreye 1sik sacan yag kandil-
lerini sallayarak, duvarlarla cevrili bahcedeki bakimli agac-
larin arasinda oynastyor, arada sirada alcak dallarin lizerine
cikip oturuyorlardi.

Orada burada duran tiitsi mangallarindan mis gibi ko-
kan kalin duman stitunlar1 yiikseliyordu. Bunlarin basini
bekleyen yash kadinlar bir yandan da, her dontiste catirtilar
cikararak gokytiziine dogru binlerce dua gonderen dua degir-
menlerini c¢eviriyorlardi.
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Babam stirekli bir dehset icindeydi! Onun bu duvarlarla
cevrili bahceleri, yabanci tilkelerden getirtilmis degerli bitki
ve fundalariyla tiim lilkede iin kazanmisti. Simdi ise ona go-
re cilgina donmiis bir hayvanat bahcesinden farksizdi burasi.
Ellerini ogusturarak ortalikta geziniyor, bir konuk durup da
yaninda duran bir goncaya elini siirdiigiinde, kederli murilti-
larla sOyleniyordu. En tehlikede olanlar ise kayisi ve armut
agaclan ile kiiciik elma agac1 fidanlariydi. Kavak, sogit, ar-
dig, selvi gibi daha biuiyliik ve yiiksek agaclar, tatli aksam
melteminde hafifce ucusan dua bayraklariyla siislenmiglerdi.

Nihayet, cok uzaklarda Himalayalar'in tepeleri ardinda
batan giinesle birlikte giin sona erdi. Lama manastirlarin-
dan, bir giiniin daha bittigini bildiren borularin sesleri geli-
yordu. Bunun hemen ardindan yiizlerce yag kandili birden
tutusturuldu. Kandiller agac¢ dallarindan sarkiyor, evlerin ci-
kintili sacaklarindan sallaniyor, bir kismi da suni goliin dur-
gun sular iizerinde yiiziiyordu. Bazilari su niliiferlerinin
uzerine oturtulmus duruyorlar, bir kismi barinacak emin bir
yer arayarak ylizen kugulara dogru siiriikleniyorlardi.

Derinden gelen bir gong sesiyle birlikte herkes eve dog-
ru yaklagsmakta olan alay1 seyretmek icin toplandi. Bir yani
acik olan buiylik bir cadir kurulmustu bahcede. Bizim Tibet
minderlerinden dordi ¢adirin icindeki yiiksek kiirsiintin lize-
rine konmustu. Alay simdi kiirsiiye dogru yaklasiyordu. Dort
hizmetkar, tepelerinde biuiylik alevler yanan direkler tasiyor-
du. Sonra giimiisten borulariyla eglenceli bir hava calan dort
borucu geldi. Bunlari annem ve babam izledi, kiirsiiye yakla-
sip uzerine c¢iktilar. Onlardan sonra da Devlet Kahinleri Ma-
nastirindan gelmis iki cok yasli adam cikti kiirsiiye. Nec-
hunglu bu iki ihtiyar, llkenin en deneyimli astrologlariydi.
Kehanetlerinin dogrulugu her seferinde kanitlanmisti. Hatta
gecen hafta kehanette bulunmak tlizere Dalay Lama'nin hu-
zuruna cagrilmiglardi. Simdi de ayni seyi yedi yasinda bir og-
lan c¢ocugu icin yapacaklardi. Giunlerdir astrolojik tablo ve
hesaplarla ugrasmiglardi. Yildizlarin ve gezegenlerin duru-
mu, sunun ya da bunun ters etkilerine dair tartigmalari epey
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uzun surmistii. Astrolojiden daha sonra, baska bir bolimde
s0z edecegim.

Bilginlerin tablo ve notlarini iki lama tasiyordu. Kafile-
de bulunan oteki iki lama bu yash kahinlerin kiirsii merdi-
venlerinden cikmalarina yardim etti. Kéahinler kiirsiiniin
tzerinde yanyana durduklarinda, fildisinden yapilmis iki
antik heykele benziyorlardi. Sar1t Cin brokarindan yapilmisg
harikulade elbiseleri vardi. Baslarina uzun rahip sapkalari
giymiglerdi, boyunlar1 tim bu agirligin altinda ezildigi icin
burusmustu sanki.

Cadirin c¢evresinde toplanan kalabalik, hizmetkarlarin
getirdikleri minderlerin uizerine yere oturdu. Bas astrologun
kesin ve tekdiize sesini duyabilmek icin herkes kulak kesil-
diginden, fisiltilar isitilmez oldu. "Lha dre mi cho nang-chig"
(tanrilar, seytanlar ve insanlar, hepsi aymi sekilde davranir-
lar) diye soze basladi bas astrolog ve bir saat boyunca tekdii-
ze bir sesle konustu durdu; sonra bir ara susup on dakika
kadar dinlendi. Yeniden basladiginda, hayatimin ana hatla-
rin1 anlatarak bir yarim saat daha konustu. "Ha-le! Ha-le!"
(Fevkalade! Fevkalade!) diye bagirdi biiylilenmis kalabalik.

Ve iste kehanet yapilmisti. Yedi yasinda bir ¢ocuk, sid-
dete ve sertlige karsi yigitce bir dayaniklilik gosterdikten
sonra bir lama manastirina katilacak ve orada operator-ra-
hip olarak egitilecekti. Biiylik zorluklara katlanacak, tlke-
sinden ayrilip yabanci insanlarin arasina girecekti. Her seyi
yitirip yeni bastan baslayacak ve en sonunda basaracakti.

Kalabalik yavag yavas dagildi. Uzak yoldan gelenler ge-
ceyi bizim evde gecirecek, sabahleyin yola koyulacaklardi.
Geri kalanlar, refakatcileriyle birlikte, yanlarina yollarini
aydinlatacak kocaman alevli mesaleler alip evlerine done-
ceklerdi. Kalabalik, nal sesleri ve boguk bagrismalar arasin-
da avluda toplandi. Agir kapi bir kez daha ardina kadar acil-
d1 ve akip gitti kalabalik. At nallarinin klop-klop sesleri ve
binicilerin muriltilart gittikce uzaklasti. Ardindan gecenin
sessizliginden baska bir sey duyulmaz oldu.
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3
EVDEKi SON GUNLERIiM

Evin icindeki miithis devinim hala siiriyordu. Cay fin-
canlar1 dolup dolup bosaliyor, son anlarin keyfini cikaranlar,
uzun geceye hazirlik olmak tizere midelerini dolduruyorlardi.
Biitiin odalar doluydu, bana yer kalmamuisti. Taslara ve yolu-
mun Uzerine cikan her seye tembel tembel tekme atarak ke-
derli kederli ortada dolasiyordum; bu da bir ¢6ziim yolu de-
gildi. Kimsenin umurunda degildim, konuklar yorgun ve ke-
yifli, hizmetkarlar ise bitkin ve sinirliydiler. "Atlar insanlar-
dan daha duyguludurlar" diye sOylendim kendi kendime, "gi-
dip onlarla birlikte uyuyacagim."

Ahir sicak, otlar yumusakti, yine de bir siire uyku tut-
madi. Her dalisimda ya atlardan biri beni dirtiikliiyor ya da
evden gelen ani bir glriiltiiyle uyaniyordum. Nihayet ortalik
yavas yavas sakinlesti; dirsegim iizerinde hafifce yiikselip di-
sar1 baktim, isiklar titreyerek, teker teker karanliga karisi-
yorlardi. Kisa bir siire sonra, karla kapli daglara tiim canlili-
giyla yansiyan soguk mavi ay 1sigindan baska bir 151tk kal-
madi gorunturlerde. Bir kismi ayakta, bir kismi yan yatmis,
tum atlar uykuya dalmiglardi. Ben de uyudum. Ertesi sabah
siddetli bir sarsintiyla uyandigimda bir ses, "Haydi bakalim
Lobsang. Atlar1 hazirlamam gerekiyor, sen de tam yolumun
uzerinde yatiyorsun,” diye bagiriyordu. Karnimi doyuracak
bir seyler aramak iizere evin yolunu tuttum. icerisi epey ha-
reketliydi. Konuklar gitmeye hazirlaniyorlar, annem de son
dakikada bir iki laf daha edebilmek icin gruptan gruba adeta
ucuyordu. Babam eski bir arkadasina, evimizin pencereleri-
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ne takilmak tizere Hindistan'dan cam getirtmeyi diisiindii-
giinii anlatiyordu. Tibet'te cam yoktu. Ulkenin hicbir yerinde
de imal edilmezdi. Aslinda ta Hindistan'dan cam getirtmek
¢ok pahaliya mal oluyordu. Cam yerine, pencerelerin cerce-
velerine gerilen fazla mumlanmig yan seffaf kagitlardan di-
sarisin1 gormek ¢ok zordu. Pencerelerin disinda bulunan agir
tahta kepenkler ise hirsizlardan cok, igeriye kuvvetli riz-
garlarla tasinan iri kum tanelerinin girmesini onlemek igin-
di. Bu kum taneleri (bazen bunlar daha cok kiiciik cakil tas-
lari buyukligiinde olurlardi) iyi korunmamis pencereleri de-
lip iceri girerler, daha da kotisu, acikta kalmis ellerde ve
ylizde epeyce derin yaralar agabilirlerdi. Siddetli firtinalarda
yolculuk yapmak cok tehlikeli olurdu. Lhasa halki ihtiyath
davranip zirveden goziini ayirmaz ve zirve aniden bir sisle
kaplandiginda, bu kamgcilayici, kanatici riizgdra yakalanma-
mak icin herkes barinacak bir yere kosardi. Boyle tetikte
olanlar sadece insanlar degildi, hayvanlar da bir o kadar
uyanik bulunurlardi; barinacak bir yerlere kosan insanlarin
onlinde giden at ve kopeklere rastlamak gayet olagandi. Ke-
dilerin firtinaya yakalandiklari ise goriilmiig sey degildi ve
aslinda sigirlar da oldukca uyanik davranirlardi.

Son konuklarin da evden ayrilmalarindan hemen sonra
babamin huzuruna cagirildim. Bana, "Carsiya git, gereken
seyleri al. Tzu neye ihtiyacin oldugunu biliyor" dedi. Bana
gerekli olabilecek seyleri diisindiim: Tahtadan yapilmig bir
tsampa kasesi, bir fincan ve bir tespih. Piril piril parlatilmis
yluz sekiz tane boncugu olan bir tespih alacaktim kendime.
Kutsal sayimiz olan ylz sekiz, ayn1 zamanda bir rahibin ak-
lindan ¢ikarmamasi gereken kurallari belirtirdi.

Tzu atinin, ben de midillimin lizerinde yola ciktik. Avlu-
dan ayrildiktan sonra saga saptik. Cevre yolundan cikip, Po-
tala'y1 gectikten sonra, pazar yerine giden sag taraftaki yola
saptik. Sanki kenti ilk kez goriyormusum gibi dikkatle baki-
yordum cevreme. Buralari bir daha gorememekten korkuyor-
dum! Diikkanlar, Lhasa'ya yeni gelmis, birbirleriyle siki siki
pazarlik yapan tliccarlarla tiklim tiklim doluydu. Bir kismi
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Cin'den cay, bir kismi1 da Hindistan'dan kumas getirmisti.
Bu kalabaligin arasinda, bakmak istedigimiz diikkanlara
dogru yolumuzu acmaya calistyorduk; Tzu sik sik bagirarak
eski arkadaslariyla selamlasiyordu.

Koyu kirmizi, kendi o6lciilerimden biraz daha biiytik bir
elbise almaliydim. Bu sadece buiyimekte oldugum igin degil-
di. Tibet'te erkekler, bellerinden simsiki bagladiklar1 ¢ok bol
elbiseler giyerler. Ust kisim yukariya cekildiginde, Tibetli er-
kegin tasimakta yarar gordiigu tiim esya icin bir torba mey-
dana gelir. Ornegin siradan bir rahip bu torbada tsampa ka-
sesini, fincanini, bir bicak, birkac muska, bir tespih, bir torba
kavrulmusg arpa.ve genellikle yedek tsampa tasir. Ve bir ra-
hibin tizerinde tasidig1 bu esyalardan baska diinya uzerinde
sahip oldugu hicbir sey yoktur.

Benim bu kederli kiigiik aligverisim, yalnizca ¢ok gerek-
li olan ihtiyaclarimi1 ve ancak yoksul bir rahip yardimcisina
uygun gorilen orta kalitede seyleri almama izin veren Tzu'
nun siki denetimi altindaydi. Bunlarin arasinda, tabanlari
sigir derisinden yapilmis bir ¢ift sandal, icine kavrulmus ar-
pa koymak icin kiiciik bir deri torba, tahtadan bir tsampa
kéasesi, yine tahtadan bir fincan -hayal ettigim gibi glimiisten
bir fincan degildi bu!- ve oyma yapmak icin bir bicak vardi.
Kendim parlatmak zorunda kalacagim c¢ok sade bir tespihle
birlikte tiim esyam bunlardi artik. Babam, biitiin tlilkeye ya-
yilmis arazileri, miicevherleri ve gercekten bir yigin altiniyla
birkac defa milyonerdi. Ben ise, egitildigim ve babam yasadi-
81 surece yalnizca cok yoksul bir rahip olacaktim.

Sokaga, uzun c¢ikintili sagaklariyla iki katlt evlere, kapi-
larinin ontindeki tezgahlara serilmis kopek baligi ylizgecleri
ve eyer Ortilleriyle dolu diikkanlara son kez baktim. Tiiccar-
larin coskun haykirislarini, misterilerinin yumusak bir tarz-
da stirdiirdiikleri siki pazarliklar: bir kez daha dinledim. So-
kak, daha onceleri hi¢ simdiki kadar ilgi ¢ekici gelmemisti
bana; burayr her giin goren ve gormeye devam edecek olan
talihli insanlardan biri olmak istedim o anda.

Kostura kostura ortalikta dolasan sahipsiz kopekler
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oray1 burayr kokluyor, hirlayarak bir seyler anlatiyorlar, sa-
hiplerinin keyfini bekleyen atlar ise karsilikli kigniyorlardi.
Devinim halindeki kalabaligin arasinda avare avare dolasan
sigirlar boguk sesleriyle bogiiriiyorlardi. Su kagit kapl pen-
cerelerin ardinda kimbilir ne sirlar gizliydi. Su saglam tahta
kapilardan diinyanin dort bir yanindan gelmis ne harika es-
ya yiginlart gecmisti; eger konusabilselerdi su acgik kepenk-
ler kimbilir ne oykiiler anlatirlardi.

Tim bunlara sanki eski dostlarimmis gibi uzun uzun
baktim. Bu sokaklart bir daha hi¢c goremeyecektim sanki.
Yapmay1 ve satin almayi istedigim seyleri diusiindigiim sira-
da kocaman, tehdit edici bir el, simsiki yakaladig1 kulagimi
siddetle biiktii. Tzu'nun sesi, sanki tiim diinyaya kendisini
duyurmak istercesine ¢inliyordu:"Haydi yiirii Lobsang, ayak-
ta m1 6ldin yoksa? Su zamane ¢ocuklarim bir tiirlii anlaya-
miyorum. Ben kii¢likken isler boyle degildi." Arkada kalip
kulagim kopsa da Tzu umursamaz goriniiyordu. Yuriimek-
ten bagka cikar yol yoktu. Tzu biitiin yol boyunca "simdiki
nesilden, hicbir ise yaramayanlar siirisiinden, diiste yasa-
yan tembel kemikli uykuculardan" miril miril yakinarak ati-
nin ustiinde, oniimde ilerledi. Durumun sevindirici tek yani,
Tzu'nun 6nliimde giden kocaman govdesinin Linghor Yolu'na
saptigimiz zaman c¢ikan sert riizgardan yol boyunca beni ko-
rumastydl. Eve gelince, aldigimiz seylere soyle bir goz atti
annem. O da alinanlarin yeterli oldugu distince sin deydi;
uzilmistim. Belki Tzu'nun aldiklarin1 begenmeyip, bana
daha iyi seylerin alinmasini ister diye bir umut beslemistim
icimde. Boylece giimiis bir fincana sahip olma umudum iyice
suya dismusti; Lhasa pazarlarindaki elle calisan comlekgi
carklarinda dondiiriilmiis bu tahta fincanla yetinmem gere-
kiyordu.

Evde gecirecegim son hafta boyunca yalniz birakilmaya-
caktim. Annem beni Lhasa'daki diger biiylik ailelere, o ev-
den bu eve siiriikledi durdu. Boylece onlara saygilarimi su-
nabilecektim. Saygili bir kisi oldugumdan degil, ancak an-
nem bu ufak yolculuklarla, sohbet aligverigleriyle ve giinliik
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yasami tamamlayan terbiyeli dedikodularla epey iyi vakit ge-
ciriyordu. Can sikintisindan kaskati kesilmistim; insanin
sacma seylere rahatlikla katlanabilmesini saglayan yetene-
ge dogustan sahip olmadigim ic¢in tim bunlar gercek bir si-
navdi benim icin. Geri kalan birkag¢ giiniimi acik havada eg-
lenerek gegirmek istiyordum. Odiil olarak verilecek bir sigir
gibi oradan oraya siiriiklenerek, butiin giin ipekli minderle-
rin uzerinde oturmaktan baska yapacak isleri olmayan, en
ufak gereksinimleri icin hizmetkarlarina bagvuran bu riikiis
yasli kadinlara gosterilmektense, disarida ucurtmalarimi
ucurmayi, sirigimla atlamayi, okculuk calismay1 bin kez ter-
cih ederdim.

Fakat beni boyle gizliden gizliye 6fkelendiren annem de-
gildi yalnizca. Babamin Drebung Lama Manastiri'ni ziyaret
etmesi gerekiyordu ve burayr gormem icin beni de birlikte
goturecekti. Drebung, on bin rahibi, yliksek tapinaklari, tas-
tan kiicik evleri ve birbirinin Uzerine sira sira taragalanmig
binalariyla diinyanin en biyiikk lama manastiridir. Burasi
duvarlarla cevrili bir kent gibiydi; cok iyi kurulmus, kendi
kendini yasatan bir kent. Drebung, "piring kiimesi" anlamina
gelir; gercekten de uzaktan bakildiginda, 1sikta parildayan
kule ve kubbeleriyle bir pirin¢ kiimesini andirtyordu. Ben ise
o siralarda, mimari giizellikleri degerlendirebilecek halde de-
gildim. Degerli vaktim bu sekilde ziyan oldugu i¢in suratim
bir karis asikti.

Babam, manastirin reisi ve yardimcilariyla konusmakla
mesgulken, ben riizgarin suriikledigi yitik bir esya gibi ke-
derli kederli dolasiyordum ortalikta. Kiiciik rahip adaylarina
nasil davranildigini goriince korkuyla urperdim. Piring Ki-
mesi aslinda yedi lama manastirinin bir araya gelmesiyle
olusmus yedi farkli sistem, yedi ayr1 okuldan ibaretti. Tek
bir kisinin yonetemeyecegi kadar blyliktii. Hepsi de birbirin-
den kati1 birer disiplinci olan on dort abbot yonetiyordu bura-
yi. Babamin deyisiyle, "glinesli ovadaki bu giizel gezinti" so-
na erdiginde epey sevinmistim; fakat Drebung'a, ya da Lha-
sa'nin li¢ mil kuzeyindeki Sera'ya gonderilmeyecegimi 6gren-
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mek daha da sevindiriciydi.

Nihayet hafta sonu geldi. Ucurtmalarimi alip baska co-
cuklara armagan ettiler, glizel tlylerle siislemis oldugum ok-
larimi, yaylarimi kirdilar. Bundan boyle artik bir ¢ocuk ol-
madigim1 anlatmak istiyorlardi. Nasil olsa boyle oyuncak-
lardan zevk almayacaktim. Oyuncaklarla birlikte kalbimin
de kirilmis olmasi ise kimsenin umurunda degildi.

Karanlik basinca babam beni zevkle dosenmis, duvarla-
r1 bastan basa eski ve degerli kitaplarla dolu odasina cagirt-
ti. Mihrabin yanina oturdu ve bana onlinde diz ¢cokmemi bu-
yurdu. Kitabin acilis toreni olacakti bu. Bir metre genisli-
ginde, otuz santimetre uzunlugundaki bu buytik cildin icine,
ailemize ait, yuizyillar Oncesine dek uzanan tiim ayrintilar
kaydedilmisti. Atalarimizin ilk isimlerini, nasil soylu olduk-
larini, neler yaptiklarini en ince ayrintisina kadar bulabili-
yorduk burada. Ulke ve hiikiimdarimiz igin yapilanlar da ya-
zilmisti. Eski sararmis yapraklardan tarihi okudum. Simdi
kitap benim icin ikinci kez acilmusti. ilkinde ana rahmine
duistisiim, dogumum kaydedilmisti. Burada astrologlarin ke-
hanette bulunabilmeleri icin gerekli tiim ayrintilar, o zaman
hazirlanmig gercek astrolojik tablolar vardi. Simdi kitab1 be-
nim de imzalamam gerekiyordu; ¢linkli yarin lama manasti-
rina girdigim andan itibaren yeni bir yasam baslayacakti be-
nim igin.

Agir oymali tahta muhafazalar yerlerine dikkatle yer-
lestirildi. Ardic agacindan elle yapilmis, kalin kagitlari tutan
tokalar takildi. Kitap agirdi, babam bile, onu korundugu al-
tin kutuya geri koymak icin ayaga kalktiginda, agirlig1 altin-
da hafifce sendeledi. Sonra kutuyu mihrabin altindaki derin
tas hiicreye koydu. Kiigiik giimiis mangalin tizerinde erittigi
bal mumunu hiicrenin tas kapaginin tizerine doktii ve muhii-
riini basti; kitaba kimse dokunamayacakti artik.

Ardindan bana dondii ve minderlerinin tzerine rahatca
kurulup yani basinda duran gonga hafifce vurdu. Hizmetka-
r1 biraz sonra tereyagll cay getirmisti ona. Uzun siiren bir
sessizlikten sonra bana Tibet'in gizli kalmis tarihgesini an-
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latt1; binlerce yil oncesine giden bir tarih, Tufan'dan 6ncelere
giden bir oykii. Tibet'in eski bir denizle kapli oldugu zaman-
lar1 ve bu gercegin kazilarla nasil kanitlandigini anlatti. Soy-
ledigine gore, simdi bile Lhasa yoresinde kazi yapilacak olsa,
fosillesmis deniz hayvanlar1 ve garip kabuklar ortaya ¢ikari-
labilirdi. Kimi eyaletlerde belirli magaralar1 ziyarete giden
rahipler ara sira bunlar1 bulur ve babama getirirlerdi. Bana
da bunlardan birkagini gosterdi. Sonra aniden davranisi de-
gisti.

"Yasalar geregince, asagi sinifa mensup olarak doganla-
ra sefkat gosterilirken, yiiksek smmifa mensup olanlara sert
davranilir" dedi. "Lama manastirina girmene izin verilmez-
den once korkung bir sinavdan gececeksin." Ardindan, verile-
cek emirlere kesinlikle itaat etmemi siki siki tembihledi. Son
sozleri gece rahat bir uyku uyumama yardim edecek cinsten
degildi. "Oglum, benim ¢ok kat1 ve sana karsi ilgisiz bir in-
san oldugumu diislinebilirsin, fakat ben yalnizca ailenin is-
mine Oonem veririm. Sana soyliiyorum, eger manastira alin-
mak icin girecegin bu sinavda basarili olamazsan buraya ge-
ri gelme. O takdirde bu ev icin bir yabancidan farkin olmaz."
Sonra baska hicbir sey soylemeden, yanindan ayrilmamt isa-
ret etti.

Aksam, ilk énce kiz kardesim Yaso ile vedalastim. Uziil-
musti, sik sik birlikte oynardik ve ikimiz de ¢ocuktuk heniiz;
o dokuz yasindaydi, ben ise yedi olacaktim -yarin. Annem or-
talikta gorinmiuyordu. Uyuyordu, onunla vedalasamayacak-
tim. Son defa olarak, tek basima odamin yolunu tuttum.
Minder yatagimi hazirlayip uzandim, ancak uyuyamadim.
Uzun sure babamin soylediklerini diisiinerek Oylece yattim.
Babamin cocuklara karst duydugu nefreti ve ilk kez evden
uzak bir yerde uyuyacagim o korkutucu yarini diiginiiyor-
dum. Ay yavas yavas yukseliyordu gokytliziinde. Disarida,
pencere esiginde bir gece kusu cirpindi. Catidaki tahta direk-
lere carpan dua bayraklarinin sesi geliyordu. Uyudum ve gu-
nesin ilk 1siklar ile uyandirildim. Bir hizmetkardi, bir kase
tsampa ile bir fincan tereyagli cay getirmisti bana. Bu yavan
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yemegi yiyordum ki telagli telagli Tzu girdi odaya. "Haydi ev-
lat," dedi, "Allaha siikiir yollarimiz ayriliyor. Simdi atlarima
donebilirim. Fakat sana diisen gorevi iyi yap, 0grettiklerimin
hicbirini unutma." Bdyle sOyleyerek topuklarinin iizerinde
dondii ve odadan ¢ikti.

Eger annem beni ugurlamak icin kalkmis olsaydi, hic
kuskusuz evde kalmama izin vermesi icin onu ikna etmeye
calisacaktim. Tibet'te cocuklar genellikle rahat bir hayat ya-
sarlar; benimki ise her bakimdan zordu ve sonradan ogrendi-
gime gore, babamin emriyle kimseyle vedalagamamistim.
Boylece kiiciik yasta disiplini ve tahammiilii 68renebilecek-
tim. Kahvaltimi bitirdim, tsampa kdsemi ve fincanimi elbise-
min Oniine sokusturup, yedek bir giysiyle bir ¢ift kece botu
birbirine baglayip bir bohca yaptim. Odadan cikip koridor
boyunca ilerlerken, hizmetkarlardan biri yavas yurimemi,
evdekileri uyandirmamami emretti. Asagi indim. Yola ¢ikti-
gimda, sahte safak, yerini gercek safaktan oOnce gelen kisa
karanliga birakmisti. Boylece ayrildim evimden. Yalniz,
korkmus ve kalbi kirilmis olarak...
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4
MANASTIRIN KAPISINDA

Yol diimdiiz Chakpori Lama Manastiri'na, Tibet Tip
Merkezi'ne uzaniyordu. Zor bir okuldu burasi! Hava iyice ay-
dinlanincaya dek birka¢ mil yurudiim. Giris bolimiine giden
kapinin oniinde, benim gibi manastira katilmak isteyen iki
cocukla karsilastim. [htiyathi bakislarla birbirimizi siizdiik.
Sanirim birbirimizde gordiiklerimizden pek etkilenmedik ve
sanirim, ayni egitime katlanacaksak birbirimizle kaynasma-
miz gerektigine karar verdik.

Bir siire lrkek tirkek kapiya vurduk fakat hicbir sey ol-
madi. Sonra ¢ocuklardan biri yerden biuiylikgce bir tas aldi ve
gercekten dikkat cekecek kadar gurilti ¢ikarmayr basardi.
Az sonra bir rahip goriindi kapida, bir elinde salladig1r deg-
negin neredeyse bir fidan kalinliginda oldugunu gordiik kor-
kuyla. "Siz kiiciik seytanlar, ne istiyorsunuz?" diye girledi,
"Sizin gibilere kap1 acmaktan baska yapacak daha yararli
bir isim yok mu saniyorsunuz?" "Biz rahip olmak istiyoruz"
diye yanitladim. "Bana, daha ¢cok maymuna benziyormussu-
nuz gibi geldi" dedi, "Orada, hic¢bir yere kimildamadan bekle-
yin, rahip adaylarina bakan Reis hazir oldugu zaman sizi go-
rir.” Kapiyr hizla ¢arpti, ona tedbirsizce yaklagmis olan iki
cocuktan birini neredeyse arkasi ustl yere deviriyordu. Top-
ragin uzerine oturduk, ayakta durmaktan bitkin diismustik.
Manastira girip ¢ikan bir siirti insan vardi. Kiigiik bir pence-
reden, gittikge artan aclhigimizi kamcilamasina nefis bir ye-
mek kokusu geliyordu. Yemek o kadar yakinimizda fakat
yenmesi o kadar olanaksizdi ki!
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Nihayet sert bir hareketle ardina dek acilan kapinin
esiginde uzun boylu, zayif bir adam belirdi. "Evet!" diye giir-
ledi, "Siz kiliksiz haylazlar, sOyleyin ne istiyorsunuz?" "Biz
rahip olmak igin geldik" diye karsilik verdik. "Aman Alla-
him" diye bagirdi, "bugiinlerde manastirlara amma da siip-
rintiiler geliyor!" Eliyle manastir topraklarini c¢evreleyen
yuksek duvarlarla kapali boliime girmemizi isaret etti. Son-
ra ne oldugumuzu, kim oldugumuzu sordu. Bize aldirmadigi-
n1 anlamak zor degildi. Bir ¢cobanin ¢ocugu olan arkadasa,
"Cabuk gir, eger sinavlarda basarili olursan kalabilirsin" de-
di. Digerine ise, "Sen, oglum. Ne dedin? Bir kasabin oglu ha?
Bir hayvan kesicisinin? Buda'nn Kurallari'na kars1 gelen bi-
rinin? Ve bir de buraya geliyorsun! Hemen defol git, yoksa
dove dove yola kadar ben geciririm seni.” Rahip ona dogru
davraninca da, zavalli talihsiz cocuk tim yorgunlugunu bir
anda unutarak, miithis bir hizla, adeta yuvarlanarak ileri
dogru atild1. Oyle telasliyd: ki, ayag: yere degdikge altiist ol-
mus kii¢iik toz bulutlart kalkiyordu havaya.

Simdi ben kalmistim ortada; yedinci dogum giliniimde
ve yapayalniz. Asik suratli rahip, beni oldugum yerde korku-
dan neredeyse kurutan o korkung bakisini tizerime cevirdi ve
tehdit edici bir bicimde sopasini soyle bir oynatti. "Sen! Dine
yonelmek isteyen geng bir prens. Ilk dnce nasil bir adam ol-
dugunu gormemiz gerekiyor kibar arkadasim. Ne oldugunu
gorelim bakalim, burasi yufka ylirekli sitmarik prenslere gore
bir yer degildir. Arkaya dogru kirk adim git, sonra sana bir
baska sey soyleninceye dek meditasyon durusunda orada
otur, goziinii bile kirpma!” Boyle sOyledikten sonra arkasini
doéniip uzaklasti. Uziintiilii bir halde kiigiik ¢ikinimi yerden
alip, kirk adim saydim ve dizlerimin tizerine adeta duserek,
emredildigi gibi bagdas kurup oturdum. Biitiin giin, hic¢ ki-
pirdamadan. Tozlar lizerime savruluyor, yukart dogru acgik
tuttugum avuglarimin icinde kii¢liik tepecikler olusturuyor,
omuzlarimda birikip, sagclarimin icine doluyorlardi. Guines al-
calmaya basladiginda achigim artmis, bogazim susuzluktan
kupkuru olmustu. Safagin ilk 1s1iklarindan bu yana ne bir sey
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yemis, ne de i¢gmistim. Gelip gecen bir siirti rahipten higbiri
dontip bakmiyordu bile. Ortalikta dolasan kopekler merakla
yanima yaklasip beni kokluyor, sonra sikilip uzaklasiyorlar-
di. Bir grup kiiciik oglan cocugu gecti yanimdan. Iclerinden
birinin umursamaz bir davranisla bana dogru attig1 tas basi-
mi1 yardi. Kimildamadim bile, ciinkii kimildamaktan korku-
yordum. Eger bu dayaniklilik sinavini basaramazsam, ba-
bam eve donmeme izin vermeyecekti. Gidecek baska bir ye-
rim, yapacak baska bir seyim de yoktu. Yapabilecegim tek
sey, kipirdamadan, tim kaslarim agr1 icinde, eklemlerim
kaskati, oturmaya devam etmekti.

Gilnes daglarin ardinda kayboldu, gokyiizii karardi ve
karanligin icinden, piril piril parlayan yildizlar belirdi. Ma-
nastirin pencerelerinden, binlerce kiiciik yag kandilinin ara
sira titreyerek alevlenen zayif 1siklarini gorebiliyordum.
Sonra soguk bir riizgar basladi, sogut agaclarinin yapraklan
titreyerek hisirdadilar. Cok gegmeden gecenin garip sesleri,
anlam veremedigim gurultiiler sarmist1 ¢evreyi.

Artik kimildayamayacak kadar korkmus, adeta tas ke-
silmisg Oylece oturuyordum. Az sonra kumlu yoldu adeta ka-
yarak yaklasan bir rahibin sandallarindan c¢ikan hisirtiyt
duydum; karanlikta yolunu bulmaya calisan yash bir ada-
min ayak sesleriydi bunlar. Derken hayal gibi bir sekil belir-
di oniimde ve gecirdigi yillarin sertligiyle hirlayan bir beden
bana dogru egildi. Elleri yashliktan tir tir titriyordu. Tasi-
makta oldugu cayin birazini doktigiinii goriince icim gitti.
Sonunda bir kise tsampa ile cayr kazasiz belasiz bana uzata-
bildi. Almak icin ilk anda hicbir harekette bulunmadim. Du-
siincelerimi sezmisti anlagilan. "Al bunlar1 oglum, karanlik
gecen saatlerde hareket edebilirsin." Bunun {izerine c¢ay1
ictim, tsampay1 kendi kdseme bosalttim. Yagh rahip, "Simdi
uyu, fakat gilinesin ilk 1siklariyla birlikte yine burada, de-
minki oturusuna bagla, ¢linkll sana yapilan bu hareket, bel-
ki dusiindigin gibi nedensiz bir zulim degil, bir sinavdir
yalnizca. Bizim diizenimizde, ancak bu sinavda basarili olan-
lar yiikselebilirler" dedikten sonra fincami ve kaseyi alip
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uzaklasti. Ayaga kalkip bacaklarimi gerdim, sonra yan yatip
tsampami bitirdim. Simdi gercekten ¢ok yorgundum; kalga
kemigimi yerlestirmek icin toprakta kiiciik bir cukur kaz-
dim, yedek elbisemi basimin altina koydum ve uyudum.

Yedi yili pek o kadar rahat ge¢cirmemistim. Babam her
zaman asir1 kat1 davranmist: bana; fakat her seye karsin, yi-
ne de, evimden uzakta gecirdigim ilk geceydi bu, tstelik bii-
tiin giinimi ag¢, susuz ve kimildamadan, tek bir pozisyonda
oturarak gec¢irmistim. Yarinin ne getirecegi ya da benden ne
istenecegi hakkinda en ufak bir fikrim dahi yoktu. Su anda,
bu dondurucu gokyliziiniin altinda, karanliktan duydugum
korku ve gelecek giinlere olan giivensizligimle birlikte tek
basima uyumak zorundaydim.

Bir boru sesiyle uyandigimda, gozlerimi sanki daha yeni
kapatmigtim. Kafami kaldirdim, yaklasan giiniin ilk 1siklari
daglarin ardindaki goge yansiyordu, sahte safakti bu. Hemen
dogrulup, yeniden meditasyon durusuna gectim. Az ilerideki
manastir yavas yavas uyandi, hareketlendi. Baslangicta cok
sessizdi ortalik. Sonra uykudan uyanan birinin hafif hafif i¢
cekisi gibi bir ses basladi, yavas yavas cogaldi; ve bir mirilti,
sonra da gittikge artarak, sicak bir yaz giliniinde vizildayan
arilarin sesi gibi bir ugultu kapladi cevreyi. Arada bir, uzak-
lardaki bir kusun boguk civiltisin1 andiran bir boru sesi, se-
def kabuklarin bagiran kurbagalara benzeyen derin hiriltist
geliyordu. Ortalik aydinlandikg¢a, biraz evvel safak Oncesi
1siklarinin altinda kurumus kafatasindaki bos géz ¢ukurlari-
n1 andiran acik pencerelerin ardinda, kiiciik gruplar halinde
bir asagi bir yukar1 dolasan kazinmis parlak kafalar goriin-
dii.

Glin biraz daha ilerledi ve ben biraz daha katilastim; yi-
ne de ne yerimden kimildamaya, ne de uyumaya cesaret ede-
biliyordum. Kimildadigim, sinavi veremedigim takdirde gide-
cek yerim yoktu. Babam gayet acik konugsmustu, eger bu ma-
nastir kabul etmezse, o da kabul etmeyecekti beni. Cevredeki
binalardan, benim i¢in mechul olan islerine baslamak tizere,
gruplar halinde rahipler cikmaya basladilar. Cevrede kiiciik
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oglan cocuklar1 dolaniyor, bana dogru ya tekmeleriyle ufak
bir toz bulutuyla karisik taslar, ya da pek hos olmayan laflar
atiyorlardi. Benden hicbir tepki goremeyince, kisa bir siire
sonra bu tek takimli oyundan biktilar ve kendilerine karsilik
verecek kurbanlar aramak tizere uzaklastilar yanimdan. Ak-
sam giinesi giderek zayifladikga, manastir binalarinin icin-
deki kiiciik yag kandilleri titrese titrese yeniden canlandilar.
Az sonra, hafif hafif parlayan yildizlar disinda, ortalik tama-
men kararmisti. Ayin gec saatlerde yiikseldigi gilinlerdeydik,
bizim deyisimizle ay bu zamanlarda ¢ok gencti ve hizli hare-
ket edemiyordu.

Birden biiylik bir endiseye diistiim; beni unutmuslar
miydi yoksa? Yoksa bu da baska bir deneme miydi, tiimiiyle
yemek yemekten yoksun birakilacagim bir deneme? Biitiin
glin boyunca yerimden kimildamamistim ve simdi de aglik-
tan neredeyse bayilmak iizereydim. Icimde aniden alevlenen
bir umutla yerimden firlamamak icin zor tuttum kendimi.
Hafif bir hisirt1 duymustum, karanlik bir sekil yaklasiyordu
bana dogru. Birazdan bunun, yerde bir sey striikleyen koca-
man, siyah bir coban kopegi oldugunu gérdiim. Benim varli-
gimin farkina bile varmadan karanliktaki isine devam etti.
Umudum bosa cikmisti, iste o anda aglayabilirdim. Kendimi
bu denli gli¢gsiiz hissetmemek i¢in, aslinda yalnizca kadinla-
rin aglayacak kadar aptal olduklarini diisiinmeye calistim.

Nihayet yasli adamin yaklasan ayak seslerini duydum.
Bakislar1 bu aksam biraz daha sevgi doluydu, "iste sana ye-
mek ve cay oglum, fakat 'son' heniliz gelmedi. Yarin yine ayni
sey, kimildamamaya dikkat et, ciinkii pek ¢ogu bu saatlerde
kaybeder," dedi ve hemen arkasini doniip uzaklasti. O ko-
nustugu sirada cayimi i¢cmis, tsampay1 da yine kendi kase-
me bosaltmistim. Kendimi bir onceki geceden kesinlikle da-
ha keyifli hissetmeden tekrar yattim. Yattigim yerde sasi-
yordum bu isin insafsizligina. Bir dag gecidine siriilen yiik
hayvanlarindan daha fazla sansim yoktu. Bu diisiincelerle
uyuyakaldim.

Ertesi ve liciincii giin, yine 0yle meditasyon durusunda
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oturdugum sirada, dayanma giicimiin gittik¢e azaldigini, ba-
stmin dondugiini hissedebiliyordum. Manastir artik bana bi-
nalar1, parlak isiklari, oraya buraya comertgce serpistirilmis
rahipleri, daglari, alacali bulacali 1s1k-golge oyunlariyla san-
ki zehirli ve mikroplu bir hava icinde yuiziiyormus gibi geli-
yordu. Kararli bir cabayla bu bas donmesi krizini atlatmayi
basardim. Gosterdigim bunca dayanikliliktan sonra, bir anda
yikilabilecegimi diisiinmek cok rahatsiz etmisti beni. Altim-
daki kuicticiik taslar simdi en rahatsiz yerlerime surtiilen bir
bigak kenari haline gelmislerdi sanki. Aklim biraz daha ba-
simda oldugu bir anda, iyi ki kuluckaya yatmis bir tavuk de-
gilim diye dusiindim, simdi oturdugumdan daha uzun bir
siire oturmaya mecbur kalmayacagim icin mutlu olmam ge-
rekirdi.

Gilines hi¢c hareket etmiyordu sanki; giin hi¢ bitmeyecek
gibiydi. Nihayet 151tk azalmaya, aksam rizgart gecip giden
bir kusun dusurdigi kiicik bir tiiyle oynasmaya basladi.
Pencerelerde yine kiiciik kiiciik 1siklar beliriyordu. "Artik bu
aksam Olsem de kurtulsam, daha fazla dayanamayacagim"
diye diusunturken, uzaktaki kapinin ardindan Rahip Adaylari
Reisi'nin o uzun boylu silueti goriindii. "Hey, oglum buraya
gel!" diye bagirdi. Katilagmis bacaklarimin tizerinde dogrul-
maya calisirken O6ne dogru yliz listli diistiim. "Eger biraz da-
ha dinlenmek niyetindeysen bir gece daha kalabilirsin orada,
daha fazla bekleyemem!" Bunu duyunca, g¢abucak cikinimi
kaptigim gibi, sendeleyerek, buyiik bir cabayla ilerledim.
"Gir" dedi, "ve aksam ayinine katil, sabahleyin de beni gor."

Icerisi sicacikti, tiitsiiniin o rahatlatict kokusu kapla-
mist1 ortalig1. A¢higin iyice keskinlestirdigi nislerim, bana ye-
megin ¢ok yakinlarda bir yerde oldugunu soyliiyorlardi. Boy-
lece, sag tarafa dogru ilerleyen kalabaligi izlemeye koyul-
dum. Sanki bu iste bir Omir boyu deneyimim varmig gibi,
yavas yavas Onlere dogru kayiyordum. Bacaklarinin arasin-
dan hizla gectigim rahipler bos yere sa¢ orgiilerimden yaka-
layarak durdurmaya calistilar; ama yemek pesindeydim
simdi ve higbir sey durduramazdi beni.

58

Midemde bir parca yemekle kendimi biraz daha iyi his-
sederek, i¢ tapinaga dogru, aksam ayinine giden kalabaligin
ardina takildim. Ayinle ilgili herhangi bir olayr fark edeme-
yecek kadar yorgundum, zaten kimse de ilgilenmiyordu be-
nimle. Rahipler yerlerini aldiklar1 sirada, dev bir siitunun
arkasina kayip, cikimim kafamin altinda, tas zeminin iizeri-
ne boylu boyunca uzandim.

Sersemletici bir giirtiltii ve insan sesleri kafami parcali-
yorlardi sanki. "Yeni cocuk! Soylu dogmuslardan biri! Hay-
di, bogazim1 sikalim!" Rahip Adaylar1 kalabaligindan birisi,
basimin altindan cekip aldig1 yedek giysimi havada salliyor-
du, bir digeri de kece botlarimi1 kapmisti. Yumusak, pelte gi-
bi bir tsampa yigin1 yapist1 suratima. Uzerime tekme ve to-
kat yagiyordu. Ama belki de beni siniyorlar diye hi¢ karsilik
vermedim. Yasalar'in on altinci hiikmii, istiraplara ve sikin-
tilara, sabir ve alcak gonulliilikle dayanin diyordu. Sonra
aniden bogiirti gibi bir ses duyuldu. "Neler oluyor burada?”
Urkek bir fisilt;, "Oh! Denetleme gezisine ¢cikmis Yash Titre-
yen Kemikler bu" dedi. Goziimdeki tsampay1 kazimaya cali-
sirken, Rahip Adaylar1 Reisi uzanip beni orgiilerimden kav-
rad1 ve siiriikleyerek ayaga kaldirdi. "Pelte! Celimsiz! Sen,
gelecegin liderlerinden biri olacaksin ha! Al sunu, sunu da
al!" Tokatlar, hem de oldukca agir tokatlar bir saganak gibi
yagiyordu iizerime. "Ise yaramaz, celimsizin birisin sen, ken-
dini koruyamiyorsun bile!" Tokatlar hi¢ bitmeyecek gibiydi.
Ihtiyar Tzu'nun vedalasirken soylediklerini duyar gibi ol-
dum: "Gorevini yap, haydi sana 6grettiklerimi hatirla!" Hic
disiinmeden dondiim ve Tzu'nun 6gretmis oldugu cinsten
kiiciik bir saldirtya gectim. Reis saskinliktan tas kesilmisti
adeta; ac1 bir solumayla kafamin lizerinden uctu, tag zemine
carpti, derisi tamamen siyrilan burnunun tzerinde biraz
kaydiktan sonra, kafasi miithis bir giimbiirtiiyle tas slitun-
lardan birine carpinca, devinimsiz kaldi. "Iste bana 6liim,"
diye disiindiim, "tiim endiselerimin sonu bu." Diinya dur-
mustu sanki. Oteki ¢ocuklarin soluklar1 kesilmisti. Burnun-
dan kanlar bosanan uzun boylu, iri kemikli rahip, korkung
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bir glirlemeyle ayaga firladi. Fakat epey giizel bir giirlemey-
di bu, kahkahalarla giirliiyordu. "Geng bir doviis horozu, ha?
Ya da koseye sikistirilmig bir sican; hangisi acaba? Ah, iste
ortaya cikarmamiz gereken mesele de bu!" Arkasina doniip,
on dort yaglarinda, uzun boylu tuhaf bir cocuga isaret ede-
rek, "Sen, Ngavvang, bu manastirin en biliyiik kabadayisi sen-
sin; is dovismeye geldiginde bir sigir cobaninin oglu, bir
prens ¢ocugundan daha mi iyi gorelim bakalim" dedi.

Hayatimda ilk kez o polis rahibe, Tzu'ya minnettar kal-
dim. Genclik giinlerinde Kham'in sampiyon olmus bir jndo
ustastymis o. Soylendigine gore, tum bildiklerini 0gretmisti
bana. Yetigskin adamlarla daha Onceleri de birka¢ kez doviis-
mem gerekmisti; gic ve yasin hicbir 6nem tasimadigi bu spor
dalinda oldukca usta olmustum. Simdi ise gelecegim bu do-
viisin sonucuna bagliydi; dogrusu oldukca keyiflenmistim bu
ise.

Ngawang giliclil ve iri bir cocuk olmasina karsin, olduk-
c¢a hantaldi. Diizensiz, gelisigiizel doviismeye alisik oldugu
rahatca gorilebiliyordu. Boyle olunca da giicli epey isime ya-
riyordu. Beni kiskivrak yakalayip, hareketsiz kilmak flizere
tzerime atildi. Simdi hi¢ korkmuyordum, artik Tzu'ya ve
onun arada sirada acimasiz olan egitimine siikrediyordum
icimden. Ngavvang lizerime atildig1 sirada yana kayip, hafif-
¢e kolunu buiktiim. Ayaklar1 kaydi, havada yarim bir daire
¢izdi ve kafasinin lizerine, yere diistii. Homurdana homurda-
na bir sure distugi yerde yatti, sonra yay gibi ayaklarinin
uzerinde si¢rayip, yeniden uzerime atildi. Yere comeldim ve
o hizla uzerimden gecerken bir ayagini kavrayip biiktim. Bu
sefer oldugu yerde soyle bir doniis yapip, sol omuzunun iize-
rine disti. Hala doymamisti. Temkinli bir bicimde ¢evremde
dolandi, sonra yana si¢crayarak zincirinden kaptigi bir tiitsi
buhurdanligint bana dogru savurmaya basladi. Boyle bir si-
lah oldukga agir, bu ylizden de yavasti; rahatlikla 6nlenebi-
lirdi. Onun icin de hizla davranip, buhurdanligin agirlig: ile
hala donmekte olan kollarinin altina sicrayip, Tzu'nun bana
sik stk gostermis oldugu gibi parmagimi hafifce ense kokiine
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sapladim. Ucurum kenarinda bulunan bir kaya parcasi gibi
dustu yere, sikica kavradigi zincir, gevseyen parmaklarin-
dan kurtulunca, buhurdanlik sapandan firlamis gibi, dogru
bizi izleyen cocuklarin ve rahiplerin tizerine uctu.

Ngavvang yarim saat kadar oOylece kendini bilmeden
yerde yatti. Aslinda bu "6zel" dokunus, ¢ogunlukla astral se-
yahat ya da buna benzer amagclarla, ruhun bedenden kurtul-
mast icin kullanilir. Rahip Adaylar1 Reisi bana dogru birkag
adim ilerledi ve sirtima Oyle bir saplak indirdi ki, neredeyse
ylz ustu yere diisecektim. Ama nedense bu davranisina tam
tezat bir bicimde konusuyordu: " Aferin oglum, sen bir er-
keksin!" Yanitim oldukga ciiretkardi: "Oyleyse efendim, aca-
ba yiyecek hafif bir seyler hak ettim mi acaba? Son giinlerde
¢ok az yemek yedim de." "Doyana kadar ye, i¢ evladim, sonra
da su sokak capkinlarina, tabii onlarin basisin artik, seni ba-
na getirmelerini soyle."

Manastira alinmadan Once bana yemek getirmis olan
yaslt rahip yanima yaklasti ve "Cok iyi basardin oglum. Nga-
vvang rahip adaylarinin icinde en kabadayisidir. Simdi onun
yerini ve yOnetimini yumusaklik ve sevgiyle sen aliyorsun.
Cok iyi yetistirilmissin, umut ederim bilgin de boyle iyi kul-
lanilir ve yanlis ellere diismez. Gel benimle de sana yiyecek
icecek bir seyler bulayim" dedi.

Odasina girdigimde, Rahip Adaylart Reisi beni dostca
karsiladi. "Otur oglum, otur. Simdi egitimin de fiziki yigitli-
gin kadar giliclii mi onu gorelim. Seni yaniltmaya calisaca-
gim, haberin olsun evlat!" Kimi yazili, kimi sozlii yiginla
soru sordu bana. Minderlerimizin lizerinde alt1 saat strekli
karsi karsiya oturduktan sonra, verdigim yanitlarin onu tat-
min ettigini acikca soyledi. Kotii tabaklanmis bir sigir derisi
gibi hissediyordum kendimi, sirilsiklam ve gevsemis. Ayaga
kalkti. "Oglum," dedi, "beni izle. Manastirin Soylu Reis'ine
goturecegim seni. Bu oldukca ender verilen bir onurdur, ne-
denini de az sonra 6grenirsin, gel haydi."

Genis koridorlar boyunca onun ardindan yuridium; dini
daireleri, i¢ tapinaklari, smiflar1 geride biraktiktan sonra,
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merdivenlerden yukari ¢ikip, daha da dolambacli koridorlar-
dan, Tanrilarin Salonlari'ndan ve bitkilerin korunduklar: de-
polardan gectik. Biraz daha merdiven tirmanip, nihayet diiz
dama ciktik. Soylu Reis'in bu damin ilizerine kurulmus evine
dogru ilerledik. Altin kaplamali kapidan igeri girip, altindan
yapilmis Buda'y1 gectik. Tip Sembolii'niin ¢evresinden dola-
nip Soylu Reis'in 6zel odasina girdik. "Egil oglum, egil ve be-
nim yaptiklarimi aynen tekrarla. Soylu Reis, Lobsang Ram-
pa adli ¢ocuk burada." Rahip Adaylar1 Reisi boyle sOyleyerek
u¢ kez egildi ve yere yatip Soylu Reis'in ayaklarina kapandi.
Yapilmas: gerekeni dogru olarak yapabilme arzusuyla, solu-
gum kesilmis, ben de tekrarladim ayni hareketi. Soylu Reis
cok rahatti, bize bakt1 ve "Oturun" dedi. Tibet gelenegine go-
re, bagdas kurarak minderlerin lzerine yerlestik.

Soylu Reis uzun bir siire hicbir sey soylemedi, gozlerini
benden ayirmiyordu. Sonunda konustu: "Sah Lobsang Ram-
pa, senin hakkinda her seyi biliyorum. Seninle ilgili, 6nceden
haber verilmis her seyi. Dayanikliligin1 6lgmek i¢in yapilmig
deneme oldukca insafsizdi, fakat bunun iyi bir nedeni vardi.
Bu nedeni daha ileride 6greneceksin. Simdi sunu bil ki, her
bin rahibin arasindan ancak bir tanesi daha yliksek yerlere
gelmeye layiktir. Digerleri bir yerde tikanip kalirlar ve gilin-
lik islere hizmet ederler. Nigin yaptiklarini bile merak etme-
den, gin boyunca dua degirmenlerini ¢eviren isciler vardir.
Fazla ihtiyacimiz yok bunlara. Bizim daha ileride, tlkemiz
yabanci bir bulutun altindayken bilgimizi, becerilerimizi stir-
diirecek kimselere ihtiyacimiz var. Sen Ozel olarak egitilecek,
kati bir sekilde yetistirileceksin ve birkac yil i¢inde, bir lama-
nin Omri boyunca elde edebileceginden cok daha fazla sey
ogretilecek sana. Yol cetin ve sik sik da aci verici olacak.
Madde otesi goriisii zorlamak glictiir. Baska boyutlarda seya-
hat edebilmek igin, hicbir seyin tahrip edemeyecegi kadar
gucli sinirlerin ve kaya kadar sert bir inancin olmasi gere-
kir."

Soylediklerinin hepsini tiim dikkatimle, her seyi kafa-
min icine alarak dinledim. Bunlar biitiintiyle zor seylerdi
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benim i¢in, bu kadar hizli degildim ben. Sozlerini strdiirdii:
"Sen burada tip ve astroloji lizerine egitileceksin. Elimizden
gelen her tirli yardim yapilacak sana. Ezoterik sanatlarda
da egitim goreceksin. Iste senin yolun, ayrintilariyla belir-
lendi Sah Lobsang Rampa. Ancak yedi yasinda olmana kar-
sin, seninle buylik bir adamla konusur gibi konusuyorum,
¢linkil boyle yetistirilmissin." Basin1 6ne egdi ve Rahip Aday-
lar1 Reisi ayaga kalkarak saygiyla egildi oniinde. Ben de tek-
rarladim ayni1 hareketleri ve ayrildik. Reis, odasina doniince-
ye dek sessizligi bozmadi. "Oglum, hi¢ durmadan siki bir se-
kilde caligman gerekecek. Ama elimizden geldigince yardim
edecegiz sana. Simdi seni, kafan1 kazitmaya gondermem ge-
rekiyor." Tibet'te bir cocuk rahiplik devresine girmisse, tek
bir tutam haric¢, kafasindaki tiim saclar kazitilir. Eski ismi
bir kenara atilip, kendisine yeni bir "rahip ismi" verildigi za-
man bu tutam da kazitilir.

Rahip Adaylar1 Reisi, dolambacgli yollardan kiiciik bir
odaya, berber odasina gotiirdii beni. Burada yere oturmam
soylendi. "Tam-ché" dedi Reis, "bu oglanin kafasimi kazi.
Isim tutamini da kazi, ciinkii yeni ismi hemen verilecek
ona." Tam-cho 6ne dogru birka¢ adim atti, sag eliyle tuttugu
orgiilerimi yukariya dogru kaldirdi. "Ah oglum! Giizel bir
orgu, iyi yaglanmis, iyi bakilmis. Bunlari kesmek buytlik bir
zevk." Ardindan kocaman bir makas cikardi bir yerlerden.
Bizim hizmetkéarlarin otlart bicerken kullandiklari makasa
benziyordu bu. "Tishe" diye giirledi, "buraya gel ve tut su ha-
latin ucundan." Tishe, yani yardimcisi kosarak geldi ve orgii-
me Oyle bir siki sarildi ki, oldugum yerden havalandim ade-
ta. Tam-cho, orgimi kesene dek, o acinacak derecede kor
makasi, dilini disar1t uzatmis, hiriltilar cikararak, fakat bii-
yuk bir ustalikla kullandi. Ama daha yeni baslamistik. Yar-
dimcist bir kdse sicak su getirdi. Su Oylesine sicakti ki, kafa-
ma dokildiigiinde aciyla firladim yerimden. "Ne var oglum,
haslandin mi1?" "Evet" diye yanitladim. "Aldirma, bu sagin
daha kolay kesilmesini sagliyor!" dedi ve ii¢ kenarl bir jilet
aldi eline. Bizim evde yerleri kazimak i¢in kullandigimiz ale-
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te cok benziyordu bu. Bir tuirlii gegmek bilmeyen bir siireden
sonra nihayet kafamda sa¢ kalmamuisti.

Reis, "Benimle gel" dedi ve odasina gittik. Biiyiik bir ki-
tap ¢ikardi. "Simdi sana ne isim takacagiz bakalim?" Bir sii-
re kendi kendine mirildandi; sonra, "Ah! Iste" dedi, " bundan
sonra sen Yza-mig-dmar Lah-lu diye cagrilacaksin." Yine de,
okuyucuya kolay gelecegi duslincesiyle, bu kitapta Sali Lob-
sang Rampa adin1 kullanmaya devam edecegim.

Siniflardan birine gotiiriiliirken, kendimi yeni yumurt-
lanmig bir yumurta gibi ciplak hissediyordum. Evde c¢ok iyi
bir egitim gormiis oldugumdan, kendi smmifimin diizeyinden
daha cok bildigim dikkate alinarak on yedi yasindaki adayla-
rin bulundugu sinifa verilmistim. Bu devlerin arasinda ken-
dimi bir ciice gibi hissediyordum. Digerleri Ngavvang'in hak-
kindan nasil geldigimi gormiuslerdi, bu yiizden iri ve aptal
bir oglanin yarattig1 bir olaydan baska bir is gelmedi basima.
Bu cocuk arkamdan yaklasip kocaman, pis elini sizlayan ka-
famin tstiine koymustu. SOyle hafifce uzanip, parmaklarimi
dirseginin ucundaki sinire bastirmak ve onu aciyla bagirta-
rak yanimdan uzaklastirmak hi¢ de zor olmadi. Dirsekteki
bu "garip kemikler'in ikisine birden ayni anda vurmayi bir
deneyin de goriin! Tzu gercekten ¢ok iyi 0gretmisti bana. O
hafta sonunda karsilasacak oldugum Judo 6gretmenlerinin
hepsi de Tzu'yu ¢ok iyi taniyor ve onun Tibet'teki en iyi Judo
ustast oldugunu soyliyorlardi. Diger cocuklarla bir daha ba-
sim derde girmedi. Oglan elini kafama koydugu sirada arka-
sint donmis olan 6gretmenimiz, kisa bir siire sonra ne olup
bittiginin farkina vardi. Sonuca 6yle cok giildii ki, bizi ders
bitmeden birakti, gezelim diye.

Simdi saat aksamin sekiz bucuguydu, dokuz onbesteki
ayine kadar lg¢ ceyrek saatlik bog vaktimiz vardi. Sevincim
pek uzun siirmedi; tam siniftan cikarken, bir lama yanina
cagirdi beni. "Benimle gel," dedi. Beni yine nasil bir derdin
beklemekte oldugunu merak ederek pesine takildim. Benim
gibi yeni olduklarint bildigim yirmi kadar cocugun bulundu-
gu bir miizik odasina girdi. Uc tane miizisyen calgilarinin ba-
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sina oturmustu; bir tanesinin oniinde davul, bir tanesinde
sedef kakmali, bir digerinde ise glimiisten bir boru vardi. La-
ma, "Simdi sarki soyleyecegiz, ben de koro icin seslerinizin
uygun olup olmadigina bakacagim" dedi. Miizik basladi, mii-
zisyenler herkesin sOyleyebilecegi, iyi bilinen bir parca cali-
yorlardi. Seslerimizi yukselttik. Miuzik Baskani kaglarini
kaldirdi. Yiiziindeki saskinlik ifadesi giderek yerini gercek
bir acitya birakti. Itiraz eden elleri havaya kalkti. "Durun!
Durun!" diye haykirdi. "Bu Tanrilar1 bile acidan kivrandirir
herhalde. Simdi bastan baglayin ve dogru diirlist sdyleyin."
Yeniden bagladik. Bir kez daha susturulduk. Bu defa Miizik
Bagkani dogruca yanima geldi. "Ahmak!" diye bagirdi, "be-
nimle alay etmeye calisiyorsun galiba. Simdi mizisyenler
tekrar calacaklar, toplu halde soyleyemedigin i¢in tek basina
soyleyeceksin!" Miizik bir kez daha basladi. Bir kez daha se-
simi yukselterek sarkiya basladim. Fakat bu da cok uzun
surmedi. Muzik Baskani cilgin gibi bana dogru ellerini kolla-
rin1 salliyordu. "Sali Lobsang! Yeteneklerinin arasinda mii-
zik yok. Burada gecirdigim elli bes yil boyunca uyumu bu
kadar bozuk bir ses duymadim hi¢. Uyumu bozuk ne kelime!
Hic uyumsuz daha dogrusu! Evlat, sen bir daha sarki soyle-
meyeceksin. Mizikle ugrastigimiz siirece sen baska seyler
calisacaksin. Ayinlerde de sarki soylemeyeceksin, yoksa bu
uyumsuzlugun her seyi berbat edecek. Simdi git. Seni
uyumsuz yikici seni!" Gittim.

Son ayine katilma zamaninin geldigini bildiren boru
seslerini duyana dek avare avare dolastim ortalikta. Diin
gece -aman Allahim!- ben manastira diin gece mi girmistim?
Yizyillar gecti gibi gelmisti bana. Sanki uykuda yuriyor gi-
biydim, ustelik yine acikmistim. Aslinda tabii, karnimi1 do-
yurmus olsaydim hemen uykuya dalardim. Birisi elbisele-
rimden kavrayip havaya kaldirdi beni. Kocaman, dost ba-
kiglt bir lamanin genis omuzlan arasindaydim. "Haydi gel
oglum, ayine gec kalacaksin. Biliyorsun, eger gec kalirsan
aksam yemegini de kacirirsin ve butiin gece kendini bir da-
vul kadar bos hissedersin." Beni kucaginda tasimay1 siirdii-
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rerek tapinaga girdi; oglanlarin minderlerinin tam arkasin-
da bulunan kendi yerine gecti. Oniinde bulunan minderin
uzerine O0zenle yerlestirdi beni. "Bana bak ve soyledigim par-
calar1 aynen tekrar et, fakat ben sarki sdylemeye basladigim-
da, sen sesini ¢cikarmadan otur." Onun bu yardimi beni ger-
cekten cok memnun etti, simdiye dek pek az kimse bana bu
kadar iyi davranmisti; daha onceleri bana verilen talimatlar
ya act aci bagrilarak ya da suratima vurularak bildirilmisti.

Hafif uyuklamis olmaliydim, cilinkii ani bir sigcrayisla
kendime geldigimde ayin bitmis, o kocaman lamanin da beni
yemekhaneye tasimis oldugunu gérdiim. Oniime c¢ay, tsampa
ve biraz da haslanmis sebze koymustu. "Ye bunlari oglum,
sonra da uyumaya git. Sana nerede yatacagini gostereyim.
Cunki bu gece ancak sabah bese kadar uyuyabilirsin, sonra
kalkinca bana gel." Bu, bir giin 6nce dost¢a davranmis bir
oglan tarafindan sabahleyin beste giicliikle uyandirilincaya
dek isittigim son sozdii. Cok biliylik bir odada, ic minderin
tizerinde yatmakta oldugumu goérdiim. "Lama Mingyar Don-
dup bana seni saat beste kaldirmami sOylemisti." Ayaga
kalktim ve diger cocuklardan gordugiim sekilde minderleri-
mi duvarin kenarina, ustuste yigdim. Herkes disart ¢ikiyor-
du, benimle birlikte olan oglan, "Kahvalt1 icin acele etmeli-
yiz, sonra seni Lama Mingyar Dondup'a gotiirmem gereki-
yor" dedi. Simdi biraz daha yatigmaya baslamistim, burayi
sevdigimden ya da burada kalmak istememden degildi bu.
Fakat baska sansim olmadigi icin, hi¢ telas etmeyip rahat
edersem, kendi kendimin en iyi arkadast olacaktim.

Kahvalt1 ettigimiz sirada, okuyucu tekdiize bir sesle,
Kutsal Budist Yazilari'ndan Kan-gyur'un on iki cildinden bi-
rinden bir boliim okuyordu. Benim baska bir sey diisiinmiis
oldugumu anlamis olmal1 ki siddetle atildi: "Sen, orada otu-
ran yeni gelen cocuk, en son ne soyledim ben? Cabuk!" Ani
bir alev gibi ve hi¢ diisinmeden yanitladim: "Su oglan dinle-
miyor, onu yakalayacagim dediniz efendim!" Bu yanit bir
kahkaha tufaninin kopmasina yol act1 ve beni dikkatsizligim
yiuziinden gizlenmekten kurtardi. Okuyucu giildi ve Kutsal
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Yazilar'dan okudugu metnin ne oldugunu sordugunu acikla-
di. Bu seferlik kurtarmistim pacgayi.

Yemeklerde, okuyucular ayakta durarak, bir rahle lize-
rine yerlestirilmis bir kutsal kitaptan parcalar okurlar. Ye-
mek yenirken rahiplerin konusmasi ya da yedikleri yemegi
dustinmeleri yasaktir. Yedikleri yemekle birlikte kutsal bil-
gileri de sindirmelidirler. Hepimiz minderlerin tizerinde yer-
de oturur ve kirk-kirk beg santimetre yiiksekligindeki masa-
larda yemegimizi yerdik. Yemek sirasinda en kii¢liik bir ses
c¢ikarmamiza izin verilmezdi, dirseklerimizi masaya dayama-
miz da yasakti.

Disiplin, Chakpori'de ger¢ekten demir gibiydi. Chakpori
"Demir Dag" anlamina gelir. Oteki manastirlarin ¢ogunda,
disiplin ve guinliik isler oldukca yumusak duzenlenmistir.
Rahipler istedikleri zaman calisirlar ya da bos gezerlerdi.
Bin rahip icinde ancak bir tanesi yiikselmeyi isterdi ve basa-
rirsa lamaliga yiikselirdi. Lama aslinda "iistlin kisi" anlami-
na gelir ve bu sifat herkese verilmez. Bizim manastirda ise
disiplin ¢ok siki, hatta son derece sertti. Bizler birer uzman,
sinifimizin liderleri olacaktik, bu ylizden de mutlak bir dii-
zen ve egitimden gecmemizin gerekli oldugu disintulirdu.
Rahip adaylarinin giydigi beyaz renkli elbiseleri giymemiz
yasakti; bunun yerine kabul olunmus bir rahibin koyu kirmi-
71 giysisini giyerdik. Manastirin ev islerini goren iscilerimiz
de vardi, bunlar manastirin bakiminit tistlenmis hizmetkar-
rahiplerdi. Bu nedenle, cok kesin bir ayrim yapilmasini onle-
mek icin herkes sirayla bu isleri yapardi. Su eski Budist so-
ziini daima hatirlamamiz gerekirdi: "Senin 6rnek olman, di-
gerlerine ancak yarar saglar, zarar degil. Buda oOgretisinin
temeli budur." Bizim Soylu Reis, Lama Cham-pa La da ba-
bam kadar kat1 ve kesin bir itaat yanlistydi. Onun sOyle bir
sozl vardi: "Okuma ve yazma biitiin niteliklerin kapisidir;"
dogrusu, bu konuda yapacak ¢ok isimiz vardi.
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5
MURIT YASAMI

Chakpori'deki "glinlerimiz" gece yarisi baglardi. Gece
yarisint bildiren boru, log bir bicimde aydinlatilmis koridor-
larda yankilanirken, minder yataklarimizdan uykulu uykulu
kalkar ve karanlikta el yordamiyla, beceriksizce giysilerimizi
arardik. Yapay utangacliklarin olmadigi Tibet'te ciplak uyu-
mak adetti. Egyalarimizi, giysilerimizin bir torba gibi gogsi-
miize cektigimiz 6n tarafina sokusturup disar1 ¢ikardik. Son-
ra, o saatte kalkmis olmaktan hicbir hognutluk duymadan,
buz gibi koridorlardan asagi titreyerek inerdik. Bize verilen
bir bagka 6giit de soyleydi: "Kizgin oldugunuz zaman Buda
gibi oturup dua etmektense, sakin bir kafayla dinlenmek da-
ha iyidir." Sik sik saygisizca distintirdiim: "Pekala, nicin biz
sakin bir kafayla dinlenemiyoruz oOyleyse? Gecenin bu vak-
tinde ayaga kalkmaktan hi¢c hoslanmiyorum!" Fakat hi¢ kim-
se bana doyurucu bir yanit vermiyordu ve ben de digerleriyle
birlikte Dua Salonu'na gitmek zorunda kaliyordum her sefe-
rinde. Burada bulunan sayisiz yag kandili, isiklarini tiitsi
dumanlarinin siiriklenen bulutlar1 arasindan sa¢gmak icin
adeta cirpinir dururdu. Kocaman kutsal heykeller, titresen
15181n altinda oynasan golgeler olusturur, sanki ilahilerimizi
yanitlar gibi egilip biikiilerek adeta canli gibi goriintrlerdi.

Buyukli kiiguklii yuzlerce rahip, yerdeki minderlerin
uzerinde bagdas kurup, salon boyunca uzanan siralar halin-
de otururlardi. Her sira, ytizleri birbirine doniik olarak otu-
rurdu, boylece birinci ve ikinci siralar yliz ylize, ikinci ve
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uctinci siralar sirt sirta otururlar ve oteki siralarda da di-
zen boyle giderdi. ilahilerimizi ve kutsal sarkilarimizi, sesle-
rimize Ozel bir gam vererek soylerdik; ciinkii Dogu'da sesle-
rin de bir giice sahip oldugunu biliyorduk. Tipki bir miizik
notasinin bir camu darmadagin edebildigi gibi, seslerin belir-
li bir diizeni, belirli bir gii¢ gelistirebilir. Bu ayinlerimizde
ayrica, Kan-gyur'dan alinmis parcalar da okunurdu. Kiminin
uzerinde kan kirmizi elbiseler, kiminin boynunda altin renk-
li atkilariyla ylzlerce rahibin, kuciik zillerin cingirtilart ve
davullarin giimbirtiisiiyle bir biitlin halinde ilahi okuyup,
hafif hafif saga sola sallanigin1 seyretmek gercekten c¢ok etki-
leyiciydi. Tutsii dumaninin olusturdugu mavi bulutlar, tanri
heykellerinin dizlerinin c¢evresinde kivrilir, bir ¢elenk gibi
birbirinin icine gecerdi. Bazen bu figiirler, soluk 1s1k altinda,
sanki gozlerini bize dikmis bakiyor gibi goriintrlerdi.

Ayin yarim saat siirer, sonra sabah dorde kadar uyu-
mak tizere minder yataklarimiza donerdik. Dordu ceyrek ge-
¢ce bir bagka ayin baslardi. Beste de, tsampa ve yagh caydan
ibaret olan ilk yemegimizi yerdik. Okuyucu bu ilk yemekte
bile tekdiize bir sesle sozclikleri mirildanir ve gozcii de onun
yaninda tetikte durarak cevreyi gozlerdi. Herhangi bir ozel
emir ya da haber varsa, bu ilk yemekte iletilirdi bizlere. Or-
negin, Lhasa'ya gidip bir sey alinmasi gerekebilirdi ve isteni-
lenleri gidip alacak ya da toplayacak olan rahiplerin isimleri
bu kahvalti sirasinda bildirilirdi. Disar1 gidecek olanlara ay-
rica, hangi saatler arasinda manastir disinda olacaklarini ve
hangi ayinlere katilamayacaklarini belirten 6zel bir izin ka-
g1d1 verilirdi.

Saat altida, gunlik derslerimizin ilkine baslamaya ha-
zir, smiflarimizda toplanmis olurduk. Tibet'te Ikinci Yasa-
miz soyle derdi: "Dini adetleri yerine getirecek ve calisacak-
simiz." Yedi yasimin bilgisizligiyle, "Biiyiiklerinize ve soylu
dogmus olanlara saygi gostereceksiniz,” diyen Besinci Yasa,
ihlal edilirken, bu ikinciye nicin uymamiz gerektigini bir
turli anlayamiyordum. O giline kadarki deneyimlerim beni,
yiksek ve soylu dogmus olmakla utang verici bir sey yapmis
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oldugum inancina goturmistii. Asil dnemli olanin bu dogum-
la belirlenen diizeyin degil, fakat o insanin karakteri oldugu-
nu henliz kavrayamamistim o zamanlar.

Calismalarimiza kirk dakika kadar ara vererek, sabah
dokuzda bir baska ayine katilirdik. Aslinda oldukga iyi vakit
gecirdigimiz bir ara olurdu bu, fakat yine de ona ceyrek kala
yeniden sinifta olmamiz gerekiyordu. Bu kez bir baska konu
baslar ve saat bire kadar strekli calismamiz gerekirdi. Saat
bir oldugunda dahi yemek icin hemen serbest birakilmazdik;
ilk once yarim saat sliren bir ayine katilir, daha sonra yagh
cayimizi icer, tsampamizi yerdik. Bunu bir saat suren agir
bir is takip ederdi; bedenimizi ¢alistirsin ve bize alcak goniil-
laligh ogretsin diye. En hosa gitmeyen islerin i¢inde, en kar-
masik olanini secmemek icin 6zel bir ¢aba harcardim.

Saat li¢ oldugunda, bir saatlik zorunlu bir dinlenme icin
odalarimiza c¢ekilirdik; dinlenme boyunca konugsmamiza ve
hareket etmemize izin verilmezdi, hi¢ kimildamadan Oylece
yatmak zorundaydik. Hi¢ kimsenin hosuna gitmezdi bu ara,
cunki uyumak icin ¢ok kisa ve hicbir sey yapmadan tembel
tembel oturmak icin de cok uzundu. Yapilacak cok daha iyi
seyler dustinebilirdik! Saat dortte, bu dinlenme siiresi sona
erer ve yeniden calismaya donerdik. Bu, giinliin en korkung
devresiydi; hi¢ ara vermeden gecirdigimiz bu bes saat, en sid-
detli cezalara ¢arptirilmadik¢a hicbir bigcimde siniftan disari
cikamadigimiz bir siireydi. Ogretmenlerimiz kalin degnekle-
rini kullanmakta oldukca comert davranirlardi, ustelik icle-
rinden bir kismi suclularin cezalarint biuiylik bir istekle yeri-
ne getirirlerdi. Yalmzca cok fena sikismis ya da en cilgin 6g-
renciler, doniiste cezanin kacinilmaz oldugu "mazeret izni"
icin talepte bulunurlardi.

Saat dokuzda, glinlin son yemegini yemek tlizere serbest
birakilirdik. Bu yemek de yine yagh cay ve tsampadan iba-
retti. Ara sira, ancak ara sira, sebze verirlerdi bize. Sebzeden
kastim da genellikle dilimlenmis salgam ya da cok ufak tane-
li bir parca fasulyeydi. Cig olarak verilen bu sebzeler yine de
ac oglanlar tarafindan biiyiik bir memnuniyetle midelere in-
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dirilirdi. Hi¢ unutmam, sekiz yasimdayken bir seferinde ce-
viz tursusu vermiglerdi bize. Evdeyken sik sik yerdik ceviz
tursusunu ve ozellikle benim cok hosuma giderdi bu. Onun
icin bir aptal gibi cocugun birine, onun tursusuna karsilik
yedek giysimi vermeyi teklif ettim. Go6zcii'nliin kulagindan
kagmamuist1 bu ve sucumu itiraf etmek lizere salonun ortasi-
na cagrildim. "Ag¢gozliligiimiin" cezast olarak yirmi dort
saat a¢ ve susuz birakilacaktim. Ustelik yedek giysimi de al-
dilar. Gerekli olmayan bir seyle degis tokus etmeye kalkisti-
gim icin, artik ihtiyacim yoktu ona.

Saat dokuz bugukta yataklarimiza giderdik. Uyku icin
hi¢c kimse ge¢ kalmazdi! Bitmez tiikkenmez saatlerin beni ol-
diirecegini zanneder, her an dislip olebilecegimi ya da derin
bir uykuya dalip bir daha hi¢ uyanamayacagimi dusiiniir-
diim. Ik giinlerde ben ve diger yeni oglanlar bir koseye gizle-
nir, kacamak bir giizel kestirirdik. Kisa bir slire sonra bu
uzun gecen saatlere alistim ve giiniin uzunlugunu hic fark
etmedim bile.

Sabahleyin beni uyandiran ¢ocugun yardimiyla kendimi
Lama Mingyar Dondup'un kapisi oniinde buldugumda, saat
hentliz alt1 oluyordu. Heniliz kapiya vurmadan, girmem igin
seslendi bana iceriden. Odasi ¢ok giizeldi; duvarlar harikula-
de resimlerle kaplanmisti. Alcak sehpalarin iizerine ufak
heykeller yerlestirilmisti; bunlar tanri ve tanricalarin yesim
tasi, altin ve emayeden yapilmig sekilleriydi. Duvarda ise ko-
caman bir dua degirmeni asiliydi.

Lama ben iceri girdigimde, bir minderin tizerinde lotus
durusunda oturmus, oniindeki algak masanin tzerinde du-
ran kitab1 okuyordu.

"Gel buraya, yanima otur Lobsang" dedi. "Seninle konu-
sacak pek ¢ok seyimiz var; fakat ilk 6nce biiylimekte olan bir
adam icin onemli bir soru sorayim sana: Yeteri kadar yiyip
ictin mi?" Onu tok olduguma gii¢liikle inandirdim. "Soylu
Reis seninle birlikte calisabilecegimizi sOyledi. Senin bundan
onceki bedenlenmeni arastirdik, giizeldi. Simdi biz senin o
zamanlar sahip oldugun gii¢ ve yetenekleri yeniden gelistir-
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mek ve birkac yillik bir siire icinde, bir lamanin Oomiir bo-
yunca edinebilecegi bilgilerden daha fazlasina sahip olmani
istiyoruz." Durakladi ve uzun uzun, sert sert bakti bana.
Gozleri deliciydi. "Biitiin insanlar kendi yollarin1 se¢cmekte
Ozgiir olmalidirlar” diye siirdiirdii s6zlerini, "eger dogru yolu
secersen, kirk yillik omriin boyunca oldukg¢a zor yasayacak-
sin; fakat bu bir sonraki hayatta yarar saglayacak sana.
Yanlis yol ise bu hayatta sana gecici bir rahatlik ve zenginlik
saglayacak, fakat gelisemeyeceksin. Yolunu sadece ve sadece
kendin secebilirsin." Durdu ve bana bakti.

"Efendim," diye karsilik verdim, "babam bana kesin ola-
rak, manastirda basarili olamadigim takdirde eve donmeme-
mi soyledi. Eger geri donebilecek bir evim olmazsa, o zaman
ben nasil rahatlik isteyebilirim ki? Ve eger bu yolu secersem,
bana kim dogruyu gosterir?" Giildi ve yanitladi: "Simdiden
unuttun mu? Senin oOnceki bedenlenmeni inceledik. Eger
yanlis yolu, rahatlik yolunu secsen bile, o zaman "Yeniden
Bedenlenmis" biri olarak manastirdaki yerini alacaksin ve
birkac yil sonra da reis olup burayr yoneteceksin. Baban ba-
sarisizlik saymaz bunu!"

Konugma tarzinda Oyle bir sey vardi ki, ona bir soru da-
ha yonelttim: "Peki, siz bunu basarisizlik olarak degerlendi-
rir miydiniz?"

"Evet," diye yanitladi, "ne bildigini bildigim icin buna
basarisizlik derdim."

"Peki, bana kim yol gosterecek?"”

"Eger dogru yolu secersen, senin rehberin ben olacagim,
fakat sececek olan sensin, hi¢c kimse senin kararini etkileye-

"

mez.

Ona baktim, uzun uzun inceledim. Ve gordigum seyi
sevdim. Keskin siyah gozlii, kocaman bir adam. Genis ve
acik bir yliz, genis bir alin. Evet, gordugimi sevmistim. Yedi
yasinda olmama karsin zor bir hayat gec¢irmis, birbirinden
farkli bir siirii insanla karsilasmistim; karsimdaki insanin
iyi olup olmadigim tartabiliyordum kafamda.
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"Efendim" dedim, "sizin 0grenciniz olmay1 ve dogru yolu
secmeyi isterdim.” Kederli bir bicimde ekledim, "Fakat yine
de ¢alismay1 sevmiyorum!”

Giildii, derin ve sicakti giillisii. "Lobsang, Lobsang, as-
linda hicbirimiz cok ¢alismaktan hoslanmayiz, fakat pek azi-
miz bunu kabul edecek kadar dogrucuyuzdur." Kagitlarina
bir gz att1, "Madde 6tesi goriisiinii zorlamak icin pek yakin-
da alnina bir operasyon yapmamiz gerekecek, ondan sonra
da hipnotizma yoluyla, calismalarini hizlandiracagiz. Tipta
oldugu kadar, metafizikte de pek cok sey Ogretecegiz sana."

Biraz keyfim ka¢cmisti, demek daha da cok ¢aligma bek-
liyordu beni. Bana, sanki biitiin yedi yilim boyunca ¢ok siki
calismig, yeteri kadar oyun oynamamig, ugurtma ugurmami-
sim gibi geliyordu. Ama Lama ne disindugimu biliyordu
sanki. "Oh, evet, gen¢ adam. Ileride bol bol ugurtma ugurma
firsatin olacak, hem de gercek ucurtmalari, i¢inde insan tasi-
yanlari. Fakat ilk once biitiin bu calismalart en iyi bicimde
nasil diizenleyebiliriz, ona bakalim." Kéagitlarina dondii ve
onlar1 biraz karistirdiktan sonra, "Dur bakayim" dedi, "saat
dokuzdan bire kadar. Evet baglangi¢ icin bu iyi. Her sabah
dokuzdaki ayine katilmak yerine buraya gel, ilgin¢c ne gibi
konular tartigsabilecegimizi gorelim. Yarindan itibaren bagli-
yoruz. Annene ve babana gondermek istedigin bir mesajin
var mi? Bugiin onlar1 gorecegim. Senin sa¢ Orglini verece-
gim de!"

Oldukca iyi basarmistim. Bir oglan cocugu manastira
kabul edildiginde orgiisti kesilir ve kafasi usturaya vurulur-
du; bu orgii de, ogullarinin kabul edilmesinin bir semboli
olarak kiiciik bir rahip yardimcisi tarafindan anne ve babasi-
na gonderilirdi. Benimkini ise Lama Mingyar Dondup'un
kendisi gotiiriiyordu. Bu onun beni "manevi ogul" olarak ka-
bul ettigini gosteriyordu. Bu lama oldukca 6nemli bir kisiydi,
biitiin Tibet'te en ¢ok gecerli bir sayginliga sahip, zeki bir
adamdi. Boyle bir insanin yaninda basarisizliga ugramaya-
cagim biliyordum.

Sinifa geri dondiim. O sabah dersin en dikkatsiz 6gren-
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cisi bendim; diisiincelerim bambaska yerlerdeydi. Ogretme-
nimin ise beni cezalandiracak bol vakti oldu.

Ogretmenlerin hepsi de cok sertti, her sey o kadar zor
geliyordu ki bana! Fakat zaman gectikce, buraya bu amacla,
yani egitilmek icin geldigimi dustinerek kendimi avutmaya
calistim. Bunun i¢in mi yeniden bedenlenmistim? Biz Tibetli-
ler, yeniden bedenlenmeye kuvvetle inaniriz. Bu inanca gore,
gelisiminin ileri bir devresine ulagsmis kisi, ya bir baska bo-
yutta varolmay1 istedigi icin, ya da biraz daha 6grenmek ve-
ya digerlerine yardim etmek icin yerytiziine geri donmeyi se-
cer. Kendisine yeryuiziinde yapmasi gereken belirli bir gorev
secmis olan akilli bir kisi, gorevini tamamlayamadan olmiis
olabilir. Bizim inancimiza gore bu durumda, diger insanlara
yararli olacak bir sonuca varmak kaydiyla, gorevini tamam-
lamak iizere yeryliziine yeniden gelebilir. Ancak, onceki be-
denlenmelerinin nasil oldugunu arastirip bulabilen kimsele-
rin sayist pek azdi, c¢linkii bunun igin belli birtakim belirti-
lerin olmasi gerekirdi; zaman ve bedeli ise cogu kez buna en-
gel olurdu. Benim gibi bu belirli isaretlere sahip olanlara,
"Yeniden Bedenlenenler" denirdi. Bu kimselere gencliklerin-
de, aynen bana yaptiklar1 gibi sertligin de lstiinde bir sert-
likle davranilir, yaslandiklarinda ise en ¢ok saygi gosterilen
kisi olurlardi. Bana gelince, gizli bilgilerimi "zorlayip", onlar1
"beslemek” icin 6zel bir islemden gececektim. Nicin, ben de
bilmiyordum o zamanlar!

Omuzlanma inen sille tokat yagmuruyla birlikte bir an-
da silkinip, gercege, sinifa dondiim. "Aptal, budala, ahmak!
Akl1 celen seytanlar o kalin kafani delmeyi basardilar mi?
Dogrusu ben bile bu kadarini beceremiyorum. Dua et ki ayi-
ne katilma vakti geldi!" Kizginliktan képliirmiis 6gretmen, bu
ihtarla birlikte muthig bir tokat daha atarak, kurumla kapi-
dan disar1 ¢ikti. Yanimdaki oglan, "Unutma bu aksam tizeri
mutfak isleri sirasi bizde. Tsampa torbalarimizi doldurabile-
cegimiz bir firsat ¢iksa keske" dedi. Mutfak igleri agirdi, Us-
telik oranin "devamlilari"da biz kiiciiklere esir muamelesi
yaparlardi. Mutfakta siirekli calisarak gegirilen iki saat so-
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nunda dinlenmek icin bir bes dakika bile verilmezdi bize.
Agir calismayla gegen iki tam saat, sonra yine dogru sinifa.
Bazi zamanlar ge¢ vakte kadar mutfakta tutulur ve bu yiiz-
den sinifa da geg¢ kalirdik. Karsimizda, ofke icinde bizi bekle-
yen bir 60gretmen bulurduk, oyle ki onun o kalin sopasi, daha
gec kalig nedenimizi agiklamaya firsat birakmadan sagimiza
solumuza inmeye baslardi.

Mutfakta calistigim ilk giin, az kalsin hayatimin son
giinii oluyordu. iri ve yassi taslarla dosenmis koridorlarda
bir siirii halinde mutfaga dogru isteksiz isteksiz ilerledikten
sonra, mutfagin kapisinda kizgin bir rahip karsiladi bizi:
"Haydi ¢abuk, sizi tembel, ise yaramaz haylazlar sizi," diye
haykirdi. "Bastan on Kkisi, suraya girin ve atesleri besleyin."
Ben onuncuydum. Bir kat daha asagi indik. Sicak kavuru-
cuydu. Oniimiizde, giirleyen ateslerin kipkirmizi 1s1g1 parli-
yordu. Dort bir yana, firinlarda yakacak olarak kullanilan
Yak Okiizii tezekleri dizilmisti. "Su demir kepgeleri alin ve
glicliniiziin yettigi kadar cabuk besleyin atesi" diye haykirdi
bu isi yoneten rahip. Benim smifimdan olanlarin hicbiri on
yedi yasindan kiiciik degildi. Bunlann arasinda, yedi yasin-
da, celimsiz bir tek ben vardim. Gugliikle havaya kaldirabil-
digim kepceyi, glibreyi atese atmak lizere goturiirken rahi-
bin ayagina dusiurdim. Kizginliktan adeta giirleyerek beni
bogazimdan yakaladi, ¢evresinde soyle bir dondirtip birakti.
Ucarak arkaya savruldum. Ok gibi miithis bir siz1 kapladi
icimi, yanik et kokusu yayildi1 ortaliga. Bir ¢iglik atarak ye-
re, sicak kiillerin ortasina dismiustiim. Kizgin demir sol ba-
cagimi mafsala yakin bir yerde, kemige degene kadar yakti
gecti. Beni simdi bile zaman zaman rahatsiz eden bu olu de-
risi gibi bembeyaz izi hala tasirim. Sonraki yillarda bu iz,
Japonlarin kimligimi ortaya ¢ikarmalarina yardim edecekti.

Bir kargasalik basladi. Her taraftan kosarak rahipler
geldiler. Ben hala kizgin kiillerin ortasinda yatiyordum, az
sonra kaldirdilar. Bedenimin biiylik bir kismi, pek derin ol-
mamakla birlikte, yanmisti. Fakat bacagimdaki yanik ger-
cekten ¢ok ciddiydi. Beni derhal yukari katta bulunan bir la-
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manin odasina tasidilar. Doktor olan bu lama bacagimi kur-
tarmaya calistyordu. Demir pashiyd:r ve girdigi yerden cikar-
ken bir pas tabakasi birakmisti ardinda. Lama yarayr mua-
yene ederek, bu pas parcalarindan iyice temizlenene kadar
kazidi. Sonra toz haline getirilmis bir ot kompresiyle baca-
gim siki siki sarildi. Bedenimdeki diger yanik kisimlar, otlar-
dan hazirlanmis ve alev alev yakan aciyr rahatlatan bir los-
yonla silindi. Bacagim zonkluyor, zonkluyordu; bir daha hig
yuriyemeyecegimden emindim. Lama isini bitirdigi zaman
bir rahip cagirdi ve yandaki kiiciik odaya tasinip, minderle-
rin Uzerine yerlestirildim. Birazdan iceri giren yash rahip,
yere, yani basima oturarak dualar mirildanmaya koyuldu.
Kaza olduktan sonra saghgim icin dua etmenin hic de fena
bir sey olmadigini disindiim kendi kendime.

Rahiplerin acimasiz insanlar olduklart distintlebilir,
aslinda hi¢ de oyle degillerdi. "Rahipler" kimlerdi? Bizde bu
sozcugiun anlami, lamaliga hizmet yolunda yasayan erkekler
demektir. Bu kimsenin dini bir hizmette bulunmasi gerek-
mez. Tibet'te hemen herkes rahip olabilir. Genellikle oglan
cocuklari, baska hicbir secim haklar1 olmadan, birer rahip ol-
maya gonderilirler. Ya da herhangi bir coban, yeteri kadar
strii giittigiine karar verip, 1s1 sifirin altinda kirk derece ol-
dugu zamanlar basini1 sokabilecegi bir cati altini garantile-
mek isteyebilir. Bu kisi dini inanclar1 yliziinden degil, beden-
sel rahathigi icin rahip olmus demektir. Lama manastirla-
rinda, manastirin ev islerini yapanlar, kalfalar, isciler ve
¢opcililer yine "rahipler"dir. Diinyanin diger iilkelerinde oldu-
gu gibi bizde de bu kisilere "hizmetkar" ya da benzeri bir ad
verilmistir. Bizim rahiplerin ¢ogu, oldukc¢a zor bir yasam ge-
¢irmig olurlardi, ciinkii ii¢ bin yedi yliz metreden alt1 bin iki
yuz metreye dek yiikselen bir Uilkede yasamak bile basli basi-
na bir zorluktur. Bizim icin "rahip" sbzciigli, "adam" sozcii-
guyle es anlamliydi. Din adamlarina verdigimiz isimler ise
oldukg¢a farkliydi. Miirit demek, 6grenci, acemi ya da rahip
adayr demekti. Genellikle herkesin "rahip" olarak adlandirdi-
81 kimselere bizde trappa denir. Lama manastirlarinin co-
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gunlugunu trappalar olustururdu. Bundan sonra lamalar ge-
lirdi.

Lamalar ustalar, bizim deyimimizle gurular'dir. Lama
Mingyar Dondup benim gurum, ben ise onun miuridi olacak-
tim. Lamalardan sonra abbotlar gelirdi. Bunlarin hepsi de
manastirlart yonetmiyordu ama pek c¢ogu, yiiksek duzeyler-
deki yonetimin genel hizmetlerini yerine getirmekle gorevli
kisilerdi. Bir kismi ise manastirdan manastira dolasirdi.
Bazi durumlarda, belirli ozelligi olan bir lamanin statisi,
bir abbotunkinden daha yiiksek olurdu. "Yeniden Bedenle-
nenler,” benim oldugum gibi, on dort yasindayken bile abbot
olabilirlerdi; bu da yapilan zorlu denemelerde gosterdikleri
basariya bagliydi. "Rahipler” adi altindaki gruba dahil bir
bagka 6rnek de "polis rahipler'di. Bunlarin tek gorevi diize-
nin kurallarina uyulmasini saglamakti. Tapinaklardaki
ayinlere katilmazlardi. Polis rahipler genellikle insafsizdilar
ve az once belirtmis oldugum gibi, manastirin bakimiyla ug-
rasanlar da ayni onlar gibiydiler. Maiyetindeki bahcivanin
yanlis bir davranisindan oturu hic kimse bas rahibi suclaya-
mazdi! Ya da, sadece bir bag rahibin emrinde calistig1 icin
kimse bahcivanin bir aziz olmasini bekleyemezdi.

Manastirda bir de hapishanemiz vardi. icinde olmanin
hi¢bir bigimde giizel olmadig1 bir yer, fakat oraya gonderilen-
lerin kisilikleri de pek giizel sayilmazdi. Buray: yalnizca biT
kez, o da hasta bir mahk{imu tedavi etmek lizere gittigim za-
man gordim. O giin hapishane hiicresine cagrildigimda, tam
manastirdan ayrilmak tlzereydim. Arka avlunun otesinde,
daire seklinde dizilmis, hemen hemen birer metre ylksekli-
ginde birkac duvar vardi. Duvarlarin yapilmis oldugu muaz-
zam taslarin genislikleri, yiiksekliklerine denkti. Ustleri, bir
adam kalcas1 kadar kalin, tastan cubuklarla ortiilmiistii. Bu
duvarlar lic metre capinda daire seklinde bir alani cevreli-
yorlardi. Dort polis rahip, cukurun ortasina dogru uzanan
bir sirig1 kenara cektiler. Sonra iclerinden biri, yerden yak
okuzi kilindan yapilmis bir halat aldi. Halatin ucunda sanki
pek dayaniksizmis gibi gorinen bir ilmek vardi. Kederli ke-
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derli baktim; Kendimi buna m1 emanet edecektim? "Simdi
Saygideger Doktor Lama," dedi polis, "eger suraya cikar ve
ayaginizi buraya gecirirseniz, sizi asagiya indiririz." Surati-
mi1 asip razi oldum. "Isi8a ihtiyaciniz olacak efendim" dedi ig-
lerinden biri ve yaga batirilmig pamuk ipliginden yapilma,
alevler sacan bir mesale verdi bana. Sikintim biraz daha art-
misti; hem ipe tutunup hem de mesaleyi tasimam ve bu ara-
da kendimi ve beni zorlukla tasiyan bu ince ipi yakmamam
gerekiyordu. Her seye karsin, su damlaciklariyla parildayan
duvarlarin arasindan, sekiz-dokuz metre asagiya, dipteki pis
tas zemine inebildim. Mesalenin 1s1ginda, duvarin dibine iki
buklim c¢okmis, kot gorinimli bir zavalli vardi. Tek bir
bakis yetti, manyetik alani1 yoktu, yasamiyordu artik. Varo-
lusun degisik boyutlarinda gezinen ruhu igin dua ettim ve
vahsi, sabit bakishi gozlerini kapattim; ardindan beni yukari
¢cekmeleri icin seslendim. Benim isim bitmisti, bundan sonra-
s1 ceset parcalayicilara aitti. Sucunun ne oldugunu sordu-
gumda, onun ordan oraya dolasan bir dilenci oldugunu,
yemek yemek ve barinmak i¢in manastira gelip, gece olunca
da birkag¢ parcga esyasi i¢in bir rahibi oldurdugini soylediler.
Kacarken yakalanmis ve sug isledigi yere geri getirilmisti.

Fakat tiim bunlar, mutfak islerindeki ilk giiniimde basi-
ma gelen kazadan biraz uzaklastirdr bizi.

Serinletici losyonlarin etkisi yavas yavas geciyordu. Ve
ben sanki derim kavrularak govdemden ayriliyormus gibi
hissediyordum. Bacagimdaki zonklama daha da artmisti, ya-
ra sisip sisip de aniden patlayacakmis gibiydi sanki. Atesler
icindeki hayallerime bakilirsa, yanan bir mesale tikanmisti
demirin actig1 delige. Zaman geciyor, manastirdan, kimileri-
ni iyi tanidigim, cogunu ise anlamadigim sesler geliyordu.
Aci, alev alev yanan ufak dalgalar halinde tariyordu bedeni-
mi. Yiiziikoyun yatiyordum, fakat kizgin kiillerden bedeni-
min On tarafi da yanmusti. Hafif bir higirti duydum, hemen
yant basima birisi oturmustu. Yumusak, sevgi dolu bir ses,
Lama Mingyar Dondup'un sesi, "Kiiciik dostum, bu kadari
fazla. Uyu" dedi. Yumusak parmaklar dolasti sirtimda. Tek-
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rar, tekrar. Bagka bir sey hatirlamiyorum.

Solgun bir giines vuruyordu gozlerime. Gozlerimi kir-
pistirarak uyandim ve uzun zamandan beri ilk kez kendime
gelirken, herhalde uyandirmak icin yine birisi tekmeliyor be-
ni diye disiindiim, yine bir yerlerde uyuyup kalmistim her-
halde! Ayine katilmak iizere yerimden firlamaya davrandim,
fakat biiylik bir aciyla yeniden yataga diistiim. Bacagim! Ra-
hatlatict bir ses isittim o sirada:"Kimildama Lobsang, bugiin
senin dinlenme glniin." Giicliikle bagim1 ¢evirdigimde, bii-
yuk bir saskinlikla lamanin odasinda oldugumu ve onun da
yant basimda oturdugunu gordim. Hayretle baktigimi go-
riince giildii. "Peki bu saskinlik niye? Bir tanesi hastalansa
bile iki dostun birlikte olmasi dogru degil mi?" Oldukca belir-
siz bir bicimde sbyle karsilik verdim: "Ama siz bir Bag Lama'
siniz, bense yalnizca bir ¢ocuk..."

"Lobsang, biz yine birlikte yasadigimiz Oteki hayatlari-
mizda oldukca ileriye gittik. Sen hentliz bunlar1 hatirlamiyor-
sun ama ben hatirliyorum. Son bedenlenmemizde birbirimi-
ze cok yakindik. Fakat simdi senin dinlenmen ve giiclini
yeniden kazanman gerek. Bacagimi kurtaracagiz, onun igin
hi¢c merak etme."

Sonsuz Varolus Carki'ni, Kutsal Budist Yazilari'mizda-
ki ogretileri disindim:

- Vermesini bilmeyen kisi, kendisini rahatlatacak bir
olay bulamaz, oysa comert kisinin mutlulugu sureklidir.

- Kudretli kisi kendisinden bir istekte bulunanlara kar-
st comert olsun. Yasamlarin uzun yolunu gorebilsin. Ctinki
zenginlik, bir kagninin donen tekerlegine benzer; simdi bu-
rada, az sonra oOtededir. Bugiiniin dilencisi belki yarinin
prensi, bugliniin prensi ise yarinin dilencisi olabilir.

O glnlerde bile, artik tiim gliciimle yolundan gidecegim
bir rehber olan lamanin, gercekten iyi bir insan olduguna
inantyordum. Benim hakkimda benden cok sey bildigi agikti.
Yeniden birlikte calisacagimiz giinleri sabirsizlikla bekliyor-
dum. Bundan boyle artik hicbir lamanin 6grencisi, onunki
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kadar basarili olamayacakti. Ikimizin arasinda, benim de
berrak bir bicimde algiladigim gii¢li bir elektrik akimi vardi.
Kaderin beni boyle onun himayesine birakan isleyisine sasi-
yordum.

Basimi cevirip pencereden disart baktim. Minderlerim,
disarisin1 rahatca gorebilmem igin bir masa lizerine yerlesti-
rilmislerdi. Yerden bir metre ylikseklikte yatmak bana epey
garip geldi. Cocuksu kafama gore, dala tlinemis bir kustan
farksizdim! Yine de seyredilecek cok sey vardi disarida. Cok
uzaklarda, gittikce alcalarak uzanan damlarin da otesinde,
bulutlarin arasindan parildayan giinesin altinda uzanan
Lhasa'y1 gorebiliyor, gittikce kiiciilen evleri, o enfes donuk
renkli golgeleri seyredebiliyordum.

Diimdiiz uzanan vadinin ortasindan akip giden Kyi Ir-
magi, yemyesil otlarla sarilmist1 iki yandan. Daha da otede
yiikselen daglarin mor golgeli sarp kayalari, tepelerde paril-
dayan karlarin olusturdugu ak basliklarla stuslenmislerdi.
Yakinda bulunan daglarin etekleri, altin damli lama manas-
tirlariyla benek benekti. Sol tarafta, o gorkemli yapisiyla bir
dag gibi yiikseliyordu Potala. Hafif sagimizda, tapinak ve
okullarin kendilerini gizli gizli agaclarin arasindan goster-
dikleri bir koru vardi. Burasi, hayattaki tek gorevi maddi
dinya ile ruhsal alemi birbirine baglamak olan saygideger
bir kisinin, Tibet Devlet Kahininin eviydi. Asagida, on avlu-
da, cesitli siiflara mensup rahipler kalabaligi, bir asag1 bir
yukar1 akip gidiyordu. Bir kismi koyu kahverengi ciibbeler
giymislerdi; bunlar is¢i rahiplerdi. Ufak bir manastirdan bu-
ray1 ziyarete gelmis olan kiiciik ogrenci rahipler beyazlar
icindeydiler. Daha st siniflara mensup rahipler de vardi av-
luda: Kirmizi ve mor renkli clibbeler giymislerdi. Mor ciibbe-
lilerin cogu, daha yiiksek yonetime mensup olduklarint belir-
tecek bicimde, omuzlarindan asagi altin renkli uzun ipek at-
kilar sallandirmalardi. Bir diger grup da midillilerin tizerin-
de dolasiyordu. Rahipler sadece beyaz atlara binerlerdi, ra-
hip olmayanlarin hayvanlart ise degisik renklerdeydi. Tim
bunlar1 disinmek, duydugum biiylik acityt dindiriyordu bi-
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raz. Simdi benim i¢in onemli olan iyilesmek ve bir an once
yeniden ortalikta dolasacak hale gelmekti.

Uc giin sonra, ayaga kalkip dolasmanin benim icin
daha iyi olacagina karar verildi. Bacagim bir kiitiik gibi kas-
katiydi ve dayanilmaz bir bicimde agriyordu. Tim yara, te-
mizlenememis demir past parcalarinin neden oldugu iltihap-
la kapliydi. Yardimsiz ylriyemedigim icin bir koltuk degne-
gi yapilmisti bana. Bunun tzerinde, yarali bir kus gibi seke
seke geziniyordum ortalikta. Bedenim kizgin kiillerin neden
oldugu yanik ve siyriklarla kapliydi. Fakat tim bunlarin
hepsi bile bir arada, bacagimin verdigi aciyr vermiyordu.
Oturmam so6z konusu degildi, ya yiiziikoyun ya da sag yani-
ma yatabiliyordum. Bu durumda tabii ayin ve derslere katil-
miyordum; ancak rehberim Lama Mingyar Dondup biitiin
gun bir seyler ogretiyordu bana. Son birkac yil icinde evde
ogrenmis olduklarimin ¢oklugu karsisinda duydugu memnu-
niyeti belirtti; "Fakat bunlarin ¢ogunu, bundan o6nceki be-
denlenmenden, belli belirsiz hatirliyorsun" dedi.
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6
MANASTIRDA YASAM

Aradan iki hafta gecti, yaniklarim biraz iyilesmislerdi.
Bacagim hala rahat vermiyordu bana ama hi¢c olmazsa iyiye
dogru gidiyordu. Ortalikta biraz daha fazla gezinebilmek is-
tedigimden, normal gilinliik yasama yeniden baslayip basla-
yamayacagimi sordum ve baslamam gerektigine karar veril-
di. Ustelik dersler sirasinda nasil rahat ediyorsam o sekilde
oturmama, hatta yiuiziikoyun uzanip yatmama bile izin veril-
di. Tibetliler bizim lotus durusu dedigimiz sekilde bagdas
kurup otururlar; fakat bacagimdaki bu sakatlikla Oyle otura-
bilmem olanaksizd: tabii.

Manastirdaki normal yasama donusiimiin ilk ginu, 0g-
leden sonra, mutfaklarda yapilacak is vardi. Benim gorevim
elime bir kara tahta alip, kavrulmus arpalarin kondugu cu-
vallarin sayisim1 tutmakti. Arpa, lzerinden sicak dumanlar
yiukselen tas bir zemin tizerine seriliyordu. Bunun altinda
bacagimi yakmis olan o firin vardi. Arpalar kavrulurken, biz
de koridorun 6te ucunda bulunan ve daha onceden kavrul-
mus olan arpalarin parcalandigi odaya girdik. Burada kaba
tastan yapilmis, en genis yeri iki bucuk metreyi bulan koni
biciminde bir legen vardi. Bu legenin i¢ tarafina, arpa tanele-
rini tutmasi icin kertik ve oyuklar agilmist1. icine de serbest-
¢ce donebilecek bicimde, yine koni seklinde bliytik bir tas par-
casi yerlestirilmisti. Bu tas, tam ortasindan gecen ve yillar-
dir kullanilmaktan asinmis bir direge baglanmis, bu direge
de kenarsiz bir tekerlegin parmakliklart gibi daha kiigiik si-
riklar raptedilmisti. Kavrulmus arpa bu legene bosaltildik-
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tan sonra rahip ve ciraklar, tonlarca agirliktaki bu tas1 don-
dirmek tlizere hep birlikte siriklara asiliyorlardi. Tekerlek
bir kez donmeye basladi mui is kolaylasiyor ve hep birlikte
sarkilar soyleyerek cevresinde dontiyorduk. Burada kimse-
den azar isitmeden, rahatga sarki soyleyebiliyordum! Ufa-
lanmis arpa taneleri legenin alt tarafina dokiiliirken, yukari-
dan da cuval cuval kavrulmus arpa bosaltiliyordu. Parcalan-
mis arpalar daha sonra toplaniyor ve sicak taslarin lizerine
serilerek biraz daha kavruluyordu. Bu islem tsampanin te-
meliydi. Biz bir haftalik tsampa ihtiyacimizi, daha dogrusu
ufalanip kavrulmus arpamizi yanimizda tasirdik. Yemek
vakti geldiginde, deri torbalarimiza doldurmus oldugumuz
arpadan bir miktar cikarir, kaselerimize bosaltirdik. Sonra
buna biraz tereyagl cay katar, topak hamur gibi olana dek
parmaklarimizla yogurduktan sonra da yerdik.

Ertesi glin, bu kez de cay hazirlamak tizere calismamiz
gerekiyordu. Mutfaklarin bir bagka boliimiine gittik; burada
yedi yuz litrelik kocaman bir kazan vardi. Daha yeni kumla
ovulup temizlendiginden, yeni bir metal gibi piril piril parli-
yordu. Sabah erkenden kazanin yarisina dek doldurulan su,
ancak simdi buharlar ¢ikararak kaynamaya baslamisti. Bi-
zim, tugla gibi bloklar halinde bulunan caylar tastyip parca-
lamamiz gerekiyordu. Her birinin agirlig1 alti-yedi kilo ka-
dar olan bu cay bloklar1 td Cin ve Hindistan'a agilan daglar
asilarak getirilmislerdi Lhasa'ya. Ufalanan parcalar, kayna-
yan suyun icine atiliyorlardi. Rahiplerden biri bunun icine
koca bir kalip tuz, bir baskasi da bir parca soda katacakti.
Bu karisim biraz daha kaynadiktan sonra, icine kiirekler do-
lusu temizlenmis tereyag atilacak ve hepsi birden saatlerce
kaynatilacakti. Bu karisimin besin degeri oldukca fazlaydi
ve tsampayla birlikte icildiginde insanin yasayabilmesi icin
yeterliydi. Kazandaki cay surekli olarak sicak tutulur, bittigi
zaman yeniden su doldurulup yeni cay hazirlanirdi. Cay ha-
zirlamanin en sikici yani, ateslerin bakimiydi. Yakacak ola-
rak kullandigimiz yak oOkiizi tezekleri, kalin yuvarlak dilim-
ler halinde kurutulurlardi ve tezek stogumuz her zaman
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sanki hi¢c bitmeyecekmis kadar bol olurdu. Bunlar atese atil-
diklarinda bulut gibi, igren¢ kokulu keskin bir duman cika-
rirlar, dumanin yayildig1 alan icinde bulunan her sey yavasg
yavag siyaha doniisliir, tahta esyalar abanozlasir ve uzun
siure acikta kalan bir yiiz, is dolu gozenekleriyle kapkara
olurdu.

Biitiin bu islere, calisan insan sayisinin azligindan de-
gil, aramizda kati bir sinif farki olugmasin diye bizim de yar-
dim etmemiz gerekirdi. Biz tek diismanimizin, tanimadigi-
miz, bilmedigimiz insan olduguna inaniriz. Bir insanla bir-
likte yiiriylin, onunla konusun ki o sizin icin bir yabanci ol-
maktan ¢iksin der bir Atasoézii. Tibet'te her yil belirli bir giin-
de, yetki sahibi herkes yetkisini bir yana birakir ve o giin o
kiginin emri altindaki herhangi bir kisi, neler diiglindigiini
acikca soOyleyebilir. Eger bir reis o yil boyunca ¢ok insafsiz
davranmissa, bu kendisine agikca soylenir ve eger bu elestiri
hakliysa, hi¢ kimse elestiriyi yapan bu kiiciik memura bir ko-
tiliik yapamaz. Bu oldukga iyi isleyen bir sistemdir ve koti
amaclarla kullanildigi ¢ok enderdir. Bu sistem giiclii olana
kars1 bir ¢esit hak saglar ve alt siniftan olanlara her seye
karsin yine de s6z hakkina sahip olduklarini hissettirir.

Derslerden Ogrenilecek pek cok sey vardi. Yanyana dizi-
lip yere otururduk ve eger 6gretmen ders anlatiyorsa ya da
tahtaya bir seyler yaziyorsa yiiziimiiz ona doniik olurdu. Fa-
kat bir seyler calisiyorsak, o arkamizda dururdu ve boylece
hangimizi gobzetledigini bilmedigimizden, siirekli ve siki bir
bicimde c¢alisirdik. Muazzam biiylikliikte bir sopa tasirdi
elinde ve bunu icimizden birine indirmekte hi¢ tereddiit et-
mezdi.

Matematige bliylik 6nem verilirdi, ¢linkli astroloji ¢alis-
malart i¢in bilinmesi gerekli bir konuydu bu. Astrolojik so-
nuglar, bilimsel kurallara yilizde yiiz uyularak alinirdi. Ben,
astrolojiyle ilgili, kafama zorla sokulmus pek cok sey biliyor-
dum, ciinkii doktorlukla ilgili caligmalarda mutlaka kullanil-
masi gereken bir konuydu bu. Hasta bir kimseyi, "bundan
oncekini iyilestirdi, buna da iyi gelebilir" umuduyla bir sey-
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ler tavsiye ederek tedavi etmektense, onun astrolojik 6zellik-
lerini goz Oniinde tutarak tedavi etmek daha iyidir. Sinifin
duvarlarinda, bir kismi1 astrolojiyle ilgili, digerleri cesitli ot-
larin resimlerini tasiyan kocaman gsemalar vardi. Otlarla il-
gili semalar her hafta degistirilir ve bizden tiim bitkilerin dig
gorliiniimlerini tam olarak bilmemiz istenirdi. Daha sonrala-
r1 bu otlan toplamak ve hazirlamak ilizere gezilere cikacak-
tik; fakat bu konuda gercekten tam bir bilgiye sahip olunca-
ya ve toplanmasi gereken cinsi toplayacagimiza iyice kanaat
getirilinceye kadar buna izin verilmedi. Sonbahar aylarinda
yapilan bu "ot toplama" gezintileri, bizi manastirin giinliik
kati1 yasamindan uzaklastiran, herkesin cok sevdigi bir cesit
dinlenceydi. Bazen bu gezintiler lic ay kadar siirer ve bizi
daglik bolgelere, deniz diizeyinden alti-yedi bin metre yiik-
seklikte bulunan kalin buz tabakalarinin yer yer, sicak su
kaynaklariyla 1sinan yemyesil ovalarla bezendigi, cennet gi-
bi yerlere gotiiriirdii. Insan buralarda, belki de diinyanin
baska hicbir yerinde esine rastlayamayacagi olaylarla karsi-
lasirdi. Ornegin insan sifirin altinda kirk derecede gezinir-
ken, kirk bes-elli metre ilerledikten sonra kendini bir anda
sifirin tstiinde otuz sekiz derecelik bir yerde buram buram
terlerken bulabilirdi. Bu bolge, aralarinda benim de bulun-
dugum birkag¢ rahipten baska, hemen hemen hi¢ kimse tara-
findan tiimiiyle kesfedilip, yakindan incelenmemistir.

Din konusundaki egitimimiz gercekten ¢ok yogundu; bir
kez her sabah dersten once Yasalar't ve Orta Yol'un Basa-
maklarint ezbere okumamiz gerekirdi. Bu Yasalar sunlardi:

1. Ulkenin ve manastirlarin onderlerine karsi inanc
besleyiniz.

2. Dinin gereklerini yerine getiriniz ve ¢ok calisiniz.
3. Anne ve babaniza saygili davraniniz.
4. Dogru ve diriist kisilere saygi duyunuz.

5. Yaslilara, iist yasam boyutunda dogmus olanlara
saygl gosteriniz.

6. Ulkenize yararli olunuz.

85



7. Yaptiginiz her iste dirist ve samimi olunuz.

8. Arkadaslariniza ve akrabalariniza dikkat ediniz.

9. Yiyeceginizi ve saghiginizi en iyi bicimde kullaniniz.
10. Kendinize iyi insanlar1 ornek aliniz.

11. Iyilik biliniz ve karsihiginda sefkat veriniz.

12. Her seye layik oldugu degeri veriniz.

13. Kendinizi haset ve kiskanc¢liktan kurtariniz.

14. Dedikodudan kacininiz.

15. Konugsma ve davranislarinizda yumusak olunuz,
kimseyi incitmeyiniz.

16. Acilara, zorluklara sabir ve algak goniilliiliikle kat-
laniniz.

Herkes bu yasalara uydugu zaman her tirli cekisme ve
uyumsuzlugun ortadan kalkacagi, durmadan yinelenirdi bi-
ze. Bizim manastir, sertligi ve insafsiz disipliniyle tin salmis-
t1. Oteki manastirlardan buraya gelen rahipler, bir siire son-
ra kendilerine daha rahat yasam kosullar1 aramak tizere gi-
derlerdi. Biz ise bunlara basarisiz kimseler goziiyle bakar,
kendimizi de seckin kisiler olarak goriirdiik. Oteki manastir-
larin pek cogunda gece ayinleri yapilmazdi; rahipler ortalik
kararinca yatar, safak sokene dek yataklarindan ¢ikmazlar-
di. Biz onlarn nazik ve dayaniksiz insanlar olarak gorirdik.
Aslinda her ne kadar halimizden yakiniyorduksa da, eger bi-
ze uygulanan program, bizi de digerlerinin bu yetersiz diize-
yine indirecek bir bicimde degistirilmis olsaydi, hosnutsuzlu-
gumuz herhalde azalmaz, artardi. Manastirda gecen ilk yil
ozellikle cok agirdi, bu yilin sonunda dayaniksizlar1 ayikla-
ma zamani gelirdi. Bitkileri incelemek tizere buz tutmus bol-
gelere yaptigimiz yolculuklara ancak en glicli olanlar daya-
nabilirlerdi.” Aslinda biz Chakporili'ler, buraya gidebilen ye-
+ gane kisilerdik. Rehberlerimiz geziye ¢cikmadan once tedbirli
davranarak, bu ise uygun olmayanlari, kendilerinden baska-
larin1 da tehlikeye atabilecek duruma gelmeden Once aramiz-
dan cikartmaya karar verirlerdi. Ilk yil boyunca hemen he-
men hi¢ rahat, eglence ve oyun yuizii gormedik. Gelen her ye-
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ni an, agir bir calisma ve isle yukluydi.

Simdi bile 6grendigime cok memnun oldugum seylerden
biri de, 0grenilenleri akilda tutmay1 6greten yontemdi. Tibet-
Hler'in pek cogunun bellegi giicliidiir, fakat doktor rahipler
olmak tizere yetistirilen bizler, ¢ok sayida bitkinin ismini ve
dogru cinsini bilmenin yani sira, birbirleriyle nasil karistiril-
diklarini ve nasil kullanildiklarini da iyice 6grenmek zorun-
daydik. Astroloji hakkinda pek cok sey bilmemiz, kutsal ki-
taplarin hepsini ezbere okuyabilmemiz gerekiyordu. Yiizyil-
lar boyunca, bellegin egitilmesiyle ilgili bir yontem gelistiril-
misti. Icinde binlerce, on binlerce ¢cekmecenin sira sira dizil-
digi bir odada bulundugumuzu dustinirdik. Her bir cekme-
ce kolayca goriinebilecek bicimde etiketlenmisti ve her bir
etiketin lizerindeki yazi da bizim bulundugumuz yerden ra-
hatlikla okunabiliyordu. Bizden, anlatilan her konuyu smif-
landirmamiz ve bu konuyla ilgili ¢cekmeceyi acip konuyu bu-
nun i¢ine koymamiz istenirdi. Bunu, sanki olay1 gercekten
yastyormusuz gibi gayet acik bir bicimde gormemiz, "oday1"
ve cekmecenin bulundugu yeri kafamizda canlandirmamiz
gerekiyordu. Bir parca deneyimle, kafamizin icindeki odaya
girmek, dogru cekmeceyi agmak ve istenilen konuyu, onunla
ilgili olan tiim konularla birlikte ¢ekip ayirmak sasilacak de-
recede kolay geliyordu bize.

Ogretmenlerimiz, belleklerimizi yoklamak icin bizi sik
sik soru yagmuruna tutar ve bu sorularin birbirleriyle tii-
miuyle ilgisiz olmalarina da dikkat ederlerdi. Cogunlukla
Kutsal Kitaplar'in anlagilmasi gii¢, karanlik sayfalariyla ilgi-
li bu sorularin arasina, birka¢ da bitkilerle ilgili soru serpis-
tirilirdi. Cezalarin en siddetlisi, unutkanlik cezasiydi; unut-
mak, bagislanmas1 olanaksiz bir suctu ve siddetli bir dayak-
la cezalandirilirdi. Aslinda taninan siire, sorular1 hatirlama-
ya calisacak kadar bile uzun olmazdi. Ogretmenin sorusu
sOyle olabilirdi: "Oglum, ben Kangyur'un yedinci cildinin on
sekizinci sayfasinin besinci satirini 6grenmek istiyorum.
Cekmeceyi a¢ ve anlat bakalim, neymis bu?" Soru sorulan
ogrenci eger on saniye gibi kisa bir siirede yanitlayamazsa,
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soruyu yanitsiz birakmasi daha hayirli olurdu; ciinkii ne ka-
dar ufak olursa olsun, herhangi bir yanlis yapildig1 takdirde
verilecek ceza cok daha agirdi. Her seye karsin yine de iyi bir
sistemdir bu ve bellegi gercekten egitir. Derslerimizle ilgili
kitaplar tasiyamazdik yanimizda, ciinkii bunlar cogunlukla
doksan-doksan bes santimetre eninde ve yarim metre boyun-
da, tahta kapaklar arasinda, birbirlerine tutturulmadan ayr
ayrt duran kagitlardi. Yillar sonra, bence degeri ¢ok biiylik
olan iyi bir bellegim oldugunu fark ettim.

ilk on iki ay boyunca, manastir sinirlarinin disina cik-
mamiza izin verilmedi. Disar1 ¢ikanlar ise bir daha alinmadi-
lar manastira. Bu Chakpori'ye 6zgl bir kuraldi. Buradaki di-
siplin Oylesine sikiydi ki, disar1 cikmamiza izin verildigi tak-
dirde geri donmeyecegimizden korkuluyordu. Eger kacabile-
cek bir yerim olsaydi, hi¢ kuskusuz biitiin hizimla kosardim.
ik y1l sona erdiginde ise artik alismistik bu duruma.

Bu ilk yil boyunca, herhangi bir bicimde oyun oynama-
miza kesinlikle izin verilmedi; tim calismalarda her zaman
¢ok siki tutulduk, bu da zayif olanlar1 ve zorluklara kars1 ko-
yamayanlar1 kolaylikla aramizdan ayikladi. Bu ilk hasin ay-
lardan sonra, nasil oyun oynandigini neredeyse tiimiiyle
unutmus oldugumuzu fark ettik. Biitiin oyun ve calismalar,
bizi giiclendirecek ve ileride isimize yarayabilecek bigcimde
dizenlenmisti. Sirik uistiinde ylrimeye karst eskiden duydu-
gum ilgiyi halad yitirmemistim ve simdi de zamanimin bir
kismini ayirabiliyordum buna. Boyumuzu bir kat daha yik-
selten siriklarla basladik ise. Biraz alistiktan sonra da, kul-
landigimiz siriklarin boyu uzayip lic metreyi buldu. Bunlarin
uzerinde kurumlu kurumlu avlularda geziniyor, pencereler-
den igerisini gozetliyor ve ¢ofu zaman da basimiza is agiyor-
duk. Dengeyi saglamak icin ayr1 bir sirik kullanmazdik; be-
lirli bir yerde kalmak istedigimiz zaman, bir ayagimizi yer-
den kaldirip, oOtekini indirerek sanki yerimizde sayryormus
gibi sallanirdik. Bu hareket dengeyi saglamamiza yardim
ediyordu. Akilli davranilip tetikte bulunuldugu takdirde her-
hangi bir diigme tehlikesi yoktu. Siriklarin tzerinde dovis
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bile yapardik. Cogunlukla onar kisiden olusan iki takim, bir-
birinden otuz metre kadar uzaklikta siraya dizilir ve sonra
verilen bir isaretle hep birlikte, gokyuizii seytanlarini korku-
tup kaciracagina inandigimiz vahsi c¢igliklarla birbirimize
saldirirdik. Daha once de sOylemis oldugum gibi, ben ken-
dimden hem yasca, hem de bedence biiylik cocuklarin bulun-
dugu bir simiftaydim. Ama sirik doviislerine sira geldiginde,
bu durum ustiinliik sagliyordu bana. Hantal hantal ilerleyen
¢ocuklarin arasindan hafif adimlarla kayarak, orada bir siri-
81 cekip, burada bir digerini itekleyerek, binicilerini asagiya
yuvarliyordum. At tistiinde bu denli becerikli degildim, fakat
bu oyuncaklarin tlizerinde durdugum ya da saldirtya gecti-
gim zaman, hicbir giicliikle karsilagsmadan, rahatca ilerleye-
biliyordum yolumda.

Bu siriklarin bir islevi de, irmaklarda karsidan karsiya
gecerken kullanilmalariydi. Agir agir, dikkatle ilerleyerek si-
riklarin-lizerinde karsi tarafa geciyor, boylece irmagin gecit
veren en yakin sig bolgesine gidinceye kadarki uzun ve do-
lambacli yolda vakit yitirmiyorduk. Hatirliyorum, bir sefe-
rinde iki metreye yakin yiikseklikte bir sirigin iizerinde ke-
yifli keyifli dolasiyordum. Sular, daha irmagin kenarindan
itibaren derindi ve si1§ yer yoktu. Setin lizerine oturup, sirik-
larim bacaklarimda, suya indim. Dizlerime dek yiikselen
sular, irmagin ortasina yaklastigimda neredeyse belime gel-
misti. Tam bu sirada kosan ayak sesleri isittim. Patika bo-
yunca aceleyle gelen bir adam, suyu asan bu ¢ocuga yalnizca
sOyle bir bakis firlatti. Anlasildigina gore, irmagin belime
bile ulasmadigini goriince, "Ah! Iste burada sig bir yer var”
diye distinmiistii. Sonra birdenbire sapirdayan sularla bir-
likte adam gozden kayboldu. Birazdan telasli bir cirpintidir
basladi suda ve adamin bas1 goriindii, uzanan elleri bir pen-
ce gibi seti kavradi, kendisini zorlukla yukari ¢ekti. Gozleri
mithig bir dehsetle doluydu, bana neler yapacagini anlatan
tehditleri ise neredeyse kanimi donduracakti. Acele acele
kars1 kiyidaki sete dogru ilerlemeye basladim. Oraya vardi-
gimda, siriklarin tlizerinde simdiye dek hi¢ bu kadar strat
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yapmamis oldugumu disiiniiyordum.

Siriklarin tizerindeki bu tir gezintilerde karsilasilacak
tek ciddi tehlike, Tibet'te hemen her zaman esen riizgardi.
Avlularin birinde, siriklarin lizerinde oynarken, oyunun ver-
digi heyecanla riizgar1 unutur ve o uzun adimlarimizla, bize
siper olan duvardan oteye gecerdik. Ama aniden patlayan bir
ruzgar ilk once giysilerimizi sisirir, hemen sonra karmakari-
stk olmus kollar, bacaklar, siriklar halinde duvarin obir ta-
rafina yuvarlanirdik. Ciddi kazalara cok ender rastlanirdi.
Judo caligmalarimizda kendimize zarar vermeyecek sekilde
yere dismeyi oOgrenmistik. Cofu zaman bir yerimiz curir
veya dizlerimiz siyrilirdi fakat boyle ufak tefek seylere pek
aldiris etmezdik. Tabii arada sirada yavasca diismeyi o08rene-
meyecek kadar hantal cocuklarin, govdeleri tizerinde yuvar-
lanip, bir suire kirik bir kol ya da bacakla dolastiklar1 olurdu.

Siriklarin tizerinde yurirken, bu iki direk arasinda tak-
la atabilen bir ¢ocuk vardi. Siriklarin tepesine tutunur, ayak-
larin1 basamaklardan kaldirir, kafasinin lizerine gerisin geri
inerdi. Adimlarint hi¢c aksatmadan ya da yuruyusindeki
uyumu hi¢ bozmadan, defalarca tekrarlardi bu hareketi. Ben
siriklarin lizerinde sicrayabiliyordum, fakat onun- yaptigini
ilk deneyisimde dogruca yere indim; c¢unki iki basamak da
aninda parcalanmisti. O giinden sonra sirigin basamaklari-
nin yerlerine sikica takilmis olmalarina cok dikkat ettim.

Lama Mingyar Dondup sekizinci dogum giinimden he-
men once, astrologlarin yildizlarin durumlarini inceledikleri-
ni ve dogum giiniimden sonraki ilk giiniin, "Uciincii G6z"iin
acilmast icin en uygun zaman oldugunu haber verdiklerini
soyledi. Bu hi¢ endiselendirmedi beni, onun da orada olacagi-
n1 biliyor ve tiim kalbimle giiveniyordum rehberime. Bana
sik stk soylemis oldugu gibi, Uciincii Goz'iin acilmasiyla artik
insanlar1 olduklarr gibi gorebilecektim. Inanclarimiza gore
beden, insan uykuya daldigi ya da bu yasami sona erdigi
zaman ortaya c¢ikan daha biiylik bir Ben'le harekete gecebi-
len bir kabuktan baska bir sey degildir. Kisinin bu zayif
maddi ben'e, bir seyler 6grenebilsin ve daha miikemmellese-
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bilsin diye yerlestirildigine inaniriz. Kisi uyurken, ruh ken-
disini fiziksel bedenden ayirir ve daha degisik bir varolus bo-
yutuna gider. Ruh, bu arada 6liim anina dek mevcut olan bir
"glimls ip"le slrekli olarak maddi bedene baghdir. Goriilen
riyalar, uyanan kisinin ruh boyutunda gecirdigi deneyimler-
dir. Ruh govdeye girdiginde, eger kisi bunun icin ozel bir egi-
tim gormemisse, rilya bellegi, aniden uyanmanin yarattigi
sarsintiyla bozulur ve bu yiizden uyanma aninda goriilen
(ritya) insana olmasi1 olanaksiz gibi goriinebilir. Daha sonra
konuyla ilgili deneyimlerimden daha ayrintili olarak soz ede-
cegim.

Bedeni cevreleyen ve uygun kosullar altinda nasil goru-
lebilecegi herkese Ogretilebilecek manyetik alan, aslinda be-
denin i¢inde yanan Yasama Giicl'diir. Biz bu giiciin elektrik
olduguna inaniriz, tipki simsek gibi. Simdi, Bati1 diinyasinin
bilim adamlari beynin elektrik dalgalarini Olcebiliyor ve bun-
lart kaydedebiliyorlar. Bu gibi seylerle alay eden kimseler,
bu o6rnegi hatirlasinlar ve bir de gilinesin etrafinda goriilen
parlak haleyi (koronayl) unutmasinlar. Alevler giinesin mer-
kezinden milyonlarca mil oteye firladigindan, bu héleyi her
insan goremez, fakat tam gilines tutulmasi sirasinda herkes
gorebilir. Insanlarin buna inanip inanmamalar1 aslinda pek
o kadar onemli degildir. Inangsizlik, giinesin cevresindeki
haleyi kaldirmaz. O yine yerindedir. Insanin manyetik alani
da tipki boyledir. Ugiincii Goéz agildign zaman, diger baz1 sey-
lerin yani sira, bu manyetik alan1 da gorebilecek duruma ge-
lecektim.
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7
UCUNCU GOZUN ACILMASI

Dogum gilinlim gelmisti, tiim giin boyunca 06zgilirdiim,
derslerden, ayinlerden uzak, diledigimi yapabilirdin® Lama
Mingyar Dondup, sabah erkenden bana, "Neseli bir giin ge-
¢ir Lobsang, aksam karanlik olunca seni gormeye gelecegiz"
demisti. Glinesin altinda sirtiistli yatip tembel tembel vakit
gecirmek ¢ok hostu dogrusu. Biraz altimda, piril piril damla-
nyla Potala'y1 gorebiliyordum. Arkamda kalan Miicevher
Parki'nin mavi sularina bakinca, deriden bir kayik bulup ne-
hir boyunca siiriiklenip gidebilmek istedim icimden. Gliney-
de, Kyi Chu ge¢idini asmaya calisan bir tiiccar kafilesini se-
¢ebiliyordum. Giin ¢ok cabuk gecti!

Sona eren glinle birlikte hava yavas yavas karariyordu.
Lama Mingyar Dondup'un bana gitmemi sOylemis oldugu
kiicik odaya girdim. Disaridaki tas zeminden yumusacik
kece botlarin fisiltilar1 geliyordu. Hemen ardindan, yiiksek
ritbeli lic lama girdi igeri. Alnima otlardan yapilmis bir
kompres koyup, yerinden oynamasin diye sikica bagladilar
ve gittiler. Hava iyice karardiginda bu iic lama tekrar geldi
yanima. Bu kez yanlarinda Lama Mingyar Dondup da vardi.
Kompres dikkatle alind1 ve alnim temizlenip kurulandi. Son-
ra sert bakisli bir lama arkama oturarak basimi dizlerinin
arasina sikistirdi. Ikinci bir lama actign kutudan, celikten
yapilmig parlak bir alet ¢cikardi. Bu alet bir bizi andirtyordu.
Tek farki, ince sapinin yuvarlak degil de "U" seklinde olu-
suydu; bu "U"nun kenarinda dis gibi ufak ufak cikintilar
vardi. Lama, aleti birkac dakika inceledikten sonra, sterilize
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etmek icin lamba alevine tuttu. Lama Mingyar Dondup ise
ellerimi tutmustu, "Bu is oldukca ac1 verir Lobsang ve ancak
sen tamamen uyanik oldugun siirece yapilabilir. Cok da
uzun slirmez, bu ylizden elinden geldigince sakin durmaya
calig" dedi. Ortaya dizilmis birkac c¢esit alet ve otlardan ya-
pilmig bir losyon koleksiyonu gorebiliyordum. Kendi kendi-
me, "Haydi bakalim Lobsang, su ya da bu sekilde senin isini
bitirecekler ve bunu Onlemek icin yapabilecegin bir sey de
yok; iyisi mi sesini kes, otur!" diye diisiindim.

Elinde alet bulunan lama digerlerine gsOyle bir bakip,
"Her sey hazir mi1? Haydi baslayalim, gilines heniiz batt1," de-
di. Sonra aleti alnimin ortasina bastirdi ve sapini cevirdi.
Kisa bir siire, sanki birisi alnima diken batirtyormus gibi bir
his duydum. Benim icin zaman durmustu sanki. Alet deriyi
ve eti yararken belirli bir aci1 hissetmedim, fakat ucu kemige
degdigi anda hafif bir sarsinti oldu ve lama, aletin disleri
alin kemigini delip gecebilsin diye biraz daha kuvvetli bastir-
di. Aci o kadar biiyiik degildi, sadece bir zorlama ve sikici bir
agr1 duyuyordum. Lama Mingyar Dondup'un gozleri lizerim-
deydi, hic kipirdamadim; herhangi bir harekette bulunmak
ya da feryat etmektense Olmeyi yeglerdim. Benim ona inan-
digim gibi, o da bana inaniyordu. O ne sdylerse ve ne yaparsa
hepsi dogruydu benim i¢cin. Dudaklarinin kenarindaki kaslar
duydugu gerilimle hafifce bliziilmiis, olanca dikkatiyle seyre-
diyordu beni. Aniden kiiclik bir "catirt1" oldu ve alet kemigi
delip gecti, ayn1 anda da, gayet dikkatli olan operator de
durdu ve Lama Mingyar Dondup kendisine, celik kadar sert-
lesebilmesi i¢in ates ve bitkilerle muamele gérmiis ¢ok sert,
sterilize edilmis ince bir tahta parcasi verirken, elleriyle siki-
ca tutuyordu aletin sapini. Bu ince tahta parcasi, aletin "U"
seklindeki kismina sokuldu ve tam kafamin icindeki delige
girecek sekilde asagiya kaydirildi. Operasyonu yapan Lama,
Mingyar Dondup'un da gorebilmesi icin hafif bir hareketle
yana kaydi. Lama Mingyar Dondup bakti ve basini egerek
verdigi isaret lizerine operator, tahta parcasini adeta sonsuz
bir dikkatle ileriye, daha da derinlere kaydirdi. Aniden, sani-
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rnm burun kemigimde, igne batmasi gibi gidiklayici bir his
duydum ve ne olduklarini teshis edemedigim birtakim kes-
kin kokularin farkina vardim. Sonra bu da kayboldu ve yeri-
ni sanki esnek bir zara karst bir sey itiliyormus gibi zorlama
hissine birakti. Birdenbire goz kamastirict bir parilti yanip
sondii kafamda ve hemen o anda Lama Mingyar Dondup'un
"durun" diyen sesini isittim. Aci, bir an kavurucu bir kor
atesi gibi ¢ok siddetlendi. Sonra azaldi ve yerini rengarenk
helezonlar, kiigtik kiirecikler aldi. Ardindan madeni alet dik-
katle yerinden cikarildi. Ince tahta pargasi alnimda duruyor-
du, iki-lic hafta kalacakt1 orada; ¢ikarilana kadar da, benim
sirekli olarak bu hemen hemen zifiri karanlik olan kiigiik
odada kalmam gerekecekti. Glinli glinline egitimime devam
edecek olan bu ii¢ lamanin disinda da kimseyle goriismeye-
cektim. Bunlardan bagka, bu siire zarfinda bana sadece Ol-
meyecek kadar yiyecek ve igcecek verilecekti. Ucu disarida
olan bu ince tahta cubuk yerinden oynamasin diye baglandi.
Sonra Lama Mingyar Dondup bana dondii ve "Simdi sen de
bizlerden birisin Lobsang. Bundan boyle insanlar1 olmaya
calistiklar1 gibi degil de, olduklar1 gibi goreceksin" dedi.
Karsimdaki lamalarin altin renkli bir alevle ¢evrelenmis ol-
duklarin1 gordigimde cok sasirdim. Fakat sonradan, man-
yetik alanlarinin, ¢ok iyi insanlar olduklart ve giizel bir ha-
yat yasadiklart i¢in altin renginde oldugunu, cofu kimsenin
manyetik alaninin aslinda bundan ¢ok daha farkli goriindii-
glinii 6grenecektim.

Bu yeni ortaya c¢ikarilmis duygum, lamalarin hiinerli
calismalariyla gelisirken, en icte bulunan manyetik alanin
otesine yayilan diger baska dalgalari da gorebildim. Bir stire
sonra, manyetik alanin rengine ve yogunluguna bakarak, bir
kimsenin saglik durumunu anlayabilecek hale gelmistim.
Ayrica manyetik alanin renginde olusan dalgalanmalarla
karsimdakinin ne zaman yalan, ne zaman dogru sOyledigini
de anlayabiliyordum. Fakat, bu normal olarak gozle goriil-
meyen seyleri gorme yetenegimin tek konusu insan bedeni
degildi. Hala sakladigim bir kristal kiire vermislerdi bana.
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Bunun nerelerde ve nasil kullanildigi konusunda epey calig-
malarim oldu. Kristal kiirelere bakip bazi olaylar1 gorebil-
mekte Oyle sanildig1 gibi sihirli hicbir sey yoktur. Tipki bir
mikroskop ya da teleskop, doga yasalarindan yararlanarak,
normal olarak gozle goriilmeyen seyleri nasil goruntr hale
getirebiliyorsa, kristal kiireler de ayni gorevi goriirler. Ugiin-
cii Goz i¢in bir odak noktasi meydana getirirler sadece. Kris-
tal kiirenin yalnizca ona sahip olan kimse tarafindan kulla-
nilmasit gerekir. Bazi kimseler en iyi cins bir kristalle cali-
sirlarken, digerleri camdan bir kiireyi tercih edebilirler. Bu
arada bir kdse su ya da simsiyah bir disk kullananlar da var-
dir. Kullandiklari kiire neden yapilmis olursa olsun, uygula-
nacak prensipler aynidir.

ilk hafta boyunca oda zifiri karanlikti. Bundan sonraki
hafta, iceriye ancak bir pariltilik 1s1k verildi; hafta sonu yak-
lastikca iceri verilen stk da artiriliyordu. On yedinci giinde
icerisi tamamen aydinlikti ve li¢ lama tahta parcgasini cikar-
mak Uzere yeniden bir araya geldiler. Cok basit bir islemdi
bu. Bir onceki aksam, yliziimi otlardan yapilmis bir kremle
stvamiglardi. Sabah olunca lamalar yanima geldiler, bundan
once yapmis olduklari gibi, biri bagimi dizlerinin arasina aldi
ve operator tahtanin disartya ¢ikmis olan ucunu bir aletle
tuttu. Ani ve siddetli bir cekis ve iste hepsi bu kadardi. Al-
nimda ¢ok ufak bir noktacik kalmist1 sadece ve Lama Ming-
yar Dondup bunun lizerine otlardan yapilmis kompres koyup
tahta parcasini gosterdi bana. Basimin icinde durdugu stire-
de abanoz gibi kararmisti. Operator lama ufak bir mangala
birkag cesit tlitsiiyle birlikte tahta pargasini yerlestirdi. Tah-
tadan ve tltsiilerden c¢ikan duman birbirine karisarak yavas
yavas tavana dogru yiuikselirken, egitimimin ilk asamasi da
sona ermis oluyordu. O gece kafamda olaganiistli hizli bir de-
vinim hissederek uyudum. Eskisinden farkli gordiigiime gore
acaba Tzu nasil gorinirdi simdi bana? Ya babam, annem?
Fakat boylesi sorularin yanit1 yoktu simdilik.

Sabah olunca lamalar tekrar gelip, dikkatle incelediler
beni. Soylediklerine gore, ben de digerleriyle birlikte disari
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¢ikabilecektim artik. Fakat glinimiin yarisini, bana yogun
bir sistemle kisa siirede cok sey oOgretecek olan Lama Ming-
yar Dondup ile birlikte gecirecektim. Giliniin 6teki yarisinda
da dersler ve ayinlere katilmam gerekiyordu. Kisa bir siire
sonra hipnotizma yontemleri de girecekti egitimime. O anda
ilgilendigim tek sey yemek yemekti. Son on sekiz giin icinde
bana verilen cok az yemekle idare etmeye calismistim ve
simdi de bunu telafi etmeye kararliydim. Sadece karnimi do-
yurma diisiincesine dikkatimi vererek aceleyle disari ciktim.
icine kizgin kirmizi benekler karistirilmis mavi bir dumanla
sarili, yumurta gibi bir sekil yaklasiyordu bana dogru. Kor-
ku i¢inde, tiz bir ses ¢ikararak gerisin geri odaya daldim. Di-
gerleri saskinlik icinde yliziimdeki dehset dolu ifadeye baki-
yorlardi. "Koridorda yanan bir adam var" diyebildim. Lama
Mingyar Dondup kosarak disari ¢ikti, hemen geri dondigiin-
de gliliiyordu. "Lobsang, yalnizca bir seye sinirlenmis bir te-
mizlik¢i 0. Cok miikemmel biri olmadigindan, manyetik ala-
n1 dumanli mavi renkte, kirmizi benekler ise agikca goriilen
kizginlik belirtileri. Simdi o cok istedigin yemegi yemek lize-
re tekrar gidebilirsin."”

Cok iyi tanidigim, ama yine de bu sekilleriyle hi¢c gor-
memis oldugum c¢ocuklarla karsilagmam epeyi eglenceliydi.
Simdi onlar1 olduklar1 gibi gorebiliyor ve asil diisiincelerinin
ne oldugunu anlayabiliyordum. Birkacinin bana duydugu ig-
ten sevgi, kimilerinde kiskang¢lik ve digerlerinin ilgisizligi;
her sey apacikti. Bu ig aslinda sadece bazi renkleri goriip her
seyi anlamak degildi; bu renklerin ne ifade ettiklerini anla-
yabilmek icin de egitilmeliydim.

Rehberim ve ben, ana kapilardan iceri girenleri rahatca
izleyebilecegimiz kapali bir bolmeye oturduk. Lama Mingyar
Dondup, "Su gelene bak Lobsang, kalbinin lizerinde titresen
su ince renk cizgisini gorebiliyor musun? O renk ve titresim-
ler adamin akcigerinden rahatsiz oldugunu gosteriyor." "Su-
na bak, su durmadan yer degistiren seritlere, belli araliklar-
la ortaya c¢ikan beneklere bak. Bu bizim Tiiccar Kardesimiz,
belki su saf rahiplerin paralarini nasil alabilirim diye diisii-
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niiyor Lobsang, bunu daha 6nce de yapmisti, hatirliyorum
onu. Insanlar bazen para icin ne kadar 6dnemsiz hasisliklere
tenezziil ediyorlar!" diye ders veriyordu. Yasli bir rahip iler-
lerken Lama, "Bu adama ¢ok dikkatli bak Lobsang. Iste ger-
cekten tertemiz bir insan, fakat Kutsal Yazilarimiz'a s6zcigl
sOzcligline, harfi harfine uyan bir kimse. Basinin ¢evresinde-
ki halenin sanhgindaki su lekeleri gorebiliyor musun? Bu
onun heniliz olaylar1 kendi basina degerlendirebilecek kadar
gelismemis oldugunun bir isareti” dedi. Ve bu boylece giinler-
ce siirdii. Uclincii Géz'iin giiciinii, 6zellikle bedence ve kafaca
hasta olan kimselerde kullaniyorduk. Bir aksam tizeri Lama
"Daha sonra sana istedigin zaman Uclincii G6z'ii nasil kapa-
tabilecegini gosterecegiz; ¢clinkii her an insanlarin kusurlari-
n1 gormek istemeyeceksin, bu dayanilmaz bir sikinti olur.
Simdilik, tipki diger iki goziini kullandigin gibi bunu da sii-
rekli olarak kullan. Sonra sana Uciincii Goziinii de istedigin
zaman nasil kapatabilecegini Ogretecegiz, tipki diger gozleri-
ni istediginde acip, kapatabildigin gibi" dedi.

Eskiden kalma yazilarimiza gore, binlerce yil dnce, bii-
tiin kadinlar ve erkekler Ugiincii Gézleri'ni kullanabiliyorlar-
mis. O gilinlerde tanrilar diinya yliziinde dolasiyor ve insan-
larla birlikte yasiyorlarmis. Sonra insanlar tanrilarin yerleri-
ne géz koymuslar ve insanlarin gorebildigi her seyin tanrilar
tarafindan daha da iyi goriilebilecegini unutarak, onlar1 0l-
diirmek istemisler. Bunun cezasi olarak da, insanin Uciincii
Gozi kapatilmis. Yiizyillar boyunca, normal olarak gozle go-
rilmeyen seyleri gorebilme yetenegine sahip ancak birkac
kisi dogmus. Bu kimseler, yerinde bir uygulamayla bu yete-
neklerinin giiciinii kat kat artirabilirler, tipki bana yapilan
operasyon gibi.

Bir giin Soylu Reis beni yanina cagirtti, "Oglum, insan-
larin pek c¢ogundan esirgenmis olan bu o6zellige sahipsin
artik. Onu asla kendi cikarlarin icin degil, yalnizca digerleri-
ne iyilik getirecekse kullan. Oteki iilkelerde dolastiginda,
herhangi bir konuda seni bir sihirbaz gibi kullanmak isteye-
cek insanlarla karsilagsacaksin. 'Bize bunu kanitla, sunu ka-
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nitla' diyecekler sana. Fakat, oglum senden bdyle bir seyi
asla yapmamani istiyorum. Bu yetenek senin diger insanla-
ra yardim edebilmeni kolaylastirmak i¢indir, kendini zengin-
lestirmen icin degil. Bu 6zel gorme duyunla ne goriirsen gor,
ki cok fazla sey goreceksin, eger bu gordiiklerin digerlerine
zarar verecek ya da onlarin hayat carklarint etkileyecek bir
seyse, sakin aciklama. Cilinkii oglum, insan kendi yolunu
kendisi se¢melidir. Hastalara, istirap cekenlere yardim et,
tamam, fakat bir insanin yolunu neyin degistirebilecegini
soyleme" dedi. Soylu Reis cok okumug bir kimse olup, Dalay
Lama'nin doktoruydu. Benimle goriismesini bitirmeden once
de, birkag gilin icinde beni gormek isteyen Dalay Lama tara-
findan cagirtilacagimi sdyledi. Lama Mingyar Dondup'la bir-
likte birka¢ haftaligina Potala'da konuk olacaktim.
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8
POTALA

Lama Mingyar Dondup, bir Pazartesi sabahi, Potala'y1
ziyaret edecegimiz gliniin kararlastirilmis oldugunu soyledi.
Ziyaret hafta sonu yapilacakti. "Hazirlanmaliyiz Lobsang,
onun yanina ¢ikarken gercekten kusursuz olmamiz gerekir."
Dalay Lamaya takdim edilecektim, onun "huzuruna" ¢ikisim
eksiksiz ve dogru olmaliydi. Sinifimizin yakininda bulunan
ve kullanilmayan ufak bir tapinakta, Dalay Lama'nin kendi
buyukligiinde bir heykeli vardi. Oraya gittik ve kendimizi
Potala'da, onun huzuruna kabul icin hazir bekliyor farzettik.
"[Ik 6nce benim nasil yaptigima bak Lobsang. Odaya boyle,
gozlerin yerde gir. Buraya kadar yiirii, Dalay Lama'ya bir
bucuk metre kalana dek. Sonra selam vermek tlizere dilini di-
sar1 cikar ve dizlerinin lzerine cok. Simdi cok dikkatli bak;
kollarin1 boyle tut ve 6ne dogru egil. Bir defa, bir defa daha
ve sonra uclincii bir defa. Kafan 6ne egik, diz listli ¢ok, sonra
ipek esarbi onun ayaklarinin tizerine koy, aynen boyle. Basin
one egik, yeniden eski durusuna ge¢ ki o da senin boynuna
kendi esarbini takabilsin. Gereksiz bir telas gostermemek
icin kendi kendine ona kadar say, sonra kalk ve arkaya, sana
en yakin olan bog mindere dogru geri geri yiirii." Lama, uzun
deneyimlerin verdigi rahatlikla bunlar1 gosterirken, ben de
hepsini taklit ettim. Devam etti: " Burada ufak bir hatirlat-
ma, geri geri yuriimeye baslamadan once, en yakininda bulu-
nan minderin yerini cabuk ve goze batmayacak bir bakisla
sapta. Minder topuklarina takilip da basini arkaya vurma-
man i¢in; boyle bir anda judo gosterisinde bulunmani istemi-
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yoruz. Boyle heyecanli bir anda insanin ayaginin takilip dis-
mesi ¢ok kolaydir. Simdi, bunlari benim kadar rahat yapabi-
lecegini goster bana." Odadan disar1 ¢ciktim ve Lama ellerini
cirparak igeri girmem igin isaret verdi. Aceleyle girdim igeri-
ye, ancak hemen durduruldum: "Lobsang! Lobsang! Kendini
yarista mi saniyorsun? Simdi daha yavas ol bakalim. Kendi
kendine Om-ma-ni-pad-me-Hum diye mirildanarak adimlari-
n1 ayarla! O zaman Tsang-po Ovasi'nda dortnala kosturan
bir yarig at1 yerine agirbash bir gen¢ rahip olarak girersin
odaya." Bir kez daha disar1 ¢iktim; bu sefer biraz daha agir-
basl girdim iceri ve heykele dogru ilerledim. Tibet usuli se-
lam vermek tizere dilimi disariya cikartarak dizlerimin tze-
rine ¢oktim. Her tli¢ egilisim de bir kusursuzluk 6rnegi olma-
liydi. Onlardan gurur duyuyordum. Fakat Tanrim! Esarbi
unutmustum! Boylece, her seye yeni bastan baslamak tizere
bir kez daha disar1 ¢iktim. Bu sefer dogru yaptim ve mera-
sim esarbini heykelin ayaklar1 dibine biraktim. Sonra geri
geri yuruyup, hi¢c tokezlemeden, lotus durusunda oturmayi
basardim.

"Simdi ikinci kisma gegiyoruz. Tahta fincanini giysinin
sol koluna gizlemen gerekecek. Oturdugun zaman sana cay
ikram edilecek. Fincan, giysinin koluyla kolun arasina sikis-
tirtlmig bicimde, sOyle tutulur. Eger gerektigi kadar dikkat-
liysen fincan yerinde durur. Simdi fincan giysinin kolunda
olmak tizere, esarb1 da unutmadan bir kez daha deneyelim."
O hafta ben artik otomatik bir bicimde hareket edene dek
her sabah prova yaptik. Ilk baslarda egildigim zaman fincan
duser ve tangirdayarak bir sure yuvarlanirdi yerde. Fakat
kisa bir slire sonra isin ustaligina vardim. Cuma giini  Soy-
lu Reis'in karsisina ¢ikmam ve ona hazir oldugumu goster-
mem gerekiyordu. Reis gosterimin, "Kardes Mingyar Don-
dup'un egitimime degerli bir katkis1" oldugunu soyledi.

Ertesi sabah, Cumartesi sabahi, kars1 tarafa, Potala'ya
gitmek lizere manastirin bulundugu tepeden asagiya indik.
Ana binalara yakin, ayr1 bir tepenin tizerinde olmasina kar-
sin bizim manastir Potala bolgesinin bir parcasiydi. Bizim
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tip manastirimiz, tip okulu olarak bilinirdi, Soylu Reisimiz
ise Dalay Lama'nin tek doktoruydu. Aslinda o kadar gipta
edilecek bir konumda degildi, ciinkii onun gorevi bir hastali-
81 tedavi etmek degil, sagligi korumak, hastalanmayi onle-
mekti. Bu nedenle, herhangi bir agr1 ya da saglik bozuklugu,
doktorun gorevindeki basarisizligina baglanirdi. Yine de
Soylu Reis kendi istedigi zaman gidip Dalay Lamayr muaye-
ne edemezdi. Ancak o hastalanip da kendisini ¢agirtirsa gi-
debilirdi yanina.

Fakat bu Cumartesi, doktorun meselelerini dustinecek
durumda degildim, kendi derdim kendime yeterdi. Bizim te-
penin etegine geldigimizde, Potala'ya dogru dondiik ve heye-
canli gezgin ve hacilar kalabalig1 arasindan yolumuza devam
ettik. Bu insanlar, bizim Dalay Lama adini1 verdigimiz En
Degerli Kisi'nin evini gormek tizere Tibet'in dort bir yanin-
dan gelmislerdi. Eger onu sOyle bir gorebilseler, kendilerini
uzun yolculuklarinin ve katlandiklart zorluklarin karsiligini
fazlasiyla almis hissederek geri donerlerdi. Bazi hacilar, bu
ziyareti yapabilmek icin, yaya olarak aylarca yol katederler-
di. Burada ciftcilere, ufak eyaletlerden gelmis soylulara, co-
banlara, tiiccarlara ve hastaliklarina bir ¢care bulmak umu-
duyla Lhasa'ya gelmis hastalara rastlamak mimkiindii.
Hepsi birden yolu adeta istila etmisler, Potala'nin eteginin
cevresinde alti millik bir cember olusturmuslardi. Bir kismi
topragin tlzerine boylu boyunca uzanmisti; arada sirada
soyle bir dogrulup sonra yeniden yatiyorlardi tozlarin igine.
Bu arada hastalar ve gligsiizler de arkadaslarinin destegi ya
da iki degnek yardimiyla aksaya aksaya geziniyorlardi orta-
likta. Bol miktarda da satici vardi; bir kismi seyyar bir man-
galda sicak tereyagh cay, bir kismi da ¢esit cesit yiyecek sati-
yordu. Her tarafta tilsimlar ve "Yeniden bedenlenmis bir aziz
tarafindan takdis edilmis" muskalar satiliyordu. Cahiller
icin basilmig yalan yanlig yildiz fallar1 satan yashi adamlar
da vardi. Yolun biraz asagisinda, neseli bir grup, Potala anis1
olarak elle donen dua degirmenleri satmaya calisiyordu. Bu
arada seyyar yazicilar da belli bir ticret karsiliginda, kendile-
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rine para veren adamin Lhasa'yi ve oradaki tiim kutsal yer-
leri ziyaret ettigini onaylayan bir belge veriyorlardi. Bunlara
harcayacak zamanimiz yoktu. Bizim hedefimiz Potala'ydi.

Dalay Lama'nin 6zel evi biiyiik yapinin tepesindeydi;
cunki hi¢c kimse onun bulundugu yerden daha yiiksek bir
yerde oturamazdi. Binalarin disindan yiikselen kocaman bir
merdiven, ta tepeye kadar c¢ikar. Burasi bir merdivenden
¢ok, basamaklardan olugsmus bir sokagi andirir. Yiksek di-
zeydeki memurlarin ¢ogu, yiurimek zahmetinden kurtulmak
icin atlarina binerek c¢ikarlardi yukariya. Yolumuz boyunca
pek coguna rastladik bunlarin. Yukarilarda bir yerde, Lama
Mingyar Dondup durarak parmagiyla bir yeri isaret etti:
"Eski evin iste surada Lobsang, bak hizmetkarlar avluda ko-
susturup duruyorlur.” Baktim; neler hissettigimden hi¢ soz
etmemek herhalde daha iyi olur. Annem atina binmis, kendi-
sine eslik eden hizmetkarlariyla birlikte tam avludan c¢ik-
mak uizareydi. Tzu da oradaydi. Hayir, o andaki diisiincele-
rim sadece bana ait olmay1 siirdiirmeli.

Potala, kiictiik bir dagin tizerinde, kendi icine kapanik
bir kasabadir. Tibet'in dini ve siyasal tiim devlet isleri bura-
dan yurutulir. Bu bina ya da binalar grubu, tlkenin yasa-
yan kalbi, tiim diisiincelerin odak noktasidir. Bu duvarlarin
arasinda, iclerinde altin kiilgeleri, ¢uvallar dolusu degerli
taslar ve yuizlerce yil Oncesine ait garip esyalarla dolu hazine
evleri vardir. Halen orada bulunan binalar asagi yukar: tg¢
yuz-u¢ yuz elli yilliktir; ancak bunlar cok daha onceleri ora-
da bulunan bir baska yapinin temelleri lizerine kurulmuslar-
dir. Cok eskiden dagin tepesinde zirhli bir kalenin oldugu
soylenir. Aslinda bu volkanik dagin icinde, cok derinlerde
koca bir magara vardir ve bu magaradan bir suru gegit yayi-
Iir dagin icine; hatta bunlardan birinin sonunda da bir gol
vardir. Buray1 goren, hatta buranin varligindan haberi olan
sadece birkac kisi, cok ayricalikli birkac kisidir.

Fakat biz su anda disarida, sabah giinesinin altinda,
basamaklardan yukariya dogru ilerliyorduk. Tahta dua de-
girmenlerinden c¢ikan catirtilar geliyordu her yerden. Bun-
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lar, Tibet'te bulunan yegane tekerlek cesididir; ciinkii cok on-
ceden yapilmis bir kehanete gore, tekerlekler tlkeye girdi-
ginde, baris disar1 c¢ikacaktir. Nihayet tepeye ulastik. Dev
gibi muhafizlar, ¢ok iyi tanidiklar1 Lama Mingyar Dondup'u
gorunce altin kapiyr ardina kadar actilar. Sonra, Dalay
Lama'nin bundan oOnceki Bedenleri'ne ait tiirbelerinin ve
simdi oturdugu 6zel evinin bulundugu yere kadar tirmanma-
y1 surdurdiuk. Evin girisini yak okiizii ylniinden yapilmis,
kestane renginde genis bir perde Ortiiyordu. Yaklagsmamiz
uzerine perde yana cekildi ve yesil porselenden ejderlerin
bekledigi genis bir salona girdik. Duvarlara, bazi1 dini olayla-
rin ve eskiden kalma efsanelerin tasvir edildigi, hepsi birbi-
rinden glizel bir stirti kilim asilmisti. Algak sehpalarin tlze-
rinde, bir koleksiyoncunun kalbini costuracak parcalar, mito-
lojideki cesitli tanri ve tanricalarin ufak heykelcikleri ile
emayeden yapilmis sis esyalar1 vardi. Yine perde ile ortul-
mis bir girisin yanindaki rafin lizerinde, Soylularin Kitab1
duruyordu. Acip kendi ismimi bulmak istedim orada, ctinkii
bugiin, burada kendimi cok ufak ve 6nemsiz hissediyordum.
Daha sekiz yasindayken kurulacak tek bir disim dahi kal-
mamisti. Ustelik, iilkedeki En Yiiksek Kisi'nin beni nicin
gormek istedigini de merak ediyordum. Aslinda bunun epey
olaganiistii bir olay oldugunu da biliyordum; bana kalirsa
bunun ardinda sadece daha cok calisma, katlanilacak daha
cok sikinti vardi.

Kirmiz1 giysiler icinde, boynuna altin renginde ipek bir
atki sarmig olan bir lama, Lama Mingyar Dondup'la konusu-
yordu. Goruinlise gore benim rehberim burada ve her yerde,
herkes tarafindan gercekten cok iyi taniniyordu. Konusmala-
rin1 duydum: "Kutsal Kisi Hazretleri onunla cok ilgileniyor
ve Ozel olarak yalniz konugsmak istiyor." Rehberim doéndi ve
bana, "Iceri girmenin zamanidir Lobsang. Sana kapiy1 goste-
recegim ve sonra tek basina gireceksin igeri; tiim hafta bo-
yunca yapmis oldugumuz gibi bunun da yalnizca bir deneme
oldugunu diisiin" dedi. Kolunu omuzlanma doladi ve beni bir
kapinin 6niine gotirdii. "Endise etmen i¢in higbir neden yok,
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haydi, gir iceri" diye fisildadi. Beni iceri gébndermek icin sir-
timdan hafifce itekledi ve durup bakti arkamdan. Kapidan
iceri girdim ve orada, uzun bir odanin en dibinde En Degerli
Kisi, Oniti¢lincii Dalay Lama oturuyordu.

Safran renginde, ipekli bir yastigin lizerine oturmustu.
Giysisi siradan bir lamaninki gibiydi fakat basinda, uclari
omuzlarina dek sarkan, uzun sar1 bir sapka vardi. Iceri gir-
digimde elindeki kitab1 yere birakmak tizereydi. Basimi egip,
ona bir bucuk metre yaklasana dek ilerledim, sonra dizleri-
min Uzerine ¢Oktiim ve u¢ kez egildim. Lama Mingyar Don-
dup odaya girmeden once ipek esarbi bana vermisti; onu En
Degerli Kisi'nin ayaklar1 dibine biraktim. One dogru hafifce
egildi ve kendi esarbini, her zaman yapilan bicimde boynu-
ma dolamayip, bileklerimin tlzerine birakti. Korku icinde
kalmistim, geri geri en yakin mindere dogru ylrimem gere-
kiyordu ve hepsinin de oldukg¢a uzakta, duvarlarin yaninda
olduklarini gérmiistiim. Dalay Lama ilk kez konustu: "O yas-
tiklar senin arka arka yurimen igin oldukca uzaktalar, geri
don ve karsilikli konusabilmemiz icin birini al getir." Dedigi
gibi yaptim, bir yastik alip geri dondiim. "Onu buraya koy ve
otur 6niime" dedi. Ben yerlestikten sonra konugsmaya basla-
di: "Simdi gen¢ adam, senin hakkinda cok iyi seyler duydum.
Sen kendiliginden olaganiistii goriis giiciine sahipsin. Uciin-
ci Gozunin acgilmasiyla da bu giiclin daha da kuvvetlendi-
rilmis oldu. Senin son bedenlenmen hakkinda kayitlar var
bende. Ayrica astrologlarin gelecegin icin bulunduklar: keha-
netler de var. Baslangigta biraz sikinti ¢ekeceksin, fakat so-
nunda basariya ulasacaksin. Diinya tizerinde pek ¢ok yaban-
c1 ulkeye, simdiye dek daha ismini bile duymamis oldugun
ulkelere gideceksin. Hayal edemeyecegin bicimde zulim,
yikim ve Oliim goreceksin. Bunlar uzun silirecek ve zor ola-
cak, fakat 6dnceden haber verildigi gibi sonunda basariya ula-
sacaksin.” Yedi yasimdan beri yapmis oldugum ve sozciigii
sozcugline hepsini bildigim biitiin bunlar1 bana nig¢in anlatti-
gin1 bilmiyordum. Tibet'te doktorluk ve operatorliik 6grene-
cegimi, sonra da Cin'e gidip biitiin bu konular iizerinde yeni-
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den egitim gorecegimi de biliyordum. Fakat En Degerli Kisi
konugmasini siirdiiriiyordu: "Ben Hindistan ve Cin'de bulun-
dum, bu tulkelerde daha bliylik gergekleri tartisabilir insan;
bununla birlikte pek ¢ok Batili ile karsilastim. Onlarin de-
gerleri bizimkilerden farkli, onlar ticaret ve altina taparlar.
Bilim adamlar1 da sana, 'Bize diislinceyi gosterin. Ortaya ¢i-
karin, onu yakalayalim, tartalim, asitlerle deneyler yapalim.
Bize onun molekiil yapisini, kimyasal reaksiyonlarini soyle-
yin. Kanit, kanit, bir kanit olmasi gerek' derler ve kendileri-
nin kusku icindeki ters davranislarinin, bu kaniti bulabilme-
leri icin var olan her sansi ortadan kaldirdiginin farkina bile
varmazlar. Ama dur, simdi biraz cay icelim."

Gonga hafifce vurdu ve odaya giren hizmetkar, onun
verdigi emir lizerine, az sonra cay ve Hindistan'dan getiril-
mis, oraya 0zgu bazi yiyecekler tasiyarak geri dondi. Ben
yerken En Degerli Kisi konusuyordu, bana Hindistan't ve
Cin'i anlatti. Cok siki ¢alismamu istedigini ve bunun igin
bana ozel ogretmenler sececegini sOyledi. Artik kendimi daha
fazla tutamazdim, patladim: "Hic kimse benim 6gretmenim-
den, Lama Mingyar Dondup'dan daha cok sey bilemez." Da-
lay Lama sOyle bir bakti bana ve sonra basini arkaya dogru
atarak kahkahalarla giirledi adeta. Belki de baska hic¢ kimse,
muhakkak ki sekiz yasinda bagska hicbir cocuk onunla bu se-
kilde konusmamisti. Bundan hoslanmis goriiniiyordu. "De-
mek Mingyar Dondup'un iyi oldugunu diisiiniiyorsun, oyle
mi? Bana onun hakkinda gercekten ne disiindiigiinii soyle,
dovis horozu seni!" "Efendim!" diye karsilik verdim, "bende
herkeste olmayan olaganitsti bir goris giicii oldugunu soyle-
diniz. Lama Mingyar Dondup simdiye dek gormiis oldugum
en milkkemmel insan." Dalay Lama giildii ve yanindaki gonga
yeniden vurdu. iceri giren lamaya, "Mingyar Dondup'a bura-
ya gelmesini sOyleyin" dedi.

Lama Mingyar Dondup igeri girdi ve En Degerli Kisi'yi
egilerek selamladi. "Bir minder getir ve otur Mingyar" dedi

Dalay Lama. "Bu genc adam senin nasil bir insan oldugunu
aciklamig bulunuyor; benim de tamamen katildigim bir de-
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ger yargist bu." Lama Mingyar Dondup benim yanima otur-
dugunda, Dalay Lama devam ediyordu, "Lobsang Rampa’
nin egitiminin tim sorumlulugunu kabul etmis bulunuyor-
sun. Bunu istedigin gibi planla ve herhangi bir yetki belgesi
gerekirse bana basvur. Ben de onu arada sirada gorecegim.”
Sonra bana donerek, "Genc adam, cok iyi bir se¢im yaptin,
Rehberin eski bir dostum benim ve Yuksek Olaylar Bilimi
konusunda da gercek bir usta." Birka¢ s6z daha soylendi,
sonra ayaga kalktik, egildik ve odadan disar1 c¢iktik. Lama
Mingyar Dondup'un pek belli etmemekle birlikte cok mem-
nun oldugunu gorebiliyordum. "Birka¢ glin daha burada ka-
lacagiz ve binalarin az bilinen kisimlarini arastiracagiz” de-
di. "Asagida bazi1 koridorlar ve odalar var ki gecen iki yiiz yil
boyunca hi¢ acilmamis. Bu odalardan Tibet tarihi hakkinda
oldukca cok sey 6greneceksin.”

Dalay Lama'nin oturdugu yerde, lamalik mertebesin-
den daha asagida kimse yoktu. Hizmet goren lamalardan
biri yanimiza yaklasarak, her ikimiz icin de burada, binanin
tepesinde birer oda ayrilmis oldugunu soyledi ve odalarimizi
gosterdi. Tam karsida uzanan Lhasa'nin ve vadinin manza-
rastyla heyecandan titredim. Lama, "Kutsal Kisi Hazretleri
buraya istediginiz zaman girip cikabilmeniz ve higbir kapi-
nin size kapali kalmamasi i¢in emir verdi" dedi.

Lama Mingyar Dondup'a gore bir siire yatip dinlenme-
liydim. Sol bacagimdaki derin yara bana hala aci veriyordu
ve topallayarak yliriiyordum. Bir ara sakat kalmamdan bile
endise edilmisti. Bir saat kadar dinlendikten sonra Rehbe-
rim odaya geldi; cay ve yiyecek getirmisti. "Su ici bos oyukla-
r1 doldurmanin tam zamanidir Lobsang. Burada iyi yemek-
ler yiyorlar, biz de yararlanalim bundan." Yemege baslamak
icin beni tesvik edecek baska sey soylemesine gerek yoktu.
Yemegi bitirdikten sonra Lama Mingyar Dondup onde, ben
arkada odadan cikip, diiz damin ta oteki ucunda bulunan bir
baska odaya gittik. Iceri girdigimizde miithis bir saskinlikla
pencerelerin yagh bezle degil, disarisini apagik gosteren bir
hiclikle kaplt oldugunu gordim. Elimi uzattim ve buytik bir
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ihtiyatla bu seffaf hiclige dokundum. Sasirdim, soguktu, he-
men hemen buz kadar soguktu ve tstelik kaygandi. Sonra
birdenbire uyandim: Cam! Bu maddeyi boyle ince bir tabaka
halinde daha once hi¢ gormemistim. Ucurtma iplerimizin
lizerine cam parcalar siirerdik, fakat bu camlar kalind1 ve
icinden bakildiginda arkasini berrak bir sekilde gostermezdi.
Renkliydiler onlar, fakat bu, su gibiydi sanki.

Sasiracagim seylerin, hepsi bundan ibaret degildi. La-
ma Mingyar Dondup az sonra pencereyi ardina kadar acip,
deriyle kapli, calgiya benzeyen piringten bir boru aldi eline.
Bir ucunu cekince, her biri birbirinin icinden ¢ikan dort boru
daha c¢ikt1 ortaya. Yiiziimdeki ifadeye kahkahalarla giilen
rehberim, tiiptin bir ucunu camdan disar1 ¢ikarip, yuziini de
Oblir ucuna yaklastirdi. Anlasilan bir miizik aletiydi bu, fa-
kat borunun ucunu agzina degil, goziine dogru yaklastirmis-
t1. Biraz daha oynadiktan sonra, "Bunun i¢inden bak Lob-
sang. Sag goziinle bak ve sol goziinii de kapali tut" dedi. Bak-
tim ve saskinliktan neredeyse donakaldim. Atina binmis bir
adam, borunun icinden bana dogru geliyordu! Hemen yana
firladim ve dehsetle ¢evreme bir goz attim. Lama Mingyar
Dondup'tan bagka hi¢ kimse yoktu goriiniirlerde ve o da kah-
kahalarla sarsiliyordu. Bana biiyt yapmis oldugunu diisiine-
rek kuskulu bakiglarla baktim ona. "Kutsal Kisi Hazretleri,
sizin Yiiksek Olaylar Bilimi ustasi oldugunuzu soylemisti"
dedim, "fakat Ogrencinizle alay etmeniz gerekiyor mu?" Bu-
nun uzerine daha da cok giilerek, eliyle yeniden bakmami
isaret etti. Biylik bir kusku icinde istedigini yaptim, daha
degisik bir manzara gormem igin de boruyu hafifce oynatmis-
t1. Bir teleskop! Daha once hi¢c gormemistim; fakat tiipiin
icinden atini bana dogru hizla kosturan bu adamin hayalini
de hic unutmadim: Bir Batili, Yiiksek Olaylar Bilimi'yle ilgili
bir ifade hakkinda "Olanaksiz!" sozciigiinii kullandigr zaman
sik sik aklima gelir bu; oyle bir olay o an i¢in de bana gore
gercekten "olanaksiz"di. Dalay Lama Hindistan'dan doéner-
ken beraberinde birkac tane de teleskop getirmisti ve bunlar-
la cevredeki manzaralar1 izlemekten buytik bir zevk alirdi.
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Bu odada ayrica hayatimda ilk kez bir aynaya baktim ve
orada gordugum korkung varligi, bir an kesinlikle tanityama-
dim. Alninin orta yerinde kocaman kirmizi bir yara izi bulu-
nan, pembe yuzli kiigiik bir oglan, yadsinamayacak heybette
bir burun goérdim. Daha onceleri sudaki yansimalarimi gor-
mistiim, fakat bu ¢ok acikti. O zamandan bu yana da pek
fazla ilgilenmedim aynalarla.

Tibet'in cam, teleskop ya da ayna gibi seylerin olmadigi
garip bir lilke oldugunu diisiineceksiniz tabii, fakat orada ya-
sayan halk zaten boyle seyleri istemezdi aslinda. Biz tekerle-
gin llkeye girmesini de istemezdik. Tekerlek stirat ve sozde
uygarlik icin yapilmistir. Biz, ticari yasamin hiz1 i¢inde, di-
sunceyle ilgili olaylara zaman kalmadigini daha cok onceden
fark etmistik. Maddi diinyamiz telagsiz ve rahat adimlarla
ilerliyor, boylelikle kendi aslimizla ilgili bilgiler gelisip yayi-
labiliyordu. Biz olaganiistii gorme duyusunun, telepatinin ve
metafizikle ilgili diger olaylarin gercekligine binlerce yil 6nce
varmistik. Bununla ilgili olarak, bazi lamalarin karlarin
icinde ciril¢iplak oturup, yalnizca diistince giiciiyle cevrele-
rindeki karlari eritebildiklerinin tiimiiyle dogru oldugunu
soylemek istiyorum. Bu gibi olaylar ise yalnizca heyecan ara-
yanlart hognut etmek icin sergilenmez. Yiksek Olaylar Bili-
mi ustalar1 olan kimi lamalarin kendiliklerinden havaya
yukselebildikleri gercektir, fakat gliclerini asla deneyimsiz
izleyicileri eglendirmek icin ortaya koymazlar. Tibet'te bir
ogretmen, ilk once 6grencisinin boyle giicler karsisinda giive-
nilebilir bir kafaya sahip olup olmadigindan emin olmalidir.
Bu nedenle de, metafizik giicler asla kotiiye kullanilmazlar,
cunkii bu konuda yalnizca dogru insanlar egitilirler. Bu glic-
lerin sihirle higbir bicimde iligkileri yoktur; bunlar sadece
doga yasalarindan yararlanilarak elde edilen sonuglardir.

Tibet'te, en iyi sekilde gelisebilmeleri icin bir toplum
icinde yasamalar1 gereken kimi insanlarin yani sira, bazi in-
sanlar da yalnizli§1 yeglerler. Bu ikinciler, cogu zaman uzak-
larda bulunan manastirlara giderek, bir miinzevi hiicresine
kapanirlar. Bu hiicreler, ¢ogunlukla bir dagin yamacina ku-
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rulmus kiiciik odalardir. Ses gecirmemeleri icin duvarlar iki
metreye yakin bir kalinliktadirlar. Miinzevi, kendi istegi tize-
rine odaya kapandiginda, giris duvarla ortiliir. Herhangi bir
151k ya da esya yoktur iceride, tastan yapilmis bos bir kutu-
dur burasi. Gilinde bir kez, 151k gecirmemesi icin cift kapili
yapilmis ve ses gecirmez bir bolmeden igeri yiyecek verilir.
Miinzevi ilk seferinde burada ¢ yil, lic ay ve Uc giin kalir.
Yasamin ve insanin dogasi Uzerine meditasyon yapar. Ne
olursa olsun, hi¢bir nedenle fiziksel bedeni icinde bu hiicreyi
terk edemez. Burada kaldig1 son ayda, iceriye ince bir 1sik
girmesini saglamak i¢in damda ¢ok ufak bir delik acilir. Bu
delik, miinzevinin gozlerinin 1s1ga yeniden alisabilmesi igin
her giin biraz daha genisletilir. Aksi takdirde, disariya cikti-
81 anda gozleri kor olur. Cogu kez bu adamlar, disart ¢iktik-
tan yalnizca birka¢ hafta sonra yeniden hiicrelerine geri do-
nerler ve olene dek de orada kalirlar. Bu, sanilabilecegi gibi
oyle verimsiz ve degersiz bir varolus bicimi degildir. Insan
bir ruh, bir diisiince, baska bir diinyaya ait bir varliktir ve
ancak bedenle olan tiim baglarini kopardigi zaman ozglir
kalip bir ruh olarak diinyayi dolasabilir ve diisiinceleriyle
oteki insanlara yardim edebilir. Biz Tibetliler, diisiincenin
elektrik dalgalart oldugunu biliriz. Madde yogunlasmis ener-
jidir. Ayrica, bir maddeye, dikkatle odaklanmis ve kismen yo-
gunlasmis diisiinceyle hareket kazandirabilirsiniz. Disiince
bir baska bicimde kontrol edildiginde, telepati ortaya cikar
ve bu da, ornegin uzakta bulunan bir kimsenin belirli bir
davranista bulunmasina neden olabilir. Yogun sis yliziinden
pilotun pistin nerede oldugunu bile goremedigi bir zamanda,
ugagin yere inmesini saglamak icin bir mikrofona konusup
yol gosteren adamin davranisini olagan sayan boyle bir diin-
yada telepatiye inanmak cok mu glictiir? Ayni sey, yanilmasi
mumkiin olan bir makineyi kullanmak yerine, biraz egitimle
ve kuskuya hi¢ yer vermeyen telepati yoluyla da yapilabilir.

Benim gizli glicler alanindaki gelismem, tiimiuyle karan-
liklar icinde uzun bir inzivayr degil de, miinzevi olmak iste-
yen pek cok kisi icin uygun diismeyen baska bir yol gerektir-
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di. Egitimim, dogrudan dogruya Dalay Lamanin emirleriyle
ozel bir amaca yoneltilmisti. Bu gibi olaylar bana hipnotizma
yOntemlerinin yani sira, bu ozellikteki bir kitapta tartismasi
yapilamayacak baska bir sistemle ogretildi. Ben sadece, sira-
dan bir miinzevinin tiim yasami boyunca edinebilecegi bilgi-
lerden daha fazlasinin bana verilmis oldugunu belirtmekle
yetinecegim. Potala'y1 ziyaretim, bu egitimin ilk asamasiyla
ilgiliydi, fakat bundan daha sonra s6z edecegim.

Teleskopla biliylilenmistim adeta; cok iyi bildigim bu
yerleri inceleyebilmek icin de oldukca sik kullandim onu. La-
ma Mingyar Dondup, bu ise sihirin karismadigini, sadece
olagan doga yasalarindan yararlanildigin1 anlayabilmem
i¢in, tlim esaslarimi en ufak noktasina dek acikladi.

Yalnizca teleskop hakkinda degil, fakat her tiirlii olayin
nicin meydana geldigi, aciklayici nedenlerle izah edilmisti
bana. llgili yasalarin agiklamasi yapilmadan, herhangi bir
olay hakkinda, "Oh! Bu sihirdir!" diyemiyordum artik. Bu zi-
yaretimiz sirasinda bir giin tamamen karanlik bir odaya gir-
mistik. Lama Mingyar Dondup, "Simdi sen burada dur Lob-
sang ve su karsindaki beyaz duvara dikkatle bak" dedi. Son-
ra yag kandilinin alevini sondiirliip, pencerenin kepengiyle
oynadi ve o anda, Oniimdeki beyaz duvarda Lhasa'nin bir
resmi belirdi; fakat her sey tersine donmiistii! Cevrede bas
asag1 dolasan adamlari, kadinlar1 ve yak okiizlerini goriince
saskinlikla haykirdim. Resim aniden titredi ve yine bir anda
her sey dogruldu. "Isigin kirilmasi1” hakkindaki aciklama ka-
fam1 her seyden cok karistirmisti; insan 15181 nasil kirabilir-
di? Kavanoz ve testilerin sessiz bir 1slikla nasil kirillabilecek-
lerini gostermislerdi bana, oldukg¢a basit bir olaydi bu ve
lizerinde fazla diisinmeye degmezdi, fakat 1s51g1 kirmak da
neydi? Bir bagka odadan, 1s18in camdan yapilmig birkag¢ dili-
min arkasina gizlenmis oldugu bir lambadan ibaret olan alet
getirilene kadar anlayamadim bu isi. Ardindan, 1s18in nasil
kirildigini gordim ve bu olaydan sonra da baska hicbir sey
beni hayrete diisiirmedi artik.

Potala'nin kiler odalari, harikulade heykeller, tarihi ki-.
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taplar ve dini konular isleyen enfes duvar resimleriyle agzi-
na dek tiklim tiklim doluydu. Bunlarin arasindan ancak bir
iki tanesini gorebilmis olan birkac¢ Batili da, bunlar1 yakisik-
siz seyler olarak nitelendirmislerdir. Birbirine siki siki saril-
mig bir kadin ve bir erkek ruhunu tasvir eden bu resimlerin
anlami, miistehcen olmaktan cok uzaktir. Ustelik hicbir Ti-
betli de onlara bu gozle bakmaz. Bu kucaklasan iki ¢iplak fi-
glrlin vermek istedigi sey ise Bilim ve Giizel Yasam'in olus-
turdugu birligin sonsuz ve yiice sevincini insana duyurmak-
tir. Kutsal sembolleri olan, haca civilenmis, eziyet ¢ceken bir
adama ibadet eden Hristiyanlar'l ilk goérdiigiim zaman had-
dinden fazla dehsete diismiis oldugumu itiraf etmeliyim. Ya-
zik ki hemen hepimiz, diger tilkelerin insanlarini da kendi 6l-
cuilerimizle degerlendirme egilimindeyiz.

Yiizyillar boyu, o zamanin Dalay Lama's1 i¢in ¢esitli iil-
kelerden armaganlar yagmistir Potala'ya. Bu armaganlarin
hemen hepsi bu odalarda korunmustu ve ben de bu esyalara
Uciincii Géziimle bakip, bunlarin nasil bir olayla buraya ge-
tirildikleri hakkinda edindigim psikometrik sonuclarla hayli
guzel vakit gecirdim. Ben o esyaya bakarak elde ettigim bil-
gileri acikladiktan sonra, Rehberim okudugu bir kitaptan ba-
na dogru olay1 ve olaydan sonra olanlar1 anlatiyordu. Onun,
gitgide artan bir bicimde sik sik, "Cok dogru Lobsang, bu isi
gercekten cok iyi basariyorsun” demesi de cok sevindiriyordu
beni.

Potala'dan ayrilmadan Once yeralti tiinellerinden birini
ziyaret ettik. Digerlerini daha sonra bir bagka giin gorece-
gimden, simdilik bu tiineli ziyaret edebilecegimi soylediler.
Yanimiza aldigimiz alev alev yanan mesalelerin 1siginda, bu-
yuk bir dikkatle, sanki sonu yokmus gibi goriinen basamak-
lardan asagiya inerek, puriizsiiz kayalardan olusan gecitler-
den adeta kayarak ilerledik. Anlattiklarina gore bu tiineller
yuzlerce yil once, volkanik bir hareket sonucu olugsmuslardi.
Duvarlar, bana tiimiiyle yabanci olan sahnelere ait garip tab-
lolar ve resimlerle siislenmisti. Beni en ¢ok ilgilendiren sey,
gecitlerden birinin sonunda bulundugu ve kilometrelerce bir
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alan1 kapladigi sOylenen o golii gorebilmekti. Nihayet gittik-
¢e genisleyen bir tiinele girdik. Az sonra, mesalelerin 1s1ginin
erisemedigi kadar yuikseklerde bir yerde, tavan ansizin kay-
boldu. Bir metre kadar daha ilerledikten sonra bir su kena-
rinda durduk. Omriimde hic bdyle bir sey gérmemistim. Su
koyu renkte ve gayet durgundu; onu gormemizi neredeyse
olanaksiz kilan karanlikta, bir golden cok, dipsiz bir kuyuyu
andirtyordu. Durgun yliziini kiristiran tek bir dalgacik, ses-
sizligi bozan tek bir cit yoktu. Uzerinde ayakta durdugumuz
kaya parcasi da su gibi simsiyah, mesalelerin 15181 altinda
parliyordu. Az otemizde, duvarin tizerinde de bir baska piril-
t1 vardi. Oraya dogru yurudigiimde bunun kayanin icinde,
belki bes-alti metre boyunda ve neredeyse benim boyuma ya-
kin kalinlikta bir altin damar1 oldugunu gérdiim. Bir zaman-
lar fazla 1styla kayadan asagi erimeye baslamis ve sanki al-
tindan yapilmig bir mumun yagi gibi aktig1 yerde topak to-
pak sogumustu. Sessizlizi Lama Mingyar Dondup bozdu:
"Bu gol kirk mil 6tede Tsang-po Nehri'ne karisiyor. Yillar 6n-
ce bir grup sertivenci rahip, tahta bir salla iki de kiirek yap-
miglar. Sala bir yi§in mesale yerlestirip sahilden ayrilmislar.
Millerce kiirek c¢ekip cevreyi incelemisler; sonra da suyun,
duvarlar1 ve tavani goremeyecekleri kadar genisledigi bir
yere gelmisler. Hafif hafif kiirek ¢ekerek, nereye gittiklerini
bilmeden suyun iizerinde bir slire Oylece siiriiklenmisgler."

Soylediklerini hayalimde canlandirarak dinliyordum.
Lama devam etti: "Hangi tarafin 6n, hangi tarafin arka oldu-
gunu bilemeyip kaybolmuslar. Sonra sal aniden sarsilmis,
mesalelerini sonduriip onlart mutlak bir karanlikta birakan
sert bir riizgar baslamis. i1k dnce pek saglam olmayan tekne-
lerinin Su Seytanlari’'nin pengesine diistiigiinii sanmislar.
Sonra birden donmeye baslamiglar, baslart donmiis, hasta-
lanmislar. Tahtalart birbirine baglayan halatlara sarilmis-
lar. Sal bu zorlu devinim i¢inde ufak dalgalarla yikaniyor-
mus, bastan asagi islanmisglar. Ardindan hizlart artmis, san-
ki onlar1 6liimlerine dogru siiriikleyen insafsiz bir devin pen-
cesine tutulmus gibi hissetmisler kendilerini. Boyle ne kadar
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gittiklerine dair higbir sey bilmiyorlarmis. Goruntrlerde en
ufak bir 151k dahi yokmus. Karanlik, hayatlarinda hi¢ gérme-
dikleri olguide kati1 ve kesin bir siyahlikmis. Gicirtilar, stir-
tinme sesleri, sersemletici bir riizgar ve sikistirict bir basing
varmis. Devrilen saldan asagi yuvarlanip suya gomiilmisler.
Birkaci bir solukluk hava almaya ancak vakit bulabilmis.
Geri kalanlar ise bu kadar talihli degillermis. Sonra bir 151k
gormusler, yesilimsi ve belli belirsiz; bu 151k gittikce artmis.
Bir topacg gibi donmeye baslamislar, savrulmuslar, sonra ani-
den piril pird bir giin 1s181na dogru striklenmisler.

Iclerinden ikisi, bitkin ve kanlar icinde, yan bogulmus
bir halde kiyiya ulasmayi basarabilmis. Diger ti¢ kisiden hic-
bir iz yokmus. Yar1 olu, yart diri bir halde saatlerce yatmis-
lar kiyida. Sonunda bir tanesi ¢evresine soyle bir goz atabile-
cek kadar dogrulmus; az 6tede Potala goriiniiyormus. Cevre-
lerinde, otlayan yak okiizleriyle dolu yesil cayirlar varmis.
Ilk anda 6lmiis olduklarini ve burasinin Tibet Cenneti oldu-
gunu diusunmiisler. Yaklasan ayak seslerini duymuslar ve
tepelerinden kendilerine bakan bir ¢oban gormiisler. Coban
salin bagibos yiizen enkazini goriip, belki ise yarar disiince-
siyle onu almaya gelmismis. Bu iki rahip en sonunda c¢obani
kendilerinin birer rahip olduklarina ikna edebilmisler; cilin-
ki giysileri tamamen parcalanmigsmis. O da sonunda sedye
almak ve yardim istemek tlizere Potala'ya gitmeye razi ol-
mus. O giinden sonra da bu goliin gizli yerlerini kesfetmek
lizere hemen hi¢ kimse bir girisimde bulunmamais; fakat bi-
zim mesalelerimizin 1s1ginin eristigi yerin az otesinde birkag
tane ada oldugu biliniyor. Bunlardan bir tanesi bulunmus.
Orada ne oldugunu daha sonra gittigimizde gortirsiin."

Biitiin bunlar1 teker teker kafamda canlandirarak, bir
sal bulup golii kesfedebilmeyi istedim. Rehberim yiliziimdeki
ifadeyi inceliyordu; aniden giiliip, "Evet, oray1 kesfetmek ger-
cekten biiyiik bir zevk olur" dedi, "fakat astral seyahatle ora-
ya gidip incelemeler yapabilecegimize gore, bedenlerimizi ni-
¢in bosu bosuna kullanalim? Birkag yil icinde benimle birlik-
te bu yeri kesfedebilecek bir duruma geleceksin ve buradan
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ogrendiklerimizi de mevcut bilgilerimize ekleyecegiz. Fakat
simdilik, calis oglum, calis. Her ikimiz i¢in de."

Mesalelerimizin alevleri daha bir asagilarda titresmeye
baslamisti; bana sanki kisa bir stire sonra gecitlerin karanli-
ginda, bir koOr gibi el yordamiyla ilerlemek zorunda kalacagiz
gibi geliyordu. Geri donerken, nasil aptallik edip de yanimi-
za yedek mesaleler almamis oldugumuzu diisiindiim. Lama
Mingyar Dondup bu disiincemi aynt anda hissetmisti; az
otedeki bir duvara yoneldi. Gizlenmis hiicre gibi bir yerden
birka¢ mesale daha c¢ikartti ve bunlart neredeyse sOnmeye
yluz tutmus olan mesalelerimizle yakti.

"Burada her zaman icin yedek mesale bulundururuz
Lobsang, aksi takdirde insanin karanlikta yolunu bulabilme-
si cok zor olur. Haydi, simdi gidelim."

Arada sirada solugumuzu yenilemek ve duvarlarin tize-
rindeki resimleri incelemek tlzere ufak molalar vererek,
egimli gecitlerden yukari dogru guclikle ilerliyorduk. Bu se-
killeri anlamiyordum; devleri andiran figiirler ve kafamin al-
madig1 cok garip makineler vardi. Rehberime bakinca, onun
bu resimlerin hi¢ de yabancisi olmadigin1 ve tiinellerde sanki
kendi evindeymis gibi rahat rahat gezindigini gorebiliyor-
dum. Buraya daha sonra yapacagim ziyaretleri diisinmeye
basladim, cok gizemli bir hava vardir burada. Distincelerim
Rehberim'in sozleriyle kesildi: "Lobsang! Yash bir adam gibi
mirildaniyorsun. Birka¢ adimlik yol kaldi surada, neredeyse
gun 1s18ina ¢ikmak tlzereyiz. Yukarida dama cikip, rahiple-
rin su yuziune ¢iktiklart bolgeyi bulmak icin teleskopla ince-
leriz cevreyi."

Disari cikip da dama ulastigimizda, nicin atla kirk mil
gidip o yeri bizzat gormedigimizi disiindiim. Lama Mingyar
Dondup bana, goriilecek pek fazla bir seyin olmadigini, teles-
kobun gosteremeyecegi bir seyin ise hi¢c olmadigini soyledi.
Golden c¢ikis noktasi su diizeyinin ¢ok altindaydi ve bundan
onceki Dalay Lama'nin emriyle olay yerine dikilmis bir agac
kiimesinden baska bu noktay: belirleyen herhangi bir isaret
yoktu.
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9
YABANi GUL BAHCESiINDE

Ertesi sabah, hi¢ acelesiz, Chakpori'ye donmek iizere
hazirliklarimiz1 yaptik. Potala gezisi bizim igin bir tatil ol-
mustu. Ayrilmadan Once, teleskopla ¢cevreye son bir kez daha
bakmak icin dama kostum. Chakpori'deki bir damda, ufak
bir rahip aday1 sirt uistii yatmis kitap okuyor ve arada sirada
da avludan gegen rahiplerin c¢iplak kafalarina ufak taglar
yagdirtyordu. Camin i¢inden, asagidaki rahiplerin saskin ba-
kislarindan kaginmak icin basini cabucak egdigi zaman yiu-
ziinde beliren o seytanca siritist gorebiliyordum. Hic kusku-
suz Dalay Lama'nin da beni buna benzer tuzaklarla ugra-
sirken izlemis oldugunu bir anda anlamak beni cok rahatsiz
etti. Hemen kararimi verdim, bundan sonra biitiin muzur-
luklarimi binalarin Potala'dan goriinmeyen yan cephelerinde
yapacaktim.

Artik gitme vakti gelmisti. Bizim bu kisa yolculugumu-
zu bu kadar zevkli bir hale getirmek i¢cin c¢aligmis olan lama-
lara tesekkiir etmenin, Dalay Lama'nin kisisel hizmetkarina
ozellikle hassas davranmanin sirasi gelmisti. Hindistan'dan
gelmis olan yiyecekler onun denetimindeydi. Benden oldukca
hoslanmis olmaliydi ki, hemencecik mideme indirdigim, ufak
bir ayrilik armagani hazirladi bana. Bu ufak armaganla bi-
raz daha gic kazanmis, Demir Dagimiza donmek tizere ba-
samaklart inmeye koyulduk. Yart yola vardigimizda bagiris
ve sesleniglerin, yoldan gecip giderken bize arkamizi isaret
eden rahiplerin farkina vardik. Durduk; soluk soluga, telas
icinde bir rahip kosuyordu bize dogru; bir solukta Lama

115



Mingyar Dondup'a mesajini iletti.

Rehberim onu dinledikten sonra, Beni burada bekle
Lobsang, ¢ok gec kalmam" dedi ve arkasini donerek basa-
maklar1 yeniden tirmanmaya basladi. Hayran hayran man-
zarayl seyredip, eski evime bakarak keyifli keyifli dolandim
ortalikta. Bir ara arkami doniip de, atinin lizerinde bana
dogru ilerleyen babami goriince neredeyse arka tistli yuvar-
laniyordum yere. Ben ona bakarken, o da bakti ve goz goze
geldik. Beni tanidigi zaman alt g¢enesi hafifce asagi sarkti.
Hemen karar verip, icimi tanimlanamaz bir siziyla doldura-
rak, tanimamazliktan geldi beni ve yoluna devam etti. Uzak-
lagsan sirtina bakip, "Baba!" diye bagirdim. Hicbir bigimde
umursamadi ve duygusuz bir sekilde devam etti yoluna. Bir
anda gozlerime ates bastigint hissettim, titremeye baslamis-
tim. Potala'nin merdivenlerinde, herkesin icinde kendimi
kiiciik diisirmek tizere oldugumu anlamistim. Umdugumun
ustiinde bir gilicle kendimi tutarak sirtimi dogrulttum ve ye-
niden asagida uzanan Lhasa'y1 seyretmeye koyuldum.

Yarim saat kadar sonra, Lama Mingyar Dondup merdi-
venleri bir atin lizerinde inerek geliyordu; yedeginde bir at
daha vardi.

"Haydi bin Lobsang, ¢ok acele Seraya gitmemiz gereki-
yor, oradaki reislerden biri hayli ciddi bir kaza ge¢irmis."

Her iki atrn egerinde de birer canta asiliydi, bunlarin
icinde Rehberim'e gerekli olan aletler bulunuyordu herhalde.
Linghor Yolu boyunca, eski evimi, oraya buraya dagilmis ha-
cilar1 ve hepsi birbirine benzeyen dilencileri gegerek, dortna-
la kosturduk atlarimizi. Rahiplerin bizi kapida bekledigi Se-
ra Manastiri'na varmamiz pek uzun siirmedi. Ikimiz de ¢an-
talarimiz1 kapip hemen atlarimizdan asagi atladik ve bir ra-
hibin ardi sira, yataginda sirtistil yatan yasgh reisin yanina
gittik.

Hastanin ylzi kursun rengindeydi, yasama giici tu-
kenmis gibi ¢irpintyordu. Lama Mingyar Dondup, zaten ha-
zirlanmis bulunan bir kése sicak su istedi. Ben, onun bu
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suya koydugu belirli otlardan olusan karisimi kaynatirken, o
da bir diisme sonucu kafatasi kirilmis olan bu yashi adam
muayene ediyordu. Bir kemik parcasi kafasindan igeri dogru
girmis, beynine baski yapiyordu. Karisim yeteri kadar sogu-
yunca bununla adamin kafasini sildik, geri kalaniyla da Reh-
berim ellerini yikadi. Sonra ¢antasindan ¢ikardigi keskin bir
bicakla ve gayet hizli hareketlerle, eti, tam kirik kemigin
tzerinde "U" seklinde kesti. Kanama pek fazla degildi. Ha-
zirlamis oldugumuz suyla yarayr biraz daha sildikten sonra,
kesilmis et parcast arkaya dogru kaldirildi. Lama Mingyar
Dondup gayet yumusak hareketlerle bu kismi inceleyip, ka-
fatas1 kemiginin catlayip iceri dogru girdigi yeri buldu. Ise
baslamadan once kendisine gerekli olan bir yigin aleti, de-
zenfekte edici bir losyonla dolu kasenin icine koymustu. Sim-
di onlarin arasindan, bir uglart yasst olan ve bu yassi kisim-
larda da testere gibi incecik disler bulunan iki glimiis cubuk
cikardi. Buylik bir dikkatle aletin en ince kenarini, kemikte-
ki catlagin en genis yerine soktu ve diger cubukla kemigi
daha siki bir sekilde kavrarken de birincisini dimdik tuttu.
Kemik parcasini yavas yavas eski yerine gelene dek kanirtti.
Sonra cubuklarin biriyle burayr sikistirdi ve "Kaseyi tut
bana Lobsang” dedi. Istedigini kolayca alabilecegi sekilde
tuttum kaseyi. Ucgen seklinde, ¢ok ufak bir civiye benzeyen
kiiciik, sivri bir glimiis parcasi aldi kdseden ve bunu, simdi
kafatasinin normal diizeyinden bir parca daha yukarida du-
ran kirillmis kemik parcasiyla saglam kemigin arasina sikis-
tirinca, kemik parcasi hafifce oynadi. Sonra yeniden bastirdi
kirik kemige. "Kemik glimiis parcasiyla kaynayacak simdi,
glimiisiin hicbir zarar1 olmaz insana." Buray1 otlardan hazir-
lanmis bir losyonla biraz daha sildikten sonra, bir tarafa ilis-
tirilmis duran et parcasini buyuk bir dikkatle tekrar yerine
koydu, at kuyrugundan koparilmig ve iyice kaynatilarak
mikroplardan arindirilmig bir killa bu parcay: dikti; ameliyat
yerini yine otlardan yapilmis bir macunla kapatarak, yerin-
den oynamasin diye bir bez parcasiyla iyice sardi.

Beyninin tlizerindeki baskidan kurtulan yash reisin ya-
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sama glcu bir anda yerine gelmisti. Yastiklarla arkasini des-
tekleyerek, yar1 oturur bir durusa gecirdik onu. Kullandigi-
miz aletleri, kaynamakta olan yeni bir losyonun icinde te-
mizledim, yine kaynatilmis bir bezle kuruladim ve her seyi
dikkatle yeniden cantalarin igine yerlestirdim. Az sonra,
daha ben ellerimi temizlerken yasli adamin gozleri titreye-
rek acildi. Uzerine dogru egilmis olan Lama Mingyar Don-
dup'u goriir gérmez zayif bir tebessiim belirdi yiliziinde.

"Beni yalnizca senin kurtarabilecegini biliyordum ve
Tepe'ye iste bu nedenle yolladim o diisiince mesajini. Ciinkii
gorevim daha sona ermedi ve bedenimi terk etmeye hazir de-
gilim hentiz."

Dikkatle ona bakmakta olan Rehberim yanitladi: "Me-
rak etme, bunu atlatacaksin. Birkag¢ gilinliik bir rahatsizlik,
bir iki bag agris1 ve bunlar da gecince isinin basina donebilir-
sin. Birkac glin siireyle, uyurken yaninda birinin bulunmasi
gerek, diimdiiz yatman1 6nlemek icin. Ug-dort giin sonra en-
dise edilecek hicbir seyin kalmayacak."

Pencereye yaklagsmis disartya bakiyordum. Bir bagka
manastirdaki yasam kosullarini incelemek c¢ok degisik gel-
misti bana. Yanima gelen Lama Mingyar Dondup, "Iyi basar-
din Lobsang.Bundan boyle birlikte bir ekip olusturalim se-
ninle. Simdi sdna bu manastir1 gezdirip, cevreyi gostermek
istiyorum. Burasi bizimkinden oldukca farklidir," dedi.

Yaslt reisi bir lamanin bakimina biraktiktan sonra kori-
dora ciktik. Burasit Chakpori kadar temiz olmadigi gibi, biz-
deki kadar kati bir disipline de sahip degildi. GOrtliniise gore
rahipler istedikleri zaman manastira gelip, istedikleri za-
man disari ¢ikiyorlardi. Bizimkilerle karsilastirildiginda, ta-
pinaklari da ¢ok bakimsizdi, tiitsiiniin kokusu bile daha bir
keskin geliyordu. Avluda oynasan gruplar simdi Chakpori'de
olsalar siki bir ¢calismada olurlardi. Dua degirmenlerinin co-
gu durmustu. Orada burada tekerleklerin basinda oturmus,
onlart dondiiren yash rahiplere rastlanmiyor degildi ama hig
kimse ortalama olarak kabul edebilecegim bir disiplinde, bir
temizlikte ve diizende degildi. Rehberim, "Eh Lobsang, bura-
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da kalip orrlar gibi kolay yasamak ister miydin?" diye sordu.

"Hayir, istemezdim. Bana kalirsa burada bir yigin yaba-
ni yastyor" diye karsilik verdim.

Giildii. "Evet, yedi bin tane! Aslinda sakin bir grup insa-
na kotii tin kazandiranlar daima birkag tane giirtltiictidiir.”

"Boyle olabilir" diye yanitladim, "ama buraya Giil Bah-
cesi adin1 vermisler, ben ise hi¢ de boyle bir isim takmazdim
herhalde."

Gilimseyerek bakti bana: "Burada disiplin kurma gore-
vini tek basina lizerine almak isteyebilecegine eminim."

Bizim manastirin, digerlerine kiyasla cok kati bir disip-
line sahip oldugu, diger manastirlarda ise islerin gevsek tu-
tuldugu bir gercekti. Buralarda bulunan rahiplerin canlari
tembellik etmek istediginde, kendilerine engel olmak isteyen
kimse cikmaz, kimse kotli gozle bakmazdi onlara. Sera ya da
rahipler arasinda kullanildig1 adiyla Yabani Gl Bahcesi, Po-
tala'dan ii¢ mil uzaklikta olup, "U¢ Merkez" olarak taninan
belli baglt iic manastirdan biridir. Bunlarin en buytigi, on
binden fazla rahibiyle Drenbung'du. ikinci olarak, tahminen
yedi bin bes yliz rahibiyle Sera gelirdi. Bu arada sadece alt1
bin rahibiyle Ganden, bu {ic manastir arasinda en az niifusa
sahip olamiydi. Sokaklari, okullari, tapinaklar1 ve evleriyle
bunlarin hepsi de kendi baslarina birer kasaba buytikligiin-
deydiler. Eskiden Kham Adamlar1 devriye gezerlerdi sokak-
larda. Simdi ise Cinli askerler devriye geziyorlar... Chakpori
ufak, ancak cok Onemli bir manastirdi. O zamanlarin "Tip
Bilim Merkezi"ydi ve hiikiimetin Danigsma Meclisinde.olduk-
¢a onemli rol oynardi.

Chakpori'de, benim burada "Judo" ismini verecegim bir
dersimiz vardi. Ingilizce'de buna karsilik olarak buldugum
en yakin sozcik "Judo". "Sung-thru-kyom-pa tii de-po de-la-
po"nun Tibetce'deki anlaminin yani sira, bizim "amaree" de-
digimiz teknik so6zclik de tam olarak cevrilemiyor. "Judo" as-
linda bizdeki sistemin cok basit bir seklidir. Bu egitim, ma-

nastirlarin hepsinde yoktu, fakat kendi kendimizi kontrol et-
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me gucunl kazanabilmemiz, tibbi amaclarla diger insanlari
bayiltmak ve tllkenin doga kosullar1 daha da sert olan bolge-
lerine yaptigimiz yolculuklar1 kolaylastirabilmek amaciyla,
biz Chakpori rahiplerine Ogretilirdi. Doktor lamalar oldugu-
muzdan, cok sik yolculuk yapardik.

Yashh Tzu bu sanatin gercek bir ustasiydi, belki de bi-
tiin Tibet'te Gstiine kimse yoktu. O da, bir isi en iyi bicimde
yapabilmenin verdigi heyecanla, tiim bildiklerini bana da og-
retmisti. Erkeklerin ve oglan cocuklarin ¢ogu, en basit kav-
rama ve firlatma hareketlerini bilirlerdi; fakat ben tiim bun-
lar1 daha dort yasindayken ogrenmistim. Biz bu sanatin yal-
nizca kendini savunma ve kontrol amaciyla kullanilmas1 ge-
rektigine inaniriz; odil kazanmak i¢in doviigen bir kimsenin
glittiigli amag igin degil. Biz, zayif ve kendinden emin olma-
yan bir kisinin kendi kendini ovmesine karsilik, guclu kisi-
nin sakin ve yumusak olabilmeyi basarabildigi inancindayiz.

Judo'yu cogunlukla kirilan bir kemigi yerine yerlestirir-
ken ya da dis cekilirken hastayr bayiltmak icin kullanirdik.
Bu yontem hi¢ ac1 vermedigi gibi, herhangi bir sakincasi da
yoktur. Hasta daha ise baslandiginin farkina bile varmadan
kendinden gecer ve hicbir yan tesire maruz kalmadan, saat-
ler ya da birkag¢ saniye sonra tamamen kendine getirilebilir.
Bir seyler anlattigi sirada bayiltilan bir kimsenin, ayildigi
zaman yarida kalan ciimlesini tamamlamasi oldukca garip
bir olaydir. Bu yiiksek sistemin yanlis ellerde kullanilmasi
sonucu ortaya ¢ikabilecek tehlikeli durumlar yiiziinden, bu
ve aninda hipnotize yontemleri yalnizca karakter testlerinde
yuksek basar1 gosterenlere Ogretilirdi.

Tibet'teki manastirlar, sadece ortak dini egilimlere sa-
hip kisilerin bir arada yasadiklari yerler degildir. Bu manas-
tirlar, gerekli tim olanaklara ve rahatliga sahip olan, kendi
kendilerine yeterli birer kasabadirlar. Tapinaklarda gelenek-
sel ya da dini oyunlar izledigimiz tiyatrolar vardi. Miizis-
yenler bize hos vakit gecirtebilmek ve oOteki manastirlarin
hicbirinde onlar kadar usta miizisyenler olmadigin1 kanitla-
mak icin hazirdilar her an. Parasi olan rahipler, manastirin
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icindeki diikkanlardan yiyecek, giyecek gibi maddeler, hatta
baz1 luks esyalarla cesitli kitaplar satin alabilirlerdi. Parala-
rin1 biriktirmek isteyenlere ise, banka vazifesi goren rahipler
hizmet ederlerdi. Diinyanin her yerinde, biitiin topluluklarda
kurallara karsi ¢ikan suclular bulunur. Bizdeki suclular po-
lis-rahipler tarafindan tutuklanir ve tarafsizlikla yargilan-
diklart bir mahkemeye cikarilirlardi. Suclu bulunduklar:
takdirde, kendilerine verilen cezayi bir lama manastirinda
cekmek zorundaydilar. Her tirli zekd dizeyine hitap edebi-
lecek degisik konularda okullar vardi. Zeki ¢ocuklarin gelis-
meleri icin her tirlii kolaylik gosterilirdi, fakat aslinda
Chakpori disindaki tiim manastirlarda, tembel bir insanin
uyumasina, biitiin Omriinu bir diiste gecirmesine pek bir sey
denmezdi. Tibet'teki diisiince tarzimiz soyleydi: Hi¢ kimse
bir digerinin hayatini etkileyemez, oyleyse birakalim, bir da-
haki bedenlenmesinde bize yetissin. Chakpori'de ise igler da-
ha degisikti ve eger bir kimse en ufak bir ilerleme bile goste-
remiyorsa, manastirt terk etmeye, kendisine disiplinin cok
siki olmadigi bir baska manastir aramaya zorlanirdi.

Manastira sik sik ziyaretgiler gelirdi. Cogunlukla tiic-
carlardan ve oteki manastirlardan gelmis rahiplerden olusan
bu ziyaretgiler, manastirin otelinde agirlanirlardi; boyle bir
agirlama icin tabii belli bir ticret oderlerdi! Bitiin rahipler
bekar degillerdi. Bazilar1 tek basina dua etmenin tefekkiir
icin yeterli olmadig1 kanisindaydilar. Bunlar, evlenmelerine
izin verilen rahiplerin olusturdugu Kirmizi Sapka Mezhe-
bi'ne katilabilirlerdi. Aslinda sayilan pek azdi. Sar1 Sapka-
lar, yani bekarlarin mezhebi, dini hayatin yonetici sinifini
olustururdu. Oldukca diizenli topluluklar olan "evliler"in ma-
nastirlarinda rahipler ve rahibeler yan yana calisirlardi; fa-
kat ¢ogu zaman buralardaki "hava" yalnizca erkeklerden ku-
rulu bir toplulugunki kadar sert olmazdi.

Belli birkag manastirin kendi basimevi vardi, boylece
kendi kitaplarin1 kendileri basabiliyorlardi. Kagitlarini da
genellikle kendileri imal ederlerdi. Aslinda kagit imalat1 sag-
liga zararl bir isti; ¢liinki bu is icin kullanilan bir cesit agac
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kabugu epey zehirliydi. Bu zehir kagidin, boceklerin hiicu-
muna ugramasini onliiyorduysa da, rahipler lizerinde zararl
etkileri de oluyordu; bu iste calisan rahipler siddetli bas ag-
rilarindan ve daha baska bazi rahatsizliklardan yakinirlar-
di. Biz Tibet'te madeni baski harfleri kullanmazdik. Biitiin
sayfalar uygun cinste bir tahtanin Ustiine resmedilir, sonra
da bu cizilmis taslak disinda kalan her yer kazinir ve boylece
basilacak kisimlar tahtanin geri kalan ylizeyinden yiiksekte
kalirlardi. Genellikle doksan santimetre genisliginde ve bes
santimetre kalinliginda olan bu tahtalarin lizerine c¢izilen se-
killerin karmakarigsik bir gériiniimii olurdu. Cok ufak dahi
olsa, lizerinde herhangi bir hata bulunan tahta bir daha kul-
lanilmazdi. Tibet'te kullanilan sayfalar, Bati'daki eni boyun-
dan kisa olan kitap sayfalarina hic benzemez; tersine, bizde-
kilerin enleri boylarindan daha genis olurdu ve birbirlerine
tutturulmadan, ayr yapraklar halinde, oymali tahta kapak-
lar arasinda korunurlardi. Basim islemi sirasinda tlizerine
yazilar kazinmis tahta bloklar yere yatirilirlar, rahiplerden
biri miirekkep silindirini, en ufak noktalara kadar yayilma-
sina Ozen gostererek, tim yuzey boyunca gezdirirdi. Bunun
hemen ardindan bir baska rahip, kagit yapragini tahtanin
uzerine serer, uglincl bir rahip de kdgidin tahtaya iyice te-
mas etmesi icin agir bir silindirle tizerine bastirirdi. Dordiin-
cii bir rahip basilmis sayfay1 kaldirir ve onu bir kenara koya-
cak olan c¢iraga gecirirdi. Kaza ile lekelenen ancak birkag
kagit cikardi ve bunlar da hicbir zaman kitaba konulmaz,
uzerinde caligsinlar diye ¢iraklara verilirdi.

Asagida uzanan Yabani Giil Bahgesi'ni biraz seyredip,
burasinin bizim manastirla koti bir karsilastirmasini yap-
tiktan sonra, yash reisi gormek lzere odaya geri dondik.
Yoklugumuz sirasinda gecen iki saat i¢inde kendisini olduk-
¢a toparlamis, ¢evresinde olan bitenle daha fazla ilgilenebile-
cek hale gelmisti. Rehberim, "Simdi gitmemiz gerekiyor. Sa-
na otlardan hazirlanmis bir toz birakiyorum. Giderken sana
bakmakla gorevli olan rahibe gerekli biitlin talimati verece-
gim" dedi. Sonra cantasindan cikardigi ti¢ kiigiik deri torbay1
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yash reise uzatti.

Girig avlusunda, nesemi aniden kaciracak kadar canli
ve oynak iki midilliyle bizi bekleyen bir rahip bulduk. Midil-
liler iyice tok ve dinlenmis olduklarindan, dortnala kostur-
mak icin fazlasiyla hazirdilar. Ama ben degildim. Eski evi-
min yanindan ge¢meye pek hevesli degildim. Rehberim dii-
siincelerimi okuyordu sanki, "Diikkanlar Sokagi'na giden yol-
dan geceriz. Aceleye gerek yok; yarin, su anda nasil olacagini
hi¢ bilmedigimiz yepyeni bir glin olacak” dedi.

Cinli tuccarlarin dikkanlarini seyretmek ve cekiserek
pazarlik yaparken cikardiklart tiz ¢igliklar1 dinlemek beni
bliylilemisti adeta. Caddenin karsi tarafinda, ruhun olim-
stuzliglinii simgeleyen bir heykel vardi. Heykelin arkasinda
da, uzaktan piril piril parlayan bir tapinak yiikseliyordu. At
uzerinde birka¢ dakika daha ilerledik, simdi birbirinin icine
girmis karmakarisik evlerin bulundugu daracik sokaklarday-
dik. "Ah!" diye diisiindiim, "son kez buradayken 6zgiir bir in-
sandim ve bir rahip olmak i¢cin ugragsmiyordum. Keske tim
bunlar bir diis olsa da bir anda uyanabilsem!" Egkin eskin
yoldan asagi ilerledik ve saga, Firuze Tas1 Koprisii'ne giden
yola saptigimizda Lama Mingyar Dondup bana donerek, "De-
mek hala rahip olmak istemiyorsun ha? Oysa oldukca iyi bir
yasam. Bu yilki grup hafta sonu ot toplamak iizere daglara
cikiyor. Ama senin onlarla birlikte gitmeni istemiyorum.
Onun yerine benimle birlikte c¢alis ki, on iki yasina geldigin-
de Trappa'nin sinavlarina girebilesin. Cok nadir bulunan ot-
lar1 toplamak tlizere, seninle daglik bolgelere 6zel bir yolculu-
ga cikmayr diistindiim" dedi. Bu sirada Sho Kasabasi'nin so-
nuna ulagmis, Lhasa Vadisi'nin Bati .kapis1 olan Pargo Ka-
ling'e dogru ilerliyorduk. Bir duvarin dibine bliziilmiis otu-
ran bir dilenci bagirdi: "Hey! Tibbin Saygideger Lamasi, sa-
kin benim dertlerime care bulmaya calisma, sonra karnimi
doyuramam." Giris kapisini olusturan anitin siitunlari ara-
sindan gecerken Rehberim iizgiin goriintiyordu. "Su dilenci-
ler bize dis tilkelerde oyle koti bir in kazandiriyorlar ki Lob-
sang. Hindistan'da, Cin'de, Aziz Kisi'yle nereye gittiysem her
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yerde Lhasa'nin dilencilerinden soz ediyorlardi, hem de bazi-
larinin gercekten ¢ok zengin olduklarini dahi bilmeden. Ya-
zik, yazik, belki de Demir Kaplan Yih'nin kehaneti (1950-
Cin'in Tibet'i isgal ettigi yil) ger¢eklestigi zaman bu dilenci-
ler calistirilir. Sen ve ben bu olayi, Tibet'te olmayacagimiz
icin gormeyecegiz Lobsang. Sen yabanci lilkelerde, ben de
Gokyiizii Ulkesi'ne donmiis olacagiz."

Bir an ¢ok sevdigim Lamanin beni birakacagini, bu ha-
yat1 terk edecegini disiinlince son derece uziuldim. O za-
manlar diinya hayatinin yalnizca bir illlizyon, bir smav, bir
okul oldugunu daha anlayamamistim. Ama simdi biliyorum
bunu.

Sola, Linghor Yolu'na sapip, Kundu Ling'i gectik ve tek-
rar sola, Demir Dagi'na giden kendi yolumuza saptik. Dagi-
mizin bir yamacini tamamen kaplayan renkli oymalarla siis-
It kayalara bakmaktan hi¢ bikmazdim. Ugurumun tim yuzi
tanrilarin oymalar1 ve resimleriyle kapliydi. Ancak giin epey
ilerlemisti ve yitirilecek fazla vaktimiz yoktu. Midillilerimizi
yukar1 dogru siirerken, ot toplamak lizere daglara gidecek
olanlarn diisindiim. Her yil, Chakpori'den bir grup ot topla-
mak tlzere daglara cikardi. Topladiklari otlar1 kuruturlar,
hava gecirmez torbalara doldurarak getirirlerdi. Bu tepeler,
doganin ilaclarinin en biliyiik depolarindan biriydi. Aslinda
simdiye dek, tizerinde tartismak icin oldukca garip olan olay-
larla dolu bu daglik bolgelere gidenlerin sayist c¢ok azdi.
Evet, karar vermistim, bu yil tepelere yapilacak geziden ko-
layca vazgecebilirdim ve bu arada Lama Mingyar Dondup'un
uygun gordugu vakit onunla yapacagimiz gezide, ona eslik
edebilecek bir duruma gelmek icin siki ¢alisirdim. Astrolog-
lar, daha ilk girisimde sinavi kazanacagimi soylemislerdi, fa-
kat cok siki calismam gerektigini de biliyordum; yapilan ke-
hanetin ancak cok calistigim takdirde gerceklesebilecegini
biliyordum. Her zaman i¢in kendimden c¢ok daha biuytik in-
sanlarin arasina karismis oldugumdan, zeka yasim en azin-
dan on sekiz yasinda bir kimseninkine esitti, yalniz kendimi
biraz daha giiclendirmek zorundaydim.
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10
TiBETTE iNANCLAR

Burada, yasam tarzimiz hakkinda verecegim bazi bilgi-
ler size ¢ok degisik gelebilir. Bizim dinimiz, Budizm'in bir
seklidir, fakat bunun karsiligin1 tam olarak verebilecek bir
sOzciik yok. Bizim inang¢larimiza "din", bizimle ayni inanci
paylasanlara da "icerideki kimse" diyoruz. Bizimkinden fark-
I1 inanglar1 olanlar1 da "yabancilar" diye adlandiriyoruz. Su
anda Bati'da bilinen ve bizim dinimizi en yakin olarak ta-
nimlayabilecek sOzcliik Lamaizm'dir. Lamaizm bir noktada
Budizm'den ayrilir, séyle ki bizim dinimiz gelecek icin bir
inang¢, bir umut besleyen bir dindir. Budizm ise bize gore
daha negatif olup, bir umutsuzluk dinidir. Biz, her seyi gore-
bilen bir Tanrinin her yerde, herkesi gozetledigine ve hima-
ye ettigine de kesinlikle inanmayiz.

Pek cok bilgin bizim dinimizi cesitli yonlerden elestir-
mistir. Aslinda bunlarin cogu kendi inanclart icinde korles-
mis kisiler olup, olaylara yalnizca bir acidan bakabildikleri
icin bizi reddetmislerdir. Hatta bizim inanc¢larimiz kendileri-
ninkine ¢ok ters diistiigii i¢in bize "seytan gibi" diyenler de
cikmistir. Bu yazarlarin ¢ogu goruslerini kulaktan dolma ki-
mi bilgilere ya da yine kendilerine benzeyen digerlerinin ya-
zilarina dayandirmiglardir. Bunlardan birkaci, belki de La-
maizm uzerinde bir iki glin calistiktan sonra, kendisini, her
seyi anlayip, konu tizerinde bir kitap yazabilecek ve bizim en
akilli ermiglerimizin bile ancak bir émiir boyunca kesfedebil-
dikleri olaylar1 bir anda izah edebilecek, Tlstelik herkese
aciklayabilecek kadar yeterli bulmustur.
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Incil'in sayfalarii bir iki saat sdyle bir karistirdiktan
sonra, Hristiyanlifin en ince noktalarini ac¢iklamaya kalki-
san bir Budist ya da Hindu'nun bu konuda baskalarina neler
ogretebilecegim bir disiiniin! Lamaizm tuzerine kitap yazan-
lardan higbiri, ne ilk ¢ocukluk caglarindan itibaren bir lama
manastirinda rahip olarak yasamis, ne de Kutsal Kitaplar
uzerinde layikiyla ¢alismistir. Bu kitaplar gizlidir ve herkes
tarafindan okunamazlar; ¢linkii cabuk, kolay ve ucuz bir
kurtulus yolu arayanlarin isine yarasin diye yazilmamiglar-
dir. Dini bir teselli, bir kendi kendini hipnotize sekli isteyen-
ler, eger bir fayda goreceklerine inaniyorlarsa tabii ki okuya-
bilirler bu kitaplari. Fakat bu Asil Gercek'e ulagma cabasi
degil, bir kendi kendini kandirmadir. Suc Ustiine sug islene-
bilecegini ve sonra da vicdanlar cok fazla zorlandiginda en
yakin tapinaga sunulan herhangi bir armaganin tanrilari
buiylik bir siikran hissiyle dolduracagini, oyle ki tim suglarin
bir anda ve kesin olarak bagislanacagini, boylece kisiye yeni
suclar pesinde kogsma hakki taniyacagini dusiinmek, kimile-
rine cok rahatlatict bir yolmus gibi gelebilir. Gercekte bir
Tanri, Mikemmel bir Varlik vardir. Ona su ya da bu ismi
vermemizin ne onemi olabilir ki? Tanr1 bir gercektir.

Buda'nin 6gretilerini incelemis olan Tibetliler, asla mer-
hamet ya da lituf dilemek icin degil, yalnizca insanlardan
dogruluk gormek icin dua ederler. Milkkemmel Varlik, dogru-
Iugun kendisi olarak bir insana merhamet gosterip, bir dige-
rine gostermemezlik edemez, ¢linkii boyle bir davranis, ken-
di dogrulugunu yadsimak olur. Dualarin gerceklesmesi icin
altin ya da tutsii adayarak, merhamet ve iyilik icin dua et-
mek, kurtulusun yalnmizca en yiliksek teklifte bulunanlara su-
nuldugu ve Tanri'nin para sikintist ¢ektigi ve "satin alinabi-
lecegi" anlamina gelir.

Insana ancak insan merhamet gosterebilir ve bunu da
cok seyrek yapmalidir; Mitkemmel Varlik ise yalnizca dogru-
luk sunar. Aslinda hepimiz oliimsiiz birer ruha sahibiz. Dua-
miz, "Om! ma-ni pad-me Hum!", cogu kez, s6zcligli s6zcligii-
ne, "Lotus'un Miicevherine Selam!" seklinde ¢evrilir. Biraz
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daha egitilmis olan biz lamalar, bunun aslinda "Insanin Ger-
cek Ozii'ne Selam!" anlamina geldigini biliriz. Oliim yoktur.
Tipkt ginin sonunda giysilerimizi cikardigimiz gibi, beden
uyudugunda da ruh bedeni terk eder. Bir giysi eskidigi za-
man nasil ¢ikarilip atilirsa, ruh da ayni sekilde yipranan be-
deni cikarip atar. Aslinda Oliim bir Dogus' tur. Oliim yalniz-
ca bir bagka varolus boyutunda yeniden dogma siirecidir. in-
san ya da ruh oluimstizdir. Beden, diinya tizerinde kisiye du-
sen goreve uygun bicimde secgilen ve ruhu giydiren gecici bir
giysiden baska bir sey degildir. Dis goriinlisiin hicbir onemi
yoktur; icindeki ruhun ise buytiktir. Kendisini suca yonlen-
direcek higbir yokluk ¢ekmedigi halde gecmis yasaminda pek
cok giinah islemis bir kisinin yani sira, buytk bir peygamber
de bir sonraki yasaminda bir dilenci kiliginda ortaya cikabi-
lir.

Bizim Hayat Carki dedigimiz sey, diinyaya gelme, bir
yerlerde yasadiktan sonra bir giin yeniden ruh haline don-
me, zamani gelince de degisik kosullar altinda, farkli bir cev-
rede yeniden dogma olayina verdigimiz addir. Herhangi bir
kisi bu yasaminda cok 1stirap cekebilir, fakat bu onun gec¢mis
hayatinda mutlaka cok koti bir insan oldugu anlamina gel-
mez; su anda yasadifi cileli hayat onun belirli baz1 seyleri
ogrenmesi icin en ¢abuk ve en iyi yoldur belki de. Aslinda
edinilen deneyimler kulaktan dolma bilgilerden daha yarar-
lidirlar. Intihar eden bir kimse, hayatinin yasanmamis yilla-
rint tamamlamak tlzere yeniden dogabilir. Hayat Carki di-
lencileri ve krallar1, kadinlar1 ve erkekleri, renkli insanlari
ve beyazlari, herkesi icine alir. Aslinda sadece bir semboldiir
bu Cark tabii, ama konu lizerinde uzun uzadiya incelemeler
yapacak kadar vakti olmayanlar icin olaya acgiklik kazandi-
racak bir semboldiir. Tibet inanclarin1 dyle bir iki paragrafla
aciklayabilmek mimkiin degil: Kangyur ya da Tibet Kutsal
Yazilan, bu konu tizerine yazilmig ylizden fazla kitab1 kapsa-
dig1 halde, bunlar bile buitiinti kavramak icin yeterli degildir.
Ozel manastirlarda saklanmis, yalnizca yetkililer tarafindan
gorulebilen pek cok kitap vardir.
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Dogu'nun insanlari, yliksek olaylarla ilgili ¢esitli glic ve
yasalarin varligini, bunlarin dogal olduklarini yiizlerce yil-
dan beri bilmektedirler. Dogulu bilginler ve arastirmacilar,
agirliklart olmadig1 ve asitle islem gormedikleri igin var ola-
mazlar diye sudan bir neden gostererek, bu gibi giiclerin var
olmadiklarini kanitlamaya caligsmak yerine, bunlarin doga
yasalart tizerindeki etkinligini artirmak icin buyiik ¢aba gos-
termislerdir. Bizi ilgilendiren, ornegin olagantstili gorus gu-
cunun nasil isledigi degil de, bu olayin sonuclaridir. Baz1 ki-
siler, bu olaganisti gorus giciiniin varligindan kusku du-
yarlar. Aslinda bunlar, dogustan kor olduklart icin, gorme
denilen olayin ne oldugunu anlayamayan talihsizlere benzer-
ler.

Her insanin "aura" adi verilen bir atmosferi, bir manye-
tik alani1 vardir. Manyetik alan, bedeni cevreleyen renga-
renk, yumurta biciminde bir hale olarak gortilebilir. Bu alan-
da bilgi sahibi kimseler, renklerin bilesiminden insanin sag-
Iik durumunu, samimiyetini, ruhsal tekAmiiliiniin ana hatla-
rin1 gorebilirler. Bu manyetik alan, hayat gilicliniin, canlilik
verdigi bedenin c¢evresine yaydigi isiktir. Bu manyetik ala-
nin en giiclii oldugu yer basin cevresidir. Oliim halinde, yani
ruh varolusun bir sonraki boyutuna gitmek tlizere bedenden
ayrildig1 sirada bu 1siklar da zayiflar ve varlik bir "ruh" hali-
ne gelir. Aslinda bedenden ayrilmanin sonucu olan ani bir
sokla belki de sasirmistir o anda. Neler oldugunu tam mana-
siyla anlayamiyordur belki de. Lamalarin O0lmek tlizere olan
bir insanin basinda bulunmalarinin nedeni de, onun ruhuna
yol gosterebilmektir. Eger dogru yol gosterilmezse, ruh mad-
di arzularla diinyaya bagli kalabilir. Rahiplerin gorevi bu
baglar1 kopartmaktir.

Tibet'te, "RuhlaraYol Gosterme” diye adlandirilan ve
belirli araliklarla yapilan bir ayinimiz vardi. Bizim igin bir
olim korkusu olmamakla birlikte, eger kisiye belirli baz1 6n
bilgiler verilir, kendisine yol gosterilirse, bu hayattan oteki-
ne gecisin cok daha kolay olacagina inaniriz. Acikca belirlen-
mis yollar1 izlemek ve belirli bir diizen i¢inde dustinmek ge-
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rekir. Bu ayin, ortalama ¢ yuz rahibin katilmasiyla, bir ta-
pinakta yapilirdi. Tapinagin ortasinda, yluz ylize bir daire bi-
¢iminde oturmus, genellikle beg telepat lamadan olusan bir
grup bulunurdu. Bir reis tarafindan yonetilen rahipler ilahi
okurlarken, lamalar da sikinti icinde bulunan ruhlarla tele-
patik bir bag kurmaya calisirlardi:

"Siz, sinir bolgesinde rehbersiz, sasirmig gezinen hepi-
niz, ruhlarimizin sesini duyunuz. Yasayanlarla oliilerin diin-
yalar1 ayridir. Onlarin ylizleri nerede goriilebilir, sesleri ne-
rede isitilebilir? Basibog gezinen bir ruhu, kendisine yol gos-
termek lizere c¢agiriyor ve ilk tiitsiiyl yakiyoruz."

"Siz yollarim1 sasirmis gezinenler, ruhlarimizin sesini
duyunuz. Bu bir hayal diinyasidir Hayat bir diisten baska
bir sey degildir. Dogmus olan herkes 0lmek zorundadir. Yal-
nizca Buda'nin Yolu sonsuzluga acilir. Basibos gezinen bir
ruhu, ona yol gostermek tizere ¢agiriyor ve ikinci tiitsii ¢ubu-
gunu yakiyoruz."

"Siz, hayatlarinda blyiik giiclere sahip olanlar, buyru-
gunuz altindaki insanlar, daglar ve irmaklarla en yiiksek ye-
re ulagsmis sizler, hepiniz ruhlarimizin sesini duyunuz. Diin-
yadaki egemenliginiz cok kisa bir zaman siirdii, oysa ulusla-
rinizin dertleri daha sona ermedi. Diinya kanla tasiyor, agac-
larin yapraklart istirap cekenlerin i¢ cekisleriyle oynasiyor.
Kral ve diktatorlerin ruhlarini, kendilerine yol gostermek
lizere ¢agiriyor ve ligiincii tiitsii gubugunu yakiyoruz."

"Siz, isgal etmis, yaralamis, 6ldiirmiis olan tiim savasci-
lar, ruhlarimizin sesini duyunuz. Ordulariniz simdi nerede?
Toprak inliyor, savas alanlarinda artik tohumlar blytyor.
Generallerin ve soylularin yalniz ruhlarini, kendilerine reh-
berlik etmek tlizere cagirtyor ve dordiinct tiitsii gubugunu ya-
kiyoruz."

"Siz, resim yapmak ve yazi yazmak icin caligmis olan
tim sanatgilar, ogrenciler, ruhlarimizin sesini duyunuz. Bos
yere gorusuntizi zorladimz. Sizden kalan hicbir sey hatirlan-
muyor artik. Ama yine de ruhlariniz devam etmek zorunda.
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Kendilerine rehberlik etmek iizere, sanatci ve oOgrencilerin
ruhlarin1 cagirtyor ve besinci tiitsii cubugunu yakiyoruz."

"Genclikleri taze bir bahar sabahina benzeyen yliksek
siniftan hanmimefendiler ve giizel genc kizlar, ruhlarimizin
sesini duyunuz. Asiklarin kucaklasmasinin ardindan, kirillan
kalpler gelir. Sonbahar giderken kis gelir, agaclar ve cicekler
solar, tipkr giizelligin soldugu gibi, ve birer iskeletten baska
bir sey olmazlar. Yiiksek smniftan hanimefendilerin ve gencg
kizlarin basibos gezinen ruhlarini, diinya ile olan baglarini
kopartmada kendilerine yol gostermek tizere cagirtyor ve al-
tinct tiitsii cubugunu yakiyoruz."

"Biitlin dilenciler ve hirsizlar, diger insanlara karsi sug
islemis olan ve simdi huzura kavusamayanlar, ruhlarimizin
sesini duyunuz. Ruhunuz diinyada dostsuz, basibos dolasi-
yor; sizin i¢inizde dogruluk yok. Giinah islemis ve simdi tek
basina dolasan biitiin bu ruhlari cagirtyor ve yedinci tiitsi
¢ubugunu yakiyoruz."

"Kendilerine karsi suc islemis olup, simdi ruhlar tlke-
sinde yalniz dolasanlar, ruhlarimizin sesini duyunuz. Diinya
ile olan baglarindan kurtulmalarinda rehberlik etmek iizere
kendilerini gagiriyor ve sekizinci tiitsii cubugunu yakiyoruz."

Tapinagin titsi dumani yuklii karanliginda titresen
yag kandilleri, altin heykellerin tizerinde oynasan canli gol-
geler olustururdu. Diinyadan gecip gitmis, ancak onunla
olan baglarini hala koparamamis ruhlarla iliski kurmaya ca-
lisan telepat rahiplerin yogunlagsmis diistinceleriyle daha da
bir elektriklenirdi hava.

Yiz ylize siralar halinde oturan koyu kirmizi ciibbeler
giymis rahipler, Oliiler icin Nakarat't okurlar ve sonra bir
yerlere gizlenmis davullar, insan kalbinin atisina tempo tu-
tarlardi. Tapinagin oteki boliimlerinden, tipki canli bir bede-
nin i¢ organlarinin cikardigt sesleri, beden salgilarinin higir-
tilarini, havanin cigerlerde dolasirken cikardigi sesleri andi-
ran sesler gelirdi. Toren siirerken, bedenleri 6lmiis ruhlara
yol gostermek icin yapilan cagrilarla birlikte, bu seslerin
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temposu da degisir, yavaslardi. Sonunda, bedeni terk eden
ruhun sesi duyulurdu. Bir hisirti, titreyen bir soluk, ardin-
dan derin feir sessizlik. Evet, ancak oOliimle birlikte gelen bir
» sessizlik; ve sonra bu sessizligin i¢ine oyle bir sey dolardi ki,
cevremizde bulunan birilerinin bizi dinlediklerini ta icimizde
hissederdik. Telepatik mesajlar siirlip, rahatsiz ruhlar bagla-
rin1 kopararak yolculuklarinin bir sonraki evresine gectikge,
bu gerilim yavas yavas azalir, ortalig1 yine sessizlik kaplardi.

Biz Tibet'te, Oldiikten sonra tekrar tekrar dogdugumuza
kesinlikle inaniriz. Fakat yalnizca bu diinyada degil. Daha
baska milyonlarca diinya var ve biz bunlarin ¢ogunda canl
varliklarin yasadigini biliyoruz. Bu canlilar bizim bildikleri-
mizden c¢ok daha degisik bicimlerde olabilirler, insanlardan
daha ustiin varliklar da olabilirler. Biz Tibetliler, diinya in-
saninin evrenin en gelismis ve en soylu varligt oldugu gori-
suni asla kabullenmedik. Baska yerlerde cok daha ytiksek
yasam bicimleri bulunduguna ve tstelik bunlarin atom bom-
basi kullanmadiklarina da inaniyoruz. Ben Tibet'te, gokyii-
ziinde dolasan garip gemilerden soz eden kayitlar gordim.
Cogu kisi bunlar1 "Tanrilarin Arabalar" diye adlandirmistir.
Lama Mingyar Dondup bana, bir vakitler bir grup lamanin
bu "tanrilarla" telepatik iliski kurmus oldugunu anlatmisti;
onlar da diinyayi, insanlar bir hayvanat bahgesindeki vahsi
ve tehlikeli hayvanlar1 nasil seyrederlerse Oyle seyrediyorlar-
mis.

Ispritizma giiciiyle havaya yiikselme konusunda pek
cok sey yazilmis. Benim de sik sik gormius oldugum gibi, bu-
nu yapmak mumkiindiir, ancak ¢ok deneyim gerektirir. As-
linda cok daha kolay baska bir sistem oldugundan, ispritiz-
ma ile ugragsmak gereksizdir. Astral bedenle yapilan astaral
seyahat ¢cok daha kolay ve glivenlidir. Lamalarin ¢ogu bunu
yapar ve biraz sabir gostermeyi goze alabilen herkes, bu ya-
rarl1 ve glizel sanata verebilir kendini.

Diinya tlizerinde uyanik gecirdigimiz saatler boyunca,
astral bedenimiz maddi bedenimiz i¢ine hapsolunmustur ve
eger bu konuda bir egitim goriulmemisse, bu ikisini birbirin-
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den ayirmak olanaksizdir. Uyudugumuz siirece, dinlenmeye
gereksinimi olan yalnizca maddi bedendir; astral beden ken-
disini bu fiziksel bedenden kurtarir ve cogu kez, tipki bir
okul giinti sonunda evine donen bir cocuk gibi, kendi boyutu-
na gider. Astral bedenle fiziksel beden arasindaki iligkiyi,
sonsuza dek uzayabilen bir "glimiis kordon" saglar.

Giimiis kordona bir sey olmadigi takdirde, fiziksel be-
den canliligim1 stirdirir; tipki bir bebegin annesinden ayril-
masi i¢in gobek kordonunun kesiligi gibi, olim aninda da bu
gumius kordon kopar. Bebegin dogusu, onun annenin bede-
ninde siirdiirmiis oldugu hayatin 6liimiidiir. Oliim ise daha
Ozgur bir ruhlar aleminde yeniden dogustur. Gumiis kordona
dokunulmadig siirece, uyku sirasinda ya da ozel olarak egi-
tilmis kimselerin uyanikken de yapabildikleri gibi, varlik as-
tral bedenle serbestce dolasabilir. Bu gezintiler, giimiis kor-
don araciligiyla aktarilmig bilgiler olan diisleri olusturur. Bu
bilgileri alan beyin de onlart derhal -kisinin diinya inanclari-
na uygun disecek sekilde- mantikli hale getirir. Ruh diinya-
sinda zaman yoktur. Zaman tamamen fiziksel bir kavramdir
ve bu yuizdendir ki uzun ve karmasik duslerin, ancak saniye-
nin ufacik bir parcasinda meydana gelmis gibi algilandigi
durumlarla karsilasiriz. Bilyik bir olasilikla herkes, cok
uzakta, belki de okyanuslarin otesinde yasayan bir arkada-
styla karsilasip konustugu bir diis gormustiir. Bu arada ken-
disine bir mesaj verilmis de olabilir. Bu kisi uyandiginda, ge-
nellikle, hatirlanmasi1 gereken bir sey oldugu hissine kapilir.
Uzakta bulunan bir dost ya da bir akraba ile karsilagsmanin
anist vardir kafasinda. Kisa bir siire sonra bu kisiden her-
hangi bir haber almas ise sasilacak bir olay degildir. Bu ko-
nuda egitilmemis kimselerde, bellek cofu zaman bozulur ve

sonu¢ olarak mantiga aykirt bir dis ya da karabasan cikar
ortaya.

Biz Tibet'te sik sik astral seyahate ¢ikariz; aslinda olay
tiimiiyle kontroliimiiz altindadir. ilk dnce, giimiis kordonla
bagli olmasina karsin, astral bedenin maddi bedenden ayril-
masi saglanir. Insan, diisiinebildigi kadar hizla, istedigi yere

132

gidebilir. Insanlarin pek cogunda astral seyahat edebilme ye-
tenegi olmakla birlikte, bu ise girisen pek cok kimse yeterin-
ce egitilmemis oldugundan, genellikle bir sokla karsilasir.
Cok kimse tam uykuya dalmak tlizereyken, goriintiste higbir
neden olmadan ani ve gui¢cli bir c¢irpinmayla uyandirildig:
hissini duymustur. Bunun nedeni, astral bedenin fiziksel
beden daha uykuya dalmadan disar1 ¢cikmasi ve bu iki bede-
nin oldukca sert bir bicimde birbirinden ayrilmasidir. Bu-
nun sonucu olarak giimiis kordon biiziilir ve astral beden
ani bir hareketle yeniden bedene girer. Astral seyahatten
sonra bedene donus biraz daha siddetli olur. Astral beden,
tipki ipin ucuna bagl bir balon gibi, govdenin metrelerce yu-
karisinda havada ucuyordur. Herhangi bir sey, belki de yuk-
sek bir ses, astral bedenin miithis bir hizla fiziksel bedene
donmesine yol acar. Fiziksel beden bunun iizerine aniden
uyanir ve insan bir ugurumdan asagt yuvarlanirken, tam za-
maninda uyandigina dair korku dolu bir hisse kapailir.

Tim insanlar, bilincleri tamamen yerinde ve biitiin olay
kontrolleri altinda olarak astral seyahat etme yetenegine sa-
hiptirler. Aslinda bu is epey deneyim gerektirir, fakat her
seyden once, ozellikle ilk zamanlarda kisinin rahatsiz edilme
korkusu duymayacagi, tek basina kalabilecegi gizli bir yeri
olmas1 gerekir. Yapilacak seyin bir tehlikesi yoktur, fakat
astral bedenin maddi bedene girisi ve cikisina dikkat edil-
mez, rastlantilara birakilirsa, sok ve duygusal bazi bozukluk-
lar cikabilir ortaya. Kalplerinden sikayeti olan kimseler, ast-
ral seyahati asla denememelidirler. Clinkii olaym kendisinde
bir tehlike olmamakla birlikte, bir baska kisinin odaya girip,
bedeni ya da gilimiis kordonu rahatsiz etmesi, kalbi zayif
olanlar icin biiyik bir tehlike olusturabilir. Hatta meydana
gelebilecek sokun oldiriicii olmasinin yani sira, ruh bu haya-
tindaki varolusunun eksik kalan siiresini tamamlamak tize-
re yeniden dogmak zorunda kalabilir.

Biz Tibetliler, insanlik su anda icinde bulundugu gerile-
me devrine girmeden Once, herkesin astral seyahat edebilme,
ustin gorme glicliyle madde otesi seyleri gorebilme, telepati
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ve levitasyon ile havaya yiikselebilme yeteneklerine sahip
bulunduguna inaniyoruz. Soylentilere gore, bu gerileme dev-
rinin nedeni, insanlarin bu gizli giicleri kotiiye kullanmis
-onlart bir buitiin olarak insanlifin gelisimi yerine, kendi c¢i-
karlar1 icin kullanmis- olmalaridir. En eski ¢aglarda, insan-
lar telepati yoluyla birbirleriyle konusabilirlerdi. Belli bir
bolgede yasayan asiretler, yalnizca kendilerine ozgu bir sesli
dille konusurlardi. Telepatik konusma ise diisiince giiciiyle
yapildigindan, herkes tarafindan kolaylikla anlasilabiliyor-
du. Telepati kotiye kullanildig1 i¢in guicuiini yitirdiginde, bi-
yuk bir kargasalik aldi diinyay1.

Bizim bir "Sebt" giliniimiiz yoktur, bunun yerine her
aymn sekizinde kutladigimiz Kutsal Giinler vardir. Bu dini
gluinlerde, Ozel ayinler disinda hicbir is yapilmaz. Her yil ya-
pilan senliklerimiz ise bana anlatilanlara gore, Hristiyan-
lar'in yortularina benziyormus; ancak bu yortular hakkinda
bildiklerim, bir yorum yapabilmem i¢in oldukca yetersiz. Bi-
zim senliklerimizin belli baslilar1 sunlardir:

Birinci ayda, ki bu kabaca Bati takvimindeki Subat ayi-
nin karsiligi oluyor, birinci giinden liglincii giine dek Logsar'1
kutlariz. Bati1 diinyasinda Yeni Yil adi verilmektedir buna.
Bu giinler, dini ayinlerin yani sira, eglenceler i¢in de buylik
bir firsattir. Yiin en biiyiik ayini ise birinci aymn doérdiincii
giinlinden on besinci giinline dek siiren ve Tibet'te Mon-lam
diye adlandirdigimiz "Yalvaris Glnleri"dir. Dini ve dlnyevi
yilin en onemli torenleridir bunlar. Yine bu ayin on besinci
gliinli, Buda'nin ana rahmine diislisiiniin yildonimii olup,
kutsal siikran giinlerimizden biridir. Ay sona ermeden Once
bir de yirmi yedinci giinde, yari dini, yan mitolojik bir kutla-
mamiz daha vardir ki buna Kutsal Hancer giinii adi verilir.
Iste ilk ayin kutsal giinleri bunlardir.

Yaklasik olarak Mart aymnin karsiligi olan ikinci ayda
pek az, kutlanacak giin vardir. Yirmi dokuzuncu gilinde,
Ugursuz Seytani Takip ve Kovalama senligi yapilir. Ugiincii
aymn birka¢ kutsal glniiniin arasinda, aymm on besindeki
"Vahiy'in Yildoniimii" yer alir. Dordiincii ayin, yani Bat1 tak-
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vimine gore Mayis aymin sekizinci giiniinde, Buda'nin diin-
yayla ilgisini kesmesinin yildonimiini kutlariz. Bu, anladi-
gim kadariyla Hristiyanlar'in Paskalya'dan onceki oruclari-
na benzer. Bu orug giinleri boyunca, zaten sade olan yasanti-
miz daha da sadelesirdi. On besinci giin, Buda'nin 6liim yil-
donumiydi. Bu gint, dinyay: terk etmis olan tim kisilerin
yildoniimii olarak kabul ederdik. Bu giliniin oteki ismi de,
"Biitiin Ruhlarin Glinii'ydi. Bu giinde, maddeden kopama-
mig, ortalikta basibos gezinen ruhlari cagirmak igin tiitsiiler
yakardik.

Bu saydiklarim yalnizca belli basli kutlama gilinleri
olup, aslinda kutlanmasi gereken daha onemsiz bir siirii giin
ve katilmmas1 gereken bir siirii ayin daha vardi. Ancak bu

glinler, bu kitapta ayrintilarina girilecek kadar onemli degil-
lerdir.

Altinca ayin, yani Temmuz'un dordiincii gunt Bugla'mn
dogum yildoniimiiydii. O giin ayrica "Yasalarin Ilk Ogiidi
Giinii" olarak da kutlanirdi.

Sekizinci aymn, yani Ekim'in sekizinci giinii, Hasat Sen-
ligi yapilirdi. Tibet cok kuru ve kirag bir lilke oldugundan,
diger ulkelere kiyasla irmaklara cok daha bagimliydik. Yag-
mur cok az yagardi, irmaklarda su olmadan topraktan tiriin
alamayacagimiz icin de Hasat Senligi'ni, Su Senligi'yle bir
araya getirmistik.

Dokuzuncu ayin, yani Kasimin yirmi ikinci giinii Buda'
nin gokten mucizevi iniginin yildonimuydi.

Bundan sonra gelen ayin yirmi besinde, Kandil Bayra-
mi'n1 kutlardik. Yiin son onemli dini olaylar1 ise on ikinci
ayin, yani Bati takvimine gore Ocak ve Subat aylarinin bir-
lestigi glin olan yirmi dokuzuncu ve otuzuncu giinlerdeydi.
Eski yilin gidisi ve yeni yil icin yapilan hazirliklar bu giine
rastlardi.

Bizim takvimimiz Bati'da kullanilan takvimden gercek-
ten ¢ok farklidir. Biz, altmis yilda tamamlanan bir devreyi
esas olarak aliriz. Bizim kullandigimiz bu takvimde Yeni Yil,
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Bat1 takviminin Subat ayinda baslar. 1927'de baslamis olan

ve su anda icinde bulundugumuz altmis yillik son devrenin
yil takvimi soyledir;

1955 - Tahta Koyun Yili
1956 - Ates Maymun Yil
1957 - Ates Kus Yih

1927 - Yabani Tavsan Yili
1928 - Toprak Ejder Yil
1929 - Toprak Yilan Yili
1930 - Demir At Yili

1931 - Demir Koyun Yili
1932 - Su Maymun Yili
1933 - Su Kus Yii
1934-Tahta Kopek Yili
1935 - Tahta Domuz Yili
1936 - Ateg Fare Yili

1937 - Ates Okiiz Yilt
1938 - Toprak Kaplan Yili
1939 - Toprak Tavsan Yil
1940 - Demir Ejder Yili
1941 - Demir Yilan Yilt
1942 - Su At Yih

1943 - Su Koyun Yili

1944 - Tahta Maymun Yili
1945 - Tahta Kus Yili
1946 - Ates Kopek Yili
1947 - Ates Domuz Yih
1948 - Toprak Fare Yil
1949 - Toprak Okiiz Yih
1950 - Demir Kaplan Yil
1951 - Demir Tavsan Yili
1952 - Su Ejder Yil

1953 - Su Yilan Yili

1954 - Tavsan At Yilt
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1958 - Toprak Kopek Yili

1959 - Toprak Domuz Yil

1960 - Demir Fare Yili

1961 - Demir Okiiz Yih

Ve bu takvim boyle siiriip gider.

Tibet'te, gelecekteki olaylarin 6nceden bildirilebilecegi-
ne inaniriz. Bizim icin kehanet, her ne sekilde olursa olsun
bir bilimdir ve gercektir.

Astrolojiye inaniyoruz. Bize gore astrolojik etkiler, bun-
lart yeryliziine yansitan cismin Ozelligine gore degisen ya da
renk kazanan kozmik 1sinlardan baska bir sey degildir. Elin-
de bir kamerast ve beyaz 15181 olan herhangi bir kisinin, her-
hangi bir cismin resmini c¢ekebilecegini herkes bilir. Kamera
merceklerinin tizerine ¢esitli filtreler yerlestirilerek, c¢ekilen
bir fotografin lizerinde bazi 6zel degisiklikler yapilabildigini
de biliyoruz. Cok sayidaki ornek arasindan ucilini, ortokro-
matik, pankromatik ve kizildtesini sayabiliriz. Insanlar da,
ayni bu sekilde kendi kimyasal ya da elektriksel kisilikleri-

nin tizerine vuran bir kozmik yayilmanin etkisi altinda kalir-
lar.

Buda'ya gore, yildizlara bakip kehanette bulunmak, ast-
rolojiyle ugrasmak, burclar aracilifiyla ugurlu ya da ugursuz
olaylart arastirmak, iyilik ya da kotuligi onceden haber ver-
mek yasaktir. Ancak Kutsal Kitaplarimiz'dan birinde yer
alan, daha sonraki bir kararinda ise, "Doga tarafindan yal-
nizca birkag¢ kisiye verilmis olan ve verildigi kisinin 1istirap
¢ekmesine neden olan bir giic kullanilabilir. Ama bu giic; fi-
ziksel ustiinlik, kisisel ¢ikar ve maddi bir kazang elde etmek
ya da bu gibi giiclerin gercekligini kanitlamak amaciyla kul-
lanilamaz. Onlar, bu gibi gliclere sahip olmayanlarin korun-
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malan igin verilmistir bu kisilere" diyor. Benim Ucgiincii Gz
U kazanmam, biraz zahmetli olmakla birlikte, bende zaten
dogustan var olan madde oOtesi gorme gliclinlii daha da glic-
lendirmisti. Daha ileriki bir béliimde, Uciincii Goz'iin agilisi-
na yeniden donecegiz. Simdi biraz daha astrolojiden soz et-
mek istiyorum. Gerceklesmis bulunan bir astrolojik kehaneti
gdrmiis olan, yiiksek riitbeli ii¢ Ingiliz subayinin isimlerini
aciklamak i¢in glizel bir yerindeyiz bu kitabin.

1027 yilindan bu yana Tibet'te biitiin 6nemli kararlar
astroloji yardimiyla alinmistir. Ulkemin 1904'te Ingilizler ta-
rafindan isgali, timiyle dogru olarak, cok Onceden bildiril-
misti. Tibetce yazilmis ve gerceklesmis olan kehanetlerimiz-
den biri de soyle: "Tahta Ejder Yili'nda, yilin ilk yaris1 Dalay
Lama'y1 koruyor. Fakat bliylik savaglardan ve tartigsmalar-
dan sonra diismanlar geliyor. Pek ¢ok diisman var, silahlarla
birlikte bir felaket baslayacak ve insanlar birbirleriyle sava-
sacaklar. Yilin bitiminde, insanlari yatistirict bir konusmaci
savasa son verecek." Bu yazi 1850'den Once yazilmis olup,
1904 yilina, yani Tahta Ejder Yih'na aittir. Ingiliz isgali sira-
sinda Ingiliz kuvvetlerinin basinda General Younghusband
vard1 ve o bu yaziy1 Lhasa'da kendi gozleriyle gordii. Yine In-
giliz ordusuna mensup bir subay, Mr. L. A. Waddell de bu ke-
haneti 1902 yilinda gormiusti. Daha sonraki yillarda Lhasa
'da bulunmus olan Mr. Charles Bell de bu kehaneti énceden
gorenler arasinda. Tim ayrintilariyla dogru olarak onceden
bildirilmis olaylarin arasindan birkac tanesi de soyle: 1910,
Cin'in Tibet'i isgali; 1911, Cin Devrimi ve Milliyet¢i Hiikii-
metin kurulusu; 1914, Almanya ve ingiltere arasinda savas;
1933 Dalay Lama'nin oliimi; 1935, Dalay Lama'mn yeniden
bedenlenmesi; 1950, kotii gliclerin Tibet'i iggal etmeleri.
Ekim 1950'de Cinliler Tibet'i isgal ettiler. Mr. Bell, sonralar1
Sir Charles Bell oldu, tiim bu kehanetleri gozleriyle gormiis-
tii Lhasa'da. Bana gelince, benim hakkimda 6nceden soylen-
mis olan her sey dogru cikti. Ozellikle sikintilar...

Horoskop hazirlama bilimi ise, bu tiir bir kitabin birkag
sayfasina sigdirilabilecek bir konu degil. Bu kisaca, gokteki
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yildizlarin bir insanin ana rahmine diisme ve dogum anlarin-
daki 6zel durumlarin1 belirleyen bir harita hazirlamaktan
ibarettir. Dogumun tam ve kesin saatinin bilinmesi ve bu
anin da, diinyadaki biitiin yerel saatlerden tamamen farkl
olan "yildiz saati"ne g¢evrilmesi gerekir. Diinyanin yoriingesi
cevresinde dontus hizi saniyede on dokuz mil olduguna gore,
tam bir dogruluk saglanmadig1 takdirde yapilacak hesapla-
rin buyuk yanlishiklar doguracagi agiktir. Diinyanin ekseni
cevresindeki donts hizi, ekvatorda saatte bin kirk mildir. Bu
donls sirasinda diinya bir tarafa dogru egiktir. Kuzey Kut-
bu, sonbaharda Giiney Kutbu'ndan, ortalama olarak li¢ bin
yuz mil kadar daha egik olur, ilkbaharda ise durum tam ter-
sidir. Bu nedenle dogum yerinin boylami, gercekten buyiik
onem tasir.

Haritalar hazirlandiginda, bu konuda gerekli bilgiye sa-
hip kisiler, bunlarin ne demek olduklarin1 anlayabilir ve
aciklayabilirler. Biitiin gezegenlerin karsilikli iligkilerinin
tek tek incelenmesi ve bu iligskilerin sonuglarinin 6zel bir ha-
rita uzerinde hesaplanmasi gerekir. Kisinin daha heniiz ya-
sam buldugu ilk dakikalarda ne gibi olaylardan etkilendigini
ortaya ¢ikarmak tlizere, ana rahmine dustigi anin astrolojik
haritasi hazirlanir. Dogum haritasi ise, kisinin bu diinyadaki
hayata girdigi anda etkisi altinda kaldig1 yildiz hareketlerini
gosterir. Gelecekten haber almak icin de bir zaman haritasi
hazirlanir ve dogum anindaki harita ile karsilastirilir. Bazi
kimseler, "2.30'daki at yarisini kimin kazanacagini, gercek-
ten sOyleyebilir misiniz?" diye soruyorlar. Yanit, "hayir"dir.
Yarisla ilgili buiitlin adamlarin, atlarin, at sahiplerinin horos-
koplarin1 cikarip tuizerinde ¢alismadikca, hayir. Biz herhangi
bir kimsenin bir hastaliktan kurtulup kurtulamayacagini ya
da Tom'un Mary ile evlenip mutlu bir yasam siiriip siireme-
yecegini sOyleyebiliriz. Boyle kisiye ait olaylarin yani sira, or-
negin, Amerika'nin komiinist bir iilkeyle, bu devre gore 1964,
bize gore Tahta Ejder Yili'nda bolgesel bir savasa girecegini
de biliyoruz.

Bat1 diinyasinda yasayan insanlar1 oldukca sasirtan bir
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baska olay da, herhangi bir kimsenin ge¢mis yasamlarinin
arastirilip aciklanabilmesidir. Bu konuda higbir bilgisi olma-
yanlar, "olanaksiz" diyorlar boyle bir sey icin. Bu tipki sagir
bir adamin, "Higbir ses duymuyorum, Oyleyse ses diye bir
sey yok" diye diisiinebilmesine benzer. insanlarin ge¢cmis ya-
samlarinin arastirilip ortaya cikarilmasi mumkindur. Yal-
niz haritalarin ve hesaplarin lzerinde siki bir calisma epey
zaman alir. Hava alaninda duran bir kimse, gelen ucgagin
son olarak nereye ugradigini merak edebilir. Yolcular belki
bir tahminde bulunabilirler, fakat kontrol kulesindeki gorev-
liler bu konuda o6zel bilgiye sahip olduklarindan, dogru yani-
t1 bilirler. Eger siradan bir yolcunun elinde ugak sefer numa-
ralarina ait bir liste ve iyi hazirlanmis bir tarife olsa, ucagin
ugramis oldugu hava limanlarint kendisi de bulabilir. Biz de
ayni seyi ge¢cmis yasamlar icin yapabiliriz. Fakat bu islemi
acikliga kavusturabilmek icin ayri bir kitap yazmak gerekir.
Bu ylizden konunun daha derinine inmekte yarar gormiiyo-
rum ve yalnizca Tibet'teki astroloji biliminin hangi ana nok-
talar1 kapsadigini1 belirtmekle yetiniyorum. Biz, on iki tane
olan Astroloji Bur¢lari i¢cin, on dokuz sembol kullaniriz. Bu
sembollerin karsiliklar1 sunlardir:

Kisilik ve kisisel ¢ikar;

Parasal isler, kisi nasil para kazanabilir ya da kaybede-
bilir;

Iliskiler, kisa yolculuklar, zihinsel yetenekler, yaz1 yaz-
ma yetenegi;

Yasam kosullart ve maddi zenginlik;

Cocuklar, zevkler, diistinceler;

Hastalik, ¢alisma ve kiiciik hayvanlar;

Ortakliklar, evlilik, diismanlar ve davalar;

Miras;

Uzun yolculuklar ve diistinceyle ilgili olaylar;

Meslek ve riitbeler;

Dostluk ve tutkular;
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Dertler, sikintilar ve gizli tiztintiiler.

Bunlarin yani sira, asagidaki olaylarin yaklasik tarihle-
rini ve hangi kosullar altinda meydana gelebileceklerini sOy-
lemek de miimkiindiir:

Ask, kisinin ozellikleri ve tanigsma tarihi;

Evlilik, ne zaman olacagi ve nasil yiiriiyecegi;

Hirs, "ofkeli yaradilis" tipi;

Felaket ve nasil meydana gelecegi ya da gelip gelmeye-
cegi;

Kader;

Oliim, nasil ve ne zaman;

Tutuklanma ya da oteki sinirlanma bicimleri;

Uyumsuzluk, genellikle aile ve is tartismalari;

Ruhsal tekdmiiliin hangi evresine erisildigi.

Astrolojiyle epey ugrasmis olmama karsin, ben psiko-
metri vasitasiyla ve kristal kiirelere bakarak olaylar1 gorme-
yi ¢ok daha cabuk buluyorum ve hicbir sekilde daha az kesin
olduklarini da kabul etmiyorum. Ustelik sayilarla arasi iyi
olmayanlar i¢in daha da kolay bir yol! Psikometri, herhangi
bir cismi kullanarak gecmis olaylara ait bilgiler edinebilme
sanatidir. Aslinda bir dereceye kadar herkeste vardir bu ye-
tenek. Eski bir kiliseye ya da tapinaga giren bir kimse, "Bu-
ranin ne kadar yumusak ve rahatlatict bir havasi var" diye-
bilir; aynt kisi korkung¢ bir cinayetin islenmis oldugu baska
bir yere gitse, bliyiik bir olasilikla, "Oh! Buradan hi¢ hoslan-
madim, ugursuz bir yer, haydi disar1 ¢cikalim" diyecektir.

Kristal kiirelere bakma sanati biraz daha degisiktir.
Tipkt X 1sinlarinin ekran tlizerinde bir odak noktasinda top-
lanmasi ve floresanli bir goriintliniin ortaya ¢cikmasina ben-
zer bir bicimde, bir kiire de, Ugiincii G6z'iin 1sinlar1 icin bir
odak noktasindan bagka bir sey degildir. Bu ise herhangi bir
sihir filan da karismis degildir; yalnizca doga yasalarindan
yararlanmanin bir baska yoludur bu.

Tibet'te doga yasalarinin isleyisini simgeleyen anitlar
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vardir. Boylari bir buguk metreden, yiiz elli metreye kadar
degisebilen bu anitlarimiz, tipki hac iistiindeki Isa heykeli
ya da ikonlar gibi birer semboldiirler. Tibet'in dort bir kose-
sinde rastlanir bu anitlara. Pargo Kaling, Lhasa'da bulunan
anitlarin en bliyligli olup, ayni1 zamanda kentin ana kapila-
rindan birini olusturur. Anitlarin bi¢gimleri her zaman icin
asagida verilen 6rnek gibidir. En alttaki dort kose sekil diin-
yadaki hayati temsil eder. Bunun iizerinde Su Kiiresi dur-
makta, onun tustiinde de Alev Konisi bulunmaktadir. Daha
sonra Hava Tabakasi ve daha da yukarida, bu maddi diinya-
dan ayrilmak tizere bekleyen Ruh, yani Eter vardir. Her un-
sura, ermisglik basamaklari yoluyla erisilir. Bu sema, bir
biitiin olarak Tibet inang¢larin1 simgeler. Dogdugumuz anda
yeryiiziine geliyoruz. Hayatimiz boyunca Ermiglik Basamak-
lar1 yoluyla yukariya dogru tirmaniyor ya da tirmanmaya ca-
listyoruz. Nihayet bir yerde solugumuz zayifliyor, ruha doniti-
siyoruz. Daha sonra, degisik boyutta gecirilen bir aradan
sonra, bir baska sey Ogrenmek iizere yeniden doguyoruz.
Bizim Hayat Carki dedigimiz sey, dogum-hayat-6liim-ruh-
dogum-hayat-6liim-ruh olarak devam eden sonsuz bir devri

simgeler.
Ruh v
Nefes- e%veya -Eter ve Hava

YASAMA ATESI

ERMiSLiK BASAMAK-
L 7 LARI
[ e
L) .
YERYUZUNDE KL
HAYAT

TIBETTEKi ANITLAR MODELi

142

Biz yeryliziinde bir seyler 6grendigimize ve yalnizca yer-
yiiziinde 1stirap cektigimize inaniyoruz. Bizim icin Oteki
Diinya, bedenimizin disina ¢iktigimiz zaman gittigimiz bir
yer, bizim gibi bedenlerinden siyrilmig gercek varliklarla
karsilasabilecegimiz bir yerdir. Bizim bu degisik boyutlarin,
erigilebilecek en yliksek noktasina verdigimiz isim,"Altin
Isik Ulkesi"dir. Oldiikten sonra ya da uyurken, astral varligi-
mizda bulundugumuz siirece, sevdigimiz insanlarla birlikte
olabilecegimizden eminiz, c¢linkii onlarla (titresim olarak)
belli bir uyum ig¢indeyiz. Hoslanmadigimiz kimselerle kesin-
likle karsilagsmayiz, ¢linkii bu bir uyumsuzluk durumu orta-

ya cikarir ve Altin Isik Ulkesi'nde bu gibi durumlara yer yok-
tur.

Biitlin bu olaylar zamaninda kanitlanmislardir ve aslin-
da Bati kuskuculugunun ve maddeciliginin, bu bilimin ge-
rektigi bicimde incelenmesini 6nlemis olmasi oldukga tziici
bir durumdur. Zamaninda inanilmamis, olamaz denilen pek
cok sey kanitlanmistir. Telefon, radyo, televizyon, ucak ve
daha pek cok sey gibi.
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TRAPPA

Geng kararliligim icinde, sinavi ilk girisimde kazanma-
ya karar vermistim. On ikinci dogum giiniim yaklastik¢a ca-
lismalarim1 yavaslattim; sinavlar dogum giiniimin ertesi
gunu baslayacakti. Gecen yillarim son derece yogun bir calis-
mayla ge¢misti. Astroloji, bitkisel ilaglar, anatomi, dini tore-
ler ve titsulerin dogru bilesimleriyle, glizel yaz1 yazma sana-
t1, Tibet ve Cin dilleri ve matematikle. Tum bu yillar bo-
yunca Judo'dan baska zaman ayirabildigimiz pek az oyun oy-
namistik. Ug ay kadar 6nceydi, bir giin Lama Mingyar Don-
dup bana, "Bildiklerini ¢ok fazla tekrar etme Lobsang. Bu
kafami iyice karistirmaktan bagska bir ise yaramaz. Sinavda
onemli olan rahat olmaktir; simdi oldugun gibi olursan, o
zaman biitiin bildiklerini hatirlarsin” demisti.

Boylece sinav giinii geldi. Sabah saat altida ben ve ben-
den baska on beg aday daha, sinav salonunda toplandik. Ka-
famizi dogru disilinebilecegimiz bir rahatliga kavusturmak
icin yapilan kisa ayinden sonra, bize verilen temiz elbiseleri
giyip, yol gosteren Bag Miifettis'in ardindan sinav salonunun
kiiciik tapinagindan cikip, her yani kapali hiicrelerin oniline
geldik. Bu hiicreler, bir metreye iic metre genisliginde, iki
bucuk metre yiikseklikte tastan yapilmis kutulardi. Polis ra-
hipler kutularin disinda siirekli olarak devriye geziyorlardi.
Her birimiz birer hiicrenin oniine gotiiriildiik. Iceri girmemiz
soylendi. Kapilar ardimizdan kapatildi, kilitlendi ve miihiir-
lendi. Sonra rahipler duvarda bulunan ufak bir kapaktan,
yazi yazabilmemiz icin gerekli malzemeyi ve birinci grup so-
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rular1 dagittilar. Yagh cay ve tsampa da getirmislerdi. Bu is-
le gorevli rahip, giinde uc ogiin tsampa ve istedigimiz kadar
da cay verebilecegini soyledikten sonra gitti. Artik birinci
grup sorularla ugrasmaya baslayabilirdik. Her giin bir konu
olmak tlizere, alt1 glin siireyle, sabahin ilk 1siklarindan cevre
secilemeyecek kadar karanlik olana dek calismak zorunday-
dik. Hicrelerimizin tavani acgikti, sinav salonuna ne kadar
151k geliyorsa bizim de o kadar 1sigimiz vardi.

Sinav boyunca herkes kendisine ayrilmis olan hiicrede
oturmak zorundaydi, disart ¢ikmamiza her ne nedenle olursa
olsun, izin verilmiyordu. Giuniin son 1siklar1 da kararmaya
basladiginda, duvardaki kapak acildi ve bir rahip kagitlari-
miz1 istedi. Ertesi sabaha kadar hiicrelerimizde uyumak tize-
re yere uzandik. Bana kalirsa, herhangi bir konu iizerinde,
yanitlanmasi on dort saat siiren bir sinav kagidi, kisinin si-
nirlerini ve bilgisini o6lgmek icin gercekten yeter de artardi
bile. Altinct giinliin aksami yazili sinavlar tamamlanmisti.
Fakat o geceyi de hiicrelerimizde gecirecektik. Sabah olunca
da hiicrelerimizi temizlememiz ve buldugumuz gibi birakma-
miz gerekiyordu. Guniin geri kalan kismui ise, istedigimiz gibi
gecirmek iizere bizimdi. Ug giin sonra, yazili kagitlarimizin
okunmast tamamlanip, eksiklerimiz ortaya c¢ikarildiginda,
sira ile sinav gorevlilerinin karsisina c¢agrildik. Yalnizca si-
nav kagitlarimizdaki eksik boliimlerle ilgili sorular biitiin
glin boyunca stirdil.

Ertesi sabah on altimiz birden, eskiden Judo derslerinin
yapildig1 odaya gotiirildik. Bu kez de bastirma pozisyonlari,
yakalama usulleri, incinmeden distis, yere atmalar, kendini
tutma konusunda bildiklerimizi ortaya koyacaktik. Her biri-
miz, diger adaylardan tucu ile birden carpisacakti. Kisa bir
sire sonra basarisizlar ayiklanip cikarildi. Yavas yavas di-
gerleri de elendi ve en sonunda, Tzu'dan 6grendiklerim saye-
sinde, bir tek ben kaldim geriye. En azindan Judo'dan birin-
cilikle gecmistim! Fakat sadece ve sadece bir zamanlar in-
safsiz ve haksiz buldugum o ilk 6gretmenim sayesinde.

Zor gecen sinav giinlerinden sonra, kendimizi toparla-
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mamiz i¢in ertesi glin serbest biraktilar bizi, obir giin de
sinav sonuclarini 6grendik. Benimle birlikte dort kisi daha
gecmisti. Simdi Trappa, yani doktor rahip olacaktik. Sinav-
lar boyunca hi¢ gormemis oldugum Lama Mingyar Dondup
haber gonderip beni ¢agirtmisti yanina. Odasina girdigimde
sevingle yerinden kalkti: "Isini iyi becerdin, Lobsang. Liste-
nin ilk sirasinda sen varsin. Soylu Reis, En Degerli Kisi'ye
ozel bir rapor gonderip, senin hemen lamaliga yiikseltilmeni
onerdi fakat ben buna kars1 ciktim." Biraz sasirdigimi gorin-
ce agikladi: "Calisip hakkiyla gegmen daha dogru olur. Sana
lamalik statiisiniin hemen verilmesi demek, pek ¢ok seyi at-
layip, ileride ¢ok gerekli bulacagin pek cok seyi 0grenmemen
demektir. Fakat yine de benim odamin yanindaki odaya tasi-
nabilirsin, ¢linkli zaman1 gelince o sinavi da vereceksin."

Boyle diisiinmekte hakliydi. Rehberim'in en iyi olarak
distiindigi her seyi yapmaya her zaman icin hazirdim. Be-
nim basarimin onun basarist oldugunu, beni biitiin konular-
da birinci olarak gecebilecegim sekilde egitmek istedigini
fark etmek biiylik zevk verdi bana.

Hafta sonuna dogru bir giin, En Degerli Kisi'nin gon-
dermis oldugu bir haberci geldi. Dili disartya sarkmis, soluk
solugaydi; goriinuse bakilirsa yorgunluktan neredeyse olmek
uzereydi! Bu haberciler, kendilerine emanet edilmis olan me-
saji ulastirmak icin kosabildikleri kadar hizli kosup, bliyliik
zorluklara katlandiklarini anlatabilmek icin biitiin aktorlik
yeteneklerini kullanirlardi. Potala ise buraya yalnizca bir
mil uzaklikta oldugundan, roliinii gerektiginden de iyi basar-
mis oldugunu distindim.

En Degerli Kisi, gostermis oldugum basaridan oOturu
beni kutluyor ve bu giinden sonra bir lama olarak kabul edil-
digimi bildiriyordu. Artik lama elbiseleri giyecek ve bu statii-
nin sagladig: tiim haklara ve ustlinliiklere sahip olacaktim
Rehberimle birlikte, lama sinavlarina on alt1 yasima geldi
gim zaman girmeme karar vermislerdi.

Artik bir lama oldugumdan, caligmak igin sinifa bagl
degildim ve eskisinden daha cok serbesttim. Boyle lama ol-
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mam ayni zamanda, ileri derecede bilgili herkesin bana iste-
digi zaman bir seyler 6gretmekte serbest oldugu, boylece bir
surll seyi yeterince cabuk Ogrenebilecegim anlamina da geli-
yordu.

Ogrenmek zorunda oldugum basta gelen konulardan bi-
ri de bedeni gevsetme sanatiydi; bunu bilmeden ger¢cek meta-
fizik calismalar yapilamazdi. Bir giin, baz1 kitaplar lizerinde
calistigim bir sirada Lama Mingyar Dondup geldi yanima.
"Lobsang, oldukca gergin goriinliyorsun. Rahatlamadigin sii-
rece, sakin bir disiinceye dalip ilerleyemezsin. Bunun nasil
yapildigini gostereyim sana" dedi.

Sonra yere yatmami sOyledi. insan oturarak, hatta
ayakta bile rahatlayabilir, fakat baglangicta sirtiistii yatarak
duruma aligsmak daha iyidir. "Bir ucurumdan asagi diistiigii-
nii diisiin” dedi. "Asagida, ucurumun dibinde yatiyorsun; bii-
tin kaslarin gevsemis, uizerine dustigun bacaklarin carpil-
mis, karmakarisik bir yigin halindesin. Agzin1 rahat birak,
hafif aralanmig olsun, ciinkii yiiz kaslar1 ancak bu sekilde
gevsetilebilir."” Bedenimi onun istedigi bicime sokana dek
epey kimildandim. "Simdi, bedeninin tlizerinde ufacik bir sii-
ri insan oldugunu diisiin. Kollarin1 ve bacaklarini ¢ekistirip,
kaslarin1 gerip rahatsiz ediyorlar seni. Bu kii¢iik insanlara
ayaklarindan cekilmelerini soyle, boylece higbir his, hicbir
hareket, hi¢cbir kasilma kalmasin orada. Hicbir adalenin kul-
lanilmadigindan emin ol." Uzerimde gezinen kiiciiciik insan-
lar1 duslemeye calisarak oOylece yattim. Ayak tabanlarimin
icinde kimil kimil oynasan yaslt bir Tzu diisindiim! Oh, on-
dan kurtulmayr ne kadar da cok isterdim. "Sonra ayni seyi
bacaklann icin yap. Baldirlarinda siirekli is basinda olan
ufacik bir yigin insanin olmasi gerekir Lobsang. Sabahleyin
sen ziplarken epey siki ¢alistyordu onlar. Simdi sOyle onlara,
artik dinlensinler. Yukariya kafana dogru yiiristinler. Hepsi
c¢iktt m1 yukar1? Emin misin? Ortaligi bir daha yokla baka-
Iim. Kaslarin1 serbest birak ki gevsek ve yumusak olsunlar.”
Birdenbire durup, isaret etti, "Bak!" dedi, "kal¢anda birisini
unutmusgsun. Ufak bir adam bacaginin st kisminda simsiki
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tuttugu bir kas1 birakmiyor. Onu disart cikar Lobsang, onu
disar1 ¢ikar." En sonunda, onun istedigi sekilde gevsemisti
bacaklarim.

Sonra, "Simdi ayni seyi kollarin icin de yap" dedi, "Par-
maklarindan baglayarak. Kollarin hicbir gerilme ya da kasil-
ma, hicbir his duymayana dek. Biitiin ufak insanlar1 disari-
ya cikardigini disiin." Soylediklerini yapmak igin var gii-
ciimle calistyordum. "Simdi govdenin kendisine geliyoruz.
Goévdenin bir manastir oldugunu varsay. iceride, seni calis-
tirmak igin, kaslarini yoran o rahipleri diistin. Artik gitmele-
rini soyle onlara. ilk énce gévdenin alt kistmlarindan basla,
butiin kaslarini1 gevset. Dikkat et, neyle ugrasiyorlarsa o isi
derhal birakmalarini ve gitmelerini sOyle onlara. Kaslarini
serbest biraktir, biitiin kaslarini, oyle ki govden yalnizca bir
ortu gibi kalsin tizerinde; Oyle ki her yeri ¢oksiin bu ortiiniin,
sarksin ve kendi diizliigiinii bulsun. Iste o zaman biitiin ada-
lelerin gevsemis demektir."

Ilerleme hizindan hosnut gériiniiyordu, devam etti: "Ka-
fanin rahatlatilmasi cok 6nemlidir. Bakalim onun icin neler
yapabilecegiz. Agzina dikkat et, her iki kenarinda da geril-
mis birer kas var. Onlart serbest birak Lobsang, her ikisini
de serbest birak. Ne konusacaksin ne de yemek yiyeceksin,
onun icin agzini hi¢ germe liitfen. Gozlerin kisilmig, ama on-
lar1 rahatsiz edecek bir 151k yok burada, hafifce kapat gozle-
rini, cok hafif, hi¢ kasmadan." Sonra arkasini dondii ve agik
pencereden disar1 bakti. "Rahatlamay1 en iyi bigimde yapan
bir ornek var disarida, giinesleniyor. Evet, bir kediyi 0rnek
alabilirsin, bu isi daha iyi becerebilen bir baska varlik yok-
tur diinyada."

Tim bunlari birer birer yazmak oldukga vakit aliyor ve
okundugu zaman da hi¢ kuskusuz epey karisik gibi goriint-
yor; fakat sadece birka¢c denemeden sonra, yalnizca bir sani-
ye icinde gevseyebilmek cok basit bir olaydir. Yukarida soz
ettiklerim, her zaman icin sonug¢ alinabilecek bir rahatlama
sistemidir. Uygarliin sorunlariyla gergin bir yasam siiren
kimseler bu satirlarda yazilanlar1 ve asagida anlattigim di-
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since sistemini uygularlarsa, bedenlerini biraz olsun gevse-
tip, rahat edebilirler. Lama Mingyar Dondup anlatiyordu:
"Eger kafaca gerginsen, bedensel olarak gevsemis olman hig-
bir yarar saglamaz sana. Bedenin rahatlamis bir bicimde ya-
tarken, kafan1 da bir dakika icin birak ne diisiinliyorsa orada
kalsin. Sonra kendini hi¢ sikmadan izle bu diisiinceleri ve
gercekte neler diisiindiigiinii bir gor. Sonra biitiin diisiincele-
rini durdur, hicbir sey diisinmemeye calis ve yalnizca higlik-
ten olusan bir karanlik getir goziiniin Ontine; icinde bulun-
duklart yerde durmaya zorladigin dusiinceler bu karanligi
asip Otesine ge¢gmeye ugrasacaklardir. Hatta bu dusiincelerin
bir kismi, basglangicta bu karanliga yenilmeyecekler ve onu
asarak devinimlerini siirdiireceklerdir. Iste o zaman bu akip
giden diistincelerin ardindan git, onlar1 yakala, yeniden ka-
ranligin berisine getir ve tut onlar1 orada. Biitiin bu soyledik-
lerimi ger¢cekten yasamaya calis kafanin icinde. Cok gecme-
den bu karanlig1 zorlayabilecek gilicte bir duistince kalmaya-
cak ve hem bedeninde hem kafanda mutlak bir rahatligin
hazzini duyacaksin."

Evet, anlatmaya calismak, yapmaktan cok daha zor ger-
cekten. Oysa insanin kendini boyle rahatlatmasi hi¢c de oyle
uzun caligmalart gerektirmez. Aslinda insanlarin buiyiik bir
¢ogunlugu diisiincelerini durdurup kafalarin1 dinlendirmez-
ler. Bizim icin bu gibi insanlarin gece giindiiz ¢alisip bedenle-
rini gereginden fazla yoran insanlardan hicbir farki yoktur.
Bize ogretilenlerin en biiylik amaci, kafamizi, diisiincelerimi-
zi kendi kontroliimiiz altina, alip, terbiye edebilme olanagi
vermekti. Judo da tim inceliklerine dek ogretilirdi bize, ¢iin-
kii Judo, insanin kendi keif6ini kontrol edebilmesine yardim
eden ¢ok onemli bir spordur. Judo 6gretmenimiz olan lama,
kendisine hep birlikte saldiran on Kkisiyi rahatca yenebilirdi.
Adeta asikt1 Judo'ya ve bu sporu miimkiin oldugu kadar ilgi
cekici bir hale sokabilmek icin elinden geleni yapardi. Daha
once de soziini ettigim gibi, boyuna yapilan hafif bir temas,
insanlari, ne olduklarini bile anlamaya firsat birakmadan bir
anda bayiltabilirdi. Aslinda insana bir zarar1 da yoktur bu
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hareketin. Yalnizca hafif bir basing, beyni zararsiz bir bi¢cim-
de felce ugratmistir. Anestezi diye bir seyin bilinmedigi
Tibet'te, ¢liriik bir disi ¢ekerken ya da kirik bir kemigi yeri-
ne yerlestirirken sik sik kullanilirdi bu 6zel dokunma sanatu.
Hasta bir anda her seyden kopar, hi¢ ac1 cekmezdi. Bu sis-
tem aym1 zamanda, astral seyahat yapabilmek lizere astral
bedenin fiziksel bedenden rahatga ayrilabilmesi i¢in de kul-
lanilirdi.

Gordigimiuz bu Judo dersleri sayesinde, en kotu dis-
melere karsi bile bagisiklik kazanmistik. Judo'nun temel ku-
rallarindan biri de, yere nasil zararsizca dusiilebilecegini 0g-
renmektir. Biz cocuklar icin dort, dort buguk metrelik duvar-
lardan atlamak bir eglence vesilesiydi!

Her iki giinde bir yapilan Judo caligmalarimiza basla-
madan Once, Budizm'in esasi olan Orta Yolun Basamakla-
rin1 ezbere okumamiz gerekirdi; bunlar soyleydi:

Guzel Gorusler: Kisisel ¢ikarlardan ve diuslerden uzak
olan gorus ve dusiinceler.

Giizel Istekler: Kisinin yiiksek ve degerli amac ve dii-
suincelerle sahip oldugu istekler.

Giizel Konusma: Kisinin nazik, saygili, samimi oldugu
konusmalar.

Giizel Davranis: Kisinin barigsever, diriist, baskalarini
da distinen bir insan olmasi.

Giizel Geginme: Kisinin insanlar1 ya da hayvanlari in-
citmemesi, yasayan birer varlik olarak hayvanlara da gercek
degerini vermesi.

Giizel Caba: Kisi kendini kontrol etmeyi bilmeli ve su-
rekli olarak kendisini egitmelidir.

Giizel Disilince: Giizel fikirlere sahip olmak, dogru ola-
rak bilineni yapmaya c¢aba gostermek.

Giizel Vecit: Bu, hayat ve Gercek Beri Uizerinde yapilan
meditasyonla miimkiin olabilir.

Eger icinizden biri bu basamaklara aykirt bir davranis-
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ta bulunmussa; tapinagin ana girisinde, yuzikoyun yere ya-
tar, iceri girip ¢ikanlar da onun tzerine basip gecerlerdi.
Suglu burada safaktan, karanlik basincaya dek hi¢ kipirda-
madan, higbir sey yiyip icmeden yatmak zorundaydi. Evet,
aslinda epey utanilacak bir durumdu bu. Artik bir lamay-
dim. "Yiiksek Kisiler'den biri. Bayagi iyi bir seydi bu. Ancak
uyulmasi gereken o kadar ¢ok kural vardi ki... Daha onceleri
bir rahibe yakisir yiiz sekiz davranis kuralina uymak zorun-
daydim; ama bir lama olarak uymam gereken kurallarin iki
ylz elli li¢ tane oldugunu dehsetle 6grendim. Chakpori'de ya-
sayan akilli bir lama hicbir zaman bozmazdi bu kurallari.
Diinyada ne kadar ¢ok ogrenilecek sey varmis; kafam sanki
sisip de patlayacakmis gibi geliyordu bana. Fakat damin tize-
rinde oturup, Dalay Lama'nin tam asagida bulunan Norbu
Linga'ya ya da Miicevher Parki'na gelisini izlemekten c¢ok
hoslantyordum. En Degerli Kisi'yi boyle yukaridan seyreder-
ken gizlenmek zorundaydim, c¢iinki hi¢ kimse ona daha yiik-
sek bir yerden bakamazdi. Yine asagilarda, Demir Dag'in Gte
yaninda bulunan ¢ok giizel iki bahgeyi de gorebiliyordum bu-
lundugum yerden. Biraz daha kuzeyde bulunan Bati Kapi-
si'n1 da seyredebiliyordum. Bu gorkemli anitin, Drebung'dan
gelen ve Sho Kasabasi'ni gecip, kentin merkezine giden yo-
lun her iki yaninda ytikselen ayaklari gercek bir sanat sahe-
seriydi. Daha yakinda, hemen hemen Chakpori'nin eteginde,
Budizm ve barig Tibet'e gelmeden 6nce, o savag dolu giinler-
de yasamis olan tarihi kahramanlarimizdan birinin, Kral
Kesar'm anisina dikilmis bir anit daha vardi.

Caligma! En cok yaptigimiz sey buydu. Ancak, harcadi-
gimiz cabaya karsilik aldigimiz odiller ve zevkler de vardi.
Lama Mingyar Dondup gibi insanlarla birlikte calismak, ca-
lismanin yeterli, hem de fazlasiyla yeterli bir 6diiliiydii. Bu
lamalar, tek idealleri "baris" ve diger insanlara yardim et-
mek olan Kkisilerdi. Boyle yukarilarda bir yerde durup, ba-
kimli agaclarla bezenmis bu yemyesil vadiyi seyredebilmek
bile bir zevkti aslinda. Sira sira daglarin arasindaki vadiden
akip giden mavi sulan, giinesin altinda parildayan anitlari,
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guzel manastirlari, ulasilmasi olanaksiz gibi goriinen dik ve
kayalik ucurumlari, bize bu kadar yakin olan Potala'nin al-
tin kubbelerini, Jo-Kang'in pirilldayan damlarini seyretmek
gercekten cok giizeldi. Insanlarin arasindaki dostluk, kiigiik
rahiplerin hasar1 arkadasliklart ve tapinaklardan yiikselen
tutsu kokulart dolduruyordu hayatimizi ve bunlarin hepsi de
guzel seylerdi. Peki hi¢ zorlukla karsilasmiyor muyduk?
Evet, hem de fazlasiyla zordu hayatimiz. Ama yasadigimiz
bu glizel hayatin degerini ancak giui¢cliikler anlatabilirdi bize.
Ustelik her toplulukta kit anlayish, zayif inanch kisiler bulu-
nur. Fakat burada, Chakpori'de gercekten epey azdi bunla-
rin sayisl.
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12
BiTKiLER VE UCURTMALAR

Haftalar gegip gitti. Yapilacak, Ogrenilecek ve planla-
nacak o kadar cok sey vardi ki! Artik yliksek olaylarla ilgili
konulara daha derinligine dalabilir, bunlarla ilgili 6zel bir
egitim gorebilirdim. Agustos baslarinda bir giin rehberim,
"Bu sene ot toplama grubu ile beraber biz de gidecegiz. Doga-
da gordiigiin otlardan pek c¢ok sey Ogreneceksin. Sonra ger-
¢cekten ucurtma ugurmanin ne demek oldugunu da Ogretece-
gim sana" dedi. Bundan sonraki iki hafta boyunca herkes cok
mesguldii. Yeni deri torbalarin yapilmasi, eskilerin temizlen-
mesi gerekiyordu. Cadirlar gozden gecirilmeli, hayvanlar
uzun bir yolculuga katlanabilecek sekilde bakilmali, gerekli
kontroller yapilmaliydi. Grubumuz iki yiiz rahipten olusa-
cakti. Hareket merkezimizi eski bir manastir olan Tra Yerpa'
da kuracak ve her giin buradan, yoredeki otlar1 incelemek
uzere gruplar halinde dagilacaktik bolgeye. Agustosun so-
nunda buylik bir samatayla yola ciktik. Bizimle gelmeyip,
manastirda kalacak olanlar, duvarlarin dibine kiimelenmis,
tatile ve yenilige gidenlere imrenerek bakiyorlardi. Bir lama
olarak, beyaz bir ata biniyordum artik. Aralarinda benim de
bulundugum birkac kisi, biitiin grup gelmeden Tra Yerpa'da
rahat birkac giin gecirebilmek i¢in, ancak ¢ok gerekli aletleri
yanimiza alarak onden gidecektik. Atlarin giinde on bes ya
da yirmi mil yol alabilmelerine karsin, yak okiizleri, sekiz-on
milden fazla gidemiyorlardi. Gidecegimiz yere daha cabuk
varmak istedigimiz icin yilikiimiiz oldukc¢a hafifti. Agir agir
ardimizdan gelen yak okiizii konvoyunda bulunan hayvanla-
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rin her birinin sirtinda ise en azindan yetmis bes kilo vardi.

Yirmi yedi kisilik onctii grup olarak birkac giin sonra
manastira ulastigimizda gercekten sevinmistik. Oldukca zor
bir yolculuk gecirmistik. Aslinda ata binmekten hoslanma-
yan bir tek ben vardim galiba; artik dortnala giderken bile
kolaylikla durabiliyordum atin tlizerinde fakat hepsi o kadar-
di. Diger bircok kisinin yaptigi gibi egerin lzerinde ayaga
kalkamiyordum kesinlikle, oturdugum yere yapisip kalmig
gibiydim. Ama olsun, pek Oyle zarif bir binici olarak goriin-
mesem de, hi¢ degilse giivenlik icindeydim. Manastirda yasa-
yan rahipler, dag yamacindan yukari dogru tirmandigimizi
gormusler, yagh cay, tsampa ve sebze hazirlamislardi bize.
Bizden hem yeni haberleri, hem de onlara getirdigimiz gele-
neksel armaganlar1t bekliyorlardr dort gozle. Manastir tapi-
naginin diiz daminin iizerinde bulunan titsii mangallarin-
dan, yogun duman sltunlar1 yiikseliyordu havaya. Yolculu-
gun sonuna geldigimizi diistinerek yeniden kazandigimiz ta-
ze bir gilicle atlarimiza yiiklendik. Yanimda bulunan lamala-
rin ¢ogunun kavusacak eski dostlar1 vardi burada. Ustelik
Lama Mingyar Dondup'u herkes tantyordu anlasilan. Rehbe-
rim, bizi karsilayan kalabaligin arasinda yitip gitmisti. Yine
her zamanki gibi diinyada tek basima, yapayalniz kaldigimi
diistinlirken, rehberimin sesini duydum: "Lobsang, nerede-
sin?" Hemen yanit verdim ve daha ne oldugunu anlamadan
kalabalik yarildi. Bir girdap gibi donerek icine aldi ve yuttu
beni. Rehberim c¢ok yaslt bir reisle konusuyordu. Reis bana
dondii ve"Demek bahsettigin bu. Gilizel, giizel! Hem de cok
geng!" dedi.

Ilgilendigim tek sey, her zamanki gibi yemekti. Ama
baskalar1 da ilgileniyordu bu konuyla ki, daha fazla vakit yi-
tirmeden hep birlikte yemekhaneye dogru yola koyulduk.
Sanki hald Chakpori'deymisiz gibi biiyiik bir sessizlik icinde
yendi yemek. Chakpori'nin Tra Yerpa'nin bir kolu ya da Tra
Yerpa'nin Chakpori'nin bir kolu olup olmadigr hakkinda bir
kararsizlik vardi. Aslinda her iki manastir da Tibet'in en
eski manastirlart arasindaydi. Tra Yerpa, bitkisel ilaclar
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hakkinda ¢ok degerli el yazmasi kitaplariyla unliydi. Cok
giizel bir firsatt1 bu benim i¢in; biitlin bunlar1 okuyabilecek,
gerekli notlar1 alabilecektim. Kitaplarin arasinda, Chang
Tang daglik bolgesine yapilmis olan ilk geziyle ilgili, bu garip
yolculuga katilmis olan bir rahip tarafindan yazilmis bir de
rapor vardi. Ancak o an i¢in ilgimi en cok ceken sey, manasti-
rin hemen yani basinda bulunan, ucurtma havalandiracagi-
miz yaylaydi.

Arazi son derece garipti burada. Goz alabildigine siirek-
li olarak yiikselen topraktan sivri tepeler firlhyordu yukariya.
Gittikce yukselen genis basamaklart andiran tepelerin etek-
lerinde, teraslanmis bahgeleri andiran diz yaylalar vardi.
Asagilarda kalan yaylalar binbir cesit bitkiyle ortuliydiiler.
Yalnizca buralarda bulunan sari taneli bir bitkinin, sasila-
cak derecede gii¢clii bir agr1 kesici ozelligi vardi. Rahipler ve
oglanlar bu bitkileri toplar, yere serip kuruturlardi. Ben ar-
tik bir lama olarak rahiplerin calismalarint kontrol etme
hakkina sahiptim. Fakat cok fazla ilgilendirmiyordu bu beni;
beni esas ilgilendiren, o6zelliklerini rehberimden 6grenecegim
degisik otlardi. Ama su anda tek diisiindiigiim, bir firsatini
bulup, ucurtma ucurabilmekti. Manastir binasinin az ileri-
sinde sira sira ladin agaci kutugu vardi. Bu agaclar uzak bir
ilkeden getirilmislerdi. Tibet'te bu cins agaclar biiylimezdi.
Bunun o6zelligi, tahtasinin hafif ve saglam olmasi, bu ylizden
de ucurtma icin ideal kabul edilmesiydi. Ucurtmalarin isi
bittigi zaman tahtalar kontrol edilir ve zamani1 gelince yeni-
den kullanilmak tizere depoya kaldirilirlardi.

Disiplin pek gevsek degildi burada. Biz de dahil olmak
luzere hemen herkes tiim ayinlere katiliyordu. Ama aslinda
daha iyiydi bu tabii, clinkii eger isleri iyice gevsetirsek,
Chakpori'ye dondiigiimiizde nasil katlanirdik o sert disipline.

Asagilarda uzanan toprak mor golgelerle kaplanmisken,
biz burada bir dagin yamacina yapismis gibi duran bu ma-
nastirda hala piril piril giin 15183indaydik. Ancak aksam riz-
gar1 yavas yavas uguldamaya baslamisti bile. Az sonra giines
uzaklardaki daglarin ardindan batt1 ve biz de alacakaranliga
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gomiildiik. Asagilarda bulunan kasaba simsiyah bir gol gibi
goriintiyordu. Higbir yerde tek bir 1sik piriltist bile yoktu.
Burada, dagin tepesinde bir manastirda kiimelenmis bizler
haric, goz alabildigine uzanan daglarin arasinda herhangi
bir canliya rastlamak olanaksizdi. Giinesin batisiyla birlikte
siddetlenen aksam riizgari, tanrilarin goérevine, yerylziiniin
koselerinin tozunu alma isine basladi. Asagidaki vadiyi boy-
Iu boyunca siipiirdiikten sonra, dag yamaci ile engelleniyor
ve ayine c¢agrida bulunan dev bir gong gibi kasvetli bir inil-
tiyle giirleyerek, bizim bulundugumuz yamaca cikmak tiizere
kayalarin arasindaki yariklardan, yukari dogru adeta patli-
yordu. Hava sicakligi simdi iyice diismiistii. Soguyan ve bii-
zlilen kaya pargalarinin cikardigi gicirtilar geliyordu her ta-
raftan. Gokyiiziinde yildizlar parlak ve canliydi.

Birdenbire, uguldayan riizgari bastiran yeni bir ses du-
yuldu. Tapinakta bulunan ve bir bagska giiniin daha bittigini
haber veren davullarin sesiydi bu. Basimi kaldirip baktigim-
da, yukarida, damin tizerinde duran rahiplerin siluetlerini
fark edebiliyordum. Elbiseleri sert riizgdrda ucusuyorlardi.
Davullarin cagrisi, bizim icin gece yarisina dek silirecek bir
uyku vakti demekti. Binalarin ve tapinaklarin c¢evresinde
benek benek toplanmig kiiclik rahip kiimeleri, Lhasa'nin ve
onun Otesindeki diinyanin sorunlarini tartisiyordu. Gong se-
siyle yavas yavas ayrildilar birbirlerinden ve her biri kendi
yoluna gitti. Sonra sesler de yavas yavas azaldi ve nihayet
huzur dolu bir sessizlik kapladi ortaligi. Kiiciik bir pencere-
den disarisint seyrederek sirtiistii uzandim. Bu gece uyuya-
mayacak kadar mesguldi kafam. Yukarida yildizlar, 6nim-
de uzun bir hayat vardi. Onceden bildirilmis pek cok sey bi-
liyordum gelecekteki hayatim hakkinda. Tibet hakkinda on-
ceden verilen haberleri diistindiim. Nigin, nicin isgal edilme-
miz gerekiyordu? Biz kime ne yapmistik? Ruhen ve aklen ge-
lismekten baska hicbir hirsi olmayan barigsever bir lilkey-
dik. Nigin topraklarimiza géz dikmisti baska tlkeler? Bizim
olandan baska arzu ettigimiz bir sey yoktu ki. Sonra, oteki
insanlar ni¢in bizi yenmek, esir etmek istiyorlardi? Tiim iste-
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digimiz kendi hayatimizi yasamak, rahatsiz edilmemekti.
Ustelik benden, ileride iilkemizi isgal edecek olan bu insanla-
rin arasina karigsmam, hatta daha baslamamis bile olan bir
savasta bu istilacilarin hastalarini iyilestirmem, yaralilarina
yardim etmem bekleniyordu. Olacaklari 6nceden biliyordum,
olaylarin nasil gelisecegini, doniim noktalarint da biliyor-
dum, ama yine de arkalarda siiriiklenen bir yak okiizii gibi
devam etmek zorundaydim bu yola. Evet, tam bir yak okiizi
gibi duracagim yerleri, iyi ya da kotii otlaklarin yerlerini 6n-
ceden bilerek, belli bir hedefe dogru agir agir, zahmetle iler-
lemem gerekiyordu. Ama Hiirmetle Selam Bayiri'n1 asan bir
okiiz, Kutsal Kent'i ilk gordiigii anda, karsilastigi tim glic-
Iikleri yasamaya deger bulmustu.

Tapinak davullarinin giimbirtiisiiyle sigrayarak uyan-
dim. Farkinda bile degildim uyumus oldugumun. Kafamda
rahiplere hi¢ de yakismayan bir diisiinceyle, uykudan uyus-
musg ellerimin arasindan kayip giden giysimi tutabilmek igin
zorlukla kalkabildim ayaga. Gece yarisi mimkiini yok uya-
nik duramayacagim, insallah su merdivenlerden asagi yu-
varlanmam. Oh! Ne kadar soguk burasi! Bir lama olarak
uyulmasi gereken iki yiiz elli tic kural m1? Eh, bunlardan bir
tanesi simdiden bozulmus durumda! Bu kadar ani bir sekilde
uyandirilinca, dislincelerimin siddetinden alikoyamadim
kendimi. Manastira benimle birlikte yeni gelmis ve ayni sas-
kinligin icinde olan digerlerine katilmak iizere sendeleyerek
¢iktim odadan disari. Zorlukla tapinaga gidip ilahi soyledik.

Soyle bir soru sorulmustu: "Madem basiniza gelecek
zorluk ve felaketleri biliyorsunuz, peki nicin Onlemiyorsunuz
bunlari?” Bunun en acik yaniti sudur: "Eger kehanetleri on-
leyebilseydim, o zaman bunlarin dogru olmadigini yalnizca
bu onleme olayr kanitlardi1!" Aslinda 6nceden verilen haber-
ler sadece olasiliklardir, bu demek degildir ki insanlarin Ozel
istegi olmayacak. Aksine, Ornegin bir adam Darjeeling'den
Washington'a gitmek isteyebilir. Baslangic noktasini ve he-
definin ne oldugunu bilir. Eger bir haritaya bakmak zahme-
tine katlanirsa, hedefine ulagmak i¢in normal olarak ge¢gmesi
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gereken belirli yerler oldugunu goriir. Bu belirli yerlerden
gecmeden gitme olanagina sahipse de, bu her zaman tercih
edilen bir yol olmaz. Cilinkii sonug olarak yolculuk daha uzun
ve masrafli olabilir. Aymi sekilde bir adam otomobille Lon-
dra'dan Inverness'e gitmek istediginde, eger tedbirli bir sii-
ricliyse haritaya basvurur ya da bir seyahat sirketinden bir
rehber alir. Strticli boyle yapmakla kotu yollardan kacinmisg
ya da gecmek zorunda oldugu inisli ¢ikish arazide hazirlikl
olur ve daha giivenli gider. Onceden bildirilen olaylar igin de
durum aynidir. Kolay yolu se¢gmek her zaman icin dogru ol-
maz. Bir Budist olarak ben yeniden diinyaya gelindigine ina-
niyorum; ogrenmek icin yeryuiziine geldigimize inantyorum.
Insan 6grenciyken her sey ¢ok zor ve aci gelir. Tarih, cograf-
ya, aritmetik, hangisi olursa olsun dersler kasvetlidir, sikici-
dir, gereksizdir. Ama bu zor okul bittikten sonra onun 0Ozle-
mini ¢ektigimiz de olur. Bir rozet, bir kravat ya da bir rahip
elbisesinin belli bir rengi, o cektigimiz sikintilarla gurur
duydugumuzu anlatir bize. Hayat ta boyledir. Gii¢ ve acidir,
ogrenmemiz gereken seyler yalnizca bizi denemek icin hazir-
lanmistir. Fakat okuldan ayrildigimizda, rozetimizi gururla
takariz. Iste ben de 6ldiigiim zaman rozet olarak, ¢ektigim
sikintilar1 belirleyen o rengarenk halemi takmak istiyorum!
Evet, sasilacak bir sey yok. Olmek yalnizca eski ve bos kabu-
gumuzu terk edip yeniden daha iyi bir diinyaya dogmaktir.

Sabahin ilk 1siklariyla birlikte ayaklanmis, kesfe cik-
mak icin sabirsizlaniyorduk. Daha biyiikler bir onceki ak-
sam karsilasamadiklart dostlarini ariyorlardi. Ben ise her
seyden ¢ok, hakkinda pek ¢ok sey duymus oldugum o insan
ucuran ucgurtmalar1 gdrmek istiyordum. ilk énce manastir
bastan basa gezerek, cevremiz hakkinda bilgi edinmeliydik.
Tapinagin damina cikip, cevremizde yukselen sivri tepelere
baktik, asagilarda uzanan ve incecik bir serit gibi goriinen
dereleri seyrettik. Cok uzaklarda, sularin stiriikledigi camur-
la yuklii, sar1 renkte, kabarmis bir irmak goriiyordum. Daha
yakinlarda, tlzerleri hafif dalgaciklarla c¢irpinan goék mavisi
nehirler vardi. Az Otemizde sirildayan incecik bir dere ya-
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mactan asagi cagliyor, oteki irmaklara karisip, Hindistan'
daki kutsal Ganj Nehri'ne, oradan da Bengal Korfezi'ne ak-
mak icin sabirsizlaniyordu. Glines yavas yavas daglarin te-
pesinde yiikseliyordu, ¢ok gecmeden hava i1sinmaya basla-
misti. Uzaklarda, kendisine bir sabah kahvaltis1 bulabilmek
icin oraya buraya saldirip ¢ullanan, yalniz bir akbaba gorii-
niuyordu. Yani basimda duran bir lama cevreyi tanitiyordu.
Bana kars1 cok saygiliydi, ¢iinkii ben herkes tarafindan sevi-
len Lama Mingyar Dondup'un korumasi altindaydim; c¢iinkii
dogrulugu kanitlanmig bir Yeniden Bedenlenmis Kisi, ya da
bizim deyimimizle bir Triilku'ydum.

Yeniden bedenlenmis bir kisinin nasil taninacagi hak-
kinda bazi kisa aciklamalarda bulunmam belki ilginizi ¢eke-
bilir. Bazen bir anne ve baba, ¢ocuklarinin davranislarindan,
onun olagantisti bir bilgiye, ya da herhangi bir bicimde izah
edilemeyen belirli "hatiralara” sahip oldugunu diisiinebilir.
O zaman anne ve baba, cocugun incelenmesi icin bir komis-
yon kurulmasini saglamak amaciyla, yasadiklart bolgede bu-
lunan bir manastirin reisine basvurur. Bunun tizerine ilk
olarak, cocugun dogmadan Onceki horoskoplari hazirlanir ve
bazi belirli isaretlerin bulunup bulunmadig1 arastirilmak
iizere ¢ocugun bedeni muayene edilir. Ornegin ellerinin iize-
rinde, kiirek kemiginin civarinda ya da bacaklarinda bazi
ozel isaretleri olabilir. Bunlara rastlandig:1 takdirde, ¢ocugun
bundan onceki hayatinda kim oldugunu anlamak i¢in birta-
kim ipuclart arastirilir. Bu durumlarda, 6rnegin bende oldu-
gu gibi, bazen birka¢ lama birden cocugun eski kisiligini or-
taya cikarabilir ve bu takdirde bundan onceki hayatinda sa-
hip oldugu baz1 esyalara bagvurulur. Bunlar, gortiniiste ken-
disinden farkli olmayan benzerleriyle birlikte ortaya c¢ikari-
Iir; ¢cocuk ge¢mis hayatinda kendisine ait olan bu esyalardan
dokuz tanesini tanimak zorundadir. Cocuk li¢ yasina geldigi
zaman bu dogrulamay1 yapabilmelidir.

Uc yasindaki bir cocuk, anne ve babasinin esyalar hak-
kinda yapmis oldugu tariflerin etkisinde kalamayacak kadar
kiiciiktiir. Ustelik bu dogrulama sirasinda cocuk kendi esya-
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larini, otuz kadar benzer esya arasindan seger, anne ve baba
bu torene katilamazlar. Yanlis secilen iki esya, yapilan tah-
minlerin dogru olmadigint ortaya koyar. Cocuk eger basarili
olmussa, o zaman Yeniden Bedenlenmis bir kisi olarak biiyti-
tuliir ve bilgisi zorlanir. Yedinci dogum giinlinde gelecegi
hakkinda tahminler acgiklanir ve bu yastan sonra ona soyle-
nen ve ima edilen her seyi yeterince iyi anlayabildigi kabul
edilir. Aslinda kendi deneyimlerimle bunun boyle oldugunu
biliyorum.

Yanimdaki saygili lama, bolgeye ait ozellikleri gosterir-
ken, hi¢ kuskusuz tliim bunlar1 hatirinda tutuyordu. Ta otede
caglayanin saginda, nasir ve sigilleri yok etmek, sarilig1 ha-
fifletmek i¢in suyundan yararlanilan Noil-me-tangere topla-
maya cok uygun bir yer vardi. Orada, su ufak goliin i¢inden,
asag1 sarkmis dikenleri ve pembe renkli cicekleriyle su altin-
da yasayan yabani bir ot, Polygorum Hydropiper toplayabi-
lirdik. Bunun yapraklarini romatizma agrilarinin tedavisin-
de ve kolera nobetlerini kesmek icin kullanirdik. Burada
seyrek rastlanan tirde otlar topladik. Zor bulunan bitkiler
ancak c¢ok yiiksek bolgelerde yetisirdi. Okuyucular arasinda
otlarla yakindan ilgili olanlar varsa, onlar icin bizde cok
rastlanan tlirde bazi otlar ve bizim bunlardan nasil yarar-
landigimiz hakkinda birka¢ ufak bilgi veriyorum. Ingilizce
isimleri, eger varsa, bana tamamen yabanci oldugundan, La-
tince isimlerini kullaniyorum.

Allium Sativuz cok iyi bir antiseptik olup, ayrica astim
ve diger gogiis rahatsizliklarinin hepsinde kullanilir. Bir
baska antiseptik de, sadece kiiciik dozlarda verilen Balsa-
modronmyrrha'dir. Bu o6zellikle dis etleri ve mukoza tedavi-
sinde kullanilirdi. Agizdan alindi§inda isteriyi yatistirir.

Krem renginde cicekleri olan, uzun bir bitkinin insani
bocek 1sirmasindan koruyucu bir 0zl vardir. Bu bitkinin La-
tince ismi Becconia Cordata'dir. G6z bebeklerini bliyilitmek
icin kullanilan Epherde Snica'nin Atropin'e ¢ok yakin bir et-
kisi vardir. Hem astim hem diisiik tansiyon icin Tibet'te en
cok kullanilan bitkiydi bu. Sap ve kokiini kurutup, toz hali-
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ne getirdikten sonra kullanirdik.

Kolera, tlserlesmis kistmlardaki kotii koku nedeniyle,
hasta ve doktor icin genellikle epey rahatsiz edici olurdu. Li-
gusticum Levisticum biitiin bu kokuyu yok ederdi. Atesli
hastalarin bedenlerini sogutmak icin, kaynatilmig yapraklar-
dan yapilmis bir losyon vardir. Tigrinum, hanimlarin yumur-
taliklarla ilgili siddetli agrilarina hakikaten iyi gelir; bu
arada Flacourtia indica'nin yapraklari geri kalan "6zel" sika-
ayetlerin ¢ogunu ortadan kaldirmakta kadinlara yardim
eder.

Samachs Rhus grubundan olan Vernicifera da Cinliler
ve Japonlar tarafindan "Cin vernigi" imalinde kullanilir.
Aromatica, deri hastaliklari, idrar yolu sikayetleri ve sistit
durumlarinda yararh olurken, Glabra'y1 da seker hastaligi-
nin tedavisinde kullanirdik. Idrar torbasindaki iltihaplanma-
larda kullanilan, hakikaten cok giiclii bir baska pekistiriri
ilac da Arctestaphylos Uvaursi'nin yapraklarindan elde edi-
lirdi. Cinliler ise bunun yerine her tiirli sikayetlerde kullani-
labilen bir pekistirici ilag yaptiklar1 Bignania Grandiflora'y1
tercih ederlerdi. Daha sonraki yillarda bulundugum esir
kamplarinda, Tibet'te de ayn1 amacla kullandigimiz Polygo-
num Bistorta'nin kromatik dizanterilerin tedavisinde gercek-
ten cok yararli oldugunu gordiim.

Tedbir almadan sevigsmis olan kadinlar genellikle Poly-
gonum Erectum'dan hazirlanmis bir ilag kullanirlardi. Do-
gum kontrolii icin c¢ok yararli bir bitkiydi bu. Biz Tibet'te
yanmig derilerin lizerine yeni bir deri yapabilirdik. Sieges-
beckia Orientalis hemen hemen bir metreden yiiksek, uzun
bir bitkidir. Cigekleri saridir. Ozii, yaralara ve yaniklara sii-
ruldugiinde, tipki kolodiyona benzer bir bicimde yeni bir deri
gelistirir. Dahili olarak kullanildiginda sar1 papatyaninkine
es bir etkisi vardir. Yaralardan akan kanin pihtilastiriimasi
icin Piper Augu Stifolium'dan yararlanirdik. Bu is i¢in en ise
yarar kismi, kalp bicimindeki yapraklarinin alt yiizeyleridir.
Biitiin bunlar cok bulunan otlardir. Geri kalan pek cogunun
ise Latince karsiliklart yok, ciinkii bu isimleri koyan Bati
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diinyasinca hi¢ bilinmiyorlar. Burada bunlardan s6z etme-
min tek nedeni, bitkisel ilaglar konusunda az da olsa bir bil-
gimiz oldugunu gostermek icindir!

Bu parlak giinesli giinde, gorus acist hayli genis tepeye
cikmis, kirlari, yamaclari seyrederken, biitiin bu bitkilerin
yetistigi vadileri, gozden uzak kalmis cennet gibi koseleri go-
rebiliyorduk. Uzaklarda, bu kiiciik yaylanin otesinde, arazi
gittikce daha 1ssizlastyordu. Soylediklerine gore, manastirin
kuruldugu bu yamacin disinda, tepenin bu tarafi tamamen
kirag bir bolgeydi. Biitiin bunlar1 hafta icinde bir giin, insan
ucuran bir ucurtmanin i¢inde cok yiikseklere c¢iktigim zaman
kendi gozlerimle de gorecektim.

Sabahin gec bir saatinde, Lama Mingyar Dondup beni
cagirtarak, "Haydi gel Lobsang, u¢urtmalarin havalandirila-
cag1 yeri incelemeye gidecek olan gruba katilacagiz. Aslinda
bugiin senin giliniin," dedi. Hemen firladim ayaga. Manasti-
rin giris kapisinda, kirmizi giysili bir grup rahip bizi bekli-
yordu; hep birlikte basamaklardan asagi, riizgarli yayla bo-
yunca yuruduik.

Bitki yetismiyordu bu kadar yiikseklerde. Kayalarin
uzerinde pek ince bir toprak tabakasi vardi. Tek tiik birkac
cali, sanki ucurumdan asagi kayip yuvarlanmaktan ve ta de-
rinlerdeki derenin icine diismekten korkuyormus gibi bir ka-
yanin yamacina kiimelenmisti. Tam tepemizde yiikselen ma-
nastirin daminda bulunan dua bayraklari, hasin riizgara
karst dimdik duruyorlar, direkler bu zorlanmayla arada sira-
da catirdiyor, inliyor, fakat yine de dayaniyorlardi. Az 6tede
kiiciik bir rahip aday: botlarini yere siirterek tembel tembel
yuriiyor, kalkan toz, esen riizgarla birlikte sanki bir iifleme-
lik dumanmis gibi done done savruluyordu. Hafifce egimli
yayladan, derin bir ucurumun kenarina dek yturiudik. He-

men yani basimizdan zirveye dogru dimdik yiikseliyordu ka-
yalar. Giysilerimizin arkasi sirtimiza yapigsmis, on tarafi ise
kabararak disar1 firlamisti. Riizgar bizi itiyor, siiriiklenme-
meye, zorunlu bir kosu tutturmamaya calistyorduk. Ucuru-
mun kenarindan sekiz-dokuz metre iceride, kayalarin ara-

sinda, oldukca genis bir yarik vardi. Riizgdr zaman zaman
buradan yukariya, ok gibi giden sivri tag ve kaya parcalan
firlatiyordu. Cok asagilarda kalan vadiyi boydan boya hizla
tarayan ruizgar, kaya kumeleriyle karsilasinca sikisiyor ve
kayada bulunan bir c¢atlak boyunca ve de biiyiik bir basingla
yukart dogru fiskirtyor, en sonunda Ozgiirliige kavugsmanin
seving c¢igliklartyla yaylaya akiyordu. Anlattiklarina gore,
firtinalar mevsimi sirasinda bu ses bazen en derin cehen-
nemlerden kacak ve ac¢ bir kurt gibi avin1 yiyen seytanlarin
glrlemesine benzermis. Ta asagilardaki derin dere boyunca
esen, patlayan, kabaran riizgarla bu catlaktaki basing degi-
sir ve buna bagli olarak cikan ses de alcalir, yukselir, kulaga
gercekten de hos gelen degisiklikler gosterirdi.

Kayalarin arasindaki yariktan figkiran hava akimi ol-
dukca diizenliydi bu sabah. Anlattiklarina gore, zaman za-
man bazi kiiciik cocuklar, dikkatsizliklerinden dolay1 boyle
yariklarin tizerine yuriir ve kendilerini bir anda havada bu-
larak, alt1 yedi yiz metre derinligindeki uguruma duserler,
paramparga olurlardi. Bununla birlikte, ugurtma havalandir-
mak icin cok elverigli bir yerdi burasi. Cuinki oOyle bir itici
gic¢ vardr ki, ucurtma bir anda ytkselebilirdi havaya. Bunu
ufak bir ¢ocukken evde kullandiklarima ¢ok benzeyen kiiciik
ucurtmalarla gosterdiler bize. Ipi tuttugumda, en kiiciik bir
oyuncak ugurtmanin bile insanin kolunu biiytik bir giicle yu-
kariya kaldirdigint gortince ¢ok sasirdim.

Buralart ¢ok iyi bilen rahipler, butiin bu kayalik arazi
boyunca bize kilavuzluk edip, sakinmamiz gereken tehlikele-
ri, birdenbire ortaya cikabilen hava akimlarinin bulunabile-
cegi yerleri ya da insami hi¢ farkina varmadan uguruma ce-
kebilecek egimli yerleri gosterdiler. Ucacak olan her rahibin,
yaninda bir tas tasimasi gerekiyordu. Bu taslarin lzerine
birtakim dualar yazilir ve hava tanrilarinin, kendilerine
gelen bu ziyaretciyi tehlikelerden korumalart beklenirdi.
Taslarin bir ucuna da khata dedigimiz birer ipek esarp bag-
lanirdi. Ucurtmaya binen rahip, yeterince yukseldiginde tast
bosluga birakirdi. Esarp acgilip da havada bir irmak gibi ak-
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maya basladiginda, "Riizgar Tanrilar1" duayr okuyacaklar ve
ucurtmayi kullanan rahibi her turli tehlikeden koruyacak-
lardi. Evet, iste biz de buna inaniyorduk.

Manastira geri doniip, ucurtmalarin bir araya getirile-
cek parcalarint disart tasimaya koyuldugumuzda, oradan
oraya miithis bir kosusturma kaplad: ortaligi. Her sey dik-
katle gozden gecirildi. Ladin agacindan direkler, tizerlerinde
gozden ka¢gmis herhangi bir catlak ya da baska bir hasar ol-
mamasi icin siki bir kontrolden gectiler. Ucurtmalarin kap-
lanacag: ipekli kumaslar, diiz ve temiz bir zemine serildiler.
Comelerek bunlarin tizerinde gezinen rahipler, kumasin her
metrekaresini buiylik bir dikkatle gozden gecirdiler. Bu aras-
tirmacilar her seyden iyice emin olunca, ugurtmanin catist
birbirine baglandi, takozlar yuvalara cakildi. Ucurtma iki
metre en ve boyunda, lic metre yiiksekliginde bir kutu sek-
lindeydi. Iki yaninda ii¢c metre uzunlugunda iki kanadi var-
di. Altinda ise havalanma ve inis anlarinda kanatlar1 koru-
masl icin bambudan yapilmis birer kizak bulunuyordu. Ta-
vani da bizim Tibet botlarimizin uclart gibi kivrik bir bambu
parcasiyla saglamlastiriimisti. Ozel olarak yapilmis bu siri-
gin kalinlig1 bilegim kadar vardi ve oyle bir sekilde destek-
lenmisti ki, ipekli kaplama, bu kalas ve kanatlar1 koruyan
kizaklar sayesinde ucurtma yerde dururken, bile hicbir bi-
¢imde topraga degmiyordu. Yak okuzi kilindan yapilmis ipi
ilk gordugiimde hic de memnun olmadim. Pek saglammis gi-
bi gelmedi bana. Ipin uglari, kanat diplerine baglanmis,
ucurtmanin 6n tarafinda birlesiyordu. Iki rahip ucurtmay1
yukari kaldirip yaylanin sonuna, ugcurumun kenarina dek ta-
sidilar. Ugurtmayi, yukariya dogru figkiran hava akimina
karst havada tutabilmek gercekten buyiik bir sorundu.

ilk 6nce bir deneme yapilacakti ve bu sirada atlar degil,
biz tutacaktik ucurtmanin ipinden. Ugurtma Sefi dikkatle iz-
liyordu calismalari. Verdigi isaret tizerine rahipler ugurtma-
y1 arkalarindan stiriikleyerek kosabildikleri kadar hizli kos-
maya basladilar. Ucurtma kayadaki yariktan yukselen
akimla karsilastiginda, bir anda koca bir kus gibi ylikseldi
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havaya. Halat1 tutan rahipler cok deneyimliydiler bu iste.
Ucurtma iyice yiikselebilsin diye ipi hemen bosalttilar. Ipin
ucunu sik1 siki tutan rahiplerden biri elbisesini kemerinin al-
tina sikistirarak tic metre kadar tirmandi ipe, ugurtmanin
kaldirma giicui Olgiiliiyordu simdi. Sonra onu bir bagkasi da-
ha izledi ve ipe tirmanan bu iki kisi, bir iciinciintiin daha tir-
manabilmesi icin biraz daha ytikseldiler. Riizgar iki yetiskin
adam ve bir kiiciik cocuk igin yeterliydi, fakat li¢ yetigskin
adamu tasiyacak giicte degildi. Ucurtma Sefi'ne gore yeterli
degildi bu. Bunun tizerine rahipler ugurtmanin yiikselen ha-
va akimlarina kapilmamas icin biiytik bir dikkat sarf ederek
halata asildilar. Halatin tzerindeki rahiplerle ucurtmayi
asagiya cekecek olan rahiplerden baska herkes inis alanin-
dan uzaklasti. Ucurtma, gogin verdigi ozgurligl tattiktan
sonra yeryuziine donmek icin epey isteksiz goriinerek, kanat-
larina asilmis iki rahiple birlikte asagiya dogru indi.

Ucurtma Sefinin verdigi talimata uyarak, siriklarda
bulunan yariklarin arasina kiigiik tahta takozlar sokup, ipek
kumasi her tarafindan iyice gerdik. Kanatlar yerlerinden ¢i-
karilarak, biraz daha degisik bir aciyla yeniden takildi ve
ucurtma bir daha denendi. Bu defasinda ii¢ yetiskin adamu,
hatta onlarla birlikte bir de kiiciik cocugu rahatca tastyabili-
yordu. Ucurtma Sefi, bu hava akiminin yeterli oldugunu, yal-
niz ugurtmay1 bu kez de alt tarafina insan agirliginda bir tas
baglanmis olarak denememiz gerektigini soyledi.

Bir yigin rahip, hava akimi boyunca goge yiikselen
ucurtmay1 elden kacirmamak igin bir kez daha asildilar hala-
ta. Hava akimlar1 pek dengeli degildi. Ugurtma bir asagi, bir
yukari si¢riyor, saga sola sallaniyordu. Az sonra orada, yuka-
rilarda olacagimi diisiindiik¢e garip bir seyler hissediyordum
midemde. Cok gecmeden ucurtma asagiya c¢ekildi ve ilk yuk-
seldigi yere dogru tasindi yeniden. Ardindan bu islerde dene-
yimli bir lama bana doniip, "Yukarya ilk Once ben cikaca-
gim, sonra sira senin olacak, dikkatle izle beni," dedi. Ucurt-
manin altinda bulunan kizaklarin yanma gittigimizde, "Aya-
gim1 buraya, tahtanin tizerine nasil koyduguma iyi bak. Her
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iki kolunu su arkandaki cubuklarin tzerinde birlestirecek-
sin. Havaya yiikseldiginde diimeni tut ve halatlarin gordi-
gun gibi kalinlastirilmis su birlesme noktasina otur. Yere
inerken de, topraga iki bucuk-iic metre kalinca asagiya atla.
Inis icin en emin yoldur bu. Simdi ben ucacagim, sen de sey-
redeceksin” diye ekledi.

Halatin ucuna atlar baglanmist: bu kez. Lama isaret
verir vermez ileri dogru, dortnala surildiiler. Ucurtma One
dogru kaydi, hava akimina carpti ve bir anda firlad1 yukari.
Ucurtma bizim bulundugumuz yerden otuz metre, asagidaki
kayalardan da sekiz-dokuz yiiz metre kadar ylikseldigi za-
man, lama halattan asagi, digim yerine dogru kaydi, salla-
na sallana oturuyordu orada. Bir grup rahip, ucurtma iyice
yiikselebilsin diye halata asiliyor ve sonra birden saliveriyor-
du. Yukaridaki lama halata siki bir tekme vurarak isaret ve-
rince, rahipler ucurtmayi asagi cekmeye basladilar. Bu koca-
man sey de, buitiin ucurtmalar gibi sallana sallana, done do-
ne, yavas yavas asagiya indi. Altt metre, iic metre. Lama bu
sirada elleriyle ipe tutunarak asagiya sarkmisti, kendini bi-
rakti ve yere carpar carpmaz bir takla atarak ayaklarinin
uzerinde dikildi. Elleriyle elbisesinin tozunu silkelerken ba-
na doniip, "Simdi sira senin Lobsang. Neler yapabilecegini
goOster bakalim bize" dedi.

Bekledigim an gelip catmisti sonunda, ama su anda
ucurtmayla ugmayr pek Oyle istedigim yoktu aslinda. Aptal-
ca bir fikir diye diisiinliyordum, bir kere cok tehlikeli. Kendi-
sinden cok sey beklenen bir hayata son vermek i¢in de tuhaf
bir yol! Ancak sonra hakkimda yapilmis olan kehanetleri dii-
sunerek teselli ettim kendimi, ama pek de kanmadim bu te-
selliye. Eger olecek olsaydim ne olacakti, astrologlar yanil-
mis olacaklardi! Ama onlar hicbir zaman boyle bir yanilgiya
diusmemislerdi bugiine dek. Ugurtma simdi yerdeydi. Titre-
melerini istedigim oOlgiide Onleyemedigim bacaklarim ona
dogru adeta stiriklendi. Dogrusunu soylemek gerekirse tir
tir titriyorlardi! Kaziklarin tizerinde ayaga kalkip, kollarimi
ancak uzanabildigim c¢ubugun arkasinda kenetleyip, "Hazi-
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nm" dedim. Ama sesim pek Oyle inandirict ¢ikmamisti. Dog-
rusunu isterseniz hi¢ bu kadar hazirliksiz olmamistim haya-
timda. Zaman durmustu sanki. Atlar dortnala firladiklarin-
da insanin icini ezen bir yavashlikla gerildi ip. Sonra ucurt-
manin kafesinden gelen hafif bir titreme ve beni tutundu-
gum yerden neredeyse firlatip atacak ani bir silkinme oldu.
"[ste yeryiiziindeki son anim" diye diisiinerek gozlerimi yum-
dum. Asagi yukar1 korkuncg savruluslar, ziplayiglar midemi
fena halde bulandirmisti. Sonra gozlerimi zorla, bir an igin
acabildim ve dehsetle yumdum yeniden. Yerden otuz metre
kadar yiikselmistim. Midem c¢ok fenaydi, asagida bulunanla-
rin uzerine kusmamak i¢in goziimu agtim, ilk uygun yerde
bosaltacaktim igcimdekileri. Fakat gordigim manzara oyle
nefisti ki, bir anda tiim sikintimi, bulantim: unuttum ve
asagl inene dek de artik hicbir rahatsizlik hissetmedim.
Ucurtma bir asagi, bir yukar: sallantyor, yukseliyor, hi¢ dur-
madan ytukseliyordu. Cok uzaklarda uzanan vadileri, derin
ucurumlart gorebiliyordum. Algalan giinesin 1siklart bir gole
vuruyor, ¢ok uzaklarda bulunan sular, erimis altin gibi, goz
kamastirict bir renkte parliyordu. Basimin tizerindeki ugurt-
manin, riizgirin basibos girdaplarina biiyiik bir zerafetle bas
egdigini goriince, derslerini 6grenmek ve sonra da huzura
kavusmak icin bu diinyaya baglanmis biz oliimlilerle, gok-
lerde Ozgiirce gezen tanrilar arasindaki farki daha iyi anla-
dim.

Siddetli bir cekis ve silkinmeyle kendime geldim. Mide-
mi karsidaki sivri tepeye asili birakmistim sanki. Sonra ni-
hayet asag1 bakabildim. Kirmizi, kahverengi kiiciik benekler
halindeki rahipler yavas yavas buytiyorlardi. Asagiya ceki-
yorlardi beni. Yiizlerce metre asagidaki vadiden, kabara ka-
bara bir irmak akip gidiyordu. Hayatimda ilk kez ayaklarim
yerden kesilmis, bu kadar yiikseklerde bulunuyordum. Bu
ufacik 1rmak bile daha bir deger kazanmist1 goziimde. Evet
boyle caglaya koptire akacak, oteki irmaklarla birlesecek ve
en sonunda td uzaklardaki Bengal Korfezine kavusacakti.
Hacilar onun kutsal suyundan igeceklerdi. Ben ise su anda
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bu suyun kaynaginin ilizerinde, yiikseklerde bir yerde ugu-
yor, kendimi tanrilarla birlikte hissediyordum.

Ucgurtma cilginca oraya buraya savruluyordu simdi,
asagidakiler daha bir giicle asildilar halata. Birdenbire, dii-
mene inip oturmay1 unutmus oldugumu hatirladim. U¢gmaya
basladigimdan beri hep kizagin iizerinde ayakta durmus-
tum. Ama bu sekilde inemezdim yere. Ellerimi, simsiki ya-
pismis oldugum yerden ¢6zdiim ve bacaklarimi halata dola-
yarak asagi kaydim. Yere alti metre kadar yaklagsmistim, da-
ha fazla vakit yitirmeden halati sikica tutup kendimi asagi
sallandirdim ve yere iki bucuk metre kalinca kendimi birak-
tim. Bir takla atip dogruldugumda, karsimda Ucurtma Sefi'
ni buldum. "Aferin delikanli" dedi sef, "gercekten iyi bir gos-
teriydi. Hatirlayip da diimene inmekle akillilik ettin, aksi
takdirde bu unutkanligin iki kirik bacaga mal olurdu sana.
Simdi bagkalar1 denesin, sen sonra tekrar ¢ikarsin."”

Benden sonra ucan geng¢ rahip, benden daha basariliy-
di, hi¢ gecikmeden indi diimene. Ardindan yere miikemmel
bir inis yaptiktan sonra ayaga kalkti, birka¢ adim ilerledi ve
yemyesil bir ylizle, yliziistii devrildi yere. Parmaklarint sim-
siki gecirmisti topraga. Ucurtmaya binecek olan tli¢lincii ra-
hip fazlasiyla emindi kendinden, bitmez tiikenmez Oviinmesi
yiiziinden de pek fazla sevilmezmis arkadaslari arasinda. Bu
iste l¢ yillik bir gecmisi varmis ve kendisini de bugiline dek
gelmis geg¢mis en iyi "havaci” olarak gorirmiis. Bindigi
ucurtma belki yiiz elli metre kadar yiikseldi yerden. Ancak
rahip diimene dogru kayacagi yerde, ucurtmanin icine girdi;
fakat bir ara ayagi kaydi ve ugurtmanin kuyruk kismindan
asagr sarkti. Ucurtmanin arkasindaki orta kirise bir eliyle
simsiki yapismisti, birka¢ saniye tek eliyle asili kaldi orada.
Kirisi oteki eliyle de tutmaya ugrasiyor fakat bir tiirlii basa-
ramiyordu. Bir ara ucurtma hizla yilikseldi ve rahibin eli,
tuttugu kiristen kurtuldu. Giysisi kan kirmizi bir bulut gibi
¢cirpinip titreyerek, bes yiiz metre asagidaki kayalara dogru,
done done diismeye bagladi.

Bu olay isin heyecanini biraz sogutmustu, fakat ucusa
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son verecek kadar degil tabii.

Ucgurtma asagi indirilerek siki bir kontrolden gegirildi.
Sonra yine ben ciktim yukari. Bu defa, ugurtma havada lig
metre kadar yiikseldiginde dimene indim. Cok derinlerde
bir kayanin tlizerine boylu boyunca yayilmis, kirmizi bir yi§in
halindeki cesedi geri getirmek lizere, dagin yamacindan asa-
g1 inen rahipleri gorebiliyordum. Yukar1 baktigimda, ugurt-
manin i¢inde durabilen bir kimsenin, ugurtmanin yonini de-
gistirebilecegini ve ylikselip algalmasini bir dereceye kadar
kontrol altina alabilecegini anladim. Rahip arkadasin hangi
amac¢ ugruna Oldigi anlasiliyordu simdi. "Bunu Rehberim'le
tartisgmaliyim" diye disiindiim.

Tam bu anda, sanki diisliyormusum gibi son derece ra-
hatsiz edici bir hisse kapildim; Oyle cabuk, Oyle beklenmedik
bir histi ki bu, neredeyse birakiveriyordum kendimi. Asagi-
daki rahipler cilgin gibi sarilmislardi halata. Havanin karar-
masit sonucu kayalarin sogumaya baslamasiyla, vadideki
rizgdrin giicii de azalmigti. Kayalarin arasindaki hava akimi
hemen hemen tamamiyla durmustu. Yere iic metre kala ken-
dimi biraktim, fakat ugurtma da iistiime diistii. Orada kaya-
larin tlizerinde, kafam ucurtmanin ipekli kumasini delmis,
tam bir saskin gibi oturuyordum. O kadar hareketsiz, o ka-
dar derin diisiincelere dalmistim ki, digerleri yaralandigimi
zannederek telasla geldiler yanima. Lama Mingyar Dondup
merakla dikilmisti bagima. "Eger ucurtmanin tam ortasinda
bir kiris olsaydi” dedim, "ona tutunarak durabilir ve ucurt-
may1 az da olsa kontrol altina alabilirdik." Ugurtma Sefi de
duymustu beni. "Evet delikanli, haklisin, fakat bunu kim de-
nemek ister ki?" "Ben," diye karsilik verdim, "eger rehberim
izin verirse isterdim." Bir bagska lama gililimseyerek bana
dondii, "Sen artik kendi haklarina sahip bir lamasin Lob-
sang, kimseye sorman gerekmez ki" dedi. "Oh, evet gerekir"”
diye yanitladim, "Ne biliyorsam Lama Mingyar Dondup 06g-
retti bana ve daha da 6gretiyor, bunun i¢in s6z hakki onun."

Ucurtma Sefi ucurtmanin kaldirilisina nezaret ettikten
sonra beni kendi odasina gotiirdii. Burada cesit cesit ugurt-
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ma vardi. Bir tanesi bir kusu andiran, uzunca bir seydi.
"Insan boyunda bir ugurtmay:1 uzun yillar énce ugurumdan
asag1 biraktilar. Iginde bir de adam vardi, sdyle bir yirmi mil
kadar uctuktan sonra bir dagin yamacina c¢arpti. O giinden
sonra da bu tiirde bir sey yapmadik hi¢. Iste senin kafanda
canlandirdigin tipte bir ugurtma. Burada, ortada bir destek
var ve surada da tutunacak bir ¢ubuk. Evvelce yapilmig bir
ornek var elimizde, tahta kistmlar1 hazir, ambarin Gtesinde-
ki kullanilmayan kii¢iik depoda duruyor. Onu deneyecek bi-
risini bulamadim hentiz ve ben de bu is i¢in sanirim biraz
agirim.” Hemen hemen yiiz otuz bes kilo geldiginden, alcak
goniilli klasik bir ifade kullanmisti. Bu sirada iceri Lama
Mingyar Dondup girdi ve hemen sOyledi diisiincelerini: "Bu
aksam bir horoskop yapacagiz, Lobsang ve yildizlar ne diyor
bir bakacagiz."

Gece yarist ayini icin davullarin giimbirtiisityle uyandi-
rildik. Tam yerimi alirken, tiitsii bulutlarinin ardinda kiigiik
bir dag gibi beliren, koca bir sekil yaklasti yanima. Ucurtma
Sefi'ydi bu. "Horoskobu yaptiniz mi?" diye fisildadi. "Evet"
dedim, "yarin degil obiir giin ucabilecegim."

Tapinagin ana boliimiinde, parlak renkli kutsal resim-
lerle susli duvarlarin arasinda, lotus durusunda oturuyor-
duk. Her birimiz Soylu Buda'nin canli birer heykeliydik san-
ki. Yerden yirmi bes-otuz santimetre yliksekliginde, kare
seklinde minderlerin tlizerinde, birbirine bakan cift siralar
halinde oturuyorduk. Ilk énce giinliik ayin yapildi, miizik bil-
gisi ve giir bir sesi oldugu i¢in sef secilmis olan rahip, ilk ila-
hileri soyledi. O bitirdikten sonra biz de davullarin ve o tatl
sesli zillerin ¢inlayisiyla verilen isaret lizerine, tekdiize bir
sesle onun soyledigi ilahilere karsilik verdik. Bir manastir-
daki disiplinin, soylenen ilahilerin berraklig1 ve ¢alinan mii-
zigin guzelligiyle Olctilebildigine inandigimizdan, ilahilerimi-
zi elimizden geldigince iyi soylemeye calistyorduk. Giunlik
ayin sona erdikten sonra, on dakikalik bir ara verildi. Biraz
sonra, o giin diinyadan ayrilmis olan rahip icin bir ayin daha
yapilacakti.
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Davullarin glimbiirdemesiyle yeniden toplandik. Her-
kesten yiiksek bir yerde oturan sef, Tibet'in Oliiler Kitab,
Bardo Thé Dol'dan bir pasaj okudu. "Bugilin bu diinyadaki
hayatindan ayrilan rahip Kemphel-la'nin gezinen ruhu! Bi-
zim aramizda dolasma, ¢linkii sen bugiin ayrildin bizden. O!
Rahip Kempel-la'nin gezinen ruhu, Kaybolmus Ulkelerden
gecip, Biyik Gercege giden yol boyunca sana yardimci olsun
diye bir tiitsii cubugu yakiyoruz." Biz gencler tiz seslerimizle,
daha yaglh rahipler ise cok kalin bas seslerle, Sefin okudugu
ilahiye karsilik olarak ilahiler okuduk. Rahipler ve lamalar,
ayin sirasinda karsilikli siralar halinde otururlar, ellerinde
bulunan binlerce yillik kutsal sembolleri asagi yukar: sallar-
lard1. "O! Gezinen ruh, bize gel ki sana yol gosterelim." ilahi-
ler susunca, agaclardan yapilmis nefesli calgilar, davullar,
ziller ve sedef kabuk borulardan olusan bir orkestra kutsal
miizigi calardi. Tersine cevrilmis bir insan kafatasi, kani
temsil eden kirmizi renkte bir siviyla doldurulmus, elden ele
dolasiyordu."Senin kanin topragin tizerine dokiildii, simdi
bos gezen bir ruhsun artik. Gel ki sana yol gosterelim." Par-
lak safran rengine boyanmis pirinc taneleri doguya, batiya,
kuzeye, ve glineye savruldu. "Gezinen ruh nerelerde dolasi-
yor? Doguda mi? Yoksa kuzeyde mi? Batida mu? Yoksa gii-
neyde mi? Tanrilarin yiyecegini yeryliziiniin dort bir yanina
savurduk, fakat sen onu yiyemiyorsun, sen 6ldiin ¢iinkii. Gel,
gezinen ruh, gel ki seni kurtaralim, sana yol gosterelim."

Kalin deriden yapilmis bag davul, yasayan bir bedenin
gimblrtiisiiyle hayatin dogal ritmini caliyordu. Buna bede-
nin oteki organlarinin seslerini anlatan diger enstriimanlar
da katildilar. Atar ve toplar damarlarda akan kanin hisirtisi,
cigerlerdeki solugun boguk fisiltisi, oradan oraya karisan be-
den salgilarinin cagiltisi, bedenin kendine has miizigini yara-
tan bir suirli gicirt1, tiz sesler ve giimbiirtiiler. Sonra davul-
dan gelen bir giimbilrtii ve biitin sesler durdu bir anda.
Hayat bitmis, 6lim aniden gelmisti. "O! Eski rahip, simdiki
ruh, telepat lamalarimiz sana yol gosterecek. Korkma, dinle.
Soylediklerimizi anla ki seni kurtaralim. Oliim yoktur, gezi-
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nen ruh, gercek hayat hic bitmez. Oliim bir dogustur ve seni
yeni bir dogus icin buradan kurtarmak lizere ¢agiriyoruz.

Ayin bitince hizli adimlarla yeniden yataklarimiza don-
diik. Sabah oldugunda, Ucurtma Sefi'nden bir mesaj aldim.
Depodaki ucurtma lizerinde calisacagim soyliiyor ve beni ya-
nina c¢agirtyordu. Rehberimle birlikte, Sefin eski bir depoda
bulunan atdlyesine gittik. Baska iilkelerden gelmis tahta yi-
ginlart odanin bir kenarini1 boydan boya kaplamisti. Duvarla-
ra bir siiri ugurtma plant asilmisti. Benim kullanacagim
6zel model ise tavanda bulunan bir kirise baglanip asagi sar-
kitilmisti. Biz gelince Ucurtma Sefi bir ipi ¢ekti ve ugurtma-
nin yere indigini hayretle izledim; bir ¢esit makara tertibati
yapilmisti. Sonra tarif ettigi sekilde ucurtmanin igine tir-
mandim. Kutu bigimindeki ana bélmenin zemininde, lizerin-
de ayakta durabilecegim bir siiri destek vardi. Ucurtmayi
bastan asagi inceledik. Uzerinde bulunmasi gereken ipek
kumag cikarilmisti. Sefucurtmayi1 yeni bir top ipekli kumas-
la kendi elleriyle kaplayacagini séyledi. ki yandaki kanatlar
oteki ucurtmalarda oldugu gibi diiz degil, avuc ici asagiya
doniik, hafif yumulmus bir el bigimindeydi; uzunlugu ise ne-
redeyse dort metreyi buluyordu.

Ucurtma ertesi giin disar1 c¢ikarildi, rahipler bu kadar
giiclt bir hava akimina karst onu zaptetmeye calisirken epey
yorulmusglardi. Nihayet ucurtmayi yerine yerlestirdiler ve o
anda ne kadar 6nem tasidigimin gayet iyi farkinda olan ben,
kutuya bindim. Ucurtmay1 genellikle oldugu gibi atlar degil,
rahipler havalandiracakti bu kez, hem biraz da kontrol ¢alisg-
mas1 yapmig olurlardi. Seslendim, "Tra dri; them-pa" (Hazi-
rim, cekin). 11k sarsinti tutundugum siriktan gegerken bagir-
dim. "O-na-doa!" (Hoscakalin). Ani bir silkelenmeden sonra
ucurtma bir ok gibi firladi havaya. Iyi ki saglam tutunuyor-
musum diye diisindiim, yoksa bu aksam da benim basibog
gezinen ruhumu ararlardi. Halbuki bu beden daha bir siire
icin kullanilabilirdi. Asagidaki rahipler, biliyiik bir ustalikla
kullandiklar: halatla oynadilar, ugurtma yiikseldik¢e yiiksel-
di. Uzerinde Riizgar Tanrilari'na yazilmis dualar bulunan
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esarbi, bagli oldugu tasla birlikte firlattim asagi. Ucurtma
Sefi deneylere baslamam icin duydugu sabirsizlikla dans edi-
yordu asagida. Bunu goriince, "Eh, artik baglasam iyi olur"
diye diisindiim ve sonra kutunun icinde dikkatle hareket
ederek, ugurtmanin yiiksekligini ve yoniini ayarlayabilecegi-
mi anladim. Kendimden fazlasiyla emin ve dikkatsiz olmusg-
tum. Kutunun arka tarafina dogru ilerledigim anda ucurtma
tas gibi diismeye basladi. Ayaklarim takozdan kaydi ve elle-
rimden asagiya, ucurtmadan bir kol boyu uzaklikta, boslukta
sallanmaya basladim. Elbisem basimin ¢evresinde cirpiniyor,
kirbac gibi sakliyordu. Biiylk bir giicle kendimi yukar1 cekip,
yerime oturdum. Ucgurtma artik dismiiyordu, yeniden yiik-
seldi. Bir anda giysimi basimdan indirip diizelttim, nihayet
cevremi gorebiliyordum. Eger kafasi tras edilmis bir lama ol-
masaydim, hi¢c kuskusuz saglarim dimdik olurdu. Yerden
otuz metre kadar yukaridaydim. Sonra asagi indigimde ba-
na, ugurtmanin yere on bes metre kalana dek diistiigiini ve
ancak o zaman diislisii kontrol altina alabildiklerini soyledi-
ler.

Bu ince havadaki oksijen azligindan soluk soluga kal-
mig bir halde, bir siire simsiki yapistim siriga. Goz alabildigi-
ne uzanan kayalik bolgelere bakarken, cok uzaklarda, nokta-
lardan olusan bir ¢izginin yavas yavas ilerledigini goérdim.
Bir an Oylece hic anlamadan baktim, sonra kafami toparlaya-
bildim. Evet! Bitki toplama grubunun geri kalan kismi,
yavas yavas ilerliyordu bu terk edilmis arazide. Biiyiik nok-
talar, kiicik noktalar, uzunca noktalar vardi. Adamlar, ¢o-
cuklar, hayvanlar diye diistindiim. O kadar yavas, Oyle 1sti-
rap verici bir tereddiitle ilerliyorlardi ki! Asagiya indikten
sonra grubun bir iki giin sonra yanimizda olacagini haber ve-
recegimi diisinmek biiyiik zevk verdi bana.

Kayalarin soguk mavisini, topragin kirmizili sarili sicak
rengini, cok uzaklarda parildayan golleri bu kadar ytliksek-
ten seyretmek gercekten biliylileyiciydi. T4 asagida, aci riiz-
garlardan korunmus derin ve sicak vadide, yosunlar, diken-
ler ve bitkilerden olusan bir hali vardi sanki. Babamin calis-
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ma odasindaki haliya ne kadar da benziyordu! Vadinin orta-
sindan kui¢iik bir dere akiyordu. Babamin halisinin tizerine,
icinde temiz su bulunan bir kavanozu devirdigim giini ha-
tirladim. Evet, babamin eli gercekten cok agirdi!

Manastirin ardinda kalan arazi daglikti, giinesin oniin-
de siyah birer siluet gibi duran sivri tepeler ufka dek birbiri
ardi sira yukseliyorlardi. Tibet gokylizii cok berraktir, insan
daglarin izin verdigi kadar uzagi gorebilir, bir kere gorus
mesafesini kisaltacak buharlagsma yoktur. Gorebildigim ka-
dar uzaklikta, asagidaki rahiplerden ve bitmez tiikkenmez bir
zahmetle bize dogru agir agir ilerleyen ve glicliikle secilebi-
len beneklerden baska hareket eden higbir varlik yoktu. Bel-
ki beni gorebilirlerdi burada. Fakat ugurtma yine sarsilmaya
basladi; rahipler asagiya cekiyorlardi beni. Bu cok degerli
deney ucurtmasinin zarar gormesini onlemek icin yogun bir
dikkat gosteriyorlardi.

Yere indigimde, icten bir sevgiyle bana bakmakta olan
Ucurtma Sefi, o giiclii kollarin1 dyle bir hararetle omuzlari-
ma dolad:1 ki kemiklerimin kirilacagini sandim. Kimse araya
girip tek bir sozciik dahi sOylemiyordu. Sefin yillardir birta-
kim teorileri vardi, fakat hi¢ kimse bunlar1 uygulamaya ya-
nagmamisti. Koca govdesi ile kendisinin u¢mast da olanak-
sizd1. Soluk almak i¢cin durdugu aralarda ben konusuyor ve
ona bu isi ¢ok sevmis oldugumu, o ugurtmalari yapmaktan,
denemekten ve seyretmekten ne kadar zevk aliyorsa, benim
de ugmaktan o kadar zevk aldigimi anlatiyordum. "Evet,
evet, Lobsang, simdi, eger sadece bunu suraya aktarirsak ve
su destegi oraya koyarsak, cok daha iyi olacak. Himm, ucurt-
may1 iceri alalim ve hemen lizerinde calismaya baglayalim.
Soyle yapinca yana kaydi dedin, dyle mi?" O giinden sonra
her ugusun ardindan bir degisiklik yapildi ucurtmada ve ben
her giin u¢tum. Her anini seviyordum u¢gmanin. Benden bas-
ka hi¢ kimsenin bu 6zel ucurtmayla u¢masina, hatta ayagini
icine bile atmasina izin verilmiyordu. Ugurtmada yapilan de-
gisiklikler icinde en yararli buldugum, beni ucurtmaya bag-
layan emniyet kemeriydi!
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Grubun geri kalan kismi manastira varinca, ugurtma
ucurmaya iki-ti¢ giinlik bir ara verildi. Yeni gelenleri topla-
yicilar ve paketleyiciler olarak gruplandirmamiz gerekiyor-
du. Deneyimi az olan rahipler yalnizca ti¢ cins bitki toplaya-
caklardi. Yedi kisilik gruplara ayrildiktan sonra, bu bitkile-
rin ¢ok bol bulundugu bolgelere gonderildiler. Yedi giin bo-
yunca her grup, toplayacag: bitkilerin kaynaklarini taradi,
Sekizinci glin bitkilerle birlikte geri dondiiler, otlar kocaman
bir ambarda yere serildi. Bu iste ¢cok deneyimli olan lamalar,
bitkilerde bir hastalik olmadigindan ve bunlarin istenilen
turde olduklarindan emin olmak i¢in, hepsini tek tek elden
gecirdiler. Bazilarinin tac¢ yapraklart koparilarak kurutuldu.
Bir kisminin kokleri rendelendi ve saklandi. Bu arada diger
bir kisminin da, daha getirilir getirilmez silindirler arasinda
ezilerek ozleri cikarildi. Cikan sular, sikica kapatilmis kava-
nozlara konuldu. Tohumlar, yapraklar, saplar ve tac yaprak-
lar1 iyice kurutulduktan sonra teker teker temizlendi ve deri
torbalara konuldu. Torbanin lizerine i¢indeki bitkinin adi ya-
zilir, su sizmamast igin agzi burulur ve deri suya daldirilip
cikarilir, sonra da gugli giines 1sigina birakilirdi. Deri, bir
giinde kuru bir tahta parcasi kadar sertlesirdi, oyle ki agcmak
icin sikica burulmus olan agzini bir yere vurup kirmak gere-
kirdi.

Ik birkac giinden sonra, zamanimi bitki toplama ve
ucurtma ugurma arasinda ikiye boldiim. Toplanan bitkilerin
biliyiik bir kismi1 Dogu tilkelerinin cogunda iyi taninirdi, fa-
kat digerleri Bati diinyasinca bilinmeyen ve bu yiizden de
Latince adlar1 bulunmayan sifali otlardi. Bitkiler lizerinde
bildiklerimin bana ¢ok yarar1 oldu, fakat ugmayla ilgili 68-
rendiklerim de bunlardan asagi kalmazdi.

Sonralar1 bir kaza daha oldu. Rahiplerden biri nasil ug-
tugumu, neler yaptigimu dikkat ve merakla izliyordu. Bir
gun siradan bir ugurtmayla ugarken, herhalde benim yaptik-
larim1 kendisinin de yapabilecegini diisiinmils olacak ki, ku-
tunun icine tirmandi. Fakat bir ara ucurtma soyle bir silkele-
nip yana yatti ve rahip tahtalar1 parcalayarak ucurtmadan

175



disar1 uctu. Elbisesi baginin cevresine dolanmuis, firil firll do-
nerek asagi disiiyordu; onunla birlikte bir de esya saganagi,
fincan, tespih ve ¢esitli muskalar geliyordu ama artik ihtiya-
c1 yoktu bunlara. Sonra done done derin ugurumdan asagi
gitti. Az sonra, bedeninin kayalara carparken cikardigi sesi
duyduk.

Biitiin giizel seyler ¢cok cabuk son buluyor. Giinler calis-
ma, hem de agir bir calismayla geciyordu ama tli¢ aylik gezi
yine de ¢ok cabuk sona erdi. Bu daglara yapmis oldugumuz
cok giizel birkac geziden ilkiydi. Isteksiz isteksiz birkac par-
¢a esyamizi topladik. Ucurtma Sefi benim igin 6zel olarak
yapmis oldugu ve istedigim zaman icinde ucabilecegim c¢ok
gluizel bir ucurtma armagan etti bana. Ertesi giin, yuvaya
donmek tzere yola ciktik. Geldigimizde oldugu gibi, yine bir-
kacimiz atlara binip cabuk yolu tercih ettik; rahipler ise co-
cuklar ve yukli hayvanlarla birlikte yine o sakin ve acelesiz
yuruyusleriyle arkadan geleceklerdi. Demir Daga geri don-
mekten memnunduk, fakat yeni dostlarimizdan ve daglarin
hiyuk ozgurlugiinden ayrilmis oldugumuza da gercekten tliz-
giindiik.
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13
EVEiLK ZiYARET

Losgar, ya da Yeni Yil Kutlamalari icin tam vaktinde
geri donmistiik. Her seyin temizlenmesi, her yerin bir diize-
ne konulmasi gerekiyordu. On besinci giin, Dalay Lama bir-
kac ayin icin buyik tapinaga gitti. Bu isler de bitince, Jo-
Kang'in ve meclis binasinin disindan gegip, pazar yerini gev-
releyen buylik is yerlerinin arasindan dolasan c¢evre yolu
Barkhor'daki geleneksel turuna c¢ikti. Kutlamalarin bu bolii-
miinde resmiyet kalkar, yerini eglenceye birakirdi. Tanrilar
yatistirilmig, zevk ve eglence zamani gelmisti artik. Dalay
Lama'nin gittigi sergilerden birinde kutsal kitaplardan alin-
mis ¢esitli sahnelerin canlandirildigr yagh boya tablolar var-
di. Dalay Lama yavas yavas gezinerek bunlarin hepsini te-
ker teker inceledi. En giizel eser, onu yapmig olan manastira
yilin en iyi yaglh boya ressamlar1 odiilini kazandiracakti.
Biz Chakporililer, bu senliklerle pek ilgilenmezdik; hepsi bi-
raz cocukca ve sanki eglendirici degilmis gibi gelirdi bize.
Sonra Lhasa Ovasit boyunca binicisiz atlarin yaristigi kosu-
larla ve onunla birlikte yapilan eglencelerle de ilgilenmezdik.
Efsanelerimizden alinmis karakterleri temsil eden dev figiir-
ler bize daha ilgi cekici gelirdi. Bu figiirler, gévdeyi temsil
eden hafif tahtadan yapilmis catilar lizerine kurulur ve tepe-
sine de gercege cok uygun kocaman bir bas takilirdi. Bu
basin icine konulan yag kandilleri, goz deliklerinin icinden
parlar ve mabetin gozleri, titresen 1sikta saga sola bakiyor-
mus gibi gortunirdi. Figlrin catisinin icinde, siriklarinin
uzerinde yuriiyen gugcli kuvetli bir rahip bulunurdu. Bu gos-
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tericilerin basina her turlii acayip kaza gelebilirdi. Zavalli
adam, siriklardan birini bir ¢ukurun igine sokup, kendisini
tek sirik lizerinde gayet tehlikeli bir durumda bulur ya da si-
riklardan biri yolda bulunan herhangi bir kaygan maddenin
uzerinde kayip giderdi. En kotli olaylardan biri de ani bir
sarsintiyla kandillerin yerlerinden cikmasi ve dev figiiriin
alev alev yanmasiydi.

Daha sonraki yillarda bir senlikte beni, Tip Tanrist
Buda'nin bir figlirinii tasiyip dolastirmaya razi ettiler. Boyu
sekiz metreye yakindi. Dalgalanan uzun giysi, siriklarin tize-
rindeki bacaklarima dolaniyordu; bu yetmiyormus gibi, giysi
depodan yeni cikarilmis oldugundan her yaninda bir siiri
glive geziyordu. Yol boyunca hoplaya ziplaya giderken, giysi-
nin kivrimlar1 arasindaki tozlar silkeleniyor ve ben bir krize
tutulmus, hapsirtyor, hapsiriyordum. Her seferinde de sanki
tokezleyip gidiverecekmis gibi hissediyordum kendimi. Her
hapsirik bir bagka sicramaya yol aciyor ve tepemdeki kandil-
lerden trasli ve acityan kafama damlayan sicak yaglar, rahat-
sizhgimi daha da artirtyordu. Hava miithis sicakti. Kiifli
eski giysiler, ne oldugunu sasirmis bir giive siriisii ve Uste-
lik tam beynime damlayan sicak yag! Fitilin cevresindeki
ufak birikinti sayilmazsa, kandilin icindeki yag normal ola-
rak katidir. Simdi ise bu bogucu sicakta biitiin topak erimis-
ti. Govdenin ortasindaki kiiciik gozetleme deligi gozlerimle
ayni diizeyde degildi ve bunu yeni bastan ayarlamak icin si-
riklar1 da birakamiyordum. Biitiin gorebildigim, onimde gi-
den figiiriin sirtiydi ve o da durmadan hopluyor, sarhos gibi
saga sola yalpaliyordu. Hi¢ kuskusuz, icerideki zavalli da
ayni benim gibi sikintilt anlar yasiyordu. Fakat Dalay Lama
bizi seyrederken, pacavralar icinde bogulmus ve kizgin yagla
hafif kavrulmus bir halde ilerlemeyi siirdiirmekten baska
yapacak bir sey de yoktu. Sicaktan ve harcadigim cabadan o
gun birkac¢ kilo vermis olduguma eminim! O aksam yliksek
bir lama, "Oh, Lobsang, gosterin nefisti, harika bir komed-
yen olabilirsin!" dedi. Ona, kendisini o denli eglendirmis olan
"soytariligin" istenmeden yapildiginmi tabii ki sOylemedim.
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Bu olaydan bir siire sonra, sanirim bes-alti ay sonra,
ucusan toz ve kum bulutlariyla birlikte ani ve miithis bir fir-
tina ¢ikti. Ben o sirada bir deponun daminda, damin su ge-
cirmemesi icin altin levhalarin nasil serilecegi konusunda
bilgi aliyordum. Firtina beni yakaladi ve dondiire dondire
diiz damdan alip, ilk once alt1 buguk metre kadar asagida bu-
lunan bir bagka damin tlzerine carpti. Buradan da bir baska
hava akimi yakaladi beni ve damin kenarindan, Demir Dag'
in yamacindan asagi ve sOyle boyle bir yuz elli metre kadar
asagida bulunan Linghor Yolu'nun kiyisina savurdu. Toprak
neyse ki batakti, ama ben yere suratimin tizerinde inmistim.
Bir sey catirdadi; o anda bir agac kirildi diye diisindiim. Sas-
kinlik icinde, kendimi kaldirip ¢camurdan ¢ikmayi denedim,
fakat sol kolumu ve omuzumu oynatmaya c¢alistigim anda
siddetli bir ac1 hissettim. Sonra her nasilsa ayaklarimin tlize-
rinde dogruldum ve binbir zahmetle yol boyunca ilerlemeye
calistim. Acidan cok kotl hissediyordum kendimi ve pek ber-
rak distinemiyordum; tek diisincem mumkiin oldugu kadar
cabuk tepeye cikmakti. Yart bilincsiz bir halde, diise kalka
ilerlerken, hemen hemen yolun yarisinda, bana ve bir bagka
cocuga ne olduguna bakmak lizere telas iginde asagi dogru
kosturan bir grup rahibe rastladim. Obiir oglan kayalarin
uzerine diismus ve tabii ki 6lmistii. Yolun geri kalan kismin-
da sirtta tasinarak, rehberimin odasina goturuldim. Beni
hemen muayene etti: "Ah! Ah! Zavalli ¢ocuklar1 boyle bir fir-
tinada disar1 yollamamaliydilar!" Bana bakti: "Eh, Lobsang,
bir kolun ve bir kopriicik kemigin kirilmis. Onlart yerine

yerlestirmemiz gerekiyor. Aciyacak tabii, fakat elimden gele-
ni yapacagim."

Konusmaya devam ederken ve ben daha farkina bile va-
ramadan kopriciik kemigimi yerine yerlestirdi ve kirilan ke-
mikleri tutsun diye de ince tahtalarla sardi. Kolumun {ist
kism1 ¢ok daha fazla aci1 veriyordu, fakat az sonra o da yerine
yerlestirilmis ve tahtalarla sarilmisti. Guniin geri kalan kis-
minda higbir sey yapmadan, Oylece yattim. Ertesi giin Lama
Mingyar Dondup soyle dedi:" Caligmalarindan geri kalmana
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izin veremeyiz Lobsang, bunun icin sen ve ben burada birlik-
te calisacagiz. Hepimiz gibi, senin de yeni seyler 6grenmeye
karsi, Ustelik belli de ettigin hafif bir antipatin var; ben de
bu 'calisma diismanligini’ hipnotizma yoluyla ortadan kaldi-
racagim." Sonra kepenkleri kapatti, mihrap kandillerinin za-
yif 1s181nin diginda zifiri karanlikti oda. Sonra bir yerlerden
bir kutu cikararak oniimde bulunan bir rafa koydu. Parlak
renkli 1siklar, eller ve renk c¢izgileri gorir gibi oldum ve son-
ra hepsi, her sey sessiz ve son derece parlak bir patlamayla
sona erdi!

Uyandigimda, aradan epey zaman gecmis olmaliyd:
herhalde. Kepenkler acikti, fakat gecenin mor golgeleri, asa-
gidaki vadiyi doldurmaya baglamist1 bile. Aksam muhafizla-
r1 Potala'da devriye gezerken, binalarin arasindan titrek sol-
gun 1siklar parildiyordu. Kentin gece hayatinin baslayisini
oturdugum yerden izleyebiliyordum. Tam o sirada Rehberim
iceri girdi ve "Oh!" dedi, "demek nihayet dondiin bize. Astral
turunda gordugiin yerleri cok giizel buldugunu ve bir siire
orada kaldigini1 diisiindik. Simdi sanirim her zamanki gibi
acitkmis olmalisin." Az sonra yemek geldi ve o konusurken
ben yedim."Genel yasalara gore bedenini terk etmis olman
gerekirdi, fakat yildizlarin, uzun yillar sonra Kizilderililer'
in ulkesinde (Amerika'da) Olecegini soOyledi. Kurtulamayan
¢ocuk icin bir ayin yapiyorlar. Hemen 6Imiis."

Bir an goctip gidenlerin daha sanslt olduklarini diistin-
dim. Astral seyahat deneyimlerimde bunun ¢ok zevkli oldu-
gunu gormiustim. Fakat kendi kendime, aslinda okulu sev-
medigimi, ancak bir seyler 6grenmek icin okumak zorunda
oldugumuzu, yeryiiziindeki hayatin da bir okuldan farkli bir
sey olmadigini hatirlattim. Hem de bayag1 zor bir okul! "Iste
iki kirik kemikle buradayim ve 6grenmeyi stirdiirmek zorun-
dayim" diye diisiindiim.

iki hafta siireyle, her zamankinden daha da yogun bir
bicimde calistirildim; sOylediklerine gore bu davranigin nede-
ni, kafami kirik kemiklerimi diisinmekten alikoymak i¢indi.
Simdi, on besinci gliniin sonunda kemikler iyice kaynamisti
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yerlerine, fakat ben de kaskati olmustum; hem omuzum,
hem kolum, hem de sirtim miithis agriyordu. Bir sabah oda-
sina gittigimde, Lama Mingyar Dondup bir mektup okuyor-
du. lIceri girer girmez doéniip bakt: bana. "Lobsang” dedi,
"Saygideger annene gonderilmek Tlizere bir bitki paketimiz
var. Sen yarin sabah onu gotiirebilir ve aksam da orada kala-
bilirsin."

"Babamin beni gérmek istemeyeceginden eminim" diye
karsilik verdim. Potala'nin merdivenlerinde, yanimdan ge-
cerken gormemezlikten geldi beni."

"Evet, tabii ki Oyle yapmaliydi. Senin az énce En Deger-
li Kisi'nin yanindan c¢ikmis oldugunu, 06zel olarak himaye
edildigini biliyordu ve bu yuzden de ben yaninda olmadikg¢a
seninle konusamazdi; ciinkii sen simdi Degerli Kisi'nin em-
riyle benim himayemdesin." Sonra giildii. "Her neyse, baban
evde olmayacak yarin. Birkac gilinliigline Gyangtse'ye gitti."

Rehberim sabahleyin yukaridan asagiya soyle bir stizdii
beni ve "Hmm, evet! Biraz solgun goriinliyorsun ama temiz
ve duzenlisin ve bir anne icin de bunlar epey Oonemli seyler-
dir. Iste bir de esarp sana. Artik bir lama oldugunu ve tiim
kurallara uymak zorunda oldugunu da unutma. Buraya yii-
ruyerek gelmistin. Bugiin en iyi beyaz atlarimizdan birinin
sirtinda gideceksin. Benimkini al, biraz harekete ihtiyacin
var zaten."

Manastirdan ¢ikarken elime verilen bitki dolu deri tor-
ba, bir saygi ifadesi olarak ipek bir esarba sarilmisti. Bu
ugursuz seyi nasil temiz tutacagimi distinerek endiseyle
baktim ona. Ardindan esarb1 cikardim ve eve yaklasana dek
onu elbisemin kesesinde sakladim. Akimdaki beyaz atla, dik
yamagctan asagi indik. Az sonra, yolun yarisinda at durdu ve
beni iyice gorebilmek icin kafasini arkaya cevirdi. Sonra gii-
rilltiiyle kisnedi ve sanki benim goriintiime daha fazla daya-
namayacakmis gibi son hizla devam etti yoluna. Ben de onun
hakkinda benzer diisiincelere sahip oldugumdan, onun duy-
gularin1 anhiyordum. Tibet'te koyu dindar lamalarin biyiik
bir kismi, cinsiyetsiz varliklar olarak kabul edildiklerinden
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katirlara binerler. Bu kadar titiz olmayan lamalar ise midilli
ya da at kullanirlar. Ben ise miimkiin olan her yerde ylri-
meyi yeglerdim. Tepenin eteginden saga dondiik ve rahat bir
soluk aldim, neyse ki saga donmemiz konusunda at da be-
nimle aym fikirdeydi. Bu belki de Linghor Yolundan, dini
nedenlerle daima saat yelkovani yoniinde gecildigi icindi.
Neyse, boylece saga saptik ve Linghor ¢cemberi boyunca iler-
lemek tizere Drebung Kenti yoluna girdik. Estetik bakimdan
bizim Chakpori'yle asla kiyaslayamayacagim Potala'y1r gectik
ve Kaling Chu'yu sol tarafimizda ve Yilan Tapinagi'ni sag ta-
rafimizda birakarak Hindistan yolu boyunca ilerledik. Eski
evimin girisine yaklasirken hizmetkarlar geldigimi gordiler
ve kapilar1 ardina kadar acmak icin acele ettiler. Kurum sa-
tarak, ama yuvarlanip dismemek i¢cin dua ederek dogruca
avluya stirdiim atimi. Neyse ki, ben tam asagiya kayarken
bir hizmetkar at1 tuttu.

Kahya ve ben ciddi ciddi geleneksel esarplarimizi degis
tokus ettik. "Bu evi ve i¢cinde bulunan her seyi takdis ediniz,
Saygideger Doktor Lama Efendim!" dedi. "Buda'nin, Temiz
Kisi'nin, Her Seyi goren Kisi'nin dualar1 lizerinizde olsun ve
size saglik versin" diye karsilik verdim. "Saygideger efen-
dim, evin hanimefendisi sizi onun yanina gétiirmemi emret-
ti." Boylece, sanki ben kendi yolumu bulamazmisim gibi, o
onde, ben arkada yuriidiik. Ben bitki dolu torbay1 beceriksiz
hareketlerle esarba sarmaya ugrasityordum. Yukar: kata, an-
nemin en gbézde odasina gidiyorduk. "Sadece bir ¢ocuk oldu-
gum zamanlarda bu odaya girmeme asla izin verilmezdi" di-
ye diisiindiim. Hemen ardindan ise, "Acaba geri donilip de
kagsam m1?" diye diislindiim; ¢iinkii, oda tiklim tiklim kadin-
la doluydu!

Bu son diisiindiigiimii yapmaya firsat kalmadan, an-
nem bana dogru ilerledi ve egildi oniimde,"Saygideger Efen-
dim ve Oglum, arkadaslarim En Degerli Kisi tarafindan size
verilmis olan onur hakkindaki aciklamalarinizi dinlemek
tizere burada bulunuyorlar.”

" Saygideger anne" diye yanitladim, "Diizenin Kurallar
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En Degerli Kisi'nin bana sdylemis olduklarin1 anlatmama
izin vermiyor. Lama Mingyar Dondup, bana icinde bitkiler
olan bu torbayi size getirmem ve onun kutlama esarbini sun-
mam icin talimat verdi."

"Saygideger Lama ve Oglum, bu hanimlar En Degerli
Ev ve icinde yasayan En Degerli Kisi hakkindaki olaylar:
isitmek tlizere cok uzaklardan geldiler. Hakikaten Hindistan
dergileri okuyor mu? Icinden olaylar1 gorebildigi bir kiiresi
oldugu dogru mu?"

"Hanmimefendi" diye karsilik verdim, "ben sadece, gecen-
lerde tepelerden geri donmis siradan bir doktor lamayim.
Geligsimin nedeni Diizenimizin Basi'nin neler yaptig1 hakkin-
da konusmak degildir. Ben yalnizca Dir haberci olarak gel-
dim."

Geng bir kadin bana yaklast1 ve "Beni hatirlamiyor mu-
sun? Ben Yaso'yum!" dedi.

Dogruyu soylemek gerekirse, onu gicliikle taniyabil-
dim, oOylesine gelismis, Oylesine suslenmisti ki!.. Korku icin-
deydim. Sekiz, hayir dokuz kadin benim icin cok biiyiik bir
sorundu. Erkeklerle nasil anlasabilecegimi biliyordum ama
kadinlar! Ben sanki leziz bir lokmaymisim da, onlar da agag-
siz ovadaki a¢ kurtlarmis gibi bakiyorlardi bana. Yapilacak
tek sey vardr: Isimi cabuk bitirip geri donmek.

"Saygideger anne" dedim, "haberimi yerine ulastirdim
ve simdi gorevlerime geri donmeliyim. Hastaliktan yeni
kalktim ve yapacak cok isim var."

Boyle soyleyerek onlerinde egildim, arkami dondiim ve
terbiyeli bir sekilde, ama elimden geldigi kadar cabuk sivis-
tim oradan. Kéhya odasina geri donmiistii, seyis atim1 disari
¢ikardi. "Dikkatle binmem i¢in bana yardim et" dedim, "¢iin-
kii gecenlerde kolumu ve omuzumu kirmistim, tek basima bi-
nemiyorum.” Seyis kapiy1 acti, atimi disar1 stirdim. Tam bu
sirada annem balkonda goriindii ve bagirarak bir seyler soy-
ledi arkamdan. Yavas yavas gidiyordum. Yavas, clinki bu
kadar ¢abuk donmek istemiyordum geriye. Gyu-pu Linga'yi,
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Muru Gompa'y1 gegip, daire bi¢cimindeki yol boyunca ilerle-
dim.

Manastira varinca dogruca Lama Mingyar Dondup'un
yanina gittim. Soyle bir bakti bana ve "Ne oldu Lobsang, ba-
sibog dolanan tim ruhlar seni kovaliyorlar sanki. Sarsilmig
goriniyorsun!" dedi.

"Sarsilmis m1" diye yanitladim, "sarsilmig? Annem bir
yigin kadini toplamig yanina ve hepsi de En Degerli Kisi'nin
bana neler sOyledigini 6grenmek istiyordu. Onlara, Diizenin
Kurallari'nin buna izin vermeyecegini sdyledim ve heniiz va-
kit varken hemen sivistim, biitlin o beni seyreden kadin-
lar!.."

Rehberim kahkahalarla sarsildi bir siire. Ben saskinlik
icinde ne kadar baktiysam ona, o da o kadar giildii. "Degerli
Kisi senin buraya yerlesip yerlesmedigini 0grenmek istedigi
i¢in génderdi seni oraya."

Lama hayati benim sosyal degerlerimi altlist etmisti.
Kadinlar benim icin garip yaratiklard: artik. Aslinda hala da
oyledirler... "Fakat ben evde... Oh! hayir, babamin evine geri
donmek istemiyorum. Biitlin o kadinlarin gortiniisii, boyali
yuzleri ve bana bakislari... Sanki ben bir odul koyunuymu-
sum ve onlar da Sho'den gelmis kasaplar. Cirildayan sesleri
ve..." Herhalde sesim bir fisilt1 haline gelmisti. "Astral renk-
leri korkungtu. Oh! Saygideger Rehber Lama, liitfen bunu
tartismayalim” diyebildim.

Ancak bu olayr unutmama iziifcli«rilmedi giinlerce: "Oh,
Lobsang, birka¢ kadin onu kacirtmis!" Ya da "Lobsang, say-
gideger annene gitmeni istiyorum, bugiin bir parti verecek-
mis ve biraz eglenceye ihtiyaclar1 varmis" diye alay ediyordu
herkes benimle.
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14
UCUNCU GOZUN KULLANILMASI

Bir sabah diinya ile baris icinde, gelecek ayine kadarki
bos bir yarim saati nasil doldurayim diye dustiniirken, Lama
Mingyar Dondup yanima geldi: "Haydi bir yiirliyiis yapalim
Lobsang. Sana verilecek ufak bir isim var." Rehberimle bir-
likte disar1 ¢cikacagima memnun, hemen firladim ayaga. Ha-
zirlanmamiz pek uzun siirmedi ve az sonra yola koyulduk.
Tam tapinagi terk edecekken, Tibetce shi-mi, yani kedi adini
verdigimiz kocaman bir kedi cok ozel bir sevgi gosterisinde
bulundu bize ve glirleyen hiriltis1 durana ve kuyrugu sallan-
maya baslayana dek onu birakmadik. Sevgisine yeterince
karsilik gordigline inaninca da, dagdan asagi yari yola ka-
dar ciddi ciddi yanimizdan yiridii. Sonra miicevherleri ko-
rumasiz birakmis oldugunu hatirladi ve biiytik bir telas icin-
de gerisin geri kostu.

Bizim tapinaktaki kedilerimiz, Oyle yalnizca siis i¢in de-
gillerdi; kutsal heykellerin ¢evresinde duran, hentiz kesilme-
mis degerli tas yiginlarinin kizgin birer koruyucusuydular.
Evlerde ise bir adami yere yikip bir anda parcalayabilecek
kadar giiclii kocaman coban kopekleri bekgilik yaparlardi.
Aslinda bu kopekleri yildirip uzaklastirmak mimkiindi. Fa-
kat kedileri asla. Bir kez saldirdilar mi, ancak oliim durdu-
rabilirdi onlari. Bu nébetciler genellikle "Siyam" cinsi kediler
olurdu. Tibet soguk bir lilke oldugu icin renkleri siyaha ya-
kindi. Anlattiklarina gore, sicak tilkelerde yasayan siyam ke-
dileri beyaz olurmus. Bizimkilerin gozleri siyah, arka ayak-
lar1 ise uzundu; bu Ozellikleri yuriirken degisik bir gorinim
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verirdi onlara. Kuyruklart uzun ve kamc¢i gibiydi. Sesleri ise
en tiz perdeden, en yiiksege kadar ¢ikabilirdi. insan onlarn
giirlerken duyunca kulaklarina inanamazdi.

Bu kediler tapinaklardaki gorevleri sirasinda sessiz
adimlarla, cin gibi uyanik, gecenin siyah golgeleri gibi dola-
sirlardi ¢evrede. Eger birisi miicevherlere yaklagsmaya kalki-
sirsa, ortaya bir kedi ¢ikar ve adamin koluna yapisirdi. Eger
adam aninda birakip kagamazsa, bir baska kedi dogruca
girtlagina ¢okerdi hirsizin. Bu kedilerin, normal bir kedinin-
kinden iki misli uzun penceleri vardi ve tuttuklarini birak-
mazlardi. Kopeklere ise dayak atilabilir, belki tutulabilir ya
da zehirlenebilirlerdi. Fakat bu silahlarin higbirisi islemezdi
kedilere. En vahsi coban kopeklerini bile korkutup kacirir-
lardi. Gorev basindalarken, yalnizca onlart 6zel olarak tani-
yan kigiler yaklasabilirdi yanlarina.

Agir adimlarla ylirtimeyi stirdiirdiik. Asagida Pargo Ka-
ling'in i¢inden gecip saga saptik ve Sho Kasabasi'ni gecerek
yolumuza devam ettik. Firuze Tas1 Kopriisii'niin lizerinden
tekrar saga dondiik. Bu yol bizi eski Cin Elg¢iligi'nin yan tara-
fina gotiirdii. Lama Mingyar Dondup yiiriirken konusuyordu
benimle: "Sana sdylemis oldugum gibi, yeni Cin elgileri geldi-
ler. Onlara soyle bir géz atip, neye benzediklerini bir gore-
lim."

ilk izlenimim, epey sevimsiz insanlar olduklariydi.
Adamlar evin icerisinde kibirli kibirli geziniyor, kutularin,
sandiklarin ambalajlarini agiyorlardi. Neredeyse bir orduya
yetecek kadar silahlar1 vardi. Kiiciik bir cocuk olarak, daha
yash bir kimseye uygun diismeyecek davraniglarla gozleyebi-
liyordum onlari; topragin iizerinde sessizce slriinerek, acik
bir pencereye yanastim. Adamlardan biri basint kaldirip beni
goriinceye dek, bir siire durup seyrettim. Adam beni fark
edince cok agir bir Cin kiifiirii savurdu ve eline bir sey gecir-
mek tizere uzandi. Bunun {lizerine tabana kuvvet kactim.

Geldigimiz yoldan geri donerek, Rehberim'e, "Oh! Bir
gorecektiniz. Manyetik alanlari nasil da bir anda kirmizilas-
t1. Bicak gibi de oklar firliyordu aradan" dedim.
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Eve giden yolun geri kalan kisminda oldukc¢a diistince-
liydi Lama Mingyar Dondup. Aksam yemegimizi yedikten
sonra bana, "Su Cinliler hakkinda epey diisiindiim. En De-
gerli Kisi'ye oOzel gliclerimizden yararlanmayi Onerecegim.
Eger boyle bir sey kararlastirilirsa, onlart hi¢ ses ¢ikarma-
dan bir perdenin arkasindan goézetleyebilecegine giiveniyor
musun?" dedi. Biitliin soyleyebildigim suydu: "Yapabilecegi-
mi diiglindiigiiniiz her seyi yaparim."

Ertesi giin hi¢c gormedim Rehberim'i. Daha ertesi sabah
dersleri siirdiirdiik ve 6gle yemeginden sonra bana, "Buglin
ogleden sonra seninle bir yiiriiyiise ¢ikacagiz Lobsang. Iste
sana birinci sinif ipekli bir esarp, boylece nereye gittigimizi
anlamak icin olaganiistii goriig giiclinli zorlamana gerek yok.
Hazirlanman icin sana on dakika veriyorum, sonra gel beni
bul odamda. ilk 6nce gidip Reis'i gdrmem gerekiyor” dedi.

Boylece dagin yamacindan asagi inen dik patika boyun-
ca yola koyulduk. Bu kez dagin gilineybati yamacindan asagi
kestirme bir yol tutturmustuk. Kisa bir yiiriiylisten sonra
Norbu Linga'ya vardik. Dalay Lama bu Miicevher Parki’
ndan cok hoslaniyor ve bos zamanlarinin ¢ogunu burada ge-
¢iriyordu. Potala, disaridan bakinca ¢ok giizel bir yerdi, fa-
kat icerisi yetersiz havalandirma ve uzun siireden beri ara-
liksiz yanan bir siirii yag kandili yiiziinden son derece hava-
sizdi. Yillar boyunca yerlere bir yigin yag akmisti; asagiya
dogru egimli rampa boyunca o gosterigli yiliriyiisiini sirdii-
riirken, tozla Ortiilii bir yag tabakasi tlizerine basip, bedenini
tas dosemeye carptiginda agzindan ¢ikan saskin bir "Aman"
sesiyle bir anda yokusun dibine varmak, saygideger bir lama
icin pek Oyle yeni edinilmis bir deneyim degildi. Dalay Lama
ise boyle hi¢ de Ogretici olmayan bir manzaraya konu olma
tehlikesini goze almak istemiyordu; bu yilizden de firsat bul-
dukca Norbu Linga'da kalmay1 tercih ediyordu.

Miicevher Parki, li¢ bucuk-dort metre ylksekliginde
tastan bir duvarla ¢evrilmisti. Bu park daha cok yeni olup,
ancak yiiz yasindaydi. icinde bulunan sarayin altindan ya-
pilmis ufak kuleleri vardi. Bahgede ise devletin resmi isleri
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icin kullanilan ti¢ bina bulunuyordu. Yine yiiksek bir duvarla
cevrili olan en i¢ boliim, Dalay Lama tarafindan bir dinlenme
bahcesi olarak kullaniliyordu. Bazi yazarlar, memurlarin bu
bolime girmelerinin yasak oldugunu yazmislardir. Kesinlik-
le dogru degildir bu iddia; onlarin yalnizca bu bolim ig¢inde
herhangi resmi bir is yapmalar1 yasaklanmistir. Oraya asagi
yukar1 otuz kez gittim ve cok iyi bilirim durumu. Uzerinde
birer yazlik ev bulunan iki adali, suni bir gél bulunur bu
bahcgede. Kuzeybati kdsesinde bulunan tastan yapilmis genis
bir yol adalara ve bunlarin tizerinde bulunan iki yazlik eve
giderdi. Dalay Lama, zamaninin biiylk bir kismim bu adala-
rin birinde ya da 6tekinde gecirir ve her giin saatlerce medi-
tasyon yapardi. Parkin icinde, 6zel koruma gorevini yliriiten
bes yiiz asker icin yapilmis barakalar vardi. Lama Mingyar
Dondup'un beni gotiirdiigi yer de iste burasiydi. Bu bahcgeye
ilk girisimdi. Cok glizel yerlerden ve en i¢ boliime acgilan siis-
Il bir gecitten gectik. Bahcgeye girdigimizde binbir cesit kus
vardi yerlerde ve biz gecerken hi¢ aldirmadilar bile, c¢linki
aslinda biz onlarin yolundan cekilmek zorundaydik! Gol, pi-
ril piril parlatilmis madeni bir ayna gibi durgundu. Tas sose
hentliz badanalanmisti. En Degerli Kisi'nin meditasyon yapti-
g1 odaya dogru ilerledik. Bizim yaklagmamizla basini kaldir-
d1 ve giilimsedi. Dizlerimizin tizerine ¢oktiik ve esarplarimi-
z1 ayaklarinin dibine biraktik; karsisina oturmamizi soyledi.
Tibetliler'in adeti lizerine tereyagl cay istemek icin c¢ingira-
gin1 salladi. Cayin getirilmesini beklerken Dalay Lama bana
parkta bulunan c¢esitli hayvanlardan so6z etti ve daha sonra
bir giin onlar1 bana gosterecegine soz verdi.

Cayin gelmesi ve hizmetkar lamanin yanimizdan ayril-
masiyla, Dalay Lama yeniden bana bakip asil konuya girdi:
"Dostumuz Mingyar, senin su Cin delegelerinin manyetik
alanlarindaki renkleri begenmedigini soyledi bana. Anlattigi-
na gore, tlizerlerinde bir siiri silah varmis. Senin olaganiisti
gérme giliclin lizerinde, gizli ya da acik yapilmis testlerin hic-
birisinde yanilmadin. Bu adamlar hakkindaki fikirlerini 6g-
renmek istiyorum."

188

Bu is pek hosuma gitmemisti. Lama Mingyar Dondup
disinda, diger insanlara, bagskalarinin manyetik alanlarinda
neler gordiiglimil ve bunlarin benim i¢cin ne anlam tasidigini
agiklamak hi¢ de hosuma gitmiyordu. Benim anlayisima go-
re, eger bir insan bunlar1 géremiyorsa, o zaman bilmeye de
hakki yoktu. Ancak boyle bir sey devletin basina nasil soyle-
nebilirdi ki?

Dalay Lamaya verdigim yanit goyleydi: "Saygideger
Koruyucumuz, yabancilarin manyetik alanlarini okumakta
heniiz acemiyim. Bir goriig belirtmek i¢in yetersizim."

Bu yanit da kurtarmadi beni. En Degerli Kisi sOyle kar-
sihik verdi: "Ozel yeteneklere sahip olan ve bunlar1 eskiden
kalma becerilerle daha da gelistirmis bir kisi olarak gordiik-
lerini sOylemek senin gorevindir. Bu amagla yetistirildin sen.
Simdi anlat bakalim neler gordigiini."

"Saygideger Koruyucumuz, bu adamlar kotii niyetliler.
Manyetik alanlarinin rengi giiven vermiyor."

Dalay Lama memnun olmus goriiniyordu. "Giizel,
Mingyar'a soyledigini aynen tekrar ettin. Yarin su perdenin
ardina gizleneceksin ve Cinliler geldikleri zaman onlari ince-
leyeceksin. Ne istediklerinden emin olmaliyiz. Simdi gizlen
ve yeterince iyi saklanabiliyor musun bir gorelim."

iceri cagirilan hizmetkarlardan hicbiri nereye saklandi-
gimi1 fark etmedi. Sonra birka¢c lama, sanki ziyaretci delege-
lermis gibi prova yaparak iceri girdiler ve gizlendigim yeri
bulmak i¢in epey ugrastilar. Bu arada iclerinden birinin dii-
sincesini yakaladim: "Ah! Eger sunu bir gorebilsem terfi
ederdim." Fakat yanlis tarafa baktigindan bu firsat1 kacirdi.

Sonunda En Degerli Kisi durumdan hognut kaldi ve di-
sar1 c¢agirdi beni. Bizimle birka¢ dakika daha konusup, Cin
delegelerinin kendisini bir anlagmaya zorlamak amaciyla zi-
yarete geleceklerini ve ertesi giin bizim de orada bulunma-
miz gerektigini sOyledi. Sonra saygiyla egildik ve En Degerli
Kisi'nin yanindan ayrilip, Demir Daga c¢ikan yola koyulduk.

Ertesi giin, saat on bir civarinda, yine o kayalik bayir-

189



dan asagi inip, bahcedeki en i¢ boliime girdik. Dalay Lama
geldigimizi goriince giilimseyerek bana bakip, kendimi gizle-
meden Once bir seyler yemem gerektigini soyledi; buna diin-
den hazirdim tabii. Verdigi emir lizerine Lama Mingyar Don-
dup ve bana nefis bir yemek getirildi. Bunlar teneke kutular
icinde Hindistan'dan getirilmis yiyeceklerdi. Isimleri neydi
bilmiyorum, tiim bildigim tsampa, cay ve salgamdan farkl
ve glizel seyler olduklariydi. Artik giiclenmis ve birkac¢ saat
hi¢ kimildamadan oturmaya dayanabilecek kadar keyfim ye-
rine gelmisti. Aslinda en ufak bir harekette dahi bulunma-
dan saatlerce oturabilmek benim ve diger lamalar i¢in gayet
basit bir isti. Cok geng¢ yastan itibaren, kesin sdylemek gere-
kirse yedi yasindan beri, hi¢ kimildamadan saatlerce dimdik
oturmaya alistirilmistim. Basimin {izerine yanan bir yag
kandili konurdu ve bunu devirmeden, icindeki yag bitene
dek lotus durusunda oturmam gerekirdi. Bazen on iki saat
kadar uzun bir siire gecerdi yagin bitmesi icin. Bu yiizden,
bu li¢ ya da dort saat, onemli bir sey sayilmazdi benim igin.

Dalay Lama tam karsimda, yerden iki metre kadar ylk-
sekte bulunan tahtinin tlizerinde lotus durusunda oturuyor-
du. Ikimiz de kimildamiyorduk. Sonra duvarlarin Stesinden
Cince konugmalar, bagrigmalar gelmeye basladi. Daha sonra
Cinlilerin giysilerinin altinda kusku yaratan siskinlikler ol-
dugu ve bu ylizden de -silah tasiyip tasimadiklarini anlamak
icin- aranmig olduklarini anladim. Silahlan alindiktan son-
ra, en ic bolime girmelerine izin verilmisti. Muhafizlarin ar-
dindan sose boyunca ilerleyip, pavyonun sundurmasindan
iceri girdiklerini gordiik. Yiiksek bir lama ahenkli sesiyle ba-
girdi: "O! Ma-ni pad-me Hum!" ve Cinliler nezaket gosterip
ayni mantrayl Cin usuliiyle yineleyerek karsilik verdiler: "0-
mi-t'o-fo," (Bizi duy, O Amida Buda!)

Kendi kendime diistiindiim: "Eh Lobsang, isin kolay, ger-
¢ek renklerini gosteriyorlar.”

Gizlendigim yerden onlara baktigimda, manyetik alan-
larinin donuk donuk titredigini fark ettim; icine bulanik kir-
mizilar karigmis, renkleri matlagmis bir parlaklik. Diisman-
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lik dolu diisiincelerle kabarik bir girdap. Ince ince c¢izgiler,
seritler halinde birtakim sevimsiz renkler; yiiksek diisiince-
lerin o tertemiz tonlar1 degil, fakat yasama isteklerini mad-
deye ve kotiiliige baglamis kisilerin sagliksiz ve lekeli renk-
leri. Bunlar, "Giizel konusan fakat cirkin diisinen" dedigi-
miz insanlara ait olurdu genellikle.

Bu arada Dalay Lamay: da inceledim. Manyetik alanin-
daki renkler, Cin'de bulunmus oldugu ge¢mis giinleri hatir-
layinca, duydugu liziintiiyi belirtiyordu. En Degerli Kisi' de-
gordiigim her seyi begendim, Tibet'in gelmis ge¢mis en iyi
yOneticisi idi. Ters ve ¢ok cabuk sinirlenen bir yapiya sahipti
ve boyle zamanlarda renkleri birden bire alevlenirdi. Fakat
tarih, yeryliziine ondan daha miikemmel, kendisini boylesine
timiyle tlilkesine adamis bir Dalay Lama'nin daha gelmedi-
gini kaydedecek. Gergekten biliyiik bir sevgiyle diisiinliyor-
dum onu; sevgiden daha fazla bir seyler hissettigim tek kisi
olan Lama Mingyar Dondup'tan sonra geliyordu o.

Gorligsme hicbir sonu¢ almamadan siirlip gitti. Higbir
sonu¢ almamadan, ¢linkii bu adamlar dost degillerdi ve koti
distincelerle gelmislerdi buraya. Onlarin kafalarindaki tek
sey, uyguladiklart yontemlere pek 6nem vermeden, kendi is-
teklerini elde etmekti. Bizden toprak istiyorlardi, Tibet'in po-
litikasina yon vermek istiyorlardi ve altin istiyorlardi! Bu so-
nuncusu, yillardan beri akillarin1 celen seydi zaten. Tibet'te
yiizlerce ton altin vardir. Biz kutsal bir maden goziiyle baka-
riz ona. Altin cikarildiginda topraga saygisizlik edilmistir
bizce, bu yilizden de ona hi¢ el siirilmez. Bazi irmaklarda,
daglardan koparak siiriiklenmis altin kiilgelerine rastlanir.
Nasil irmaklarin kiyilarinda kumlar, cakil taglan birikirse,
Chang Tang bolgesindeki o biiylik irmaklarin kiyilannda da
boyle altin birikintileri olurdu. Biz bu altin parcgalarini top-
lar, eritir ve kutsal bir is i¢in kullanarak, tapinaklanmizi
stsleyecek esyalar yapariz. Yag kandillerimiz bile altindan
yapilmistir. Ne yazik ki bu maden ¢ok yumusak oldugundan,
yapilan esyalar ¢ok kolay bozulmaktadir.

Tibet, Britanya Adalan'nin yiliz Ol¢limiinden sekiz kat
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daha biiytik bir tilkedir. Arazinin blyiik bir kism1 da heniiz
kesfedilmemistir. Fakat ben, Lama Mingyar Dondup'la bir-
likte yapmis oldugum gezilerden, pek ¢ok yerde altin, gimiis
ve uranyum yataklart oldugunu biliyorum. Hararetli girisim-
lerine karsin, Batililar'in buralar1 incelemelerine higbir za-
man izin vermedik, bunun nedeni de su eski deyisti: "Bat1 in-
sanlarinin girdigi yere savag da girer!" "Altin borular”, "altin
tabaklar”, "altin kapli bedenler"den soz eden yazilari okur-
ken, altinin Tibet'te bol bulunan, fakat kutsal bir maden ol-
dugu hatirlanmalidir. Giuglii olabilmek icin bosu bosuna ca-
balamak yerine, insanlik eger baris icinde yasayabilseydi,
Tibet diinyanin herkese agik en biiyiik altin depolarindan bi-
ri olabilirdi.

Bir sabah Lama Mingyar Dondup, eski bir el yazmasini
kopya ettigim odaya girdi.

"Lobsang, bu isi simdilik birakman gerekecek. Degerli
Kisi bizi ¢agirtmis; Norbu Linga'ya gitmemiz ve birlikte yine
gizlenerek Bati'dan gelmis baz1 yabancilarin renklerini ¢6-
ziimlememiz gerekiyor. Hazirlanmak icin ¢abuk olmalisin,
cunkii Degerli Kisi konuklar1 gelmeden once bizi gormek isti-
yor. Esarplara, seremoniye gerek yok, sadece cabuk olmak
gerekiyor!"

Iste hepsi bu kadardi. Kisa bir siire agzim agik bakakal-
dim ona, sonra firladim yerimden, "Temiz bir elbise giyeyim
lizerime, saygideger efendim ve hemen hazirim."

Kendimi derleyip toparlamam pek uzun stirmedi. Bir-
likte, yaya olarak tepeden asagi yola indik. Yarm mil kadar
yolumuz vardi. Dagin etegine vardigimizda, tam dusiip ke-
miklerimi kirmig oldugum yerin az 6tesinde, ufak bir koprii-
nin Uzerinden gectik ve Linghor Yoluna ¢iktik. Sonra karsi-
ya ge¢ip Miicevher Parki'nin girisine vardik. Kapidaki muha-
fizlar tam bizi geri cevireceklerken, Lama Mingyar Dondup'u
tanidiklarindan, davraniglart bir anda degisti. Bizi cabucak
Dalay Lama'nin bir verandada oturmakta oldugu en icteki
bahceye gotiirdiiler. Sunulacak bir esarbim olmadigr ve bun-
suz nasil davranilacagint pek kestiremedigim icin, kendimde
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buyuk bir eksiklik hissediyordum. En Degerli Kisi basini
kaldirip giiliimseyerek bakti bize, "Oh! Otur Mingyar, sen de
Lobsang. Gercekten cok cabuk geldiniz."

Oturduk ve onun konusmasini bekledik. Diisiincelerini
bir siraya sokmak istiyormus gibi bir stre derin derin di-
sundu.

"Bir siire 6nce" diye basladi, "kirmizi elbiseli barbarlar,
yani Ingilizler kutsal iilkemizi isgal ettiler. Ben ilk énce Hin-
distan'a gittim ve sonra da epey dolastim. Daha sonra, dog-
rudan dogruya Ingiliz isgalinin bir sonucu olarak, Demir Ko-
pek Yili'nda (1910) da Cinliler isgal etti lilkemizi. Ben yine
Hindistan'a gittim ve orada bugilin karsilayacagimiz adamla
tanistim. Tum bunlari senin i¢in anlatiyorum Lobsang, clin-
kii Mingyar da benimle birlikteydi o zamanlar. Ingilizler bir-
takim vaatlerde bulundular fakat bunlar1 yerine getirmedi-
ler. Ben simdi bu adamin distindiigi gibi konusup konugma-
digin1 bilmek istiyorum. Sen, Lobsang, onun dilinden anla-
mayacagin icin, konugmalar1 seni etkilemeyecek. Su kafesli
paravananin arkasindan sen ve bir kisi daha goriinmeden iz-
leyeceksiniz onu. Orada bulundugunuz bilinmeyecek. Senin
hakkinda cok seyler sOyleyen Lama Mingyar Dondup'un 6g-
retmis oldugu gibi, bu adamin astral renkleri hakkindaki dii-
sincelerini ogrenmek istiyorum. Mingyar, simdi nerede du-
racagint goster ona, cinki seni benden daha yakin hissedi-
yor kendine ve tahmin ediyorum ki, Lama Mingyar Don-
dup'u Dalay Lama'dan daha istiin tutuyor!"

Kafesli paravananin arkasinda oturup, ¢evreyi izlemek-
ten, kuslara, agaclarin dallarina bakmaktan neredeyse iyice
sikilmistim. Yanima verilmis olan bir parca tsampadan ara-
da sirada birkac lokma atiyordum agzima. Gokyliziinde bu-
lutlar sturtiklenip gidiyordu ve ben ipeklerin icinde uguldaya-
rak, halata carpip islik gibi sesler ¢ikararak hizla esen riiz-
garda, ayaklarimin altindaki ucurtmanin saga sola savrulu-
sunu, sarsilisint hissetmenin ne kadar giizel oldugunu dusu-
nuyordum. Aniden, sanki hizla bir yere ¢arpmisim gibi sigra-
dim yerimden. Bir an icin, kendimi gercekten bir ucurt-
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manin i¢inde hissetmistim. Uyuya kalmistim hi¢ kuskusuz.
Fakat gurultii gercekti. En i¢c bahcenin kapilart ardina dek
acilmisti. Altin giysiler i¢indeki ev sahibi lamalar, gercekten
olaganiistii bir manzaraya eslik ediyorlardi. Saskinliktan ba-
girmamak ve hemen ardindan da bir kahkaha savurmamak
icin kendimi zor tuttum: Bir adam, uzun boylu, ince bir
adam. Ak saclar, beyaz bir yliz, seyrek kaslar ve icine cok-
mus gozler. Epey sert bir agiz. Fakat ya giysileri! Ceketinin
on tarafinda boydan boya bir sira yuvarlak kii¢liik parlak
mavi top vardi ve anlasilan cok koti bir terzinin elinden cik-
misti. Bir kere yaka o kadar buytuktu ki, katlanmast gereki-
yordu. Tibet'te bedenen g¢alismak zorunda olmayan kimseler,
ellerini tamamen oOrten uzun kollu elbiseler giyerler. Bu ada-
min giysisinin kollar1 ise kisaydi ve ancak bileklerine kadar
uzaniyordu. "Ama yine de bir is¢i olamaz" diye diistindiim,
"elleri pek yumusak goriiniiyor. Belki de nasil giyinilmesi ge-
rektigini bilmiyordur." Fakat bu dostumuzun elbisesi govde-
siyle bacaklarinin birlestigi yerde bitiyordu. "Yoksul, hem de
¢ok yoksul," diye diisiindiim. Pantolonu bacaklarini siki siki
sarmist1 ve ¢ok uzundu, bunun i¢in de pacalarini hafifce yu-
kartya kivirmisti. "Kendisini En Degerli Kisi'nin 6niinde,
boyle bir kilikta herhalde cok kotl hissediyordur” diye di-
siindiim. "Acaba uygun bir giysi 6diing alamaz miydi birile-
rinden?" Sonra ayaklarina baktim. Cok garip. Acayip, siyah
bir seyler gecirmisti ayaklarina. Parlak seyler, sanki buzla
kaplanmig gibi parlak. Bizim giydigimiz gibi kece botlar de-
gil, hayir, omriimde bundan daha garip baska bir seye rastla-

yabilecegime ihtimal veremiyordum. Bu arada bir kagida
gordiigum renkleri kaydediyor ve bunlar hakkindaki gortisle-

rimi yaztyordum. Adam zaman zaman bir yabanci i¢in olduk-

ca guizel bir siveyle Tibetce konusuyor, ardindan simdiye ka-

dar duymus oldugum en garip bir sesler koleksiyonuna gegi-

yordu. Sonradan, Dalay Lamanin sdyledigine gore, "ingiliz-

ce'ydi bu.

Adam bir ara elini ceketinin iki yaninda bulunan yama-
lardan birine sokup, beyaz bir kumas parcasi cikarinca daha
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da sasirdim. Faltasi gibi acilmis gozlerimin oniinde bu beyaz
kumast agzinin burnunun tlizerine kapatti ve kiiciik bir boru
calarcasina sesler cikartti. "Degerli Kisiyi bir ¢esit selamla-
ma bicimi herhalde" diye diisiindiim. Selamlama bitince, bez
parcasini buyuk bir dikkatle ayni yamanin arkasina soktu.
Sonra ceketin Oteki yamalarint da sOyle bir karistirdi ve da-
ha onceleri hic gdrmemis oldugum cinsten birkag sayfa kagit
cikardi. Beyaz, ince, dimdiiz bir kagit. Bizimkiler gibi oyle
kosele renginde, kalin ve piiriizlii degil. "Insan bunun iizeri-
ne nasil yazi yazabilir ki?" diye sordum kendi kendime. "Te-
besiri tutacak hicbir piiriiz yok. Insanin eli kayip gider bu-
nun tlzerinde." Derken adam yamalardan birinin arkasin-
dan, ortasinda kuruma benzer bir sey bulunan, boyanmisg
tahtadan ince bir cubuk cikardi. Bu ¢ubukla kigidin tizerine,
simdiye dek ne gordiigiim ne de kafamda canlandirabildigim
garip sekiller karaladi. Yazi yazmasini bilmedigini ve bu isa-
retlerle sanki yaziyormus gibi yaptigini diisiindiim. "is? Ku-
rumdan bir ¢ubukla yazi yazildigi duyulmus, gorilmis sey
mi? Ama nasil olsa isin cabucak silindigini ¢ok gecmeden an-
lar."

Sakat bir insan oldugu belliydi, dort tane degnek tize-
rinde duran, tahtadan yapilmig kafes gibi bir seyin iizerinde
oturmasi, bacaklarin1 da asagi sarkitmasi gerekiyordu. "Bel
kemiginde bir aksaklik var herhalde" diye diisiindiim, ciin-
kii oturdugu tahta kafesin tlizerinde yiikselen iki de sopa var-
d1 ve bunlar sirtin1 destekliyordu. Artik iyiden iyiye tiziilme-
ye baslamistim adam icin. Uzerine uymayan giysiler, yazi
yazmayr bilmemek, cebinden c¢ikardig1 bir boruyla gosteri
yapmak ve simdi de hepsinden daha garibi, dogru diirtst
oturamamak, sirtini bir yere yaslayip bacaklarini sarkitmak
zorunda kalmak. Bacak bacak listiine atarak, sonra degisti-
rerek, epey kimildandi yerinde. Hele bir defasinda sol ayagi-
n1 Oyle bir bicimde yana yatirdi ki, tabani Dalay Lamaya
donmiistii. Dehsete kapilmistim, bir Tibetli tarafindan yapil-
sa korkung¢ bir hakaret kabul edilirdi bu. Fakat neyse, he-
men hatirlamis olmali ki, bacagini indirdi. Dalay Lama ba-
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yag1 saygi gosteriyordu adama; ciinkii o da bu tahtadan cati-
larin birinin lizerine oturmus, bacaklarint da asagiya sarkit-
misti. Adamin manyetik alanindaki renklerden, sagliginin
hic de iyi olmadigin1 anladim; bu biiylik bir olasilikla aliskin
olmadigr bir iklimde yasamasindan kaynaklaniyordu. Bizle-
re yardimci olabilmek isteginde samimi oldugu anlasiliyordu
ama kendi hiikiimetini sinirlendirmekten ve emekli ayli§inin
kesilmesinden korktugu da acikti. Olaylari dogal akisina bi-
rakmak istiyordu, fakat hiikiimeti razi degildi buna ve bu
yuzden de kesin konusmast gerekiyor ve kendi diisiince ve
goruslerinin dogrulugunun, zamanla ortaya c¢ikacagini umut
ediyordu.

Konugumuzun adi Mr. Bell idi. Hakkinda c¢ok sey, bu
arada dogum tarihini de biliyorduk. Astrologlar, onun daha
onceleri Tibet'te yasamis oldugunu ve bundan 6nceki haya-
tinda, Dogu ile Bati arasinda bir anlagsma saglanmasina yar-
dimci olmak umuduyla, Bati'da yeniden bedenlenmek istedi-
gini belirtmis oldugunu meydana cikarmislardi. Eger Mr.
Bell hiikiimetini kendi arzu ettigi bicimde etkileyebilmis ol-
saydi, tlilkemiz Cinliler tarafindan isgal edilmezdi. Ama ¢ok
onceden bildirilen kehanetler, boyle bir isgalin gerceklesece-
gini belirtmislerdi ve kehanetler de asla yanlis cikmazlardi.

Ingiliz Hiikiimeti epey kuskulu goriiniiyor, Tibet'in Rus-
ya ile antlagma yaptigini tahmin ediyordu. Bu da onlarin isi-
ne gelmiyordu tabii. Ingiltere Tibet'le bir anlasma yapmazdi,
fakat Tibet'in bir baska lilkeyle anlagsmasina da razi degildi.
Sikkim, Bhutan, Tibet'in disinda hangi tilke olursa olsun,
Rusya ile anlagmalar yapabilirdi, fakat Tibet degil. Boylece
Ingilizler bizi isgal etme, ya da sesimizi kisip bize hiikmetme
¢abasi icinde, o garip yakalar1 altinda epey 6fkelendiler. Ama
bize el¢i gelmis olan Mr. Bell, bizim herhangi bir tlilkenin ya-
ninda yer almayi asla istemedigimizi, kendi hayatimizi yasa-
yip, kendi yolumuzda gitmek istedigimizi, ge¢cmiste bize si-
kinti, zarar ve dertlerden baska higbir sey getirmemis olan
yabancilarla her tiirlti iliskiden uzak kalmak istedigimizi
gordu.
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Mr. Bell gittikten sonra gordiiklerimi sOylemem Dalay
Lama'y1 ger¢ekten memnun etti. Bu arada daha ¢ok calisma-
ya layik oldugumu da diisiiniiyordu. "Evet, evet" diye bagir-
di, "seni daha da gelistirmeliyiz Lobsang. Uzak iilkelere git-
tiginde, bu calismalarinin sana cok yararli oldugunu gore-
ceksin. Sana biraz daha hipnotik tedavi uygulamali ve seni
elimizdeki tiim bilgilerle tika basa doldurmaliy1z." Cingiragi-
na uzandi ve hizmetkarlardan birine haber etti. "Mingyar
Dondup, onu buraya istiyorum, hemen simdi!" dedi. Birkag
dakika sonra da Rehberim goriindii ve her zamanki rahat
adimlariyla bize dogru ilerledi. Rehberim hi¢ kimse icin kos-
turmazdi. Dalay Lama da onu bir dost olarak kabul eder, bu
yuzden de hicbir sey icin onun bu rahatligini bozmaya kal-
kismazdi. Rehberim benim yanima, Degerli Kisi'nin karsisi-
na oturdu. Hizmetkarlardan biri kosa kosa biraz daha yagh
cay ile Hindistan'dan gelmis yiyecekler getirdi. Yerimize yer-
lestigimizde, Dalay Lama konusmaya basladi: "Mingyar,
hakliymigsin, o gercekten yetenekli. Bu yetenekleri daha da
fazla gelistirilebilir ve gelistirilmelidir de. Miimkiin oldugu
kadar cabuk ve kusursuz bir bigimde egitilmesi i¢cin neyi ge-
rekli gorliyorsan onu yap. Sahip oldugumuz kaynaklarin
hepsini ve istedigini kullan; clinkii daha 6nceden sik sik uya-
rildigimiz gibi, ulkemiz koti glinler gecirecek ve eski sanat-
larla ilgili kayitlar1 bir araya toplayabilecek birisine ihtiyaci-
miz olacak."

Boylece giinlerim daha da hareketli gecmeye basladi. O
giinden sonra insanlarin renklerini anlatmam icin sik sik
oraya buraya kosturuldum, bu ya cok uzak bir manastirdan
gelmis bir reis ya da uzaklardaki bir eyaletin sivil onderi ola-
biliyordu. Potala ile Norbu Linga'nin, iyi taninan bir ziyaret-
¢isi olmustum. Potala'da beni ¢ok eglendiren o teleskoplar-
dan, ozellikle agir bir sehpa tizerine yerlestirilmis olan o kos-
kocaman yildiz teleskobundan yararlanabiliyordum. Gece
gec vakitlerde ayr ve yildizlar1 seyrederek saatler gegiriyor-
dum.

Lama Mingyar Dondup ve ben, ziyaretcileri incelemek
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uizere sik sik Lhasa Kenti'ne gidiyorduk. Onun gercekten ¢ok
glcli olan gizli seyleri gorme yetenegi ve insanlar hakkinda-
ki genis bilgisi, soylediklerimin dogrulugunu kontrol edebil-
mesini ve eksiklerimin giderilmesini sagliyordu. Bir tiiccarin
tezgahinin yanina yaklasip, adamin bagira cagira malini
ovusiini isitmek ve bunu, bizim i¢in hi¢ de Oyle gizli bir yani
olmayan dustinceleriyle karsilastirmak o kadar ilgi ¢ekici bir
seydi ki! Bu arada bellek giicim de gelistirilmisti. Saatlerce
oturup, bana okunan, anlasiimasi giic metinleri dinliyor ye
sonra bir solukta anlatiyordum onlari. Bazen uzun siire hip-
notik uykuda yatiyor ve bana anlatilan en eski kutsal bilgile-
ri bellegime yerlestiriyordum.
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15
BiLiNMEYEN KUZEY VE YETiLER

Bir egitim sirasinda Chang Tang Daglari'na gittik. Bu
kitapta, Chang Tang Bolgesi hakkinda kisa bilgiler vermek-
ten Oteye gitmeyecegim. Cunkiu geziyi hakkini vererek akta-
rabilmek i¢in en azindan birkag kitap yazmak gerekir. Dalay
Lama, geziye katilan grubun on bes tyesini de kutsadiktan
sonra, katirlara binerek, heyecan icinde yola koyulduk; Ten-
gri Tso boyunca, Zilling Nor'daki biiyiik gollere ve stirekli
kuzeye dogru agir agir ilerledik. Tangla Siradaglari'ni binbir
glcliikle astik ve nihayet kesfedilmemis bolgelere girdik.
Yolculugun ne kadar siirmus oldugunu soylemek gli¢; zaman
onemli degildi bizim icin. Acele etmemizi gerektiren bir ne-
den de yoktu. Rahat rahat ve oldukca yavas ilerleyerek, gi-
cumiizli daha sonraki acele islere sakladik.

Daglik bolge boyunca ilerlerken, siirekli olarak yiikse-
len arazi bana, Potala'daki teleskoptan seyrettigim ay yiize-
yini hatirlatti. Koca dag silsileleri ve derin bogazlan ile ayin
yuzeyine gercekten cok benziyordu buralari. Ugsuz bucaksiz
daglar ve dipsiz vadiler vardi her yanda. Kosullarin gittikce
zorlastigini fark ederek, giicliikle ilerliyorduk. Sonunda ka-
tirlar daha fazla yiiriiyemez hale geldiler.Yogunlugu azalmis
havada, kisa bir siire sonra bitkin dismiisler ve baslarimiz
done done gectigimiz kayalik gecitleri asamaz bir duruma
gelmiglerdi. Bulabildigimiz en emin yerde katirlarimizi bi-
raktik; gruptan en zayif bes kisi de onlarla birlikte kalacak-
t1. Bir kurdun azi disleri gibi sipsivri yiukselen bir kaya ¢i-
kintis1 onlar1 bu riizgara agik bolgedeki en siddetli firtinalar-
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da bile koruyabilecekti. Ustelik kayanin icinde derin bir de
magara vardi. Katirlarin karinlarint doyurabilecekleri, tek
tuk bitkilerle kapli asagidaki vadiye, dar ve ¢ok dik bir yol
iniyordu. Siril siril bir irmak vadi boyunca glriildeyerek aki-
yor ve bir ucurumun kenarindan asagiya, adeta dipsiz bir de-
rinlige yuvarlaniyordu.

Buytik giicliklerle daha yukarilara tirmanmaya basla-
madan oOnce, iki giin dinlendik burada. Tasidigimiz yukler-
den sirtlarimiz agriyor, biraz daha fazla hava alabilmek icin
cigerlerimizi sanki patlayacaklarmis gibi zorluyorduk. Kan-
yonlar, derin vadiler boyunca ilerledik. Bunlar1 asmak igin,
uclarina halatlar baglanmis demir kancalar firlatiyorduk
kars1 tarafa. Kanca bir yere takildiginda sira ile asilip onu
salltiyor ve saglamligindan emin olunca yine sirayla karsiya
geciyorduk. Bazen kancayi tutturacak bir yer bulamazdik.
Bu durumda i¢imizden biri halati beline baglayip, tirmana-
bildigi en yiiksek noktadan kendini asagiya birakir ve yavas
yavas hizlanarak, boslukta sallanarak, karsiya ulasmay1 de-
nerdi. Bu is epey zor ve tehlikeli oldugundan, hepimiz sira
ile yapardik. Bir defasinda rahiplerden biri diisiip 6lmiistii:
Ucurumun bizim bulundugumuz yamacindan yukariya tir-
manmis ve kendisini asagiya sallandirmisti. Anlasilan mesa-
feyi pek iyi ayarlayamamisti ki, miithis bir hizla kars1 yama-
ca carpti; yizu ve beyni kayalarin ug¢larinda kalmisti! Cese-
dini, bagh oldugu iple geri ¢ektik ve bir toren yaptik onun
icin. Sonra da kayalarin arasinda gomecek bir yer bulunma-
digindan, kuslara, riizgara ve yagmura terk ettik onu. Bu
olaydan sonra siras1 gelen rahip, pek memnun goériinmiiyor-
du halinden. Bunun tizerine ben aldim onun sirasini. Mesele-
ye benim hakkimda yapilmis olan kehanetler agisindan ba-
kildiginda, bir kazaya kurban gitmeyecegim acikti ve bu
inancim da karsilik gordii. Ama yine de cok dikkatli hareket
ediyordum. Tirnaklarimin ucuyla yoklayarak, bana en yakin
olan kayanin ucuna ulastim. Gilg bela tutunup kendimi yu-
kar1 ¢ektigimde solugum bogazimi yakiyor, kalbim patlaya-
cakmis gibi giimbiuirdiyordu. Giiciim kesilmis, bir siire orada
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yatip kaldim. Sonra yamac boyunca yukari1 dogru siirtinerek
tirmanmay1 basardim. Sonunda digerleri de bas asagi, elleri
ve ayaklart halatin cevresinde kenetlenmis bir halde sirayla
geldiler yanima. Soluk almamiza bile firsat vermeyen riizgar
giysilerimizi uguruyor, isimizi biraz daha zorlastinyordu.
Ucurumun tepesinde bir siire dinlenip, bu kadar yuk-
sek bir yerde kaynama derecesinin dustik oldugunu ve bizi
1isitmak icin yeterli olmayacagini bile bile cay pisirdik. Sonra
eskisinden biraz daha az yorgun, yiiklerimizi sirtlanip, diise
kalka bu 1ss1z bolgenin derinliklerine dogru ilerledik. Az son-
ra rastladigimiz buzulla birlikte, yolculugumuz daha da zor-
last1. Ne alt1 civili kar botlarimiz, ne buzlar1 kiracak baltala-
rimiz ve ne de dagcilik icin gerekli malzememiz vardi; eli-
mizdeki biitlin malzeme, toprag1 tutsun diye tabanlarina kil

demetleri baglanmis, giinliik kece botlarimiz ile saglam ha-
latlarimizdi.

Soz arasinda, Tibet mitolojisinde bir Buzlar Cehennemi
vardir. Sicak bizim icin bir nimettir; soguk ise tam tersi. Bu
yiizden soguk, mitolojiye gore cehennemdir. Daglik bolgelere
yaptigimiz bu gezi sogugun ne denli korkung bir sey olabile-
cegini gercekten gostermisti bana.

Bicak gibi kesen riizgarda tir tir titreyerek ve yola hic
citkmamig olmay: dileyerek, tam tli¢ giin, ayaklarimizi zorluk-
la stiriyerek buzul boyunca yukar1 tirmandik. Nihayet bu-
zul, kayalarin arasindan asagiya dogru meyillenmeye basla-
di. Ve biz asagilara, daha asagilara, bos yere bir yerlere tu-
tunmaya cabalayarak ve biuiylik bir hizla kayarak, adeta son-
suz gibi gelen bir derinlige indik. Birka¢ mil ilerledikten
sonra, bir dag yamacinin c¢evresinden dolandik ve karsimiz-
da bembeyaz, yogun bir tabaka bulduk. Bunun kar mi, yoksa
bir bulut mu oldugunu kestirememistik uzaktan; kar gibi
bembeyaz ve ucsuz bucaksizdi. Biraz yaklasinca, bunun as-
linda kalin bir sis tabakasi oldugunu gordiik.

Aramizda buraya daha once de gelmis olan tek Kkisi,
Lama Mingyar Dondup, keyifli keyifli giilimsedi: "Tam anla-
miyla asik yuzlii bir rahipler kalabaligisiniz. Ama az sonra
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iyi egleneceksiniz."

Ama biz oyle eglendirici bir sey goremiyorduk cevremiz-
de. Sis. Soguk. Ayagimizin altinda dondurucu bir buz, basi-
mizin Uzerinde dondurucu bir gokylizii. Bizi yara bere icinde
birakan, bir kurdun azi disleri gibi sivri, keskin kayalar. Ve
"birazdan eglenecegimizi" sdyleyen Rehberim.

Yavas yavas ilerleyip, soguk ve 1slak sisin icine girdik,
adimlarimizi nereye attifimizi bilmeden, bitkin ve agir agir
yuruyorduk. Belki 1siniriz diye bos bir umutla siki siki sarin-
mustik giysilerimize. Soguktan titriyor, glicliikle soluk aliyor-
duk. Nihayet durduk, saskinlikla birbirimize bakiyorduk. Sis
ilinmaya baslamisti, toprak da isiniyordu gitgide. Arkamiz-
dan gelenler, onlerini goremediklerinden bize carpip ustiiste
yigildilar. Fakat Lama Mingyar Dondup'un sen kahkahasiy-
la saskinliktan biraz olsun kurtulup, hicbir sey goremedigi-
miz halde yine ileri atildik. Herkes bir oniindekini yitirme-
meye calistyordu. Ayaklarimizin altindaki taslar bizi dustir-
mekle tehdit ediyor, botlarimizin altindan cakillar yuvarlani-
yordu. Taslar! Cakillar! Peki ya buzul neredeydi? Birdenbire
sis inceldi ve i¢inden c¢iktik. Beceriksiz adimlarla birbirimi-
zin ardi1 sira yolumuza devam ediyorduk; olur sey degil, cev-
reme bir géz attigimda, soguktan oliip Gokler Ulkesi'ne gel-
mis oldugumu sandim. Isinmis ellerimle gozlerimi ogustur-
dum; bir beden mi yoksa bir ruh mu oldugumu anlamak icin
kendi kendimi c¢imdikledim, parmaklarimi kayalara siirt-
tim. Sonra biraz kendime gelip, cevreme bakindigimda, ote-
ki sekiz arkadasimin da benimle birlikte oldugunu gordim.
Hepimiz birden Gokler Ulkesi'ne bu kadar ani bir bigimde
gonderilmis olabilir miydik acaba? Bir an icin oyle kabul et-
sek, peki o kayaya carpip olen onuncu arkadasimiz neredey-
di? Ve acaba hepimiz birden karsimizda duran bu cennete la-
yik miydik?

Sis perdesinin Ote yaninda, soguktan titredigimiz an-
dan bu yana kalbimiz daha ancak otuz kez atmisti. Simdi ise
neredeyse bayilacaktik sicaktan. Hava piril piril 1sildiyor,
topraktan buharlar ¢ikiyordu. Ayagimizin dibinde bulunan
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bir kaynak, kalin bir buhar siitununun altindan kaynayarak
yukari figkirtyordu. Cevremiz yemyesil, simdiye dek goérmiis
olduklarimizdan daha yesil otlarla kapliydi. Genis yaprakli
bu otlar, diz boyunu asarak uzaniyordu onimizde. Aklimiz
karismis, neredeyse korkmustuk. Iste bu gercek bir sihir,
bizim bildiklerimizin, gordiiklerimizin tiimiiyle Otesinde bir
olaydi. Bir stire sonra Lama Mingyar Dondup konusmaya
basladi: "Burayi ilk gordiigiimde eger ben de sizin su andaki
halinize girmissem, gercekten goriilmeye degermisim! Siz
dostlarim, sanki Buz Tannlan'nin sizlerle eglendigini diisii-
niyor gibisiniz."

Neredeyse yerimizden kimildayamayacak kadar sasir-
mig, cevremize bakmiyorduk. Rehberim devam etti: "Haydi,
derenin uzerinden atlayalim, atlayalim ¢linki su kayniyor.
Birkac mil daha yuriiyelim ve sonra dinlenebilecegimiz ger-
¢cekten cok glizel bir yere gelecegiz."

Soyledigi seyler, her zamanki gibi dogru cikti. Ug¢ mil
kadar daha yurudiikten sonra, kendimizi sanki haslaniyor-
musuz gibi hissetti§imizden giysilerimizi ¢ikartmis, yosun
kapli topragin lizerine boylu boyunca serilmis yatiyorduk.
Burada simdiye dek hi¢ gormemis oldugum ve herhalde bun-
dan sonra da gOoremeyecegim cinsten agaclar vardi. Parlak
renkli ¢icekler her yana sacilmisti. Yukari tirmanan asmalar
agac govdelerini birer dantel gibi stisleyip, dallardan asagiya
sarkiyorlardi. Yatip dinlendigimiz bu aciklik alanin biraz sa-
ginda ufak bir gol uzaniyordu ve goliin ylizeyinde, icinde ya-
sam oldugunu belli eden ufak halkalar ve dalgaciklar gorebi-
liyorduk. Fazla sicaga dayanamadigimizdan, bir baska ya-
sam boyutuna gectigimizden emindik. Yoksa soguga mi da-
yanamamistik, orasini pek iyi bilemiyorduk.

Her tarafyemyesildi. Simdi epey yolculuk yapmis oldu-
gumdan, bunlarin tropikal bitkiler oldugunu soyleyebilirim.
Bana simdi bile ¢ok yabanci gelen tiirde kuslar vardi. Volka-
nik bir araziydi burasi. Topraktan sicak su kaynaklan figki-
riyor, ¢evreye kukiirt kokulart yayiliyordu. Rehberim, bildigi
kadariyla bu daglik bolgelerde bunun gibi yalnizca iki yer ol-
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dugunu soOyledi. Yerin altindaki 1s1 ve kaynar irmaklar buz-
lar1 eritiyor, vadinin cevresindeki kayalardan olusan muaz-
zam duvarlar da sicak havayr dagilmadan tutuyorlardi. I¢in-
den gectigimiz o yogun, bembeyaz sisin bulundugu yer de, so-
guk ve sicak hava akimlarinin karsilastigi yerdi. Bunlardan
baska bize koskocaman hayvan iskeletleri gormiis oldugunu
da anlatt1; bu iskeletler Oyle biiyikti ki, normal hayatta
sekiz-dokuz metre yiiksekliginde bir hayvani tasiyabilirdi.
Daha sonralart bu kadar biiyiik kemikleri kendi gozlerimle
de gordiim.

Yetileri de ilk kez burada gordiim. Bitki toplamak icin
egilmistim, bir sey dikkatimi ¢ekti. Orada, benim asagi yuka-
r1 on metre kadar 6temde, haklarinda cok sey duymus oldu-
gum o yaratiklardan biri duruyordu. Tibet'te ana ve babalar
yaramaz cocuklarint genellikle, "Uslu dur yoksa yetiler gelir
kaparlar seni!" diye korkuturlardi. Acaba bu yeti de beni ka-
pacak miydi? icinde bulundugum durum hi¢ de hosuma git-
memisti. Ikimiz de sanki zaman durmus gibi, bir siire korku-
dan donmus, baktik birbirimize. Bir eliyle beni isaret ediyor
ve bu arada bir yavru kedinin miyavlamasina benzer garip
sesler cikariyordu. Alni kasglarinin hemen tizerinden arkaya
dogru egimliydi. Cenesi de epey geriye ¢ekilmisti, disleri cok
biiyliik ve firlakti. Yine de kafa biiylikliigli, mevcut olmayan
alin kismi bir yana birakilirsa, cagimiz insanininkinden pek
farklt goriinmiyordu. Elleri ve ayaklari genis ve yayvandi.
Bacaklar carpilmig, kollari normalden ¢ok daha uzundu.
Onun da insanlar gibi, ylriirken ayaklarinin ayasina bastigi-
n1 fark ettim. (Maymunlar ve bu tiirdeki oOteki hayvanlar
ayaklarinin ayasini yere basarak yiiriimezler.)

Ben ona bakip bakip da, belki heyecandan, hafifce ki-
mildayinca, yeti act ve ince bir ¢iglik koparip arkasinit dondi
ve sigrayarak uzaklasti. Sanki her iki ayagiyla birden sicri-
yor gibiydi ve bu yiizden de dev adimlar atiyordu. Benim tep-
kim de onunki gibi kagcmak oldu, ama aksi yone tabii! Olay1
sonra yeniden diisiindiiglimde, bes bin metre yiikseklikte Ti-
bet kisa mesafe kosu rekorunu kirmis olmam gerektigi sonu-
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cuna vardim.

Sonradan birkac yeti daha gordiik uzaklarda. Bizi go-
rince hemen kagip saklaniyorlardi. Onlar1 sinirlendirmemek
icin elimizden geleni yaptik. Lama Mingyar Dondup bize bu
yetilerin, insan soyunun evriminde degisik ozellikler gostere-
rek gelisen bir tiir oldugunu ve yalnizca ¢ok tenha yerlerde
yasadiklarini anlatti. Daglik bolgeyi terk edip, insanlarin
oturmadiklar1 bolgelerde yasayan yetilerin zaman zaman go-
riindiigline dair oykiileri sik sik duyardik. Bir erkek yeti ta-
rafindan kagirilan yalniz kadinlarla ilgili oykiiler de vardir
Bu, onlarin soylarini siirdiirmek icin sectikleri bir yol olabi-
lir. Gercekten de daha sonralari bazi rahibeler, bir kadinin
gece yaris1 bir yeti tarafindan kagirildigini anlatarak bu Oy-
kiileri dogruladilar. Fakat yine de ben bu gibi konularda bir
seyler yazmak icin yeterli degilim. Sadece hem yetigkin hem
de kiigiik yetileri gormis oldugumu soOyleyebilirim. Ayrica
yetilere ait iskeletlere de rastladim.

Bazi1 kisiler, benim yetilerle ilgili sozlerimin dogrulu-
gundan kuskulandiklarini belirtmislerdi. Birtakim yazarlar,
sanirim Yyetilerle ilgili tahminler yuriittiikleri kitaplar yaz-
miglar. Fakat bu yazarlarin higbiri, kendileri de kabul ettik-
leri gibi, Omiirlerinde bir yeti gormemislerdi. Ben gordiim.
Birkac yil 6nce, Atlantik'in otesine radyo ile mesaj gondere-
cegini soylediginde giilmiislerdi Marconi'ye. Batili doktorlar,
insanin saatte elli milden fazla bir hizla seyahat etmesinin
olanaksiz oldugunu, aksi takdirde hava basincindan o6liinebi-
lecegini kesinlikle iddia etmislerdi. "Yasayan bir fosil" oldu-
gu soylenen bir balikla ilgili cesitli sOylentiler vardi. Simdi
ise bilim adamlari bunlar1 gozleriyle gordii, ele gecirdi, ince-
lediler. Eger Batili adam Tibet'e rahatca girebilseydi, bizim
zavalli yetilerimiz de ele gecirilir, incelenir ve belki de alkol
dolu kavanozlar iginde muhafaza edilirlerdi. Biz yetilerin
daglik bolgeye dogru itildikleri ve bu bolgenin diginda kalan
yerlerde basibos gezinen ve ¢ok ender rastlanan birkaci di-
sinda, soylarinin tiikendigi inancindayiz. Bir yetiyle ilk kar-
silasma biiyiik bir korku yaratir. Ikinci karsilasmada ise
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insan, cagdas hayvan nesilleri arasindan silinip gitmeye
mahk{im olan, ge¢mis devirlere ait bu yaratiklara karsi bir
sefkat duyuyor.

Cinliler Tibet'ten cikarildigi zaman, bu konuda kusku-
lar tasiyan kimselerden kurulu bir gezi heyetine eslik etme-
ye ve onlara daglik bolgedeki yetileri gostermeye hazirim.
Kendi ticari bilgilerinin 6tesinde bir seyle karsilastiklarinda
bu biiyiik is adamlarinin ylizlerinin ne hal alacagi goriilmeye
degecek. Kendilerini tasitmak icin hizmetkar ve yeterince
hava alabilmek icin oksijen tiipleri kullanabilirler; ben yal-
nizca eski rahip elbisemi giyecegim. Kameralar gercegi ka-
nitlayacak. O giinlerde fotograf cekmek i¢in higbir aletimiz
yoktu Tibet'te. Eski destanlarimizda, yilizyillarca once Tibet
'in denizlerle yikanan sahilleri oldugu anlatilir. Yerin alt1 bi-
raz karistirilip arastirildiginda, baliklara ve oteki deniz hay-
vanlarina ait fosillerin bulunacag: kesindir. Cinliler de ina-
nirlar buna. Evvelce Hu-pei Eyaleti'ndeki Henk Dagi'nin
Kou-lou tepesinde duran Yi levhasi, Biiyiik Yu niin o devir-
lerde en yiiksek bolgeler disinda biitiin Cin'i kaplamis olan
"Tufan Sulari'nin akitilmasi icin calistiktan sonra o tepede
durup dinlendigini (M.O. 2278'de) yazar. Sanirim bu orijinal
tag simdi oradan kaldirilmis, fakat Honkovv yakinlarinda bir
yer olan Wu-ch'ang Fu'da bunun taklitleri var. Bir baska
kopyas: da Chekyang'daki Shao-hsing'in yakinlarindaki Yu-
lin tapinaginda bulunuyor. Bizim inanisimiza gore Tibet bir
zamanlar deniz kiyisinda diiz bir ovaymis ve bu devre ait si-
nirli bilgilerimizin disinda olan bazi nedenlerle siddetli yer
sarsintilart olmus. Bu arada karalarin pek ¢ogu ¢okiip sular
altinda kalmis, diger bir kism1 da yiikselerek daglan olustur-
mus.

Chang Tang daglik bolgesi, fosiller ve biitiin bu alanin
eskiden bir deniz kiyis1 oldugunu dogrulayan kanitlarla do-
luydu. Canli renklere sahip deniz kabuklari, garip bigimlerde
taslagmis siingerler ve mercan kolonileri sik sik rastlanan
seylerdi. Burada altin da vardi, sanki cakil tasi toplarmig
gibi toplanabilirdi altin kiilceleri. Topragin derinliklerinden
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figkiran sularin bir kismi1 kaynama derecesinde, bir kism1 ise
donmaya yakin bir soguklukta olurdu. O geceyi ve ertesi gi-
ni bizi iyilestirecek otlar toplamakla gecirdik. Midelerimiz
burada yedigimiz cinsten yiyeceklere aliskin degildi. Bu yliz-
den meyveleri de yetilere biraktik.

Otlarla ve bitkilerle, artik daha fazla tasiyamayacak
kadar yiiklendikten sonra, sisin icinden ayak izlerimizi gilic-
liikle takip ederek ilerledik. Karsi tarafta dehsetli bir soguk
vardi. Herhalde hepimiz geri doniip, o bereketli vadilerde ya-
samay1 gecirdik aklimizdan. Lamalardan biri, boyle bir so-
gukla yeniden karsilasmaya dayanamadi. Sis perdesini gec-
tikten birkac saat sonra yere yigildi ve ona yardim etmek
amaciyla orada kalip kamp kurmamiza karsin, artik onun
icin yapabilecegimiz pek fazla sey yoktu. Gece olunca Gokler
Ulkesi'ne gitti. Elimizden geleni yapmis, biitiin gece iki ya-
ninda yatip onu 1sitmaya caligmistik, fakat bu kira¢ ve kuru
bolgenin act sogugu cok sertti onun i¢in. Uyudu ve bir daha
uyanmadi. Daha 6nce, sirtimizdaki yiiklerden fazlasini tasi-
yamayacagimizi diisinmiis olmamiza karsin, onun ylkiini
de aramizda pay ettik. Sonra yeniden o piril piril parlayan
yluzyillik buzula geldik; zahmetli adimlarimizin olusturmus
oldugu izleri takip ederek ilerliyorduk. Gizli vadinin rahatlik
veren sicakligi tiim glcimiizlii tiketmisti; tstelik yiyecegi-
miz de bitmek tlizereydi. Katirlarin yanina geri donilinceye
dek gecen son iki giin boyunca hicbir sey yemedik. Her seyi-
miz, cayimiz bile bitmisti.

Yiirimemiz gereken birka¢c millik yolumuz daha vardi,
kilavuzluk eden rahiplerden biri bir ara yuvarlanip yere
diistli ve bir daha kalkamadi. Soguk, aclik ve glg¢liikler ici-
mizden birini daha alip goétiirmiistii. Ama aramizdan ayrila-
cak bir kisi daha vardi. Ana kamp yerine vardigimizda, bizi
bekleyen dort rahip bulduk. Bu konak yerine kadar olan bir-
ka¢ metreyi katetmemize yardim etmek icin yerinden firla-
yan dort rahip. Besincisi bir firtina sirasinda disar1 ¢ikmaya
cesaret etmis ve ugurumdan asagi, dipteki derin bogaza yu-
varlanmisti. Yiiziikoyun uzanip asagi bakinca, onun yiizlerce
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metre asagida, artik tam anlamiyla kan kirmizisi olmus giy-
sisine sarinmis yattigint gordiim.

Bundan sonraki li¢ giin boyunca dinlenip, biraz olsun
gluc kazanmaya calistik. Bizi yola devam etmekten alikoyan
yalnizca yorgunluk ve bitkinlik degildi; 6niine ufak taslar ka-
tip, magaramizi, carptigt her yeri bicak gibi kesen, kum yiik-
It bir hava bombardimanina tutarak, kayalarin arasinda aci
ac1 uguldayan bir riizgar vardi. Ufak derenin ylizii kamcila-
niyor, sular ince bir toz serpintisi gibi puskiiriip savruluyor-
du havaya. Bitin gece boyunca bedenlerimizin pesinde ko-
san acliktan ¢ildirmis seytanlar gibi, ¢cevremizde uluyup dur-
du firtina. Sabaha dogru yakinlarda bir yerlerde hizla yuvar-
lanan bir seyler ve yeri gogu sarsan miithis bir patirtinin ar-
dindan agir bir diisiis sesi geldi. Riuzgarin ve suyun asindir-
masina yenilerek, sira sira uzanan daglardan kopmus koca-
man bir kaya parcasi, toprak kaymasina yol a¢cmisti. Ertesi
sabah glintin ilk 1siklar1 daha asagidaki vadiye erismeden,
biz hala daglarin o safak sokmeden onceki sahte parlaklig:
icindeyken, yukarimizdaki sivri tepede miithis catirtilarla
kocaman bir kaya parcast daha koptu. Bunun bize dogru yu-
varlandigin1 goriince, kapladigimiz yeri mumkiin oldugu
kadar ufaltmak icin iyice sokulduk birbirimize. Seytanlar
arabalarina binmis, gokyliziinden tizerimize dogru hizla geli-
yormuscasma miithis catirtilarla ve bir tas saganagiyla bir-
likte gimbiirdeyerek yuvarlandi asagiya. Tam onlimiizdeki
kayalik korkung bir catirtiyla soyle bir dalgalandi, kirk elli
metrekarelik bir alan asagiya dogru sarkti, az sonra da ko-
pup ucurumdan asagiya yuvarlandi. Epey bir stire sonra, va-
dinin derinliklerinden, diisen parcanin cikarmis oldugu se-
sin yankis1 geldi. Olen dostumuz da gdmiilmiistii artik.

Goériiniise gore hava iyice kotiiye gidiyordu. Ilerleyeme-
yecek bir duruma gelmeden once, ertesi sabah erkenden yola
cikmay1 kararlastirdik. Malzemelerimiz pek oOyle ise yarar ol-
mamakla birlikte, buiyiik bir dikkatle gozden gecirildi, halat-
lar kontrol edildi, katirlar muayene edilerek herhangi bir
yara ya da kesikleri olup olmadigina bakildi. Ertesi sabah,
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safak vakti hava biraz daha yatigmig gibiydi. Eve donmek
uzere yola ciktigimizi dustinerek, hosnutluk icinde terk et-
tik orayr. Yola neseyle cikmis olan on bes kisilik grubumuz-
da on bir kisi vardi simdi. Katirlarimiz bitki denkleriyle ytik-
li, tabanlarimiz catlamis, bitkin bir halde giinlerce yuruduk.
Agir agir ilerliyorduk. Zamanin hicbir anlami yoktu bizim
icin. Asirt yorgunlugun yarattigi bir saskinlik icinde gilicliik-
le ilerleyebiliyorduk. Artik giinlik azigimizin yarisiyla idare
etmemiz gerekiyordu; stirekli bir aclik i¢indeydik. Nihayet
goller gorindii. Hemen oralarda otlayan bir yak okiizii siirii-
siinii fark ettigimizde duydugumuz sevinc biiyiiktii. Karsi-
lastigimiz tiiccarlar bizi cay ve yiyeceklerle tika basa doyu-
rup, yorgunlugumuzu gidermek igin ellerinden geleni yap-
tilar. Fazlasiyla yipranmis ve tustelik yara bere icindeydik..
Giysilerimiz lime lime olmus, ayaklarimizdaki kece botlar
yirtilmig, kanlar i¢indeydiler. Fakat Chang Tang daglik bol-;
gesine gitmis ve hepimiz degilse bile bir kismimiz geri don-
mistik. Rehberim iki kez bulunmustu orada, belki de oray1

iki kez gormiis olan tek kisiydi diinyada.

Tlccarlar cok iyi baktilar bize. Gecenin karanliinda
yak okuzi tezeklerinin atesi cevresinde ¢omelmis, basimiz-
dan gecenleri anlattikca, saskinlik icinde baslarini salliyor-
lardi. Biz de onlarin Hindistan gezilerini dinlemekten, Hin-
dukus'tan gelmis tiiccarlarla tanigmis olmaktan hosnuttuk.
Fakat onlardan ayrilacagimiz icin de tuzuliyorduk, keske
yollarimiz ayni olsaydi diye konustuk aramizda. Fakat onlar
daha birka¢ giin 6nce ayrilmiglardi Lhasa'dan, biz ise oraya
dontiyorduk. Boylece, sabah olunca, karsilikli iyi niyet te-
mennileriyle ayrildik birbirimizden.

Rahiplerin pek cogunun tiiccarlarla konusmamasina
karsin, Lama Mingyar Dondup insanlar arasinda blytik bir
fark olmadigina inanirdi. Irk, renk ya da dinin hi¢bir 6nemi
yoktu onun i¢in. Dikkat edilecek tek sey kisinin egilimleri ve
davranislariydi.

Artik eski giicimiize kavusmustuk, eve doniliyorduk.
Toprak gittikce yesilleniyor, bereketleniyordu. Nihayet Pota-
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la'nin parildayan altin damlar1 ve Chakpori goriindii karsi-
dan. Katirlar akilli hayvanlardi, bizimkiler de Sho'deki yuva-
larina ulasmak igin acele ediyorlar ve bizi oyle bir siiriik-
liyorlard: ki peslerinden, onlart zaptetmekte epey zorluk ce-
kiyorduk. Goren de sanki, Chang Tang'a biz degil de onlar
gitmisgler sanirdi.

Demir Dag'a dogru c¢ikan tasli yolu tirmanirken epey
neseliydik. Bu, Sambala adini verdigimiz buzullar tlkesi
Kuzey'den donmiis olmanin sevinciydi.

Artik kabul merasimleri i¢in turlara baglayacaktik, fa-
kat her seyden once En Degerli Kisi'yi gormemiz gerekiyor-
du. Bize kars1 davranisi son derece olumlu oldu. "Benim yap-
mak istedigim seyi yaptiniz, gormeyi cok arzuladigim yerleri
gordiiniiz. Bitlin yetkilere sahibim burada, ancak yine de
kendi halkimin bir esiriyim. Insanin giicii ne kadar cogalir-
sa, ozgurlugli de o olgiide kisitlantyor. Bulundugun yer ne
kadar yiiksekse, o kadar esirlesiyorsun. Inanin, sizin gordiik-
lerinizi gorebilmek i¢in her seyi feda edebilirdim."

Lama Mingyar Dondup'a, gezinin basi oldugu icin iig
kirmizi fiyonklu Onur Esarbi verildi. Grubun en genci oldu-
gumdan, ben de buna yakin bir bicimde onurlandirildim!
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16
LAMALIK

Astral bedenin fiziksel bedenden ayrildigr ve yalnizca
guimius kordonla yeryliziindeki hayata bagh kaldigi astral se-
yahat sanati tizerine, oldukca iyi bir egitim gormustim ar-
tik. Pek c¢ok kimse, bizim bu yolla seyahat edebildigimize
inanmakta gucliikk cekiyor. Aslinda bu her uyuyan insanin
yaptig1 bir sey, yalniz pek az kimse bunun farkindadir. Do-
guda ise lamalar bu gezi sirasinda yaptiklarini, gordiiklerini,
nerelere gittiklerini tiimiyle hatirlarlar. Batili insanlar bu
yeteneklerini yitirmis olduklarindan, uyandiklart zaman, bir
diis gormius olduklarint sanirlar.

Astral seyahat etme olayi, biitiin llkelerde bir bilimdir.
Ingiltere'de biiyiiciilerin ucabildikleri sdylenir. ABD'de Kizil-
derililer'in ruhlarinin ugtugu soylenir. Biitiin tilkelerde, her
yerde, bu gibi seylerle ilgili kiyida kosede kalmis kimi bilgi-
ler vardir aslinda. Astral seyahat bana Ogretildi. Herkese de
Ogretilebilir.

Ogrenilmesi ve kisi tarafindan kontrol altina alinabil-
mesi mumkiin bir baska sanat da telepatidir. Fakat bir sah-
ne gosterisi olarak kullanilacaksa degil. Bu sanatin Bati'da
yavas yavas ilgi gormeye baslamasi sevindirici bir olay. Do-
gu'nun bir baska sanati da hipnotizmadir. Ben hipnotize
edilmis hastalar tizerinde, bacagin kesilmesi ya da bunun
kadar ciddi bazi buiylik ameliyatlar yaptim. Hasta hicbir sey
hissetmez, higbir act duymaz ve tustelik bu giinlerde ¢ok sik
basvurulan anestezinin yol actig1 yan etkilere katlanmak zo-

211



runda kalmadig: icin de uyand1§1qda kendisini cok daha iyi
hisseder. Bana soylendigine gore, Ingiltere'de yapilan ameli-
yatlarda hipnotizma belli olgtide kullaniliyormus artik. *

Doguda ugrastigimiz bir baska konu da, goriinmezlik
olayr. Kural basit, fakat uygulamasi zor. Ilginizi uyandiran
bir sey diisiintiin. Bir ses? Ani ve hizli bir hareket ya da carpi-
c1 bir renk? Sesler ve ani hareketler insanlar1 uyandirir, kar-
silarindaki kisiyi fark etmelerine yol acar. Hareketsiz duran
bir insan gibi, "her yerde rastlanan" tipte siradan bir insan
da kolayca fark edilmez. Postacinizi diisiiniin. Onun icin sik
sik, "Onu buralarda pek géren olmamistir” denir, fakat yine
de mektuplar1 kapiya birakmistir. Nasil, gorinmeyen bir
adam mu birakt: bunlar1 kapiya? Yoksa "goriinmeyecek” ya
da fark edilmeyecek kadar yakindan tanidiginiz bir cehre mi
bu? Evet, insanda sucluluk duygusu ne kadar fazlaysa, cev-
resinde de o kadar cok polis varmis gibi gelir ona! Bu da go-
rinmezlik olayinin tam tersidir.

Baskalarinca fark edilmeyecek bir duruma girebilmek
icin, hareketlerin ve beyin dalgalarinin durdurulmalar1 gere-
kir! Eger bir madde olarak, beynin gorevini siirdiirmesine,
yani disiinmesine izin verilirse, yakinlarda bulunan herhan-
gi bir kisi telepatik olarak bu diisiinceleri alir, sahibini gorir
ve boylece goriinmezlik hali ortadan kalkar. Tibet'te istedik-
leri zaman goriinmezlik durumuna girebilen kisiler vardir.
Ancak bunlar ayn1 zamanda beyin dalgalarini gizleyebilecek
glice de sahiptirler.

Distince giict ile havaya yiikselebilen kisiler de vardir,
ama bu yola yalnizca teknik uygulamalar icin arada sirada
basvurulabilir. Cevrede dolagsmak icin pek oyle tercih edilen
bir yontem degildir. Grercek ustalar, gercekten de c¢ok basit
bir is olan astral seyahat yontemini kullanirlar. Tabii, insa-
nin, cok iyi bir 0gretmenin yaninda olmasit kosuluyla. Benim
boyle bir o0gretmenim vardi ve ben astral seyahat yapabili-
yordum, halen de yapiyorum. Ama en icten cabalarima kar-
sin yine de kendimi gorinmez hale sokamiyordum. Benden
tatsiz bir is yapmam istendigi zaman bir anda ortadan kay-
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bolabilmek, herhalde ¢ok biiyiik bir mutluluk olurdu, fakat
mizikle ilgili yetenek gibi, bu yetenek de benden esirgenmis-
ti. Sarki soyledigim zaman sesim miizik ustasinin tiim ofke-
sini tizerime cekmisti, fakat bu 6fke, miizik aletlerini herke-
sin kullanabilecegini sanarak, zilleri calmaya calistigim ve
tamamen bir kaza sonucu talihsiz bir rahibin kafasini iki ta-
raftan kistirdigim zaman neden oldugum patirtinin yaninda
bir higti. Ogretmenim pek o kadar nazik olmayan bir dille
bana, kendimi tibba ve olaganiistii gorme yetenegimi giiclen-
dirmeye vermemi tavsiye etmisti!

Biz Bati1 diinyasinda yoga olarak adlandirilan spora da
oldukca fazla zaman ayirirdik. Bu hic kuskusuz, insani tah-
min edilemeyecek kadar gelistiren, oldukca onemli bir bilim
dalidir. Benim Kkisisel goriisiim, buyiik degisiklikler yapilma-
dig1 takdirde yoganin Batili insanlara gore olmadigidir. Bu
bilim ytizyillardan beri bilinmektedir bizde; hareketler co-
cuklara daha cok kiiciik yasta iken ogretilir. Eklemlerimiz,
kemiklerimiz ve kaslarimiz, kisacasi tiim bedenimiz yoga ya-
pabilecek bir bicimde egitilmistir. Batililar ve daha ¢ok orta
yasta olanlar, bu hareketlerle hi¢ kuskusuz bir yerlerini ko-
laylikla sakatlayabilirler. Basit bir Tibetli olarak benim go-
riisim bu, fakat baz1 degisikliklere ugramis sekliyle bir ha-
reket calismasi olarak yapilsa bile, bunlar1 rasgele denemeye
kalkismamasi i¢in, herkesin uyarilmasi gerektigine inaniyo-
rum. Bir kez daha yinelemek istiyorum, herhangi bir kaza-
nin oniine gecmek icin, yaninizda erkek ve kadin anatomisi-
ni ¢ok iyi bilen ve bu iste gercekten usta bir O0greticiye ih-
tiya¢ vardir. Sadece hareketler degil, yanlis yapildiginda so-
luk alma caligmalari bile zararli olabilir!

Tibet'e 6zgli pek cok olaganiistii olaym kilit noktasi, be-
lirli bir sekilde soluk alip verebilmektir. Fakat burada da,
akilli ve deneyimli bir 6gretmen gereklidir, aksi halde zorla-
malar olimle sonuclanmasa bile, insani agir sekilde hasta
edebilir.

Pek c¢ok turist, "kosucular", yani beden agirliklarini
kontrol edebilen ve topragin tizerinde, ayaklan topraga hig
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degmeden buyuk bir hizla saatlerce kosabilen lamalar hak-
kinda yazilar yazmiglardir. Bu cok deneme gerektiren bir is-
tir ve "kosucunun" yari uyku durumunda olmasi gerekir. En
uygun zaman, gokyiiziiniin yildizlarla dolu oldugu, mehtap-
siz bir gecedir. Arazi diiz olmali, lizerinde de kosucunun yari
uyku durumunu bozabilecek herhangi bir engel bulunmama-
Iidir. Bu hizla kosan bir kimse, aynen uykuda gezinen biri-
nin bulundugu durumdadir. Gidecegi yolu goriir, bunu sii-
rekli olarak Uciincii Goziiniin 6niinde bulundurur ve hig
durmadan belli bir mantray1 tekrarlar icinden. Saatler boyu
kosar ve gidecegi yere vardiginda, en ufak bir yorgunluk da-
hi hissetmez. Bu sistemin, astral seyahatten daha {istiin bir
yani vardir. Astral seyahatte kisi ancak astral bedeniyle do-
lagir ve bu yiizden de maddi esyalari yerlerinden oynatamaz;
ornegin kendine ait esyalart beraberinde tasiyamaz. Arjopa
ad1 verilen bu "kosucular", normal zamanda tasiyabilecekleri
kadar ylik tastyabilirler, fakat o zaman da yorulabilirler.

Tibetli ustalar, diizgiin soluk alma sayesinde, deniz dii-
zeyinden bes bin metre ya da buna yakin bir yukseklikte,
ciplak olarak buz tustiinde oturabilir ve beden sicakliklarini
koruyabilirler. Hatta oyle sicak olurlar ki, cevrelerindeki
buzlar eriyebilir ve kisi rahatga terleyebilir,

Cigerlerinizdeki havayr tamamen bosalttiktan sonra
agir bir cismi kaldirmayi denediniz mi hi¢? Deneyin, bunun
hemen hemen olanaksiz oldugunu goéreceksiniz. Bu defa ci-
gerlerinize cekebildiginiz kadar hava doldurun, solugunuzu
tutun ve cismi kolayca yerden kaldirin. Veya korktugunuzda
ya da bir seye kizdiginizda, miumkiin oldugu kadar derin bir
soluk alin ve on saniye kadar icinizde tutun. Sonra cigerleri-
nizdeki havayi yavas yavas bosaltin. Bu islemi en azindan tg
kez yineleyin, kalp atislarinizin yavasladigini, kendinizi da-
ha sakin hissettiginizi goreceksiniz. Bunlar, herkes tarafin-
dan denenebilecek, hicbir zarar1 olmayan hareketlerdir. Ja-
ponlar'in ve ellerine esir diistiigim zaman Cinliler'in bana
yapmig olduklari daha biiyliik iskencelere katlanabilmemde
bu nefes kontrolii hakkinda bildiklerimin biiylik yarar1 oldu.
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Lamahk icin sinava girme zamani gelmisti artik. Yalniz
daha once, Dalay Lama tarafindan kutsanmam gerekiyordu.
Dalay Lama, her yil Tibet'te bulunan tiim rahipleri teker te-
ker kutsardi, ama bu isi Roma'daki Papanin yaptig: gibi top-
tan yapmazdi. En Degerli Kisi, Uizerine puskiiller baglanmis
bir asayla herkese teker teker dokunurdu. Ozel bir ilgi duy-
dugu, ya da ylksek smifa mensup kisilerin baslarina tek
eliyle de dokunurdu. Daha cok sevdiklerini ise baslarina iki
eliyle dokunarak kutsardi. Bana da oyle yapti ve alcak bir
sesle,"lyi gidiyorsun oglum. Sinavda daha da basarili ol. Sa-
na olan inancimizi hakl ¢ikart" dedi.

On altinct yas giinimden Ug¢ gin once, diger on dort
adayla birlikte sinavlar i¢in kendimizi o6gretmenlere takdim
ettik. 'Sinav hiicreleri, bu kez daha bir kiiciilmiis gibi geldi
bana; belki de ben biraz bliylimiis oldugum icindi bu. Ayak-
larim1 bir duvara degdirip yere uzandigimda, ellerimi karsi
duvara degdirebiliyordum. Hiicrenin tavani yoktu, bodylece
en azindan bol bol hava alabiliyorduk! Bu kez de hiicreye gir-
meden once arandik. Yanimizda iceriye sokmamiza izin veri-
len tim esya, tahta kaselerimiz, tespihlerimiz ve yazi yaz-
mak igin gerekli malzemeydi. Denetciler durumdan memnun
olunca, hepimiz teker teker hiicrelerimize goturildiik. Kapi-
lar kapandi, siirgiiler sturuldi. Arkadan Reis ve Bag Sinava
geldiler ve kapinin agilmamasi icin stirgiilerin Uizerine koca-
man birer mithiir bastilar. Kirk bes santimetrekare buiytklii-
ginde olan kapak seklindeki kap1 sadece dis taraftan agilabi-
liyordu. Her giiniin basinda sorular veriliyor, buitiin giin lize-
rinde calistigimiz kagitlar da aksam olunca toplaniyordu.
Gilinde bir kez tsampa veriliyordu ama, istedigimiz kadar
cay icebiliyorduk. "P6-cha kesho" (cay getirin) diye bagirma-
miz yeterliydi. Bununla birlikte, hicbir nedenle digsar1 ¢cikma-
miza izin verilmediginden, pek fazla cay igmemeyi uygun bu-
luyorduk.

Ben on giin kalacaktim bu hiicrede. Sifali otlar, anato-
mi ve olaganistii glcler konularinda sinavdan geciriliyor-
dum. Gunitn ilk 1siklarindan aksam karanligina dek, bana
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sanki bitmek tiilkenmek bilmezmis gibi gelen bes giin boyun-
ca hep bu konularla ugrastim. Altinct giin bir degisiklik, bir
kargasalik getirdi beraberinde. Yakindaki bir hiicreden inil-
tiler, cigliklar duyuldu. Birisi icin sinav sona ermisti artik,
ama benim i¢in ikinci yan baglamak tlizereydi. Bir saat sonra
altinci giintin kagitlar1 getirildi; metafizik, yoga ve yoganin
dokuz dali. Biitiin bu derslerin hepsinden gegmem gerekiyor-
du.

Yoganin dallarindan besi Bati1 diinyasinda cok az tani-
nir. Hatha Yoga, yalnizca fizik beden ya da bizim deyisimizle
"ara¢" lizerinde hakimiyet kurmayi1 6gretir. Kundalini Yoga
kisiye dustinceyle ilgili (zihinsel) giicler kazandirir. Laya Yo-
ga disliincenin uizerine c¢ikabilmeyi 0gretir. Bunun bir dali da
bir kez okunmus ve duyulmus olan bir seyi her zaman igin
hatirlayabilmektir. Raja Yoga kisiyi sonsuz bir bilinglilik ve
uyanikliga hazirlar. Samadhi Yoga insan1 miikkemmel bir ay-
dinlanisa gotiirir ve kisinin bir an i¢in yeryuziindeki hayatin
otesindeki amaci gorebilmesini saglar. Bu yoga dali, maddi
yasamdan ayrilis aninda kisinin En Biiylik Gergegi anlama-
sina ve eger bu kisi digerlerine yardim etmek gibi kutsal bir
amacla yerytiziine geri donmeye karar vermisse, onun Yeni-
dendogus Carki'ndan diinyaya geri gelmesine yardim eden
bir bilimdir. Yoganin diger sekilleri, bu tiir bir kitapta tarti-
stlamaz hi¢ kuskusuz.

Hiicrede bes giin daha kaldim, tipki bir kutunun icinde
kuluckaya yatmis bir tavuk gibi. Onuncu giiniin gecesi, lama
son kagitlar1 da toplarken keyifli keyifli giiliimsedi bana. O
gece tsampanin yaninda sebze de vardi yemekte. Sinavlan
gecmek konusunda bir an bile endise duymamistim, yalnizca
alacagim derece duslindiriyordu beni, ciinkii baslarda ol-
mam istenmisti benden. Sabah olunca miuhirler kirildi, siir-
guler acildi; disar1 ¢ikabilmemiz igin ilk dnce sinav hiicreleri-
mizi temizlememiz gerekiyordu. Hiicrelerden cikinca bir haf-
ta dinlendirildik ve eski gliciimiizii yeniden kazandik. Sonra
bildigimiz biitiin kavrama numaralarini1 ortaya koydugumuz
ve "anestezik vuruslarla" birbirimizi bayilttigimiz judo smav-
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larina geldi sira. Iki giin siiren judodan sonraki iki giin igin-
de de, smav kagitlarimizdaki zayif noktalarimizin arandigi
bir sozlii sinava girdik. Sonra yine keyfimizce hareket ettigi-
miz bir hafta daha gecti ve sinav sonuglar1 aciklandi. Bir kez
daha listenin en basinda olusumu glriltili bir bi¢gimde ifa-
de ettigim bir sevingle karsiladim. Sevincimin iki nedeni
vardi: Bu sonu¢ Lama Mingyar Dondup'un herkesten daha
iyi bir ogretmen oldugunu kanitlamisti. Sonra Dalay Lama
'nin 6gretmenimden ve benden memnun kalacagini biliyor-
dum. Birkag giin sonra, Lama Mingyar Dondup'un odasinda
ders yaptigimiz bir sirada kapi1 hizla acildi ve dili disari sark-
mis, gozleri yuvalarindan ugramis soluk soluga bir haberci,
uzerimize atilircasina girdi odaya. Habercilere has ucu yarik
bir sopa tasiyordu elinde; "En Degerli Kisi'den" dedi bir so-
lukta,"Saygideger Doktor Lama Lobsang Rampaya." Ve he-
men ardindan, elbisesinin i¢inden ipekli kutlama esarbina
sanlmis olan mektubu ¢ikardi. "Saygideger efendim, olanca
hizimla buraya kostum."

Rehberim arkasina yaslanmis giiliiyordu bana. Bunun
uzerine mektubu, esarbi ve ne varsa hepsini ona uzattim.
Ald1 ve esarbr acti. I¢inde katlanmis iki kagit parcasi vardi.
Beni daha da fazla merak ettirmek igin bilhassa agirdan ala-
rak bunlan birbirinden ayirdi, yavas yavas actt ve nihayet,
"Isler yolunda Lobsang, rahat bir soluk alabilirsin. Vakit yi-
tirmeden Potala'ya gidip Dalay Lamay1 gérmemiz gerekiyor.
Hemen simdi demek istiyorum Lobsang. Burada benim de
gitmem gerektigi yaziyor" dedi. Yanindaki gonga dokundu ve
iceri giren hizmetkara beyaz atlanmizin derhal egerlenmesi
icin talimat verdi. Cabucak giysilerimizi degistirip, beyaz
esarplarimizdan en iyi iki tanesini aldik ve Reis'e gidip, En
Degerli Kisi'yi gormek ilizere Potala'ya gitmemiz gerektigini
haber verdik.

Seyis rahipler, atlarimizla birlikte avluda bekliyorlardi
bizi. Atlara atlayip, dortnala dag yolundan asagi indik. As-
linda gidecegimiz yol ata binmeye degmeyecek kadar yakindi
ama hic degilse merdivenleri de at lUizerinde c¢ikacaktik. Hiz-
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metkarlar kapida bekliyorlardr bizi. Asagi iner inmez atlari-
miz ahira gotirildi ve biz de vakit yitirmeden En Degerli
Kisi'nin 6zel konagina kostuk. Tek basima iceri girdim, yere
kapanip onu seldmladim ve esarbimi sundum.

"Otur, Lobsang" dedi, "senden cok hognutum. Senin ba-
sarindaki roliinden dolayr Mingyar'dan da cok hognutum. Si-
nav kagitlarinin hepsini bizzat okudum."

Bunu duyunca dehsetle iirperdim. Benim bir suirii kusu-
rumdan biri de, soylediklerine gore, biraz yerli yersiz kullan-
digim bir espri anlayisina sahip olmamdi ve bu huyumdan,
zaman zaman sinav kagitlarindaki sorulari yanitlarken de
vazge¢cmemistim; ciinki sorularin bir kismi ancak bu cesit
yanitlart akla getiriyordu! Dalay Lama dustindiiklerimi oku-
mustu herhalde, birdenbire kahkahalarla giilmeye bagladi
ve"Evet, vaktini yanls sectigin bir espri anlayisin var"dedi;
mithis bir korku icinde gecirdigim uzun bir sessizlikten son-
ra, "ama, yazmis oldugun her sozciikten ayr bir zevk aldim"
diye ekledi.

Onunla birlikte iki saat gegirdim. Basbasa gecirdigimiz
ilk saatten sonra Lama Mingyar Dondup da iceri cagrildi ve
En Degerli Kisi benim bundan sonraki 6grenimimle ilgili ba-
z1 talimatlar verdi ona. Kiigiik Oliim Toreni'ne katilacak, La-
ma Mingyar Dondup'la birlikte, 6teki manastirlar1 dolasacak
ve Ceset Parcalayicilarimla birlikte calisacaktim. Dalay La-
ma bana yazilt bir kagit verdi. Bu kagitta, Ceset Parcalayici-
larindan, bedenlerin gizli yOnlerinin acgik olarak ortaya seri-
lebilmesi ve boylelikle bedenin hangi fiziki nedenlerle ise ya-
ramaz hale geldiginin anlasilabilmesi i¢in bana her tirli
yardimin gosterilmesini istiyordu. "Kendi caligmalar1 icin ge-
rekli gorebilecegi herhangi bir cesedi ya da bir cesedin kisim-
larini almakta serbesttir." Sonra onu selamlayip ayrildik.

Olii bedenlerin ortadan kaldirilmasi islemine gegmeden
once, olim hakkindaki Tibet inanclar1 lizerine biraz daha
bilgi vermem iyi olur sanirim. Bizim bu konudaki davranisla-
rimiz, Batili insanlarin davraniglarindan oldukca farkhidir.
Bizim icin beden, oliimsiiz bir ruhu icinde barindiran bir
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maddeden, bir kabuktan baska bir sey degildir ve oOlii bir
beden de, giyilmekten yipranmis eski bir elbiseden daha de-
gersizdir. Burada kendi eceliyle 6lmekte olan bir insanin du-
rumu soz konusudur, ani ve beklenmedik bir dis olayla mey-
dana gelen bir 6liim degil. Ilk durumda beden hastalikli ve
kusurludur; ruh igin Oylesine rahatsiz bir duruma gelmistir
ki artik hicbir ders ogrenilemez. Bu yiizden de bedeni terk
etme zamani gelmistir. Ruh yavas yavas geri cekilir ve mad-
di bedenin disina cikar. Oliim aninda, fiziksel ve ruhsal be-
denleri birlestiren kordon, yani Hristiyanlar'm Incili'ndeki
"glimiis kordon" incelir incelir, nihayet kopar ve ruh uzakla-
sir gider. Iste 6liim hali budur. Fakat bu ayn1 zamanda yeni
bir hayata dogmak demektir; ¢ilinkii "glimiis kordon" tipki
yeni dogmus bir bebegin kendi basina bir varlik olmasini
saglamak lizere anneden koparilan gobek kordonuna benzer.
Oliim aninda kisinin basinda bulunan Yasama Giicii Isimasi
ortadan kaybolur. Bu istmanin olagantstii goriis giicline sa-
hip kisiler tarafindan goriilebilmesi miimkiindiir. Hale sek-
lindeki bu 1s1maya, Incil'de, "altin kase" adi verilir. Bir Hris-
tiyan olmadigim icin Kutsal Kitab1 pek iyi bilmiyorum, fakat
sanirim orada da, 'Glimiis kordon kopmasin, altin kase kiril-
masin” diye bir deyis bulunmaktadir.

Bize gore bedenin Olmesi, fiziksel faaliyetin tamamen
durmasi ve ruhun ya da canin etten yapilmis kabugundan
tamamen kurtulabilmesi li¢ gilin surer. Bir bedenin, yasadigi
suire boyunca, kendisinden baska bir de eterik bir esi olusur.
Bu "es" bir hayalet halini alabilir. Herhalde hemen herkes,
kuvvetli bir 15132 bakip da sonra basini baska yone cevirdi-
ginde, ayn1 15181 gormeye devam etmistir. Biz hayati bir elek-
trik, bir gii¢ alan1 olarak kabul ederiz. Oldiikten sonra geride
kalan eterik es, guclu bir kaynaga baktiktan sonra kisinin
gormeyi surdurdugu 1siga benzer; ya da elektrik terimleri
kullanirsak, gii¢clii kalitimli bir manyetik alan gibidir. Bede-
nin eger hayattan ayrilamayacak kadar giliclii nedenleri var-
sa, o zaman bir hayalet olusturacak ve alisilmis yerlere sik
sik ugrayacak kadar giiclu bir eterik meydana getirecektir.
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Cimri bir kisinin para keselerine karst oyle bir baghlig1 var-
dir ki, tiim dikkatini onlarin iizerinde toplamistir. Oliirken
yasayacagl son sey de biiyiik bir olasilikla paralarinin akibe-
tinin ne olacagi korkusudur. Bu ylizden olim doseginde ete-
rik varlik buiylik bir glic kazanacaktir. Bu para keselerinin
talihli yeni sahibi, gece yansindan sonra ge¢ saatlerde hafif
bir huzursuzluk hissedebilir ve "Ihtiyar falanca paraciklan-
nin pesinde yine" diye de diisiinebilir kendi kendine. Evet,
aslinda haklidir, ihtiyar falanca'nin hayaleti ellerini paracik-
larma dokunduramadig: icin belki epey aksilegmistir.

Uc ana beden vardir; fiziksel beden, ki ruh hayatin zor
derslerini bunun icinde ogrenir; eterik (astral) beden, ya da
arzularimiz, tutkularimiz ve korkularimizla olusturdugumuz
"manyetik" beden; ligiinciisii ise ruhsal beden, yani Oliimsiiz
Ruh'dur. Biz Lamalar'm inanci budur, ama gercek bir Budist
buna inanmayabilir. Bize gore, 6lmekte olan bir kisi ti¢ asa-
madan gecer: Fiziksel bedenin terk edilmesi, eterik alanin
yok edilmesi ve Ruhlar Diinyasi'na giden yolda ruha yardim
edilmesi. Eski Misirlilar da eterik ese, Oliim Rehberleri'ne,
Ruhlar Diinyasi'na inanirlardi. Tibet'te insanlara daha 6lme-
den Once yol gostermeye baslardik biz. Bu olay: iyi bilen kisi-
lerin boyle bir yardima ihtiyaglar1 olmazdi tabii; fakat sira-
dan bir kadina ya da erkege veya bir trappaya, biitiin yol bo-
yunca rehberlik edilmesi gerekirdi. Bunun i¢in neler yaptigi-
miz konusu da ilginizi ¢ekebilir saninm.

Saygideger Oliim Ogretmeni bir giin beni yanina ca-
girtt1. "Ruhun kurtulmasi icin bagvurulan yontemleri incele-
me zamanin geldi artik Lobsang. Buglin bana eslik edecek-
sin" dedi.

Uzun koridorlardan yuridik, kaygan merdivenlerden
asagiya indik ve trappalann bolimiine girdik. Burada bulu-
nan "hastane odalan'ndan birinde yatan yasl bir rahip, he-
pimizin bir giin ulasmak zorunda kalacagi o sinira epey yak-
lagmisti. Beyin kanamasi gecirmis ve son derece zayif diis-
musti. Onu inceledigimde yasama gliclinliin tiikkenmis, renk-
lerinin de yavas yavas solmakta olduklanni gordiim. Yasama
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durumunu stirdiiren hicbir canlilik belirtisi kalmayincaya
dek, ne pahasina olursa olsun bilincini yitirmemesi gereki-
yordu. Yanimdaki lama, yasli rahibin elini avuglarinin icine
ald1 ve gayet yumusak, Oylece tuttu."Yakinda bedeninin bag-
larindan kurtulacaksin yasli adam. Sozlerime kulak ver ki,
dogru yolu bulabilesin. Ayaklarin yavas yavas soguyor. Om-
riin sona eriyor ve nihai kurtulusa iyice yaklasiyorsun. Kafa-
n1 rahatlat yashh adam, korkulacak bir sey yok. Bacaklarin
canliligint yitiriyor ve bakislann gitgide donuklasiyor. So-
guk, artik kaybolmakta olan canliliginin ardindan yavas ya-
vag yukan dogru yayiliyor. Kafani rahatlat yashh adam, ciin-
ki hayatin en buyuk gerceginde korkulacak bir sey yoktur.
Gozlerinde, sonsuz gecenin golgeleri dolastyor, solugun boga-
zin1 tirmaliyor. Bogazin da ozgurlige kavusacak yakinda.
Ruhunun, diinya Otesinin zevklerini tadabilmesi, ozgurligi-
ne kavusmasi igin vakit yaklasiyor. Kafani rahatlat yash
adam. Ozgiirliigiine kavusman yakindir."

Lama tiim bunlan sOylerken, bir yandan da ruhun fazla
act ¢cekmeden serbest kalabilmesini saglamak icin, olmekte
olan adami, kopriiciik kemiginden kafasina dogru hafif hafif
oksuyordu. Ona siirekli olarak yolda karsilasabilecegi tehli-
keleri ve bunlar1 nasil atlatabilecegini anlatiyordu. izleyece-
8i yol, goclip gitmis olmalanna karsin obiir diinyadan bile te-
lepati yoluyla konusmay1 siirdiiren telepat lamalar tarafin-
dan en ince ayrintisina dek tarif edildi.

"Gorme giiciin kayboldu yasli adam, solugun bedenini
terk ediyor. Bedenin soguyor, kulaklarin bu diinyanin sesle-
rini duyamiyor artik. Kafani rahatlat, huzura kavus yash
adam, c¢unkili olim tuizerine c¢Oktii artik. Sana bildirecegimiz
yolu izle, huzur ve mutluluk seninle olur.”

Yashh adamin manyetik alant daha da kii¢tilmeye basla-
yip, nihayet tamamen sOndigiinde, lamanin oksayislart hala
suriilyordu. Lama cok eski bir ibadet usuliimiiz geregince,
cikmaya cabalayan ruhun tamamiyla serbest kalabilmesi
icin birdenbire patlayan, tiz bir ses cikardi. Yasama Giicu,
adeta bir saskinlik icerisindeymis gibi burulup, bir girdap gi-
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bi dondiikten sonra, giimiis kordonla hala bagli bulundugu
govdenin dumandan bir kopyas1 halini ald1 ve bir bulut yi181-
n1 gibi, devinimsiz duran bedenin lizerinde kiimelendi. Ar-
dindan gumis kordon yavas yavas inceldi ve yashh adam go-
bek kordonu kesilen bir bebek gibi, bir sonraki hayatina
dogmaya hazirlandi. Sonra kordon incelmeye devam etti, in-
ce bir tutam halini ald1 ve nihayet yavasca eriyerek koptu ve
gokyliziinde siriiklenip giden bir bulut, ya da bir tapinakta-
ki tiitsii dumani gibi agir agir akip gitti. Lama yolculugunun
ilk asamas1 boyunca ruha rehberlik etmek tlizere, telepati yo-
luyla gerekli bilgileri vermeyi stirdiriiyordu. "Sen bir Oliistin.
Burada senin i¢in bir sey yok artik. Etle olan baglarin koptu.
Sen Bardo'sun. Sen kendi yoluna devam et, biz de kendi yo-
lumuza devam edelim. Sana verilmis yolu izle. Bu dusler
diinyasini terk et ve En Biiyiik Gergege gir. Sen olisiin. Ken-
di yolunda ilerlemeye devam et."

Tiitsti bulutlar1, sikintili havayr dinginlik veren titre-
simleriyle yumusatarak, done done yiikseldiler. Uzaktaki da-
vullar, alcalip yukselen bir miriltt tutturmuslardi. Manastir
daminin tepesinde bir yerlerde boguk sesli bir boru, kirlara
yayilan bir haber yolluyordu. Disaridaki koridorlarda hare-
ketli yasamin cesitli sesleri, kece botlarin hisirtilari, uzaklar-
dan bir yerden bir yak okiziinin homurtusu geliyordu. Bu-
rada, bu ufak odada ise sessizlik vardi. Oliim sessizligi. Bu
sessizligin ylizeyinde yalnizca telepat lamanin direktifleri
dalgalaniyordu hafif hafif...

Olii bedeni lotus durusunda oturtup, cesetleri hazirla-
yan rahipleri cagirttik. Sonra bu diinyadan ayrilmis olan ru-
ha yol gosterebilmeleri icin oteki telepat lamalar geldiler ve
bu is nobetlese ti¢ glin siirdii. Dordiincu glintin sabahi, Ling-
hor Yolunun Dechlen Dzong'a ayrildig1 yerde bulunan Ceset
Parcalayicilar1 Kolonisinden bir Ragyab geldi. Lamalarin
ruha yol gostermek icin verdikleri direktifler son buldu ve
ceset Ragyab'a verildi. Ceset tasiyicisi, bu Olii bedeni egip
biikiip stmsiki bir top haline getirdi, beyaz bir kumasa sardi;
sonra bu bohgay1 hafif bir hareketle dondiiriip kaldirdi ve
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omuzlarinin tlizerine yerlestirdikten sonra, uzun adimlarla
uzaklasti. Disarida bekleyen bir yak okuizii vardi. Adani hig
duraksamadan beyaz torbayr savurarak hayvanin sirtina
vurdu ve uygun adim uzaklastilar. Parcalama yerine geldi-
ginde yukiini ceset parcalayicilarina birakacakti. Burasi, or-
tada buyluk ve diz bir kaya parcast bulunan tenha bir diiz-
lukti. Tas pargast dort kosesinden delinmis ve bu delikler-
den iceri kaziklar sokulmustu.

Govde kayanin uzerine yerlestirilecek ve tizerindeki or-
tu kaldirilacakti. Cesedin elleri ve ayaklari, tasin tizerinde
bulunan kaziklara baglanacak ve sonra pargalayict sefi uzun
bigagini alip, govdeyi boylu boyunca yaracakti. Derinin serit-
ler halinde yuziilebilmesi icin bicakla uzun yariklar acilacak-
t1. Daha sonra kollar ve bacaklar kesilerek ufak parcgalara
ayrilacakti. En sonunda bas da kesilecek, sonra da kirilip
acilacakti.

Ceset tasityicisinin uzaktan goriinmesiyle birlikte akba-
balar da tipkr bir acik hava tiyatrosundaki seyirciler gibi, ge-
nig daireler c¢izerek belireceklerdi gokytliziinde. Bu kuslarin
gayet kat1 bir toplumsal diizenleri vardi ve i¢lerinden biri li-
derlerinden oOnce asagiya inmeye kalkisirsa, hepsi birden
uzerine ¢ullanarak didik didik ederlerdi onu.

Bu arada ceset parcalayicist cesedin govdesini acacak,
ellerini oyuktan iceri daldirarak kalbi disar1 ¢cikaracakti. Bu-
nu goren en kidemli akbaba, kanatlarini agir agir ¢irparak,
kollarint uzatmis olan parcalayicinin elindeki kalbi almak
lizere asagiya inecekti. Ikinci yash akbaba da karacigeri al-
mak icin ucusa gececek, sonra da bir kayanin lizerine cekilip
yiyecekti onu. Bobrekler, bagirsaklar boliinecek ve "lider”
kuslara verilecekti bunlar. Sonra da geri kalan etler seritler
halinde koparilip, 6teki akbabalara dagitilacakti. iclerinden
biri beynin bir kismini ve belki de goziin birini almak tizere
geri gelecek, bir digeri lezzetli yeni bir lokma i¢in kanat cir-
pacakti. insani sasirtacak kadar kisa bir siire sonra, tiim or-
ganlar ve etler yenmis olacak ve geriye, tasin tizerindeki ¢ip-
lak kemiklerden baska bir sey kalmayacakti. Parcgalayicilar
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bu kemikleri tipki yakacak odun gibi uygun biiyiikliikte par-
calar halinde kiracak ve parcalan kayanin tizerinde bulunan
bir delige dolduracaklardi. Sonra da kemiklerin ince bir toz
haline gelebilmesi icin agir tokmaklar kullanilacakti. Niha-
yet kuslar bunlart da yiyeceklerdi.

Bu ceset parcalayicilart epey cesur adamlardi. Yaptikla-
r1 isten gurur duyarlar ve sirfkendi meraklan icin, 6lim ne-
denini anlamak tzere biitiin organlan incelerlerdi. Bu isi
mithis bir rahatlikla yapmalannin nedeni, uzun yillarin ver-
digi bir aliskanlik ve deneyimdi. Hic kuskusuz, bu ise bu ka-
dar merak salmalanni gerektiren elle tutulur bir neden yok-
tu, fakat ruhun bu aractan ayrilmasina neden olan hastaligi
ya da olay1r arastirmak bir gelenek haline gelmisti. Eger kaza
ile ya da kasitli olarak biri zehirlenmisse, durum kisa za-
manda ortaya c¢ikardi. Hi¢ kuskusuz, onlarla birlikte calisti-
gim surede edindigim deneyimlerin buiylik yaran oldu bana.
Cok gecmeden, Olmiis bedenleri parcalara ayirmakta epey
usta oldum. Bas Parcalayici yanimda durur, dikkate deger
noktalar1 isaret ederdi: "Bu adam, Saygideger Lama, kalbe
kan gitmemesi sonucu 0lmis. Bakin. Bu atardamar ikiye ke-
secegiz, iste ve evet, goriyorsunuz, kanin akmasini onleyen
bir pihtilagma var." Ya da soyle derdi: "Simdi sira bu kadin-
da Saygideger Lama, tuhafbir goriiniisii var. Surada bir sal-
g1 bezinde bir aksaklik olmali. Kesip acalim ve gorelim." Ke-
sim islemi surerken bir sessizlik olur ve sonra devam ederdi,
"[ste, tamam, evet, sert bir ur var iginde."

Bu boyle devam ederdi. Bildiklerini bana gostermekten
buyik gurur duyuyorlardi adamlar; ciinkii benim dogrudan
dogruya En Degerli Kisi'nin emriyle onlarla birlikte calistigi-
mu biliyorlardi. Eger ben orada yoksam ve cesetlerden biri
ozellikle incelenmeye deger gorilmiisse, ben gelene dek sak-
liyorlardi onu. Bu sekilde ytizlerce ceset inceleme olanagim
oluyordu. Aslinda tip 6grencilerinin, hastanelerin morg oda-
larinda kadavralan parcalamak zorunda kaldiklan sistem-
den ¢ok daha iyi bir 6grenim yoluydu bu. Anatomi hakkinda,
ceset parcalayicilarinin yaninda, sonradan katildigim tam
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techizath bir tip okulunda Ogrendiklerimden daha fazlasini
ogrenmis oldugumu biliyorum.

Cesetler Tibet'te topraga gomiilmezler, clinkii kayalik
arazi nedeniyle bu iglem ¢ok zor olurdu. Ekonomik nedenler
yiuiziinden, oliiniin yakilmasi da olanaksizdi; odun kitt1 ve bir
cesedi yakmak i¢in gerekli olan kerestenin ta Hindistan'dan,
yak oOklizlerinin sirtinda daglar asilarak Tibet'e taginmasi
gerekirdi. Cesetlerin su aracilifiyla yok edilmesi de miimkiin
degildi, clinki cesetlerin 1irmak ve derelere atilmasi, yasayan
halkin igme suyunun kirlenmesine yol acardi. Bu nedenle biz
de cesetleri hava yoluyla yok ederdik. Bu sistem, Batililarin
yonteminden yalnizca iki noktada farklilik gosterir. Birinci-
si, Batililar cesetleri gomerler ve burada kuslann yerini
kurtlar alir. Ikinci farklilik ise, Bati diinyasinda 6liim nede-
ninin cesetle birlikte gomiilmesi ve Olim vesikasinin gergek
oliim nedenini belirtip belirtmedigini kimsenin bilmemesi-
dir. Halbuki bizim ceset parcalayicilanmiz bir kimsenin han-
gi nedenle olduiginii kesin olarak bilirler!

Onceden yasamis ve yeniden bedenlenmisler arasinda
bulunan en yiiksek lamalar hari¢, Tibet'te 6len herkes bu
yolla yok edilir. Soziini ettigim ilk gruba giren lamalar ise
mumyalanir ve bir tapmakta, herkesin gorebilecegi bir bi-
¢imde On tarafi camla kapli bir kutuya konurlar, ya da mum-
yalandiktan sonra altinla kaplanirlar. Bu son islem oldukca
ilgi cekicidir. Oliiniin bu sekilde hazirlanisina pek ¢ok kez
katildim. Bu konudaki notlanmi okuyan bazi Amerikalilar,
gercekten altin kullandigimiza inanamiyorlar bir tirli. Bel-
ki biz bir dolara satilan saatler yapamadik, ama oliilerimizin
bedenlerini altinla kaplayabiliyoruz.

Bir aksam iizeri Reis'in huzuruna cagrildim. "Onceden
yasamis kisilerden birisi bedenini terk etmek tlizere. Simdi
Yabani Giil Bahcesinde bulunuyor. Kutsiyet I¢inde Muhafa-
za'y1 gorebilmen igin senin de orada olmani istiyorum."

Boylece bir kez daha tahta bir egerin ve Sera yolculugu-
nun zorluklarina katlanmak zorunda kaldim. Manastira var-
digimda Yash Reis'in odasina gotiiriildiim. Manyetik alani-
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nin renkleri neredeyse tamamen solmuslardi. Ruhu bir saat
kadar sonra bedeninden ayrilip, Ozgiirliigline kavustu. Bir
reis ve bilgin oldugundan, Bardo'ya giden yol boyunca kendi-
sine yol gosterilmesine gerek yoktu. Bu nedenle bizim de iic
glinliik siireyi beklememiz gerekmiyordu. Goévde yalnizca o
gece lotus durusunda oturtuldu ve lamalar da 6liiniin basin-
da nobet tuttular.

Sabahleyin gilinlin ilk 1siklariyla birlikte manastirin alt
tarafinda bulunan dehlizlere inildi. Oniimde yiiriiyen iki la-
ma, bir tahtanin iizerine konulmus olan cesedi tasiyorlardi.
Hala lotus durusunda oturuyordu. Arkadan gelen rahipler-
den boguk bir ilahi ve ilahi sustugunda da giimiis bir ¢ingira-
gin titrek sesi geliyordu. Uzerimizde kirmizi giysilerimiz ve
bunlarin iistiinde de uzun, sar1 ipekli atkilarimiz vardi. Alev
alev yanan mesalelerin ve yag kandillerinin 1s1g1yla blyii-
miis, egri biigrii olmus golgelerimiz, dans eden, titresen cizgi-
ler halinde duvarlarda geziniyorlardi. Asagiya, yer altindaki
gizli bolmelere dogru indik bir siire. Nihayet yerin on bes-
yirmi metre altinda, tastan yapilmig bir kapinin 6niine gel-
dik ve igeri girdik. Oda buz gibi soguktu. Rahipler cesedi bii-
yiik bir dikkatle yere koydular ve sonra ili¢ lama ile benden
bagka herkes odadan c¢ikti. Ardindan yilizlerce yag lambasi
birden yakildi, ortaliga keskin sar1 bir pirilt1 yayiliyordu. Ce-
set soyuldu ve 6zenle yikandi. Bedende bulunan tabii delik-
lerden cikarilan i¢ organlar kavanozlara yerlestirildiler ve
dikkatle mihiirlendiler. Cesedin i¢i bastan asagiya yikanip
kuruland: ve 6zel bir cesit vernik dokiildi icine. Bu vernik
govdenin iginde sert bir kabuk olusturacak, beden de boylece
sanki canliymig gibi duracakti. Vernik kuruyup sertlestikten
sonra, govde boslugu pamukla sikica dolduruldu ve pamuk
da sertlessin diye biraz daha vernik dokildi. Bedenin dig
kismi ise yine vernikle kaplanarak kurumaya birakildi. Kati-
lagan beden tlizerine zar gibi ince bir ipek tabakasi kaplandi.
Bu is de tamamlaninca, ipegin lizerine bir bagka cesit vernik
daha siiriildii; beden, hazirliklarin bir sonraki asamasi icin
hazirdr artik. Sonra iyice katilagsin diye, oldugu gibi bir giin
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bir gece birakildi. Bu silirenin sonunda odaya geri donduigi
miizde cesedi lotus durusunda, kaskati1 olmus, kalip gibi bul-
duk ve onu alip daha da asagilarda bulunan bir baska odaya,
daha dogrusu bir firina tasidik.

Doseme 0Ozel bir cesit tozla kalin bir tabaka halinde kap-
lanmigti. Ceset odanin orta yerine yerlestirildi. Sonra rahip-
ler ates yakma hazirliklarina giristiler. Geri kalan birkac
kisi odayi, Tibet'in cesitli bolgelerinden gelmis 6zel bir cins
tuz ve c¢esitli otlarla tika basa doldurdular. Nihayet herkes
koridorun disinda toplandiktan sonra kap1 kapatilip, manas-
tir mihiirid ile mihirlendi ve firinin yakilmasi icin gerekli
emir verildi. Odunlar az sonra catirdayarak yanmaya basla-
dilar; alevler yayilip sicaklik arttikga eriyen recineler cizir
cizir parliyorlardi. Ates artik tezek ve ise yaramaz yag par-
calariyla stirekli olarak beslenecekti; bir hafta boyunca ofkeli
ofkeli yand: durdu.Yedinci giinlin sonunda beslenmesine son
verildi. Nihayet yavas yavas sOndii, titresen ufak piriltilar
kayboldular. Sogumaya baslayan agir tas duvarlar gicirtilar
¢ikararak inlediler. Koridor tekrar iceri girilecek kadar sogu-
mustu. Odanin da sogumasi icin ti¢ giin daha bekledik. Niha-
yet miihiirlenme giinlinden sonraki on birinci giin, biiyiik
muhiir kirildt ve kapir acildi. Rahipler nobetlese nobetlese,
biitiin oday1 dolduran ve artik sertlesmis olan bilesimi elle-
riyle kazidilar. Bedenin' zedelenmesini 6nlemek i¢in herhan-
gi bir alet kullanilmadi. Rahipler iki giin siireyle bu gevrek-
lesmis tuzlu bilesimi ellerinde ufalayarak kaziyip durdular.
En sonunda héala lotus durusunda ve odanin tam orta yerin-
de oturan cesetten baska bir sey kalmadi1 iceride. Onu 6zenle
yerinden kaldirip, yag kandilleriyle aydinlatilmis bir baska
odaya tasidik.

Sonra bedene kaplanmis olan ipek kaplamalar soyuldu.
Beden miikemmel bir bicimde korunmustu. Yalniz rengi ¢ok
daha koyulagsmisti ve sanki aniden goézlerini acacakmis gibi
canli goriiniiyordu. Uyuyordu sanki. Rahiplerden biri bedeni
bir daha vernikledi ve sonra kuyumcular ig basina gectiler.
Bunlar islerinde son derece usta kisiler olup, gercek birer sa-
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natkardilar. En ince, en yumusak altini kat kat, Ust Uste
kaplayarak yavas yavas, buiyik bir dikkatle calisiyorlardi.
Tibet'in disinda bir servet degerinde olan altin, burada yal-
nizca kutsal bir maden olarak daha o6zel bir deger kazaniyor-
du. Bozulmayan bir maden oldugundan, insanin ebedi ruh
evresinin bir semboliiydii. Kuyumcu rahipler en kiiciik bir
ayrintida bile titiz, olaganiistli bir 6zenle calistyorlardi, Oyle
ki islerini tamamladiklarinda, geriye ustaliklarinin kaniti
olarak her cizgisi ve kivrimi sanki gercekten canliymig gibi
duran, altindan yapilmis bir insan birakmislardi. Ceset sim-
di uzerine kaplanmis olan altinla iyice agirlasmis olarak,
"Yeniden Bedenlenenler Salonu"na tasindi1 ve orada bulunan
digerleri gibi altin bir tahtin tizerine yerlestirildi. Bu salonda
cok eski zamanlara ait mumyalar vardi; yar1 kapali gozlerle
simdiki neslin zayifliklarini, kusurlarini goézetleyen ciddi bi-
rer yargi¢ gibi, sira sira oturuyorlardi. Bu kutsal odada fisil-
tiyla konusuyor, yasayan oOliileri rahatsiz etmemek igcin dik-
katle yiiriiyorduk. Iclerinden biri ozellikle dikkatimi cekti;
garip bir glic beni onun Oniinde bliyilenmis gibi tutuyordu.
Mumya sanki her seyi bilen bir tebessiimle suiziiyor gibiydi
beni. Tam o anda biri hafifce koluma dokundu, korkumdan
havaya sicradim. "Bu sendin Lobsang, senin bundan o6nceki
bedenlenmen. Onu taniyacagini tahmin etmistik."

Rehberim beni bir sonraki mumyanin Ooniine gotiirdi ve
"Iste bu da bendim" dedi.

Sessizce, ikimiz de heyecanlanmis, salondan disart si-
zildiik ve kapt ardimizdan miihiirlendi.

Bundan sonra pek cok kez bu salona girmeme ve altin
kaplamali figiirleri incelememe izin verildi. Bazi zamanlar
tek basima gidiyor, meditasyon yaparak oturuyordum oOnle-
rinde. Hepsinin de cok biiylik bir ilgiyle okudugum, yazili
gecmigleri vardi. Burada, Rehberim'in, yani Lama Mingyar
Dondup'un oldukca ayrintili bir Oykiisii de vardi; geg¢miste
neler yaptigi, kisiliginin ve yeteneklerinin bir Ozeti, ona ve-
rilmis bulunan onur payeleri ve unvanlari, nasil oldigu gibi.

Kendi ge¢cmisimi de buiyiik bir dikkatle okudum. Kaya-
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dan oyulmus gizli bir boliimde bulunan bu Kutsal Salon'da,
doksan sekiz tane altin mumya oturuyordu. Tibet'in tarihge-
si Onimdeydi. Ya da o an icin ben Oyle saniyordum, c¢linkii
Tibet'e ait en eski tarihce daha sonralar1 gosterilecekti bana.
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17
SON EVRE

Daha sonralari, cesitli manastirlarda bes alt1 kez daha
mumyalama iglemi goérdiim. Bir giin Chakpori'yi yoneten
Reis tarafindan cagrilmistim. "Dostum" dedi, "Degerli Kisi'
nin emriyle reislige kabul edileceksin. Eger arzu edersen,
Lama Mingyar Dondup gibi sana da sadece Lama diye hitap
ederler. Ben yalnizca En Degerli Kisi'nin haberini iletiyorum
sana."

Boylece, Yeniden Bedenlenmis bir kisi olarak yaklasik
alt1 yuizyll kadar once yeryuzunu terk etmis oldugum zaman-
ki statiime bir kez daha sahip oldum. Hayat Carki tam bir
devir yapmusti.

Bir siire sonra odama gelen yaslica bir lama, benim ar-
tik Kiiciik Oliim Toreni'ne katilmam gerektigini soyledi. "Og-
lum, Oliim Gecidi'nden gecip de geri dénmedikge, Sliimiin
gercekten olmadigini tam anlamiyla bilemezsin. Astral seya-
hat tlizerindeki calismalarinda epey uzak yerlere gidip don-
diin. Kiiciik Oliim ise seni ¢ok daha uzaklara, bugiin var olan
tilkelerin de otesine, Tibet'in gegmisine gotiirecek."”

Bu is icin hazirlayici calismalar gercekten zorlu ve uzun
siirdii. Ug ay siireyle siki bir denetim altinda yasadim. Ber-
bat bir tad1 olan otlardan 6zel bicimde hazirlanmis yemekler,
glunlik yavan moniime eklendi. Dusilincelerimi yalnizca te-
miz ve kutsal olanin Uzerinde tutmam oOzellikle isteniyordu.
Sanki insanin bir manastirda baska tiirli diisinme sansi
varmig gibi! Tsampa ve cayin dahi ¢ok az miktarlarda alin-
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mast gerekiyordu. Degismez bir sadelik, kati bir disiplin ve
uzun ama cok uzun saatler siiren meditasyon devreleri yasa-
dim bir stire.

Nihayet li¢ ay sonra, astrologlar vaktin artik geldigini
ve belirtilerin uygun oldugunu soylediler. Yirmi dort saat sii-
reyle, kendimi ici bos bir tapinak davulu gibi hissedene dek
orug tuttum. Ardindan Potala'nin ¢ok altindaki o gizli merdi-
venlerden ve gecgitlerden asagiya indirildim. Lamalarin elle-
rinde tasidiklart alev alev yanan mesalelerin 1siginda, ta de-
rinlere gidiyorduk. Bu gecitlerden asagi daha onceleri de in-
mistim. Nihayet gecidin sonuna ulastik. Karsimizda kosko-
caman bir kaya kiitlesi vardi. Yaklasmamizla birlikte bu ko-
caman kaya yana dogru kayip acildi. Biraz ilerleyince bir
baska gecitle daha karsilastik; agir bir havast olan karanlik
ve dar bir yoldu burasi. Birka¢ metre daha ilerledikten sonra
karsimiza birdenbire altin kaplamali, heybetli bir kapt cikti.
Agir agir acilirken, koskocaman bir boslugun icinden geliyor-
muscasina yankilanan gicirtilar duyuyorduk. Mesaleler son-
durulip, yag kandilleri yakildi. Biraz daha ilerleyip, cok eski
caglarda meydana gelmis volkanik hareketler sonucu, bir
kaya kiitlesi icine oyulmus bir kovukta bulunan gizli tapma-
ga girdik. Bir vakitler eriyen lavlar bu koridor ve gecitlerden
gecerek volkanin agzina akiyor ve oradan da disar1 puskiiri-
yorlarmis. Simdi ise bu yerlerde, kendilerini birer tanri
kadar guiclii goren insanlar geziniyorlardi. Fakat su anda, di-
ye dusiindim, tim dikkatimi yapmam gereken is tizerinde
toplamaliyim. Burasi Gizli Yiicelik Tapinagi'ydi.

Ucg reisle birlikte igeri girdim, geri kalan refakatci lama-
lar, bir disliin yavas yavas akildan silinen gortintileri gibi
eriyip gitmislerdi karanligin icinde. Yillarin adeta kuruttugu
ii¢ yasl reis ise, goniilleri rahat, Gokler Ulkesi'ne geri cagril-
may1 bekliyorlardi; belki de tiim diinyadaki metafizikgiler
arasinda en degerli uic kisiydi bunlar. Sag ellerinde birer yag
kandili, sol ellerinde ise icin icin yanan, kalin birer tiitsi cu-
bugu tasiyorlardi. Soguk miithisti burada, sanki bu diinyaya
ait degilmis gibi garip bir soguk vardi. Cok derin bir sessiz-
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lik icindeydik, en ufak bir giiriiltii bile sessizligin daha da
kuvvetle hissedilmesine yol aciyordu. Reislerin safran rengi,
sirmali kadife giysilerinden hafifbir hisirt1 geliyordu. Bir ara
dehset icinde, tim bedenimde garip sarsintilar, sizlamalar
hissettim. Ellerim piril piril parliyorlardi. Reislerde de boyle
pariltilar gordiim. Fazlasiyla kuru hava ile giysilerimizin bir-
birine slrtiinmesi, statik elektrikle yuklemisti bizi. Reisler-
den biri elime kisa bir altin ¢ubuk tutusturdu ve fisildadi,
"Bunu sol elinde tut ve yiirlirken duvara siirt, hissettigin ra-
hatsizligr gegirir." Dedigini yaptim ve bedenimde bITikmis
bulunan elektrigin bir anda disar1 akmasiyla neredeyse bot-
larimdan disar1 firladim. Ama artik rahattim.

Sonra goriinmeyen eller tarafindan yakilan yag kandil-
leri, titrek alevlerle birer birer canlandilar. Oynasan sar1 1s1k
arttikca, dev sekiller gordim cevremde; altinla kaplanmis-
lar, bazilart da degerli taslarin ig¢ine yari yariya gomiulmiuis-
lerdi. Sonra karanligin icinden bir Buda heykeli ytikseldi, o
kadar buytikti ki, alevlerin 15181 ancak beline kadar aydinla-
tabiliyordu onu. Diger sekiller oldukca bulanik goriintiyordu:
Seytanlara ait gortintiiler, ask sahneleri, insanin gercek ben-
ligini bulana dek vermek zorunda oldugu sinavlarin sembol-
leri.

Uzerine bes metre yiiksekliginde bir Hayat Carki cizil-
mis bulunan duvara dogru ilerledik. Titreyen 1s1gin altinda
gercekten dontiyormus gibiydi. Kayayla carpisip, icinde kay-
bolup gidecegimize iyice inanmaya basglayana dek ilerlemeyi
surdiirdiik. Sonra bize yol gosteren Reis ortadan kayboldu.
Evet, benim koyu bir golge diye tahmin ettigim sey, cok iyi
gizlenmis bir kapiydi. Bu kapi asagilara, daha asagilara gi-
den bir baska yolun girisiydi. Yag kandillerinin zayif parilti-
sinda yine de zifiri karanlik, dar ve dik bir egimle déne done
asagiya inen bir yoldu bu. Sik sik durarak, tokezleyerek ve
bazen de kayarak dikkatle, yavas yavas ilerliyorduk. Hava
agir ve bunalticiydl, sanki yukaridaki topragin tiim agirligi
uzerimize ¢okmis, bizi eziyormus gibi hissediyordum kendi-
mi. Diinyanin merkezine iniyorduk. Dolambagli gecitte son
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bir doneme¢ daha, ve nihayet karsimiza yer yer altin gibi pa-
rildayan bir kaya icine oyulmug bir magara cikti: Evet, taba-
ka tabaka, kiilge kiilge altin vardi her yanda. Bir tabaka ka-
ya, bir tabaka altin, bir tabaka kaya, bir tabaka altin ve boy-
le devam ediyordu bu. Girintili ¢ikintili yiizey, kandilden ya-
yilan zayif 15181 yansitirken, tepemizde, cok yukarilarda, ka-
ranlik bir gecede gokyuiziindeki yildizlar gibi parildiyordu al-
tin damarlari.

Magaranin ortasinda yeni cilalanmis gibi parlayan si-
yah bir ev vardi. Duvarlar1 garip semboller, yeralti goliine
giden tiinelin duvarlarinda gormius olduklarima benzeyen
sekillerle stislenmisti. Eve dogru yurudik ve genis, yuksek
kapisindan igeri girdik. Burada tizerinde garip garip sekiller
bulunan, siyah tastan yapilmis li¢ tane tabut vardi. Tabutla-
rin ustu acikti. Merakla iclerine baktim ve gorduklerim kar-
sisinda solugum kesildi.

"Oglum" dedi bize rehberlik eden Reis, "Bunlara iyi
bak. Onlar daglarin olugmasindan oOnceki giinlerde bizim
topraklarimizda yasayan tanrilardi. Denizlerin sahillerimize
vurdugu, gokytiziinde degisik yildizlarin parildadigi zaman-
larda ulkemizde gezinirlerdi. Bak, clinkii son evrede olanlar
disinda hi¢ kimse gérmemistir bunlar1.”

Bilytilenmiscesine baktim, baktim. Karsimda ii¢ tane
ciplak, altin kapli mumya yatiyordu. iki erkek ve bir kadin.
Buytuklikleri hayrete diustirmiusti beni. Kadin yatarken bile
en az u¢ metre boyunda vardi. Erkeklerden daha iri olani
dort bucuk metreden asagi degildi. Kafalar1 genis ve tepeye
dogru hafif koni bicimindeydi. Ince dudakli agizlan kiigiik,
ceneleri uzun ve dardi. Burunlari uzun ve ince, gozleri ise
diiz bir ¢izgi halinde ve iceri ¢okuiktii. Sanki 6lmemigler, uyu-
yorlardi. Sessizce hareket ediyor, onlar1 uyandirmaktan kor-
kuyormuscasina fisiltiyla konusuyorduk. Tabutun yan tara-
finda bulunan kapagin ilizerinde gokyliziiniin kabartma bir
haritas1 vardi, fakat yildizlarin goriiniisii ne kadar da garip-
ti. Astroloji lizerindeki ¢alismalarim sonucu, karanlik gokyti-
ziindeki sekilleri olduk¢a yakindan tanirdim; fakat bu g¢ok
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farkliydi.

Kidemli Reis bana doniip, "Son evreye ge¢mek, gecmisi
goriip gelecegi Ogrenmek Uzeresin. Karsilasacagin gerilim
¢ok fazla olacak. Bazen bu evrede pek cok kimse basarisizli-
ga ugrar ve Olur; yani, basaramazsan bu varolus boyutundan
gidebilirsin" dedi, "Anladin mi?"

"Evet" diye yanitladim. Iki tabutun arasinda bulunan
bir kayanin yanina gotuirdiler beni. Soylediklerine uyarak
sirtim dimdik, avug iclerim yukari dontik, lotus durusunda
oturdum kayanin lizerine.

Dort tane titst cubugu yakildi, her tabut icin bir tane
ve bir de benim icin. Reisler ellerinde birer yag kandili, disa-
r ¢iktilar. Agir siyah kapinin kapanmasiyla birlikte, binlerce
yulik olulerle birlikte tek basima kalmistim. Bir siire sonra
yanimda duran yag kandili cazirdayarak sondii. Fitili kirmi-
zilasarak birka¢ dakika icin icin yandi ve sonra o da sondil.

Kayanin tlzerinde sirtiistii uzandim ve yillardir bana
ogretilmis olan 0zel soluk alma yontemini uygulamaya basla-
dim. Sessizlik ve karanlik bogucuydu. Gercekten tam bir
oliim sessizligiydi bu.

Birdenbire bedenim kaskati kesildi, kaslarim dondu
sanki. Kollarim ve bacaklarim uyusup buz kesti. Glines 1s1-
gindan ylz elli metre asagida bulunan eski bir mezarda ol-
mek ilizere oldugum hissine kapildim. I¢cimde siddetli bir iir-
perme ve rahatsizlik vardi. Sonra mezar yavas yavas yuksek
bir dag gecidine vuran ay 15181 gibi glimius rengi bir 1sikla
dolmaya bagladi. Saga sola sallandigimi,’ yiikseldigimi ve
sonra bir yerlere diistiigiimu hissettim. Bir an i¢in, bir ucurt-
manin i¢inde sandim kendimi. Sonra fiziksel bedenimin tlize-
rinde yavasg yavas yiizdigimii fark ettim. Sanki uykudan
uyanmisim gibi bir hareket gelmisti tizerime. Bir duman gi-
bi, hissedilmeyecek kadar hafif bir riizgarda siiriikleniyor gi-
biydim. Basimin tlizerinde, altindan bir kidseye benzeyen bir
parlaklik gordiim. Nabiz gibi atan, gimis mavisi renginde,
hayat dolu bir kordon uzaniyordu bedenimden.
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Cesetlerin arasinda, simdi tipki onlar gibi sirtiistii yat-
mis dinlenen bedenime baktim yukaridan. Benim kii¢iliciik
bedenim ile o dev bedenler arasindaki fark yavas yavas go-
rilmeye baslamisti. Merakla inceliyordum durumu. Cagdas
insanligin o onemsiz kibirliligini diislindiim ve materyalistle-
rin bu koskocaman sekillerin varligint nasil izah edecekleri-
ni merak ettim. Fakat o anda diisiincelerimi bir seyin rahat-
siz ettigini fark ettim. Artik yalniz degilmisim gibi hissedi-
yordum kendimi. Sozciiklerle agiga vurulmamis parca parcga
dustincelerle, kesik kesik konusmalar geliyordu bir yerler-
den. Kafamda oraya buraya dagilmig goriintiiler yanip son-
meye basladi. Cok uzaklarda bir yerde, sanki birisi cok bi-
yuk, boguk sesli bir ¢can caliyordu. Ses yavas yavas yaklasti
ve az sonra kafamin icinde c¢alinmaya basladi. Rengarenk
151k damlaciklar1 ve aniden parlayip sonen, bilinmeyen renk-
ler gorliyordum. Astral bedenim sarsiliyor, bir kig firtinasina
yakalanmis yaprak gibi stirikleniyordu. Kirmizi, sicak bir
aci, siddetle carpiyordu bilincime. Kendimi yalniz ve terk
edilmig hissediyordum; yikilmak tizere olan bir alemde kay-
bolmus bir egya gibi. Derken lizerime siyah bir sis coktii ve
bu diinyaya ait olamayacak bir dinginlik kapladi her yeri.

Aradan ne kadar zaman gecti bilmiyorum. Beni kucak-
layan o zifiri karanlik agir agir dagildi. Bilmedigim bir yer-
lerden kayalara carpan, kopiiren denizin sesi, dalgalarin sii-
rukledigi cakillarin ¢ikardigr hisirtilar geliyordu. Tuz yikli
havanin, deniz yosunlarinin kokusunu duyabiliyordum. Son-
ra gevremi secebilmeye basladim. lIyi tanidigim bir manza-
raydi bu: Giinesin 1sittig1 kirlarin tlizerinde, keyifli keyifli sir-
tusti yere uzanmisg, tepemdeki palmiye agaclarint seyredi-
yordum. Fakat bilincimin daha baska bir boliimi, hayatim-
da hi¢ deniz gormemis, palmiye agaci diye bir sey duymamisg
oldugumu soyliiyordu! Az oOtede bulunan bir koruluktan,
kahkahalarla giilen insan sesleriyle birlikte, glinesten bronz-
lagmis neseli bir grubun yaklastigini gordim. Devler! Asagi-
ya baktim ve kendimi de bir "dev" olarak gordiim. Astral
beynimle sunlari algiliyordum: Yizlerce yil onceydi. Diinya
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ters yonde ve glinese daha yakin bir yoringede dontiyordu.
Giinler daha kisa ve daha sicakti. Insanlik o zamanlar daha
gelismis olup, simdikinden daha fazla bilgiye sahipti. Sonra
uzayin derinliklerinden gelen basibos bir gezegen diinyaya
hafifce carpip gecti. Diinya bu carpisma sonucu yoriingesin-
den cikip, giinesten biraz daha uzaklasti ve ters yonde don-
meye basladi. Riizgarlar cikti, farkli ¢ekim giigleri sular1 et-
kisi altina aldi; seller, tim diinyayr kaplayan seller olustu.
Her yer sarsiliyordu. Karalarin bir kismi denizlerin altinda
kaldi, bir kismi yiikseldi. Tibet'in bulundugu sicak ve giizel
ulke bir deniz kiyisi olmaktan ¢ikti ve denizden dort bin met-
re kadar yiikseldi. Ulkede ofkeli lavlar piiskiiren heybetli
daglar vardi artik. Cok uzaklarda, daglik bolgelerde derin
yariklar acildi. Aslinda bu kitapta yazilmayacak kadar cok
sey var ama "astral evreler'e ait bilgilerimizin bir kismi ya-
yinlanmak icin fazlasiyla kutsal ve gizli.

Bir siire sonra goriintiilerin yavas yavas zayiflaylp ka-
rarmaya basladiklarini fark ettim. Hem astral, hem de fizik-
sel bilincim kaybolmaya baslamisti. Az sonra son derece hu-
zursuz hissediyordum kendimi, tisimiustim de. Evet, kayala-
rin i¢ine oyulmus bir hiicrenin dondurucu karanliginda tek
bagima bir kayanin iizerinde yatiyordum. Sonra kafamda
birtakim telepatik diislinceler belirdi. "Evet, bize geri don-
diin. Geliyoruz." Dakikalar gecti ve silik bir parlaklik yaklas-
t1. Yag kandilleri. Ug yash reis.

"Tyi basardin_oglum. Ug glindiir burada yatiyorsun. Ar-
tik goérdiin oray1. Oldiin. Ve yastyorsun."

Aclik ve yorgunluktan iki yana sallanarak, her tarafim
tutulmug ayaklarimin tzerine dikildim ve hi¢gbir zaman ak-
Iimdan c¢ikmayacak olan bu odadan disari ¢iktik. Acliktan
bayilmak lizereydim. Kafam da karmakarisik olmustu. Tika
basa doyana kadar yedim, i¢ctim. O gece uyumak i¢in yatagi-
ma girdigimde, onceden kehanet edildigi gibi kisa bir siire
sonra, Tibet'i terk etmek ve garip yabanci lilkelere gitmek zo-
runda oldugumu biliyordum. Simdi bu tlkelerin, benim o za-
manlar mimkiin olabilecegini dusiindigiimden cok daha ga-
rip olduklarini soyleyebilirim!
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18
HOSCAKAL TiBET

Birkag giin sonra, Rehberim'le birlikte Mutluluk Nehri'
nin kiyisinda otururken, yanimizdan atini dortnala siiren bir
adam gecti. Kaygisizca bize bir goz atip Lama Mingyar Don-
dup'u taniyinca oyle sert bir durus yapti ki, atinin ayaklari
altindaki toz, girdap gibi done done havaya kalkti.

"En Degerli Kisi'den Lama Lobsang Rampa icin bir me-
saj getirdim." Torbasindan bana hi¢c de yabanci olmayan o
ipekli kutlama esarbina sarilmis uzun bir paket ¢ikardi. Ug
kez yere egilip beni selamladi, paketi verdi ve sonra geri geri
yuruyup atina binerek dortnala uzaklasti.

Artik daha rahattim; Potala'nin altinda gecen olaylar
kendime olan gilivenimi artirmisti. Paketi actim ve mesajt
rehberime vermeden kendim okudum.

"Sabahleyin Miicevher Parki'na En Degerli Kisiye git-
mem gerekiyor. Sizin de gelmenizi istiyor."

" Normal olarak, Degerli Koruyucu'nun sozleri lizerinde
tahminde bulunulmaz Lobsang, ama senin kisa bir siire son-
ra Cin'e gitmek lizere buradan ayrilacagimi ve benim de, sa-
na sOylemis oldugum gibi, ¢ok yakinda Gokler Ulkesi'ne geri
donecegimi hissediyorum. Birak da bu giinden ve geri kalan
kisith siireden miimkiin oldugu kadar yararlanalim."

Sabahleyin Miicevher Parki'na giden, o cok iyi bildigi-
miz yolda yiiriiyorduk. Hem Lama Mingyar Dondup'un, hem
de benim kafamda, bunun Miicevher Parki'na birlikte yapti-
gimiz yolculuklarin sonuncusu olacagi diisiincesi vardi. B'-
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diisince yliziime herhalde gli¢lii bir bigcimde yansimistt ki,
Dalay Lama ile karsilastigimda soyle dedi bana: "Ayrilma
vakti her zaman icin zor ve sikint1 yiiklidiir. Ulkemiz isgal
edildigi zaman, bu bahg¢ede saatlerce meditasyon yapip, git-
menin mi kalmanin mi daha iyi olacagini diistindiim dur-
dum. Her ikisi de bazilar1 icin aci1 verici olacakti. Senin yolun
dogruca ileriye gidiyor, Lobsang. Ailen, arkadaslarin, tllken,
hepsi geride kalmalidir. Sana 6nceden de bildirilmis oldugu
gibi, onilindeki yolda zorluk, eziyet, yanlis anlama ve inancg-
sizlik var. Bunlar hos olmayan seyler. Batililar'in yollar1 ¢cok
degisiktir. Sana daha 6nce de sOylemistim, onlarin bilim a-
damlar1 da yalnizca kendi yapabildikleri seylere, yalnizca la-
boratuvarlarinda deneyden gecirebildikleri seylere inaniyor-
lar. Ve en tUstiin bilimi, Gercek Benlik Bilimi'ni yok sayryor-
lar. Evet, bes giin sonra Cin'e gitmek lizere buradan ayril-
man igin gerekli hazirliklart yaptirdim."

Bes giin! Ben bes hafta bekliyordum en az. Rehberim'le
birlikte daga dogru tirmanirken aramizda herhangi bir ko-
nusma gegmedi.

Manastirdan iceri girince Rehberim, "Anne ve babani
gormen gerekiyor, Lobsang. Ben bir haberci yollarim" dedi.

Anne ve babam ha? Lama Mingyar Dondup bana bir an-
ne, babadan cok daha fazla bir seyler olmustu. Halbuki kisa
bir siire sonra, ben Tibet'e geri donemeden o bu hayattan go-
¢lip gidecekti ve o zaman onunla ilgili gorebilecegim tek sey,
Yeniden Bedenlenmis Kisgiler Salonundaki altin kaplama
mumyast olacakti.

Bes giin! Dopdolu giinler! Uzerime giyip denemem igin
Potala Miizesinden bir takim Batil1 giysisi getirildi. Aslinda
Cin'de bu elbiselerden giyecek degildim, lama giysilerim da-
ha uygun olurdu orada, ama diger lamalar bunlarin iginde
nasil olacagimi gormek istiyorlardi. Ne bicim seylerdi bun-
lar! Bacaklarimi siki siki kavramis kumastan dar borular;
oOyle dardilar ki, egilmeye dahi korkuyordum. Artik Batililar
in neden lotus durusunda oturamadiklarini iyice anlamis-
tim: Giysileri cok dardi. Bu simsiki borularla hayatin ne ka-
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dar zor gececegini diisiiniiyordum. Uzerime beyaz bir ortii
ortliip, boynumun c¢evresine kalin bir kurdela bagladilar ve
de tlstelik sanki bogacaklarmis gibi simsiki ¢ektiler uclarini.
Sonra bunun tizerine de, Batililar'in icine esyalarini koyduk-
larin1 soyledikleri yamali bir bagska kumas parcasi gecirdiler.
Fakat en kot sirpriz daha gelmemisti. Sonunda, ayaklari-
min tizerine kalin ve agir "eldivenler" gecirdiler ve metal uc-
lar1 olan siyah baglarla simsiki bagladilar ayaklarimi. Ling-
hor Yolu'nda elleri ve ayaklar: lizerinde siirlinen dilenciler,
bazen bunlara cok benzeyen eldivenler gecirirlerdi ellerine,
fakat onlar bile ayaklar1 icin Tibet'in o gilizel kece botlarini
kullanacak kadar akilliydilar. Birkac saat icinde sakat kala-
cagimi ve bu yizden de Cin'e gidemeyecegimi diisiiniiyor-
dum. Bu arada yuvarlak kenarli, ici disina cevrilmis siyah
bir kdse kondu basimin ilizerine ve bana artik tam anlamiyla
~ir Batili aristokrat gibi giyinmis oldugumu soylediler. Bana
Oyle geliyordu ki, bir insan bu sekilde giyindikten sonra ar-
tik >ndan bir is beklenemeyeceginden, herhalde cok bos za-
manit olurdu.

Uciincii giin, bir Reis olarak eski evime gittim. Anne ve
babam beni karsilamak lizere evdeydiler. Onurlu bir ziyaret-
¢iydim artik. O giiniin aksami bir kez daha babamin ¢alisma
odasina gittim ve Aile Kitabina riitbemi yazip, imzami at-
tim. Sonra, ¢ok uzun bir slireden beri gercek evim olan ma-
nastira dogru yeniden yola koyuldum.

Geri kalan iki giin ¢ok cabuk gecti. Sonuncu giiniin ak-
mami Dalay Lama'y1 ziyaret ettim, vedalastim ve hayir dua-
larin1 aldim. Ondan ayrilirken bir agirlik vardi icimde. Onu
yeniden gorecegim zaman her ikimizin de cok iyi bildigi gibi,
o O0lmiis olacakti.

Sabahleyin giiniin ilk 1siklariyla birlikte yola ciktim.
Agir agir, isteksiz. Yine evsiz kalmigtim, yine bilmedigim
yerlere gidiyordum. Ogrenecegim o kadar cok sey vardi ki!
Dagin tepesindeki gecgide ulastigimda, Kutsal Kent Lhasa'ya
son kez uzun uzun baktim. Potala'nin tepesinde yalniz bir
ugurtma ucuyordu...
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