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CHARLES DICKENS

[Ki SEHRIN HiKAYESI
BIRINCI KiTAP
Yasama dondiiriilen

BIRINCI BOLUM

Cag

Tiim zamanlarm en iyisiydi, belki de en kotiisii de... Bilgeligin ¢agrydi. Aptalligin ¢agryds, inanglarm
donemiydi, inangsizll gn da. Mevsim aydmligm mevsimiydi, belki de karanligm... Umut'un baharma,
umutsuzlugun kism yastyor du. Her sey gelecegindi. Gelecek higlikti aslinda. Hepimiz cennete gidiyorduk;
ya da tersine, cehenneme. Giin bugiine o denli benziyordu ki, giiriiltiicli yetkililerden kimi,
kargilagtrmalarm yalnizca tistiinliik agisindan yapilmasinda direnir oldular.

Ingiltere tahtnda koca ceneli bir Kral ile siradan yiizlii bir Kralige vardi. Fransa tahtinda ise genis ceneli
bir Kral ile giizel yiizlii bir Kralice oturuyordu. Her iki iilkenin soylu ve sorumlu beyleri her seyin yolunda
oldugundan, sonsuza dek de Oyle kalacagindan en ufak bir kusku duymamaktay dilar.

Bugiinlerde madde 6tesi ile iliskilerimiz ne denli siki fik1ise, o giinlerde de “6te”den gelen haberlerde
benzer bir ar tig olmustu. Unlii gelecek habercisi Bayan Southcott, yirmi besinci yasi birkag giin dnce
geride brrakmistl. Koruma Kitasi'ndaki bir asker Londra ve Westminster'm yok olmast i¢in hazirliklar
yapildigini bildirmisti. Cock Sokag hayaleti ortadan ¢ekileli sunun surasinda on iki yil ha vardi ha yoktu.

Dogaiistiiniin 6zgiirliiglinden pay almamuis hayaletler sdyle yeceklerini bitirip tiiketmislerdi. Amerika'daki
Ingiliz yurttag larmm kurdugu meclis gibi dnemsiz diinya haberleri Krala ve topluma daha yeni yeni
ulastyordu. Isin tuhaf yam da bu diinya kokenli bilgilerin, Cock Sokag kuslarmnca iletilenler den daha
etkin ¢tkmastyd.

Tanr katinda kalkan ve ii¢ ¢atalli mizrak tastyan kiz kardesinden daha az destek bulan Fransa, inaniimaz
bir yu musaklikla tepe taklak gitmekte. Hiristiyan 6gretisi 1518inda, bir gencin ellerinin koparilmasm dilinin
kesilmesini, altrms metre 6teden gecen kirtipil bir rahip yigmma selam verme digi igin diri diri yakilmasmm
buyurmak tiirlinden gosterilerle kendini eglendiriyor. O zavalli can verirken, Fransa ve Nor veg'in
ormanlarnda Oduncu Yazginin igaretledigi agaclar yetismekte. Bir giin gelip kesilecekler, tahtaya
dontiisecek ler, iglerine yerlestirilen bigak onlari tarihte esi benzeri bu lunmayan korkung bir nesneye
cevirecek. Paris ¢evresin deki kdylerde balgikla stvanmis, domuzlarm kokladid, ta vuklarm tiinedigi
arabalar var. Ola ki Cift¢i Oliim onlari Ihtilalin kurbanlarmni yolcu etmek igin aymmustr.

Ingiltere'de ulusal gururu hakli kilacak ne diizen, ne gii venlik var. Geceleri silahli kisiler bagkentte bile
soygun dii zenliyorlar. Eskiya yollar kesiyor. Kentten uzaklasacak aile lere yetkililerin verdigi 6giit,
esyalarmi depolamalari! Gece yol kesen haydut, giindiiz esnaf oluyor. Esnaf arkadaslari, yollarmi kesenin
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yliziinii tantyorlar. Kendine “Kaptan” adm takmis. Kafasmdan vuruluyor. Posta arabasi yedi haydut

ta rafindan durduruluyor. Arabaci tigiinii 6ldiiriiyor, kalan dort kisi onu vuruyor. Cephanesi ¢ikigmamus.

Sonra da arabayi rahat rahat soyuyorlar. Turnham Green'de Londra Valisi her seyini haydutlara vermek
zorunda kaliyor ve herkesin oniin de rezil oluyor. Londra hapishanelerinde tutuklular gardi yanlara karst
savas vermekte. Adaletin yiiceligj, lizerlerine ates agiyor. Saray odalarmdaki soylu beylerin

boyunlarm dan elmasli harglar yiiriitiilityor. St. Giles'de kanunsuz mallar arastiran silahgorlere serseriler

ates aciyor, silahgorler de kalabalia. Ve tiim bu olaylar1 olagan saymayan kimse yok.

Biitiin bu olup bitenin orta yerinde ise cellat var. Siirekli i baginda her zamankinden daha ise yaramaz ve
her za mankinden ¢ok aranan, o. Uzun kuyruklari ¢éziiyor. Cumartesi giinii ev soyan birini Sal giinii
yakalanir yakalanmaz astyor, Newgate'de diizinelerle el yakiyor, Westminster'da ise diizinelerle bildiri.
Bugiin bir katilin, yarm ¢ift¢inin oglun dan metelik ¢alan hirsizin canim aliyor.

Bunlar ve binlerce benzer olay, bin yedi yiiz yetmis bes yilni da doldurup tamamladilar. Oduncu ve ¢iftci
umursa maksizm ¢alisirken, genis cehrelilerle giizel ve siradan suratlilar ayaklarmi sik1 basip, kutsal
yetkilerini bol keseden kullanmaktaydilar. Bin yedi yiiz yetmis bes yilnm 6niine ka tip stiriikledigi
hagmetliler ve dykiimiize konu olacak mil yonlarca ufak yaratik bunlardiiste.

[KINCI BOLUM

Posta Arabasi

Kasm sonlarma dogru bir Cuma aksamu, bu 6ykiiye konu olacak kisilerden ilkinin 6niinde uzanan yol,
Dover yo luydu. Adam bu yolu Shooter Tepesi'ni trmanan arabanm 6tesinden gorityordu. O da diger
yolcular gibi arabanmn yani sira yokus yukart yiiriimekteydi. Yiiriiylis yapmaktan hos landiklari igin degil,
zorunlu olduklart igin yiirtiyorlardi. Ciin kii yokus ¢ok dikti; kosumlar, camur ve araba dylesine
agr lagmusti ki atlar simdiden ti¢ kez duraklamus, hatta geri don mek i¢in arabayi bir o yana bir bu yana
cekmislerdi. Ne var ki arabaci ve muhafiz, dizgin ve kirbag yardimiyla o yasak layici savas kuralim
uyguladilar. Duruma gosterdikleri tepki hayvanlarm da mantikh olabilecekleri diisiincesinin gecer sizligini
kanitlyor gibiydi. Takim direnise son verip, gorevine dondii.

Simdi hayvanlar baglar1 6nlerinde, kuyruklarmi sallaya rak ¢camurda yol almaya gabaltyorlardi. Sanki
eklem yerle rinden dagilirmiscasmna tokezleniyor, yalpaliyorlardi. Arabaci onlart durdurdukea basi ceken
at kafasm deli gibi salliyor, adeta arabanm tepeye varamayacagmi vurgulamak istiyor du. At boyle
debelendiginde yolcumuz sicriyor, diisiinceleri darmadagn oluyordu.

Cukurlarm tizerinde buharlasan sisler vardi. Sis, tiim yalnizig icinde kotii bir ruh gibi tepeyi trmanms,
dinlene cek yer aramisg ama bulamamusti. Islakti, buz gibiydi. Huzursuz bir denizin birbirini kovalayan ve
yutan dalgalari gibi ha vay1 yartyordu. O denli yogundu ki arabanin lambalari yal nizca onu aydmlatiyordu.
Atlardan yiikselen bugu sise ka vusunca sisin nedeni gibi goriiniiyordu goze.

Posta arabasmm yam sira yiiriiyen iki kisi daha vardi. Ug adam da gozlerine kadar sarmmuslar ve uzun
cizmeler giyinmiglerdi. Higbiri bir 6tekinin neye benzedigini bilemez di. Kat kat giysiler onlart hem aklin
hem bedenin gozlerin den gizliyordu. O giinlerde kisa yolculuklarda icli dish ol maktan ¢ekinilirdi, ¢linkii
herkesin haydut ya da haydutlara yardakgilk etme olasihg vardi. Posta'nm mola verdigi her durak, her
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birahane mal sahibinden ahrr yamagma dek “Kaptan”mn parali adamlarmdan birini ¢ikarabilecegi igin bu
thtimal ¢ok da yiiksekti. Kasim 1775'in o Cuma gecesi, mu hafiz da boyle diisiindii. Shooter Tepesi'ni
trmanirken ara banm arkasmdaki yerinde oturuyor, ayagm vuruyor, gozle rini ve ellerini tiifek
sandigindan aymmiyordu. Sandikta kilig larm iizerine yerlestiriimis alt1 yedi dolu tabanca ile yine atese hazir
bir alaybozan tiifegi vardi. Dover Postasi her zamanki “giivenli” ortammdaydi. Muhafiz yolculardan,
yolcular birbirlerinden ve muhafizdan kuskulaniyorlardi. Hep birlikte de bagkalarmdan kuskulanilyordu.
Arabact ise yal nizca atlarma giivenebiliyordu. Hayvanlarmm bu yolu ¢ikabi lecek giicte olmadigma
Kutsal Kitaba el basabilirdi.

“Voo!” dedi arabaci, “Haydi! Bir kez daha asilirsak te peye variriz. Lanet olasicalar, canim ¢iktt... Joe!”

“Hoop!” dedi muhafiz.

“Saat kag dersin, Joe?”

“On biri tam on geciyor!”

“Kabhretsin!” diye bagirdi arabact; “Shooter Tepesi'ne bile varamadik. Yallah! Yiirtisenize!”

Bagtaki inat¢1 hayvan kirbagla gelen buyrugu alinca ataga kalkti. Digerleri onu izlediler. Posta arabasi bir
kez daha yola koyulmustu. Araba durunca yolcular da durmus, onu yalniz brakmannuslardi. Ugiinden biri
sislerin i¢inden, az 6nde gitmeyi dnerecek olsa digerlerince haydut sayilp vu rulmast isten bile degildi. Son
atim postay1 tepeye ulastirdi. Atlar soluklanmak i¢in durdular. Muhafiz da tekerlegi yokus asag

kaydirmak ve yolculara kapiyr agmak i¢in yere atladi.

“Hist, Joe!” diye seslendi arabaci. Sesinde bir tedirgin lik, bir uyarma vardi ve asagrya bir yere
bakiyordu.

“Ne var Tom?”
Kulak kabarttilar.
“Bana kalirsa gelen tirista bir atl, Joe.”

Mubhafiz, “Bence dortnala geliyor, Tom,” dedi. Kapiy birakip, ¢evik bir hareketle yerine trmandi.
“Baylar, Kral admna, hepimiz!”

Bu acele yeminden sonra tiifeginin horozunu kaldirip, saldirt durumunu aldi. Olaydan etkilenen yolcumuz
basa maktaydi Yarsiarabada, yarisi yerde, basamakta kalakalmisti. Diger iki yolcu ise yolun kenarinda
bekliyordu. Bir mu hafiza, bir arabaciya bakiyorlardi. Sonra birbirlerine bakarak ortaliga kulak
kabarttilar, inatci at bile kulaklarm dikmis, karsi ¢ikmaksizin onlara bakiyordu. Arabanmn zorlanmasi ve
cabalamasi sonucu ¢ikan giirtiltiiniin son bulmasma gecenin 1ssizhig eklenince, ¢evre pek sessizlesmisti.
Nefes ne fese kalmis atlarm kesik solugu, arabay1 dyle bir titretiyordu ki, araba sanki sinirden titriyor
gibiydi.

Yolcularm kalp atiglart duyulacakti neredeyse. Sessizlik, nefes nefese beklerken nabizlar yiikselen
kisilerin aynastydi.

Dort nala gelen atm sesi tepeyi higimla trmandi.

Ath yakmlara gelince muhafiz olanca sesiyle kiikredi:
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“Dur! Yoksa ates ederim!”

Atlnm hiz1 birdenbire kesiliverdi. Sularm ve ¢camurun ¢1 kardigi seslerin yani sira sis 6tesinden baska bir
ses duyul du.

“Bu Dover Postasi mi?”

“Sana ne!” dedi muhafiz sertge. “Sen kimsin?”
“Dover Postasimibu?”

“Ogrenip de ne yapacaksmn?”

“Bir yolcuyu artyorum.”

“Kimi?”

“Bay Jarvis Lorry'i.”

Yolcumuz ad1 gecenin kendisi oldugunu belirtti. Ara baci, muhafiz ve 6teki yolcular ona kuskuyla
baktilar.

“Sakm kmmldama!” diye bagirdi muhafiz sislerin ardin daki sese. “Ciinkii yanlis bir is yaptirrsan bir daha
hayatta diizeltilemez. Adi Lorry olan bay konussun.”

“Ne var?” diye seslendi yolcu. “Beni kim artyor? Jerry, sen misin?”’

Muhafiz kendi kendine homurdaniyordu: “Bu Jerry'nin sesinden hi¢ hoglanmadm. Tabii Jerry ise. Bana
kalirsa bu Jerry'nin sesi fazla kaln.”

“Evet Bay Lorry.”
“Ne var?”
“Size Tellson'dan bir mektup var.”

“Bu haberciyi tantyorum, muhafiz,” dedi Bay Lorry. Bu arada, arkasmndaki yolcular hi¢ de kibar olmayan
bir bicimde onu yola dogru ittiler. Ardindan da arabaya binip kap1 ve pencereyi kapadilar.

“Brrakmn gelsin... Korkacak bir sey yok.”

Muhafiz, “Umarm dyledir. Ama yine de emin olmali ym,” dedi. “Hey, sen! Bak buraya!”

“Pekala,” dedi Jerry. Sesi daha da catlak ¢ikmust1.

“Adm adm yaklas, duydun mu? O egerin tiifekligi var sa elinin o tarafa gittigini gormeyeyim. Elim
cabuktur. Kolay hata yaparm Yaptiklarim da hep kursunlu oluyor. Yaklas da boyunu bosunu gérelim
hele.”

Girdaplanan sislerin arasindan bir ath belirdi, yaklast.. Elindeki kagidi verirken gbzlerini muhafizdan
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ayrmadi Atidoruydu. Her ikisi de tepeden trnaga camur igindeydiler.
“Muhafiz!” diye seslendi ad1 Jarvis Lorry olan yolcu. Sesi sakindi.
Muhafizin sol eli namluda, sag eli kabzada, gozii ath dayd:

“Buyrun!” diye sertge yanit verdi.

“Korkacak bir sey yok. Ben Tellson Bankasindanm. Londra'daki Tellson Bankasi'm bilmen gerek. is
nedeniyle Paris'e gidiyorum. Iste sana bir altm. Sunu okuyabilir miyim?”’

“Peki, ama elinizi ¢abuk tutun baym.”

Yolcu, lambanm 1siginda mektubu acti ve okudu: “Dover'da kii¢iikhanm karsilaym. Gordiin mii muhafiz,
uzun degilmis iste. Jerry yanitmin su oldugunu iletiver: “Hayata dondiiriilen.”

Jerry sasimust. Kalm sesiyle, “Pek tuhaf bir yantt,” dedi.

“Bu mesajt ilet. Mektubu aldim anlayacaklardir. Elin den geldigince cabuk git. Iyi geceler!”

Yolcu bu sdzlerden sonra kapiy agip, igeri girdi. Oteki yolcular ona yardimei olmadilar, ikisi de saat ve
ciizdanlarmi ¢izmelerinin i¢ine tkmugslardi. Simdi de uyurmus gibi yapiyorlardi. Bu uykunun, bagka tiirlii
davranmayi goze alama malar1 disinda higbir gerekgesi yoktu.

Posta yine yola koyuldu. Yokusu inerken ¢evresindeki sis cemberi daralmaktaydi. Muhafiz sandiktaki
yedeklere, kemerindekilere, koltugunun altmdaki wir zivir kutusuna baktiktan sonra tiifegini yerine
yerlestirdi. Lambalar firtma dan ya da kendiliginden sonecek olsalar, igeri girip aninda yeniden ates
yakmay1 becerebilecek bigimde donatimsti.

“Tom!” Ses fisilti gibiydi.

“Ne var Joe!”

“Mesaj1 duydun mu?”’

“Duydum, Joe.”

“Ne demek sence?”

“Higbir sey anlamadim Joe.”

“Ne rastlanti,” dedi adam. “Bence de dyle.”

Karanligm ve sisin orta yerinde kalan Jerry atndan indi. Yalnizca atmi dinlendirmek degildi amact.
Yiiziinden ¢a muru silmek, sapkasmm kenarmda biriken sular1 akitmak is tiyordu. Posta arabasmmn
tekerlekleri duyulmaz olup, gece sessizlige biiriiniinceye dek 1slak koluna dizginleri dolayip durdu. Sonra
da yokustan asag inmeye koyuldu.

“Templo Bar'dan buraya yaptigin dortnaldan sonra yo kusta bacaklarma giivenim yok kizim,” diyordu

kalmn sesli haberci. “Yasama dondiiriildii. Amma tuhaf bir mesaj. Bak bu sana hi¢ gelmez Jerry! Jerry
oglum, yasama donmek moda olursa senin isler berbat oldu demektir!”
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UCUNCU BOLUM

Gecenin Golgeleri

Insanlarm birbirleri i¢in bir giz kaynagy, bir bilinmeyen olduklarm diisiinmek olaganiistii bir sey. Kente
gece girdi gimde, o Tist tiste yi&lus karanlik evlerin her birinin kendi gizini tasidigm, yiiz binlerce kalpte
yan baslarmdaki kalple rin bilemeyecegi srlarm sakli oldugunu diisiinmek icimi ka rartryor. Oliimiin
korkungluguna, hatta kendisine benzer bir seyler var bu diisiincede. Su sevgili kitabm sayfalarmi ¢evi rip,
bir giin hepsini okuyacagmm ummak olanaksizlagiyor. Su dipsiz sulara bakip, iizerlerine arada srada 151k
diistli glinde gorebildigim batik hazinelere bakamaz oluyorum. Ben bir yaprak okuduktan sonra kitabin
kapanacag kararlastiriimis. Su ise sonsuza dek buz tutacakmis. Yiizeyinde isiklar yansiyacak ama ben
bilmeyecegim. Arkadagim 6ldii. Komgum 6ldii. Sevgilim, canim 6ldii. Yagammin sonuna dek tastyacak
oldugum sey, bu benlikte sakli olan, yilmaksizin giiclendirip siirdiirecegim bu giz. Dolastigim bu kentin
mezarliklarmda bu insanlarm bana ve benim onlara oldu gum denli gizli, “‘uykuda” kimse var m1 ki? Bu
acidan bakil diginda haberci Jerry de Kral, Devlet Bagkani ya da Lond ra'nin en zengin tiiccart kadar mal
miilk sahibiydi. Eski piiskii bir posta arabasmmn i¢ine tikihmis ii¢ yolcu da dyleydi. Birbirleri i¢in
bilinmeyendi onlar. Aralarmda arabalar, {ilkeler vard.

Haberci doniis yolunu tirista dondii. Yoldaki birahane lerde sik sik mola veriyor, ama kendi bagina
iciyor, sapka smida gozlerini drtecek bigcimde indiriyordu. Gozlerinin bigimine yakisani buydu. Ne
renkleri, ne bigimleri vardi ¢ilinkii. Birbirlerine ¢ok yakm, kapkara yiizeyler gibiydiler. Sanki ay rik olsalar
bir seyler karstirdiklart kuskusu uyandiracak gi biydi. Ug kdseli sapkasmm altmda karanlik bir anlam
tas1 yorlardi. Bogaznda genesini ve boynunu 6rten ve dizlerine kadar uzanan bir atki vards. Icki igmek
icin durdugunda at kiy1sol eliyle acip, sag elindeki bardagi yadumluyor, sonra yine sarmryordu.

“Yoo Jerry, Yoo!” diye mirildandi kalkarken. “Bdyle seyler senin isine gelmez, Jerry. Seni gidi diirtist
Tiiccar Jerry... senin isine hi¢ gelmez! Dirilmek...! Bana kalirsa adam epey i¢misti sanirmm!”

Gotiirecegi haber kafasm 6yle bulandrmusti ki birkag kez sapkasm ¢ikarp kafasmi kasimak zorunda
kaldi. Azicik seyrelmis tepesi disinda, firca gibi, kara saglari vard. Dar madagmmik duruyor, neredeyse
yass1 burnunun iizerine dé kiiliiyorlardi. Kafadan ¢ok dikenli bir ¢aliya benziyordu. Ul kenin en iyi engelli
kosucularmmn bile bu ¢alidan tirkecegi apagikt.

Haberi Tellson Bankast'nin kapismdaki kuliibede duran memura iletecek, o da {ist makamlara
bildirecekti. Gecenin gélgeleri, haberin igerigine uygun sekillere biiriindiiler. At da kendi tedirginliginin
bicimlendigini gordii onlarda. Sayilari ¢ok olmaltydi ki sik sik tirkiiyordu.

Bu arada posta, igerisindeki bilinmeyen {i¢ yolcuyla bir likte, zangirdiyor, sallantyor, zipliyor ve yol
altyordu. Gece, onlara da uykulu gozleri ve degisen diistinceleri dogrultusunda golgeler sundu. Kisik
gdzlerle koltuguna yapisan bankaci, pencereleri, lambalarm ciliz 1siklarmi ve yolcular1 banka yapwverdi. lyi
is yaptilar. Kosumlarin ¢ikardidi ses pa ra sesine doniistii. Bes dakikada bir siirii hesap ¢ikarildi. Tellson
bile bu kadar zamanda bu kadar ¢ok is ¢eviremez di. Bankanmn sirlarla dolu yer alti odalari, onlart
yakindan ta niyan bu yolcunun dniinde bir bir agildi. Elinde bir tomar ko caman anahtar ve cihiz mumla
dolastik¢a, her seyin yerli ye rinde, son biraktig1 gibi durdugunu gordii.

Banka onunla beraber gibiydi. Araba da uyusturucu al tinda duyulan ac1 gibi, karmagik bir anlamda
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onunla bera berdi ama gece boyunca akip giden baska izlenimler de vard. Birini mezarmdan ¢ikartmaya
gidiyordu. Gordiigii yiizler denizinde, hangi birinin gémiilii kisinin gergek yiizii oldugu belirsizdi. Yiizlerin
tiimii kirk, kirk bes yaslarmda bir erkege aitti. Farklari yiizlerdeki ve duygulardaki zavally, har canmig
goriinlimdeydi. Gurur, kin, baskaldirma, inat, boyun egme, iiziintii birbiri ardma dizildiler. Cukur yanaklar,
cesetsi renkler, kemik yigm eller ve govdeler siraya girdi. Ama yiiz, aslinda tek bir yilizdii. Saclar ise
erken agarmist. Uyuklayan yolcu bu hayalete yiizlerce kez sordu:

“Ne zamandir gomiiliisiin?”

Yantt hep ayniydr: “Neredeyse 18 yildir.”

“Dirilmekten umudunu kesmis miydin?”’

“Cok zaman Once.”

“Yasama dondiigiinii biliyorsun, degil mi?”’

“Oyle soylityorlar.”

“Yasamak istiyorsundur umarim?”’

“Bilemiyorum.”

“Seni onunla goriistiireyim mi? Gelip onu gérmek ister misin?”

Bu soruya verilen yanitlar degigsken ve ¢eliskiliydi. Ba zen yanit “Dur! Onu bu kadar erken gérmeye
dayanamam, 6liiriim!” oluyor; bazen de yanit g6z yaslarma karistyor, Be ni ona gotiiriin, oluyordu. Kimi
zaman da yalnizca saskin saskm bakiyor ve “Onu tanimiyorum ki. Anlamiyorum” di yordu.

Bu sanal konugmadan sonra yolcu ya bir kiirekle, ya da bir anahtarla, arada bir de elleriyle kaziyor,
kaziyor ve kaziyordu. Zavalliy1 ¢ikarmakti amaci. Sonunda adam, ylizii gozii, sac1 toprak iginde ¢ikti,
derken birdenbire unufak olup dagilds. iste 0 zaman yolcu sigrayarak kendine geldi; sis ile yagmurun
gergegini duymak i¢in pencereyi agti.

Gozleri lambalarm gezgin 1s1ginda secgebildigi sise ve yagmura takild; bir goriip bir yitirdigi yol kenarm
bulabildi ginde disaridaki golgeler igeri dolustu. Temple Bar'm yam bagindaki gergek Banka, giiniin
gercek isleri, bekleme sa lonlari, pesinden kosturulan gergek haber... Hepsi ortaya dokiildi, i¢lerinden
yine bir hayalet yiikseliyordu.

“Ne zamandan beri gomiiliisiin?”

“Neredeyse 18 yildan beri.”

“Yasamak istiyorsun degil mi?”

“Bilemiyorum”

Kaz... kaz... kaz. Ta ki yolculardan biri sabirsiz bir hare ketle pencereyi kapatmasmi istemesin, kolunu
koltugun ke narma yapistrmasm, ta ki akli hepsini unutana, banka ile mezara kayana dek...

“Ne kadardr gomiiliistin?”
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“Neredeyse 18 yildir.”

Bu sozciikler gerceklesmiscesine gece boyunca ¢mla yip durmustu. Sonra giin 1518mnm bilincine vard,
gecenin golgeleri yok olmustu. Pencereyi indirip yiikselen glinese bakti. Stiriilmiis bir toprakta, atlar
¢Oziilmiis bir saban bi rakimust.. Otede alev kirmuzst ile altin saris1 yapraklarm dskmemis bir koruluk
vardi. Toprak islak ve soguktu. Bu lutsuz gokyiiziinde yiikselen giines parlak, huzurlu ve gii zeldi.

“18 yil!” dedi yolcu giinese bakarak, “Tanrm! 18 yil diri diri gomiilmek!”

DORDUNCU BOLUM

Hazrlik

Roya! George Oteli'nin kapicist her sabah yaptig1 gi bi, sag salim Dover'e varan posta arabasmmn kapisimi
actl. Bu isi biraz abartarak yapiyordu ama kig kiyamette posta ile Londra'dan gelebilmek, her sertivenci
yolcunun kutlanma sm gerektirecek bir olaydi.

Arabada kutlanacak tek bir yolcu kalmusti. Digerleri va racaklari noktalarda indirilmislerdi. Kiifld,
rutubetli ve kirli koltuklariyla, berbat kokusu ve karanligiyla, araba biiyiikge bir kopek kuliibesini
animsattyordu. Iginden ¢ikan bacaklari camurlu yolcu saman ¢épleriyle dolu, tiiylii bir sala sarmmus biiyiik
bir kopege benziyordu.

“Yarm Calais'ye giden gemi var mi?”

“Evet baym. Hava bdyle kalr, riizgar da idare ederse olur. Ogleden sonra ikideki gelgit ise yarar
efendim. Yatak ister miydiniz, baym?”

“Gece olana dek yatmayacagim ama bir oda ve bir berber istiyorum.”

“Sonra da kahvalti? Evet efendim. Suradan baymm. Concord'u gosterin! Baym valizini ve sicak suyunu
Concord'a gotiiriin! Baym ¢izmelerini ¢ikarm!.. Odanizda giizel bir ates bulacaksmiz baym... Concord'a
berber ¢cagirm... K1 prdaym biraz!”

Concord dairesi hep postadan ¢ikan konuklara ayrilirdi. Postadan inenler hep ortiilii, sarilp sarmalanmais
olduklari i¢in odaya hep benzer adamlar olarak girerler, ama ¢ikarken degisik degisik beyefendiler
oluverirlerdi. Bu kez de bir usak, iki hamal, birka¢ hizmetgi, bir kdhya kadn kahve sa lonu ile Concord
arasinda mekik dokudular. Altmis yaslarn da, eski ama iyi saklanmig kahverengi takim elbiseli beye fendi
odadan ¢ikip, kahvaltiya indi.

O sabah salonda kahverengin beyefendi disinda kimse cikler yoktu. Masasmi sominenin 6niine
cekmiglerdi. Yeme gini bekliyor, yiiziine vuran atesin 1s1gmda portresi i¢in poz veren biri gibi
kiprrdamaksizin duruyordu. Pek diizenli birine benziyordu. Elleri dizlerindeydi. Ceketinin altinda giiriiltiicti
bir cep saati ¢alismaktaydi Atesin hafifligine ve ucarih@ma karsi agirbaghhgm yaristirryor gibiydi. Bacaklar
diizgiindii. Bundan azicik gururlantyor olmaltydi ki; kahve rengi coraplari simsiki ve iyi kaliteydiler.
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Pabuglari ve toka lari, gosterigsiz olmakla birlikte diizgiindii. Kafasma yapistkmis gibi duran tuhaf bir
peruk takiyordu. Sagtan olmaliydi ama ipekten ya da camdan yapilus gibiydi sanki. Gomlegi ¢oraplari
kadar 1yi cins olmamakla birlikte kiyida patlayan dalgalar, uzak denizlerde giinesin alninda parlayan
yelken ler kadar beyazdi. Bu son derece denetimli ve duygudan armdiriims yiiziinde 151l 1511 parlayan bir
cift goz vardi yinede. Gegmiste Tellson Bankasinin gerektirdigi tutucu ve kati1 anlami edinene dek acilar
gormiis olmaltydilar.

Yanaklarinda saghkli bir renk vardi. Cizgilerle dolu yii ziinde, {iziintii ve istirap izlerine rastlanmiyordu
pek. Belki de bankanm bu sir kiipii bekar gorevlisi hi¢ dert cekmemis, yalnizca bagkalarmmn dertleriyle
ugrasmustt. Belki de bu yiizden ikinci el dertler, ikinci el elbiseler gibi kolayca giyilip ¢ikartabiliyorlards.
Portresinin yapilmasm bekleyen kisi go riintiiyli tamamlamak istercesine uyuyakaliverdi. Kahvaltmm
gelmesi ile uyanan Bay Lorry usaga; “Buraya her an gel mesi beklenen geng bir hanim i¢in bir oda
hazirlatmanizi is tiyorum. Bay Jarvis Lorry ile goriismek isteyebilir. Ya da Tellson'dan biri ile. Liitfen beni
haberdar edin,” dedi.

“Peki efendim. Londra'daki banka m1 baym?”
“Evet.”

“Bagiistiine efendim. ParisL.ondra arasi gidip gelen arkadaslarmizi sk sik agirlariz baymm. Tellson ve
Sirketi'nde ¢ok yolculuk yapan oluyor.”

“Ingiliz oldugu kadar Fransiz bankasi da sayihriz.”

“Evet efendim. Siz pek yolculuk yapmiyorsunuz sant rim, degil mi efendim?”

“Son yillarda pek degil. Fransa'dan son geldigimden bu yana on bes yil gecti.”

“Oyle mi baym? O benden 6nce. O bizimkilerden 6n ce. Otel baska ellerdeymis o zaman.”
“Oyle olmah.”

“Ama eminim ki Tellson gibi bir kurulus on bes, hatta elli yil 6nce bile sapasaglam ayaktaydi, degil mi
efendim?”

“Ug katma ¢ikarabilirsin. Yiiz elli yil desen daha dogru olur.”
“Vay canma baym!”

Hem gozlerini, hem agzmi yuvarlatip masadan bir adm geriye cekildi. Pecetesini sol kolundan sagmna
gecirdi ve yi yip igmekte olan konugunu izledi. Her donemde tiim garsonlarm yaptiklarm yapiyordu.

Bay Lorry kahvaltism bitirince sahilde bir yiirliylise ¢ik t1. Kiiciik, egri biigrii Dover kasabasi kendini
kiytya gizle mis, kafasmi devekusu gibi kirecli tepelere gommiistii. Kiyi, deniz ve taslardan olusan bir
yigimn saga sola yuvarlandig bir ¢dle benziyordu. Deniz sevdigi isle mesguldii... Yok edi yordu.
Kasabay, yarlar1 doviiyor, kiyiy1 yavas yavas asagy, kendine ¢ekiyordu. Evlerin ¢evresindeki hava
Oylesine balik kokuyordu ki hasta baliklar agik havaya ¢ikariyor sanabilir diniz. Hasta insanlar indirilip
denize sokuluyorlard ¢iinkii. Limanda az da olsa balik¢ilik yapiliyordu. Geceleri yliriiyen ¢ok olurdu
burada. Hele gelgit olup sular yiikseldiginde goz ler hep denizde olurdu. Issiz giicsiiz tiiccarlar nereden
edinildigi belirsiz servetlere kavusuverirlerdi. Cevreden hi¢ kimsenin tek bir mesaleye bile hosgoriisti
yoktu. Giin 6gle sonrasma kaydikca Fransa sahillerini gostermek i¢in dagil mus olan sis geri geldi. Bay
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Lorry'nin diistinceleri de bulut landi. Hava kararinca kahve salonunun sdminesinin karsi sma yerlesti. Akly,
korlar kaziyor, kaziyor, kaziyordu.

Yemekten sonra icilecek bir bardak kimizi sarabmn kor kazicilarma zarari olmaz. Uzun siiredir igsizdi.
Yarida ka lacak bir isi yoktu. Sisenin dibini getirmisti; yliziinden saglk akan bir beyefendiden beklenen
mutlulukla son bardagmi doldurdu ve yoldan gelen tekerlek gicirtilarma kulak kabartti. Sesler avludan igeri
tasty, ickisine dokunmaksizin bardagi masaya koydu. “Bu kiiciikhanim olsa gerek” dedi.

Birkag dakika sonra usak Londra'dan Bayan Manette'in geldigini haber veriyordu. Tellson'dan gelen
beyefendi ile goriismekten mutlu olacakti. “Hemen mi?”

Bayan Manette yolda bir seyler yemisti ve su anda pek bir sey istemiyordu. Zaman ve yer uygunsa
Tellson'lu bay1 gormek i¢in sabirsizlanmaktaydi. Bay i¢in tek secenek umutsuz bir eda ile sarabmi bitirmek
ve perugunu kulaklar1 nm iizerine yerlestirip, Bayan Manette'in dairesine kadar usagt izlemekti.

Biiyiik, karanlik bir odaydi bu. Cenaze odasma benzi yordu. At kilindan dokunmus kumaslar kullanitns,
agr, ka ra masalarla donatimusti. Oyle cilalrydilar ki orta yerlerindeki samdanlarm goriintiisii dort bir yana
yanstyordu. Tahtanm damarlarma gémiilmiis gibiydiler. Oradan ¢ikarilmadan 11k vermeleri imkansizdi
sanki. Eski bir Tiirk halismm {izerinde yiirliyen Bay Larry i¢in karanligi delmek dylesine zordu ki,
samdanlarmn 6tesine gegene dek Bayan Manetti'i yan oda da sandiilkin. Masa ile ategin arasinda on yedi
yaslarmda geng bir kiz gordii Kizmn iizerinde bir binici pelerini vardi ve hasir sapkasmi kurdelesinden
tutuyordu. Gozleri bu altm sagly, ufak tefek, mavi mavi bakan kizi segince, yillar 6nce Mans'1 gegerken
kucaginda tuttugu o cocugu hatirlayverdi. Canlanan anida en iyi gorebildigi sey saskmlik, korku, dikkat
gibi anlamlari aktarabilen bir alindi. Lorry Bayan Manette'in 6niinde saygiyla egildi.

“Liitfen oturun baym.” Geng kizin sesi berrak ve hos tu. Yabanci bir lehge sezinlenebiliyordu.
“Kulunuzum kiigiikkhanim dedi Lorry. Yillar 6ncesinin moda davraniglarimi stirdiirmekteydi.

“Diin Banka’dan bir mektup aldim baym. Bir haber... Bir bilgiden s6z ediyordu.”

“Sodzciik dnemsiz bayan... Ikisi de olabilir.”

“Babamin bir arazisi konusunda... Oleli ¢ok oluyor”

Bay Lorry iskemlesini yaklastirdy, sikintih bir bakis firlat t1.

“Bu is Paris'e gitmemi gerektiriyormus. Orada bu isle gorevli biri ile goriisecekmisim...”

“Benimle.”

“Bunu bekliyordum.”

Diz kirarak selam verdi. O giinlerde geng hanimlar diz kirarlardi. Onun ne kadar yash ve deneyimli
oldugunu anla digimi belirtmek amacindaydi. Bay Lorry bir kez daha egildi.

“Banka'ya haber verdim. Zorunlu ise gitmeliydim. Yalniz, kimsesiz oldugumu ve benimle gelecek
arkadagim ol madig i¢in yolculukta saygideger bir baym koruyuculugunu istedim. Bu bay Londra'dan

ayrilnust1 ama ardmndan bir ha berci ¢ikarmiglar ve beni burada beklemesi istenmis.”

“Haberi almak beni mutlu etti. Gorevi iistlenmekten de mutluluk duyacagim.”
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“Bay Lorry, size tesekkiir ederim. Size minnet bor¢lu yum. Banka'dan bana bu baym isin i¢yiiziinii
aciklayacag soylendi. Kendimi buna hazirlamak i¢in elimden geleni yaptm. Elbette ki ¢cok merak
ediyorum.”

“Elbette,” dedi Bay Lorry. “Evet... Ben...” Durakladi, kalip gibi duran perugunu diizeltti ve devam etti:

“Baslamak ¢ok zor.”

Baglayamadi. Kararsizhgmn i¢inde bocalayan bakiglari bulustu. Geng alin yine kendine 6zgii bicimde
kirigmustr. Giizeldi ve ona 6zgliydii.

Gegen bir golgeyi yakalamak istercesine elini kaldird1 geng kadm:
“Benim yabancim mismiz bayim?”’
“Degil miyim?” Bay Lorry ellerini uzatmas, kigkirtici bir bigimde giiliimstiyordu.

Geng kiz yan1 baginda durdugu iskemleye otururken kaglarmm ortasindaki, o diizgiin burnun tizerindeki
cizgiler derinlesmisti. Bay Lorry bekledi. Gozlerini kaldirmca da konugmaya basladr:

“Ikinci vatanmnizda size geng bir Ingiliz bayanmus gibi davranabilir miyim Bayan Manette?”
“Nasil isterseniz baym.”

“Bayan Manette ben bir isadamiym. Bana bir gorev verildi. Bu gorevi yaparken beni yalnizca konusan
bir ma kine olarak kabul edin. Izninizle, size miisterilerimizden biri nin dykiisiinii aktarmak istiyorum.”

“Oykﬁ!”

Soylenen sozciigii kasith olarak yanlis anlamis gibi yapti Bay Lorry. “Evet, bizim isimizde onlara miisteri
deriz. Bu bay Fransizdi. Yetenekli bir doktordu.”

“Beauvais'li olmasm?”

“Aa evet, Beauvais'li. Babaniz Bay Manette gibi o da Beauvais'li. Babaniz gibi Paris'te iin yapmus biri.
Onunla ta nisma onuruna orada erdim. Islerimiz is iliskisiydi... Ama gizliydiler. O zamanlar Paris
subemizin...”

“O zaman dediginiz... Sorabilir miyim ne zamandi bu?”

“Yirmi yil éncesinden s6z ediyorum. Bir Ingiliz hanimla evlendi. Nikah sahitlerinden biri de bendim. Bir
stirli Fransiz bay ve ailenin yaptig1 gibi, o da islerini Tellson kanaliyla yii riitiiyordu. Birgok miisterimize
taniklik etmigimdir. Biitiin bunlar is geregi idi bayan; dostluk geregi degil. Duygu s6z konusu degildir. Her
glin bir miisteriden 6tekine nasil para aktartyorsam bu tiir olaylarm da birinden 6tekine gegiveririm.
Kisacasi benim duygularim rol oynamazlar. Ben bir ara¢'m. Simdi...”

“Sanirim bu babamin Sykiisii bayim. Yedi yil sonra an nem 6liip, ben yetim kalinca beni Ingiltere'ye siz
getirdiniz. Sizdiniz, eminim...”

Bay Lorry giivenle uzanan eli tutup dudaklarma gétiirdii ve geng kadm yeniden oturttu. Sol eliyle koltugu
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tutup, sag eliyle perugunu diizeltti. Bakistilar.

“Bendim Bayan Manette. Az dnce yalniz bir makine, bir ara¢ oldugumu sdylerken ne denli dogru
konustugum or tada. O giinden bu yana sizi hi¢ gérmedim. Siz Tellson Bankasmm kanatlar1 altmdaydmiz.
Ben de Tellson'un 6teki islerine kostum. Duygular! Onlara ayiracak zamanim yok. Tatma sansim da yok.
Yasamim koca bir para ¢arkm ¢evir mekle geciyor.”

Bu tuhaf benzetmeden sonra diizeltmeyi gerektirmeye cek kadar diizgiin olan perugunu iki eli ile kafasma
yapisti r1p, eski pozunu aldi. “Buraya kadari, sizin de belirttiginiz gi bi, babanizin 6ykdisii. Simdi
farkllastyor. Oldiigiinde, 5lme mis olsayds... Korkmaym! Nasil da irkildiniz!”

Gergekten de dyle olmustu. Geng kiz iki eliyle Bay Lorry'nin bilegine sarildi. Bay Lorry'nin sesi
yatistiricty di. “Yalvarrmm kendinize gelin. Bu bir is. Dedigim gibi...” Kizin yiiziindeki anlam o denli
tirkiitiicii idi ki durup yeniden baglad:

“Diyordum ki Bay Manette 6lmeseydi de sessizce ve birdenbire ortadan kaybolsayds, ya da kacinisaydi,
gittigi korkung yer bilinmeseydi, bulunamasaydz... Kendi yurdunda, herkesin fisildagmaya korktugu bir
donemde 6nceliklerini kolayca kullanabilen diismanlari olsayds, esi krala, krali ¢eye, soylulara, din
adamlarma ondan haber alabilmek i¢in bosu bosuna yalvarsaydi, babanizin dykiisii bu zavall
be yefendinin, bu Beauvais'li doktorun dykiisii olabilirdi.”

“Liitfen anlatn efendim.”
“Anlatacagim. Dayanabilecek misiniz?”’
“Su anda yasamakta oldugum kuskular disinda her seye dayanabilirim.”

“Sanirm kendinizdesiniz. iyi!” Gergi davraniglari bu inanci yansitmiyordu, ama yine de konugmasmi
stirdiirdii:

“Is... Bunu bir is gibi degerlendirin. Yapilmasi gereken bir is. Bu doktorun esi, korkusuz ve gii¢lii olan bu
kadm, bu olaydan bdylesine aci gekmeseydi... Cocugunu dogurmaz dan 6nce gelen bu olaylardan bu
denli etkilenmeseydi...”

“Bu gocuk kiz miydi bayim?”’

“Kuz. Liitfen telaglanmaym. {s bu... Zavalli ocugunu da bir giin devralacag bu {iziintii mirasmdan
kurtarmak amact ile babasmm 6ldiigiine inandirmaya kalkismasayd... Hayr! Diz ¢dkmeyin... Oniimde
neden diz ¢okeceksiniz ki?”

“Gergcegi anlatm. Benim 1iyi ytirekli, insan dostum... Ger ¢egi anlatin;”

“Bubir is... Is! Aklmu karistirryorsunuz. Kafam karisin ca isimi nasil yaparim ben? Aklimiz1 bagimiza
toplamamiz gerek. Ornegin dokuz kere dokuz kag eder, ya da yirmi gine kag paund eder, sdyleyebilir

misiniz? SOyleyebilirseniz ra hatlayacagim.”

Bayan Manette yanit vermedi ama yerden kaldirilma smna da karst koymadi. Bilegindeki eller
titremiyordu artikk. Bu eller Bay Jarvis Lorry'ye giiven verdiler.

“Iste... Tamam! Cesaret! Is bu! Oniimiizde ¢ok is var, verimli bir is. Bayan Manette, anneniz bu karar1
aldi.. Baba niz1 aramay1 hep siirdiirdii. Kalbi kirk 6liirken de mutlu ye tismeniz igin tizerinizdeki kara


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

bulutlart yok etti. Iki yasmdaydmiz. Babanizm hapiste tiikkenip tiikkenmedigini, yillar yih ¢iiriiyiip
ciirimedigini diisiinerek ac1 cekmeyecektiniz.”

Bu sozleri soylerken hayranlik ve acimayla o altin sarisi saglara bakti. Simdiden aralarma aklar diismiis
oldugunu gdziiniin dniine getirmeye calist1.

“Ailenizin fazla mal varlig olmadigm biliyorsunuz. Ca lanlar da annenize ve size kaldi. Bu alanda yeni bir
sey bu lunmus degil ama...”

Bileklerinin sikildigmi fark etti. O ¢ok begendigi yiizdeki anlam aciya ve korkuya doniismiistii.

“Ama... Onu bulduk. Yastyor. Cok degismis. Bu dogal tabii. Neredeyse bir ceset. Yine de yastyor,
babaniz Paris'te eski bir usagmnm evine tagmmus durumda ve biz de onu size tanitmak i¢in oraya gidiyoruz.
Yasam'a, sevgiye, rahata ka vusturmak i¢in.”

Bayan Manette'in viicudundaki tirperti Lorry'ye de geg ti. Kisik, net ama sagkm bir sesle, diis
gorllyormusgasina:

“Onun hayaletini gorecegim, onu degil... Hayaletini!” dedi.

Bay Lorry kolunu tutan elleri oksadi. “Y o0, yoo. bakmn! Haydi... En kétiiyli ve en iyiyi duydunuz. Bu
zavalli, bu hak sizhiga ugramis insana dogru yola ¢ikmis bulunuyorsunuz. Bir deniz, bir kara yolculugundan
sonra onun yaninda ola caksmiz.”

K1z aymi ses tonuyla, fisiltigibi, “Ozgiirdiim. Mutluy dum. Hayaleti beni rahatsiz etmedi,” diyordu.

“Bir sey daha var,” dedi Bay Lorry. “Bagka bir isimle bulundu. Kendininki ya unutulmus ya da saklanmus.
Ogren mek gereksiz. Ustelik tehlikeli de. Belki onu kasith olarak hapsettiler, belki de zindanm bir
kosesinde unutuldu git ti. Olabilir. Bu konuda kimseye bir sey sormadan onu Fran sa'dan ¢ikarmak en
iyisi. Bir Ingiliz Fransa'da kredisi yiiksek olan Tellson Bankastnm bir mensubu olmamaya karsin bu
konuyu konusmamay1 yegliyorum. Uzerimde bu isle ilgili tek bir belge yok. Bu tamamen gizli bir gorev.
Tiim mektupla rimda konuyla ilgili bashklar i¢in tek bir ifade kullantyorum: "Yasama dondiiriildii'. Her
anlama gelebilir. Ne oldu? Duy muyor beni! Bayan Manette?”’

Orada dylece hareketsiz duruyordu. Kaykilmanusti bile. Hi¢bir sey duymuyor, hissetmiyordu. Yiiziindeki
ifade oraya damgalanmis ya da oyulmus gibiydi. Bay Lorry'nin koluna dylesine yapismusti ki, adam
¢ekersem canmm acitirmm korku suyla ondan ayrilamiyordu. Bagirarak yardim istedi.

Hizmetcilerden 6nce, sagi bagt darmadagm bir kadin daldi igeri. Bay Lorry tiim sikkintisma karsm, kizil
sac¢l kad1 nin kipkirmuzi kesildigini ve tistiinde bedenini simsik1 saran kirmizi bir entari oldugunu fark etti.
Baginda pek acayip, koca man bir sapka vardi. Kasar tekerine benziyordu. Kocaman ellerini Bay
Lorry'nin gogsiine dayaymca, Bay Lorry'nin Ba yan Manette'i birakip birakmama sorunu da kendiliginden
¢oziilmiis oldu.

“Bu bir erkek olmaliymis!” Bay Lorry'nin aklndan ge ¢enlerdi bu sozler.
Kadm, hizmetkarlara donerek:
“Sunlara bakm!” dedi, “Orda oyle dikilip duracagniza neden gidip bir seyler bulmuyorsunuz?

Seyredilecek bir sey yok! Haydi gidip bir seyler getirin. Cabucak nane ruhu, so guk su ve sirke
bulmazsaniz sizden sorarm!”
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Hizmetkarlar ¢il yavrusu gibi dagildilar. Kadmn hastay1 yavasca kanepeye uzattl. Ona beceri ve sevgiyle
bakiyor du. “Yavrucugum!”, “Kusum!” diye ¢agiriyor, altm saglarm biiyiik bir gurur ve sevecenlikle
omuzlarma birakiyordu. “Sana gelince kahverengin,” dedi Bay Lorry'e, “Ona ne sdyleyeceksen korkudan
Odiinii patlatmadan s6yleyemez miydin? Suna bak! Su solgun giizel yiize, buz gibi ellere bak... Sen buna
bankerlik mi diyorsun?”’

Bu soruyu yanitlamak Bay Lorry'nin zoruna gitmisti. Ka dmi anlayis ve alcakgoniilliiliikle izledi. Herkesi
“size sora rim” tiiriinden ne soracag sir olan bir tehditle dagitan ka dm, geng kizin bagim kaldirip, kendi
omzuna koydu.

“Umarm iyidir artik,” dedi Lorry.

“Olsa bile senin sayende degil kahverengin. Zavalli gii zelim!”

Bir kez daha anlay1s ve algakgoniilliiliik igin sdzlerine ara veren Bay Lorry, “Umarmm,” dedi.

“Bayan Manette'in Paris'e dek yannda olacak mis1 niz?”

“Sanmam. Tuzlu sular asacagim amaglansaydi kader benim gibileri bir adaya birakir miydi santyorsun?”’

Yanitlanmasi zor bir soru daha. Bay Jarvis Lorry ko nuyu diistinmek i¢in oradan ayrilds.

BESINCI BOLUM

Sarapci

Biiytik bir sarap fi¢is1 yola devrilip kirlmigti. Kaza fi¢ty1 tam arabadan indirirlerken olmus, fig1 yuvarlannmig
ve kas naklart agimistl. Sarap¢mm Oniinde kil ceviz gibi pa ramparca duruyordu. Cevrede herkes
isini ya da bos gezerligini birakip, biraz sarap igebilmek i¢in olay yerine kogmus tu. Diisenleri topal
birakmak i¢in yapilmis gériiniimiinii ve ren bigimsiz taslar sarabi kiigiik gollerde biriktirmisti. Her goliin
cevresinde bilyiikliigii ile orantih, itis kakas, bir kalabalik vardi. Bazi adamlar egilmis, avuglayarak
iciyorlar, ya da omuzlarmdan asag sarkan kadmlara icirmeye calistyorlardi. Cogu kez sarap parmaklarmnmn
arasindan siiziiliip gidi yordu. Digerleri kap kacak parcalariyla saraba saldrmak taydilar. Kadmlarm
baslarindan cekilip alman ortiilerle de bu isi yapmaya ¢abalayanlar vardi. Bunlarla cocuklarm agzma sarap
siktyorlardi. Kimileri gamurdan setler olusturuyor, ki mileri pencerelerden gelen 6nerilerin 1s18mnda yol
bularak, akip giden sarab1 yakalamak i¢in bir oraya bir buraya kosu suyorlardi. Parcalanan figmm
parcalarmi yalayan, dahast;, sarabm ¢liriittigli pargalari ¢igneyenler bile vardi. Sarabi alip gotiirecek bir
lagim deligi yoktu. Bu nedenle de ¢ogu toplanabildi. Sarapla birlikte dyle de ¢ok ¢amur toplandi ki!

Bu sarap oyunu siirerken sokak kadm, erkek ve cocuk larm neseli kahkahalariyla ¢in ¢ 6ttii. Eglenceye
azicik itis kakis da karistyordu ama ¢ogunlukla bir oyundu sanki. Ortada dostca bir hava vardi. Herkes
bir baskasma katilmaya ¢abaliyordu. Bu da daha sansh ve neseliler arasinda 6piis melere, kaldirilan
kadehlere, el sikismalara hatta bir diizine kisinin el ele tutusup dans etmesine yol agti. Sarap tiikenip,
yerler parmaklarm biraktidy izlerle bezenince, biitiin bu gos teri basladid gibi ansizin bitiverdi. Testeresini,
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kestigi ¢irala rm igine birakan adam igine dondii. Kadin ¢ocugunun ve kendi ellerinin a¢ parmaklarm
isitmak i¢in kapmm Oniine ¢1 kardig mangalin basma gitti. Ciplak kollu, kecelesmis sacli, kadavra yiizli
erkekler giin 1s1i8ndan ¢iktiklari deliklerine girdiler. Olay yerine bir gblge diistii. Nedense bu golge

bu raya giin is18indan daha ¢ok yakistyordu.

Sarap kirmiziydi ve Paris'in dig mahallelerinden St. Antoine'm dar yollarmi kirmizrya boyamisti. Ve birgok
eli, yiizii, ¢iplak ayag ve tahta pabucu da kizila boyamisti. Tahta yon tan adam odunlarm tizerinde kirmizi
lekeler birakti. Cocu gunu emziren kadmmn basm sardig 6rtii alnim boyadi. Fi¢1 nin parcalartyla
acgozliiliik edenlerin agizlari kedi gibi ¢izgi ¢izgi olmustu. Basinda gece takkesi olan uzun boylu bir soytari,
saraba batirdig elleriyle duvara “Kan” yazmust1.

O tiir sarabm da bu sokaklardaki taslara akip, oradaki herkesi kizila boyayacag giinler de gelecekti.

St. Antoine'a golgeler diistii. O kutsal yiizden bir anlik bir 151k gelip gecmisti. Karanlik agirdi. Soguk,
pislik hastalik, bilgisizlik ve yoksulluk bu aziz varligin pesinden gelen soylulardi. Korkung bir degirmende
ogiitiilen insan drnekleri her kdse basinda titriyor, her kapidan girip ¢ikiyor, her pencere den sarkiyor,
riizgarm titrettigi her pagavranm altindan baki yorlardi. Onlar 6giiten degirmen, genci yaslandiran
degir mendi. Cocuklarm yiizleri yppranmis sesleri ciddiydi. Yillarm kmistrdig yiizlerde, kazdid oyuklarda
bir tek sey okunuyor du: “aglik”. Her yerde giiclitydii aglik. Yiiksek binalardan atilan aglik, camasir
iplerinde asih pagavralara takilip kal mist. Bunlara samanla, kumas parcalariyla, kagitla, tahtay la
yamanmuistt. Adamm kestigi her ¢ira yigmmnda vardi. Aglik tiitmeyen bacalara tiinemis, igeri bakiyordu.
(Copiinde bir yi yecek kirmtis1 bile olmayan kirli sokaktan bakiyordu aclik. F1 rmcmm raflarmda aglik
yaziyordu. Kétii ekmeklerin her birinde kazilydi. Sucukguda, 6lii kopek etinden yapilip da satisa sunulan
her seyde yazihydi. Kizaran kestanelerin arasmda kurumus kemiklerini ¢atirdatryordu. Birka¢ damla
yagda ki zartilnug meteliksiz patates dilimlerinin arasma rendelen misti aghik.

Bulundugu ¢evre agliga uymustu. Pacavralarla, gecelik takkeleriyle donanmis, pagavra ve yatak kokulu
insanlarla dolu, daracik, pis kokulu, dolambagli yollar ve onlara ¢ikan 6teki dolambagli yollar... Hastaliklt
gOrliniimii olan bir siirii insan. Havada bir degisim ihtimalinin hayvansi diisiincesi vardi. Karamsar ve
eziktiler, ama aralarinda alev alev ya nan gozler az degildi. Soyleyemedigi seyler yiiziinden bem beyaz
kesilmis kapali dudaklar da vards, kendi ya da bagka larmm bogazma dolanan idam iplerinin diistincesiyle
ilmige donen almnlar az degildi.

Diikkanlarm ¢ogunda tabelalar yoksullugu goriintiiliiyordu. Kasapla domuzcunun tabelalarmda en ciliz
pargalar resimlenmisti. Firmcmm tabelasinda en kaba ekmegin resmi vardi. Saraphanelerde icerken
gortintiilenmis kisiler kiigli ciik bardaklarindaki inceltilmis saraplarm ve biralarmi sir paylasir gibi paylasip
duruyorlardi.

Silahlarm diginda zengin ve bol olan hicbir sey yoktu. Yalniz, bicak¢mmn bigaklart ve baltalar parlak,
demircinin ¢e kicleri agr, tiifekginin iirettikleri ldiiriiciiydii. Irili ufakh ¢a mur ve su birikintileri ile dolu
olan yolun egri biigrii taglar kapilara dayanityordu. Esik yoktu. Su yola aktimi, yolun or tasmdan akiyor,
yagis ¢cok oldu mu ¢ildmmusgasma kapilar dan iceri daliyordu. Sokagn 6te yaninda bir lamba araliklar 1a
sallantyordu. Fenerci onu aksamlari indirip yaktiginda za valli bir 11k sokakta bir gemi varmisgasma
dalgalantyordu. Bir bakima denizde sayilabilirlerdi. Gemiyi de, gemicileri de firtma bekliyordu ¢iinkdi.

“Bir zaman gelecek, bu mahallenin siska korkuluklari bagibosluklar ve agliklarmm arasmdan fenerciyi
izleyecek, bu yontemi gelistireceklerdi”. Ayni ipin ucundan insanlari sallandirp, yagamlarmm karanhgmi
atese vereceklerdi. Giin o giin degildi. Fransa'nmn {izerinde esen bir riizgr korkula rinn pagavralarmi bos
yere dalgalandirtyordu. Rengarenk tiiylii ve giizel sesli kuslarm onlara hi¢ aldirdiklart yoktu.

Sarap¢1 diikkani kose basmdaydi ve benzerlerinden az iyiydi. Sarape1 kapmn 6niindeydi. Sari ceketi ve
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yesil pan tolonu ile yitirilen sarap i¢in verilen savast izliyordu. “Benim sorunum degil,” dedi omuzlarmi
silkerek, “Pazarcilarm isi. Bir tane daha getirsinler.” O sirada duvara yazi yazmakta olan uzun boylu
soytarty1 gordii:

“Hey, Gaspard! Ne yapiyorsun orada?”

Adam yazdigim gosterirken bunu ¢ok dnemsermis gibi bir tavir takmmuist. Onun geldigi diizeyin insanlart
hep boyle davranrrlardi. Yine o diizey insanmn yazgismmn sonucu olarak da bu anlam hedefini bulamadk.

“Vay canma! Cildirdin m1 sen be?”” dedi sarap¢i. Bir parga camur alip yaziyr yok etti.

“Neden yollara yaziyorsun? Bu tiir sdzleri karalayacak baska yer mi yok?”” Bunlari sdylerken de temiz
elini Gaspard'm kalbinin iizerine koydu. Soytarmm eli sarap¢mm elini orttii. Bir adim 6ne sigradi dans
edercesine. Pabucunun te kini firlatp, ayagm eliyle tuttu. Kisiligi her kaliba girebilecek bir soytartya
benziyordu.

“Giy sunu, giy,” dedi 6teki adam. “Saraba sarap de, 6tekine karisma.” Bu akli verdikten sonra da ellerini
soyta rmm giysisine sildi. Davranisi kasitlrydi. Onun yliziinden kirlendiklerini belirtiyordu. Sonra da yolu
gecip, ditkkkanma gir di.

Sarape1 kaln enseli, savasci kihkh, otuz yaslarmda bi riydi. Saghkh biri olsa gerekti, ¢linkii soguk havaya
karsin ceketini tek omzunda tastyordu. Kollart sivanmusti ve bu yanik kollar dirseklerine kadar ¢iplaktilar.
Basinda ise kivircik kisa saglarmdan baska bir sey yoktu. Esmer, giizel gozlii bir adamdh. Iyi niyetli, kararl
bir adama benziyordu. Amaci belirlenmisti ve en son istenilecek sey onunla karsi karsiya gelmekti.

Igeri girdiginde, karis1 Bayan Defarge tezgahm arkasm da oturuyordu. Aym yaslarda saglam griiniishi
bir kadind1 bu Bayan Defarge. Hareketsiz bir yiizii, yiiziiklerle dolu iri elleri, tetikte gdzleri vard.
Hesaplagmalarda hata yapmaya cagim sezebiliyordunuz. Soguga hi¢ dayanamazdi. Bayan Defarge; bu
yiizden kiirklere biirlinmiistii. Basma parlak renkli bir sal sarmist1 ama sal kocaman kiipelerini
kapam1 yordu. Kucaginda 6rgiisii vardi ama su an disini karistr makla mesguldii. Kocasi gelince bir sey
demedi, yalnizca ksiirdii. Oksiirmesi ve yukari kalkan kaslari, kocasma yok lugunda gelen miisterileri
g6zden gecirmesi i¢in yapilan bir uyartydi. Sarapci saga sola bakti, sonunda kdsede otur makta olan yash
bir bey ile geng bir kiza takildi gozleri. Baskalan da vard. Iki kisi domino, iki kisi kagit oynuyor, tezgd hin
bagsindaki bir ticlii de azicik saraplarmi bolca sohbetle rine katik etmeye calistyorlardi. Tezgahn arkasmna
gecer ken yash adamm geng kadma, “iste adammiz,” dedigini duydu. “Ne isler ceviriyorsun?” dedi
Defarge, kendi ken dine. “Seni tanimiyorum.”

Yabancilar gérmezlikten geldi ve tezgahtaki ticlii ile sohbete dald.

“Nasilsm Jacques?”O dedi biri. “Dokiilen saraplar yu tuldu mu?”

“Her damlasi, Jacques,” dedi Defarge.

Bu isim degisikligini duyan Bayan Defarge bir kez daha oksiiriip kaslarmi kaldirdi.

Ikinci adam, “Bu zavallickklarm sarap tattiklari pek en derdir. Genellikle ekmek ile liimiin tadm bilirler.
Degil mi Jacques?”

“QOyle,” dedi Defarge.

Adlar bir kez daha degisince Bayan Defarge bir kez da ha oksiirtip kasim kaldirdi. Bir yandan da
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kiirdanla dislerini karistirtyordu, son derece sakindi.

S6z srrasi liglincti adamdaydi. Bos bardagy tezgaha koydu, dilini saplatti ve, “Aaah, ne kotii! Bu okiizlerin
agiz larmdaki tat hep acidrr... Yasamlari da, Dogru mu sdyliiyo rum Jacques?”

Defarge'in yaniti, “Dogrusun,” oldu.

Ismin {igiincii kez el degistirmesiyle Bayan Defarge kiirdanm birakts. Kaslarm kaldrarak dogrultu.
“Tamam. Hakhism,” diye mirildandi kocast. “Baylar... Egim.”

Ug miisteri Bayan Defarge' sapkalarmi ¢ikararak se lamladilar. O da egilerek karsitk verdi. Sonra
diikkana ras gele bir baks firlattr. Orgiisiinii eline alip, isine daldi. Kocas1 ondan goziinii ayrmadan,
“Baylar” dedi, “gdrmek istediginiz dayal doseli bekar odasi besinci katta. Su merdivenler den soldaki
avluya cikiliyor. Diikkanm penceresine yakm olan. Bellegim beni yaniltmiyorsa biriniz oray1 zaten

g0r miistii, o size yolu gdsteriversin. iyi giinler baylar.”

Miisteriler sarabin parasmi 6deyip oradan ayrildilar. Ko sedeki yash adam gelip konusmak i¢in izin
istediginde, Bay Defarge 6rgii 6ren karismi incelemekteydi.

“Tabii baym.”

Kapiya yoneldiler. Konusmalar kisa ve 6zdii. Bay De farge dnce sasimus goriindi, sonra da dikkat
kesildi. Bir dakika sonra basini sallayip disar1 ¢ikmust1 bile. Yash adam geng kiza isaret etti, onlar da
Defarge'm pesinden ¢iktilar. Bayan defarge becerikli ellerle ve hareketsiz kaglarla 6rgii siinii siirdiirddi,
hicbir seyin farkmda degildi sanki.

Bay Jarvis Lorry ve Bayan Manette az 6nce miisterile rin gonderdigi kapmm 6niinde Bay Defarge ile
bulustular. Kapi1les gibi bir i¢ avluya agiliyordu. Buradan bir¢ok kisinin yagadigi bir yign binaya
geciliyordu. Fayans kapli bu kas vetli giris, i¢ karartici fayans kapli merdiven bosluguna agih yordu. Bay
Defarge eski efendisinin kiznmn 6niinde diz ¢ok tii ve elini dudaklarma gotiirdii. Nazikce bir davranigti
ama incelikle yapilmamusti. Birkag saniye i¢inde sasirtic1 bir dedi siklik gecirmisti sanki. Yiiziindeki
yumusaklik, aydmlik yok olmus, yerine giz dolu, kizgm, tehlikeli bir adamm yiizii gel misti.

“Cok yiiksekte... Trmanmak zor. lyisi mi yavas ¢cikm.”

Merdivenleri trmanmaya baslarken Bay Defarge'm Bay Lorry'e sert bir tavirla sdyledikleri bunlard.
“Yalnizmi?” dedi Bay Lorry.

“Yalniz... Tanr yardimeisi olsun! Kim onunla kalir ki?”” dedi ayni sert, kisik ses.

“Hep yalmz miydi?”

“Evet.”

“Kendisi mi boyle istedi?”’

“Zorunlu olarak. Onu ilk gordiigiimde, yanima alip al mayacagmm sorduklarinda, tehlikeyi goze alip
almadigimi sorduklarinda da yapayalnizdi. Simdi de 6yle.”

“Cok degismis mi?”
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“Degismek de laf mi?”

Sarap¢1 bir an durup duvara bir yumruk atti, bir yandan da kiifilir ediyordu. Dogrudan hicbir yanit bu
denli etkili ola mazdi. Merdivenleri trmandik¢a Bay Lorry'nin i¢i iyiden iyiye kararir oldu.

Paris'in eski ve kalabalik kesimlerinde bdyle bir merdi ven bugiin i¢in yeterince ktii olabilir ama o
giinlerde bu tiir seylere alistk olmayan katilasmanns kisiler i¢in berbat say1 labilirdi. Odalarda oturanlar
¢oplerini merdiven sahanlhiga dokiiyorlardi Pencerelerden sokaga attiklar1 da ¢cabasi! De netlenemeyen,
umutsuzca ¢lirimiis ¢Op yigmlart yoksullu gun ve yoklugun kirletmis oldugu havayi daha da kirletmeye
yeterdi. Bu iki kaynak birbirleriyle yarisinca sonug dayanil maz oluyordu. Yollari pis ve zehir gibi bir
karanhign iginden gegiyordu.

Geng arkadaginm her an artan sikintistyla kendi iiziin tiistine yenik diisen Bay Jarvis Lorry dinlenmek i¢in
iki kez durdu. Bu molalarm her biri igler acis1 bir mazgalin 6niinde veriliyordu. Temiz havanin kagip gittig,
hastalikli dumanlarmsa iceri sizdig1 mazgallardi bunlar. Pasli demirlerin arala rmdan bu karman ¢gorman
mahallenin goriintiistinden ¢ok tadmi yakalayabiliyordunuz. Goriintiide Nortre Dame Kilisesi'nin iki
yiiksek kulesi disinda saglkli yasam ya da saglhkli amag¢ umudu tastyan hicbir sey yoktu. Sonunda
merdivenin tepesine vardilar ve tigiincii kez durdular. En iist kata varmislardi ama simdi 6nlerinde daha
dik ve daha dar bir mer diven vardi Tavan arasma buradan ¢ikilyordu.

Geng kizm sorularmdan kagmak istercesine Bay Lorry' nin hemen 6niinde trmanan sarapg1 soyle bir
dondii, omzundaki ceketin ceplerini yoklads, bir anahtar ¢ikardi.

Bay Lorry sagimust: “Demek kapi kilitli, baymm,” dedi. Yantt, “evet,” oldu.
“Zavalli adami boyle kilitli tutmak ¢ok mu gerekli siz ce?”

Defarge suratim asip, kulagna, “Yalnizca anahtari ¢ce virmek gerekli,” diye fisildadi.
“Neden?”

“Neden mi? Kilit altnda dyle uzun siire yasamus, buna dyle alismus ki, kapiyr agik birakirsaniz korkudan
delirebilir. Ustiinii bagini pargalar. Kendine zarar verebilir. Hatta ken disini 6ldiirebilir...”

“Bayle bir sey olabilir mi?” diye bagird1 Bay Lorry.

“Olabilir” diye yineledi Bay Defarge aciyla. “Evet, ola bilir. Bu diinyadan hep boyle giizel seyler beklenir.
Olabilir ne demek! Bal gibi olur! Su gokyliziiniin altnda her giin ne ler oluyor neler! Seytan kulagma
kursun! Gidelim.”

Bu konusma 6yle algak sesle yapildi ki geng bayanm kulaklarma hi¢ ulasmadi. Y ogun duygular altinda,
dylesine titriyor, yiizii dylesine korku, isteksizlik ve dehset yansitryordu ki Bay Lorry birkag s6zle onu
yatistrmast gerektigini his setti.

Cesaret, sevgili bayanim cesaret! is bu! Bir iki dakika i¢inde her sey sona erecek. Kapidan girer girmez
en zorlu anlar bitecek. Ondan sonra ona vereceginiz iyilik, mutluluk ve rahatlik donemi baslayacak. Durun
da iyi yiirekli dostu muz kolunuza girip size yardim etsin. Cok iyi Defarge, dos tum. Haydi gelin. Is bu,

is!”

Yavasca sessizce trmandilar. Merdiven kisaydi ve te peye ulasmak ¢ok az zaman almst. Bir donemeg
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vardi, do nemeci kivrilinca {i¢ adam gordiiler. Ucii de kafa kafaya vermisti. Duvardaki catlaklarm,
yariklarm aralarmdan oday1 gozetliyorlardi. Ayak seslerini duyunca dondiiler. Bunlar az 6nce sarapginin
diikkanmnda icki icen adamlards.

“Ziyaretinizin verdigi sagkmlikla onlart unuttum.” dedi Defarge. “Bizi yalniz birakin ¢ocuklar, isimiz var.”

Uclii sessizce merdivenlerden asag siiziildii. O katta baska kap1 yoktu. Bay Lorry kapiya giden
sarapctya sordu: “Bay Manette'imi gosteriyordun onlara?”’

“Yalnizca birkag segilmis kisiye...”

“Yaptigm dogru bir sey mi sence?”

“Bence dogru.”

“Birkag kisi dedigin kim? Onlar1 nasil segiyorsun?”

“Once goriiniislerine bakiyorum... Sonra adlarmmn benimkisiyle aym olmasma dikkat ediyorum. Yani

hepsinin ad1 Jacques... Bu kadar1 yetmez mi? Tabii siz Ingilizsiniz. Size ayn: kurali uygulamryorum... Simdi
surada durun baka lm...”

Geride durmalart i¢in bir el hareketi yaptiktan sonra egi lip duvardaki ¢atlaktan igeri bakti. Kafasm
kaldmrp kapryriki ya da ti¢ kez tiklatti. Amaci giiriiltii yapmakt. Ayni amagla anahtar1 kapmn tizerinde bir
saga bir sola oynattl. Sonunda da beceriksizce delige sokup, usulca ¢evirdi.

Kaprigeriye dogru agilyordu, Defarge bir seyler sdyledi. Cihiz bir ses yanit verdi. Her iki taraf da birer
heceden fazla konusmus olamazdi. Defarge omzunun {izerinden bakip girmeleri i¢in elini salladi. Geng
kizin bayilmak iizere oldu gunu hisseden Bay Lorry beline sarilip onu sikica tuttu.

“Bu bir is... Yalnizca bir is bu!” diye geveliyordu ama kendi yanaklarmdaki islaklik is geregi olamazds.
“Girin, girin!”

“Ondan korkuyorum,” dedi kiz, titreyerek.

“Ondan m1? Neden?”

“Ondan... Babamdan.”

Sarap¢mmn ¢agrist ile kizn korkakligr arasinda kalan Bay Lorry omzundaki eli boynuna gecirdi ve geng
kiz1 kald1 rip odaya tasidi. Kapmmn dibinde ayaklari iizerine birakti, bir yandan da hala tutuyordu.

Defarge anahtar ¢ikardi ve kapiyr igerden kilitledi. Anahtar elindeydi. Biitiin bunlar1 gayet diizenli bir

bigimde ve olabildigince giiriiltiiyle yapmisti. Sonunda hesapli adimlarla pencereye yiiriidii. Durdu ve
dondii.

Odun ve benzeri seyleri depolamaya yarayan tavan arasi karanliktl. Pencere denilen sey aslinda tavana
acilan bir kapiyds, tiim Fransiz kapilar gibi o da iki kanatliydi. So guk gelmesin diye bir kanadi simsik1
kapatimis, 6teki ka nadida bir karig aralik birakiimisti. Bu araliktan o denli az 1sik giriyordu ki ilk bakista
bir sey gérmek imkansizdi. Bu karanlikta ancak el yordamiyla is goriilebilirdi. Oysa o oda da yapilan is
pek ince tiirdendi. Kapiya arkasmi vermis, yii zii sarapgmm durdugu pencereye doniik beyaz sagli bir
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adam alcak bir tabureye oturmus, 6ne egilmis, pabug yap1 yordu.

ALTINCI BOLUM

Ayakkabici

Ayakkabi1 tezgahmm iizerine egilmis ak sacli basa, “lyi giinler,” dedi Bay Defarge.
Bas bir an i¢in kalkt: ve ¢ok ciliz bir ses yanit verdi: “Iyi giinler.”

Ses uzaktan geliyordu sanki.

“Sik1 calistyorsunuz baktyorum?”

Uzun bir sessizlikten sonra bas kalkt1 ve ses, “Evet, ¢alistyorum,” dedi. Iki yorgun goz sorular1 soran
adama bakti. Bas yine egildi.

Sesteki giicstizliik acikh ve korkunctu. Gergi tutsaklhign ve gidasizh@n pay1 yadsmamazdi ama bu hi¢ de
bedensel bir giigsiizliigiin yansimasi degildi. Yalnizhgn ve ezikligin zayif sesiydi. Ge¢cmiste, ¢ok eskiden
sdylenen bir soziin son yankis1 gibiydi. Insan sesinin canlihgm ve titresimini dy lesine yitirmisti ki cansiz bir
lekeye doniisen bir zamanlarm giizelim rengini animsatryordu. Yer altindan geliyormusgasma boguk ve
bastrilmustt. Yitik ve umutsuz birinin sesiydi. Yaban ellerde yolunu yitirmis bir yolcuya 6lmezden dnce
evini ve dostlarmi hatirlatabilirdi.

Boylece birkag dakika gecti. Yorgun gézler yine bakti lar. Bakiglarda ilgi ya da merak yoktu. Bulanik,
ve de meka nik bir bicimde bilincinde oldugu tek ziyaret¢inin orada olup olmadigim anlamaya calistyordu
yalnizca.

Gozlerini ayakkabicidan ayrmayan Defarge: “Dayanabilirseniz buraya az daha 1sik gelsin istiyorum,”
dedi.

Ayakkabici durdu, iki yanma bakti, sonra da sarapgiya:

“Ne dediniz?” diye sordu.

“Biraz daha 1518a dayanabilecek misiniz?”

“Siz Oyle istiyorsaniz dayanirmm.”

Dayanmak soziinde belli belirsiz bir vurgu vardi. Aralik kanat azicik daha agildi. Giren 151k oday1
doldurdu, kucagmn da tamamlanmamus bir ayakkabi duran adami aydmlatti. Yerdeki ayakkabilarm
yaninda ve tezgahm tistiinde birkag siradan aletle deri parcalar1 vardi. Pek uzun olmayan, dii zensizce
kirpiimis beyaz bir sakali vardi. Avurtlari ¢okmiistii, iri gdzleri piril piril yiiziiniin inceligini daha da

belirginlestiriyordu. Lime lime gémleginin yakasi agikt1 ve kurumus, harcanmas bir bedeni sergiliyordu.
Teni, paramparga giysi leri, bol coraplary, 15iksizlik ve havasizliktan sapsariolmus lardi Bu renkte
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Oylesine kaynasnuglardi ki, hangisinin ne oldugu aymt edilemiyordu neredeyse.

Elini gbzlerine siper etti. Kemikleri saydam gibiydi. Oy lece oturuyordu, isine ara vermisti, bos gozlerle
bakiyordu. Once bir saga, bir sola bakiyor, neden sonra bakislarmi 6niinde duran Defarge'a yoneltiyordu.
Sesle yon arasmdaki iliskiyi yitirmis gibiydi. Konusmuyordu. Oylece bakiyor, ne sdyleyecegini
bilemiyordu.

“O ¢ifti bugiin bitirecek misiniz?” diye sordu Defarge.

Bir yandan da Bay Lorry'e 6ne ¢ikmasi igin isaret edi yordu.

“Ne dediniz?”

“O ¢ifti bugiin bitirmeyi mi diisiiniiyorsunuz?”’

“Diistintip diistinmedigimi bilemem. Sanirm. Bilmiyo rum.”

Soru ona isini hatirlatt. Yeniden igine egildi. Bay Lorry yavasca 6ne ¢iktl. Kizi kapmmn yannda brrakmust.
Defarge'm yaninda birkag dakika durduktan sonra ayakkabici kafasmi kaldirdi. Goriiniise bakilirsa bu
yeni konuk onu sa sirtmamust; titreyen parmaklarmi dudaklarma gotiirdii. Du daklart da trnaklar gibi
solgun bir renkteydi. Eli isine dondii ve yine basim egdi. Bu bakis ve hareket yalnizca bir anlikti.

“Gortliyorsunuz bir konugunuz var.”

“Ne dediniz?”

“Bir konuk...”

Bakt1.

“Haydi,” dedi Defarge. “Iste... Ayakkabidan anlayan bir bey var burada. O iizerinde ¢ahstiginz
ayakkabiy1 goste rin ona. Aln baym.”

Bay Lorry ayakkabiyi eline aldi.

“Baya ne tiir bir pabug oldugunu sdyleyin. Yapanmn adi nida...”

“Ne istediginizi unuttum. Ne dediniz?”

“Ne tiir bir pabug oldugunu anlatr mismiz dedim. Bu Bay 6grensin diye...”

“Bir kadin ayakkabisi. Bir hanim i¢in yiiriiyiis ayakka bist. Son model. Ben moday1 gérmedim. Elimde
bir 6rnek vardi.” Ayakkabiya bakan gozlerde belli belirsiz bir gurur havasi vardi.

“Ya yapanin ad1?”” dedi Defarge.
Yash adam elinde is olmadigindan 6nce sag, ardindan da sol elini sivazladi. Sakalli genesini karistirdi. Bu
hareketleri ara vermeksizin yineledi. Konusunca diistiigii bosluktan onu ¢ekip ¢ikarmak, zayif birini

aylltmak ya da 6lmekte olan birinin ruhunu tutmaya ¢abalamak gibi bir seydi.

“Admm m1 sordunuz?”’
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“Evet.”

“Kuzey Kulesi yiiz bes.”
“Hepsi bu mu?”

“Yiiz bes, Kuzey Kulesi.”

Ne bir i¢ ¢ekis, ne de iniltiye benzeyen yorgun bir sesle isine dondii. Sessizligi bozan Bay Lorry oldu:
“Asil isiniz ayakkabicilk degil, 6yle degil mi?”

Yorgun gozleri, soruyu yanitlandirmasi istercesine Defarge'a ¢evrildi ama aradig anlayist bulamadi. O
da g6z lerini yere indirdi.

“Degil miyim? Hayrr degilim. Ben... Burada 6grendim. Kendi kendime 6grendim. Izin istedim sey icin...”

Dalip gitmisti. Dakikalarca ellerini ovusturup, hareketle rini yineledi. Sonunda gozleri yine Lorry'yi buldu.
Uyanrr uyanmaz bir gece dncesinin konusuna donen biri gibiydi.

“Kendimi egitmek i¢in izin istedim. Uzun bir siire sonra izin koparabildim ve o giin bugiindiir ayakkab1
yapiyorum.”

Elinden alinan ayakkabiya dogru elini uzatmisti ki Bay Lorry yiiziine dikkatle bakarak:
“Bay Manette beni animsamiyor musunuz?”’ diye sor du.
Ayakkabi yere diistii. Yapmmcisi soru soran adama bakakaldi.

“Bay Manette,” dedi. Lorry; eli Defare'm kolundayds, “bu bayi tantyor musunuz? Bakm ona. Bana bakm!
Bellegi nizde eski bir bankaciya, eski bir ige, eski bir usaga, eski giinlere ait bir seyler canlanmryor mu?”’

Yillarm mahkiimu, donmus bakislarda bir Bay Lorry'ye bir Defarge'e bakti. Sonunda, canli bir zekanmn
belirtileri, yli ziine ¢okmiis olan sisi delip gecti. Yiiz anlam kazandi. Hemen ardndan yine kararverdi,
zayifladi ve yok oldu... Ama bir anlik da olsa geri gelmislerdi. Duvar dibinden ¢ikip onu gorebilecegi bir
yere kadar gelen kizin yiiziindeki anlam da ayniydi. Az 6nce onu kendinden uzak tutmak ya da goriin mez
kilmak i¢in uzanan titrek eller simdi basini gégsiine yaslayabilmek, sevgiye, umut ve yasama kavusturmak
icin uzannmuslardi. Geng kizn ve yash adamin yiiziindeki anlam o denli benzesiyordu ki tipki bir 151k gibi
birinden 6tekine yansiyor gibiydi. Adamm bakislarnda gii¢ yoktu. Yere bakti ve her zamanki gibi
cevresine gz gezdirdi. I¢ini gekti, bir ayakkabi aldi ve isine dondii.

“Onu tanidmiz mi, Baym? diye fisildadi Defarge.

“Evet... Bir an i¢in. Once tanmacak gibi degildi ama bir an i¢in de olsa o ¢ok iyi bildigim yiizii yeniden
gordiim. Kus kum yok. Durun, biz biraz geri ¢ekilelim. Susun.”

Geng kiz adamm oturdugu taburenin ¢ok yakmma so kulmustu. Yash adam kamburunu ¢ikarmus, ¢alisip
duruyor du. Uzansa omzunu tutacak kadar yakm olan bu elin bilincinde olmamasi korkungtu.

Tek sozciik konusulmads; ¢it ¢ikmiyordu. Adam isini siirdiirdii. Kiz da bir hayaletmisgesine yanm baginda
Oylece dikildi.
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Bir siire sonra elindeki aleti birakip, falgatasmi almasi gerekti. Tam egilip dogrulmustu ki, kizn etegi
dikkatini ¢ekti. Gozlerini kaldirip, yliziine bakti.

Olaym izleyicileri telasla 6ne firladiysalar da kiz onlar eliyle durdurdu. Geng kiz adamm falgatayla
saldrmasmdan korkmuyor, buna ihtimal bile vermiyordu.

Adam ona korkuyla bakti. Dudaklari bir seyler soylemek ister gibi kipirdiyor ama ses ¢ikmiyordu. Soluk
soluga kal must, neden sonra, “Nedir bu?” dedigini duyabildiler. Geng kiz, yliziinden asag inen yaslarm
arasindan iki elini dudak larma goétiiriip ona bir dpiiciik gonderdi. Sonra da o zavalli bas1 gogsiine
bastirryormuscasma kendi ellerini gogsiine bastirdi.

“Gardiyanin kizi mismiz?”
3 ‘H ay]r. 2
“Kimsiniz?”

Kizin sesi bitkinlesin isti. Yanibasmdaki tabureye ilisiverdi. Ayakkabic1 tirkmiistii ama elini yine de onun
koluna koydu. Geng kiz adamm {irperdigini fark etti. Ayakkabici falgatay1 yavasca birakip, yiiziine bakt.

Kizin uzun bukleler halindeki altn saglari aceleyle yana atilnus, ensesinden asag sarkitilusti. Elini usulca
uzatip ki zm saglarmi tuttu. Sonra durdu, i¢ini ¢ekip isine dondii. Uzun siirmedi. K1z kolunu birakip, bagm
adamm omzuna yasladi. Adam orada olup olmadigmi anlamak istercesine birkag kez bakti. Derken isini
brrakti, elini boynuna gétiirdii. Ucunda muskaya benzer bir kese sallanan pis bir ip ¢ikardi. Keseyi dizinin
iizerine koyup 6zenle actl. Kesenin i¢inde sa¢ vardr;, gegmis bir glinde parmagma dolanan bir iki tel al tin
sarisi sag...

Yeniden kizin sagim alip inceledi:

“Ayni! Nasil olur? Ne zamandi 0? Nasil olmustu?..” Yiizii bir kez daha anlam kazanmusti. Kizn
ytiziindeki anla mm da bilincinde gibiydi. Kiz1 1s18a cevirdi ve bakt.

“Cagrildizim gece basmm omzuma koymustu. Ben de gil, ama o gétiirtilece§imden ¢ok korkuyordu. Beni
kuzey Kulesi'ne getirdiklerinde bunlari omzumda buldular. Onlar1 bana brrakr mismiz? Bu saglar benim
govdemi degil ama ruhumu tutsakliktan kurtarabilirler, demistim. Dedigimi anim styorum.”

Bu sézleri giicliikle, cirpmarak sdylemisti. Once dudak lar1 oynuyor, kiprr kiprr kipirdiyor, sonunda o
zayff, titrek ses ¢ikiyordu. Konugmasi yavas ama diizgiindii.

“Nasil olur? Yoksa sen o musun?”’

Birdenbire kiza dogru déndii. Iki adam yerlerinden fir ladi. Ama kiz hi¢ kiprrdamadi bile. Algak bir sesle,
“Yalvart rim baylar yanimiza gelmeyin... Kiprdamaym... Konugsmaym da...” dedi.

“Dur diye bagirdi adam. “Kimin sesiydi 0?”
Kiz1 brrakt1 Ellerini basmna gotiirdii. Kollarmi bagma do ladi. Saglarmi yolar gibi yapiyordu. Bu ndbet de

gelip gecti. Gelip gecmeyen tek sey isiydi. Kiiglik muskasmi katlayp gogsiine koymaya calisti. Bir yandan
da kiza bakip, basm salltyordu.
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“Hayrr, hayrr, hayrr... Fazla gengsin! Fazla tazesin! Ola maz! Tutsaga bak... Onun bildigi eller bunlar
degil... Bu yiiz, bildigi yiiz degil! Duydugu bu ses, o ses degil. Hayr, hayrr. O ve ben... Kuzey Kulesi
yillarmdan 6nceydi. Admn ne mele gim?”

Ses ve davranisindaki yumusaklik karsisimda, kiz diz ¢oktii. Elleri adamm gogsiindeydi.

“Bir giin, admy, annemi, babami 6greneceksin. Onlarm ac1 dolu yagsam dykiilerini yeni 6grendim. Ama
simdi bunla rm siras1 degil. Sdyleyebilecegim tek sey bana dokunmani istemek... Beni kutsaman... Saril
bana! Canm...”

Kz o parlak saglariadamm soguk ak saclarma karisti, onlar isitip aydmlatt. Sanki 6zgiirliik tizerlerine
1g1mug gibi olmustu.

“Bir zamanlar kulagma tath bir miizik gibi gelen o sesle benimki arasmda bir benzerlik buluyorsan agla!
Agla! Geng ve 0zgiirken gdgsiline yaslanan geng bir bagi animsatryorsam sana, agla! Bosalt i¢ini! Bizi
bekleyen ve tiim baghh gimla sana hizmet edecegim bir yuvadan s6z ederken, yii reginin tiikendigini
hissediyor, yitirdigin yuvani animsiyor san, agla!”

Geng kiz babasmmn boynuna sarilg, onu kiiciik bir ¢o cuk gibi salltyordu.

“Cektigin acilar son bulacak, seni almaya geldim, hu zur ve barisi bulman igin ingiltere'ye gotiirecegim
seni. Bosa gegen degerli yasammy, sana bunca kétiiliik eden vatanin Fransa'y1 diisiin... Agla! Bir giin sana
admy, 6lmiis an nemin kim oldugunu, yasamakta olan babamimn kim oldugunu sdyleyecegim. Babamin
oniinde diz ¢okiip yalvarmam, af dilemem gerektigini, gece gilindiiz babam i¢in neden ag layip
inlemedigimi de anlatacagim. Zavalli annemin sevgisi nin bunu benden sakladig i¢in agla! Onun i¢in, benim
icin agla! Baylar... Tanrim... Sana siikiirler olsun! G6zyaslarm yiiziimde duyuyorum. Higkriklarm
yiiregime ulastyor, iste! Tanrm siikiirler olsun! Siikiirler olsun!”

Kollarmdaydi. Bast kizmmn gogsiine diismiistii. Bu 6yle dokunakli bir sahneydi ki, gegmisin olaylari
Oylesine acima siz haksizliklar ve acilar tagtyordu ki, odadaki adamlar yiiz lerini orttiiler.

Bayan Manette siirekli burnunu ¢ekistiren Bay Lorry'ye, “Onu tizmeden Paris'i bir an 6nce terk etmemiz
icin gerekli her seyin ayarlanmasi miimkiinse...” diyordu ki, Bay Lorry, “Yolculuga ¢ikacak durumda nm1
acaba?” diye sordu.

“fyi ama bu korkung kentte kalacak durumda olmadig kesin.”

Konusulanlart duyabilmek i¢in diz ¢oken Defarge: “Dogru,” dedi. “Dahasi var. Bay Manette'in Fransa
disinda olmasi daha uygun olur. Ne dersiniz? Bir arabayla at ayarlayaym mi?”

Bay Lorry her zamanki diizenli titiz isadanm tavrina biiriiniivermisti. “Bu bir is meselesi,” dedi. “Is
meselelerini ben kendim hallederim.”

“QOyleyse bizi burada brrakm liitfen,” dedi. Bayan Ma nette; “Ne kadar sakin oldugunu gériiyorsunuz.
Beni onun la yalniz brrakmaktan korkuyor olamazsmiz... Neden olasi niz ki? Rahatsiz edilmememiz i¢in
kapiyi kilitlerseniz dondii giiniizde onu yine bdyle bulacagmizdan kuskum yok. Siz dénene kadar ona
bakacagim. Onu hemen buradan ¢ikara cagiz.”

Bay Lorry ile Defarge geng kizi yash adamla yalniz b1 rakmaya goniillii gériinmiiyorlardi. Birinden birinin
orada kalmasmimn uygun olacagm diisiiniiyorlardi. Araba ve atlar bulunmaliyds, yol i¢in diizenlenecek
evraklar vardi. Zaman kisitlyds, giin bitmek iizereydi. Sonunda isleri aralarmda paylasarak harekete
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gegtiler.

Karanlik bastirinca, kiz da babasi gibi bagini tasa koy du. Karanlik koyulasti. Baba kiz ¢atlaklardan sizan
pariltiy1 gérene dek sessizce yattilar.

Bay Lorry ile Defarge yol haziliklarmi tamamlamuglardi. Pelerin ve giysilerden baska, ekmek, et, sarap
ve sicak kahve getirmislerdi. Defarge yiyecekleri ve elinde tasidigi lambay1 ayakkabicmm tezgahma
brrakti Tezgdhm disinda yalnizca bir yatak vardi Bay Lorry ile birlikte mahk(imun ayaga kalkmasma
yardimci oldular. Yiiziindeki tirkeklige, saskmliga bakip da diistincelerini kavrayabilmek olanaksiz di. Ne
olup bittiginden haberdar miydi? Sdylenenleri anlaya biliyor muydu? Ozgiir oldugunun bilincinde miydi?
Kestir mek giictii. Konugmaya ¢alistilar ama akli 6ylesine karis must1 ki, karsilik veremiyordu. Bu da
onlar korkuttu. Arada ¢ilgin gibi oluyor, basini ellerinin arasma alip ¢rpmiyordu. Olumlu tepki yaratabilen
tek sey kizinin sesiydi. Kizi ne za man konussa ondan yana doniiyordu.

Uzun siiredir zor kullanilarak buyruklara uymaya alist1 rilmug birinin davramsi ile verilenleri yiyip icti.
Pelerine sarm dy, verilenleri giydi. Kizmm koluna girmesi onu sevindirmis gibiydi. Elini iki elinin arasma ald1
ve hep Oyle tuttu. Merdi venleri inmeye bagladilar. Defarge lambastyla 6nden ilerli yordu. En arkada da
Bay Lorry vardi Birkag¢ basamak in mislerdi ki adam durup tavanlara ve duvarlara bakt.

“Buray1 animstyor musun baba? Buraya geligini anim styor musun?”’
“Ne dedin?”

Kiza sorusunu yinelemek firsatmi vermedi:

“Anmmsamak mi? Hayrr. Cok 6nceydi.”

Zindandan eve getirilisini ammsadig1 apacik ortadaydi. Yiiz Bes Kuzey Kulesi dedigini duydular.
Cevresine bakiyor, gordiigiinii onu kapattiklari kalenin duvarlari santyordu. Avluya vardiklarmda admlart
icgiidiisel olarak degisti. Kale nin ¢evresindeki su hendegi iizerindeki kdpriiniin indirilme sini bekliyordu.
Ama kopriiyli géremeyip de arabayi fark edince kizinn elini brrakty, kollarm yine bagma doladi. Kapida
kimsecikler yoktu. Pencerelerden de hi¢ kimse bakmiyordu, sokak bile bombostu. Ortaliga hi¢ de dogal
olmayan bir 1s sizlik ve sessizlik ¢cokmiistii. Ortalikta tek bir kisi vard: Ba yan Defarge. Kapmmn kenarma
yaslanmus, 6rgii driiyor, hi¢ bir seyi gdrmiiyordu. Once mahkiim, ardndan da kiz bindi. Yash adam
bitmemis ayakkabilarm ve aletlerini istedi. Ba yan Defarge, istenilenleri getirmek i¢in rgiisiinii 6re ore
av luya girdi. Az sonra takimlan getirip verdi, sonra yine kapi esigine dondii.

Defarge siiriiciiniin yanma trmanip emir verdi: “Surla ra!” Kirbag sakladi ve sallanan lambalar1 cihiz 1181
altinda yola koyuldular.

Daha iyi sokaklarda daha giiclii yanan, daha kétii yol larda ise iyice cilizlasan lambalarmn altindan,
1siklandirimis diikkanlarm, neseli kalabaliklarm, parildayan kahvehanele rin, tiyatrolarm yanindan gegerek
kentin kapilarmdan birine ulastilar. Bekgi kuliibesinde eli lambali askerler bulunuyor du.

“Kagitlarmiz yolcular!”

“Iste memur bey,” dedi Defarge. Arabadan inmisti, adami yavasca kenara ¢ekiyordu. “Sunlar icerideki
beyaz sacli baym kagitlar. Onlar1 bana vermislerdi...” Sesini iyice algaltmist. Askerlerin 1181 dalgaland.
Biri {iniformali bir kol tarafindan igeri uzatild. Tuhaf bir bakisla beyaz bas siizdii. “Iyi” dedi, “devam
edin.” “Hosc¢akalm,” dedi Defarge. Za yiflayan lambalarm 1siklar altindan yildizlarm 1s18ma gectiler.
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Bilginlerin dedigine gore bize dylesine uzak yildizlar vardi ki, 1siklar1 diinyaya ulasmanusti bile. Bu sonsuz
1sikla rm kubbesi altmda gecenin golgeleri derinlesip koyulasti.

Jarvis Lorry'nin kulaginda birtakmm fisiltilar dolastyordu. Me zarmndan ¢ikarilan adam tam kargisindaydi
iste. Hangi gii¢ lerini onulmaksizin yitirmisti acaba? Neleri yeniden kazana bilirdi?

“Yagama dondiiriilmekten memnunsunuzdur uma rim?”
Ve eski yanitt1 aldz:

“Bilemiyorum.”

[KINCI KITAP

Altm Bag

BIRINCI BOLUM

Bes Yil Sonra

Temple Kapistnin yani bagindaki Tellson Bankasi bin yedi yiiz seksen yilinda bile tutucu bir yerdi. Cok
kiiciik, cok karanlik ve ¢ok rahatsizdi. Bu basikliktan, bu karanliktan, bu ¢irkinlik ve rahatsizhktan gurur
duyan banka ortaklarmm ahlaki yaklagimlarinda bile tutuculuk vardi. Bununla bobiir lenecek kadar ileri
giderler ve boyle olmasa bankanm bu denli saygmlik kazanamayacagmi da savunurlardi. Yalnizca bir inang
degildi bu. Is geregi orada burada kullandiklar1 bir silaht: da. Tellson'un biiyiimeye gereksinimi yoktu...
Isiga da, siise de. Noakes Sirketi ya da Snooks Biraderler boyle seylere gereksinim duyabilirlerdi ama
Tellson asla. Tanrtya stikiirler olsun ki hay! Tellson'da yenilik yapmay1 6neren ogullarm bile evlatliktan
reddedebilirlerdi. Bu agidan bakildi ginda, banka ile {ilke birbirlerine pek benziyorlardi. Bu iilke de yasa
ve geleneklerinde degisiklik 6neren ogullarm evlat tan saymazdi Boylece Tellson Bankasi zorlugun
aptalca zaferinin simgesi olageldi.

Size aptalca karst koyan gacirtil bir kapiyi agabildiginizde, Tellson'un iki basamagmndan asag yuvarlanir
ve denge nizi iki bankosu bulunan kiigticiik, zavalli bir diikkanda bulurdunuz. Bankonun 6tesindeki
yagliliktan tiridi ¢ikmis adamlar riizgara tutulmuscasma tir tir titreyerek ¢ekinizi alir, imzaniz1 incelerlerdi.

Pencerelere Fleet Sokaginm ¢amurlari bulanmus olur du. Ustiine iistliik demirlerle ¢evrili olmalari da
karanh@ adamakill artrrirds, isiniz “Banker”i gérmenizi gerektiriyor sa, arka tarafta, bosa giden yasammizi
enine boyuna diisii nebileceginiz bir odaya alnirdiniz. Sonunda “Banker” elleri cebinde ¢ikagelirdi,
aksamin alacakaranligmda onu giicliik le secebilirdiniz. Paraniz kurt yenigi tahta cekmecelere girer ya da
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c¢ikardi Acilp kapandiklarinda ise genzinize tahta par ¢aciklari dolardi. Paralarmiz ¢iiriiyiip pacavraya
doner, kiif kiif kokardi. Altn ve giimiis esyaniz yakmndaki bir lagim gukuruyla kirli iliskilere girer, iki ti¢
glinde parlakliklarm yitirir lerdi. Tapu ve anlasmalarmiz mutfaktan ve kilerden bozma uzun odalara
sokulur; parsomenlerindeki yag bankanmn ha vasma kaptirirlardi. Ailenize ait kagitlar, {izerinde higbir

za man yemek goremeyeceginiz bir yemek masasmna tagmirdi. Sevgilinizin ilk mektuplari, cocuklarmizdan
gelen mektuplar yakin zamana kadar halka ibret olsun diye sergilenen kelle lerin gozleri dniindeydi.

O giinlerde dliimle cezalandirilmak her is ve meslegin moda ugras ve ¢oziim recetesiydi. Tellson Bankasi
icin de bdyleydi bu. Oliim, doganm getirdigi bir ¢dziimdii bu kural yasalar i¢in de neden gegerli olmasmdh
ki? Sahte imza kul lanan 6ldiiriilityordu, gegersiz ¢ek yazan dldiiriiliiyordu. Mektuplari yasal yetkisi
olmadan aganlar 6ldiiriiliiyordu. Kirk silin alti pens yiiriiten de, Tellson Kapist'ndan at ylirii ten de,
beceriksizce kalp para basanlar da dldiiriiliiyordu. Oliimiin caydirici niteligi pek yoktu. Tersine isledigi bile
sOy lenebilirdi, ama bu ¢dziim diinyayi olaylarla tek tek ugras ma zahmetinden kurtarryordu. Diger
igyerlerinin yani sira Tellson'da birgok kisiyi 6ldiirmtistii.

Kuytu, izbe bolmelere sikignus bir yigm yash pinpon islerini ciddiyetle siirdiiriiyordu. Tellson'un Londra
Subesi geng birini ige aldimi1 yaslanana kadar adamcagiz bir yer lere gizlerdi. Peynirmiscesine karanlikta
tutulur. Tellson'un kokusu ve mavi kiifii izerine sinene dek bekletilir, ancak ondan sonra ortaliga
saliverilirdi. Iste o zaman o da karanlik, tozlu bir bolmeye tikilr, kocaman defterlere gémiiliirdii.

Iceri ¢agriimadif siirece Tellson'un hemen dismda du ran, getir gétiir isleri yapan bir kapici, kimi zaman
habercilik yapan biri vardi ki isletmenin canli tabelas1 olma gorevini de iistlenmisti, is saatlerinde hep
oradaydu Bir yere gonderilmigse yerine korkung bir velet olan, on iki yasindaki oglu bakardi. Miisteriler,
Tellson'un bu ayakgiya nasil katland1 gm anlayamiyordu. Tellson bu iste ¢alisan herkese soyle ya da
bdyle katlanmak zorunda kalmistt. Adami bu géreve zaman ve olaylar getirmisti. Soyadi Cruncher'di ve
karanlik islerden elini etegini gekmeye s6z verdigi Houndsditch Kilisesi'nde Jerry adm almusti.

Bulundugumuz yer Bay Cruncher'm evi. Hangingsword Sokagi, Whitefriars’dayiz. Riizgarli bir mart
sabahi1 ve sa at yedi otuz. Y1l 1780. Bay Cruncher'm evi hi¢ de saygm bir mahallede degil, hirsizlarm,
katillerin ve serserile rin oturdugu bir semt.. Yalnizca iki g6z odasi var, ama her ikisi de temiz pak.
Penceresi olan, dolap biiyiikliigiinde bir bélme de odadan sayihyor. Saat erken olmasma ragmen yatak
odasmin yerleri silinmis bile. Bardaklarmn altmda da beyaz bir masa ortiisti duruyor.

Bay Cruncher soytarilarm giysisine benzeyen yamali bir battaniyeyi basina ¢ekmis, horul horul uyuyordu.
Derken sagma soluna donmeye, kiprrdanmaya bagladi. Birden dogruluverdi. Carsaflari lime lime
edecekmis gibi duran fir¢a gi bi saglari vardi. Bagirdt:

“Yine baglamadiysa ben adam degilim!”

Temiz giyimli, hamarat birine benzeyen bir kadn ko sede diz ¢6kmiis oldugu yerden Gyle bir telasla
firlads.

“Ne 0?” dedi Bay Cruncher; bir yandan da ¢izmesini artyordu. “Yine bagladn, degil mi?”

Sabahi bdylece karsiladiktan sonra ¢izmeyi kaptig gibi kadma firlatt. Camurlu bir ¢izmeydi bu. Oyle
olusu da Bay Cruncher'm ev ge¢indirmek i¢in yaptid1 isin niteligi ile bag lantilydi. Bankadan eve tertemiz
donerde ama her sabah kalkildiginda ¢izmeleri camurlu olurdu.

“Ne isler ¢eviriyorsun bagimn belasi?”

“Yalnizca dua ediyordum.”
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“Yalnizca dua ediyormus! Diz ¢6kiip basima bela gel mesi i¢in dua etmekle ne demek istiyorsun sen!”
“Hig de degil... Ben senin iyiligin i¢in dua ediyorum.”

“Yok canim! Oyle de olsa izin vermem. Bak Jerry og lum! Bak da su ananm ne iyi bir kadin oldugunu
gor. Baba niniyiligine karsi dua ediyor. Sadik bir annen var ogul. Dindar da. Tek oglunun agzindan
lokmasi alinsin diye diz ¢6k miis yalvartyor!”

Pijamali gen¢ Cruncher'm tepkisi kotiiydii. Annesine dondii ve kursagna giren lokmalarn dualarla yok
olmasmi onaylamadigmi belirtti.

Cruncher, uyku sersemligiyle, “Su dualarm ne ise yar1 yor sence, ha kendini begenmis kadin?” diye
sordu. “Ne degeri var bu dualarm, sdyle bakalim?”

“Yiiregimden geliyorlar Jerry. Ondan fazla degerleri yok.”

“Oyleyse bes para etmezler demektir. Ne olursa olsun dua etmeni istemiyorum. Bunun bedelini
ddeyemem. Senin bu kagamaklarm ugursuzluk getirecek bana. Ille de kendini yerden yere atacaksan,
oglunla kocan i¢in at, onlara karsi degil! Tuhaf bir karim olmasa, ettigi dualarla isime comak sokmasa,
gecen hafta ¢cok para kazanabilirdim. Anan kis metimi baglyor ogul!”

Bir yandan da giyiniyordu. “Imanla, {iflenip mirildanan bir yigm dua ile sans1 dondiiriilen tek namuslu isci
ben de gilsem, adam da degilim! Giyin ogul. Ben ¢izmelerimi temiz lerken annene goz kulak ol da kendisi
yine duaya baslama sm. Baglarsa bana haber ver. Yetti artik be!”” Karisma soy liyordu. “Bu kapidan bir
daha boyle ¢ikamam. Her tarafla rim araba gibi zangirdiyor. Afyon yutmus gibiyim. Her yanim dyle
tutuldu ki var miym yok muyum belli degil. Biitiin bunlar yetmezmis gibi cebim de bombos! Sabahtan
aksama ce bime metelik girmesin diye dua ediyorsun. Buna katlanamam! Yeter!”

Soylene sdylene ¢izmesini temizliyordu: “Dindarsin demek... Ailene nasil da baghsm... Aferin sana!”
tlirtinden alayci sézler syliiyordu. Bu arada daha yumusak bir fircay1 andiran bast ile oglu da babasmmn
soziinii dinleyip, anne sine goz kulak oluyordu. Arada bir uyudugu bélmeye giri yor, sonra ansizin ¢ikip
siritryor, “Gordiim iste! Comeliyorsun!” diye bagirip, yalanci gobani oynuyordu. Baba Crunc her
kahvalttya geldiginde yiiziinden diisen bin par¢aydi Ba yan Cruncher'in siikran duasma da kizdr:

“Yine mi, bozguncu! Yine mi dua etmeye kalktyor sun?”’
Kadm yalnizca kutsanmak istegini sdyledi.

“Yapma!” diye bagirdi kocas1. Karismmn dualar yiiziin den masadaki somunun yok olmasm bekler
gibiydi.

“Evden giderken kutsanmak istemiyorum! Yedigimin i¢ tigimin kutsanmasm istemiyorum. Kes sesini!”
Gozleri kan ¢anagma donmiistii, sanki biitiin gece uyu yamamus gibi yorgundu. Homurdana homurdana

kahvalt1 smm bitirdi. Dokuza dogru yiiziinii azick diizeltmeyi becere bilmisti, isinin gerektirdigi saygm
ifadeyi takind1 ve isinin yo lunu tuttu.

Jerry Cruncher, kendine “namuslu ig¢i” derdi ama yaptigma pek “is denemezdi, iskemleden bozma bir
tabu resi vardi. Bunu her giin bankaya tasimak kiiciik Jerry'nin goreviydi. Temple Kapisi tarafindaki
penceresinin &niine yerlestirirdi. ilk gecen arabadan edinilen bir avug saman, Cruncher'1 soguktan ve
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islakliktan korumak i¢in ayaginmn al tma yayildi my, giin baslardi. Bu gérevde Bay Cruncher'n sohreti
Temple Kapistninkine esdegerdi. Herkesce tanmi yor, kotii biliniyordu. Dokuza c¢eyrek kala yerini
almust, Tellson'dan igeri giren en yash beylere sapka ¢ikarmaya hazrr di. Kiigiik Jerry, Temple'a dadantr,
disine gore buldugu ¢o cuklara tiirlii eziyetler yapar, geri kalan zamanda da baba snmn yannda dururdu.
Gozlerinin sasihgma dek birbirlerine benzeyen bu babaogul Fleet Sokagi'ndan gelip gecenlere bakarken
bir ¢ift maymuna benziyorlardi. Baba Jerry'nin rastlanti sonucu bir saman ¢opiinii ¢igneyip tiikiirliyor
olma st; ogul Jerry'nin de ayn seyi yapmast bu benzerligi daha da pekistirtyordu.

Tellson'daki odacilardan birinin kafas1 digar1 uzandi ve “Seni istiyorlar!” diye haber verdi.

“Yasasm baba! Iste siftah ediyoruz.”

Babasmi yolcu eden Jerry tabureye yerlesti. Babasmmn ¢ignedigi samana bakip diistindii: “Hep pas i¢inde!
Elleri hep pasli! Babam bu pasi nereden buluyor ki? Buralarda hig pash bir sey yok!”

[KINCI BOLUM

Goriilecek Sey

Bankanm eski gorevlilerinden biri ayake1 Jerry'e: “Old Bailey'i biliyorsundur sanirm?”” dedi. “Evet
efendim,” dedi Jerry. Donuk bir sesle, “Old Bai ley'i biliyorum,” diye ekledi.

“Bay Lorry'i de tantyorsun elbet.” “Iyi bilirim. Old Bailey'den ¢ok daha iyi bilirim. Zaten benim gibi
namuslu biri hapishaneyi ne kadar tantyabilir

“Pekala. Taniklarm girdigi kapiy1 bul ve miibasire bu notu goster. Seni iceri alacaktir.”

“Durusma salonuna m1 efendim?” “Durusma salonuna.”

Cruncher'm gozlen dyle sasilasti ki birbirlerine ne dii siindiiklerini sorar gibi oldu.

“Salonda bekleyecek miyim baym?” “Dinle. Miibasir notunu Bay Lorry'e gotiirecek. Dikka tini ¢ekecek
bir seyler yap. Nerede oldugunu bilsin. Ondan sonra da o seni ¢agirana dek bekle.” “Hepsi bu mu
efendim?”

“Hepsi bu. Yanmnda habercilik yapacak biri olsun isti yor.

Yash katip notu katlayip {izerine bir seyler yazdi. Swra kurutma kagidina gelene kadar Bay Cruncher'dan
ses ¢k madi.

“Sanirim bu sabah sahtekarlari yargilayacaklar, degil mi?”

“Vatan hainlerini...”


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

“Bunun da cezas1 dort pargaya ayrilmak,” dedi Jerry.

“Vahset ama bu... Savurganlik!”

“Yaa, boyle” dedi yash katip. Gozliklerini sagkmlikla Jerry'e gevirmisti; ““Yasa boyle.”

“Bana kalrrsa yasalar insana iskence etmemeli. Oldiir mesi bile kétii, ama iskence daha da beter.”

Katip, “Hig¢ de degil” dedi. “Yasalardan s6z ederken saygih davran! Bosuna nefes tiikketme. Yasalar ne
derse o olur. Kulagma kiipe olsun!”

“Nefesimi de, cigerimi de bu nemli hava berbat ediyor efendim. Yaptigimm yasammu kazanmak i¢in ne
nemli bir yontem oldugunu taktir etmek size kalmas.”

“Yaa, yaa,” dedi adam; “Hepimiz yasammmuzi su ya da bu yolla kazantyoruz. Kimimiz nemli, kimimiz kuru
yollardan kazaniyor. Iste mektup. Git artik.”

Jerry mektubu aldi, yash katibi selamlarken, “Sen ne hinoglu hinsin!” diye diistiniiyordu. Ogluna gittigi
yeri bildirdi ve yola koyuldu.

O giinlerde idamlar Tyburn'de yapilirdi. Nevvgate bu giinkii {iniine sahip degildi. Yine de hapishane
berbatts; her tiirlii kotiiliigiin ve rezilligin cirit attid bir yerdi Newgate.

Icinde mahkemenin de bulundugu Bailey Hapishanesi tam bir hastalik yuvastydi. Hastalik, kimi zaman
tutuklularla durugma salonuna tagmiyor, sanik iskemlesinden yargica bulastyor, yargicin 6liim fermanmm
imzaladig tutukludan 6n ce 6ldiigii bile oluyordu. Sag kalanlar i¢in Old Bailey dehset verici bir hann
avlusu gibiydi. Arabalar dolusu yolcu, 6teki diinyaya dogru siddetle bezenmis bir yolculuga buradan
¢1 kiyorlardi. Ders alsmlar diye iki kilometre kadar halkin ara smdan gidiyorlar, bir iki iyi vatandasi
utandirtyorlardi. Old Bailey suglularn kiitiiklere baglanip ibret olsun diye gosteril mesi ile de iinliiydii. Bu
kiitiiklerin ne denli korkung bir ce zaya alet olduklarmi diisleyemezdiniz. Kamgilama yeri de pek tinliiydii.
Onu is baginda gérmek insancil duygulari pekistirir, insam yumusatirdi. Akile torelerin kalntilarmdan
baska bir sey olmayan kan bedeli uygulamast ise para i¢in iglenmis en korkung cinayetleri birbirine
ekliyordu. Old Bai ley, o giin i¢in, “Var olan dogru olandir’ diisturunun canl 6rnegini olusturuyordu.
Tembel oldugu kadar her seyi kes tirip atan bir deyisti. Dogal olarak ¢agristrdigim da kapsa mma
almiyordu: “Bu giine dek var olmus olanlar yanhs olanlardir.” Bu diistur gecerli degildi.

Jerry olup biten korkung olaylariizlemek i¢in toplanmus, ¢liriimiis kalabalig1 yardi. Buna ahsik biri gibiydi.
Aradig ka piy1buldu ve notu uzatti. O giinlerde insanlar Old Bailey'de sergilenen “oyunlarr” gorebilmek
icin Bedlam Tmarhanesindekilerde oldugu gibi, para 6derlerdi. Old Bailey'deki gosteri daha pahaliydi.
Kapilar bu yiizden pek sik1 denetleniyordu. Acik kapilar yalnizca suglularm igeri alindig kapilar du

Kapy, epeyce gecikme ve nazdan sonra jerry Cruncher'm durusma salonuna stiziilebilmesini elverecek
kadar acil di. Jerry Cruncher, bekleyenlerden birine: “Neler oluyor?” diye sordu. “Heniiz hicbir sey.”
“Srrada kim var?” “Bir vatan haini.”

“Isin sonunda parcalanmak var desene?” “Aah,” dedi adam. Agzm sapirdatiyordu. “Az buguk asarlar.
Sonra da indirir dilim dilim ederler. Hem de kendi g6zlerinin 6niinde! Sonra da i¢ini, bosaltip yakarlar.
Kafa smiugururlar, en sonunda da dérde bolerler. Cezasi bu!” “Suclu bulunacak olursa,” dedi Jerry.
“Oho, suglu bulunacak. Hi¢ kuskun olmasm.” Cruncher'm gozii miibasire takildi. Elinde not ile Bay
Lorry'e ilerliyordu. Peruklu baylarm arasmnda bir masada oturuyordu Bay Lorry. Savunma avukati olan
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diger bir pe ruklu baydan da pek uzak degildi. Avukatin 6niinde bir yign kagit vardi. Tam karsisinda tiim
dikkatini tavana vermis baska bir bey oturuyordu. Jerry oksiiriik, ¢ene sivazlamalar ve el isaretlerinden
sonra Bay Lorry'i varhi@indan haberdar edebildi. Haberciyi gorebilmek i¢in ayaga kalkmus olan yash
bankac1 oturdu.

Konustugu adam Jerry'e: “Onun bu dava ile ne ilgisi var?” diye sordu. “Bilmiyorum,” dedi Jerry.
“Sorabilir miyim, senin ilgin ne? “Onu da bilmiyorum,” dedi Jerry. Yargi¢'m gelisi, kalkip oturmalar,
konusmalarmi boldii. Sanik sandalyesi ilginin odag haline gelmisti. Orada durmakta olan iki gérevli
tutukluyu getirdiler: Tavana bakan peruklu baymn disinda, salondaki herkesin gozii ondaydi. Ne fesler
demir gibi, yel gibi ya da alev gibi ona akti. Onu bir kez de olsa gorebilmek i¢in merakl yiizler, stitunlarm
kdse lerin ardindan uzandilar. Arka koltuklardakiler sagmmn telini kagrmamak istercesine ayaga kalktilar.
Asagidakiler onlerindekilerin omuzlarma abanip yiikseldiler. Parmak ucuna kalktilar, basamaklara
trmandilar, ne pahasma olursa olsun her santimetre karesiyle gézlerine ziyafet ¢ektiler. Newgate
duvarlarmm canli bir pargasi gibi duran Jerry'nin birali nefesi de 6teki bira, cin, ¢ay ve kahve kokan
nefeslere karist. Tu tukluya akan bu nefesler arkadaki cami bugulandirmust: bile. Biitiin bu bakislarm
yoneldigi kisi, yirmi bes yazlarmda yakisikly, yapil, yanik tenli ve siyah gozlii geng bir adamdi. Bir
beyefendiye benziyordu. Siyah ya da koyu gri renkte bir elbise giymisti. Uzun siyah saglari siis olsundan
cok, yii ziine diismesin diye arkaya bir kurdele ile toplanmusti. Insa nmn bedenini 6rten ne olursa olsun,
duygular onu deler ge ger. Durumunun neden oldugu solgunluk, yanik tenin 6te sinden fark ediliyordu.
Ruh, giinesten daha giicliiydii kusku suz. Bu adama yonelen bakislarm ve ilginin yiicelmis insan lik
duygulart ile hicbir alip verecegi yoktu. Daha az hiikiim giyecegine iliskin bir seyler sezinleseler, o korkung
ayrmti lardan kurtulma umudu ufukta belirsin... Tiim ¢ekiciligini yitiriverirdi. Gordiikleri utang verici bir
sona mahk{im edilen bu bedendi. Biiytiniin kaynag katledilip, paramparga edilecek olan bu 6liimsiiz
kisiydi. Kendilerini ustaca kandirip bu ilgiye ne cila siirerlerse siirsiinler, ilginin temeli kana susamighkt1.
“Susalm!”

Charles Darnay 6nceki giin 'Hain' oldugu suclamasmi reddetmisti. Bir siirii siislii piislii lafin arasmda
Fransa Krali Levvis'e degisik zaman ve bigimlerde "hizmet ettigi, ulu pren simiz, hasmetli ve ylice
kralimiza ihanet ettigi sdyleniyordu. Yiice, hagsmetli kralimizmn tilkesi ile Fransa Kralinmn iilkeleri arasmda
gidip gelerek, sozii edilen Fransiz Lewis'e ulu, ytice, hasmetli kralimizm birliklerinin Kanada ve Kuzey
Amerika'ya gitme hazirlig i¢inde olduklarm soylemisti. Hu kuksal terimler araya girdikce kafasi iyice
bulanan Jerry bu kadarmi kavrayabilmisti. S6zii gecen ve defalarca sozii ge ¢en Charles Darnay'in,
oniinde duran su adam oldugunu da ¢ikarabildi. Jiiri ant igmekteydi.

Orada bulunan herkesin diislincelerinde asilan, kafasi kesilen, paramparca edilen Darnay, bunun
bilincinde gibiy di. Korkmus gériinmiiyordu. Sessiz ve dikkatliydi. Agihsi ciddiyetle izledi. Oniindeki
parmaklig ylesine kavramisti ki etrafina serpilmis onlarmn tek bir yaprag bile kipirdamiyordu. Durusma
salonu bu kokulu otlarla donatilmis, gevreye sirke serpilmisti. Bunlar hapishane hummasma karst 6nlem
say1 lryorlard.

Tutuklunun basinn iizerinde, 1518 yansimasmi sagla yan bir ayna yerlestiriimisti. Gegmiste yiizleri o
aynadan yansiyan y1@mla kotii ve asagilik insan diinyadan gociip gitmislerdi bile. Okyanuslarm oliilerini
geri vermesi gibi o ayna da o giine degin yuttuklarm kussa, bu igreng yer alabildi gine korkung olurdu.
Tutuklu da buranmn her tiirlii algakhign ve rezilligin sergilendigi bir yer oldugunu aklindan gegirmis olmaltydi
ki aynaya baktl. Bakar bakmaz da kipkmrmiz kesil di. Sag eli otlar1itti. Bunu yaparken salonun soluna
don miistii. Bakislar, yargiclarm solunda oturan iki kisiyi buldu. Bu 6ylesine birdenbire olmustu ki ona
bakan tiim gozler ay n1yone ¢evrildi. Gordiikleri yirmi yaslarinda geng bir hanim la, babasi oldugu belli
olan bir beyefendi idi. Bembeyaz saclar1 ve yiiziindeki duygularm yogunlugu ile, pek ilging bir beyefendiydi
bu. ige doniiktii; kendisi ile hesaplasir gibiydi. Yash goriiniiyordu. Oysa kiztyla konustugu anlarda
canlam yor, yakisikh ve geng bir adam oluyordu.
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K1z adamm koluna girmisti. Oteki elini de babasmm ko lunun iizerine koymustu. Gordiiklerinden
etkilenmis, tutuk luya acimis da babasma sokulmus gibi bir hali vard. Yiizii suglanan kisinin iginde
bulundugu tehlikenin uyandirdid1 act may1 ve korkuyu yansittyordu. Bu o denli belirgin ve giiclily dii ki
Darnay'e acimayan birgok kisi etkilendi. Bir fisiltt do lastr: “Kim bunlar?” Haberci Jerry parmagindaki
paslar1 emerken, kendi kendine bir sonug ¢ikardi. Kim olduklarm duymak i¢in kafasmi uzatt.
Cevresindeki kalabalik soruyu en yakmmdaki gorevliye ulagtrmus, yanit1 da arkaya gecir mekle mesguldii.

“Bunlar tamkmnus...”
“Kimin taniklar?”
“Karsinm...”
“Kime kars1?”
“Sucluya...”

Herkes gibi bakislari sola kaymis olan yargi¢, onlari ge i ¢agirdi. Arkasma yaslandi ve yasamu ellerinde
olan ada ma dik dik bakt. Savciipi yaglamak, ¢ivileri tahtaya gecirmek, baltay1 bilemek i¢in ayaga kalkt.

UCUNCU BOLUM

Diis kiriklig

Bay savcijiiriye, yast geng olan tutuklunun hainlik mes leginde oldukg¢a deneyimli, “yash” oldugunu
belirtmek zo runda kaldi. Diismanla olan iliskileri, bugiiniin, diiniin ya da gecen yilmn isi degildi. Bundan
¢ok daha uzun bir siiredir, Fransa ile Ingiltere arasmda mekik dokudugu biliniyordu. Kal diki, bu gidis
gelislere dise dokunur bir neden de gostere miyordu. Bu tiir hainliklerin dogasmda agi8a ¢ikip, adaletin
yerini bulma 6zelligi olmasa, yaptiklarmm korkunglugu ye sugunun gercegi hig ortaya ¢ikmayabilirdi. Tanri
korkusuz ve lekesiz bir kuluna tutuklunun diizenbazliklarmi aciga ¢1 kartma gorevini vermisti. Bu kul
Majestelerinin Disigleri Bakanina ve saygideger Meclis'e bildiklerini aktarmist. Bu yurtsever kisi az sonra
kendilerine tanitilacakt1.

Tamign toplumdaki saygmligt ve davranislar su gotiir mez cinstendi. Tutuklunun eski arkadastydi ama bir
an gel mis, onun ikiytizliiliilinii kavramis, artik bagrina basamayacag dostunu tilkesinin kutsal tapmagmnda
kurban etmeyi kararlagtrmust. Eski Roma ve Yunan'da oldugu gibi top luma yararh olmus kisilerin
heykellerini dikme gelenegi ol sayd, bu parlak yurttaginki hemen dikilirdi. Ne yazik bu ge lenek yoktu...
Demek ki heykeli de olmayacakti. Ozanlarinda gézlemledikleri gibi “Erdem” bulasici idi. Ozellikle de soz
konusu olan erdem yurt sevgisi ise! Biitlin bunlar jiiri {iye lerinin de ezbere bildikleri birtakim sézctiklerle,
deyislerle, benzetmelerle anlatryordu. Ne var ki jiiri tiyelerinin yiiziinde bunlart ilk kez duyuyormuscgasma
bir hava vardi. Kral adma taniklik yapacak olan bu kusursuz ve soziine giivenilir kisi tutuklunun usagy ile
iliski kurmus, usag efendisinin yazi masasmi, mektuplarmi ve ceplerini karistrma yontinde kut sal bir
kararlihga yoneltmisti. Bu saygm usak konusunda kiiciik diistiriicii sozler edilecekti kuskusuz. Genelde
(Bay Savci) onu kardeslerinden (Bay Savcinn) bile {istiin tutu yordu ve ona annesi ile babasma
duydugundan (Bay Savcmnmnkilere) daha fazla saygi duyuyordu. Bu nedenle jiiriden igtenlikle aynmm
yapmalarm istiyordu. Taniklarm ifadeleri bu lunan belgelerle karsilastirildignda, tutuklunun majesteleri nin
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birlikleri konusunda bilgilerle donatilns oldugu kanitla nacaktl. Durumlari, hazirhiklar konusunda elinde
tuttugu bil giler bunlar1 diismana verdiginin kanitryd. Listeler tutuklu nun el yazsi ile yazilmamist: ama bu
savellik agismdan ¢ok daha iyiydi. Tutuklunun ne denli kurnaz oldugunu kanitlyor du. S6z konusu bilgi
ahigverisinin bes yil 5nce Amerikalilarla Ingiliz birlikleri arasmdaki ¢atisma 6ncesine dayanmasi da ilgingti.
Bu nedenlerden dolayr; yurtsever (0yle olduklarmi biliyordu) ve sorumluluk tastyan (6yle olduklarmi
biliyorlardi)jiiri tiyeleri onu “suclu™ bulmaliydilar. Sonu gelmeliydi. Su¢ lunun basi koparilmadik¢a kimseye
rahat uyku yoktu. Es leri, cocuklari ve yakmlari goniil rahathid ile yastiga bas ko yamayacaklardi. Bay
Savci, onlardan istedigi kellenin nere den bakilirsa bakilsin ¢oktan yitik oldugunu sdyleyerek konusmasimi
bitirdi.

Bay Savci susunca, salonda bir ugultu basladi. Tutuk lunun ¢evresinde bir mavi sinek bulutu {isiiyordu
sanki. Ya kinda olacaklarmn beklentisiyle simdiden tutuklunun basina tigiismiis gibiydiler. Sessizlik
saglaninca yurtsever tanik ye rini almisti.

Bay Savci sorularm yoneltti:

John Barsad bir beyefendiydi. Bu temiz yiiregin dykiisii Bay Savernm anlattig gibiydi. Kusur aranacaksa
kusursuz lugunda olmaliydi. O soylu g6gsiiniin tasidig yiikii indirdikten sonra algakgoniillii bir bicimde
oturacakti ki, Bay Lorry'den az 6tede oturan peruklu bay ona birka¢ soru sormak i¢in izin istedi. Karsida
oturan Oteki peruklu hala tavana ba kiyordu. Kendisi hi¢ casusluk yapmig mrydi?

Hayrr... Ne demeye getiriyorlardi ki?

Y asamu nasil sagliyordu? Topraktan. Neredeydi bu topraklar? Pek animsamiyordu. Ne tiir bir
toprakt1? Kimseyi ilgilendirmezdi bu. Ona miras m1 kalmisti? Evet. Kimden? Uzak bir akrabadan. Cok
mu uzak? Oldukca. Hi¢ tutuklan mis miydi? Kesinlikle hayir. Borglular Hapishanesi'nde yat mamis mrydi?
Bu isle onun ne ilgisi vardi ki? Bor¢lular Hapishanesi'ne girmemis miydi? Haydi. Bir kez daha. Hi¢ mi?
Evet. Kag kez? Iki ya da ii¢ kez. Bes ya da alti? Belki. Mes leginiz? Bir beyefendiyim. Hi¢ dayak yediniz
mi? Belki. Sik sik? Haywr. Tekmeyle merdivenden asagl yuvarlandmiz mi? Haywr. Merdiven basinda
vurmuslardi ama kendiliginden diismiistii. Hileli zar kullandigmiz i¢in mi? Saldran ayyas yalanci 6yle
demisti ama dogru degildi bu. Yemin eder mi siniz? Kesinlikle. Kumarda hile yaparak para kazandmiz
mi? Baska beyefendiler kadar. Tutukludan borg aldmiz mi? evet. Odediniz mi? Hayr. Tutuklu ile olan
yakmhgmiz yalniz ca hanlarda, arabalarda ya da gemilerde sizin baskmnizla gelisen bir tanisikliktan ibaret
degil mi? Hayr. Tutukluyu bu listelerde gordiigiiniizden emin misiniz? Emindi. Siz derle mis olamaz
misiniz? Hayrr. Bu tanikliy ile para edinme umudunuz var mi? Hayr. Tuzaklar i¢in tutulmus parali tank
degil miydi? Yoo... Hayrr. Ya da herhangi bir ig i¢in? Yoo... Hayr. S6ylediklerinin dogruluguna yemin
eder miydi? Defa larca. Yurtseverligin disinda amaglar1 yok muydu? Hig yok tu.

Diiriist usak Roger Ciy ise tanikhgmi ¢cabucak bitiriverdi. Dort yil 6nce tutuklunun hizmetine girerken, ona
olan inanci tamdi. Calais postasinda bir usaga gereksinimi olup olmadigm sormus. Darnay de onu ise
almusti. Sadaka iste memisti. Tutukludan kuskulanmaya baglamus, sonra da onu izlemisti. Yolculuklari
srrasmda giysilerini diizeltirken bun lara benzer listeleri ceplerinde gormiistii. Bunlari yazi ma sasindan
almust. Bunlart hem Calais'de hem Boulogne'da Fransizlara gosterirken oradaydi. Vatanmi seviyordu.
G06z yummams, bilgi vermisti. Hi¢ kuskusuz giimiis bir ¢aydan lik ¢almamustt. Gergi bir hardal canag s6z
konusu olmustu ama o da kaplama ¢ikmusti. Bir 6nceki tam@ yedi sekiz yildir tanird1 ama bu biitliniiyle bir
rastlantrydi. Tuhaf denemezdi buna. Cogu rastlantilar tuhafti zaten. Onun da amacmm va tana hizmet
olusuna da tuhaf bir rastlant: denemezdi. Ger cek bir Ingiliz’di. Kendisi gibilerin de ¢ogunlukta olmasmi

di liyordu. Sinekler yine ucustular. Savei Bay Jarvis Lorry'i ¢a girdi.

“Bay Lorry; siz Tellson Bankasinda gérevlisiniz degil mi?”
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“Oyleyim.”

“1775'in Kasim aymda bir Cuma aksamy, is nedeni ile Londra ile Dover arasmda yolculuk yaptmiz mi?”
“Evet.”

“Posta arabasinda baska yolcu var miydi?”

“Iki kisi.”

“Gece, yoldan m1 bindiler?”

“Oyle.”

“Bay Lorry... Tutukluya bakm. Yolculardan biri miydi?”

“Oyleydi diyemeyecegim.”

“O iki yolcudan birine benziyor mu?”’

“Ikisi de &rtiinmiis, pelerinlerine sarimuslardi. Gece ¢ok karanlikt. Kimse kimseyle konusmuyordu.
Benziyor bile diyemeyecegim.”

“Bay Lorry... bir kez daha bakm. O iki yolcu gibi sarm mis oldugunu varsaysak, yapisi ve durusunda
onlardan biri olamayacagmi belirleyecek bir sey var mi?”’

“Hayr.”

“Onlardan biri olmadigma yemin edebilir misiniz Bay
Lorry?”

“Hayr.”

“Hig degilse olabilirdi diyorsunuz.”

“Evet. Yalnizca ikisinin de haydutlardan korkan kisiler den olduklarm animstyorum. Tipk1 benim gibi.
Oysa tutuklu, korkacak birine benzemiyor.”

“Sahte korkaklik nedir bilir misiniz Bay Lorry?” “Hem de ¢ok 1yi.”

“Bay Lorry, bir kez daha tutukluya bakm. Onu hi¢ gor diiniizmii?” “Evet.” “Ne zaman?”
“Birkag giin sonra, Fransa'dan donerken ayni gemi ile geldik ve birlikte yolculuk yaptik.”
“Gemiye geldiginde saat kacti?”

“Gece yarism az geciyordu.”

“Gece yarism mi? Bu tuhaf saatte gelen tek yolcu o muydu?”
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“Rastlanti olarak oyle.”

“Rastlantiy1 bos verin Bay Lorry. Oydu, degil mi?”

“Oyle.”

“Yalniz miydmniz yoksa yol arkadasmiz var mrydi?”

“Iki kisi; bir bay, bir de geng hanm, ikisi de buradalar.”
“Tutuklu ile konustunuz mu?”’

“Pek az. Hava firtmalyd1. Yol uzun ve tatsizdi Ben hep yattim.”
“Bayan Manette!”

Az dnce gozlerin ¢evrildigi geng kadn oturdugu yerde ayaga kalkti. Babasi da onunla birlikte kalkmustt
ve kolunu birakmiyordu.

“Bayan Manette; tutukluya bakmn!”

Tutuklu i¢in bu igten, bu geng yiizle, giizellikle ve acima duygular ile yiizlesmek, biitiin o kalabalikla
yiizlesmekten daha zordu. Kiz mezarmm bagindaymus gibi geliyordu ona. Merakl bakislar bile
sakinlesmesini saglayamadi. Sag eli otlar tarhlara ayrtyormuscasma dagittl. Nefesini diizenleyemiyordu.
Yiiregi kan aghyordu. Sinek viziltilar yeniden yo gunlasti.

“Bayan Manette, tutukluyu 6nceden goérdiiniiz mii?”

“Evet efendim.”

“Nerede?”

“Sozii gegen gemide efendim. O yolculukta.”

“Sozii gecen geng hanim siz misiniz?”

“Ne yazik ki efendim. O mutsuz kisi benim.”

Sozlerdeki acy, Yargic'm kulaga hi¢ de hos gelmeyen sesine karisti. Sertce, ““Yalnizca size sorulan sorular
yantt laym!” dedi.

“Bayan Manette, Mans'1 gecerken tutuklu ile konustu nuz mu?”
“Evet efendim.”

“Anlatin.”

C1t ¢tkmiyordu, anlatmaya basladi.

“Bu bey gemiye bi...”
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“Tutukludan mi s6z ediyorsunuz?” diye kesti yargic.

Kaslar catilmusti.

“Evet efendim.”

“Oyleyse tutuklu deyin.”

“Tutuklu gemiye bindiginde babamm ne denli yorgun ve saglik acismdan ne denli kétii oldugunu far ketti.
Oyle za yiftt ki onu acik havaya ¢ikarmaya korkuyordum. Giivertede, kamaraya giden merdivenlerin
baginda bir yatak hazirlamig tim ona. Yanndaydm. O gece dordiimiizden bagka yolcu yoktu. Tutuklu,
babami riizgardan ve soguktan daha iyi ko ruyabilmem i¢in yardim etmeyi 6nermek inceligini gosterdi.
Limandan ¢ikinca riizgarn ne yonden esecegini bilemedi gimden bu isi pek becerememistim. Babami
yerlestirdi. Cok anlayislyds. Ictenligine inantyorum. Konusmamiz bdyle bas ladi.”

“Soziiniizii kesecegim. Gemiye yalniz m1 binmigti?”

“Hayll‘_”

“Yaninda kag kisi vardi?”

“Iki Fransiz bay”

“Konustular mi?”

“Son dakikaya kadar konustular. Fransiz baylarn san dallarma gegmeleri gerekene kadar.”

“Aralarmda kagit aligverisi oldu mu? Su kagitlar gibi?”’

“Evet. Ne tiir kagitlar oldugunu bilmiyorum.”

“Bigimleri ve biiyiikliikleri benziyor mu?”

“Olabilir. Bilmiyorum. Yakmmda fisildastyorlardi ama ben hem merdivenlerin iist tarafindaydim, hem de
lambala rm 1131 pek azds. Iyice goriip duyamadim. Algak sesle konu suyorlard. Yalnizca kagtlara
baktiklarmi gordiim.”

“Konugmaya donelim Bayan Manette.”

b

“Benimle acik sozliiydii. Yardima muhtactim. Kibards, iyi davrandi ve babama yardimei oldu. Dilerim...’
Higkiriklara bogulmustu, “Yaptiklarmm karsihg olarak ona bugiin kétii liglim dokunmanustir.”

Mavi sinekler vizildadilar.

“Bayan Manette, sayet tutuklu yaptigmiz tanikligi, gore viniz olan tanikligi, yapmaktan kagmamayacagmiz
tanikh@ anlayisla karsilayamiyorsa bu onun sorunudur. Liitfen devam edin.”

“Zor ve incelik isteyen bir is nedeniyle yolculuk yapt1 g sdyledi. Insanlarm bagini derde sokabilirdi. Bu
nedenle de takma bir adla geziyordu. Bu is Fransa'ya gitmesini gerektirmisti ve daha bir¢cok kereler
Fransa ile Ingiltere arasm da mekik dokuyacakt.”
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“Amerika'dan soz etti mi Bayan Manette? Ayrmtih ola rak anlatm Litfen.”

“O davanm nasil basladigini bana agiklamaya gahst.. Gérebildigi kadariyla ingiltere'nin tutumunun yanls
ve aptal ca oldugunu belirtti. Saka yollu da George Washington'un 3. George kadar iinlii olabilecegini de
soyledi. Bunda bir ko tiiliikk yoktu. Saka yapiyordu. Zaman oldiirmeye ¢abaliyor duk.”

Cok yogun ilginin odagy olan bir sahnede, seyirciler ba soyuncunun ytiziindeki anlanm bilingsizce
yansttirlar. Tanik lig1 srasinda Bayan Manette'in aln1 ac1 duyuyormusgasma karisnustt. Yargig'm sozlerini
yazmasini beklerken, savcmmn ve savunma avukatmmn ytizlerine baktiginda, salonun dort bir yanmdaki,
izleyicilerin yliziinde aym aci1 vardi. Yargi¢ notlardan kafasm kaldirip George Washington ile ilgili akil
almayacak benzetmeye kiikrediginde salondakilerin gogu tamga tutulmus aynalara benzediler.

Bay Avukat, hem usul agismdan, hem de bir 6nlem ola rak gen¢ hanimm babasi olan Dr. Manette'in
cagrilmasm gerekli gordiigiini belirtti. Cagirdilar.

“Bay Manette, tutukluya bakm. Onu tantyor musu nuz?”,

“Bir kez gérdiim. Londra'daki evime geldi. Ug ya da ii¢ buguk yil énce.”
“Gemideki adamlardan biri ve kizmizla konusan adam olarak tanimiyor musunuz?”’
“Hayrr. Tanimiyorum.”

“Tantyamamaniz i¢in belli ve 6zel bir neden var mi?”

Dr. alcak sesle, “Evet, var,” dedi.

“Kendi yurdunuzda yargilanmadan, suglanmadan uzuncu bir tutukluluk donemi yagama sanssizligina
ugradi nizm Doktor?”

“Cok uzun bir tutukluluk dénemiydi.” Bu yanitta yiirek leri yakan bir seyler vardi.
“S6z konusu olaydan az 6nce mi serbest birakimisti niz?”

“Bana 0yle oldugunu soylediler.”

“Higbir sey animsamiyor musunuz?”’

“Higbir sey. Bellegimde bir bosluk var. Zindanda ayak kabi1 yaparak kendimi oyaladigim giinlerden
kendimi Lond ra'da, sevgili kizimm yannda buldugum giine degin bir bos luk var. Yiice Tanr1 aklmm bana
geri verdiginde onu tanidim ve yakmn buldum. Nasil yakmlastigimizi bilemiyorum, anim samiyorum.”

Bay Avukat oturdu. Babayla kiz da oturdular. iste bu noktada ¢ok ilging bir olay gelisti. Amag tutukluyu
bes yil 6nce Dover Postasinda bagka bir hainle birlikteyken posta dan inmis gostermekti. Orada inmesi
de aslinda sasirtma caydi. On kilometre kadar geriye donmiis, garnizona gelip bilgi toplamist. Tam o
saatte bu garnizon ve tersane kasabasmdaki otelin ¢ay salonunda olduguna taniklik edecek biri ¢agrildi.
Tutuklunun avukati bir sonuca ulastramadig sor gulama hakkmi kullandi. Tanik tutukluyu bagka kez hi¢
gdr memisti. Iste tam bu anda, tavani izlemekte olan peruklu bay kagida bir seyler karaladi, kagid1 katladh
ve savunma avukatmna firlatt.. Avukat kagidi inceledikten sonra dikkat ve merakla tutukluyu stizdii.

“Yine de tutuklu oldugundan eminsin... Oyle mi?”’Tank emindi.


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

“Tamiga ¢ok benzeyen birini hi¢ gordiiniiz mii?”

Karstiracak kadar benzeyenini gormemisti. “Su baya, su bilge dostumuza iyi bakm,” dedi avukat. Kagidi
atan adami gosteriyordu. “Sonra da tutukluya bakm. Birbirlerine benzemiyorlar mi? Ne dersiniz? Tipatip
benzemiyorlar mi?”

Bilge dostumuzun goriintiisiiniin pek derbederce ol dugu gercegi bir kenara brrakilrsa sasilacak
derecede benziyorlardi. Tanik kadar herkes karsilastrma yapmaya cagrildiginda bunu fark etti. Yargig
perugu ¢ikarmasim isteyince benzerlik daha da sasirtic1 olmustu. Yargic, tutuklunun avu kat1 Bay
Stryver'den tutuklu sandalyesinde Bay Carton'un mu vatan haini olarak yargilanacagm sordu. Bay
Stryver'm Yargi¢'a yanit1 “Hayir”’d1. Yalnizca tam@m bir kez daha dii siinmesini istiyordu. Varsaymlar giic
mii kazanmusty, yoksa sarsmtrya m1 ugranusti? Onemli olan tanig) ezip pestilini ¢ikarmak, davanm bu
yOniinii etkisiz hale getirmekti.

Bay Cruncher ifadeleri dinlerken parmaklarmdaki pas larla karnim doyurmustu bile. Bay Stryver'n tast
gedigine oturtan savunmasin jiiriye yoneltmesini, yurtsever Barsad'm gergekte para karsihd casusluk
yapan bir hain oldugunu, yasammu kan ticareti ile kazandigm, lanetli Judas'tan bu ya na gelmis gecmis en
biiyiik sahtekar oldugunu anlatmasim izledi. Benziyordu da! O namuslu usak Cly'm Barsad'm ar kadast ve
ortag oldugunu, buna da layik oldugunu, bu sah tekar ve yalanci taniklarm ailesel birtakim nedenlerle
tutuk luyu hedef segtiklerini de dinledi. Tutuklu bir Fransiz oldugu i¢in yolculuk yapmak zorundaydi.
Yasamu pahasma da olur sa olsun, bu yolculuklarm asil nedeninin sevdiklerini koru mak oldugunu
aciklayamiyordu. Geng kizin agzindan zorla aldiklari ve ne denli aciyla verildigi herkesge gézlemlenen
ifadenin anlam tagimadig1 ortadaydi. Bir araya gelmis genc bir adamla bir hanimm arasmda gecebilecek
stradan bir sdylesiydi 0. George Washington'la ilgili s6zler o denli abartiltydi ki; onu kotii bir saka olarak
degerlendirmekten bagka yapilacak sey yoktu. Ulusal nefret ve kor kulari agagik davalarma alet
etmelerine ve kars1 tarafi etki leme ¢abalarma, devletin kayitsiz kalmasi hos goriilemezdi. Daha saglam
temellere dayanmiyordu. Kanitlarin temelsizligi davalari yozlastrmaktaydi. Bu iilkenin mahkeme
kapila rinda ytizlerce benzer dava vardr.. Yargic Stryver'm soziinii kesti: divan'da oturup yapilan
suglamalar1 dinleyemeyecegini agikladi. Yiiziindeki anlam 6ylesine katrydi ki sdylenen ler gercek degildi
sanki. Bunun tizerine Bay Stryver kendi taniklarm ¢agirdi, savci jliriye giydirdigi giysileri tersyiiz ederken,
nasil Barsad ve Cly'1tumdugundan da yiiz kez iyi; tutukluyu da yiiz kez kétii buldugunu anlatirken, Bay
Cruncher beklemek zorunda kaldi Sonunda yargic giysiyi tersyiiz etti. Bu isi de yaparken de hepsini
tutukluya uygun bir ke fene doniistiirdii.

Ve simdi de jiiri karar verecekti. Biiyiik mavi sinekler gene vizildamaya bagladilar. Bilge dostu Bay
Stryver, 6niin deki kagitlan diizeltip, yanindakilerle fisildastyor, bir yandan da jiiriyi gézliiyordu. Peruklu
geng adam arkasma yaslan must. Ciippesi yirtikti. Bicimsiz perugu ¢ikartildigl gibi ta ranmadan kafasma
yerlestirilmigti. Elleri ceplerinde, gozleri gene tavandaydi. Davranislarmda bir acimasizlik vardi. Hig de
saygideger bir goriiniimii yoktu. Bu benzerligi de azalt maktaydi. Simdi ona bakanlar, “birbirlerine hi¢ de
benze miyor” diyorlardi. Bay Cruncher en yakminda duran adama, “Kalibmmu basarm ki bu adam hig
dava alamiyordur,” dedi. “Miisteri bulacak birine benzemiyor, degil mi?”

Oysa Bay Carton goriiniisteki tiim ilgisizligine karsmn olup bitenleri hi¢ kagrmiyordu. Bayan Manette'in
basi baba smm gogsiine diisiince ilk fark eden o olmustu. Yiiksek ses le, “Miibasir! Geng hanima yardim
edin. Baym onu disar1 ¢ikarmasma yardimei olun. Diisecek, gormiiyor musunuz!” diye bagmmusti.

Disar1 ¢ikartilirken kiza ¢ok acityan oldu. Babasma da acmuglardi. Tutukluluk giinlerinin animsatilmasi onu
cok ra hatsiz etmis olmaltydi. Soruldugunda tedirginligini belli et mis, onu yash gosteren dalgin bakislart
bir bulut gibi lize rine sinmisti. Tam ¢ikarlarken jiiri sozciisti konustu. Fikir birligi yoktu. Oturum
istiyorlardi. Kafasmi George Washington'a takan Yargic buna ¢ok sasirds. Jiiri tiyelerinin muhafiz larm
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gozetimi altmda oturum yapmalarmna izin verdi. Durus ma biitiin bir giin siirmistii. Salondaki lambalari
yakiyorlar d1artik. Jiirinin icerde uzun kalacag sdylentisi dolasmaya baslamust. Izleyiciler icecek bir
seyler almaya ciktilar. Tu tuklu, sandalyesinde dylece oturuyordu. Geng kizla babasi ¢iktiklarmda
peslerinden giden Bay Lorry tekrar geldi ve Jerry'i cagirdi. Tenhalasan salonu kolayca gegebildi Jerry.
Bay Lorry bir silin uzatarak:

“Bir seyler atigtrmak istiyorsan gidebilirsin,” dedi. “Ama fazla uzaklasma. Jiiri, karar1 okurken burada ol.
Ka rar1Banka'ya iletmeni istiyorum. Bildigim en ayagmna tez ha berci sensin, benden ¢cok dnce Temple'a
varrrsm.”

Jerry'nin kiristiracak alni pek yoktu ama bu haber ve bir silin alnmi kiristrmaya yetti. Bay Carton gelmis,
Bay Lorry'nin koluna dokunuyordu.

“Geng hanim nasil?”

“Cok liziildii ama babasi onu rahatlatmak icin elinden geleni yapiyor. Salondan ¢iktig i¢in de biraz daha
lyice.”

“Tutukluya bu haberi iletece@im. Sizin gibi saygm bir bankacmm onunla konusmast yakisik almaz,
bilirsiniz.”

Bay Lorry bu noktay1 6nceden tartmiscasmna kizardi. Carton asag indi. Cikis o taraftaydi. Kulaklarmi ve
gozlerini dort agan Jerry de fir¢a gibi saclartyla pesinden segirtti.

“Bay Darnay!”

Tutuklu 6ne ¢ikti

“Kuskusuz, Bayan Manette'nin durumunu merak edi yorsunuzdur. Simdi ¢ok iyi.”

“Rahatsizlanmasma neden oldugum i¢in gercekten {iz giiniim. Bunu ona iletir misiniz? Saygilarmu da...”
“Eyvet, Iletebilirim. Isterseniz iletirim.”

Carton'un davranislar kiistah denebilecek kadar densizceydi. Tutukluya yan donmiis, parmakliga
dirsegini daya mis, dylece duruyordu.

“Istiyorum. Tesekkiirlerimi de kabul buyurun liitfen.”

“Sizce ne olacak,” dedi Carton. “Nasil bir karar bekli yorsunuz?”

“En kotiistinii.”

“En akillicismi ve en gercekeisini. Yine de oturum iste meleri lehinize sayilabilir.”

Jerry ¢ikis koridorunda daha fazla oyalanmasma izin verilmeyecegi i¢in, konusmanm gerisini dinleyemedi.
Birbir lerine ne denli benziyorlarsa davranislari da o denli farkliydi. Etli ekmek ve hamur yardimci

olduysa, yankesicilerin ve ahlaksizlarm cirit attig1 alt koridorlarda bir bucuk saat pek yavas gegcti.

Bizim kaba saba haberci yemegini yedikten sonra bir siraya oturup uykuya dalmusti. Bir giirtiltii ile firladi
ve insan seline kapilarak salona dondii.
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“Jerry! Jerry!” Bay Lorry kapida durmus, sesleniyordu.

“Buradaym efendim!” Geri donmek i¢in savas vermek gerekiyordu. “Buradaym efendim!”

Bay Lorry kalabaligim arasmdan bir kagit uzatti. “Ca buk! Aldn mi?”

“Evet efendim!”

Kagda aceleyle 'Sugsuz bulundu' yazinust1.

“Mesaj yine 'yasama dondiiriildii' olsayds, ne demek istedigini anlardim bu kez!” diye mirildandi Jerry.

Old Bailey'den ¢ikana dek bir sey sdylemeye ya da dii stinmeye firsat bulamadi. Kalabalik 6yle bir
bosaldi ki ayak larineredeyse yerden kesilecekti. Sokagi korkung bir ugultu kapladi. Saskm mavi
sinekler baska lesler bulmak i¢in dort bir yana dagildilar.

DORDUNCU BOLUM

Kutlama

Adliye'nin los koridorlarmdan giin boyu orada kayna mis kazanm son damlalar1 da bosalirken, Dr.
Manette, kizi, Bay Lorry, Avukat Bay Stryver, yeni 6zgiirliifiine kavusan Bay Charles Darnay'in ¢cevresini
sarmus kutluyorlardi. Oliim den kil pay1yla kurtulmustu. Bu zeki yiizlii, dimdik Dr. Ma nette ile Paris'in bir
tavan arasmndaki ayakkabici arasinda bir iligki kurmak daha aydmlik bir ortamda bile zor olabilirdi. Yine
de yiiziine bir kez bakip gegmek olanaksizd:. Insan kisk sesindeki boguklugu duyamasa, onu saran
dalgmligr gére mese bile, bir kez daha bakmaktan goziinii alamiyordu. Za man zaman yiireginin
derinliklerindeki acmm yiizeye ¢ikti§1 oluyordu. Yiiziiniin karardigm fark ediyordunuz. Oykiisiinii
bilmeyenler i¢in bu karanh@i anlamak zordu. Sanki yaz gii nesi altinda bile Bastille'in gdlgesi diisiiyordu
tizerine. Oysa Bastille 300 kilometre 6tedeydi. Onu bu karanliklardan ¢ekip ¢ika rabilmek yalnizca kizinn
becerebildigi bir seydi. Onu acila rn Stesindeki bir gegmise baglayan, acismm berisindeki bu giine
baglayan bir altm bagd1 o. Sesiyle, yiliziindeki aydmnhg ile, dokunusu ile babasmin {izerinde iyilestirici bir
etkisi var di. Geng kizin tiimiiyle basarih oldugu sdylenemezdi. Giicii niin yetmedigi durumlar
animsayabiliyordu. Neyse ki boyle durumlar ¢cok azdi. Her sey gecmiste kalmisti.

Bay Darnay geng kizn elini siikranla Optii. Sonra da Bay Stryver'a doniip, en sicak duygularla
tesekkiirlerini be lirtti. Otuzunu az gegmis olup da elli gibi gosteren, tiknaz, giirtiltiicii ve tiim inceliklerden
yoksun Bay Stryver'm ken dini her ¢evre ve sohbetin ortasma omuzlaya omuzlaya sokma huyu vardi. Bu
huyu yasamda nasil yiikseldigini agikliyordu aslinda. Zavalli Lorry'i iterek ortaya daldiginda ciibbesi ile
perugu iizerindeydi.

“Size saygmligmiz: geri verebildigim i¢in mutluyum. Al ¢akca bir suglamaydi bu. Algakca olmasi pacay1
kurtarma niza yetmezdi ya.”

“Beni kendinize dmiir boyu borglu kildmiz. 1ki anlamda da...” dedi miivekkili, ellerine sarilarak.
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“Elimden gelenin en 1yisini yaptim, Bay Darnay. Bu ka darmi bir bagka avukat da yapabilirdi.”

Birilerinin “fazlasm yaptmniz,” tiiriinden sdzler sdyle mesi gerekiyordu. Bay Lorry bu goérevi tistlendi.
Amaci, hem Stryver'm hakkm vermek, hem de topluluga yeniden katil makt.

“Oyle mi?” diye sordu Stryver. “Biitiin giin buradayd: niz, bilmeniz gerek. Siz de bir isadamismniz.”

Jarvis Lorry: “Dr. Manette'e ¢cagrida bulunuyor, hepi mizi evlerimize gondermesini istiyorum,” dedi.
“Bayan Lucie hasta goriiniiyor. Bay Darnay berbat bir giin gecirdi ve hepimiz yorgunuz.”

“Kendiniz adna konusun Bay Lorry,” dedi Stryver. “Benim geceleyin de isim var. Ama siz kendi adiniza
konu sun.”

“Kendi adima konusuyorum. Bayan Darnay'in ve Ba yan Lucie'nin admna... Bayan Lucie hepimizin adina
konusa bilir miyim?”’ Soruyu babasma bakarak sormustu.

Doktor'un bakislari Darnay'in yiiziinde donmustu. Dik katle bakiyordu. Giiven ve sevgi yansitmiyordu.
Korku bile var denilebilirdi. Uzaklara dalip gitmisti sanki.

“Baba,” dedi Lucie yavas¢a. Doktor yavas yavas ken dine geldi ve kizma dondii.
“Eve gidelim mi baba?”
Babasi i¢ gegirerek, “Evet,” dedi.

Ozgiir birakilan tutuklunun arkadaslari nasilsa bu gece saliverilmez diisiincesiyle dagimuslardi. Tutuklu
Oyle dii stinmelerini saglamistl. Koridorlardaki tiim 1giklar sonmek tizereydi. Demir kapilar giiriiltiiyle
kapatihyordu. Bu i¢ karartic1 yer ertesi giin iplere, kamgilara, daglama demirlerine olan ilginin getirecegi
insan yi@nlarma dek bos kalacakti. Babasi ile Bay Darnay'in ortasinda yiirliyen Lucie Manette agik
havaya cikti. Bir araba c¢agrildi ve baba kiz ayrildilar. Bay Stryver onlar1 koridorda birakmus, kalabalig
omuzlariyla yararak soyunma odasma gitmisti. Konusanlara katilmayan, golgelerin karanhgmnda duvara
dayanip onlariizlemis olan biri de yavasca peslerinden gitti. Bay Lorry ve Bay Darney'in kaldirimda
durduklart yere geldi.

“Evet Bay Lorry! Artik isadamlari Bay Darnay ile ¢ekin meden konusabiliyor, ha!”

Hig kimse giiniin gelismeleri arasmda Bay Carton'un oynadigi roliin hakkmi vermemisti. $imdi clippesini
cikar musti, bu haldeyken bile derli toplu gériinmiiyordu:

“Bir isadammin kafasindan gecenleri bilemezsiniz, iyi niyetli davranislarla is meseleleri ¢atistt mi neler olur
bile mezsiniz Bay Darnay.”

Bay Lorry kipkimizi oldu. “Bunu daha 6nce de sdyle mistiniz baymm,” dedi. “Bir Banka'ya hizmet eden
bizler davramslarmizda 6zgiir degilizdir. Kendimizden ¢cok Banka'y1 diisiinmemiz gerekiyor.”

“Biliyorum, biliyorum,” dedi Carton. Sikilmaym Bay Lorry. Siz de digerleri gibi iyisiniz... Hatta onlardan
daha 1yi oldugunuza kuskum yok...”

Bay Lorry onu dinlemiyordu bile: “Ustelik sizin bu isle ne ilginiz oldugunu anlamryorum,” diyordu.
“Bliytigiiniiziim; almmaym ama goreviniz ne bilemiyorum.”
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“Is mi? Aman Tanrm. Benim isim yok. Olmadigma iiz giiniim baym.”

“Ben de. Olsayd1 onunla ilgilenirdiniz belki.” “‘Tanr1 korusun sizi... {lgilenmezdim.” Bu kiistahhiga sinirlenen
Bay Lorry, “Baym,” dedi, “is ¢ok iyi bir seydir. Saygidegerdir de. is baz1 kistlamalari, en gelleri ve
sessizligi gerektiriyorsa anlayish bir geng beyefendi olan Bay Darnay bunu takdir edecektir. Iyi geceler
Bay Darnay. Tanri sizi kutsasm efendim. Dilerim yasammiz size mutlu ve varlikli bir gelecek i¢in
bagislanmus olsun. Hey ara baci!”

Carton'a oldugu kadar kendine de azicik kizgm olan Bay Lorry arabaya yerlesti ve Tellson'un yolunu
tuttu. Pek ayik goriinmeyen ve sarap kokan Carton giildii. Darnay'e dondii.

“Sizinle beni yan yana getiren ilging bir rastlantl. Sokak ortasmnda ““ikinizde duruyorsunuz. Sizin igin tuhaf
bir gece bu, degil mi?”

“Bu diinyaya yeniden dondiigiime inanamryorum.”
“Sagmam. Az 6nce bir 6tekine yolcuydunuz. Bayilacakmis gibiydiniz.”
“Sanirm bayilabilirim.”

“Neden bir seyler yemiyorsunuz. Su uyusuk beyinliler hangi diinyaya ait oldugunuzu tartisirken ben
yedim, 1yi bir yemek yiyebileceginiz en yakm yeri gostereyim.”

Darnay'in koluna girip Ludqate Tepesi'nden Fleet Sokagina gecirdi. Ustii kapali bir gegitten gecip bir
lokantaya gir diler. Kiigiik bir odaya alindilar. Cok gegmemisti ki Darnay 1yi bir yemek ve iyi bir sarapla
gliclinii yeniden kazanmaya baglad.

“Artik bu diinyaya ait oldugunuza inandmiz mn Bay Darnay?”

“Zaman ve yer a¢ismdan kafam iyice bulanik. Ama bu nun bilincinde olacak kadar kendime geldim!”
“Miithis bir mutluluk olmalv.”

Sesi ac1 doluydu. Kocaman bardagmi yine doldurdu.

“Benim amacimsa bu diinyaya ait oldugumu unutabil mek. Bana verebilecegi giizellikler yok. Sarabn
disinda ta bii... Benim de ona verebileceklerim yok. Aslinda birbirimize pek benzemiyoruz.”

Giliniin duygular ile kafas1 karigmug Darnay, bu kaba Kaba “ikiz”1 ile otururken diiste gibiydi. Sdyleyecek
bir sey bulamadi. Sonunda da hicbir sey demedi.

“Yemegin bittigine gore neden serefe igmiyoruz?”

“Neyin serefine igeyim ki?”

“Haydi canim! Dilinin ucunda. Oyle olmali. Olduguna yemin edebilirim.”
“Bayan Manette'e oyleyse!”

Carton arkadagsina bakarak kadehi omzunun iizerinden duvara atti. Bardak paramparca olmustu. Zili
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calip bir bas kasmi istedi. Kadehi doldururken, “Gece yaris1 arabaya bin dirilecek ¢ok giizel bir bayan,
Bay Darnay,” diyordu.

Yantt kisa ve 6zdii: “Evet.”

“Oyle giizel bir kadmm size acimasy, sizin igin gdzyast dSkmesi... Nasil bir duygu veriyor bu? Béyle bir
sevgi ve acimanmn yoneldigi kisi olmaya degdi mi bunca aci?”

Darnay sesini ¢ikarmadi.

“Sozlerinizi ilettigimde sizden haber almak onu gok se vindirmisti. Belli etmedi ama ben biliyorum.”

Bu sozler Bay Darnay'e bu sevimsiz masa arkadasinm o giiniin darbogazlarnda ¢ok yararli olmus
oldugunu anm satti. Ustelik bunu kendi istegiyle yaprst.. Darnay konusmay1 o yone gekti ve tesekkiir
etti. Karsihk, “Tesekkiirleri nizi ne istiyorum, ne de hak ettim” oldu. “Onemli degildi. Neden yaptigmu da
bilmiyorum. Bay Darnay size bir soru sormama izin verin.”

“Iyiliklerinizin ufak bir karsthd olsun.”

“Sizden hoslandigmi m1 santyorsunuz?”

99 ¢ b

“Bay Carton,” dedi 6teki. Kafasi karigmisti. “Kendime bu soruyu hi¢ sormadm.” “Simdi sorun dyleyse.’
“Qyle davraniyorsunuz, ama hoslandigmizi sanmiyo rum.”

“Ben de,” dedi Carton. “Anlayis giiciiniize saygmm ar tiyor.”

“Yine de,” dedi Darnay. “Sanmrim hesabi 6demenin ve kotli duygulardan uzak bir vedalasma yapmanizi
engelle mez.”

“Engellemez” Darnay zili ¢ald.. “Biitiin hesabi1 siz mi 6deyeceksiniz?” diye sordu Carton. Darnay'den
olumlu ya nit alinca, “Oyleyse bu saraptan bir sise daha getirsinler,” dedi. “Garson beni on'da uyandirsn!”

Hesap 6denmisti. Darnay ayaga kalkti ve ona iyi gece ler diledi. Carton meydan okur gibiydi:

“Son bir s6z Darnay... Sizce sarhos muyum?”’

“I¢kili oldugunuzu sanirmm, Bay Carton,”

“Sanmak mi? I¢tigimi biliyorsunuz.”

“Soylemem gerekiyorsa... Biliyorum.”

“QOyleyse nedenini de dgreneceksiniz. Umutsuz biriyim. Su diinyada sevdigim kimse yok. Beni seven de.”
“Uziicii bir durum. Yeteneklerinizi bagka yonde kulla nabilirdiniz.”

“Belki Bay Darnay. Belki de degil. Ayikhgmizla bana te peden bakmaym! Giin olur sizin basiniza neler
gelir bile mezsiniz. Iyi geceler!”

Yalniz kaldigmda Carton, bu garip adam eline bir mum alip aynaya gitti ve yiiziinii dikkatle inceledi.
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“Su adam1 begeniyor musun?” dedi goriintiiye. “Sana, benzeyen bir adami neden begenesin ki? Sende
begenile cek bir sey yok. Biliyorsun. Tanr1 cezani versin! Kendini ne hale soktun sen! Ne denli degistigini
anmmsatan bir adam dan hoslanmak i¢in iyi bir neden! Diistligiinii, neler olabile cegini gosteren biri o.
Onun yerinde olsaydmn o mavi gozler seninkine bakacakti. O tiziintiilii ylizdeki acima sana duyu lacakti.
Haydi, kabul et... Heriften nefret ediyorsun!”

Avuntuyu sarapta aradi Birkag dakika da hepsini bitir, misti. Saglart masaya dagilms, bast kollarmm
iizerinde, Oy lece uyuyakaldi. Erimis mum basma damliyordu.

BESINCI BOLUM

Cakal

O giinler i¢ki giinleriydi. Herkes ¢ok igerdi. Zaman bu tiir aliskanliklarda 6yle degisiklikler yapti ki, o
giinlerde bir beyefendinin adna duyulan saygiy1 yitirmeden bir gecede igtigi miktar sdyleyecek olsak
giiliing bir abartma gibi gorii nebilir. Hukuk mesleginin de bu Bakdis senlikleri ile olan ilis kisi digerlerinden
az degildi, iyiye ve kazangliya dogru sii rekli ilerleyen bay Stryver da hukuksal yarisin daha “kuru”
konularinda oldugu kadar, bu konuda da arkadaslarmdan geri kalmryordu. Old Bailey'in
gozbebeklerindendi. Oturum larda bir dahiydi o. Cikmakta oldugu merdivenin basamak larmi iicer beser
trmantyordu. Durugma salonlarmdan Ada let Bakanhgi koltuguna dogru sag1 solu omuzlaya omuzlaya
ilerleyen Bay Stryver'm kirmiz yiiziinii her giin gorebilirdi niz. Peruk tarlasmdan basm ¢ikardiginda
glinese uzan maya c¢alisan ay¢icegi gibiydi. Cenebaz, korkusuz, hazirce vap bilinmekle birlikte, bir avukat
icin en gerekli beceriden, bir yigmn laftan isin 6ziinii ¢ekip ¢ikarma becerisinden yok sundu. Baro'da
bundan soz ediliyordu. Ama bu konuda da sasirtic1 gelisme gosterdi. Dava aldikca ilige kemige inme
yetenegini gelistirdi. Sydney Carton'la ne kadar gec saat lere dek igerse igsin, ertesi giin akli hep elinin
altmdaydi.

Gelecek vaat etmekten uzak ve en tembel Sydney Carton'da Stryver'm en iyi dostuydu. Hilary Term ile
Michaelmas yortusu arasinda ikisinin i¢tigi icki Kral'm donanmasm da bir gemiyi yiizdiirebilirdi. Stryver'm
higbir davasi yoktu ki Carton orada olmasm ve tavana bakmasm. Benzer ¢evrele rin adamiydilar, icki
alemlerini gece yarilarma kadar uzati yorlardi Giin ortasmda Carton'un bir kedi gibi eve yalpalana
yalpalana gittigi sdyleniyordu. Bu konuyla ilgilenenler arasinda sdylenen suydu: Sydney Carton bir aslan
olamaz diama tam bir ¢akaldi ve Bay Stryver'a bu anlamda yardim c1oluyordu. Algak goniille hizmet
veriyordu.

Uyandirmasmi tembih ettigi usak “Saat 10 efendim,” diyordu.

“Ne var?”

“On efendim.”

“Ne demek on... Gecenin onu mu?”’

“Evet efendim. Sizi uyandirmanu sdylemistiniz.”
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“Ah, evet. Peki... Peki!”

Yeniden uyumak i¢in ¢abaladi. Adamm bes dakika bo yunca atesi karistirmasi ¢abalarmi bosuna
cikarmustl. Sap kasmi gecirip ¢iktl. Baroya dondii, Diran'm gazete binalari 6niinde bir iki tur attl. Sonra da
Stryver'm ofisine girdi.

Bu goriismelerde hi¢ bulunmayan sekreter evine git misti. Stryver'm kendisiydi kapiy1 agan. Ayagnda
terlikleri vardi ve bol bir gecelik entari giymisti. Yaka bagir agiktl. Smifinin tiim 6zgiirce yasayanlarmda
bulunan ¢ilgmlik, o ger ginlik belirten alin ¢izgileri onda da vardi. Bu ¢izgileri tiim i¢ ki diiskiinliigii
donemlerinde yapilan portrelerde gérebilirsi niz.

“Geciktin Bay Beyin” dedi Stryver.

“Her zamanki saat. Bir ¢ceyrek gec kalmis olabilirim.”

Dort bir yani kitaplarla dolu, yerlere kagitlar sagilnus se vimsiz bir odaya girdiler. S6mine yantyordu.
Caydanlik kay niyordu. Kagit yigmlarmm arasmdan parildayan masanm iizerinde bol miktarda sarap,
konyak, rom, seker ve limon vardi.

“Goriiyorum bu gece siseleri devirmissin Sydney...”

“Iki sise. Giiniin adamu ile yemek yiyordum. Daha dog rusu onun yemek yemesini izliyordum. ikisi de
ayni kapiya cikar!”

“Aranizdaki benzerlik konusunda getirdigin goriis cok ilgingti. Nereden aklma geldi ki? Birden mi
farkettin?”

“Onun pek yakisikli oldugunu diisiindiim. Azicik daha sanssiz olsaydi tipk1 bana benzeyecekti dedim.”

Bay Stryver erken biiylittligii gobegini hoplata hoplata giildii: “Sen ve senin sansin Sydney! Haydi
bakalimis ba smna!”

'Cakal' ceketinin diigmelerini gevsetip yan odaya gecti. Soguk su dolu bir ibrik, bir legen ve bir iki
havluyla geri gel di. Havlular slatty, sikt1 ve bagina koydu. Goriiniimii pek korkungtu. Masaya oturdu ve
“Hazirm!” dedi.

“Bu gece anlatilacak pek bir sey yok Beyim,” dedi. Stryver; kagitlarma bakityordu.

“Ne kadar var?”

C‘]'kj tane_”

“Once kétiisiinii géreyim.”

“Iste suradalar Sydney. Basla bakalim!”

Aslan kendini icki masasmm yanindaki kanapeye yer lestirdi. Cakal da kagitlarla dolu masaya gegti.
Bardaklar ile siseler elinin altmdaydi. Her iki adam da icki masasma basvuruyorlardi ama yontemleri

farklydi. Aslan'm elleri kemerindeydi; atesi seyrediyor, ara sira da bir belgeyle flort edi yordu. Cakal'm
gozleri ve aln1 kirngmus, yaptig ise biitliniiyle kendini vermisti. Eli bardaga uzanirken gézleri bunu
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izlemi yordu. Elleri bir iki dakika boslugu yakaltyor, sonunda bar dagi bulup dudaklarma gétiiriiyordu.
Akl bir seye takilinca kalkip havlulan degistiriyordu, ibrik ve legene yaptigi hac'dan donerken bagini
anlatilamayacak derecede komik hav lularla sarmis oluyordu. Yiiziindeki ciddiyet bu goriintiiyii daha da
giiliinglestiriyordu.

Sonunda Cakal, Aslan i¢in dise dokunur bir “yemek’ hazirladi. Aslan dikkatle se¢imini yapti,
diistincelerini belirtti. Her ikisini yaparken Cakal ona yardimci oluyordu. Yemek enine boyuna
tartisildiktan sonra Aslan ellerini yeniden ke merine gecirdi ve diisiinceye daldi. Cakal bir bardak daha
yuvarlads, havlularmi yeniledi. ikinci bir yemegin malzemelerinin toparlanmast isine giristi. ikinci yemek
Aslan'a sunul dugunda sabahin {i¢ii olmustu.

“Bu isi de becerdik Sydney... Bir kadeh pung al,” dedi Stryver.

Cakal buhari tiiten havlularm basindan ¢ikardi. Esnedi, gerindi, titredi ve Stryver'n goriisiinii paylastt.

“Savemm taniklart konusunda hakliydm Sydney. Her soru bunu kanitlad.”

“Ben hep haklyimdir... Degil mi?”

“Yadstyamam. Seni sinirlendiren ne kuzum? Bir sey i¢ de gecsin.”

(akal hosnutsuz bir homurtuyla denileni yapt.

“Eski Shrewsburg okulunun eski Sydney Carton'u... Tahtravalli gibi Sydney... Bir bakmigsm yukarda, bir
bakmis sin asagida. Bir an nese i¢inde; bir an perisan...” Stryver Cakal'm diiniinii ve bugiiniinii anlatirken

bagim salladi.

“Ah!” dedi 6teki; igini gekiyordu. “Oyle! Hep o Sydney ve hep o sans... O giinlerde bile baskalarmm
Odevlerini ya pardm. Kendiminkileri degil.”

“Ama neden?”

“Tann bilir! Bu da bana 6zgii bir sey sanirim.”

Ellerini cebine sokmus, bacaklarmi uzatmis atese baki yordu.

“Carton,” dedi burnu biiylik arkadasi. Suskunlastirilmis cabaya bi¢im veren bir ocakti sanki. Sesinde
dostuna akil verebilirmiscesine bir bilgiclik seziliyordu. Demire bigim veren ocak bu 6niinde durduklari
atesti sanki. Shrevvsbury okulunun Sydney Carton'u i¢in yapilacak tek sey onu i¢ine itmekti.

“Sana '6zgii' dedigin nesne pek sakat. Ne enerjin var, ne de bir amag giidiiyorsun. Bak bana.”
“Hadisene,” dedi Sydney. Gilliisii daha canli ve nese liydi. “Bari sen ahlak hocalig1 yapmaya kalkisma!”

“Peki... ben bulundugum bu yere nasil geldim santyor sun? Y aptiklarmu nasil beceriyorum?”’

“Bana para vererek sanirim. Yine de bana akil vermen zaman kaybidir. Ne istersen onu yaparsm. Sen
hep 6ndey din. Ben de hep gerilerde.”

“One gecmek zorundaydim. Oralarda dogmadm, degil mi? O tdrende yoktum ama bana kalirsa orada
dogdun,” dedi Carton. Giildii. ikisi de giildiiler.
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“Shrewsbury'den once, o srrada ve sonrasinda sen la yik oldugun yere, ben de layik oldugum yere
geldik. Paris'in 6grenci mahallesinde Fransiz hukuku ve Fransizca 6grenmeye Calisirken tadma pek
varamadigimiz Fransiz kirmtila rini toplamaya galigirken de sen hep bir yerlerdesin. Ben ise higbir
yerdeydim. Bunun sucu kimde?”

“Sende degil demeye dilim varmyor. Sen itiyordun, ka kiyordun, omuzluyordun, bastirtyordun. Oyle
kararltydmn ki bana yasam alam olarak yalnizca gélgeler kaliyordu. Giin dogarken gegmisten s6z etmek
iiziicli oluyor. Gitmeden 6n ce aklmmu bagka bir yere ¢el.”

“Pekala. Su giizel tamga igelim mi?” Stryver kadeh kaldirtyordu. Akl giizelliklere ¢elindi mi bari?”’

Pek basarih olamanmusti. Carton'un yiizii liziintiiyle kaplanivermisti bir anda.

Bardagmmn igine bakarak:

“Glizel tanik” diye mirildand. “Giin ve gece boyunca taniklarla ugrastim, kimmis bu giizel tanik?”

“Doktorun kizi, Bayan Manette.”

“O mu giizel?”

“Degil mi?”

“Degil.”

“Tanr askma! Salonda herkes ona hayran oldu.”

“Hayranliklarmm cani cehenneme! Ne zamandir Old Bailey'de giizellik yargilanir oldu? Altn sagh bir kutu
bebegi 0.”

“Biliyor musun” dedi Stryver ona dik dik bakiyordu. “Biliyor musun o kizdan hoslandm, o altm sacli kutu
bebe gine neler oldugunu hemen farkettigini sanmistim.”

“Hemen mi? Bebek ya da degil... Kizin teki burnunun ucunda bayilrsa diirbiin gerekmiyor. Sen kadehini
kaldradur, ama giizelligini kabul etmiyorum. Gidip yatacagim ben.”

Ev sahibi merdivenleri aydmlatmak i¢in mumla ona eslik ederken, giin kirli camlardan iceri buz gibi
bakiyordu. Syd ney Carton disar1 ¢iktiZinda havay1 soguk ve hiiziinlii buldu. Gokyiizii bulutluydu. Nehir
karanlik ve sisliydi. Goriiniim 1s s1z bir ¢6lii andirtyordu.

Sabah riizgar, toz bulutlarmi 6niine katmis savurup du ruyordu. Sanki ¢6liin kumlari uzaklardan kalkmus,
yavag ya vas kenti istila etmeye baglanugti.

I¢inde onu tiiketen giiclerle, cevresinde bu ¢l olan adam, durdugu taraganm sessizliginde bir an saygm
amag lar ve 6zverinin diisiinii gordii. Diistindeki kentte sevginin ve inceligin gozettigi aydmlik yollar vard.
Yasamm meyve leri olgundu. Umudun sularn piril piril parliyordu. Bir anlik bir diistii bu. Gegip gitti. Bir
evler kuyusunun iist katma trman di. Darmadagm bir yatagm {izerine dylece brrakiverdi kendini. Yastigi
bosa dokiilen yaslarla islandi. Giines aci ile yiikseldi.

Ustiin yeteneklerini ve iyi duygularmi yoneltecegi yol bulamayan, kendine ve mutluluga yardimei olamayan
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bu adama aciyordu sanki. Adam hastaligmm bilincindeydi ve bu hastalign kendisini yiyip bitirmesine goz
yumuyordu.

ALTINCI BOLUM

Yiizlerce Insan

Dr. Manette'in sessiz evi Soho meydanindan pek de uzakta olmayan sessiz bir sokaktaydi. Giizel bir
pazar gii nii, Bay Jarvis Lorry oturdugu Clerkevvell'in giinesli sokaklarmdan gegerek doktora yemege
gidiyordu. Doktorla dost olmuslardi ve bu sessiz kdse basi Bay Lorry'nin yasammmn tek giinesi olagelmisti.
Havanm iyi oldugu pazar giinleri, ye mek 6ncesinde birlikte yliriiyilise ¢ikarlardi. Havanmn kapali oldugu
giinlerde ise bir aile dostu olarak Manette'lerin ka pis1 ona agikti. Konusurlar, okurlar, pencereden
disarisim gozlerlerdi.

Doktorun oturdugu tuhaf kdsenin benzerini Londra'da bulabilmek olanaksizdi. Kestirmesi yoktu. Evin
pencereleri tatl bir huzuru yansitan sokaga agilyordu. O giinlerde Oxford yolunun kuzeyinde yalnizca
birkag bina vardi. Yaban agaglari ile yaban cigekleri yetisirdi buralarda. Simdilerde var olmayan tarlalarda
akdikenler cigek agarlardi Temiz ha va yersiz yurtsuz dilenciler gibi gelip de kilisede bayilmryor du.
Olanca giicii ve 6zgiirliigii ile dort bir yanda dolanabili yordu. Giiney duvarlart vardi ki tizerlerinde
olgunlasan sef taliler bulabiliyordunuz. Yazmn isiklar giiniin erken saatlerinde kdseye ulagmus oluyordu.
Sokak 1yice isminca kdse, gol gede kalryordu ama, gériiniimii engellemiyordu. Serince bir yerdi,
neseliydi; yankilar olaganiistii elverigli bir konumu vardy, kalabalik sokaklardan uzak, sakin bir limandi
adeta.

Boyle bir limanda kipirdamayan bir gemi olmaliyd: ve vardi da. Biiytik ve sesiz evin iki kati1 doktor
tarafindan kullan1 liyordu. Giindiizleri evin birkag ziyaretcisi olurdu ama bunla rmn sesi duyulmazdi. Gece
ise ne ziyaretci, ne de ses olu yordu. Bir ¢marm yapraklarm hisirdattig aviudan gecerek ulasabileceginiz
bir binada kilise orglarmm yapildi& sdyleni yordu. Giimiis egilip biikiiliiyor, altm kollu bir dev de altn
doviiyordu. Devin altm kolunu koridorun ucundan disar1 sar kan tabelada gérebilirdiniz. Olup bittigi
sdylenen bu islerin pek azm goren ya da duyan olmustu. Ust katta oturdugu sdylenen kiraciyr da, asagida
oturdugu sdylenen tiiccar1 da, géren olmamusti. Kimi zaman bir is¢i koridorda ceketini giy meye calisirken
goriiliirdii. Bir yabancmm baktig1 olurdu. Arada bir sangirtilar duyulurdu. Ama bunlar pek enderdi.

Co gunlukla ¢mar agacindaki sergelerle kdsenin yankilary, pa zar sabahindan cumartesi aksamma dek
bildiklerini okurlar di.

Dr. Manette, gegmisteki tiniiniin ve bu iiniin dykiisiiniin kulaktan kulaga yayilmasi sonucu gelen
hastalarmi burada kabul ediyordu. Bilgisi, ilging deneyler yapmadaki ustaligi, onu aranilr kiltyordu.
Gonliince para kazantyordu. O giizel pazar 6gle sonrasmda Bay Jarvis Lorry'nin aklindan gegen ler
bunlardi iste. Kapiyi cald.

“Dr. Manette evde mi?”

“Birazdan gelir.”

“Bayan Lucie evde mi?”
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“O da neredeyse gelir.”

“Bayan Pross evde mi?”

“Sanirmm evde. Bayan Pross hizmet¢idir, ne yaptig1 belli olmaz, bakarsmiz o da disart ¢iknustir.”

“Ama ben buradaym,” dedi Bay Lorry. “Yukar ¢ikaca gim.”

Doktorun kiz1 dogdugu iilkeyi dogru diiriist tanimiyor du, ama kisith olanaklar ve malzeme ile yine de
glizel seyler yapabilme becerisini bu {ilkeden almisti. Bu beceri de s6z konusu iilkenin en ige yarar ve hos
ozelliklerindendi. Esya lar sadeydi. Ev ucuz ama zevkli bir bicimde ddsenmisti. In ce ellerin, goriis
giicliniin ve akilciigin yarattig bu odalarda esyalarm yerlestirilis bigimi, renklerdeki uyum, biblo ve
ben zeri esyanm azligindan kaynaklanan karsithk, hem giizel bir goriiniim veriyor, hem de sahibini
yansittyordu. Bay Lorry orada durmus ¢evresine bakmirken masalar ve is kemleler o tamidik ifadeyle
begenip begenmedigini sorar gi biydiler.

Her katta ii¢ oda vardi ve hava dolagimmi saglamak amaciyla kapilar agik birakinust. Bay Lorry
hepsinin arala rindaki benzerligin bilinciyle giiliimseyerek dolast. En giizeli ilk odayds; Lucie'nin kuslar,
cicekleri, kitaplari, yazi masasi ve yeni suluboya kutusu buradayds. Ikinci oda doktorun muayene
odasiyd1. Buray1 yemek odas1 olarak da kullam yorlards. Ugiincii oda doktorun yatak odastydh.
Bahgedeki ¢marm siirekli hareket etmesiyle dans eden siklarla dolu olurdu. Késede artik kullamlmayan
ayakkabi tezgahi ile 6te beriler duruyordu. Sarap¢mm St. Antoine'daki diikkanmmn bes kat {istiindeki
odada duruyor gibiydiler.

“Neden?” dedi Bay Lorry. “Neden acisim animsatacak seyleri ¢evresinde bulunduruyor ki?”

Yantt alinca sigrayverdi!

“Bunda sasilacak ne var ki?”

Bayan Pross'du. Dover'daki Royal George Oteli'nde ta nistig1 kizil sach ¢ilgin kadindi bu. Ta kendisi.
Enikonu dost olmuslardu.

“Bana oyle geliyor ki...”

“Haydi canm... Oyle geliyormus!” dedi Bayan Pross. Bay Lorry de iistelemedi.
Kadm, “Nasilsmiz?” diye sordu.

Sesi sertti ama kizgin olmadigim belirtmek ister gibi bir hali vards.

“Cok iyiyim, tesekkiir ederim,” dedi Bay Lorry kibarca, “Siz nasilsmiz?”
“Iyiyim diyemeyecegim.”

“Oyle mi?”

“Qyle. Kiigiikhanima iiziiliiyorum.”

“Oyle mi?”
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“Tanr1 askma, dyle mi dismda sdyleyecek soziiniiz yok mu sizin! Oldiireceksiniz beni.”
Bayan Pross'un boyu uzundu ama laflarm hep kisa kullanirdi.

Bay Lorry diizeltme yapt:

“Gergekten mi?

“‘Gergekten' de berbat ama yine de '6yle mi'den iyidir. Evet, {izglintim.”

“Nedenini sorabilir miyim?”

“Ona hig de layik olmayan diizinelerle adam pesine diissiin istemiyorum.”
“Diizinelerle adam bu amagla m geliyorlar?” diye sor du Bay Lorry.

“Yiizlercesi” dedi Bayan Pross.

O giin ve bugiin ¢ogu kisinin yaptig1 gibi Bayan Pross'da da bir sdyledigini ikinci kez sdylerken abartma
huyu var du

“Vay canma!” Bay Lorry'nin aklma gelen en tehlikesiz cevap buydu.

“Ben bir tanemle ya da bir tanem benimle on yildrr bir likleyiz. Bunun i¢in de bana para ddiiyor.
Becerebilsem bes kurusunu bile almam. Cok zor.”

Zor olanm ne oldugunu Bay Lorry pek kestirememisti ama bagim salladi. Her anlama gelebilecek bir kiliftt
yaptig1. “Giizel kizina hig layik olmayan bir dolu adam ¢ikiyor. Siz bu isleri baglattigmizda...” “Ben mi
Bayan Pross?”

“Baglatmadmiz mi? Babasm yasama kim dondiirdii?” “Ah, evet! Baslangigtan kastmiz o ise, elbette!”
“Sonug denemez sanrmm, degil mi? Baglattigmizda is ler zordu. Bunda Bay Manette'in kusuru yok. Boyle
bir evlat sahibi olmay1 hak etmiyor aslinda. Bu da onu tohmet altnda birakmaz. O kosullar altmda
kimsenin suglu olmas1 bekle nemez. Ama korkung olan, bir siirii insanmn onun pesine dii slip sevgisini
benden ¢almalari.. Bu boyle olmasa onu ba gislayabilirim.”

Bay Lorry, Bayan Pross'un ¢ok kiskang oldugunu bili yordu. Ama bu ¢ilgm goriiniimiin altmda
bencillikten uzak bir kisiligin yattigim da 6grenmisti. Boyleleri ¢iksa ¢iksa kadmlarm arasmdan ¢ikardi. Salt
sevgi ve hayranlik nedeniyle, kendilerini yitirdikleri giizellige, kismet olmadigy i¢in edine medikleri
yeteneklere, kendi yagamlarmi aydmnlatmayan parlak umutlara goniillii kolelik ederlerdi. Yiirekten gelen
baglliktan daha iyi bir sey olmadigm bilecek kadar gérmiis gegirmis bir adamdi Lorry. Karsilik
gozetmeyen bu baghhga saygisi sonsuzdu. Kafasmda yaptig birtakim ayarlamalarm sonucunda Bayan
Pross'u Tellson Bankastnda hesabi olan birgok hanimdan daha yiiksege koymustu. Kaldi ki bu
ha nimlarm Dogadan da Sanattan aldiklar1 pay, da bu kadinca giza diisenden kat kat fazlaydi. Bayan
Pross, Lorry'nin g6 ziinde alt kademe meleklere neredeyse yakindi.

“Bir taneme layik tek bir erkek vardi ve olacakti,” diyor du Bayan Pross. “O da benim kardesim
Solomon. Bir hata yapmasaydi tabii.”

Bay Lorry'nin Pross'un ge¢misi ile ilgili sorulari sonu cunda Solomon'un kalpsiz bir serseri oldugu, Bayan
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Pross 'u varmdan yogundan ettigi, bunlarla is ¢evirmeye kalktig1 ve onu sonsuza dek meteliksiz biraktigt
ve biitiin bunlardan sonra da hi¢ mi hi¢ vicdan azab1 duymadig ortaya ¢ikti. Ba yan Pross'un Solomon'a
duydugu inanca baghlik Bay Lorry i¢in ¢ok biiyiik 6nem tastyordu. Bayan Pross goziinde bir kat daha
yiicelmisti. Oturma odasma doniip koltuklara dost ¢a yerlestiler. Bay Lorry sordu:

“Yalniz oldugumuz, ikimiz de i sahibi insanlar oldugu muz i¢in sormama izin verin... Doktor. Lucie ile
konusurken ayakkab1 yaptigi giinlerden s6z ediyor mu?”’

“Agzmna bile almiyor.”

“Ama kutuyu ve aletleri yanmdan aymmuyor, 6yle degil mi?”
“Y00,” dedi Bayan Pross, “diigiinmiiyor demedim ki!”
“Sizce ¢ok mu diisiintiyor?”

“Evet.”

“Diisleyebiliyor musunuz?”’

“Ben higbir seyi diislemem.”

“Pekala. Biliyor musunuz... bildikleriniz vardr degil mi?”

“Arada sirada,” dedi Bayan Pross. “Biliyor musunuz, Dr. Manette'in yillarca aci gekmesi nin nedeni
konusunda bir bilgisi var. Belki de ona ¢ektirenin admm biliyordur.”

“Bu konuda giizel kizimm sdylediklerinin disinda bir sey bilmiyorum.

“Ne soyliiyor?”

“Bildigini.”

“Bu sorulart sormama kizmaym. Ben yalnizca can sikici bir isadamiymm. Siz de 6yle.”

“Can sikictmi?” Bayan Pross'un sesi sakindi.

Bay Lorry bu algakgoniillii sifat: kullanmamig olmayi yeglerdi. “Yo, yo, yoo... Konumuza dénelim.
Sugsuz oldu gundan kuskumuz olmayan Dr. Manette'in bu konu tizerin de konugmamast ilging degil mi?
Yillar dnce is iligkimiz ol dugu bugiin i¢in ¢cok yakm dost oldugumuz halde benimle konugsmamasi olagan.

Bu denli bagh oldugu kizina, kendi sine ¢ok bagh olan s6z etmemesi ilging. Bayan Pross, ina nin bana bu
konuyu sizinle konugmak istememin nedeni basit bir merak degil, gercek bir ilgi.”

“Anladigim kadart ile bu konu onu korkutuyor.” Bay Lorry'nin Oziir dilemesi kadm yumusatmustr.
“Korkutuyor mu?”’

“Korkmasmin nedeni apagik ortada. Hatirlatmak korku tuyor olmali. Ustelik bellegini yitirmesi de bunun
sonucu ol mus. Bilincini nasil yitirdigini bilmiyor. Nasil 1yilestigini de. Bilincini yeniden yitirmeyecegi

konusunda giivencesi de yok. Bu da konuyu yeterince sevimsiz kilyor.”

Bay Lorry'nin beklediginden de akillica szlerdi bunlar. “Dogru,” dedi, “diistincesi bile korkutucu. Yine
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de Ba yan Pross, bence Dr. Manette'in bu sirr1 saklamasi kendisi i¢in zararll. Zaman zaman duydugu
kusku ve huzursuzluk bugiin size acilmama neden oldu.” Bayan Pross bagsini sallayarak:

“Pek bir sey yapilamaz,” diyordu. “Gegmisi animsatan en ufak bir s6z edin, kétiilesiveriyor. En iyisi hig
sOz etme mek, istesek de istemesek de bu boyle. Bazen gecenin ko riinde kalkiyor, bes asag bes yukari
dolagtyor. Onu duyabi liyoruz. Kiz, eski hiicresini arsinlamakta oldugunu 6grendi artik. Yanma kosuyor
ve birlikte yliriiyorlar. Bir agag bir yu kart... Sakinlesene dek. Huzursuzlugunun nedeni konu sunda tek
sOz etmiyor. Kiz1 da susuyor. Sevgisi ve arkadas lig1 onu kendine getirene dek sessizligin icinde
yiirliyorlar... Bir asagy, bir yukart...”

Bayan Pross hayal glicii olmadigim sdylemisti. Oysa huzurlu bir diisiincenin sonu gelmez bir bicimde akh
oyalama smm verdigi aci, o asag1 yukari deyiminin yinelenmesinde dylesine giizel yansitiyordu ki! Pekala
da vardi hayal giicti!

Bu kose baginm yankilar i¢in uygunlugundan s6z edil misti. Birden yaklagmakta olan atin nal sesleriyle
yankilar bagladi. Sanki bunu Bayan Pross'un sozleri baglatmust.

“Iste geldiler!” dedi Bayan Pross. Ayaga kalkmus, soh beti bitirmisti. Birazdan da yiizlerce insan gelir.”

Kosedeki seslerin yankisi ¢ok ilgingti. Bay Lorry agik pencerenin dniinde durmus, ayak seslerini ¢ok iyi
duydugu baba kiz1 gormeye ¢alisiyor ama géremiyordu. Bir an hi¢ géremeyecekmis gibi bir duyguya
kapildi. Sanki yankilar hi¢ dinmeyecekti de baska adimlarn yankilarma karisacaklardi. O yankiya neden
olan ayaklar da goriinmeyecek, yankilar oliip gidecekti. Sonunda baba kiz goriindiiler. Kapida ise onlari
karsilamaya ¢ikmg olan Bayan Pross vardi.

Pek hos bir goriiniimii vardi Bayan Pross'un. Cilgndi, kirmiziyds, suratsizdi ama giizel kizinm sapkasm
cikarr ken, mendili ile kenarlarm diizeltirken, pelerinini katlarken ¢ok sevimliydi. Giizel ve kendini
begenmis bir kadm, sagla riyla nasil gurur duyarsa Bayan Pross da giizel kizinin sa¢ larm dyle gururla
diizeltiyordu. Glizel kiz1 da pek hostu. Ona sarilyor, tesekkiir ediyor, kendini boyle yormasma engel
olmak istiyordu, sonuncuyu saka yollu yapabiliyordu, yoksa Bayan Pross ¢ok kirilr, odasma cekilip
aglardi Dok toru seyretmek de keyifliydi. Iki hanmn izliyor, Bayan Pross'la Lucie'yi cok simarttigim
soylityorsa da, kendi bakislarmda ve sozlerinde benzer istekler gozlenebiliyordu. Elinden gel se daha da
fazlasmi yapardi. Bay Lorry de pek hostu. Bu sahneyi kiiciik perugunun altmdan biiytik bir mutlulukla
izli yordu. Yildizlarma, bu ileri yasinda gercek bir aileye kavus tugu i¢in siikrediyordu. Ne var ki
goriiniirlerde o yiizlerce kisi yoktu. Bay Lorry. Pross'un sdzlerinin dogrulanmasmi bekledi durdu.

Yemek zamani gelmisti ama goriiniirlerde yiizlerce kisi hala yoktu. Evde asag katlarm yonetimini Bayan
Pross {ist lenmisti ve bunu da basar ile yiiriitiiyordu. iddiasiz yemekleri hep lezzetli olur ve kusursuz bir
bigimde sunulurdu. Yar1 Ingiliz yan Fransiz'dilar. Bir araya getirilisleri dyle akillicaydi ki daha iyisi
diistiniilemezdi. Bayan Pross'un dostluklari hep bir amaca yonelikti. Soho'yu ve ¢evredeki mahalleleri
dolagmus, yoksul Fransizlar bulmustu. Bunlardan birkag si lin ya da yarim metelik karsihiginda mutfak
sirlar1 satm alirdi. Fransa'nin bu perisan olmus ogullar ve kizlarmdan 6yle olaganiistii beceriler 6grenmisti
ki, hizmet¢i onu bir cins bii yiicii ya da Kiilkedisi'nin iyilik perisi gibi goriiyordu. Peri, bir av, bir tavsan ya
da bahgeden birkag sebze istiyor, sonra da bunlartistedigi bigime sokuyordu.

Pazar giinleri Bayan Pross Doktor'un masasinda ye mek yerdi. Diger giinler bilinmeyen saatlerde yemek
ye mekte direnirdi. Ya asagida yerdi, ya da odasinda. Giizel kiz1 disinda kimsenin giremedigi mavi bir
odaydi bu. Bu giin, Lucie'nin giizel yiiziine ve onu mutlu kilma ¢abalarmna kayitsiz kalamayan Bayan Pross
pek uysal davrandi. Ye mek de boylelikle pek zevkli gegmis oldu.

Sicak bir giindii, Lucie yemekten sonra sarabm ¢mar agacmm altinda igilmesini istedi. A¢ik havada
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oturacaklardi

Her sey onun istegine gore diizenlendigi i¢in ¢mar agacmm altma tagmildi. Sohbet siirerken Lucie sarabi
tazelerdi. BOy le zamanlarda bir¢ok evin gizemli yiizii onlara bakardi. Bas larmmn {izerindeki ¢mar agaci
da kendince bir seyler fisilda yip dururdu.

Bayan Pross'un s6ziinii ettigi ylizlerce kisi hala ortada yoktu. Cmar agacmm altmda otururken Bay
Darnay geldi, tek basmaydi. Lucie de, Doktor da onu nazik bir bicimde karsiladilar. Oysa Bayan Pross'a
bir seyler oluvermisti. Ba s ve gdvdesini sitma tutmus gibi titretmeye basladi ve eve girdi. Bu hastaliga
sik sik yakalantyordu. Teshisi “sinirlerim bogantyor’” oluyordu. Doktorun keyfi yerindeydi, ¢ok da geng
gosteriyordu. Lucie ile aralarmdaki benzerlik za man zaman daha da belirginlesiyordu. Yan yana
oturdukla rmda, Lucie bagini onun omzuna yasladigmda, Doktor kizi nin omzuna kolunu attig1 anlarda, bu
benzerligi izlemek ¢ok hostu. Doktor Manette giin boyu, bir y18in degisik konu tize rinde biiyiik bir
canlilikla konustu.

“Dr. Manette,” dedi Bay Darnay, “Londra Kulesi'ni gérdiiniiz mii?”” Sohbet konusu Londra'nin tarihi
binalartydi ve soru iyi niyetle ve saf¢a sorulmustu.

“Lucie ile oraya gittik. Soyle bir gezdik. Cok ilging oldu gunu anlayacak kadar gordiik, biitiintiyle degil.”
Darnay:

“Hatirlarsaniz ben oradaydim,” dedi. Giilerek sdyle misti ama yiizii de kizgmliktan alev alev olmustu.
“Bagka bir anlamda olsa da adamakilh gordiim. Oradayken ¢ok tu haf bir sey anlatildi bana.”

“Yaa?” diye sordu Lucie. “Neydi anlatilan?”

“Degisiklikler yapilirken isciler eski bir zindana rastla miglar. Cok eski zamanlarda yapilng ve unutulmus.
I¢ du varlarmm tiim taglarmm iizerinde mahk(imlarm adlary, tarih leri, yakmmalari ve yakarislar kazilymus.
Kosedeki bir tasta da idamlik bir mahk{imun son eseri olan {i¢ harf varmis. Aceleyle, kotii bir aletle ve
titrek bir elle kazilms. Ilkin bunlan K, A, S diye gérmiisler. Daha dikkatle bakmnca da son harfin Z oldugu
ortaya ¢ikmis. Adi1bu harflerle baslayan bir tutuk luya ait ne bir kayit, ne de bir 6ykii varmis. Sonunda
biri bunlarn adm ilk harfleri degil de bir s6zciik olabilecegini sdylemis: Kaz! Yazmnm altindaki zemin
incelenmis ve tasla rm ya da ¢inilerin altmda bir kagidin ve kiiciik bir deri ¢anta nm kiillerini bulmuslar.
Bilinmeyen mahk{imun yazdiklart hi¢ okunamamis ama bir sey yazdigi ve bunu gardiyandan giz ledigi
acikmus.”

“Babacigim!” diye bagrd1 Lucie; “Fenalagtm!”
Doktor yerinden dogrulmustu, eli alnindaydi. Davranis lar1 ve goriiniimii herkesi korkuttu.

“Hayrr sevgili kizim, fenalasmadm. Diismeye baslayan yagmur damlalari beni tirkiittii. Iceri girsek iyi
olur.”

Hemen kendine gelmisti. Yagmur iri damlalarla yagiyor du, doktor elinin tersini gosterdi ama kulede
bulunanlar ko nusunda tek s6z etmedi. Bay Lorry'nin deneyimli gozleri Bay Darnay'e ¢evrilen bakislarda
Adliye koridorlarmda gor miis oldugu ya da gérdiigiinii sandig anlami yakaladi. Ama yagh adam kendini
Oyle cabuk toparladi ki, Bay Lorry yanil dig kuskusuna kapildi.

Y agmurun kendisini birdenbire sasirttigim sdylerken, koridordaki altm kollu dev kadar kipirtisizdi.
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Cay zamam gelmisti. Bayan Pross'un ¢ay1 hazirdi bile. Yiizii hala seyiriyordu ama yiizlerce kisi hala
goriiniirde yoktu. Biri daha gelmisti: Sydney Carton. Yalnizca iki etmis tiler. Gece ¢ok sicaktl. Kapilar ve
pencereler acik oldugu halde, hava bunaltictydi. Cay sofrasmm isi bitince pencere lerden birinin 6niine
gectiler ve alacakaranligr izlemeye oturdular. Lucie babasmnmn yaninda oturuyordu. Darnay onun
yanindaydi. Carton ise pencereye dayanmust. Perde ler uzun ve beyazdi. Koseye sikisan riizgarlar onlart
tavana dogru kabartiyor, ak kanatlar gibi dalgalandirtyordu.

“Hala yagmur yagryor,” dedi Dr. Manette. “Agrr, iri ve seyrek damlalar halinde yagiyor. Firtma agr agr
geliyor.”

“Ama geldigi kesin,” dedi Carton.

Algak sesle konusuyor ve bekliyorlardi. Karanlik bir odada simsegin ¢akmasmi bekleyen herkesin yapti&
gibi bakiyor ve bekliyorlards.

Yollarda ise bir kosusturmadir gidiyordu, insanlar firtma patlamadan kendilerini giivenlige almak
istiyorlardi. Yankilar kdsesi giden gelen yiizlerce ayagmn sesini yankilyordu.

“Binlerce kisi ama ortalikk yine de sakin.” dedi Darnay.

“Ne etkileyici, degil mi Bay Darnay? Cogu geceler diis gorene dek burada oturmusumdur. Oysa bu gece
en aptal ca hayal bile beni tir tir titretebiliyor. Boyle karanlik ve hii ziinli olunca hep seyi hayal ederim...”
Lucie susuverdi.

“Anlatmn da biz de tir tir titreyelim. Belki ne oldugunu anlayabiliriz.”

“Sizin i¢in anlamlar1 olmaz. Bu tiir hayallerin etkisi on lar1 iirettigimiz an igin gegerli. Anlatmak olmaz. Bazi
geceler burada oturup yasammizin bir pargasi olan bu ayak sesle rinin yankilarm: duyana dek
oturdugumu bilirim.”

Sydney Carton:

“QOyleyse yasammiza bir giin bir kalabalik girecek” de di.

Ayak seslerinin sonu gelmeyecek gibiydi. Seslerdeki te lag artryordu. Kdse yankilantyordu. Kimileri
pencerelerin al tindan geliyor gibiydi. Kimileri odanm igindeydi sanki. Kimisi gidiyor, kimisi geliyordu.
Kimisi durup kaliyor, kimisi mola veriyordu. Hepsi uzak sokaklardaydilar ¢iinkii, gériiniirlerde
kimsecikler yoktu.

“Ttim bu sesler hepimize birden mi geliyor? Yoksa on lart aramizda m paylasacagiz Bayan Manette?”

“Bilmiyorum Bay Darnay. Aptalca bir diis oldugunu sdylemistim ama 6grenmeyi siz istediniz. Yalniz olup,
ken dimi kaptirdigimda bunlarm benim ve babamm yasantimiza karisacak ayak sesleri olduklarm
diistiniirtim.”

“Ben payma diisenleri kabul ediyorum,” dedi Carton. “Soru sormuyorum, diis kurmuyorum Bayan
Manette, ben onlar1 goriiyorum! Simsek onlar1 aydmlatiyor!” Bu son ciim leyi onu oturdugu yerde 1513a

bogan bir simsegin ardndan séylemisti. Gok giirlemesinin ardindan:

“Ve onlar1 duyuyorum da!” diye ekledi, “iste geliyor lar... Hizla, kizgm ve giiclii.”
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Tanimmladi®1 yagmurun saldiris1 ve ¢ikardig giiriiltitydii. Bu giiriiltii kendisinin de sesini bastrmuigti.
Bosanan yag murla birlikte unutulmayacak bir firtma patladi. Bir an gegmiyordu ki 151k, ates ve yagmur
birbirine karigmasm. Firtma, gece yarismdan sonra aym yiikselmesine dek siirdii.

Bu temiz havada St. Paul Katedrali'nin saati biri vuru yordu. Jerry Cruncher, Bay Lorry'i Cienkenwell'e
gotlirmek tizere elinde lambasi, ayaginda ¢izmeleri ile ¢ikageldi. Ciin kii Soho ile Clerkenwell arasimda
1ssiz yerler vardi. Bay Lorry, Jerry'e hizmeti karsihginda para veriyordu. Genellikle bu denli ge¢ kalinmaz,
on bir sularmda dontiliirdii.

“Ne gece!” dedi Bay Lorry, “Neredeyse dliileri mezar larmdan ¢ikaracak bir gece!”
“Ben daha 6yle bir gece gormedim efendim. Goérmek de istemem.”

“Iyi geceler Bay Carton” dedi bankaci. “Iyi geceler Bay Darnay. Dilerim béyle bir geceyi bir daha
yagsamayiz.”

Kim bilir? Kim bilir, belki de bu gecenin bir benzerini da ha yasayacaklardi Kaynasan, ¢ilgma donmiis
bir insan ka labaligmnn karsismda hem de...

YEDINCI BOLUM

Senyor Kentte

Saray cevresinin gliclii beylerinden Monsenydr, on bes giinde bir verdigi davetlerden birini Paris'in biiyiik
otellerin den birinde diizenlemisti. Kendisi en dipteki odadaydi. Tapi naklarm tapmagmdaydi ve gevre
odalardaki yiizlerce inana nmnm goziinde kutsallarm en kutsali oydu. Sabah kakao sunu icmeye
hazirlantyordu. Bir¢ok seyi kolayca yutabilme yetenegine sahipti. Bazi kendini bilmezlere gore Fransa'yi
da lokma lokma edip yutmaktaydi Yine de sabah kakaosu nu i¢ebilmek i¢in ii¢ usagm varligma gerek
duyuyordu. Asc1bu hesaba dahil degildi.

Evet. Senyor'iin dudaklarma mutlu kakaoyu gétiirmek i¢in dordii de siislii piisli ti¢ usakla gérevini
zamanmda ya pabilmek i¢in en az ¢ift saat bulundurmasi gerektigini savu nan bir de as¢1 gerekiyordu.
Asc¢min giyimi biitiiniiyle Sen yor'iin soylu moda anlayisim yansittyordu. Usaklardan biri kakao kasesini
odaya tagir, ikincisi kakaoyu bu is i¢in yapil mus bir kasikla karistiryor, liglinclisii pecete sunuyor ve cift
saatli dordiincii de kakaoyu fincana bosaltiyordu. Senyor'iin bunlardan birinden vazgegip kendisine
hayranlikla bakan Gk kubbenin altinda kalabilmesi imkansizdi. Bu isi ti¢ kisi ile gotiirse onuru lekelenir.
Iki kisiye kalsa oliirdi.

Senyor diin gece “ufak” capta bir yemek davetine ka tilmusti. Davetlilere pek hos bir komedi, bir de
opera goste risi sergilenmisti. Cogu geceler Senydr pek ilging dostlariyla birlikte olurdu. O denli kibar ve
ulasilmaz bir kisiligi vardi ki komedi ve opera bile onu sikici devlet isleri ve sirlari konu sunda tiim
Fransa'dan daha ¢ok etkileyebiliyordu.

Fransa'ya ve Fransa gibi sansh iilkelere ne mutlu! Ul keyi satan su sen Stuart'm déneminde Ingiltere de
benzer mutluluga erigmisti. Bagkalarmu ilgilendiren siradan isler i¢in gergekten soylu bir kurali vardi: Hicbir
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seyi kendi haline brakma! Ozel isleri icin de bir kurah vardr: Her sey onun istedigi bigimde yiiriiyecektir.
Her sey, Senyor'iin giiciine ve kesesine hizmet etmelidir. Eglence ve zevk konusuna gelince Seny6r'iin
soylu diistincelerine bir tanesi daha ekleniyor du: Yasam onlar i¢indi. Armasinda yazil olan s6zler
Incil’deki asillarndan farksizdi. Yalnizca son sozciikte degisiklik yapimusti: Diinya nimetleri benimdir dedi
Yiice Senyor(!)...

Giin gelmis, Seny6r utang verici pisliklerin hem 6zel hem toplumsal islerine bulastigmmn farkma varmast.
Istemeyerek de olsa bir Vergi Kesenekgisi ile isbirligine gitmesi gerekmisti. Parasal islerini yiiriitemedigi
icin bunlari bagka sma devretmek zorunda kalmig ama vergi kesenekgisi zenginlestikce, Senyor
yoksullagsmaya baglanusti. K1z kardesini manastirdan ¢ekip almisti. Rahibelik yeminine heniiz za man vardi
ve orada bulunma nedeni rahibelik giysisinin ¢ok ucuza ¢ikmastydi. Kiz1 ¢ok varlikli ama az soylu olan
vergi kesenekgeisine vermisti. Bu bey de su anda dis salonlardan birinde bulunmaktaydi. Elinde iizerinde
altmdan bir elma olan bastonunu tutuyordu. Insanlk éniinde boynu biikiiktii ve Senydr'iin kanmndaki
insanligm tistiinliigiinii her zaman kabul etmisti. Karis1 da, Senydr de ona tepeden ve nefretle bakarlardi.

Pek masrafli biriydi adam. Ahirlarnda otuz iki at vardi. Evinde yirmi dort usak barmirdi. Alti oda
hizmetgisi de kar1 sma hizmet ederdi. Imkan buldugunda yagma ve soygun dismda higbir sey yapmayan
bu adam Senydr'iin otelinde bekleyen insanlarm arasmdaki en biiytik gercekti.

Zamanm dekorasyon anlayisinin, zevkinin ve becerile rinin yansidig bu odalar, pagavralar ve yamali
entarilerlegezen korkuluklar diisiiniilecek olursa, pek akillica yatrmlar degillerdi. Kaldi ki bu korkuluklar
Oyle uzaklarda da sayilmazlardi. Notre Dame'm kulelerinden bakildiginda bakigla rm kesistigi yerdeydiler.
Senyor'iin evinde olsalar ¢ok rahat siz edici olabilirlerdi. Bu da kimsenin umurunda miyds, bilinmez.
Askeri bilgiden yoksun askerler, gemi gérmemis deniz subaylari, islerini bilmeyen memurlar, a¢ gozleriyle,
bir karis filleriyle, bes para etmez cigerleriyle diinya isine dalmus piskin din adamlart... Ttimii iglerine
uygunsuz, kendilerine ait olanlar konusunda yalanci ama tiimii sdyle ya da bdyle Seny6r'iin smifindandi.
Senyor hepsi bali almabilecek mev kilere getirilmis bu yigmlari beser onar bagmdan saviyordu. Senyor ya
da devletle ilgisi olmayip yasamlarmi diiz yollar dan gecerek, diinya amaglarma dogru yonelten kisiler de
vardi, ama onlar da gergeklerden aymi derecede kopuktular. Varolmamus, diis {iriinii hastaliklara giizel
ilaglar yaparak bol paralar kazanmis doktorlar, Senyor'iin odalarmdaki soy lu hastalarma
giiliimstiyorlardi. Al teri ile tek bir glinahin kokiinii kazimak yerine, devleti saran kiigiik kotiiliiklere karst
her tiirlii ¢oziim getiren arastrmacilar, bulabildikleri ku laklara akil karistirici safsatalar bosaltryorlards,
Seny6r’tin davetinde diinyay1 sozlerle yeniden kuran, oyun kagitlari ile Babil Kulesi'ni gége erdiren
Tanrisiz filozoflar, gozlerini me tallerin degisimine dikmis Tanrisiz simyacilarla tartistyorlar di. O giindiir bu
glindiir, insanlarm ilgi duydugu her seye kayitsiz kalmalari ile tinlii 1yi yetigmis, soylu beyler bitkin
diigmiislerdi. Paris'in gilizel ortaminda ¢esitli saygidegerle rin arkalarmda biraktiklari evler bunun gibiydiler.
Salondaki kibar toplulugun yarism olugturan casuslarm anne oldukla rmi1 kabul edecek tek bir kadn
bulmakta giicliik ¢ektikleri belli oluyordu. Bu diinyaya can sikici bir yaratik getirme olay1 digmda modada
‘anne' diye bir sozciik yoktu. Dogur mak annelik sifatim kazandirmak i¢in yeterli sayilamazdi. Koylii
kadmlar modaya aykir1 bebelerini yanlarmdan aymrmiyorlardi ve onlari biiytitiiyorlardi. Altmishk nineler ise

yirmilik kizmisgasma giyinip dolantyorlardi.

Senyor'ii bekleyenleri sakat eden sey gercek disihgm clizamiydi. En dis odada yarim diizine adam vardi
ki, bun lar, son yillarda islerin hi¢ de iyi gitmedigini belli belirsiz anlamaya baglamuslards, islerini diizeltmek
icin akillara dur gunluk veren Convulsionist'ler mezhebinin iiyeleri olmuslardi. Seny6r'i dogru yola
yoneltebilmek icin kopilirmek, kiikremek ya da tag kesmek arasmda se¢im yapmada bo caliyorlard. Bu
dervislerin disinda tic adam vardi ki bunlar da bagka bir mezhebe kosmuslar, “dogrunun odag” tii riinden
laflarla isleri diizeltiyorlard. Insan dogrunun odagmn dan ¢iknusti ama biitiiniiyle cemberin disina
¢ikmamusti. Ruhlarla iligki kurarak, orug tutarak ¢emberin i¢inde tutula bilir, hatta ve hatta odaga

dondiiriilebilirdi. Ruhlarla olan sohbetler koyulasti ve ¢ok da yararli oldu ama bu yarar pek somutlagsmada.
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Ferahlatici tek sey Senyor'iin Biiyiik Oteli'ndeki herke sin iyi giyimli olmastydi. Kiyamet giinii maskeli
balo olsaydi orada bulunan herkes sonsuza dek uyumlu kalabilirdi. Abartimis, pudralanmis nice saglar,
dogal olmayan yontem lerle korunmus, onarm gérmiis nice ciltler, gozlere ziyafet kil¢lar, koku alma
duyusuna gosterilen saygi sonsuzla ka vusurdu. Iyi yetismis essiz beyefendiler kiiiik pandantifler
takmuglardi. Kimildadik¢a bunlar smgir mmgir sesler ¢ikar1 yordu. Altndan yapilmus kivir zivir canlara
benziyordu, ses leri ipegin, iyi cins ketenin ve brokarm hisirtisma karistyor, St. Antoine'daki ezici aghgn
sesini bastiran bir esinti olugturuluyordu. Giyim her seyi yerli yerinde tutmak i¢in kullanilan sagsmaz bir ugur
ve ¢ekicilik unsuruydu. Korkuluklar diginda herkes sanki bitmeyecek bir kiyafet balosundaymis gibi
gi yinmigti. Tuilleries Sarayi'ndan, Senyor'e; tlim saray erkdnindan Bakanliklara; durugma salonlarmdan
cellata kadar herkes bu baloya davetliydi. Cekici olabilmesi i¢in cellattan sagmmn kivrilnus, srma islemeli
ceket giymis, topuklu ayak kabi1ve beyaz ipekli ¢orapla donanmis olmast istenmektey di. Daragacinda ve
tekerlekte stk Mosyo Paris'i ve kardesi, stk Mosyo Orleans't toreni yonetirken gérmek olastydi. 1780
yilinda hangi davetli bu kivrik sacl, srma ceketli, beyaz ipek ¢orapli cellada dayali bir sistemin gokteki
yildizlari bile ka rartacagmi akla getirebilirdi ki?

Dort usagm yiiklerinden kurtaran ve kakaosunu bitiren Senydr, oda kapism agtirtip disart ¢ikti. Gelsin
sivazlanan eller, agsagidan almalar, kul kdle olmalar! Govde ve ruhun gercek anlamda egilmesine gelince
Cennet yoluna yapilan lar arasnda bunlar yoktu. Belki de Senyor'e tapanlarm bu isle ilgilenmemeleri bu
ylizdendi. Bir kag umut verici s6z, bir giiliiciik mutlu bir koleye fisildananlar, bir digerine sallanan elden
sonra Senyor salonlardan gegerek “Dogruluk Cem berini” kdselerinden birine gitti. Oraya varinca da
geriye dondii. Kakao perileri onu bir kez daha tapmaga kapadilar; Senyor bir daha ortalarda goriinmedi.
Gosteri bitmisti. Kipir t1 kiigiik bir firtmaya dontigmiistii: alt katta ufak canlar ¢ali niyordu. Kalabaliktan
geriye yalnizca bir kisi kaldi. Koltugu nun altinda sapkasi elinde enfiye kutusu ile aynalarin ara smdan
gecerken tapmagin kapisina bakti ve, “seytan gotiir siin seni!” Parmaklarmm arasindaki enfiyeyi toz
silkeliyormusc¢asma silkeleyip sessizce asag indi.

Altmus yaslarmda, 1yi giyimli, azicik burnu havada bir adamdi. Yiizii saydam ve solgun bir maske gibiydi.
Her ¢iz gi belirgindi. Ifade tekdiizeydi. Cok diizgiin olan burnu, deliklerin {izerinden azicik ezilmis gibi
gorlintiyordu. Yiizii de istiren de bu ¢ukurluklardi. Arada renk degistirmekte israr ediyorlar, nabiz gibi
inip kalkiyorlar, yiize zorba ve acimasiz bir anlam kazandiriyorlardi. Dikkatle bakildiginda ince agzm
durusunda da, gozlerdeki ¢izgilerde de bu anlami pekistiren bir seyler bulmak ihtimali vardi. Yine de etki
acisin dan ¢ok yakisikh bir yiizdii.

Yiiziin sahibi avluya ¢ikt1, arabasma bindi ve gitti Top lantida onunla konusan pek ¢ikmamigst. Herkesten
uzak durmustu. Senyor daha sicak davranabilirdi, ama davranmamuisti. Anlagilan atlarm 6niinde srradan
insanlarm kagistt gmi gérmek, ¢ignenmekten kil pay1 kurtuluglarmi izlemek siirticiiye zevk veriyordu.
Arabasmi diismana saldirircasma stiriiyor ve adamin bu amagsiz ciireti efendisinin ne yiiziin den, ne de
dudaklarmdan tepki gérmiiyordu. Béyle sagir bir kentte, boyle dilsiz cagda bile yakmmalar
duyulabiliyordu. Yaya kaldirimlari olmayan dar sokaklarda, soylularm ¢ilgmn ca araba siirme aligkanlig
zavallilar1 barbarca bir tehlikeye atiyordu, konuya ikinci kez deginen azdi ve her seyde ol dugu gibi de
zavalli sefillerden de kendi pagalarm kurtar malari bekleniyordu.

Bugiin i¢in anlasilamaz bir diisiince yoksunlugu i¢in deki arabalar ¢ilgm bir patirt: ve giiriiltii ile
sokaklardan ko sar, kdselerden ¢ikiverirdi. Kadmlar ¢ighig basar, adamlar birbirlerine sartlirlardi.
Cocuklar kenara cekmeye gabalar lardi. Sonunda bu araba da bu ¢gesmenin oldugu koseyi dondii ve
tekerlekleri i¢ bulandiric1 bir ¢atirtiyla durdular. Ba girtilar duyuldu. Atlar huysuzlasti. Boyle bir dert igin
araba duramazdi. Arabalarm yaralilar1 geride birakip, yollarma git meleri de olagandi. Neden olmasm ki?
Ama bu kez kork mus olan usak asag inmisti ve atm dizginlerine yapisnus bir el vardi. Marki disar1 bakti
ve “Ne oldu?” diye sordu.

Bagma gecelik takkesini gecirmis iriyart bir adam atm ayaklarmm altindan bir y1mn ¢ikarmis ve onu
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¢esmenin ta sma birakmist. Camura batmis yaban hayvanlari gibi bogiirtiyordu:

“Affedin Markim!” dedi bir adam, “Bir ¢ocuk bu.” “Su igreng herif neden bagirtyor? Cocuk onun mu?”’
“Oziir dilerim Saym Marki. Acmacak bir durum... Evet, onun.”

Cesmenin cevresindeki meydanda yol genisliyordu. Iri yar1 adam yerden kalkip da arabaya kosunca,
Marki'nin eli kiicma gitti.

“Oldiiriildii!” diye bagirdi adam. Deli gibiydi. Ellerini ba smm {izerine uzatmis ona bakiyordu. “Oldii!”
Marki'yi izleyen insan ¢gemberi daraldi. Dikkatle bakan yiizler, duygular ele vermiyordu. Ne kotiiliik, ne
de kizgmlik vard1 yiizlerde. Kimse bir sey sdylemedi. ilk ¢1ghktan sonra ¢it ¢tkmansti. Konusan zavallmmn
sesi ezik, uysal ve tekdii zeydi. Marki deliklerinden ¢gikmis farelermis gibi bakti on lara. Ciizdanmi

¢ikardi.

“Sizin gibilerin kendinizi ve ¢ocuklarmi kollamamanizi benim aklim almiyor. Bir bakmigsm, biri
firlayvermis oniine! Atlarima zarar verip vermediginizi nereden bilebilirim? Hay di! Ver su parayiona!”

Usagm egilip alabilmesi igin bir altn ¢ikarip firlattl. Yere diisen paray1 gérebilmek icin biitlin kafalar ileri
uzandh. Iri yar1adam hayalet gibi bir sesle yine bagird:

“Oldii!”

Kalabalik, yeni gelen birine yol actr; adam bir an sustu. Zavallicik bu geleni goriince omzuna dayanip
aglamaya, higkirmaya basladi. Bir yandan da eliyle gesmeyi gosteri yordu.

“Biliyorum... biliyorum,” dedi son gelen. “Cesur ol Gaspard! Oliimii, yasamasmdan daha iyi. Act
duymadan bir anda gitti. O mutlulugu yasammda bir saatligine de olsa tadabilir miydi ki?”

Marki giilerek. “Sen tam bir filozofsun!” dedi. “Adm ne senin?”

“Defarge.”

“Ne is yaparsin?”’

“Sarap satarim, Marki.”

Marki ona bir altm firlatt1 ve, “Al bakaym filozof sarap ¢1” dedi. “Gonliince harca. Atlar iyi mi?”
Toplanan kalabaliga bir kez daha bakmaya bile gerek gérmedi. Arkasma yaslandi. Degersiz bir seyi kirip
da zararm &demis... Odeyebilmis bir beyefendinin goniil rahatlig ile uzaklastyordu, ama tam bu sirada
arabaya atilan bir altm bu rahatligi darmadagmn etti.

“Dur!” dedi Marki. “Atlar tut! Kim atti onu?”’

Sarap saticis1 Defarge'm az 6nce durdugu yerde sura tmi topraga siiren baba vardi. Yanmda duran kisi
ise Orgii oren, esmer, yapih bir kadind1.

“Kopekler!” dedi Marki. Burun deliklerinin diginda degi sen bir sey yoktu. “Hepinizi ¢igner gegerim,
diinya da te mizlenmis olur. Bu isi hangi algagn yaptigmni bilseydim su anda tekerleklerin altma alrdim
onu!”
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Oylesine yilgindilar ki! Bdyle bir adamin yasalar cerge vesinde ve de 6tesinde kendilerine neler
yapabilecegini Oy le iyi biliyorlard ki, ne bir ses, ne bir el, ne bir kas kalktr. Yalniz, 6rgii 6ren kadnm
Marki'ye yonelen bakislar dimdik ti. Marki bu bakisa karsilik vermeyi gururuna yediremedi. Nefret dolu
gozleri onu ve 6teki fareleri siizdii. Yine arka sma yaslandi ve “Gidelim!” buyrugunu verdi.

Araba uzaklastl. Ardndan ayni hizla arabalar geldiler. Bakan, dalavereci vergi kesenekgisi, Doktor,
Avukat, Din adami, Opera, Komedi ve Maskeli balonun tiim davetlileri rengarenk bir akis icinde gecip
gittiler. Fareler gorebilmek i¢in deliklerinden ¢ikip, saatlerce bakmip durdular. Gosteri ile aralarma bir
asker ya da polis giriyor, arkasinda kaldiklari ama 6teyi gorebildikleri bir barikat olusturuluyordu. Baba
y1 gt alms ve saklanmist. Cevresindeki kadmlar gesmenin suyunu ve gegit torenini izlediler. Orgii 6ren
kadm Yazgrya 6zgii bir kararlilikla 6rmeyi siirdiiriiyordu. Cesmenin suyu akti, dere akti, giin geceye akti,
kentteki bir dolu yagsam 6liime akti; ne zaman, ne de gelgit kimseyi beklemedi. Fa reler deliklerinde
kucak kucaga uyuyorlardi. Aksam yemeginde maskeli balo aydinlandi. Her sey kendi yoluna gitti.

SEKIZINCI BOLUM

Marki Tasrada

Giizel bir manzaraydi. Tek tiik goriilen misirlarm piiskiilleri parltyordu. Misir olmasi gereken yerlerde ciliz
cavdar lar vardi. Fasulye ve bezelye ekili tarlalar, zavalli, sradan sebzeler bugdaym yerine geciyordu.
Dogada da onu ekip bicen insanlarda goriilen isteksizlik vardi. Onlar da yasam larmdan vazgegmis, onlar
da kuruyup gitmek istiyordu san ki.

Marki dort atin ¢ektigi iki arabacinm siirdiigii arabasm da dik bir yokusu trmanityordu. Marki'nin yiizii
kizarmusti. Bu kizariklik icerden degil, disardan kaynaklantyordu. Batmakta olan giinesin rengiydi bu.

Araba tepeye vardiginda giinbatmm onu o denli 1s18a bogdu ki, Marki kipkimiz kesildi. “Simdi batacak”™
dedi el lerine bakarak, “Simdi.”

Gergekten de giines dylesine al¢almisti ki kayip yok oluverdi ansmiz. Arabanin tekerlegine kostek
baglandy, ba yir asag inmeye bagladilar. Toz bulutu ve toz kokulari ara smdan ilerliyorlardi. Kzillk yok
olmustu. Giines ve Marki birlikte battilar.

Geriye engebeli, bombos, korkusuz bir toprak; yokusun dibinde kiigiik bir kdy; ardinda yiikselen bir
tepe; bir kilise kulesi; bir yel degirmenti; av i¢in bir koru; kayalarm tizerinde de hapishane olarak kullanmilan
bir kale kalmist. Marki, ak sam bastirdik¢a kararan bu siluetlere bakiyor, evine yaklas makta olan birine
benziyordu.

Koyiin zavalli bir sokag) vardi. Zavalli bir bira imalatha nesi, zavalli bir deri tabakhanesi, posta atlari igin
zavalli bir ahir, zavalli bir cesme ve buna benzer zavalli ne olmasi ge rekiyorsa onlar da vardi. Zavall
insanlar da vardi tabii. Ttimii yoksuldu. Cogu kapilarmm 6niinde oturuyor, aksam ye megi i¢in yedek
sogan ve benzeri sebzeleri dogruluyorlardi. Kimi ¢esmedeydi. Yaprak ve ot, kisacasi toprakta yenilebilir
sayillacak ne bulmuslarsa onu yikiyorlardi.
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Onlar1 yoksul birakanm ne oldugunu duvarlara bakip anlayabilirdiniz. Devlete giden vergi, kiliseye giden
vergi, soylu beyefendilere giden vergi ve genel vergi toplama yer leri tabelalarla gosterilmisti. Bunca
verginin altndan bu kdy nasil kalkabiliyor, nasil yok olmuyordu, insan sastyordu dogrusu! Goriintirlerde
cocuk azdi, kdpek ise hi¢ yoktu. Erkeklere ve kadmlara gelince, onlarm yeryiiziindeki secenek leri iki ile
smirlandriimust: kdyde, yasamu siirdiirebilecek ka dar yari a¢ yari tok siirtinmek ya da kayaliklardaki
hapisha nede tutsaklik ve 6liim.

Onden giden bir haberci Marki'nin gelisini duyurdu. Araba hann kapisinda durdu. Burasi cesmeye
yakindy, koylii ler Marki'yi izleyebilmek igin islerine ara verdiler. Sefalet, yiizlerini ve bedenlerini
acimastzca torpiilemisti. Yiiz yil bo yunca Fransiz inceligini Ingiltere'de neredeyse batil inanca
doniistiirecek olan goriintii buydu iste.

Marki, sarayl Senyor'{in 6niinde basimi nasil egmisse, kendi 6niinde de benzer bigimde egilen bu yiizlere
bakti. Aradaki tek fark bu baslarm aci ¢ektirmek i¢in degil de ¢gek mek i¢in egiliyor olmalarmdaydi. Bir
yol is¢isi egilen kalabahga katild.

“Su adami getirin bana,” dedi Marki, haberciye. Adam getirildi. Sapkasi elindeydi. Paris'te oldugu gibi
insan ¢cem beri daralivermisti. Bakip gérmek, duymak istiyorlardi.

“Seni yolda gegtim mi?”

“Evet baym. Gegilme sansma erigtim.”

“Hem tepeye trmanirken, hem de inerken... Degil mi?”

“Evet efendim.”

“Nereye bakiyordun oyle dik dik?”

“O adama efendim.”

Egildi ve eski, mavi sapkasiyla arabanm altm gosterdi. Koyliiler de egilip baktilar.
“Ne adami be domuz! Neden bakiyorsun oraya?”

“Oziir dilerim baym. Ayakkabismm zincirinden oraya asimust1 da...”

“Kim?”

“O adam efendim.”

“Su aptallan seytan gotiirsiin! Adamm adine? Burada kileri tanirsmiz. Kimdi asil giden?”
“Buralardan degildi. Simdiye kadar onu hi¢ gérme dim.”

“Zincirden mi sallantyordu? Bogulsun diye mi?”

“Izin verirseniz baym... isin ilging yan1 bu ya! Kafas1 sdyle sarkiyordu... sdyle...”

Arabaya dondii, egildi, yliziinii goge uzattl. Kafas1 agag sallantyordu. Sonrada toparlanip, selam verdi.
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“Neye benziyordu?”
“Degirmenden daha beyazdi baym. Toza dumana bu lanmisti. Hayalet gibi de uzundu!”

Bu benzetme kalabalign tizerinde biiyiik bir etki yapti. Gozlerin tiimii Marki'deydi. Vicdaninda hayalet
olup olmadi gmi1 gormek istiyorlardi belki de.

“Aferin dogrusu!” dedi Marki. Bu siganlarm ¢ileden ¢1 karamayacaklari kadar akli basinda olduguna
seviniyordu. “Arabama bir hirsiz dadantyor ve sen agzini bile agmiyor sun ha! Ne ala! Sunu ¢ekin kenara
Bay Gabelle!”

Bay Gabelle hem postane miidiiriiydii, hem de vergi is lerine bakardi Sorgulamaya yardimei olmak
amaci ile dal kavukc¢a kosup gelmisti. Sorguya ¢ekilenin koluna yapists; “Cekil kenara!” dedi Bay
Gabelle.

“Koyliniizde kalmaya kalkarsa yakasma yapisin ve yaptig islerin yasal olup olmadigna bir bakiverin
Gabelle!”

“Markim, buyrugunuzu yerine getirmek benim i¢in se ref olacaktir.”

“Kactimi o adam? Nerede bu lanet olasica?” “Lanet olasica” yarim diizine adamla birlikte arabanin
altma girmisti. Elinde sapkasi, kopuk zinciri gosteriyordu. Birileri onu ¢ekip ¢ikardi. Marki'nin karsisma
getirildiginde nefes nefeseydi.

“Kostek i¢in durdugumuzda adam kagtimi?” “Bir nehre dalarcasma bayr asagi koyuverdi kendini
Markim.”

“Bu igin pesini birakma Gabelle. Gidelim!” Zincirini inceleyen yarm diizine adam hala tekerleklerin
arasmndaydi. Araba ansizin hareket edince canlarm kurtara bilmeleri biiyiik bir sansti. Kurtarilacak pek
baska seyleri de yoktu zaten. Olsaydi bu denli sansh olmayabilirlerdi.

Arabanm kdyden ayrilirken ¢ikardid giiriiltityii, bayrm dikligi susturdu. Kaplumbaga hiziyla, yaz
gecesinin giizel kokular arasmdan agir agrr ilerlediler. Usak arabanm yani sira yiiriimeye basladi. Onden
giden haberciyi giicliikle se ¢ebiliyordu, ama tiris gidisini duyabiliyordu. Yolun diklestigi noktada kiiglik
bir mezarlik belirdi. Bir de hag vardi. Kurtar icimizm yeni ve kocaman bir heykeliyle siislenmisti. Tahta
heykelin acemi bir koylii tarafindan yontuldugu belliydi ama heykel koyliiniin gerceklerine dayantyordu.
Kendine bile benzetmis olabilirdi. isa efendimiz pek zayif ve yoksul gorii niiyordu. Gittikge kotiilesen ama
en kotlisti heniiz goriilme mis biiyiik acilari simgelestiren bu hag¢'m 6niinde diz ¢6k miis bir kadn vards.
Araba yaklasinca kadm kalkti, kapiya kostu; “Sizsiniz demek efendim. Bir dilegim var.”

Marki'nin yiiziindeki anlam hi¢ degismemisti ama yine de sabirsiziginm belirten bir hareket yapti.

“Ne var? Ne oldu? Hep bir seyler dilerler zaten.” “Tanr1 agkma efendim. Kocam orman bekgisidir.” “Ne
olmus orman bekgisi kocana? Hepinizin derdi ay ni. Borcu mu var?”

“Odeyeceklerinin tiimiinii 5dedi efendim... Oldii.”
“Iyi ya! Artik huzura kavusmus iste! Onu sana geri ve remem ya!”

“Y 00, hayr baym. Surada ciliz, yesil bir tiimsegin altm da yatiyor.”
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“Pekala, nedir?”
“QOyle ¢ok yesil tiimsek var ki!”
“Eee?”

Kadm yagh gibi duruyordu ama gengcti. Davranislari de rin acism yansitryordu. Kah damarli ve
diigtimlenmis ellerini delicesine bir inatla ovusturuyor, kah duygularm anlama yan adamimn gogsiine
dayanimuisgasma bir yumusaklikla ara banin kapisina yasliyordu.

“Markim, beni dinleyin! Ne olur, kulak verin istegime! Kocam yokluktan 61dii. Cogu agliktan,
yoksulluktan dliiyor. Birgogu da dlecek.”

“Eee, ne olmus? Onlar1 doyuramam ki!”

“Tann bilir efendim. Ben sizden bunu istemiyorum. Is tegim kocammn yerini belli edecek bir parga tas ya
da tahta. Yoksa unutulup gidecek. Ben de ayniilletten 6liip gidince baska bir tiimsegin altma
gdmiilecegim. Oyle ¢ok tiimsek var ki baym! Oyle ¢ok cogahyorlar ki! Oyle cok yoksulluk var ki!
Baym, baym...”

Usak onu uzaklagtrmustl. Araba yoluna koyuldu. Siirii ciiler hiz1 artirdilar. Marki satosuna kalan iki millik
yolu eritir ken kadmn ¢ok gerilerde kalmisti. Cevresini gecenin giizel kokulari kapladi. Kokular, cesme
basindaki tozlu, pagavrali, yorgun insanlarmn tizerine yagan yagmur gibi sindi. Yol is¢isi onsuz olamadigt
mavi sapkasmm da yardimmiyla, hortlag an latmayz siirdiiriiyordu. Kalabalik can kulagryla bu 6ykiiyii
dinliyordu. Sonunda herkes birer ikiser evinin yolunu tuttu. Pencerelerde 1siklar yanip soniiyordu. Evler
kararp, yildiz lar goriindiikce goge yiikselmis gibi oldular.

Marki yiiksek tavanl bir evin ve ylice agaglarn golge sine ¢oktan girmisti bile. Araba durdugunda
g6lgenin yerini bir mesale aldi. Satonun biiyiik kapilar agildi

Ingiltere'den bekledigim Bay Charles geldi mi?”

“Hayrr efendim. Hentiz gelmedi.”

DOKUZUNCU BOLUM

Gorgon'un Basi

Marki'nin satosu, &niinde genis bir tas meydani olan, ¢ok biiyiik bir yapryds. iki tas merdiven bu
meydandan yiik selip, ana giriste bulusuyorlardi. Fazlasiyla tas vardi. Kaln tas korkuluklar, tas kiipler,
tastan cigekler, insan ve aslan baslart... Sanki iki ylizyil 6nce yapildiginda Gorgon buraya soyle bir goz
atmis ve her yer tag kesilivermisti!

Marki arabadan inip, mesalenin ardindan ytiriidii. Agaclarm arasmdaki ahirm daminda tiineyen baykus
tirktii ve kesik kesik 6ttii. O denli sessizdi ki hem basamaklari trma nan usagm elindeki mesale, hem de
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kapida duran 6teki mesale, sanki acik havada degil de bir odanm i¢inde yam yor gibiydiler. Baykusun
6tlisii ve havuzun sularnm tasa damlamasmm ¢ikardid sesin diginda ¢it ¢tkmiyordu. Saat baglarmda
herkesin derinden i¢ ¢ekip nefesini tuttugu gece lerden biriydi.

Kapilar kapandi ve Marki yabandomuzu avi mizraklari, kiliglar, av bigaklari ile dolu kasvetli bir holden
gegti. Binici kamgilar1 ve sopalari odaya daha da i¢ karartic1 bir hava ve riyordu. Bir¢ok koylii,
efendilerinin kizgm bir aninda bu silah larm agirhgm sirtlarmda duymuslar ve koruyuculari 6liimiin yanmna
gitmislerdi.

Gece i¢in kitlenmis kapilar1 ve karanlik odalar1 gormez likten gelen Marki, merdivenlerden ¢ikip
koridorlardaki oda lardan birinin 6niine vardi. Bu kap1 onun i¢ li¢ odadan olugan 6zel dairesine
acihyordu. Yiiksek, kemerli, halisiz ve serin odalardi bunlar. Kism odun yakmak i¢in yapilan s6mi nelerin
onlerinde kocaman kopekler vardi. Tiimii gorkemli bir ¢agn ve gérkemli bir tilkenin Markisine yarasir
bigimdey di. Sonu gelmeyecekmis gibi gériinen Luis soyunun sondan bir 6ncekinin zevki, zengin
esyalarda gozlenebiliyordu. Su raya buraya Fransa tarihinin gegmis sayfalarmdan anilar serpistirilmisti.
Kalenin kulelerinden birinin igine denk gelen yuvarlak odada bir sofra kuruluydu. Pencereleri acik ve ufak
bir odaydi bu. Panjurlar indirilmis oldugundan, disaridaki gece yatay ¢izgiler halinde goriiniiyordu.
“Yegenim gelmedi mi?” dedi Marki sofraya bakarak.

“Gelmedi” dediler.

Gelmemisti. Onu Marki'yle birlikte gelecek santyorlardi.

“Bu gece gelmesi pek muhtemel degil ama sofra dursun. On bes dakika sonra hazir olurum.”

On bes dakika sonra hazrrdi. Ozenli ve zengin softa sma tek basma oturdu. Sandalyesi tam pencerenin

kars1 smdaydi Corbasmii¢gmis, Bordo sarabmi dudaklarma gotiir meye hazrlanirken bardag masaya
brrakiverdi.

“Neydi 0?” diye sordu sogukkanlilikla. Gecenin ¢izgili gériintiisitinii dikkatle izliyordu.
“Efendimiz? Sumu?”

“Panjurlart agmn!”

Actilar.

“Eee?”

“Bir sey yok efendim. Yalnizca gece ve agaclar var.”

Konusan usak panjurlari ardina kadar agmis ve bos karanliga bakmisti, ardindaki karanlhiga st vermis,
efendisi nin buyrugunu bekliyordu.

“Iyi” dedi sogukkanh efendi. “Kapatmn!”
Kapattilar. Marki yemegine dondii.

Tekerleklerin sesini duyup duraksadiginda kadehini ya rilanusti bile. Gelen her kimse hizla yaklagti ve
satonun oniinde durdu.
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“Kimin geldigini sorun.”

Marki'nin yegeniydi bu. Ogle sonrasinda amcasmm yal nizca birkag mil gerisinden yol agmist. Mola
verdigi yerler de 6nde gittigini 6grenmisti.

“Yemegin onu bekledigini ve liitfen sofraya gelmesini sdyleyin”

Az sonra odaya giren kisi ingiltere'de Charles Darnay olarak biliniyordu. Masaya yerlesirken, *“Paris'ten
diin mii ayrildniz efendim?” diye sordu.

“Diin. Ya sen?”

“Ben dogru geldim.”

“Londra'dan mi1?”

“Evet.”

“Gelmeniz uzun siirdii,” dedi Marki. Giiliimstiyordu. “Tam tersine kisa stirdii.”

“Oziir dilerim! Yolculugunu degil, gelme kararmi ver men uzun siirdii demek istemistim.”
“Baziisler...” Duraskamusti, “gelmemi engelledi.”

“Kuskusuz,” dedi gorgiilii amca. Odada usak bulun dugu siirece bagka bir sey konugmadilar. Kahve
servisi ya pilip da yalniz kaldiklarinda, yegen amcanmn maske yiiziine bakarak konuya girdi:

“Sizin de bildiginiz gibi beni uzaklastiran amacm pesin den kosmak i¢in geri donmiis bulunuyorum. Bu
kutsal amag beni biiyiik ve beklenmeyen tehlikelere soktu ama ucunda 6liim de olsayd1 yilmazdim.”

“Oliime degil. O kadar uzun boylu olacagm sanmam.”
“Oliimiin esigine gelmis olsaydm benim icin parmag) niz bile oynatmazdmiz.”
Marki'nin burun delikleri ve yiiz ¢izgileri bu sozlerin dogrulugunu gostermekteydi.

Amca zarif bir bicimde elini salladi. Davranist iyi yetis mis oldugunu kanitliyordu ama rahatlatic bir yam
yoktu.

“Bana yardim etmek sdyle dursun, hakkimdaki kuskularm daha da artmastigin elinizden geleni
yapacagmizi bili yorum.”

“Yok canim. Hayrr, hayrr” dedi amca. Yegen ona derin bir giivensizlikle bakiyordu.

“Ne olursa olsun” diye devam etti yegen, “Sdyle ya da boyle beni durdurmaya kalkigsacagmizi biliyorum.”

“Dostum, sana sdyledim.” Sozciiklerin iizerine basa basa konusuyordu. “Bana bir iyilik yap da sana ¢ok
once den soyledigim seyi animsa.”

“Anmstyorum.”
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“Tesekkiir ederim,” dedi Marki. Pek tatliydi gercekten. Sesi havada asih kaldi. Bir miizik aletinden ¢ikan
son nota gibiydi.

Yegeni, “Aslinda,” diyordu, “Sizin i¢in sanssizhik say1 labilir ama hentiiz Fransa'da bir hapishaneye
diismemem biiyiik bir sans.”

Kahvesini yudumlamakta olan Amca, “Pek anlama dim,”'dedi. “Agiklamani istesem?”

“Saray ¢evresi ile araniz seker renk olmasa, iligkileriniz gélgelenmese, ufacik bir mektup benim igimi
bitirebilirdi. Zindani boylardim.”

Amca kuru bir sesle, “Olabilir,” dedi. “Aile serefini kur tarmak igin belki seni bdyle bir sikmttya sokmay1
goze alabi lirdim. Beni bagssla liitfen!”

“Sansmm varmus ki 6nceki giin verilen davette Senyor size pek soguk davrandi.”

Amca ince bir kibarlikla, “Senin yerinde olsam bundan pek emin olmazdim,” dedi. “Diisiinme imkam ve
sessizlik gelecegini kendi becerebildiginden daha iyi etkileyebilirler. Bu konuyu tartismak yersiz. Dedigim
gibi kozlar benim elim de degil. Ailelerin gii¢ ve sereflerini artrran ufak tefek katki lar, isleri diizelten bir iki
ayricalik, seni sikkintrya sokacak kii ¢iik ricalar, simdi artik yalnizca sabir ve israrla elde ediliyor. Bu
ayricaliklarm pesinde olan pek ¢cok kimse var ama bunlar ancak birkag kisiye veriliyor ki! Eskiden boyle
de gildi. Fransa'da bu konuda ¢ok geriledi. Cevredeki ayaktakimmimn iizerinde atalarmzin biiyiik haklari
vardy; isterlerse 6l diiriir, isterlerse yasatirlardi. Nice kopekler su bulundugu muz odadan asilmaya
gotiiriildiiler. Yan odada yatak odam da kiz1 konusunda kiistah¢a suglamalar yapti i¢in adamm biri
hangerlendi. Kizmis! Ayricaliklarmizin ¢ogunu yitirdik. Diinya goriisti degisti. Toplumdaki yerimizi
belirtmek bast miz1 belaya sokabilir. Sokar demiyorum ama sokabilir. Her sey ¢ok kétii, ¢ok!”

Marki bir parga enfiye alip, basim salladi. Yeniden do Sus giiciinii barindiran iilkesi konusunda
olabildigince zarif bir bicimde umutsuzdu.

Darnay'in sest liziintiiliiydii.

“Hem eski giinlerde, hem yeni donemde yerimizi yle koruduk ki Fransa'da bizimkinden daha ¢ok nefret
edilen bir ad olabilecegine inanamtyorum.”

“Ayaktakmm, soylulardan hep nefret etmistir zaten” dedi amcasi. “Dileyelim de bu nefret saygiya
doniissiin.”

Yegenin ses tonu degismemisti. “Tiim bu iilkede bir tek yiiz yok ki bana saygiyla baksm. Yiizlerde saygi
gibi gd riinen sey aslinda korku ve koleligin yansimasi.”

“Ailemizin biiytikliigiine yapilnus bir iltifat bu. Kulland1 gmuz yontemler sayesinde hakkedilmis bir giig!™
Biraz da ha enfiye ¢ekip, ayak ayak iistiine att1.

Yegen elleriyle yiiziinii kapaymca maske onu inceledi. iginde, ilgi, yakmlik ve nefretin karisim duygular
oldugu hal de yiizii anlamsizd.

“Basky, tek kalict felsefedir.” dedi. “Korku ve koleligin getirdigi kara saygi kdpek siiriisiine kamgmm
sOziinii dinlet tirir.” Yukari baktt: “Bu tavan gégii kapattig siirece,” diye ekledi.
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Bu siire Marki'nin sandig kadar uzun bir siire olmaya bilirdi'. Oniine bu ve benzeri satolarmn birkag yil
sonraki durumlarmi gosteren resimler konsa, bu yikimis, yagmalanmis korkung yikmtilarm arasmdan
satosunu tanmakta giic liik gekerdi. Oviindiigii bu kursun kapli tavana gelince; gdgii baska tiirlii
kapatiyordu artik. Eritilen kursunlan girdik leri govdelerdeki gozleri kor etmisti.

“Neyse, sen korumasan da ben aile seref ve giivenli gini koruyacagim. Ama yorgun olmalism. Bu geceki
konus mamiza son verelim mi?”

“Bir dakika.”

“Istersen bir saat olsun.”

“Efendim” dedi yegen, “Yanlis yaptik ve ektigimiz yan hslar bigiyoruz.”

“Biz mi yanhs yaptik?” diye sordu Marki. Eliyle hem kendini, hem Darnay'i gosteriyordu.

“Ailemiz. Serefli ailemiz. Farkli anlamlarda olsa da se refi ikimiz i¢in de 6nem tastyan ailemiz. Babam
zamaninda bile ¢ok yanlslar yaptik. Zevklerimizle aramiza giren herkesi yok ettik. Anlatmama ne gerek
var... Bunlari siz de biliyorsu nuz. Babamm ikinizi, ortak miras¢ism ve yerine gegecek ki siyi ondan
ayramam ki!”’

“O 151 6liim yapt1 bile,” dedi Marki.

“Beni de korkung bir yonetim bigiminden sorumlu kildi. Giictim yok ki degistireyim. Annemin
dudaklarmdan dokii len son istegi, gézlerinizin ilettigi tek istegi yerine getirmek. Benden vicdan sahibi
olmamu ve yanhslar diizeltmemi iste misti. Bos yere yardim ve gii¢ dileniyorum.”

“Benden dileniyorsan yegenim, karsiliksiz olmaz. Kus kun olmasm.”

Sominenin yanndaydilar. Orada dylece sessiz durur ken yiiziiniin berrak beyazligindaki her ¢izgi
derinlesmis gi biydi. Parmagmi bir kez daha keskin bir kiicin ucuymuscasma yegeninin gégsiine degdirdi.

“Bak dostum; ben bugiine kadar aligageldigim yasam siirdiirecegim.” Soziinii son bir kez enfiye ¢ekerek
noktaladi ve kutuyu cebine koydu. Masadaki ufak zili caldiktan sonra, “Aklimiz1 kullanip dogal sonumuzu
kabullenmeliyiz,” dedi. “Ama sen Bay Charles aklm kagrmigsm.”

“Bu topraklar1 ve Fransa'y1 yitirdim,” dedi yegen. “On lari reddediyorum.”

“Reddetmen i¢in 6nce senin olmalari gerek. Fransa belki 6yledir ama topraktan kastm burasimi?
Sormama ge rek yok ama simdiden senin mi?”’

“Simdiden benim demek istemedim. Yarm bana gege cek olursa...”
“Bdyle bir sey olacagmi sanmiyorum.”

“Ya da yirmi y1l sonra...”

“Ne kadar comertsin! Yine de varsaymmi kabul ediyo rum.”

“...brakir bagka yerde, baska bicimde yasarmm. Pek zor bir sey degil. Acive yikintidan bagka ne
kalacak ki?”’
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“Hah!” dedi Marki, odaya goz gezdirerek. Bu oda goze giizel goriiniiyordu. Giindiiz goziiyle bakildiginda
israfin, borcun, zorbaligm, beceriksizligin, aghgn ve acinm anitrydi bu oda.

Marki bir kez daha:

“Hah!” dedi. Tatmin olmus goriiniiyordu.

“Glin gelir de benim olursa, onu tasidig1 bu yiikten kur taracak ellere verilecek. Ondan ayrilmayan ve
dayanma giiclerinin son kertesine gelmis olan zavallilar daha az ac1 ¢cekecekler. Bana gore bir yer degil

burast. Biitiin bu toprak lar lanetli.”

“Peki ya sen?” diye sordu amca. “Merakimmi hos gor ama sen bu yeni felsefenle mi yagamay1
diisiintiyorsun?”’

“Bir¢ok yurttagimm bir giin yapmak zorunda kalacaklari bicimde yasayacagim; calisacagim! Soylu olsak
da bu kag1 nilmaz.”

“Ornegin Ingiltere'de mi?”

“Evet. Aile serefinin o lilkede benden korkacag bir sey yok efendim. Baska bir isim altinda ailemizin adi
lekelenemez.”

Zilin ¢calmigt yandaki yatak odasmm aydmlatiimasimi saglamustl. Aradaki kapidan 1sildayisi goriilebiliyordu.
Marki o yana bakip, usagn ayak seslerinin uzaklagsmasmi bekledi. Sonra da anlamdan yoksun yiiziinii
yegenine gevirdi ve giiliimseyerek, “Ingiltere sana yaranus! Islerinin iyi gittigi belli” dedi.

“Bu konuda size bor¢lu oldugumu biliyorum. Orasi ba na sigmak oldu.”

“O pek kibirli Ingilizler sigmak olmakla, ona buna kucak agmakla pek dviiniirler. Oraya sigman baska bir
yurttagi mizi tantyor musun doktoru?”

“Evet”

“Bir de kiz1 olacakt1?”

“Evet.”

“Evet,” dedi Marki. “Yorgunsun. Iyi geceler.”

“Bagini soyluca egerken yiiziindeki giiliimsemede bir seytanlik vardi Sozlerinde karanlik anlamlar
yiiklitydii. Ye gen ondaki gizli giiciin bilincine yeni yeni vartyordu. Yiizii niin ¢izgileri, ince dudaklari,

burnundaki ¢ukurluklar kwvrilip biikiiliiyor, alaya doniistiyordu. Yakigsikh sayihrd1.

“Evet” diye yineledi Marki. “Kiz1 olan bir doktor... Ya sam felsefenin baslangic noktasi bu olmals.
Yorgunsun, iyi geceler!”

Maskenin neleri gizledigini ¢6zmek satonun taglarm anlamaya benziyordu. Yegen ardindan bakakalmagt.

“Iyi geceler” dedi giderken. “Dért gdzle sabahi bekle yecegim. Iyi uyu. Yegenim Mosyd'ye 1sik verin!”
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Zilini ¢alip, usagm yatak odasma cagirirken de kendi kendine sdylendi: “Becerebilirseniz Mosyd'yii
yataginda yakiverin!”

Usak gelip gitmisti. Marki gecelik entarisinin i¢inde, ha 1a sicak olan gecede uykuya hazirlanabilmek i¢in
bes asag) bes yukar dolastyordu. Panter gibi sessizdi. Oykiilere konu olan, siirekli bigim degistiren
korkung soylulara benziyordu. O giiniin yolculugundan aklma rasgele gelenleri gozden ge cirerek, odasm
arsinladi. Glinbatiminda trmandiklart tepe, vadideki koy, ¢esme bagindaki koyliiler, arabanimn altm

g0s teren mavi sapkali yol iscisi... Cesme Paris'teki ¢esmeyi, merdivenlerdeki top gibi yigmy, {izerine
egilen kadmlari, elle rini kaldirp “61dii!” diye bagiran iriyar adami ¢agristirryor du. “Artik serinledim,”
diye aklindan gegirdi, “yatabilirim.” Kocaman sominenin ortasinda yanan tek bir kiitiik birakti ve cibinligini
indirdi. Ahirdaki atlar {i¢ saat boyunca tepistiler. Képekler boyuna havlads, baykuslar 6ttii. Ug karanlik
saat boyunca satonun tastan aslanlari ve tagtan insanlari ge ceye kor gozlerle baktilar. Her yere 6lii bir
karanlik ¢6kmiis tii, sessizlik yollardaki toz bulutunun sessizligine karistyor du. Mezarliktaki tepecikler
goriilmez olmustu. Birileri hag1 bile indirmis olabilirdi, goriinmiiyordu ¢linkii. Kdydeki vergi ciler de, vergi
verenler de uykudaydilar. Cogu a¢ insanlar gibi onlar da solenlerin diisiinii gériiyorlardi belki. Koleler ya
da kosulu okiizler gibi rahati ve dinlenebilmeyi diislityorlardi. Ansizm bir deri bir kemik koyliiler
ozgiirliiklerine ka vustular, karmlar doyuverdi.

Koydeki ve satodaki ¢cesmeler, kimse gormeden, kimse duymadan, hababam akiyorlardi. Zamanmn
pmarmnda akip giden dakikalar gibi saatlerce aktilar. Sular los 1stkta kursun gibi parildiyordu. Satonun
yiiziindeki gozler agildi. Ortalik 151d1, aydnlandi. Sonunda giines agaclarm tepelerine do kundu ve
pariltilarmi tepeden asirdi. Kizilhg1 ¢esmenin suyunu kan rengine doniistiirmiistii. Tas yiizler kipkirmizi
ke sildi. Kus sesleri yiiksek ve ¢iglik ¢ighgaydi. Marki'nin yattii odanmn 6niinde kiigticiik bir kus, var
glicii ile en tath sarkismi s6ylityordu. Yakmindaki tas yiiz bu ise sasimus gibiydi. Ce nesini indirmis,
hayranlikla kusu izliyordu. Giines yiikseldi ve koy kiprrdanmaya basladi. Kepenkler agildi, kapilarn
stirgtileri kaldirildi, sabahm serin havasma ¢ikan insanlar tistidiiler. Ardindan kdyliiniin o hig¢ hafiflemeyen
giinliik ¢i lesi bagladi. Kimi ¢esmeye kostu, kimi tarlann yolunu tuttu. Kadmlar ve erkekler suraya;
kazmaya ve siirmeye... Erkek ler ve kadmlar 6teye; siska davara bakmaya, kemik yigmi inekleri yol
boyunca uzanan yesil otlaklara ¢ikarmaya... Ki lisede diz ¢6kmiis birkag kisi vardi. Dualarn
gerceklesmesi ni bekleyen inek de ayagma dolanan otlarm arasmda kendi sine kahvaltihk artyordu.

Sato yiiceligine yarasir bir bicimde gec, yavas yavas ama kesinlikle uyandi. Domuz ve av bigaklari eski
glinler deki gibi kipkimizi oldular. Az sonra gilines onlar1 da piril p1 ril parlatti. Kapilar, pencereler agildi.
Atlar kapilardan igeri akan 1132 ve taze havaya baktilar. Demir kapilarda yaprak lar parildadi, kiprdad:.
Saliverilmek i¢in sabirsizlanan ko pekler zincirlerini zorladilar. Bu ufak tefek olaylarm tiimii glindelik
yasamm parcalar1 ve sabahm belirtileriydi. Oyle de, satodaki ¢anm ¢almis, merdivenlerdeki kosusmalar,
te rastaki telagh insanlar, suradaki buradaki ayak sesleri ve alelacele eyerlenip siiriilen atlar da mi giindelik
yasamm parcalar1 oluyordu? Bu telasi, kdylin ardndaki tepede, kar galarm bile didiklemeye tenezziil
etmedigi yemegini bir ta sin lizerine koyup isbast yapmis olan yol is¢isine hangi riiz gar tasidi ki? Kuslar
telasm kirmtis1 {izerine mi diisiirmiisler di? Oyle ya da bdyle, bilinen tek seyin adamm canm kurtar mak
istercesine diz boyu tozlara bulanarak kostuguydu. Kostu ve cesmeye varana dek de durmadi. Koyliilerin
tlimii oradaydi. Bezgin yiizleri ile fisidasmaktaydilar. Merak ve saskmh@n disindaki duygularla aligverigleri
yoktu. inekler getirilmis, baglanabilecekleri herhangi bir seye baglanmus lardi. Hayvanlar bon bén
bakiyor, gevis getiriyorlardi, ama agizlarda bu ¢abaya degecek pek bir sey yoktu.

Satodan birileri, handakiler ve tiim vergi memurlari az ¢ok silahlanmis, dar sokagn karsi tarafinda
amagsizca birikmislerdi. Hava gergindi. Yol is¢isi kirk elli kisilik bir kala baligm i¢ine daldi. Mavi sapkast
ile gogstinii doviiyordu. Bii tiin bunlar ne demek oluyordu? Bay Gabelle'in atli bir usa gn ardindan
dortnala gidivermesi ne anlama geliyordu? An lami suydu: Satonun tas yiizlerinde bir fazlalik olmustu!
Gece yarisi oldugunda yapiya bir kez daha gz atms ve bir yii ziin eksik olduguna karar vermisti. Iki
ylizyildir bekledigi bu yiiz Marki'nin yastiginda yatryordu. Maske gibiydi. Sasirmus, kizmis ve
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taslasivermisti! Tas kalbine saplanmus bir bicak vardi Bigagn ucuna bir kagit baglanmus, iizerine de sunlar
yazi verilmisti: “Onu bir an 6nce mezarma gotiiriin. Benden sdylemesi!.. Jacques”

ONUNCU BOLUM

Iki S6z

Aradan on iki ay gegmis, Bay Charles Darnay Ingiltere'de Fransizca dili ve edebiyati 6gretmeni olmus,
bu iilkeye yerlesmisti. Yasma gore Profesor de olabilirdi ama yalnizca 6gretmenlikle yetiniyordu.
Diinyanmn dort bir yaninda yasa yan dilini, onu 6grenmeye zaman ayirabilen geng beylere 6gretiyordu.
Dagarcigindaki bilgi ve yetenek Fransiz kiiltii riine kars1 ilgi uyandirmasma neden oluyordu. Bu konuda
Ingilizce yazilar yazabiliyor, Fransizca eserleri Ingilizce'ye gevirebiliyordu. O giinlerde bdyle dgretmenler
bulmak cok giictii. Ge¢misin prensleri ve gelecegin krallari heniiz 68ret men smifina gegmemislerdi.
Tellson'un hesaplarm kapattigi iflas etmis soylular, heniiz as¢1 ya da marangoz olmans lardi. Ogrenmeyi
zevke doniistiiren egitimciligi ve salt sz ciik bilgisinin 6tesine gegerek eserlerine kendinden bir seyler
katabilen cevirmenligi ile Bay Darnay, kisa siirede tanmmus ve tutulmustu. Ulkesinin durumu konusunda
bilgi sahibiydi, bu konu ¢ok giincel hale gelmisti. Kararlihg ve dur durak ta nimayan ¢aligkanligs sayesinde
varlik sahibi oldu. Londra' nin tagimi topragm altn olarak diistinmemisti. Giil yapragn dan yataklarda
yatacagini diiglememisti. boyle beklentileri olsaydi ilerini yoluna hi¢ koyamazdi. Almn teri dokecegini
bi liyordu; doktii ve kazandi. Varligmm temelini bunlar olustu ruyordu.

Zamanm bir bdliimiinde Cambridge'de oluyordu. Og rencilerle birlikte ¢alistyor, Avrupa dillerinin
ticaretini yapan bir kagake1 gibi davraniyor, giimriikten Latince ya da Yu nanca gegirmiyordu.
Cambridge'de olmadig1 zamanlarda Londra'daydu.

Cennet bahgelerinin yaz giinlerinden giinah ¢aglarmm kislarma dek tiim erkeklerin yolu hep ayni olmustur.
Bu yol bir kadnn sevgisine ulagir. Charles Darnay i¢in de bu bdy leydi. Tehlikede oldugu giinlerden bu
yana Lucie Manette'i sevmisti. Onun o sevecen sesi kadar tatli ve glizel bir ses duymamistt. Mezarmmn
baginda karsilastiklarmda gordiigii yiiz kadar giizelini gormemisti.

Kabaran denizlerin, uzak tozlu yollarm 6tesindeki bos satoda yasanan suikastm {izerinden tam bir yil
gecmisti ve Darnay ylireginden gecenleri heniiz Lucie'ye agmamustt. Bunun nedenleri vardi ve bu
nedenlerin bilincindeydi. Cambridge'den Londra'ya geldigi bu yaz giintinde amaci Doktor Manette'le
goriislip konuyu ona agmakti. Lucie'nin Bayan Pross'la birlikte disarida olduklarm biliyordu.

Doktoru pencerenin yanindaki koltugunda kitap okur ken buldu. Zor giinlerinde onu ayakta tutan,
acilarm keskinlestiren yasam giiciinii yavas da olsa yeniden kazanmugti. $imdi sapasaglamdi. Yaptigmi
bilen, kararli ve canli biriydi. Yeniden kazandig1 bu gii¢ ilk giinlerde bir gidip bir geliyor du. Ama zamanla
stireklilik kazandi. Cok ¢alisip az uyuyor ve yorgunluga kolay dayanabiliyordu. Nesesi yerindeydi.
Charles Darnay odaya girince kitabmi kenara birakip ellerini uzatti. “‘Charles Darnay! Sizi gérmek ne
giizel! Ug dort giin diir ddSnmenizi bekliyorduk. Diin bay Stryver'la Sydney Carton buradaydilar, sizin ¢ok
geciktiginizi soylediler.”

“Ilgilerine tesekkiir bor¢luyum.” Bu soguk bir tavirla sdylenmisti ama bu sogukluk doktora degil de o
baylara yonelikti. “Bayan Manette...”
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“Iyi” dedi doktor kisaca. “Déniisiiniiz hepimiz i¢in ¢ok sevindirici. Ev isleri nedeniyle ¢ikt1 ama birazdan
doner.”

“Dr. Manette, evden uzakta oldugunu biliyorum. Sizinle konusabilmek i¢in evde olmadig zamani sectim.”
Sessizlik oldu.

“Evet?” dedi doktor. Kendini skt belliydi, “Iskemle nizi sdyle ¢ekin ve anlatm.”

Charles Darnay iskemlesini cekmesine ¢ekti de anlat mas1 zordu.

“Su son bir yilda bu eve ¢ok yakmn olma mutluluguna erigtim, umarim agacagim konuyu...”

Doktor elini uzatt1 ve onu susturdu. Eli bir an 6yle kalds, geri ¢cekince sordu:

“Konu Lucie mi?”

“Evet”

“O konuda konusmak benim i¢in ¢ok zor. O ses tonuy la Lucie'den s6z edilmesini duymak benim i¢in
cok zor, Charles Darnay.”

“Sesimde yalnizca en igten hayranlik, gercek saygi ve derin sevgi var Doktor Manette,” dedi geng adam.
Bir sessizlik daha oldu.
“Size inantyorum. Hakkmizi vermeliyim... Size inantyo rum.”

Doktorun konuya girme konusundaki isteksizligi apagik ortadaydi. Bunun onu ne denli sikintrya soktugu
Oylesine belirgindi ki, Darnay duralad.

“Devam edeyim mi efendim?”’

Bir sessizlik daha.

“Evet. Edin.”

“Ne soyleyecegimi tahmin edebiliyorsunuz sanirim, ama igtenligimi tahmin edemezsiniz. Yiiregimdekileri
bilme den duygularmmm ne umutlarla, ne korku ve kuskularla yiik lii oldugunu bilemezsiniz. Sevgili Doktor
Manette, kizniz gok seviyorum. Bu diinyada sevgi denecek bir duygu varsa benim hissettiklerimin baska
bir tanmmu olamaz. Siz de sev migsiniz. Birakin sevginiz benim adima konussun.”

Doktorun yiizii 6teye doniiktii. Gozlerini yere egmisti. Darnay'in son sozlerine tepkisi dokunaklrydt:

“O konuyu agmaym efendim! Ne olur o konuyu agma ym. Yalvarirm animsatmaym bana!”

Cighigmdaki aci, bedensel bir acinm sesi gibiydi. Dar nay'in kulaklarmda uzun siire ¢mnladi durdu. Uzattigt
eller Darnay'e susmasmu istedigini belirtiyordu. Geng adam sessizce bekledi. Birkag dakika gegmisti ki

doktor sakin bir sesle; “Bagislaym™ dedi. “Lucie'yi sevdiginizden kuskum yok, bunu bilmenizi isterim.”
Iskemlesini geng adama gevir di ama gozlerini kaldirmadi. Cenesi eline diistii, beyaz sac1 yiiziinii
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golgeledi.

“Lucie ile konustunuz mu?”’
“Hayrr.”

“Ona yazdmiz mi?”

“Hi¢ yazmadm.”

“Babasma duydugunuz saygi nedeniyle duygularmiza gem vurdugunuz gercegini bilmezlikten gelecek
degilim. Babast size tesekkiir borglu.”

Ellerini uzatti ama gozlerini hala kagrtyordu.

“Biliyorum,” dedi Darnay kibarca. “Sizi birlikte izlemis biri olarak, aranizdaki sevginin ne denli 6zel, onu
besleyen kosullara ne denli bagh ve benzersiz oldugunu ¢ok iyi biliyorum. Artik geng bir kadin ama size
karst duydugu baglilik ve gorev duygularma kiigiik bir cocugun hayranhigs karisiyor. Size siginmak,
dayanmak istiyor. Size gegmis giinlerin tutkusu ile bagh. Yanmnda olmadigmz giinlerin acisim ¢ikarryor!
Size sarildiginda bir bebegin, kiiciik bir kizm ve bir kadmm kollar1 boynunuza dolantyor, sizi severken
annesinin kendi yasindaki halini de seviyor, sizi benim yasimdaki halinizle seviyor, annesini kirik bir kalple,
sizi zor giinlerinizde ve yasama doniisiiniizde seviyor. Bunu gozlerimle gorebiliyorum.”

Babanm basi1 hala egikti. Sessizce oturuyordu. Nefes alip verisi siklasmist ama huzursuz oldugunu belli
etmiyor du Darnay konusmasmu siirdiirdii:

“Sevgili Dr. Manette, ¢evrenizde dolanan bu 1181 izle dik¢e kendimi tuttum. Tutabildigimce tuttum.
Anladm ki sev gimi araniza sokmam pek yakigik almayacak. Ama onu se viyorum. Tanr1 tani@imdir ki,
onu seviyorum!”

“Biliyorum” dedi baba. Sesi iiziintiiliiydii. “Size inan1 yorum.”

“Bir giin esim olma mutlulugunu bana tattrmasi kismet olursa, sizleri ayracagim aklmizin ucundan bile
gecmesin. Bunu diisiiniiyor olsam su anda konugmam bile! Bdyle bir diiziince yillar 6tesi i¢in bile kafamda
gizli, yiiregimde g6 miilii olsa olabilse su saygideger ele dokunamazdm.”

Elini Dr. Manette'in elinin iizerine koydu:

“Sizin gibi Fransa'dan goniillii siirgiin ¢ikmis olan ben ¢abalarimizin tiriinleri ile yasamaya calistyor ve
mutlu bir gelecege bakiyorum. Sizin geleceginizi, evinizi ve yasamu nizi paylagmak, size dliinceye dek bagh
kalmak istiyorum. Lutfie'nin arkadas, dost, evlat olarak sahip oldugu ayricalik lardan pay almak
istemiyorum. Tam tersi yardimci olmak ve sizleri yakmlastrmak istiyorum. Bu olabilirse tabii...”

Eli doktorun elinin lizerindeydi. Doktor buna karsilik verdi ama hemen ardindan da elini ¢ekip koltugun
kenarma, koydu. Konusmanm basindan beri ilk kez gozlerini kaldir mustt. Yiiziinde gergek bir i¢

catismanin izleri goriilebiliyor du. Yiiziinde kusku ve isteksizlik okunuyordu.”

Oyle acik sdzlii ve mertce konusuyorsunuz ki size yiirekten tesekkiir bor¢luyum. Ben de agik yiirekli
davranaca gm. Lucie'nin sizi sevdigi konusunda kanitmniz var mi?”’

“Yok. Su ana kadar yok.”
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“Bu konusmamizin amaci1 bildiklerimi 6grenmek istegi mi?”

“O bile degil. Buna ceraset edebilmem haftalarm alir.”

“Benden yol gostermemi mi istiyorsunuz?”’

“Hayrr efendim. Siz gostermek isteyebilirsiniz diye dii stinmiistiim.”
“S6z istiyor musunuz?”

“Evet, onu istiyorum.”

“Nedir dyleyse?”

“Siz beni desteklemezseniz hi¢ umudum olamayacag nin bilincindeyim. Lucie, saf yiireginde bana karst
bir sevgi barndirsa bile, bu sevgiyi babasma duydugu sevgiye ragmen barmdiramaz.”

“Bunun ne demek olacagmi gorebiliyor musunuz?”’

“Gorebildigim su: Agzmzdan ¢ikacak tek bir soz her seyden daha ¢ok agirlik tastyacaktrr. Iste bu
nedenle de doktor Manette, o s6zii istemiyorum. Herhangi bir adaym lehine s6z sylemenizi
istemiyorum.” Ses tonu algakgoniil i ama kararlrydi.

“Kuskunuz olmasm. Birbirlerine ¢ok yakmn olanlarm bile kendilerine gore saklilari gizleri vardir. Bu
nedenle de anla siimalar giiclesir. Bu agidan bakarsak Lucie benim i¢in ka pali kutudan farksiz.
Gonliinde ne oldugunu tahmin bile edemiyorum.”

“Sorabilir miyim acaba...” Duraksaymnca, ciimleyi Doktor tamamladi:

“Bagka isteyeni var mi1?”

“Onu soracaktim.”

Cevap zaman ald.

“Bay Carton'u gordiiniiz. Ara sira Bay Stryver da ugrar. Var ise onlardan biri olmas1 gerekir.”

“Ya da ikisi birden” dedi Darnay.

“Ikisini diisinmemistim. Sanmam. Benden bir s6z isti yordunuz. Ne oldugunu sdyleyin.”

“Bayan Manette bir giin simdi benim yaptigim gibi yii regini size agarsa dediklerimi animsayacaksmiz.
Dilerim hakkimda, aleyhime s6z etmeyecek kadar iyi diisiiniiyorsunuzdur. Tek istegim bu. Buna kargsilik
bir kosulunuz varsa, kabul etmeye hazirm.”

“S6z vertyorum,” dedi Doktor. “Higbir kosul da 6n siir mityorum. Belirttiginiz gibi saf ve temiz bir
amacmiz oldu guna inantyorum. Benim ve sevgili kizzmm arasmdaki bag lar1 koparmay1 degil de,

gliclendirmeyi amagladigmiza da inantyorum. Mutlulugu i¢in size gereksinimi oldugunu sdyle digi an onu
size verecegim.”
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Geng¢ adam minnetle onun ellerine sarildi. Doktor:

“Sevdigi erkek konusunda eski ya da yeni kuskularm, karsi nedenlerim, korkularmm olsaydi bile onun i¢in
bunlarm tiimiinii sokiip atardim. Sorumlusu erkek olmazdi. O benim her seyim. Uziintiiden de fazla,
yanlistan da fazla... Her neyse! Bunlarm hepsi sagma sapan sozler!”

Birdenbire sessizlige gomiiliisii ve yiiziinii kaplayan ifade dylesine tuhaft1 ki! Darnay avuglarmdaki elin buz
kes tigini fark etti.

“Bana bir sey dediniz” dedi Manette. Giiliimseyivermisti ansizm. ‘“Ne dediniz bana?”

“Bana duydugunuz giiveninizin karsihigmi vermem ge rek. Adimmn annemin kizhk soyadi olmakla birlikte
gercek adim olmadigmi biliyorsunuz. Ne oldugunu ve neden Ingiltere'de bulundugumu agiklamak
istiyorum.”

“Durun!” dedi Beauvais'li doktor.

Ellerini 6nce kulaklarma, sonra da dudaklarma gotiirdii. “Size ne zaman sorarsam o zaman sdyleyin,
simdi degil. Amacmiza ulagirsaniz, Lucie sizi severse diigiin giiniiniiziin sabahmnda anlatirsmiz. S6z mii?”

“SC‘)Z!”

“Elinizi verin bana. Birazdan gelir. Bizi bu gece birlikte gormemesi daha iyi olur. Gidin. Tanri sizi
korusun.”

Hava kararmisti. Bir saat gegmis ve Lucie evine don miistii. Bayan Pross yukari ¢ikinca o da babasmmn
oturdugu yere geldi ama koltugunun bos oldugunu gordii. “Baba,” diye seslendi, “Babacigim!” cevap
alamadi Ne var ki oda dan boguk cekig sesleri geliyordu. Lucie igeri baktiginda ka nmm dondugunu
hissetti. Oyle korkmustu kil “Ne yapaca gm simdi! Ben ne yaparim!” diye aglamaya basladi. Sas kmlig
gecer gecmez geri ¢ekildi ve olup biteni gormemiscesine kapiy1 bir kez daha ¢aldi. Cekig sesleri
kesiliverdi. Dok tor odadan ¢ikti. Baba kiz bir asag bir yukari dolantyorlard: artik.

Lucie o gece birkag kez kalkip, babasmi yokladi Neyse ki Doktor derin bir uykudaydi. Aletleri ve yarim
kalmus is1, her zamanki gibi bir kenarda durmaktaydu.

ONBIRINCI BOLUM

Arkadashk

Stryver, Cakal'a “Sydney!” diye seslendi. “Bir icki da ha hazrlaywer, sana sdyleyeceklerim var.”

Sydney Carton gecelerdir Stryver'm dosyalarmi ayikla makla mesguldii. Aslan uzun bir tatile ¢gikmaya
niyetleniyor du ve bu nedenle de dokiintiilerin toplanmasi gerekmektey di. Ekim ay1 adaletiyle geri
donene, degirmene yeni bugday getirene dek yapilacak is brakmamust: Cakal.
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Biitiin bu ¢abalarma karsin Sydney ne daha ding ne de daha ayikti. Geceyi gecirmesi i¢in fazladan slak
havlu bu lunmustu. Ardindan da sarap gerekiyordu tabii. Kafasmdaki tiirbani ¢ikarip su dolu legene
firlatigmnda, berbat goriinii yordu.

“Su igkiyi hazirltyor musun?” dedi patron.

Stryver'm elleri kemerindeydi. St {istii yatmakta ol dugu divandan bakiyordu.

“Evet.”

“Baksana buraya... Seni sasirtacak bir sey sdyleyece gim. Sandigmn kadar akill olmadigim ortaya
¢ikaracak bir sey de olabilir bu. Evlenmeyi diistiniiyorum.

“Sen mi?”

“Evet. Ustelik para evliligi de olmayacak. Ne dersin bu. ise bakalm?”

“Bir sey diyecek durumda degilim. Kim?”

“Sen tahmin et.”

“Onu tantyor muyum?,”

“Bil bakalim.”

“Sabahm besi, kafam allak bullak. Bu tiir sorular1 ye mekten sonra sormalism.”

“Oyleyse soyleyeyim,” dedi Stryver. Yavasca dogrul du. “Sana derdimi anlatamamaktan ¢ekmiyorum.
Pek duy gusuz bir adamsm, Sydney.”

“Sen de,” dedi Sydney. “Duygulu ve sair ruhlu biri sin.”
Stryver bobiirlenircesine giildii.

“Hadisene canim,” dedi. “Romantik ruhlu oldugumu iddia ettigim yok. Aklim bagimda ama yine de
senden daha duyarli biriyim.”

“Daha sansliyim demek istiyorsun.”
“Hayrr. Daha bir... Daha bir...”
“Daha ¢apkm biriyim de bari!”

“Pekala! Ben kadmlara kendini begendirmek isteyen, begendirmek i¢in ugras veren ve nasil
begendirebilecegini bilen bir erkegim.”

“Devam et,” dedi Sydney Carton.
“Bir dakika... Once su isi bir aydmlatalm. Sen de benim kadar, hatta daha ¢ok Dr. Manette'in evinde

bulundun. Senin o suratsizligimdan hep utan¢g duymusumdur. Davranigla rinla asik surath bir kdpegi
andirtyorsun. Gergekten ¢ok utang vericisin Sydney!”
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“Baro'daki bir avukat i¢in utang duygusu ¢ok yararl olacaktr. Bana tesekkiir borglusun.”

“Pacam kolay kolay kurtaramayacaksm. Hayr Sydney! Sana bunlari sdylemeyi gérev saytyorum. Dost
ac1sOylermis. Toplum iginde ne yapilacagm hi¢ bilemiyorsun ve ¢ok sevimsiz oluyorsun.”

Sydney hazirladig ickiden bir yudum alip, giildii.

“Baksana bana! Kendimi sevdirmek i¢in ugrasmama gerek yok. Ama yine de ugrastyorum. Sen neden
yapmiyor sun?

“Senin yaptigma hig tanik olmadim!” diye mirildandi Carton.
“Politika geregi yapryorum, prensip geregi yaptyorum. Bak bana! Pekala da isi kivirtyorum iste.”
Carton umursamaz bir sesle:

“Evlenme planlarm konusunda sdyleyeceklerini bitirmedin,” dedi. “Bence onu anlatsan daha iyi olur.
Benim adam olmayacagmu bilmen gerek.”

Sesi nefret doluydu.

“Adam olmamak i¢in inat etme.”

“Yasamama bile gerek yok aslinda! Kim bu hanim!”

“Admi sdyleyince sakm iiziilme Sydney.”

Onu hazirlamak i¢in dost¢a bir yaklasmm benimsemisti. “Dediklerinin yarism aslinda demek istemedigni
biliyorum. Demek istesen de 6nemi yok. Bu agiklamay1 yaptim ¢linkii geng hanimdan birkag kez
asaglayic1 bir bigimde s6z etti gini biliyorum.”

“Ettim mi?”

“Kesinlikle. Hem de bu odada.”

Sydney Carton once ickisine sonra da arkadasma bak ti. Bir yudum alds.

“Bu hanima altm sacli siis bebegi dedin! Bayan Manette'den s6z ediyorum. Duyarli ya da incelik sahibi
bir adam olsaydn Sdyney, bu sdzlerine almabilirdim. Bu tiir duygulardan payma diiseni alamanus birisin
sen. Sanattan anlama yan birinin resimlerimi, ya da miizik kulag olmayan birinin bestemi elestirmesi gibi
bir sey. O yiizden de anlami1 yok.”

Sydney Carton igkisinden birbiri ardma yudumlar altyor, arkadasi atip tutarken bardaklar deviriyordu.

“Iste hepsini dgrendin, Sydney, dedi Bay Stryver. “Pa ra viz geliyor. Cok hos bir kiz ve ben de gonliime
gore olani almaya karar verdim. Bunu yapabilecek kadar maddi imkanmm var. Zengin ve yiikselmekte

olan bir kocasi olacak. Ta nmnus biri. Bu onun i¢in biiyiik bir sans. O da buna layik. Sasirdm mi?”

Carton ickisini igtyordu.
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“Neden sasraym ki?”’
“Onayltyor musun?”’
“Neden onaylamayaym ki?”

“Iyi,” dedi Stryver. “Sandigimdan da daha anlayssla karsiladm. Benim ¢ikarlarmu kolladigim sdyleyemem.
Hos bu zamana kadar eski dostunun ¢ok iradeli biri oldugunu bilmen gerekir. Evet Sydney, bu yasam
biciminden biktim. Bir adamm can istediginde gidebilecegi bir evi olmasi ge rek. Istemezse gitmez tabii.
Kaldi ki Bayan Manette ne olur sa olsun hanimefendi kalacak biri ve bana hep onur kazan dracaktir.
Kararmu verdim. Ve simdi de Sydney, sana senin gelecegin konusunda bir ¢ift s6z etmek istiyorum. Kotii
yol dasm. Hem de ¢ok kotii! Paranin degerini bilmiyorsun, ken dini yipratiyorsun. Giinlerden bir giin
hastalanip kalacaksm. Bes parasiz kaldiginda bir bakiciya gereksinimin olacak.”

Zengin ve hayrr sahibi patron tavriyla sdyledikleri onu oldugundan iki kat biiyiik ve dort kat sevimsiz
kiltyordu.

“Onerim su,” diyordu Stryver, “Gelecekle yiizles! Ben yiizlestim. Kendi yontemlerimi kullandim. Sen de
seninkileri kullan. Evlen! Sana bakacak birini bul! Kadmlari sevmiyo rum, onlart anlamtyorum tiiriinden
sozleri bir kenara birak! Birini bul. Az buguk varligi olan, Saygmn bir karm olsun. Ev sahibi ya da pansiyon
isleten biri ideal olur. Yagmurlu giinler igin evlen. Bunlari iyi diisiin Sydney.”

Sydney, “Diisiiniiriim” dedi.

ONIKINCI BOLUM

Ince Bir Adam

Doktorun kizma boylesi comert bir iyilikte bulunmaya karar vermis olan Bay Stryver, tatile ¢tkmadan
once bu mutluluktan onu da haberdar etmeyi uygun gordii. Konuyu yargiladiktan sonra, ilk girisimin ertesi
giin yapilmasmmn ge rekliligi sonucuna varmistl. Bol zamanlar vardi térenin Michaelmas yortusu 6ncesinde
mi yoksa Noel ile Hilary arasin daki tatilde mi yapilacagna karar verebilirlerdi. Davasmm giiciinden
kuskusu yoktu. Karara giden yolu gorebiliyordu. Son derece akilc ve nesnel temellere dayanan savunma
ju riye sunulmustu. Bunlarm disinda kalan dayanaklarm 6nemi olamazdi. Kusursuza yakmdi ve hi¢ acig
yoktu. Kanttlan ¢iirtitmek imkansizdi. Savunma avukati cantayt firlattr. Jiiri karar igin gizli oturuma bile
gerek gormedi. Avukat Stryver, bundan basit bir davay1 hi¢ savunmamist. Bu dogrultuda biiytik ta tilde
ilk yapacag is Bayan Manette'i Vauxhall bahgelerine ya da Ranelagh'a davet etmek, olmazsa Soho'ya
gidip soy lu diisiincelerini ortaya dokmekti.

Yiiziinde tatilin ilk giinlerinin parlaklig ile, Soho'ya gi den yolda kalabaligi omuzlaya omuzlaya yiiriimeye
basladi. Onun yollardaki zavallilarm ite kaka ilerleyisini gorenler, ne denli giivenilir ve saglam biri oldugunu
hemen anlarlards.

Yolu Tellson Bankasi'ndan geg¢iyordu. Tellson'un miis terisi, Bay Lorry'nin yakm dostuydu; iceri girip
Bay Lorry'e Soho ufuklarmda dogacak giinesten s6z etmek geldi aklma. Kapilari iterken bogazi
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diigtimlenmisti. Merdivenlerde iseayag takildi. Tarih 6ncesi ¢aglardan kalan katiplerin 6nlerin den gecti ve
Bay Lorry'nin rakamlarla dolu kocaman bir def tere gomiildiigii dipteki nemli bir odaya ulasti.

“Merhaba,” dedi Bay Stryver. “Nasilsmiz? lyisinizdir umarm.”

Stryver'm her yere gore fazla iri olmak gibi bir 6zelligi vardi. Tellson Bankast i¢in de dyleydi. Uzak
koselerdeki ka tipler duvara sikistirihyorlarmis gibi bir duyguya kapildilar. Gazetesini okuyan Bay Banker
okudugu gazeteyi indirip, si temle baktl. O sorumluluklarla dolu ceketinin cebine Stry ver'm kafasi
sokulmus gibi olmustu.

Giivenilir Bay Lorry karsismdakine de 6nerecegi ses to nu ile, “Nasilsmiz Bay Stryver?” diye sordu. El
sikigtilar. Bu tokalasmada Tellson ¢alisanlarma 6zgii bir anlam vardi. Ne zaman bir miisteri ile el sikigsalar,
Tellson ve ortaklar1 ad1 na elinizi sikar gibi oluyordular. Is sesiyle:

“Sizin i¢in ne yapabilirim, Bay Stryver?” diye sordu Bay Lorry.

“Sagolun, ama gelisimin nedeni is degil. Sizinle 6zel olarak konusmaya geldim.”

Uzakta oturan Bay Banker'e g6z atan Bay Lorry avu kata kulak verdi.

“Oyle mi?”

Kollarmi sir vermeye hazirlanmmiscasma masaya yasla yan Stryver'a masa yetmiyor gibiydi.

“Kiiglik ve sevimli dostumuz Bayan Manette'e evlen memizi 6nermeye gidiyorum.”

“Aman Tanrm!” diye bagirdi Bay Lorry. Kuskuyla baki yor bir yandan da ¢enesini sivazlyordu.

“Aman Tanrm m1? Aman Tanrim mi dediniz efendim? Ne demek istiyorsunuz siz kuzum?”

“Demek istedigim sey dostca... Size karsi olan saygmu dile getiriyor. Yani... Kisacasi aklimdan katiilikk
gecmedi ama... Bay Stryver!”

Duralamisti. Kafasmi garip bir bigimde salliyordu. Sanki climleyi "pek irisiniz!" diye tamamlanmust.

“Iyi” dedi Stryver. Elini masaya hirsla vurdu, gézleri irilesti. Derin bir nefes ald1 ve “Sizi anliyorsam ne
olaym Bay Lorry” dedi.

Lorry perugunu amaca giden aragmisgasma hababam cekistiriyordu. Kalemin ucunu sird1 Stryver:
“Lanet olsun baymm! Evlenilecek biri degil miyim ben?” dedi.

“Oh... Evet, evet! Oylesiniz. Ben dyle diyorsam &ylesinizdir.”

“Zengin degil miyim?”

“Ah... O konuda evet, evet. Tabii ki zenginsiniz.”

“Basarih degil miyim?”

Bay Lorry bir konuda daha onaymi sunabilmenin mutlu luguyla, “Hele basarih oldugunuz konusu
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tartisilamaz.”

Stryver'm diis kiriklig yliziinden okunuyordu.

“Oyleyse ne demek istiyorsunuz kuzum?”

“Sey! Ben... Simdi oraya m1 gidiyorsunuz?”

“Dosdogru!” Stryver'm tombul yumrugu masaya iniver di.
“Sizin yerinizde olsam gitmezdim.”

“Neden?” dedi Stryver. “Sizi kdseye sikistiracagim. Siz bir isadamismiz. Gegerli nedenleriniz olmal.
Neden git mezdiniz? Syleyin.” Parmagmi hesap sorarmisgasma salltyordu.

“Cilinkii,” dedi Bay Lorry, “basarih olacagim konu sunda herhangi bir kanit bulmadan bdyle bir ise
girismezdim.”

“Lanet olsun!” dedi Stryver. “Aklim almiyor!”
Lorry, Bir Bay Banker'e sonra da Bay Stryver'a bakt.
Stryver kendi kendine konusuyordu:

“Iste bir isadanm dedim. Yillarm deneyimine sahip de dim. Bir Banka'da ¢alistyor! Basariya yonelik ig
tane kanitone siiriiyorsun, o da yeterli neden olmadigmi sdylityor!" Kaldi ki akli da yerinde!”

Akliyerinde olmasaydi, bu denli sasirmazdim demek istiyor gibiydi.

“Basaridan kastim gen¢ hanimm yiireginde elde edile cek basartydi. Basariy1 saglayacak nedenlerden soz
eder ken de, olaya gen¢ hanimm agismdan bakiyorum. O gen¢ hanim baym...”” Stryver'm koluna yavasc¢a
vurdu. “O geng¢ hanim her seyden 6nde gelir.”

“Yani simdi s6z konusu geng bayanimn aptalin biri oldu gunu mu séylemeye ¢abaltyorsunuz?”’

“Hayrr... Geng hanimdan saygisizca s6z edilmesine izin veremem. Eger duygulari ve kabaligi ile onun
hakkinda ¢ir kin sozler edebilecek birini gérsem, Tellson bile ona karsi ¢ikmamu engelleyemez. Umarim

bdyle biri ¢ikmaz kar sima.”

Ofkesini kisik sesle belirtmek zorunda kalisi, Bay Stryver'm damarlarm tehlikeye sokmustu. Lorry'nin
da marlar1 da diizenli ¢aligmakla birlikte, daha iyi durumda degillerdi.

“Soylemek istediklerim bunlardi baym™ diye ekle di.
“Dediklerimden hi¢ kuskunuz olmasm.”

Bay Stryver bir siire cetvelin ucunu kemirdi. Bir siire bu ucu dislerine vurarak tempo tuttu. Disi agrims
olmaltydi ki, sonunda bu gergin sessizligi bozdu:

“Bu benim i¢in ¢ok sasirtic1 Bay Lorry. Siz agik¢a bana gidip evlenme teklifinde bulunmaktan
vazgecmemi Oneriyorsunuz. Hem de kime Bay Lorry? Kraliyet Adalet Divanindan Stryver'a!”


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

“Benim ne diistindiigiimii gercekten 6grenmek istiyor musunuz Bay Stryver?”

“Evet, istiyorum.”

"9

“iyi Oyleyse, sdyledim ve siz de sdzcligii sdzcligline yi nelediniz
“Allah, allah!” diye giildii Stryver, “Bu... bu... hal.. Duyup duyacagim en tuhaf sey bu!”

“Liitfen beni anlaym. Bir isadami olarak bu konuda sdyleyecek soziim yok. isadami olarak bu
konulardan anla mam. Ama yagh biri, Bayan Manette'i kucagnda tasimus biri, onun ve Doktor Manette'in
sadik bir dostu, onlari ¢ok se ven biri olarak konustum. Animsatmama izin verin; bu sirr1 sizinle
paylasmaya talip olan ben degilim. Hakli olabilecegi mi anlamiyor musunuz?”

“Hayr!” dedi Stryver. Sesi wslik gibiydi. “Saglkh diisiin celeri liglincii sahislarda arayamam. Onlart
kendimde bul maltymm. Benim akillar1 baslarmda varsaydigim kisilerin dyle olmadiklarm 6ngoriiyorsunuz.
Bu benim i¢in yeni bir diisiin ce Ama korkarim hakh ¢ikabilirsiniz.”

Bay Lorry, al1 al moru mor kesilmisti:

“Neyi ongordiigiime brrakin da ben karar vereyim Bay Stryver” dedi. “Kimsenin boyle bir sey
yapmasina gbz yu mamam... Tellson'da bile!”

“Pekala. Oziir dilerim.”

“Kabul ediyorum. Tesekkiir ederim. Sunu sdyleyecek tim; yaniinis olmaniz sizi, agik ytirekli olma
zorunlulugu ise doktoru ve Bayan Manette'i iizecektir. Aile dostlari olma onuruna ve mutluluguna eristigimi
biliyorsunuz. Yapacagim yeni gézlemler dogrultusunda 6nerimi diizeltme firsati ve rin bana. Bu sizi
baglamaz, Arastrmami sizin adiniza yapa cak da degilim. Girisimimin sorumlulugu bana ait. Sonug si zi
tatmin etmezse kendiniz deneyebilirsiniz. Ama tatmin ederse herkesi bir tatsizhktan kurtaracaktir. Ne
dersiniz?”

“Bu beni kentte ne kadar tutar?”’
“Yalnizca birkag saat. Aksam Hoso'ya gider, oradan da evinize gelebilirim.”

“Oyle olsun,” dedi Stryver. “Ben simdi gitmiyorum, kendimi o denli kaptrmus degilim. Bu gece sizi
bekleyece gim. lyi giinler.”

Bay Stryver topuklarmm {izerinde dondii ve bankadan ayrildi. Yarattig hava akmm o denli gii¢liiydii ki
bankolarm arkalarnda selam duran katipler yikilip gitmemek i¢in ¢aba harcamak zorunda kaldilar. Bu
saygm ve zayif kisiler halk tarafindan hep egilip selam verirken goriiliirlerdi. Dedikle rine gore banka bos
oldugunda bile egilip kalkmay siirdii riirlerdi.

Avukat biliyordu ki bankac, kisisel ve saglam bir daya nag olmadan goriisiinii belli edecek tiirden bir
adam degil di. Yutmak zorunda kaldig: tas biiyiiktii ama yutmay1 becer misti. Bir yandan parmagm Baro
binasma dogru salliyor, bir yandan da. “Ve simdi,” diyordu, “Bu isten styrilmanm tek yolu hakli oldugumu
kanitlamak olsa gerek.”

Old Bailey usulii kurnazlik sanati onu rahatlatryordu. Yiiziimii kara ¢ikarmayacaksm kii¢iik hanim” diye
soylen di.
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“Cikarmaman i¢in elimden geleni yapacagim!”

Bay Lorry'i goriince sasirdi bile. Akli baska bir yerdey di, dalgin goriiniiyordu. Konuya girmek igin yarim
saati bo suna harcadiktan sonra, “Evet, dedi 1yi ytirekli haberci. Soho'ya gittim.”

“Soho'ya mi? Ah evet! Ne dalgmm!”

“Ve sabah soylediklerimin dogrulugu konusunda hi¢ kuskum kalmadi. Goriistim dogrulandi ve 6nerimde
higbir degisiklik yapmiyorum.”

Bay Stryver dostca, “Sizin admiza liziildiim. Zavalli ba ba adma da,” dedi “Konunun aile i¢in {iziicii
oldugunun da bilincindeyim. Bu nedenle konuyu kapayalim.”

“Dediklerinizden higbir sey anlamadmm,” dedi Bay Lorry.

“Olabilir” dedi Stryver. Basim yavasca ama konuyu baglarcasma salliyordu. “Onemi yok. Onemi yok”
diyor du.

“Pekala da onemi var!” diye tisteledi Bay Stryver.
“Evet yok. Sizi temin ederim ki yok.”

“Mantik bulacagm varsaydigim yerde mantik bulama cim, yiikselme istegi bulacagmu varsaydigim yerde
onu da bulamadm. Yanligmu diizeltmis bulunuyorum. Yitirilen bir sey yok. Geng kadmlar boyle aptalliklart
hep yapmuslar, sonra da pismanlk duymuslardir. Bencillikten uzak bir ba kis agistyla olaya baktigmda
gerceklesmedigine liziiliiyo rum. Onlar kazangh ¢ikacakti. Kendi agimdan bakinca, bdy le olduguna
seviniyorum. Bu isten higbir kazancim yoktu. Yitirilen bir sey yok. Geng¢ hanima evlenme 6nerisinde
bu lunmadm. Kaldi ki aramizda kalsm isi oraya vardiracagim dan da kuskuluyum. Bay Lorry, dostum,
bos kafali geng kiz larm afra tafralarm denetleyemezsiniz. Yapmaya 6zenme yin, diis kirikligma ugrarsmiz
sonra. Liitfen bu konuyu kapa yalim. Bagkalar1 adna iiziiliiyorum ama kendi agimdan bdy le
sonuclandigma memnunum. Size a¢ilma imkani verdi giniz ve 6nerilerimi ilettiginiz i¢in tegekkiir
bor¢luyum. Geng hanmmu benden iyi tantyorsunuz. Haklismiz, hi¢ uygun olmazd..”

Bay Lorry dylesine sastrmusti ki onu comertlik, dayanik lilk ve iyi niyet gosterileri esliginde kapiya
yonelten Bay Stryver'a aptal aptal bakakaldu.

“Her seyde hayrr vardr” dedi Stryver.
“Bagka s6z et meyin. Size agilmama izin verdiginiz i¢in tekrar tesekkiir ederim. Iyi geceler!

Bay Lorry ne oldugunu anlamadan kendini gecenin ka ranhiginda buldu. Stryver ise ¢oktan divanma
uzanmus, ta vana goz kirpryordu.

ON UCUNCU BOLUM

Incelikten Yoksun Bir Adam
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Sydney Carton bagka ortamlarda parliyorduysa bile, Doktor Manette'in evinde hi¢ parlamamusti. Biitiin
bir y1l boyunca eve sik sik gelmis ama hep o asik suratiyla kos kos oturmustu. Konusmak istediginde pek
giizel konusurdu, ama igindeki 15tk bogvermigliginin 6liimctil karanhgm delip gegemiyordu ¢ogu kez. Yine
de o evi gevreleyen sokaklari, kaldirmlarmi olusturan duygudan yoksun taglart seviyordu. Sarabm, gegici
mutlulugunu sunmadigs gecelerde bu sokak larda kirgm ve dalgm, dolasti durdu. Giiniin ilk ciliz siklart
yalniz adamm defalarca aydmlattilar. Giinesin 1siklar1 ¢an ku lelerini, gérkemli yapilarm mimari giizelliklerini
ortaya serer ken oralarda olurdu. Bu sakin saatler ona unutulmus ve eri silmez giizelliklerin varhgm
animsatir gibiydiler sanki. Son giinlerde Temple yolundaki yatak onu pek gérmez olmustu. Kendini birkag
dakikaligma tizerine biraksa bile, az sonra hemen kalkip Soho'ya gidiyordu. Stryver Cakal'a akillandi gim
ve evlenme konusunu rafa kaldirdigm sdylemis, ardin dan da o ince kisiligini Devoshrie'a tagimusti.

Bir agustos giiniiydii. Kent sokaklarindaki ¢igeklerin hem goriintiisiinde hem de kokusunda kétiiye 1yilik,
has taya saglik, yashya genclik verecek bir seyler vardi. Sydney ise yine kaldirmmlarda stirtiiyordu.
Kararswzlik ve amagsizlik yerini bir niyete, bir canliiga birakmist. Doktorun kapisina vardi ve yukari almdi.
Yalniz ve ¢calismakta olan Lucie, eski den beri Carton'un varligindan rahatsiz olurdu. Konugunu masann
yanma oturttugu halde, sikilganhg: hissedilebiliyordu. Birka¢ havadan sudan sozciikten sonra, Carton'un
yii zline bakan Lucie degisikligin farkma vardu.

“Korkarm pek iyi degilsiniz Bay Carton!”

“Degilim. Yasama bicimim de 1yi olmamu saglayacak tiirden degil. Boylesi bir savurganliktan ne beklenir
ki!”

“Beni bagislaym ama yasantmizin daha 1yi olamamast iiziicii bir durum degil mi?”

“Hic kuskum yok.”

“Oyleyse neden yasam bigiminizi degistirmiyorsunuz?”

Sydney'in gbzlerinden akan yaslar, geng kizt hem sa sirtt, hem {lizdii. Sesi titriyordu.
“Benim i¢in ¢ok ge¢. Oldugumdan daha iyi olamam. Daha da al¢alip, kotiilesecegim.”

Dirsegini masaya dayayip, eliyle gozlerini kapadi. Ma sa, sessizlikte sarsihyordu. Lucie onu boyle caresiz
gorme misti, ne yapacagimi bilemiyordu. Carton geng kizin tedirginligini fark edince:

“Bagislaym Bayan Manette” dedi. “Size sdylemek is tediklerim beni boyle perisan ediyor. Beni
dinleyecek misi niz?

“Size yarar1 dokunacaksa Bay Carton, dinlerim. Sizi mutlu kilacaksa, beni de kilacaktir.”
Elini yiiziinden ¢ekti ve konustu:

“Bu giizel duygular i¢in Tanr sizi kutsasm! Beni dinle mekten korkmaym. Soyleyecegim seylerden de
korkmaym. Erken yasta 6lmiis biri gibiyim. Tiim yagantim baska tiirlii olabilirlerle geciyor.”

“Hayr Bay Carton. Bagka tiirli olabilecegine inantyo rum. Kisiliginizle daha iyi bir yasam
stirdiirebileceginiz kan1 smdaym.”
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“Size layik olabilecegimi sdyleyin Bayan Manette. Su zavalli yiiregim bunun gergek olmadigim biliyor ama
soyle yin. Bunu asla unutmam!”

Geng kiz sararmusti titriyordu. Carton'un kendi kisiligine duydugu umutsuzlugu dile getiren sdzleri
konusmaya ¢ok farkli bir anlam kazandirdi ve geng kizin imdadma yetisti.

“Karsimizda duran bu kendini kapip koyvermis, harcanmus, alkolik, zavalli adam, sevgisine karsilik
verecek olsanizbile, o anin mutluluguna karsin size yalnizca acy, iiziintii ve pismanhk getirecegini biliyor.
Sizi lekeleyecegini, kendisi sle birlikte bataga stirtikleyeceginin bilincinde. Bana kars1 sevdi
duyamayacagmizi biliyorum... Bunu istemiyorum da. Bdyle bir sevgi duymadigmiz i¢in de siikrediyorum.”

“Yine de sizi kurtaramaz miyim Bay Carton? Ciiretimi bagislaym ama, daha iyi bir yasantiya yoneltemez
miyim sizi? Bu yakmhgmzmn karsihgm vermenin bir yolu yok mu?

Carton afallamist. Lucie ¢ekingence ve gbzyaslari arasinda. “Bunlarmn sir kalacagm biliyorum” dedi.
“Bagkalarma soyleyemeyeceginizi de. Sizin i¢in ne yapabilirim Bay Carton?”

Carton bagm iki yana salladr: “Hicbir sey. Hayr, BayanManette higbir sey. Beni biraz daha dinlerseniz
yapabileceginiz her seyi yapmis olursunuz. Bilmenizi istiyorum ki yasammm boyunca gordiigiim diis sizsiniz.
Siz ve babaniz, yaptiginiz bu yuva, bana ne denli algalmis oldugumu bir kez daha gosterdi. Coktan
oldiigiinii sandigim eski duygularmu canlandirdmiz. Sizi tamdmm tantyah artik yakami biraktigmi sandigim
pismanlikla bogusuyorum. Seslerini ¢oktan yitir diklerini sandigim diirtiiler kulagima fisildiyor, beni
yeniden yiiceltmeye cabalyorlar. Her seye yeniden baslamak gibi, tembellikten ve sefillikten armmak,
birakip gittifim savas alanma geri donmek gibilerinden diisiinceler kafamm i¢inde dolanir oldu. Bunlarm
hepsi diis... Yalnizca diis. Sonugsuz... Diis goriiyor ve kivrildigim yerde uyaniyorum. Yine de bu diislerin
kaynaginda siz varsmiz, bunu bilesiniz istedim...”

“Geriye kalan bir seyler yok mu? Oh Bay Carton, ne olur iyi diisiiniin! Hatirmm i¢in... Deneyin!”

“Hayr Bayan Manette. Layik olmadigmu biliyorum. Kiil yigima donen yiire§imde bir ates yaktmniz. Ne
var ki bu ates hicbir yeri aydmlatmiyor, higbir seyi canlandirmiyor, hicbir ige yaramiyor. Bos yere yaniyor.
Bunu bilmenizi istemem aslinda benim zayifligim.”

“Beni tanimazdan oncesine kiyasla sizi daha mutsuz an kisi olma sanssizhgy...”

“Boyle konugsmaym Bayan Manette! Beni olsa olsa iyilestirebilirsiniz. Daha kotiilestirme imkanmiz yok!”

“Diistincelerinizi etkileyebilecegime gore, sizin yararmiza bir etki yapmaz miym? Sunu demek istiyorum:
Sizi iyiye ve dogruya yoneltecek giliciim var mi?”

“Brrakm bu zavall, 6mriiniin geri kalan giinlerini bugii niin anistyla yasasm. Yaptigim en dogru sey
yliregimde nefret ve acima uyandirabilecek bir seylerin kaldig bir zamanda duygularm size agmis
olmam.”

“Yalvarrim o yiirege inancmiz olsun Bay Carton! Tiim kalbimle sdylityorum ki o yiirek ¢ok biiyiik seyler
basarabilecek giigte.”

“Ben kendimi kanitladim ve gercegi sizden daha iyi gérebiliyorum. Sizi tizdiiglimiin farkindaym. Onun i¢in
de kisa kesecegim. Yagantimin son sirmm o temiz yiireginizde ka lacagmna, kimse ile paylagsmayacagmiza
s0z verir misiniz?”
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“Sizin i¢in bir anlam1 olacaksa evet.”
“Seveceginiz kisiye bile sdylemeyeceksiniz.”

Sikmtih bir sessizlikten sonra, “Bay Carton” dedi Lu cie. “Sir sizin. Bana ait degil. Ben de ona sayg1
duyacagima s6z veriyorum.”

“Tesekkiir ederim. Tanr1 sizi kutsasm.”
Geng kizm elini dudaklarma gotiirdii ve kapiya yoneldi.

“Bu konuya bir daha deginmeyecegimden kuskunuz olmasm. Tek bir séz dahi edecek degilim. Oliirken
de bu tek glizel anmm kutsal bilecegim. Sevgimi, admmy, kusurlarmu ve acilarm yiireginizde tasidigmzin
bilincini de. Dilerim o yii rek bagka yiik tagimasm, hep mutlu olsun!”

Goriindiiglinden o denli farklrydi ki! Neleri harcadiginy, her giin neleri bastirp ¢arpittigim diistinmek
insana o denli ac1 veriyordu ki, Bayan Manette gézyaslarmi tutamadu.

“Ne olur iiziilmeyin,” dedi Carton. “Ben buna degmem. Bir sokak serserisi i¢in liziilmeye degmez. Bir iki
saat gecsin, o nefret edip de bir tiirlii kars1 koyamadigim aligkanliklarmm ve sefil arkadaslarim beni o
serseriden farksiz yapacaklar. Ama size olan duygularim su anki gibi kalacak. Goriinen de bugiine dek
gordiiklerinizden farkli olmayacak. Buna inanmaniz isterim.”

“Size inantyorum Bay Carton”

“Son dilegimi de sdyleyip sizi bu higbir ortak yoniiniizii ve baglarmiz bulunmayan konugunuzdan
kurtaracagim. Soyleyeceklerimin anlamsiz oldugunu biliyorum ama yiirekten geliyorlar. Siz ve kutsal
bildiginiz her sey i¢in ne olursa yaparm. Feda edebilecegim neyim varsa sizin ve sevdiklerinizdir. Bu
konudaki igtenligimi aklinizdan ¢ikarmaym. Yeni iliskiler olugturacaksmiz. Siislediginiz bu eve sevgiyle
bag layacak, sizi mutlu edecek, size yakisacak iliskiler kuracag niz giinler uzak degil. Sizin i¢in canmn
verecek birinin varl gm unutmaym! Allahaismarladik. Tanr1 sizi korusun.”

Cikip gitti.

ONDORDUNCU BOLUM

Namuslu Bir Tiiccar

py}

Pasakl1 oglu yani baginda giiniinii Fleet Sokagi'ndaki taburesinde geg¢iren Bay Jeremiah Cruncher'm
go6zlerinin 6niinden neler gecerdi, neler! Kim o kosusturmasi bol saat lerde dylece oturur da giiniin iki
biiyiik gegit toreninden et kilenmezdi ki? Gegit torenlerinden biri batiya ilerlerken, 6teki giinese karst,
doguya yoneliyordu. Glinesin battid1 ye rin ardindaki kirmizih, morlu ovalara varmaya ¢abalar gibiy diler,
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insam hep saskma ceviriyor, hep sagirlastirtyorlard.

Cruncher oturmus, agzinda bir saman ¢Opti, akan rmagy izlemekteydi. Yiizyilar boyunca tek bir rmag
izlemis dinsizkoyliiler gibiydi ama bu rmaklarn kuruyacagmnailis in beklentileri yoktu. Kurursa bu hig igine
gelmezdi. Geliri min ufak bir boliimiinii ¢ekingen ve orta yagsi geckin kadn m saghyordu. Karsidan
karstya gegirirdi onlar. Bu arkadagliklar kisa siireli olmakla birlikte Bay Cruncher'da hanimmn saghgmna
icme istegini uyandrirdi. Bunu belirtmesi de birka¢ kurus kazanmasma yetiyordu. Bu denli yararl bir
is tegin gergeklesmesi dogrultusunda verilen paralarla da ce bini dolduruyordu.

Gegmis giinlerde bir ozan, halkm arasma bir tabure ko yup, gelen geceni seyrederek izlenimlerini
biriktirebilirdi. Bay Cruncher'm taburesi halkin arasmdaydi ama bir ozan olmadigy i¢in, az diistiniiyor,
gozleri gevreyi siirekli tartyordu. Ne var ki insan selinin seyreldigi bir mevsimdi. Yash ka dmlar ortalarda
yoktular. Isler o denli kesat gidiyordu ki Bay Cruncher hem kendinden, hem de yontemlerinden kusku
duymaya baslamugty, iste tam o srrada Batiya akan bir kala balik dikkatini ¢ekti. Bir cenaze olay1 ondan
yana gelmek teydi. Anlasilan cenazeye karsi ¢ikanlar vardi ve giiriiltii de bundan kopmaktaydu.

“Jerry oglum!” dedi ogluna. “Bir cenaze var.” “Yagsa baba!” diye bagirdi geng Jerry. Seste dyle gizli bir
anlam vardi ki, Cruncher bu bagirtiy1 kotiiye yordu. Firsa tim bulur bulmaz oglanin kulak tozuna bir samar
indirdi.

“Ne demeye getiriyorsun sen? Ne demekmis o yassa? Babana ne demeye calisiyorsun sen, bacaksiz!
Cok olmaya bagladm artik! Yagsa'ymis! Bir daha o s6zii duymayaca gim, yoksa canma okurum. Duydun
mu?”’

“Kotii bir amacmm yoktu,” diye diretti gocuk. Yanagm ovusturuyordu.

Cruncher, “Sus!” dedi. “Bu laflar1 duymayacagim. Ye rine ge¢ de, kalabaligi izle.”

Oglu s6z dinledi. Kalabalik yaklagnmustt; cenaze arabasmi ve ardndan giden ikinci bir arabay1
yuhaltyorlards. Ikini arabada yalnizca iki kisi vardi ve duruma uygun gériim gosterissiz giysilere
biirlinmiiglerdi. Arabalar ¢cevreleyen ayaktakmm, “Casuslar! Casuslar!” diye bagrip inledikge sayica ve
anlamca yinelenmesi pek gii¢ sozler atildikca hosnutsuzluklari da artiyordu. Cenazeler Cruncher'm ilgisini
cekmisti. Tellson'dan ne zaman bir cenaze gegse tiim duyulari alarma gecerdi. Hele bu tiir bir kalabaligin
ortasmdan gecen bir cenaze onu daha da heyecanlandirirdi. Karsisma ¢ikan ilk adama sordu:

“Ne oluyor kardesim? Nedir bu olup bitenler?”’

“Bilmiyorum,” dedi adam. “Casuslar! Yuuh! Casus lar!”

Baska birine sordu.

“Kim bu?”

“Adam, “Bilmiyorum,” dediyse de, o da elini agzma gétiirdii ve cigerlerini paralarcasma, “Casuslar!
Casus!”

Casus!” diye bagirmaya baglad.
Sonunda olup bitenler konusunda daha bilgili birini bul du ve 6len adamm Roger Cly oldugunu 6grendi.

“Casus muymus?” diye sordu Cruncher.
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“Old Bailey casusu,” dedi haberim kaynag. “Casus! Casus!”
“Aaa, Oyle ya! diye bagrdi Jerry. Davay1 animsamust. Onu gérmiistiim. Oldii ha?”
“Hem de nasil! Bundan daha 6lii olunamaz! Casus! Cekip disar1 ¢ikarm sunu! Casus!”

Diistince yoklugunda, bu tiir bir diisiince hemen kabul gormiistii. Kalabalik canla basla bu ¢ekip ¢ikarma
isine gi ristiler. Ilkin arabalar1 durdurdular. Kapilar actiklarmda iger den ¢ikan adam bir an igin ellerine
diistiiyse de, zamani iyi kullanip yan sokaklardan birine dalip svist.. Bir yandan ko suyor, bir yandan da
bant, pelerin, sapka, beyaz mendil ve benzeri gozyags simgelerini yere atryordu. Kalabalik, atilanlar
toplayp biiyiik bir neseyle parga parga etti, dort bir yana dagitti. Tiiccarlar aceleyle kepenklerini indirdi.
Boyle bir kalabaligr higbir sey durduramazds, her seyi ezer gecerlerdi.

Cenaze arabasmi a¢ip tabutu ¢ikarmaya ugrastyorlardi ki, parlak bir deha, onu gidecegi yere kadar
eglene oynaya gotiirmeyi onerdi. Onerilere muhtagtilar. Sekiz kisi arabaya bindi. Bir o kadar insan disma
asildi. Bir o kadar da tavana trmandi. Bu ise goniillii olanlarm baginda Jerry Cruncher geliyordu. Sivri
kafasm Tellson'dakilerden gizlemek i¢in de arabanm 6te tarafinda bulunmaya 6zen gosteriyordu.

Cenaze diizenleyiciler torende yapilan bu degisikliklere karsi ¢iktilar ama wrmak dyle tirkiitiicii bir bigimde
akiyordu ki tepkileri cilz kaldi ve kisa siirdii. Ustelik birtakim catlak sesler, karsi ¢ikanlarm akillarmi
baslarma getirmek i¢in so guk bir banyo yaptrmanm ¢ok etkili olacag tehdidini savuruyorlardi.

Akis yonii degisen rmak akmaya devam etti. Cenaze arabasm bir baca temizleyicisi siirmekteydi. Ozel
olarak ya nma oturtulmus arabaci da ona nasil siirecegini 6gretiyordu. Bir borekgi ile ¢iragr ikinci
arabadaydilar. Strend'e var diklarinda o giinlerin en gdzde sokak tiplerinden biri olan ay1 oynaticisi da bu
gecit torenine katilnustl. Kara ve uyuz ayisi, basm ¢ektigi kalabaliga tam bir cenaze havasi vermektey di.
Pipolar tiittiirtildii, sarkilar sdylendi, yas tak litleri yapildi ve bu diizensiz kalabalik yolunu tamamladu.
Adm bag1 diikkanlarm kepenkleri iniyordu. Kent disindaki St. Pancras Kilisesi'ne vardilar. Hepsi
mezarhga dolustu ve Roger Cly" bildikleri, istedikleri bigimde gdmmeyi basardilar. Oliiden kurtulmuslard:
ama kalabalik kendine yeni bir eg lence bulmak istegindeydi. Bir grup sivri akilh, yoldan gelip gegeni
casus diye yakalayip dovmelerini 6nerdi. Omiirlerin de bir kez bile Old Bailey'in yakmindan gegmemis
zavalli adamlarm birkac¢mi yakalayip dovdiiler. Pencerelerin kirll mast ile meyhanelerin yagmalanmasma
gecis daha kolay oldu. Aradan birkag saat gecip de yazlik evler yikildiktan, citler paralandiktan sonra
askerlerin geldigine iliskin bir sdy lenti ¢ikt. Bunu duyan kalabalik ¢il yavrusu gibi dagildi. Askerler belki
geldiler, belki gelmediler, ama bu tiir kalabaliklar eninde sonunda dagilirdi.

Bay Cruncher kapanis eglentilerine katilmanus, mezar likta kalmistl. Levazimatcilarla konusup
iizlintiilerini sunmak istiyordu besbelli. Mezarliklarm onun tizerindeki etkisi ¢ok rahatlatici olurdu.
(Cevredeki birinden bir pipo buldu ve ¢itlere dayanip olgunlukla cevreyi izledi. “Jerry...” Kendi kendine
konusmaya aligkind1 Cruncher. “Bu Cly'1 kendi gozlerimle gordiim. Saglkh ve dingti.

Diisiindii ve bu arada da piposunu bitirdi. Kapanis sa atinde Tellson'da olmak i¢in yola koyuldu. Yasam
ve Oliim konusundaki diistinceler karacigerini etkilemis olmaltyd1 ki doniis yolunda tibbi danismani olan
tanmmug doktora ug radu.

Geng Jerry babasmm yerine bakmusti, is ¢tkmadi diye rek raporunu verdi. Banka kapandi. Yiizyilhk
memurlar ¢ikti lar. Saatler kuruldu ve baba ogul Cruncher'lar eve caya git tiler.

Cruncher kapidan igeri girer girmez, karisma: “Bak bu raya!” dedi. “Namuslu bir ig¢i olarak, bu geceki
islerim ters giderse senden bilirim. Bana kars1 dua ederken goziimle gérmiis gibi doverim seni!”
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Bayan Cruncher bagin iki yana sallad.
“Suna bak suna! Yiiziime karst ne yapiyor,” dedi 6f keyle Cruncher.
“Agzimu bile agmadmm, Jerry.”

“Aklnm ucundan da gegmesin. Ha dizlerinin {izerine ¢okiip dua etmissin, ha aklindan gegirmissin!
Hepsinden vazgeg!”

“Peki Jerry.”

“Peki Jerry'ymis! Evet Jerry. Hepsi bu. Evet diyebilir sin!”

Bu sikmtih s6zlerin hi¢bir anlami yoktu. Alayli bir bicim de hosnutsuzluk belirtmek i¢in. herkes boyle
konusurdu. Bay Cruncher tereyagh ekmeginden bir parga wsirirken, “Sen ve senin 'Peki Jerry'lerin!"
diyordu. “Inantyorum di yelim.”

Diiriist karis1 bir par¢a daha sirdiktan sonra, “Bu gece ¢ikacak mism?” diye sordu kocasimna.

“Evet.”

“Seninle gelebilir miyim baba?”

“Hayrr gelemezsin! Annenin de bildigi gibi seye... Baliga gidiyorum. Evet ya... Baliga ¢ikiyorum, baliga”

“Oltan paslantyor, degil mi baba?”’

“Seni ilgilendirmez!”

“Eve balik getirecek misin baba?”

“Getirmezsem yarm ag kalirsmiz,” dedi Cruncher.

“Ye terince soru sordun. Sen yatana dek ¢ikmayacagm.”

Gecenin geri kalanm Bayan Cruncher'1 g6z altmda tut makla gegiren Jerry, dua edip de onun igini
engelleyecek dileklerde bulunmasm, diisiinemesin diye karism siirekli la fa tutuyordu. Oglunu da yardima
cagirdi. Aklma gelebilecek her tiirlii yakinma ile kadim canindan bezdirdi. Onu kendi diisiinceleriyle bir an
bile yalniz birakmiyordu. Ona gliveni yoktu. En dindar insanmn bile duanm etkinligine bu denli inanmast
beklenemezdi. Hayaletlere inanmayan birinin ha yalet dykiilerinden korkmasi gibi bir seydi bu.

“Ve unutma,” dedi Cruncher. “Bu numaralar yarm da istemiyorum. Ben alnimm teri ile ¢alisip bir lokma
et getire yim, sen kuru ekmek ye! Ben namusumla bira bulaymm, sen su i¢! Yok dyle yagma! Roma'da
Romalilar gibi davranacak sm. Yoksa Roma sana kotii davranir. Senin Roma'n da be nim, unutma!”

Yine s0ylenmeye baglamust.

“Sen rizkma karsi ¢ik! Su senin dualarmla, nankorlii giinle, rizkinin bereketini yok edeceksin. Su ogluna
bak...
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Senin oglun degil mi? Degnek gibi! Ana dedigin cocugunu dogru diiriist besler... sen kendine ana m1
diyorsun yani?”’

Bu sozler geng Jerry'e dokunmustu. Annesini hemen gorevini yapmaya ¢agirdi. Digerlerine olanlar onu
ilgilendir mezdi ama babasi tarafindan etkileyici ve ince bir bigimde ortaya konan bu sorumlulugun
uygulamaya konmasmu isti yordu.

Cruncher ailesi aksami boyle gegirdi. Geng Jerry ya taga gonderildi. Annesi de. Cruncher gecenin ilk
saatlerini pipo tiittiirerek tek basmna gecirdi ve saat biri vurmadan 6n ce olagan gezintisine ¢gikmadi. Bu
iirkiing saat gelince koltu gundan kalkti, cebinden bir anahtar ¢ikardi. Kilitli bir dolabi agip bir torba, bir
kaldrag ve bir zincir ile, benzeri “balik” tutmaya yarayan malzemeleri ¢ikardi. Bu esyalari sirtlaym ca
Bayan Cruncher'a bir kez daha bakt, 15181 sondiirdii ve ¢ikt1.

Yatarken soyunmamus olan geng Jerry, babasmm ar dma diismekte gecikmedi. Karanlikta onu evden
sokaga iz ledi. Eve dondiigiinde iceri nasil girerim diye bir sorunu yok tu. Binada kiracilar vardi ve kap1
hep acik dururdu. Babasi nn namuslu isinin inceliklerini ve gizlerini 6grenmek atesiy le yanan Jerry,
duvarlara ve kapilara sine sine gidiyor, ba basi gozden kagrmamaya calistyordu. Bir siire sonra [zaak
Walton 6grencilerinden biri saygmn Cruncher'a katildi ve yola iki kisi olarak devam ettiler.

Yola ¢ikmalarmdan yarim saat sonra goz kirpan lamba lari, g6z kirpma donemini agnug bekgileri gegip
1ss1z bir yola saptilar. Bir balik¢1 daha onlara katildi. Bu katilma o denli sessiz oldu ki geng Jerry batil
inanglart olan biri olsaydi ikin ci balikgmm ikiye boliindiigiinii sanabilirdi.

Yolun iizerine uzanan bir sete varana dek ilerlediler. Geng Jerry de ilerledi. Setin tepesinde algak bir tugla
duvar vardi ve tizerinde demir parmakliklar yiikseliyordu, ticlii, se tin gdlgesine varmca yoldan ¢ikip, kor
bir patikaya daldi. Ug ya da dort metre yiiksekligindeki duvar yol boyunca uzantyordu. Bir kdseye sinen
geng Jerry bulutlu bir ayisigma kar s1 duran babasmin karaltismi demir kapiyi cevik bir hareket le asarken
gordii. Kisa siirede 6te yana gegmisti. Ardindan 6tekiler geldiler. Giiriiltiistizce 6teki tarafa diistiverdiler.
Bir bekleme oldu. ¢evreye kulak kabartiyor gibiydiler. Derken, emeklemeye basladilar. Kapiya ulagsma
siras1 geng Jerry'deydi. Nefesini tuta tuta kapiya yaklastl. Yine bir koseye si nip, ti¢ adamm ¢imenleri ve
mezar taglarmi gectiklerini gordii. Kocaman bir mezarlikt1 bu. Kilisenin ¢an kulesi korkung bir hayalete
benziyordu. Kisa bir siire emekledikten sonra dogruluverdiler. Ve balik tutmaya bagladilar.

Once kiirekle tuttular. Kocaman bir burguyu dondiiriiyormus¢asma ugrastyorlards. Kilisenin ¢anlari
tirkiing bir bi ¢imde ¢alnmnca Jerry'nin kafasmdaki saglar diken diken ol du. Tabana kuvvet kagmaya
baslamus, evinin yolunu tut mustu ki olup bitenleri 6grenme istegiyle durdu ve gizlendigi golgelige geri
dondii. Ikinci kez gdzetlemeye oturdugunda, adamlar hala inatla balik tutuyorlardi. Sonunda oltaya bir
seyler takilnugt1 galiba. Dipten gacirtilar, ahlamalar ve ofla malar geliyordu. Egilmis bedenleri asag dogru
zorlayan agrlik vardi. Agr cismin {lizerindeki toprak yavasca silkele nerek diistii ve yiizeye ¢ikti. Geng
Jerry bunun ne olabile cegini ¢ok iyi biliyordu, ama saygn babasmmn onu bir levye ile agmaya calistigim
goriince 0dii koptu! Bu islere alisik degildi ve bu kez kagmaya basladiginda birkag mil gitme den
durmadi.

Nefes almak diginda higbir sey onu durduramiyordu. Deliler gibi kosuyordu ve tek istegi bir an 6nce eve
varmak t1. Az dnce gordiigii tabut ardmdan geliyordu sanki! Tabut ayaga kalkmus, atlaya ziplaya onu
kovaliyor, kah ayagmmn dibine kadar geliyor, kah yani srra kosuyor, koluna yapist yordu. Ne yapacag
bilinmez, yeri belirsiz bir seytand1 bu. Ardmdaki geceyi korkunglastirdid i¢in patikalardan ana yola
cikmist, ama bu kez de patikalarmn birinden kuyruksuz ka natsiz yaratiklarm firlayacagmdan korkuyordu.
Seytan, kapi diplerine siniyor, korkung omuzlarm kapilara siirtiiyor, agz1 kulaklarma varmcaya kadar
sirtim kabartiyor, yoldaki golge lere karistyordu. Arada bir kurnazca sirtiistii yatiyor, Jerry'nin
tokezlemesine yol agtyordu. Aralarmdaki uzaklik hep kisalmaktaydi. Eve vardiginda, 6lmiis olmak i¢in
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yeterli ne deni vardi Seytan pesini brakmiyordu ve tist kata kadar da birakmadi. Her basamakta
ziphyordu. Yataga birlikte girdiler ve uyuyakaldiginda olanca agirligr ile cocugun gogsiine y1 gild.

Bu sikmtih uykudan babasmmn haykirislartyla uyandi. Giin agarmaktaydi. Bir seyler ters gitmisti anlasilan.
Ba basi, annesini kulaklarmdan yakalamus, kafasm yatagm basucuna vurup duruyordu.

“Yapacagm demedim mi sana!” diye bagirtyordu Bay Cruncher. “Yapiyorum iste!”
“Jerry! Jerry! Jerry!” diye yalvartyordu karist.

“Sen bu kazanca kars1 ¢ikiyorsun. Hem ben, hem or taklarim zarar ediyoruz. Evlenirken beni
sayacagmna, sO ziimii dinleyecegine sdz verdin... Neden dyle yapmiyor sun?”

“Iyi bir es olmaya calistyorum, Jerry,” diye aghyordu kadm.

“Kocasmm isine karst ¢ikmak muiyi es olmak? Isine sayg1 duymamak, ona saygi duymak mi oluyor? Isi
konu sunda ona karsi ¢ikmak s6z dinlemek mi sayilyor?”’

“O zamanlar bu pis ise bulagmamustmn, Jerry.”

“Namuslu bir isadamma es ol, kafani bagka seyler i¢in yorma, yeter! Sayan, s6z dinleyen kadin kocasmin
isine burnunu sokmaz. Sen kendine dindar mi1 diyorsun Allah askma. Sen dindarsan bana bir dinsiz bul!
Su Thames Nehri, dibindeki kaziklardan ne kadar sorumluysa, senin dogal so rumluluk duygun da o
kadar iste. Bu yiizden de sana déve dove 6gretmek gerekiyor bunu!”

Tartigma algak sesle siirdiirtildii ve Jerry'nin ¢gamurlu ¢izmelerini atip, yere uzanmast ile son buldu. Pasl
ellerini baginm altna yastik yapan babasma kacamak bir bakis firlatan geng Jerry de yatip, yeniden
uyuyakald.

Sabah kahvaltismda ne balik ne de alisiimisin diginda bir seyler vardi. Bay Cruncher keyifsiz ve kirgindi.
Dua ederken yakalarsa karismi yola getirmek icin gerekebilecek bir tencere kapagm yaninda tutuyordu.
Her giinkii saatte giyinip taranmistl. Oglunu alip gdstermelik isinin bagina gitti. Koltugunun altma sikistirdig
tabure ile giinesli ve kalabalik Fleet Sokagr'nda ilerleyen geng Jerry bir gece dncesi nin karanliklarmdan
kagan Jerry'sinden ¢ok farkliydi. Akliyeni giin ile tazelenmisti. Korkular1 geceyle birlikte yok ol muslardi.

“Baba,” dedi yiirtirken. “Mezar soyucu nedir?”” Tabureyi aralarinda tutmaya 6zen gosteriyordu. Cruncher
duralads.

“Ben nereden bileyim!”

“Sen her seyi bilirsin sanirdim,” dedi gocuk igtenlikle. Cruncher sapkasmi kaldirip, dikene benzeyen
saclarm serbest brrakt. “Ehm... sey...” dedi, “namuslu tiiccardr.”

“Ne alrr ne satarlar ki?” diye sordu geng Jerry. Cruncher soruyu sdyle bir diisiintip tartt1.
“Bilimsel bir seyler tiirlinden nesneler.”
“Ceset, degil mi baba?” dedi oglan.

“Sanmrmm o tiirden bir sey,” dedi babasi.
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“Baba, ben biiyliyiince mezar soyucu olmay1 ¢ok istiyo rum!”

Cruncher gevsemisti ama yine de yasaklayic1 bir bicim de kafasm yavagga sallad1. “Becerilerini
gelistirmene bagh. Kimseye gerekenden fazla bir sey anlatmayacaksm. Ne olacagim simdiden
kestiremeyiz.”

Cocuk 6nden gidip tabureyi yerlestiriyordu ki Cruncher, “Jerry, seni namuslu tiiccar seni,” diyordu kendi
kendine, “giin gelecek su cocuk sana anasmm yaptiklarmi unuttura cak. Oyle gériiniiyor ki bu ¢ocuk sana
gurur bayragi ola cak.”

ONBESINCi BOLUM

Orgii

Bay Defarge'm meyhanesinde, is her zamankinden da ha erken baglamusti bugiin. Demir parmaklikli
pencerelerden igeri bakan soluk yiizler, sabahm altisinda bile sarap bardaklarmm bagma ¢okmiis baska
yiizleri gordiiler. Bay De farge hep sulandrilmis sarap satardi ama bu kez sattig1 sa raptan ¢cok suya
benziyordu. Eskimis bir sarapti, mide eksi tiyordu, igenler lizerinde yaptig etki onlar1 daha da mutsuz
kilmakti. Defarge'm sikilmus tiziimlerinin tizerinde yiikselen ler Bakiis senliklerinin nese alevleri degildi.
Tortularda gizli, karanliklarda i¢in i¢in yanan tiirden bir atesti bu.

Meyhaneci li¢ giindiir boyle erken igsbast yapiyordu. Pazartesi baglamusti ve iste Carsamba oluvermisti.
Meyha neyi dolduranlar igmekten ¢ok diistiniiyorlardi. Fisildasan insanlarm ¢ogu canlari pahasma da olsa,
o tezgdha bir me telik bile koyamayacak kadar yoksul kisilerdi. Oysa figilar dolusu sarabi satm
alabilirlermis gibi meyhaneye dolusmuslardi. Iskemleden iskemleye, kdseden koseye gegiyor, a¢ gozlerle
icki yerine laf yudumluyorlardi. Miisteri bollu guna karsin, meyhaneci ortalarda yoktu. Yoklugu da sorun
cikarmiyordu; esikten gecen kimsenin onu aradig yoktu. Bayan Defarge'm onun yerine gegip, sarap
dagitmu ile 1lgi lenmesini kimse yadirgamamusti. Kadmm 6niindeki canakta duran paralar, iginden ¢iktiklart
pirtik ceplerin sahipleri gibi yipranmis ve burus burus olmustu.

Kralin saraymndan hapishaneye kadar her yeri gézetle yen casuslar, meyhaneden igeri bakacak olsalar
cansizlik ve gecici bir akilsizlik gorebilirlerdi. Masalardaki kagit oyunlar tavsadi, domino oynayanlar
kuleler yapmaya basladilar, masalara dokiilmiis icki damlalar1 yayilarak resim oldu. Bayan Defarge
kolundaki 6rgiiniin 6rnegini kiirdanla ¢6zdii ve uzaklardan duyulmaz goriinen bir seylere kulak kabartti.

St. Antoine'da 6glen olmustu. Giines iyice yiikselmisti ki toz toprak i¢inde iki adam sallanan lambalarin
altindaki yoldan gectiler. Biri Bay Defarge'dy, 6teki de mavi sapkali yol is¢isi. Toz i¢inde, susamus ikili
sarap diikkkanma daldilar. Gelisleri St. Antoine'm bagrma kivilcim gibi diistli. Kapilar daki ve
pencerelerdeki yiizleri tutusturdu. Yine de peslerine diisen yoktu, igeri girdiklerinde de bakislar
lizerlerinde toplandiysa da ¢it ¢ikmadi.

“Iyi giinler baylar,” dedi Defarge. Bu dillerin ¢dziilmesi igin bir isaret olabilirdi.

Koro ses verdi: “lyi giinler!”
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Defarge bagini sallayarak, “Hava kotii baylar,” dedi.

Bu s0z lizerine herkes yanindakine bakti. Sonunda gozlerini yere indirip, sustular. Yalnizca tek bir adam
ayaga kalkip meyhaneden ¢ikti.

“Jacques adl bir isciyle uzun yola gittim. Ona Paris'ten bir bucuk giin uzakliktaki bir yerde rastladm. Iyi
bir geng bu is¢i. AdiJacques. Ona bir icki koy hanim!”

Ikinci bir adam daha kalkip disar1 gitti. Bayan Defarge, Jacques adli isginin niine bir bardak sarap
koydu, is¢i, sapkasiile ¢cevreyi selamladiktan sonra igkisini icti. Gomle ginin i¢inde siyah bir kdy ekmegi
vard1. Bir ekmekten wsir1 yor, bir saraptan yudum aliyordu. Ugiincii bir adam kalkip ¢ikti. Defarge da
biraz sarap icerek kendine gelmeye ¢alist yordu. Bardagindaki sarap miisterilere de verilenden azdi ama
0 her zaman bulabiliyordu nasilsa. Koyliiniin kahvaltiyr bitirmesini bekledi. Orada bulunanlara
bakmiyordu. Ona ba kan kimse de yoktu. Bayan Defarge bile orgiistine donmiis til.

“Kahvaltm bitirdin mi?” “Evet. Sag olasm.”

“Gel haydi! Kalabilecegin daireyi gostereyim. Gorecek sin, tam sana gore.”

Meyhaneden sokaga, sokaktan avluya, avludan da bir merdivene, merdivenden tavan arasma... Su beyaz
sacli adamin algak bir tabureye oturup da pabug yaptidi odaya ciktilar. Odada beyaz sagli adam yoktu
simdi. Meyhaneden ayr1 ayr1 ¢ikan {i¢ adam vardi artik. Beyaz sa¢liadamla ara larmdaki tek kiiciik bag
bir zamanlar onu duvardaki catlak lardan izlemis olmalartydi. Defarge kapiy1 dikkatle kapadi ve algak

sesle konustu:

“Jacques bir, Jacques iki ve Jacques ii¢; Bu arkadas, Ben ve Jacques dort tarafindan bulunup getirilen
tanik. Size anlatacaklar1 var. Konus Jacques bes!”

Mavi sapkali yol is¢ist ter igindeki alnm elindeki sap kayla sildi. “Nereden baslayaym baym?” diye
sordu.

Defarge'm cevabi hi¢ de akilsizca degildi.

“Basmndan bagla!”

“Onu gegen yaz gordiim Baylar, Marki'nin arabasmin altmdaydi. Zincirlere asisti. Goziiniiziin 6niine
getirmeye calisin: Ben isimi birakmigim... giines uykuya gidiyor Marki'nin arabasi yavasca tepeyi

trmantyor... O ise zincirlere asil... soyle!”

Yol iscisi gosterisini bir kez daha yineledi. Bu gdsteri biitiin bir yil boyu kdyiiniin tek ve vazgegilmez
eglencesi ol duguna gore, bu zamana dek iyice pigirmis olmaltyd.

Jacques Bir s6ze karistr: “Adami daha 6nce hi¢ gor miis miiydiin?”
“Hig¢ gérmemistim.”

Bu kez soru sorma sirast Jacques Ug'teydi:

“Onu sonra nasil tamdmn?”’

“Boyunun uzunlugundan, dedi is¢i. “O aksam Marki neye benzedigini sordugunda 'hayalet gibi sipsivri'
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demis tim.
“Ciice kadar kisaydi demeliydin,” dedi Jacques Iki.

“Nereden bilebilirdim ki? Ne isimi gérmiistii, ne de ba na bir sey sdylemisti. Bakin sormasaydi bir sey
soylemezdim. Bay Marki kiiciik ¢esmenin yanmda beni gosterdi ve 'getirin bana su saklabani' diyor,
inanm baylar ben kendili §imden higbir sey soylemedim.”

Defarge dykiiyii kesip, “Dogru soyliiyor Jacques,” de di.

“Sen devam et!”

“Tamam!” dedi is¢i. “Uzun boylu kayboluyor. Artyorlar, ka¢ ay mi? Dokuz, on, on bir mi?”’

Defarge: “sayismin 6nemi yok,” diye araya girdi. “Iyi saklantyor ama sanssizlik su ki yakalaniyor. Sonra?”

“Ben yine yamagta ¢alistyorum. Giines yine uykuya gi diyor. Kdydeki evime gitmek i¢in aletlerimi
topluyorum. Koy c¢oktan kararmis. Bir bakiyorum ki tepeden asag alt1 asker inmekte. Aralarmda da eli
kolu bagh uzun bir adam. Kollarm yanlarma baglanslar... Boyle!”

O vazgegilmez sapkasmm da yardimiyla elleri arkasm da iplerle baglanmis bir adami canlandirmaya
calistr.

“Yol veriyorum baylar. Yol veriyorum ki askerler ile tut sak gegsinler. Pek 1ss1z bir yol... Basta alt1 asker
ve uzun bir adamdan baska bir sey gérmiiyorum. Kara gélgelerden olugmuglar. Batmakta olan giines
adamlan kizil bir ¢izgi ile gevreliyor. Uzamig golgelerin yolun 6te tarafindan ¢ukura uzandiklarm
goriiyorum. Art arda tepeye ulasan devlerin golgeleri gibiler. Oyle toza topraga bulanmuslar ki, onlar
yii rlidiikge tozlar da yiirliyor. Rap! Rap! Rap! Ama yakma gel diklerinde uzun adami tantyorum. O da
beni tantyor, ilk kar silasmamizda yaptig gibi kendini tepeden asad birakip, kurtulabilse ¢ok iyi olacak.”

Sanki oradaymus gibi anlatryordu ve olay1 yasadid acik t1.

“Ben uzun adami tanidigimmu belli etmiyorum. O da beni tanidigm ¢aktirmiyor. Ama birbirimize belli
ediyoruz... Bakis larmuzla! "Y{iridi' diyor cavus, koyl gostererek. 'Sunu meza rina gotiirelim.' Hizh hizh
yiiriitiiyorlar. Ben de peslerindengidiyorum. Oyle sik1 baglanslar ki kollar1 sismis. Tahta ayakkabilari
kocaman, bigimsiz. Topal da. Topal oldugu i¢in yavas yiiriiyor. Onlar da tiifekleri ile itekliyorlar. Soyle...”

Dipgiklerle iteklenen birinin ytirtiytisiinii taklit etti.

“Yarisa ¢ikmus deliler gibi tepeyi inerlerken adam diisii yor. Giiliip kaldiriyorlar. Yiizii toz ve kan i¢inde,
ama doku namiyor. Yine giiliisiiyorlar. Kdye vartyoruz. Biitiin koy onu gérmeye kosuyor. Degirmenin
otesindeki, yukaridaki hapis haneye gotiiriiliiyor. Koylii gece karanliginda kapilarm agil digin, sonra da
adam yuttugunu goriiyor... iste boyle!”

Agzim alabildigince acti ve dislerini kirarmiscasma ka padi Yarattid etkiyi konusarak bolmek
istemedigini géren Defarge, “Devam et Jacques!” diye seslendi.

Yol iscisi parmak uglarinda yiikseldi. “Koylii geri donii yor ve cesme basma birikip fisildastyor. Sonra da
uyuyorlar. Tiim kdy diisiinde o zavalli adamy, kayalardaki hapishane nin demir parmakliklari ardinda
goriiyor. Cikamayacagmi, yok olacagm goriiyor. Sabah olunca aletlerimi omzuma vu ruyorum. Ekmegimi
yiye yiye giderken, kaya tarafindan do lantyorum. Onu goériiyorum. Taa yukarda. Demir bir kafesin
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parmakliklari ardinda. Bir giin 6nceki kadar kanli ve tozlu bakiyor. Bana sallayacak eli yok. Ona
sesleniyorum. O da 6lii gibi bakiyor.”

Defarge ve dtekiler bakistilar. Karanlk bakislan bastiril nus duygularla doluydu. Og almak istiyorlards,
Koyliiniin 6y kiisiinii dinlerken takmdiklar1 tavir sertti. Bir davay1 yonetir gibiydiler. Jacques Bir ve Iki ot
ddsege oturmuslar, elleri ¢e nelerinde dinliyorlardi. Gozleri hep kdyliiniin yiiziindeydi. Jacques Ug bir
adm gerideydi. Eli, agiz ve burun ¢evresin deki ince damar agzim sivazliyordu. Defarge onlarla 1518m
altma koydugu koyliiniin arasmna girmis, bir onlara, bir ada ma bakiyordu. “Devam et Jacques,” dedi.

“Kafesinde birkag giin kaliyor. K&ydekiler ona bakiyor lar ama korkuyorlar da. Hep uzaktan

yiizleri hep ahirdan yana olurdu... Simdi hapishaneye doniik. Fisiltilar 6liime ¢arptirildigi halde kararm
infaz edilmeyecegini soyliiyor. Bagislanmasi i¢in Paris'e dilekce verilmis deniliyor. Cocugu oliince aklim
yitirmigmis. Dilek¢e Kralmn kendine iletilmis. Ben de bilirim ki? Olabilir. Belki dyledir, belki de degildir.

“Dinle dyleyse Jacques!” Konusan Jacques bir'di. “Kral ile Kralice'ye bir dilekce verildigini sen de
ogren. Senin disinda herkes bu dilek¢enin ellerine gegtigini biliyor. Su gordiigiin Defarge kellesini
koltuguna alarak kendini atlarm 6niine firlatt1 ve dilekceyi verdi.”

Bir nolu Jacques diz ¢okmiistii. “Dinle Jacques,” dedi. Elleri agzmdayds, parmaklarm kemiriyordu. Sanki
aclik ¢eki yor gibiydi. Oysa ne agti, ne de susuz. “Duyuyor musun? Atli askerler ve piyadeler
ceviriverdiler etrafinl. Duyuyor mu sun?”’

“Duyuyorum baym.”
“Devam et dyleyse,” dedi Defarge.

Yol iscisi, “Cesmedeki sdylentilere,” diyordu, “bakilir sa cezasmi sucu isledigi yerde vermek igin
getirmigler. Kur tulusu yok. Hatta diyorlar ki Marki'yi 6ldiirdiigiine, Marki de kdlelerin babasi olduguna
gore baba katili olarak ceza gore cek. Cesme bagindaki yashlardan biri, bicag tutan sag eli nin, gozleri
Oniinde yakilacagmi; yaralarma kizgm yag, eri mis kursun, mum ve siilfiir dokiilecegini; sonra da dort
gii¢ lii ata gektirilerek viicudunun dort pargaya boliinecegini soylityor “Dedigine gore biitlin bunlar Kral
XV. Luis'yi 6ldiir meye kalkan birine yapilnus bile. Yalan sdyleyip soylemedi Sini bilemem. Cahil biriyim
ben.”

“QOyleyse bir kez daha kulak ver,” dedi eli durmayan a¢ adam. “O tutsagmn adi Damiens'di ve biitiin o
anlatilanlar Paris'in orta yerinde giipegiindiiz olup bitti. Izlemeye gelen ler arasmda en ¢ok dikkat
cekenler, yiiksek tabakanm siislii piislii hanimlartydi. Sonuna kadar killar kiprrdamadi. So nuna kadar
dediysem, gece olmustu bile. Iki bacagm, bir kolunu yitirmisti ama hala nefes aliyordu. Anlatilanlar dogru.
Kag yagindasm sen?”

Altmis besinde goriinen yol is¢isi, “Otuz bes,” dedi.

“Demek ki sen o zamanlar on yasindaymigsm. Y etige-bilirmigsin.”

“Yeter!” dedi Defarge, “Seytan gotiirsiin!” Sen devam et!”

“Peki. Varsa yoksa bu konu konusuluyor kdyde. Baska bir seyden s6z ettikleri yok. Hatta gesme bile
neredeyse ay ni1 dykiiyli mirildanip duruyor. En sonunda, bir pazar gecesi, tlim koyiin uyudugu sirada,

askerler geliyor... Tiifekleri kii ciik sokagmn taslarmda sikirdryor. Isciler kaziyorlar, tahtalari giviliyorlar;
Askerlerse giiliip egleniyorlar. Sabah oldugu za man ¢esme basmda bes alti metre ytiksekliginde bir
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dara gaciyiikseliyor... Suyu da zehirleyecekler.”

Yol iscisinin bakislari tavana takilmaktan ¢ok, onu delip gecgiyordu. Daragaci gosterdigi yerdeydi sanki.
“Kdyde tiim isler yiiziistii birakihyor, herkes ¢esmenin dniinde toplands. inekleri otlatmaya ¢ikaran yok,
inekler de kalabahign arasmda. Ogle iizeri davullar galniyor. Gece as kerler mahkiimu ¢ikarip getirmisler.
Eskisi gibi bagh. Agzim da baglanuslar. Oyle sik1 baglamuslar ki giilityormus gibi du ruyor.”

Bagparmaklariyla agzmm kenarlarm yukari ¢ekti. “Daragacmin {izerinde bir bigak var. Keskin tarafi
yukari baki yor. Ucu ise havada. Adami asiyorlar. Asih kaltyor ve suyu zehirliyor.”

Gorlintliyti animsadikea, is¢iyi ter basmigt. Adam sap kast ile yliziinii silerken, 6tekiler birbirlerine
baktilar.

Cok korkunctu baylar! Kadmlar ve ¢cocuklar cesmeden nasil su alirlardi ki artik! O cesedin golgesi
altmda kim bulu sur da sohbet edebilirdi! Pazartesi aksami kdyden ayrilirken, tepeden geriye baktim.
Cesedin golgesi kiliseye vurmustu. Degirmen boyunca, hapishane boyunca, uzantyordu. Goz alabildigine
diinyay1 bolmiistii sanki.

Ag adam oOtekilere bakarken parmaklarmi yalady, parmag agliktan titriyordu.

“Hepsi bu baylar! Bana bildirildigi gibi giines batar koyden ayrildim. Bir giin bir gece, su yurttaga
rastlayana dek ytiriidiim. Onunla birlikte kah yiiriidiik, kah at siirdiik ilerledik. Ve iste buradaym!”

Tatsiz bir sessizlikten sonra Jacques Bir, “iyi!” “Davranislarm da s6ylediklerin de bize baghhgm goster
Bizi disarida bekler misin biraz.”

“Hay hay,” dedi yol iscisi. Defarge ona merdivenin basina dek eslik etti. Sonra da geri dondii. Ucii de
kafa kafaya vermislerdi.

“Ne dersin Jacques?” dedi.

“Listeye alalim! Yok edilecek,” dedi Defarge. “Alalin A¢ adam bagird:: “Harika!”

“Sato ve i¢indekilerin hepsi mi?”’

“Sato ve i¢indekiler. Hepsi.”

Ac adamin sesi kargaya benziyordu. “Harika!” Otekiparmagm emmeye giristi.

Jacques Iki, Defarge'a, “tuttugumuz bu listenin basimizi belaya sokmayacagmdan emin misin?” diye sordu
ve ekledi: “Su an i¢in giivencede oldugu kesin ¢iinkii bizlerde baska kimse sifresini ¢cézemez. Ne var ki
hep ¢ozebilecek miyiz? Daha dogrusu karmn ¢ozebilecek mi?”

Karm listeyi aklinda tutacagm sdylemisse bundan hi¢ kuskun olmasm... Tek kelimesini bile
unutmayacaktr... Tek hecesini bile. Kendi orgiisti ve motifleri onun i¢in anlamlarmi koruyacaklardir.
Zavall bir korkak ortadan yok olabilir ama Madam'm 6rgiisiinde kayith isimlerin ve suglarmn tek bir harfi

silinemez.”

Giiven yansitan olumlu muriltilar yiikseldi. A¢ adam sor du:
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“Bu koylii geri yollanacak mi? Umarm &yle olur. O ka dar basit biri ki tehlikeli olabilir. Ne diyorsunuz?”’

“Pek bir sey bilmiyor,” dedi Defarge. “Hi¢ degilse ken disini benzer yiikseklikteki daragacmna ¢ikaracak
bir seyler den fazlasm bilmiyor. Brrakin benimle kalsin, onunla ilgile nir, sonra da yollarm. Giizel diinyay1
gormek istiyor; Krali ¢eyi, sarayl. Birakin Pazar giinii onlar1 gorsiin.”

“Nee?” diye bagirdi a¢c adam. “Soylular1 ve taht sahip lerini gormek istemesi iyiye mi isaret yani?”

Defarge'm yaniti, “Bir gilin susmasim istiyorsan, kediye siitii gdstereceksin, kopek avim bilecek ki iz siiriip
sana getirebilsin,” oldu.

Bagka bir sey konusulmadi. Yol is¢isini merdiven ba sinda uyurken buldular. Saman yataga uzanip
dinlenmesi &nerildi. Fazla israra gerek yoktu. Isci kisa siirede uyuyup kald:'

Tagrali basit bir kole i¢in Defarge'm meyhanesinden daha kotii yerler bulunabilirdi. Madam'a karsi
duydugu ce kingenligin disinda, yeni yasamu pek hosuna gitmisti. Neyse ki Madam giin boyu tezgahn
arkasinda oturuyordu ve onun farkmda bile degildi. Varligmi gormezlikten gelmeye dylesi ne kararltyd ki
koylii, kadmnla goz goze geldiklerinde tir tir titriyordu. Koyliiye sorarsaniz o kadmm bir saniye sonra ne
yapacagmi kestirmek olanaksizdi. O siislii kafasindan, birini cinayetle suglamak gegse, adam asilana dek
g06ziinii kirpmazdi herhalde.

Versailles'a gidecekleri Pazar giinii Defarge, madam'm da kendileriyle birlikte gelecegini sdylediginde hig
sevin medi. Ama sevindigini soyledi. Madam'm yol boyunca ara bada bile 6rgii 6rmeyi stirdiirmesi
dogrusu ya pek sinir bo zucuydu.

Kral ve Kralige'nin arabasm bekleyen kalabalign arasinda bile 6rgii ordiigiinii gormek daha da beterdi.
“Cok ¢a listyorsunuz Madam,” dedi yan1 bagindaki bir adam.

“Evet,” dedi kadm. “Yapilacak isim ¢ok.”
“Ne yapiyorsunuz Madam?

“Bir siirii sey.”

“Ornegin?”

“Ornegin,” dedi Bayan Defarge, “kefenler.”

Adam gidebildigince 6teye gitti. Yol is¢isi sapkast ile yelpazeleniyordu. Kalabalik onu sikmis, bunaltmast.
Onu kendine getirmek i¢in bir Kral ile bir Kralice'ye gerek varsa, bugiin sansh giiniiydii; goriinmiislerdi
iste! Ablak surath Kralla, giizel ylizlii Kralice altm arabalarmna binmis, 6nlerin den geciyorlardi. Saraym
gbzbebegi soylular da peslerindeydiler. Miicevherlerle bezenmis, ipeklerle donanmis pud ral, piril piril
giilen hanimlar ve beyler! Nefret dolu bir zerafet ve gururlu bir giizellik okunan bu yiizler yol is¢isini

Oyle sine sarhos ettiler ki;

“Kralmz ¢ok yasa! Kraligemiz ¢ok yasa! Herkes cok yasa! Her sey ¢ok yasa!” diye bagirmaya basladi.
Dort bir yanndaki, “Jacques'lardan hi¢ haberi yoktu sanki. Bahgeler vard, avlular, teraslar, fiskiyeli
havuzlar, yesil alanlar, Kral ve Kralige, gozbebekleri beyler, hanimlar, '¢cok yasa'larm hepsi vardi ¢cevrede.
Duygular1 onu aglatt: bile. Ug saat sii ren bu gosteri sirasmda bol bol aglady, giildii ve bagirdi. De farge'm
onu dizginleyebilmesi i¢in yakasmna yapismasi gere kiyordu. Sonunda, “Bravo!” dedi Defarge. Sirtma da
bir saplak atti. “Sen ¢ok iyi bir adamsm.”
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Yol is¢isi kendine gelmeye baslamist1 ve yaptiklarmm dogrulugundan kusku duymaya bashyordu, ama
tam o s1 rada Defarge kulagma egildi, “Tam istedigimiz adamsm,” dedi. “Sen ve senin gibiler bu aptallara
sonsuza dek hep bdyle olacakmis inancim agihiyorsunuz. Bu onlar1 daha da kiistahlastirtyor. Sonlan da
yaklagmus oluyor bdylece.” “Heey!” dedi diisiinen is¢i. “Dogru ya!”

“Bu aptallarm higbir seyden haberi yok. Senin nefesinden nefret ediyorlar. Seni sonsuza dek susturmak
istiyorlar Ama tek bildikleri de sen ve senin gibilerin nefeslerinin on lara sdyledikleri. Birak bir siire daha
inansmlar, nasil olsa uzun siirmeyecek bu durum!”

Bayan Defarge gurur dolu bir ifade ile adama bakti ve bastyla onayladi.
“Sana gelince,” dedi kadm, “sen gdsterisli olan her sey icin bagirr aglarsm. Oyle degil mi?”
“Oyle bayan. Sanirmm dogru.”

“O an i¢in sana bir y18in bebek verseler ve keyfin i¢in pargalamant isteseler en siisliisiinii secerdin degil
mi? Se¢ mez miydin?”

“Evet bayan.”

“Ucamayan bir kus siirlisii gosterseler ve tiiylerini yol mant isteseler en giizel tiiyliisiinden baglamaz

miy djnj”
“Dogru efendim?”
Bayan Defarge eliyle meydani gosterdi:

“Bugiin bebekleri de, kuslar1 da gordiin,” dedi. “Simdi evine don!”

ONALTINCI BOLUM

Orgiiye Devam

Bayan Defarge ve kocasi St. Antoine'a donerken, mavi sapkali bir nokta da tozlu ve yorucu yollara
diismiistii. Me zarmda yatan Marki'nin agaclarin ugultusunu dinleyen sato suna dogru ilerlemekteydi. Tas
suratlarm agaglari ve fiski yeyi dinleyecek zamanlari boldu artik. A¢ kalmus diis giic leri, yemeklik ot
toplamaya, yakacak odun parcalari bulma ya gelen koy korkuluklarma oyun etmekteydi. Tas avluda ve
terasta dolandikc¢a tas yiizlerde farkli anlamlar gérmeye baslanuslardi. Koyde, bir sdylenti dolantyordu.
Bicak Marki'nin kalbini bulunca, tas yiizlerin gururlu bakislari actya ve kizgmhga donmiistii. Bunu yapan
adam, ¢esme basindaki daragacinda sallandirilinca bir kez daha degismisler, 6¢leri almmiggasma
katilagmus, acimasizlasmuslardi. Bugiinden sonra da hep bdyle bakacaklardi. Yatak odasmmn penceresi
iistiindeki ytizde iki yeni ¢izgi vardi. Oysa bu ¢izgileri daha dnce fark eden olmamusti. Birkag yoksul koylii
kalabaliktan siyrilip, bu taslasmis Marki'ye bakmaya gelseler bile kimse onu eliyle gostermeye cesaret
edemiyordu.
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Sato ve kuliibe, tas yiiz ve sallanan govde, tastaki kan lekesi ve kdy kuyusundaki temiz su, dontimlerce
toprak, bii tiin bir eyalet ve Fransa'nim tiimii ince bir ¢izgi olmus, karanlik gokyiiziiniin altmda uzantyordu.
Diinya tiim giinahlar ve sevaplart ile parildayan bir yildiza doniismiis, doniip du ruyordu.

Bilim 15181 nasil onu pargalayip, nelerden olustugunu inceleyebiliyorsa, bilge kisiler de bu yildiza bakip her
diistince ve her olayy, her 1yiligi ve her kotiiliigii, her sorumlu kisiyi ayirt edebilirdi.

Karikoca Defarge'lar yildizlarm 1siginda Paris'in giris kapilarmdan birine vardilar. Nobetgi kuliibesinde de
durdu lar. Fenerler her zamanki gibi arama ve sorusturma i¢in yaklastirildi. Defarge indi. Oradaki birkag
askeri ve polisler den birini tantyordu.

Sonuncusu ile pek samimiydi, kucaklastilar. St. antoine, Defarge'lar1 yine koynuna aldi. Sokaklarmdaki
camur ve ¢oplere bata ¢ika ilerlerken Bayan Defarge kocasma:

“Soyle dostum,” dedi; “Polis Jacques sana ne dedi?”

“Pek az sey, ama bildigi de o kadardi zaten. Bizim bol geye bir casus yerlestirmisler. Birden fazla da
olabilirmis ama o yalnizca birini biliyormus.”

“Iyi,” dedi kadm. Kaslari ¢atimust1. “Onu listeye alma miz gerek. Adine?”

“Ingiliz.”

“Daha da iyi. Adi?”

“Barsad.” Fransizca gibi soylemisti. Dogru kayit yapila bilmesi i¢in harfleri tek tek sayd.
“Barsad,” diye yineledi kadm. “Iyi. Ilk adi?”

“John.”

“John Barsad. Nasil biri oldugu biliniyor mu?”’

“Krrk yaslarnda. Boyu 1.70. Siyah sacly, esmer, yaki sikli sayilabilir, koyu renk gozIii, ince uzun yiizlii,
kemersiz bir burnu var ama ucu azicik sola kaymis; bu ylizden de seytansi bir goriiniimii var.”

“Aman tanrim! Ne tanimlama!” diye giildii Bayan Defarge. “Yarm listeye alrm.”

Gece yars1 oldugunda kapali olan meyhaneye gittiler. Bayan Defarge hemen yerine gecip yokluklarmda
biriken paralari saydi Stoklari kontrol etti. Deftere bir seyler gecirdi, tezgahtar adamakill denetledikten
sonra yataga gonderdi. Sonra da para canagmm igindekileri bir dizi diiglimler halin de mendiline bagladi.
Biitiin bunlar olurken Defarge da pi posu agzinda, bir agagi bir yukari dolastyordu. Karisim goz leriyle
izliyor, isine karismiyordu. Isinde de, 6zel yasantism da da yasamm bir asag bir yukarn yiiriiyerek
geciriyor sanilabilirdi.

Sicak bir geceydi. Berbat bir ¢evrede bulunan kapali meyhane ¢ok kotii kokuyordu. Bay Defarge'm
koku alma duyusu pek keskin sayilmazdi ama saraplarm kokusu, rom, konyak ve anasonlu rakidan ¢cok
daha keskin gibiydi. Son miis piposunu kaldirrken bu koku karigimm i¢ine ¢ekti. ““Yorgunsun,” dedi
karisi. Paralar diigiimliiyordu.
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“Her zamanki kokular bunlar.”

“Biraz yorgunum,” dedi Defarge. “Azicik da moralim bozuk.”

Gozleri hesaplarda olmakla birlikte kocasma da bir iki bakis firlatacak zamani bulmustu.
“Ah bu adamlar... bu adamlar!”

“Ama sevgilim...” diye basladi Defarge. Karis1 soziinii kesti:

“Ne yilgmlik bu!”

“Cok uzun siiriiyor.” Bu sozleri gii¢ bela sdylemisti. Bagrmdan kopup ¢ikmist sanki.
“Uzun siirer. Ne zaman siirmedi ki? Intikam ve hesap lasma hep uzun siirer... Kuraldir bu.”
“Bir insam yildirmla ¢arpmak uzun stirmiiyor ama.”

“Soyle bana,” dedi karisi, “Yildirmlari tiretip, biriktir mek ne kadar stiriiyor? Onu sdyle!”
Defarge kafasm kaldirdi. S6ylenenlerde akla yatkmn bir seyler bulmuscasma diisiinceliydi.

“Bir depremin bir kenti yutmasi uzun siirmez. Dogru. Depremin hazirlanmasi ne kadar stirer, sen ona
bak!”

“Uzun stirse gerek,” dedi Defarge.

“Ama bir kez hazr oldu mu da 6niine gelen her seyi un ufak eder. O an gelene dek duyulmasa da,
goriilmese de hazrlantyordu. Bu diisiince seni rahatlatsm. Sakmn aklndan ¢ikarma bunu.”

Diisman bogaz1 sikarmiggcasma mendiline bir diigiim daha ekledi. Sozlerini vurgulamak istercesine elini
uzatip:

“Sana soyliiyorum,” dedi. “Belki uzun siirer ama enin de sonunda gerceklesecek! Bundan hi¢ kuskun
olmasm. Ne geriliyor, ne mola veriyor. Hep ilerliyor. Bildigin diinyaya bir bak! Yiizleri g6ziiniin 6niine
getir. Jacques'larmn hosnut suzluklarmi, kizgmliklarm diisiin. Her gecen saat gelisini daha da kesinlestiriyor.
Bu isler boyle siirebilir mi? Haydi canim sen de!”

Defarge ellerini arkasma kavusturmus, 6gretmeninin 6niinde s6z dinleyen akill bir cocuk gibi durmus,
basimi eg misti.

“Benim yiirekli karm!” dedi. “Bundan kuskum yok ama ¢ok uzadi. Belki de biz gelisini géremeyecegiz.”
“Nasil yani?”

Kadm bir diiglim daha atmist. Bir diisman daha bogaz lanmusti iste.
Defarge yar1 yakmur, yar 6ziir dilercesine konugtu:
“Biz zaferi goremeyecegiz.”

“Ama ona yardim etmis olacagiz. Yaptiklarmuzm higbiri bosuna degil. Ben gorecegimize tiim benligimle
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inantyorum. Ama goremeyeceksem, kesin géremeyeceksem bana bir zorbanm bir soylunun bogazim
goster ki, onu...”

Kadm bu kez dislerini sikarak bir diigiim daha yapt.

“Al benden de o kadar,” dedi Defarge. Kendini korkak likla su¢lanmis gibi hissetmisti. “Benden ne
isterlerse, ya parmm.”

“Evet! Ama kararlihgm siirdiirebilmek i¢in kurbanmi ve firsati kagirmaman gerekiyor! Zamani gelince
aslan kesil, seytan ol; ama o zaman gelene kadar da aslanla seytan zincirli dursunlar.”

Onerisini diigiimlii mendili tezgaha vurarak pekistirdi. Birinin beynini patlatryormusgasma dfkeyle yapmust:
bunu. Sonra alabildigine sakin bir hava ile agirlasmis mendilini koltugunun altma sikistirdi ve yatma saatinin
geldigini bildir di.

Ertesi giin 6glende, kadmn yine her zamanki yerine otur mus, érgiisiinii siirdiiriiyordu. Yanmda bir giil
vardi. Arada bir giile bakiyor, érgiisiinden de geri kalmiyordu. Birka¢ miisteri vardi. Kimisi ayakta
duruyor, kimisi oturuyordu. Her biri bagka bir kdsedeydi. Sicak bir giindii. Merak ve se riiven tutkularm
Madam'm yakmmndaki bardaklarda gider meye ¢abalayan sinek siirtileri, sarap artiklarmda
bogulu yorlardi. Olmiis sinekler diger sinekleri etkilemiyordu. Ken dileri filmis, ya da o denli uzak
yaratiklarmmggasma Oliilerine bakiyorlardi. Az sonra ayni sey kendi baslarma geliyor, yaz gilarma yenik
diistiyorlardi. Sineklerin ne vurdumduymaz yaratiklar olduklarmi diistinmek pek ilgingti dogrusu. Bu
gl nesli yaz giiniinde, saray da bunu diisiiniiyor olabilirlerdi.

Kapidan igeri giren biri, Madam'mn {izerine tanimadi1 bir gélge diistirdii. Adama bakmadan 6nce,
orgiisiinii brrakt1 ve giilii sagma ilistirdi. {lgingti. Madam giilii eline alr almaz miisteriler konusmalarmi
kestiler ve birer ikiser diikkandan ¢ikip gittiler.

“Iyi giinler Madam,” dedi yeni gelen.

“Iyi giinler Mosy®.”

Yiiksek sesle soyledikleri buydu ama iginden, “Iyi giin ler kirk yasinda, 1.70 boyunda, siyah sagly,
yakigikli sayila bilecek, esmer, koyu renk gozlii, ince uzun yiizlii, kemersiz ama ucu sola déniik burunlu,

seytans1 mosy®... lyi giinler sana!” diyordu. Orgiisiine déndii.

“Bana bir bardak konyak verir misiniz Litfen? Bir de so guk su Madam.” Madam sdylenenleri kibar bir
eda ile ye rine getirdi.

“Bu konyak harika!”

Konyak ilk kez boyle bir 6vgii aliyordu ve Bayan Defar ge bu 6vgliniin i¢ten olamayacagim anlayacak
kadar tan1 yordu konyagmi. Yine de tesekkiir etti ve yeniden 6rgiisiinii eline aldi. Yeni gelen adam bir
stire kadmnmn parmaklarm iz ledi. Sonra ortaliga soyle bir goz attiktan sonra:

“Cok beceriklisiniz Madam,” dedi.

“Ahskanlik.”

“Cok da giizel bir desen.”
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Madam, “Oyle mi diisiiniiyorsunuz?” derken giiliiyor du.

“Tastamam Oyle! Ne olacagm sorabilir miyim?”

“Vakit o6ldiirmek i¢in 6rliyorum.” Parmaklan ustaca gi dip gelirken, giiliimsemeyi de stirdiirdii.

“ise yaramayacak m1yani?”

“Belli olmaz. Bir giin ige yarayabilir. Yararsa iyi olur...” Derin bir nefes ald1 ve kafasmi capkmnca salladi.
Gergekten durum ¢ok ilgingti. St. Antoine'm begenileri Madam'm kafasmdaki giilii onaylamazd:. iki adam
sanki bir arkadaglarm aramaya gelmis gibi birbiri ardindan igeri gir mis, tam igki sdyleyecekken de birden
cikip gitmislerdi. Yeni miisteri, igeri girince orada olanlardan kimse kalmamusti. Casus, gézlerini dort
acmissa da bir sey sezinleyememisti. Adamlar, her zamanki gibi yoksul, amagsiz ve rasgele dav ranislarla
yok olmuslardi. Bu dogaldi ve kuskulanacak bir sey yoktu. Bayan defarge, “John,” diye gecirdi aklindan.

Parmaklan oriiyordu ama gozleri bu kez yabancidaydi. “Az daha kal... sen gitmeden Barsad'1 da
orecegim!”

“Evli misiniz Madam?”’

“Evet.”

“Cocuklar?”

“Cocuk yok.”

“Isler kotii mii?”

“Isler ok kétii. Insanlar ¢ok yoksul.”

“Ah zavalli, umutsuz insanlar! Dediginize bakilirsa ¢cok da eziliyorlarmis.”

“Sizin dediginize bakilirsa,” diye diizeltti kadm. Bu ara da hi¢ de iyiye yorulamayacak seyler 6rmiistii.
“Opziir dilerim. Ben dedim ama dogal olarak siz de ba na katilirsmiz sanirm.”

“Ben mi?” diye bagirdi Madam. “Kocamla benim bu diikkani agik tutmak i¢in yapmamiz gereken bir
siirli i var. Diisiinmeye zamanimiz yok. Burada tek diisiindiigiimiiz sey nasil geginebilecegimiz... Tek
konu bu, sabahtan ak sama dek bunu diisiinmek gliniimiizii dolduruyor. Bagkala rmmn sorunlarma kafa
yormak gerekmiyor. Ben mi bagkala rmi diisiinecegim? Yoo... hayr!”

Bulabilecegi her kirmtry silip siiplirmeye hazir olan ca sus sastimusty, ama yine de istifini bozmadi.
Tezgéha ko lunu dayamusty, arada srada konyagm yudumluyor, hava dan sudan konusan kibar bir bey
rolii oynuyordu.

“Su Gaspard'm idami ¢ok korkung oldu Madam, zavalli Gaspard!” Igini ceki.

Bayan Defarge sogukkanlilikla, “Tanr1 askma!” dedi; “Insanlar bigaklari boyle amaclar icin
kullantyorlarsa bunun hesabmu da verebilmeliler. Yaptig isin cezasmu biliyordu. Odedi.”

Barsad, sesini sir paylasmaya davet eden bir fisilttya doniistiirerek:
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“Sanmrmm bu yorede o zavalli i¢in ¢arpan ¢ok yiirek var dir,” dedi. “Aramizda kalsm tabii.”
“Oyle mi?” dedi Bayan Defarge. Sesinde anlam yoktu.

“Yok mu yani?”

“Hah iste kocam!” dedi Bayan Defarge.

Sarape1 kapidan iceri girdiginde yabanci onu sapkasiy la selamladi. Giilerek; “iy1 giinler Jacques,” dedi.
Defarge kalakalmustt.

“Iyi giinler Jacques,” diye yineledi casus. Defarge'm bakislari kendine olan giivenini sarsmus, giiliisiinii yok
et misti.

“Yaniliyorsunuz baym,” dedi sarapg1. “Beni birine benzettiniz. Adm Jacques degil.... Defarge.”
Adam bozulmustu ama, “Hepsi bir,” dedi. “Iyi giinler!”
“Iyi giinler!”” Defarge'm sesi sertti.

Esinizle sdylesiyorduk. Dediklerine gére St. Antoine'da herkes pek kizgmmus. Zavalli Gaspard'm sonuna
da pek tizgiinlermis.

“Bana boyle bir sey diyen olmadi,” dedi Defarge. “Hi¢ haberim yok!”

Der demez de tezgahm arkasma gecti ve karismm otur dugu iskemlenin arkasmda durdu. Tezgahn
oOtesinde duran diigmana baktilar, ikisi de onu biiyiik bir zevkle vururdu.

Isine alisik olan adam hig bozuntuya vermedi. Konya gm bitirdi, suyundan bir yudum ald1 ve bir bardak
daha kon yak istedi. Bayan Defarge istegini yerine getirdi ve orgii siine dondii. Bir yandan da bir sark:
murildantyordu.

Defarge, “Sanirim bu gevreyi benden iyi tantyorsunuz baym,” diyordu.

“Y o0, ama tanimay1 umuyorum. Bu zavallilar beni ¢ok il gilendiriyor.”

“Ahh"’

“Sizinle konusabilmenin mutlulugu bana bir seyler animsatts,” diyordu adam. “Admizin ¢agristirdig
tanidiklarm var.”

“Sahi mi?” dedi Defarge. Sesi ilgisizdi.

“Evet. Doktor Manette serbest brrakilinca ona eski orta gmm baktigm biliyorum. Onu size getirdiler.
Goriiyorsunuz ki olup bitenlerden haberim var.”

“Olaylar gergek.”

Karisy, Barsad'a belli etmeden kocasma bir dirsek at mis, yanitlamasmm uygun olacagm belirtmisti.
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“Kiz size geldi,” diye konustu adam. “Onu buradan alip gotiirdii. Yanmnda da {istii basi pek diizgiin bir
bay var di. Neydi ki adi? Hani peruklu... Tamam! Lorry... Tellson Bankasindan. Onu Londra'ya

gotlirdiiler.”

“Dogru,” dedi Defarge.

“Ne ilging anilar! Doktor Manette ve kizii Ingiltere'de gordiim.”
“Oyle mi?”

“Onlardan pek haber almiyorsunuz galiba?”

“Hayrr,” dedi Defarge.

Bayan Defarge soze karistt:

“Aslinda hi¢ almiyoruz. Sag salim vardiklarmm haberini aldik. Bir iki mektup... Sonra da herkes kendi
yoluna gitti. Yazismadik.

“Cok dogru Madam. Yakmnda evleniyor.”

“Yakmnda mi? Coktan evlenmesi gerekecek kadar gii zeldi. Siz Ingilizler pek soguksunuz.”

“Demek Ingiliz oldugumu biliyorsunuz.”

“Dilinizin Ingilizceye caldigini biliyorum. Dil ne ise adam da odur.”

“Barsad i¢in bu bir 6vgii sayilmazdi ama glilerek sa vusturdu. Konyagim bitirdi:

“Evet. Bayan Manette evleniyor. Bir Ingilizle degil, kendisi gibi bir Fransiz'la evleniyor. Gaspard'dan s6z
etmis ken aklima geldi. Zavall, zavalli Gaspard! Marki'nin yegeni ile evleniyor ¢iinkii. Simdiki Marki ile
yani. Ingiltere'de onun Marki oldugunu bilen yok. Yalnizca Bay Charles Darnay olarak tanmiyor.
Annesinin kizlik ad1 D'Aulnais'mis.”

Bayan Defarge 6rmeye devam etti. Bu haber kocasi lizerinde belirgin bir etki yapmusti. Tezgahmn
berisinde atesi ve de piposunu yakmak i¢in ne yaparsa yapsn eli tit riyordu. Casus bunu géremeseydi ya

da aklma yazmay1 beceremeseydi casus olmazdi.

Hig degilse bu atist hedefi bulmustu. Hedef olabilecek baska kimseler gelmeyince igkisinin parasm 6dedi
ve diikkandan ayrildi. Giderken onlar1 tekrar gérmekten mutlu olacagim belirtmeyi unutmamastt.

St. Antoine'a ¢iktiginda, meyhanede kalanlar birkag¢ da kika konusmadilar; adam geri gelebilirdi.
“Bayan Manette i¢in sdyledikleri gercek olabilir mi?”” Defarge'di bu.

“Soyleyen o olduguna gore yalandir. Ama dogru da olabilir. Eger oyle ise...”

“Eger dyle ise ne? Biz zaferi géremezken o... Umarmm kocasi Fransa'dan uzak durur.”

“Kocasmm yazgisi onu gidecegi yere gotlirecektir,” de di Bayan Defarge. “Onu sona erdirecek sona.
Tek bildigim bu.” Sogukkanlilikla sdylemisti bunu.
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“Ama ne tuhat degil mi? Babasma ve ona o kadar sev gi besleyelim, sonra da kocasmmn adm listemize
gecirelim! Hem de su kdpegin yaninda.”

“Stras1 geldi mi daha da tuhaf seyler olacak. Ikisini de buraya yazdm. ikisi de yaptiklari nedeniyle
buradalar. Ye ter.”

Bu sozler bitince orgiisiinii toparladi, bagindaki giilii ¢1 kardi. Ya St. Antoine'dakilerin iggiidiileri pek
giiliingtii ya da hepsi meyhaneyi gozetlemisti; ¢linkii kadm basindaki siisii ¢ikarr ¢ikarmaz. St.
Antoine'lilar iceri dolusmustu.

Gece oldu mu St. Antoine sokaklara dokiiliirdii. Azicik hava alabilmek i¢in berbat sokaklara ve avlulara
yayihrlar, kap1 6nlerine, pencere pervazlarma tiinerlerdi. Bayan Defarge ise elinde 6rgiisii ile oradan oraya
dolagirdi. O bir misyo nerdi ve diinya onun gibileriyle doluydu.

Biitiin kadmlar 6rgili 6rmekteydiler. Degersiz seyler orii yorlardi Bu mekanik ig yemek ve igmek
tlirtinden islerin ye rini tutuyordu. Eller, ceneler gibi hareket ediyordu. Elleri dursa mideleri aglik 6recekti.
Eller isledikce gozler de, be yinler de isliyordu. Bir 6bekten 6tekine ilerleyince geride b1 raktid eller,
beyinler ve gozler daha ¢ok ¢alistyorlardi. Kocas1 kapmm esiginde piposunu tiittiiriiyor, karism begeni ile
izliyordu. Ne kadnd1! Ne gliclii, ne biiyiik bir kadn. Ne iyi bir kadmn!

Karanlik bastirdi. Ardindan kilisenin ¢anlar1 duyuldu. Uzaktan Kraliyet Giivenlik Muhafizlarmmn trampet
sesleri gel di.

Kadm hala oriiyordu. Karanlik hepsini gevrelemisti. Fransa'nin dort bir yaninda saati belirtmek i¢in ¢alan
canlar, giin gelip eritilerek 6liim kusan toplar dokiilecekti. O zaman ortalig baska tiir bir karanlik
basacakti. Tranpetler bugiin i¢in gii¢ ve bollugun, 6zgiirliikk ve yasamm sesi kadar giiclii bir sesi
bastiracakti. Orada 0ylede durup 6rgii 6ren, durma dan 6ren kadmmn ¢evresinde gecen olaylar, o denli

yogunlastyorlardi ki, olaylarm kendisi de bu heniiz tamamlanmamis yapmin pargasi haline geliyorlardi.
Yap1 tamamlandiginda bir yandan 6recekler, bir yandan da diisen kelleleri saya caklard.

ONYEDINCI BOLUM

Bir Gece

Soho'daki sessiz kdse hi¢ bu denli gérkemli, bu denli parlak bir giinbatimi yagsamamustl. Bu unutulmaz
aksam da, Doktor ve kizi1 ¢mar agacmmn altmda bulmus, tiim Londra' y11silttya bogmustu. Agacin
yapraklar1 arasmdan yiizlerini aydmlatryordu.

Lucie yarm evleniyordu ve son gecesini babasma ayr mstt.

“Mutlu musun babacigim?”’

“Evet yavrum.”
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Az konusmuslardi. Uzun stiredir oradaymis gibiydiler. Hala okuyup calisilacak kadar aydmlik varken bile
isini stir diirmemis, babasma kitap okumustu. Agacm altinda her iki sini de yaptig1 giinler ¢ok olmustu.
Ama bugiin digerlerin den farkliydi ve hi¢bir sey onu srradan bir giine dontistiiremezdi.

“Bu gece ben de cok mutluyum, baba. Jann'nmn sun dugu bu karsilikh sevgi beni mutlu ediyor. Omriimii
sana adayamayacak olsaydmm, evliligim bizi ayracak olsaydi ¢ok mutsuz olurdum. Sugluluk duyardm. Su
an bile...”

Sesi titriyordu. Ay 1siginda, babasmm boynuna sarildi ve ak sagli bagim gégsiine bastirdi, insan yasaminda
ayrihiklar ve kavugmalar hep gozyasi ile bezenirdi.

“Canmm benim,” dedi; “Yeni sevgilerimin, yeni gérevle rimin aramiza giremeyeceginden kuskun olmadigim
son bir kez daha soyle. Benim kuskum yok. Senin de olmasmn istiyorum. Bana yiirekten inantyor musun?”

Yanttlarken babasmin sesi sahte olamayacak kadar gii venli ve neseliydi. Kizim 6perken, “Hi¢ kuskum
yok sevgili kizim. Ustelik gelecegim senin evliliginle aydmlandi. Boyle olmasaydi gok daha karanlik olurdu,
inan bana,” diyordu.

“Buna bir inanabilsem!”

“Inan giizelim. Gergekten de dyle. Bak boyle olusu ne kadar dogal... Ne kadar giizel! Yoksa yasamm
bosa gece cekti, Oyle gengsin ki bu konudaki kaygilarmu anlayamaz sm.”

Kz eli susturmak istercesine babasmm dudaklarma uzandi ama Dr. Manette bu ele engel oldu.

“Bosa gegecekti. Yasamm benim yiiziimden dogal aki smi degistirmemeliydi. Bana duydugun sevgi
kuskularmu yanhs degerlendiriyor. Sor kendine; senin mutlulugun yarmm kalirsa benimki nasil
biitlinlenebilir?”’

“Charles'la tanismamus olsaydm, seninle hep mutlu olabilirdim.”

Babasi giiliimsedi. Charles'1 gordiikten sonra birlikte olamasa, babasi ile mutsuz olacagm sdylediginin
bilincinde degildi.

“Yavrum, Charles' gordiin. Charles olmasayds, baska biri olurdu. Eger bagkasi olmasaydi buna neden
ben olur dum. O zaman da ge¢misin karanligi gélgelerini benden de 6teye uzatmas, seni de karartmig
olurdu.”

Durusmadan bu yana, o aci dolu giinlere iligkin sdyle digi ilk sdzlerdi bunlar. Bu sozler Lucie'de degisik
duygular uyandirdi. Uzun siire aklindan ¢ikmadi.

Beauvais'li Doktor elini aya dogru uzatarak, “Bak... de di, “Onu hiicremin penceresinden izlerdim.
Yitirdiklerimi de aydmlattigim diisiinerek kahrolurdum. Uzerine ¢gizebilece gim yatay ve dikey cizgileri
hesaplamanm diginda bir seyler diistinemedigim giinlerde de izledim. Yirmiye yirmiydi sanirm tistelik
yirminciyi sigdirmak bayag gii¢ oluyordu.”

O giinlere donmenin verdigi heyecanla konusuyordu ama tirkiitiicii bir yan1 yoktu. Su an duydugu
mutlulugu ge¢ misteki acilarla karsilastirryordu yalnizca.

“Onu izlerken binlerce kez dogmamis cocugumu dii stindiim. Yastyor muydu? Sag m1 dogmustu, yoksa
zavall annesinin gegirdigi korkular onu 6ldiirmiis miiydii? Bir giin babasmm 6ciinii alacak bir ogul muydu?
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Oc alma duygula rimm ¢ok yogun oldugu bir dénem yasadim ciinkii. Babas1 nm dykiisiinii hi¢
ogrenemeyecek bir ogul muydu? Babasi nin kag¢ip ortadan kayboldugunu mu diistinecekti? Bir kiz miydi?
Biiyiimiis, geng bir kadn olmus muydu?”

Lucie ona sarihp, yanagmi ve elini Optii.

“Kizimi beni unutmus, ya da benden tiimiiyle habersiz biri olarak diisledim hep. Yillar yih yagim
hesapladim. Varli gimdan habersizdi. Evliydi. Yasayanlarm belleklerinden silinmistim ve bir sonraki kusak
arasinda yerim yoktu!”

“Babaci@m... Var olmayan bir kiz i¢in duydugun kaygi lar, sanki ben o dedigin cocukmusum gibi
yiiregimi parcali yor.”

“Sen mi? Bana verdigin huzur ve iyiligin sonucudur ki bu aydmnlk gecede gegmisi animsayabiliyorum. Ne
diyor dum?”

“Seni tanmiyordu. Seni sevmiyordu.”

“Oyle! Baska gecelerde sessizlik beni bagka tiirlii etki liyordu. Buruk bir huzur duyuyordum. Onun bana
gelip, beni hiicremden ¢ikardigin diighityordum. Beni 6zgiirliige gotiirii yordu. Simdi seni nasil
goriiyorsam, ay 1si@inda da onun si luetini dyle secebiliyordum. Dokunamiyordum, kollarmma
alamryordum. Demir parmaklikh pencere ile kapmm arasm da duruyordu. Soz ettigim ¢ocuk sen degilsin,
bunu anladin degil mi?”

“Siluet diis degildi... Degil mi?”

“Hayrr... O baska. Gozlerimi rahatsiz ediyordu. Ama hi¢ kiprrdamiyordu. Hayaleti farklryd: ve ¢ocuk
daha gergekti. Dig goriiniistiniin annesine benzediginden 6te bir sey bilmi yordum. Senin benzedigin gibi...
Ama ayni degil. Dediklerimi anlayabiliyor musun Lucie? Sanmam. Bu akil karistiran in celikleri kavramak
icin tutuklu olman gerek.”

O giinlerdeki duygularm dylesine sakince anlatryordu ki, Lucie kanmm dondugunu hissetti.

“Ay s1¢inda yanima gelir, beni yitik babasmm anilartyla dolu odasma goétiirtirdii. Babasmmn resmi
odasmdaydi. Dua larnda ben vardim. Yagamu canly, nese dolu ve yararlydi, ama benim zavalli Sykiim her
seyi golgeliyordu...”

“O ¢ocuk bendim baba. Dedigin kadar iyi degildim ama sevgim eksiksizdi.”

“... ve bana ¢ocuklarmi gosteriyordu,” dedi Beavais'li Doktor. “Beni biliyorlardi. Bana acimalar
Ogretilmisti. Bir hapishanenin yanindan gececek olsalar, asik suratli duvarlarmdan uzak duruyor,
demirlerine bakip fisildastyorlardi. Sonra da beni hiicreme geri getiriyordu. Gozyaslar iginde rahatliyor,
diz ¢okiiyor ve onu kutsuyordum.”

“Dilerim o ¢ocuk benimdir. Babacigim, babacigim! Be ni kutsayacak mism simdi?”’

“Lucie, bu gece eski sikmtilarmu anmamm tek nedeni seni anlatlamayacak kadar ¢ok sevmemdir. En
olanaksiz diisleri kurdugum giinlerde bile, boyle bir mutlulugu diisleyemezdim.”

Kizna sarildi ve onu Tanrt'ya emanet etti. Onu kendi sine verdigi i¢in Tanri'ya siikretti. Sonra da igeri
girdiler.
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Bay Lorry disinda diigiine ¢cagrih kimse yoktu. Tek ne dimem, kiz kurusu Bayan Pross'tu. Evlilik, adreste
bir degi siklik yapmayacakti. Evi genigletmisler, iist kattaki goriin mez kiracilarm odalarmi devralmaslardi.
Bagka bir sey de is temiyorlard.

Doktor Manette yemek sirasinda pek neseliydi. Yalniz ca iig kisiydiler. Ugiincii kisi Bayan Pross'du.
Doktor, Charles'n aralarinda olmayisina iiziilityordu. Onu uzaklastran komploya karsi ¢iktig da
oluyordu. Sonunda saghgna ige rek, yemegini bitirdi.

Lucie'ye 1yi geceler dileme zamam gelmisti. Ayrildilar, sabahm ticii olunca Lucie babasma bakmak
ihtiyacmi duy du. Korkularla, kuskularla doluydu. Oysa her sey yerli yerin deydi. Babasi uyuyordu.
Beyaz saglar dertsiz yastigmdaydu.

Elleri yorganm {izerinde duruyordu. Samdani uzaga birakti ve yataga yaklasip, babasmi 6ptii. Tutsakhin
acilari bu ya kigikl yiizii yipratmisti. Bu tutsakligm izlerini o denli giiclii bir kararhlikla 6rtmeye ¢alistyordu
ki, uykusunda bile kendini kapip koyvermiyordu. Goriinmez diismanlar ile catismada olan bu kararli,
sessiz yiiziin benzerine, uykular tilkesinde bile rastlanamazdi. Elini iirkekce onun gogstine koydu;
bes ledigi sevgi ve ¢ektigi acilar kadar giiclii olabilmesi i¢in dua etti. Sonra elini ¢ekti. Onu bir kez daha
Optli ve uzaklagtr.

Giin agarmistt. Cmar agacmmn yapraklarmm golgeleri, Doktorun yiiziinde Lucie'nin dua eden dudaklari
gibi usulca dolast.

ONSEKIZINCIi BOLUM

Dokuz Giin

Diigiin giinii hava piril prildi. Kiliseye gitmek tizere ha zirdilar ve kapmmn 6niinde hazir bekliyorlardi.
Doktor ve Charles i¢erde konusmaktaydilar. Gizel bir gelin, Bay Lorry ile Bayan Pross... Bu olay Bayan
Pross'u kagmilmazla baristrmustl. Eger bir de damat kendi kardesi olmus olsaydi, duydugu mutluluk bag
dondiirticii olabilirdi.

“Eh, iste!” dedi, gelinin etrafinda dért donen Bay Lorry. “Seni Mans'tan 6te bugtinler i¢in tagmugim. Ne
tath bir be bektin! Tanrim, ne yaptigm hi¢ diistinmemistim. Dostum Charles'a ne tiir bir sorumluluk
getirdigimi hi¢ diisiinmemis tim!”

Gizli anlamlar hep kagiran Bayan Pross, “Oyle olsun istemediniz ki! Nereden bilecektiniz!
Sagmalamaym,” deyi verdi.

“Oyle mi? Aglamaym kuzum,” dedi saygiyla Bay Lorry.

“Ben aglamiyorum, siz aghyorsunuz,” “Ben mi?”” Ozel bir giin oldugu icin onunla sakalagma yiirekliligini
gosterebiliyordu.

“Aghyordunuz. Gordiim. Ustelik buna hi¢ mi hi¢ sas mam. Onlara armagan ettiginiz kutu herkesin
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gdzlerini ya sartacak kadar giizeldi. I¢inde tek bir gatal, ya da kasik yok ki beni aglatmans olsun.
Gozlerim goremez olana dek ag ladim.”

“Onu duydum,” dedi Bay Lorry. “Ama inanin amacim beni animsatacak wir zivirt goriinmez etmek
degildi. Aman Tanrim! Boyle giinlerde insanlar neleri yitirdigini ¢ok iyi anh yor. Su elli yil iginde bir Bayan
Lorry'nin de olmus olabilece gini diistinmek ne tuhaf.”

“Hig de degil.” Konusan Bayan Pross'tu.

“Olamayacagm m diisiiniiyorsunuz?”’

“Hadi hadi Bay Lorry, siz dogustan bekarsmiz!”

Bayan Lorry siritarak perugunu cekistirdi: “Oyle gorii niiyor.” .
“Hem de bekarhigmiz besige yatrilmadan 6nce belirlen mis.”

Kim belirlemigse hata etmis. Yasam diizenimin se¢i minde s6z hakkim olmasi gerekirdi. Bu konuyu
kapayalim, Bayan Pross.”

Kolunu Lucie'nin beline dolads. “Gelelim sana Lucie! i¢erideki konusma siiriiyor. Bayan Pross ile ben
duymak is tedigin bir seyi sdylemek i¢in son firsatmiz degerlendirmek istiyoruz. Babani, senin sevgi dolu
ellerin kadar giivenli el lere brrakiyorsun. Ona 1yi bakilacak. Warwickshire'da oldu gun siirece, Tellson
bile ondan sonra gelir... s6z gelisi tabii! Galler'deki ikinci on bes giinliik tatilinde yanmiza geldiginde,
baban1 sana mutlu ve saghkl gonderdigimizi gorecek sin. Ayak sesleri duyuyorum. Hak sahibi gelip seni
elimden almazdan 6nce, miizmin bir bekar olarak seni bir 6peyim.” O giizel ylizii; alindaki bildik anlam1
bellegine kazimak istercesine elleri arasmda bir an tuttu. Sonra da parlak sar1 saglari kahverengi peruguna
bastirdi. Davranislari Adem babamizdan kalma olabilirdi, ama tam bir sevecenlik ve in celik yansitryordu.

Doktorun kapsi agildi ve Charles Darnay'le birlikte di sar1 ¢iktilar. Doktorun yiizii 6lii beyazdi. Oysa
iceri girerken boylesine kam ¢ekilmisti. Bay Lorry'nin keskin gozleri eski liziintiilerin onu soguk bir
riizgarmiscasma yokladigm sez di.

Kolunu kizma uzatti. Bay Lorry'nin o giiniin onuruna ki raladig arabaya bindiler. Digerleri ikinci araba ile
arkadan geliyordu. Kisa siirede, yabanci gozlerden uzak bir kiliseye varmislardi. Charles Darnay ve Lucie
Manette evlendiler. Térenin sonunda, mutluluk gézyaslarmdan baska parilda yan bir seyler vardi Bay
Lorry'nin ceplerinden ¢ikan bu pir lantalar gelinin elinde siltilar sagtyordu.

Kahvaltiya eve dondiiler. Her sey 1y1 gitti. Tavan arasindaki zavalli ayakkabicmmn ak saglari ve onlarla
birlesen altmn bukleler, sabah giinesinin aydmlattig1 esikte bir kez daha birbirlerine dolandilar. Kisa siirse
de ayrilmak zordu. Sonun da babasi Lucie'yi neselendirebildi. Boynuna dolanmus kol lardan styrildi ve,
“Al onu Charles, senin 0,” dedi. Lucie'nin titreyen elini izlediler. Sonunda araba goriinmez oldu.

Kosede, bos gezen meraklilar yoktu; yollar bombostu; diigiin hazirliklarmm yalmlig ve azligi Doktor'u,
Lorry'i ve Pross'u bir baslarma birakivermisti. Eski holiin serinligine girdiklerinde, Lorry Doktor'daki
degisikligin farkma vardi Sarsilmus goriiniiyordu. Birgok seyi bastrmak zorunda kal mist1 ve bastrma
nedenleri ortadan kalktigmda yorgun go riinmesi dogaldi, Ama Bay Lorry'e tirkiitiicii gelen sey, o
korkak, o yitik bakiglardi. Bagm ellerinin arasma alip kimse ler yokmuscasma odasma ¢ekilisiydi.

Lorry, Sarapg1 Defarge'i ve yildizlar altindaki yolculukla rim animsadi. “Bence,” dedi Bayan Pross'a.
“Onunla simdilik konusmamak, hatta onu yalniz brakmak daha iyi olacak. Tellson'da bir igim var. Hemen
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donerim. Sonra onu ki ra, yemege gotiiriiriz. Her sey yoluna girer.”

Tellson'a girmek Tellson'dan ¢ikmaktan daha kolaydy, igerde iki saat kaldi. Dondiigiinde merdivenleri tek
basina trmandi. Usaga bir sey sormamusti. Doktor'un odasma ge lince ¢ekig sesleri onu dondurdu.
“Aman Tanrm! O da ne si?”

Dehsete diisen Bayan Pross yanibagindaydi. “Ah Ya’rabbim, aman Tanrim, her seyi yitirdik, birtaneme
ne diye cegiz, beni tanmuyor, ayakkabi yapiyor” diye sdylenerek ¢uwrpmip duruyordu. Bayan Pross. Lorry
kadm yatistrmak icin birkag s6z sdyledi. Sonra da Doktor'un odasma gitti. Tezgaha ge¢mis, eski
gilinlerde oldugu gibi yiiziinii 15182 cevirmisti. Basi egikti ve ¢cok mesgul gériiniiyordu.

“Doktor Manette! Dostum... Doktor Manette!” Doktor ona bir an bakti. Yiiziinde sorular vardy, rahatsiz
edildigi i¢in de kizmug gibiydi. Bagim yine egdi. Ceketi ve yelegi bir ke nardaydi. Calisirken oldugu gibi
gdmleginin yakasmi agnus ti. O eski, yorgun, soluk yiiz geri gelmisti. Isine engel olmak isteyen birilerinin
varligindan haberdardi sanki.

Bay Lorry elindeki ise bakmca, bunun eski moda bir ayakkabi oldugunu gordii. Kenarda duran ayakkabi
tekini yerden ald1 ve sordu:

“Nedir bu?”

“Geng bir bayanm ylirliylis ayakkabilar.. Cok zaman 6nce bitirilmis olmaltydilar. Birakm liitfen.”
“Yiiziime bakm, Doktor Manette.”

Yash adam, s6z dinlemeye kosullanmus bir bicimde buyruga uydu.

“Beni tantyor musunuz sevgili dostum? Diisiiniin. Ger ¢ek isiniz bu degil. Animsamaya c¢alisin.”

Onu konusturabilecek yontemden yoksundu. Kafasmi kaldirmasmu istediginde, kaldirtyor ama ne denli
ugrasilirsa ugrasilsm agzmdan tek bir s6z almamiyordu. Sessizligin icinde ¢alistyor, ¢alistyor, ¢alistyordu.
Sozler yanki verme yen duvarlara ¢arpip havada asih kaltyordu. Bay Lorry'nin gérebildigi tek umut 15181
arada kendiliginden basim kaldirp, ona bakmasiydi. Yiiziinde merak ve saskmlik belirten, belli belirsiz bir
anlam vardi. Kafasmi kurcalayan bir seyleri ¢6 ziimlemeye calistyordu sanki.

Lorry'nin aklndan iki sey gecti. Birincisi Lucie bu olay1 bilmemeliydi. Ikincisi de bu olay1 hi¢ kimse
bilmemeliydi. Ba yan Pross ile agizbirligi ettiler. Cevreye Doktorun rahatsiz oldugu, birkag giin dinlenmesi
gerektigi konusunda bir sdy lenti yaydilar. Bayan Pross Lucie'ye yazacak, babasmm aci len uzaktaki bir
hastaya ¢agrildigmi, kizma da ancak birkag satir bir seyler karalayabilecek kadar zaman buldugunu

be lirtip, durumu idare edecekti.

Lorry bu 6nlemleri alirken Doktor'un diizelebilecegi umudunu tastyordu. Diizelme ¢abuk gerceklesecek
olursa, uygulamaya koyacag daha yararl yedek bir plani1 vardi. Bu umutla onu yakindan izlemeye karar
verdi, izledigini de belli etmek istemiyordu. Omriinde ilk kez Tellson'dan izin ald1 ve Doktor'un
penceresinin kenarma yerlesti.

Az zaman sonra, onunla konusmanm yarar saglamayacagim anlamusti. Ustiine gidildi mi telaslantyor.
Sikmtis1 art1 yordu, ilk giiniin sonunda konusmaktan vazgecti ve diistiigli ugurumu sessiz varlig ile
protesto etmeye karar verdi. Boylece de penceredeki koltukta kaldi. Okuyup yaziyor, tat liikla ve dogal
bir bigimde buranimn bir zindan olmadigm gostermeye calistyordu.


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

Doktor Manette, yemesi ve igmesi icin verilenleri aliyor du. Ik giin, hava gz gozii grmeyecek kadar
kararana dek calisti. Oysa Bay Lorry yarmm saat dncesinden pes etmisti ve cani pahasma da olsa tek bir
satir1 secebilecek durumda degildi. Sonunda is géremez hale gelen aletlerini bir kenara birakinca, Bay
Lorry kalkt: ve Doktor Manette'e:

“Benimle ¢gikar mismiz?” diye sordu. “Disar1 ¢ikar m1 y1z?”
Yantt yoktu.

Alacakaranlikti. Yash adam dirsekleri dizinde, yiizii elle rinin arasmda, dylece dururken, soruyu
yineliyordu. Ya da Bay Lorry'e dyle geldi. Neden olmasm? isadami bir umut 15181 gérmiis olmalryd ki
iistelemeye karar verdi.

Bayan Pross ile geceyi nobete bindirdiler. Nobetlerini yan odada tutuyorlardi. Doktor yatmadan 6nce bir
asag bir yukar1 dolasti, ama yatar yatmaz da uyuyuverdi. Giin agarirken tezgdhm basina gegmisti bile.

Ikinci giiniin sabahmda Bay Lorry onu neseyle selam ladi ve son giinlerde konustuklari konulardan s6z
etti. Dok tor karsilik vermiyordu ama goriiniise bakilrsa dinliyor, diisiiniiyordu. Yiireklenen Bay Lorry,
Bayan Pross'u gilinde birkac kez yanma ¢agirdi ve Lucie'den, babasmndan, giinliik olaylardan sanki higbir
terslik yokmusgasma soz ettiler. Onu rahatsiz edecek davranislardan kagiyorlar, konuyu tepki verecek bir
bigimde uzatiyorlardi. Yash adamm basmi daha sik kaldirtyor olmasi ¢cevresindeki aykiriliklarm bilincine
vart yor goriinmesi, Lorry'nin yliregine az da olsa su sepriyordu. Hava kararinca bir kez daha sordu:

“Sevgili Doktor, ¢ikalim mi?”

“Cikmak mi1?”

“Evet, yiiriiylise ¢ikalim. Neden olmasm?”

Ondan karsilk alamaymca, Lorry ¢ikmus gibi yapti. Bir saat kadar uzak kaldiktan sonra da geri dondii.
Doktor'u pencerenin 6niinde ¢mara bakarken buldu. Bay Lorry'i go riir gormez tezgahmm basma
doniiverdi.

Zaman ¢ok yavas akiyordu. Bay Lorry'nin umut 1giklar1 karartyor, yiiregi giin be giin agirlastyordu.
Uciincii giin de geldi gecti. Dérdiincii... Besinci... Altme, yedinci, sekizinci ve de dokuzuncu giin... Bay
Lorry bu sikmntih glinlerin yii kiinii zorlukla tastyordu. S iyi saklantyordu. Lucie olup bitenlerden
habersizdi ve cok mutluydu. Ilk basta acemilik ¢e ken ayakkabicmmn, giderek ustalasmasi dostunun

goziinden kagmiyordu, isine hi¢ bu denli canla basla sarilmamusti. Bu dokuzuncu giiniin gecesindeki kadar
ustalik sahibi olma must1 hi¢. Delicesine bir hizla ¢alistyordu.

ONDOKUZUNCU BOLUM

Bir Goriis

Beklemekten bitkin diisen Bay Lorry ndbet yerinde uyuyakaldi. Bu gerilimin onuncu giiniinde, odaya
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dolan gii nes 1smlartyla uyandi. Gozlerini ovusturup ayilinca hala uyuyup uyumadigindan kuskuya diistii.
Doktor'un odasma girdiginde, onu pencerenin kenarmnda kitap okur bulmustu. Tezgahi ve aletleri eski
yerlerine kaldrimustt. Her zamanki gibi giyinmisti. Yiizii Bay Lorry'nin de gorebildigi gibi solgun ama
anlam doluydu. Yash adamim kendine geldigi kanisma varan Lorry bu kez de olup bitenler acaba bir
karabasan miydi diye diisiinmeye basladi. Oniinde duran her zamanki hali ile, bildik dostu degil miydi?
Biitiin o degisiklikleri yasa digma iligkin en ufak bir belirti yoktu! Saskmhgmndan akli ka rigmustt tabii!
Sozkonusu degisiklikler olmasaydi, onun ne isi olacakti ki burada? Dr. Manette'in muayene odasinda nasil
uyuyup kalmas olabilirdi ki? Dr. Manette'in kapismmn 6niinde bunlar1 nasil diistiniiyor olabilirdi?

Bir iki dakika gegmisti ki, Bayan Pross'u yanibasinda fi sildar buldu. Kuskularmdan artakalanlar olduysa
da bu kus ku kirmtilarm giderecek tek kisi oydu ama artik pek kus kusu da kalmamust. Kahvaltiya
kadar ona ilismemelerini nerdi. Zaman gelince de higbir sey olmamug gibi davrana caklardi. Onu sakin
gorecek olurlarsa Bay Lorry davranisla rmi buna gore ayarlayacak, Doktor'un ruhsal durumunun
kendilerine yol gdstermesini saglamaya ¢alisacaktl. Bayan Pross da bu karara katildi ve plani titizlikle
uyguladilar.

Giyinmek ve yikanmak i¢in bol zamani olan Doktor, ma saya geldiginde beyaz gomlegini giymis, ayagna
temiz ¢o rap ve pantolon gecirmisti. Her zamanki bi¢imde masaya davet edilince bu davete uydu.

Lorry hig {istiine varmiyor, konusmalari ona brrakiyor du. Kavrayabildikleri tek sey adamcagizn
diigiiniin bir giin 6nce yapildigm sanmasiydi. Kasith bir bi¢imde ortaya atilan giin ve tarihleri duyunca,
saymaya baglyordu. Tedirgin ol dugu agikti. Diger yonlerden dylesine rahatti ki, Lorry ondan yardim
istemeye karar verdi.

Kahvalti bitip de, kaldrildiktan sonra birlikte yiiriiyiise ¢iktilar. Bay Lorry soze:

“Dostum manette,” diye basladi. “Tuhaf bir olay konu sunda diisiincelerinizi almak i¢in sabirsizlantyorum.
Aramiz da kalacak bir olay. Hos, belki de yalnizca bana tuhaf geliyordur. Belki de {istiin bilginiz isiginda
size Oyle gelmeye cektir.”

Son giinlerde yaptig1 isten boyanan ellerine bakan Doktor kipir kipirdi. Dikkatle dinliyordu ama gézleri
sik sik el lerine kaymaktaydi.

“Doktor,” dedi Lorry; “Olay ¢ok yakm bir dostumla il gili. Liitfen onun adna bana yardimei olun. Her
seyden ¢ok da kizmmn hatir1 var. Kizinin hatirt dostum.”

“Yanilmiyorsam bir soktan s6z ediyoruz.” Doktor'un sesi pek algak ¢ikmusti. “Evet.” “Acikca anlatm.
Ayrmtilartyla, hicbir seyi saklamaksizin anlatm litfen.”

Anlastiklarmi goren Bay Lorry soziine devam etti:

“Dostum Manette, bu eski ve uzatmali bir sok Duygu lar1 keskinlestiriyor, yogunlastirtyor ve sizin de
soylediginiz gibi akh yipratiyor. Bu sokun etkisine dostum da katlanmakzorunda kald. Siiresini
kestiremiyorum ¢linkii kendi de bu siireyi bilemiyor. Gegmiste bu konuda ¢ok ¢arpici bir agik lama
yaptiZna taniZim. Sonunda soktan ¢ikt. Ne olup da ¢iktigim bilmiyorsa da, yeniden ¢ok zeki, zekasmi
kullan mada olaganiistii yetenekli, viicutca ding ve genis bilgi da garcigma yeni bilgiler ekler duruma geldi.
Ama...” Bay Lorry bir an sustu ve i¢ gecirdi. “Korkarm hastalig yeniden pat lak verdi.”

Doktor yine algak bir sesle, “Ne kadar siireyle?” diye sordu.

“Dokuz giin, dokuz gece.”
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“Belirtileri neydi. Anlayabildigim kadar ile sokla ilgili bir ugrasa doniis yapmis olmali.” Ellerine bakiyordu.
“Evet, Oyle.”

Doktor'un sesi algak olmakla birlikte piiriizsiiz ve din gindi. ““Onu eskiden de bdyle bir ugras iginde
gbrmiis mily diintiz?”

“Bir kez.”

“Doéniis yaptiginda genelde... Tiimiiyle o giin oldugu gi bi miydi?”’
“Tiimilyle.”

“Kizindan s6z ettiniz. Kizinm bu doniisten haberi var mi1?”

“Hayr. Ondan gizli tutuldu ve umarmm hep de dyle kalir. Yalnizca tarafimdan ve giivenilir ikinci bir kisi
tarafindan bi liniyor.”

Doktor, Lorry'nin ellerini yakalad:: “Cok iyisiniz! Cok diistincelisiniz!”” Bay lorry de onun elini sikti. Bir
stire ko nusmadilar.

Lorry sonunda o sevecen ve yumusak sesiyle. “Bakm dostum Manette,” dedi. “Ben yalnizca bir
isadamiymm ve in ce, zor islerle bagedebilecek biri degilim. Ne yeterli bilgim ne de aklim var. Bana birinin
yol gdstermesi gerekli. Sizin kadar giivenebilecegim kimse yok. Anlatn bana, bu kriz neden oldu?
Tekrarlama durumu var mi? Var ise, onlenebilir mi? Tekrarlar ise nasil tedavi edilebilir? Neden boyle
olu yor? Dostum i¢in ne yapabilirim? Bunu ytirekten istiyorum... Yeter ki yolunu bilebileyim! Sizin aklmniz,
bilginiz ve deneyi miniz beni aydmlatabilirse bagarirmm belki. Elim kolum bagh. Yalvarirm benimle konusun
ve bana yol gosterin!”

Bu igten sozler karsisinda Doktor diisiinceye daldi. So nunda, “Sanrmm,” dedi, “Anlattigmiz kriz hasta
tarafindan da bekleniyordu.,”

“Onu korkutuyor muydu?”

“Hem de nasil! Bu korkunun onu nasil yordugunu bile mezsiniz. Bu konudan s6z etmenin ona ne denli
giic geldi gini, hatta imkansiz oldugunu bilemezsiniz.”

“Acaba,” dedi Lorry, “bu korkuyu fark ettiginde dosta acilmasi onu rahatlatabilir mi?
“Sanirm. Ama sdyledigim gibi, hemen hemen imkansiz.”

Bay Lorry. kisa bir sessizlikten sonra elini Doktor'un ko luna koydu. “Bu defaki krizin nedeni ne
olabilir?”

“Hastaliga yol agan temel unsurun eski diisiince bi¢i minin ve anilarin canlandirilmasi oldugu
kanismdaym. Son derece rahatsiz edici iliskiler animsatildi. Belki hasta bir giin bir olay patlak verir de bu
iliskileri animsarmm korkusuyla ya styordu. Kendini bos yere o duruma hazirlamaya ugrasti. Bu ugras bile
onlar kars1 konulmaz kilms olabilir.”

“Kriz srrasmda olup bitenleri animsayabilir mi?” diye sordu Bay Lorry. Cekiniyordu.
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Doktor odaya bir gbz gezdirdi. Bagim salladi ve yanitla dr:

“Higbir zaman!”

“Pekala, dyleyse gelecekten sz edelim Doktor Manette”

“Gelecek konusunda umutluyum,” derken, Doktorun sesinde kendinden emin bir hava vards.

“Tanr1 onu 1yilestirdigine gore, umutluyum. Uzun bir siiredir sakmilan korkular, beklenen bir sikkmtt
yasanmug ve at latimis. Bence en kotiisii atlatis. Bulut, yagmura doniis miis.”

“Iyi, iyi. Bu ¢ok rahatlatict. Minnettarm,” dedi Bay Lorry.

“Asil ben minnettarim,” dedi Doktor. Bagini saygiyla egerek konugmustu.
“Aydmlatiimay1 bekledigim iki konu daha var,” dedi Lorry.

Konugabilir miyim?”

“Dostum, bundan daha biiyiik bir iyilik yapmis olamaz smiz.”” Elini uzatmusti.

“Birincisi su: Dostum ¢ok caliskan biri, enerji dolu. Meslegine, arastirmalarina, calismalarma ¢ok diiskiin.
Cok mu galistyor dersiniz?”

“Sanmam. Siirekli kendini oyalama isteg;, kisiligi ile il gili olabilir. Belki de hastaligmm dogal sonucudur
bu. Saglk l1ugraslarla ne denli ilgilenirse, saglksizliktan o denli uzak olacaktir, kendini gdzlemleyip bu
sonuca varmis olabilir.”

“Fazla stres altinda olmadigindan emin misiniz?”
“Sevgili Manette, su an ¢cok yorgun...”
“Hayrr dostum. Cesitli yonlerden yogun baski altmda kalmas biri, bunlar1 dengelemek zorundadir.”

“Biraz inatc1 bir isadami oldugum i¢in beni bagislaym. Bir an i¢in ¢ok yorgun oldugunu kabul edecek
olursak, has taligmmn depresip, kotlilesecegini varsayamaz miyiz?”

“Sanmam.” Doktor'un sesi inang doluydu. Belli bir dii siince dizisi onu eskiye dondiirebilir. Bugiinden
sonra an cak o tellerde olagelecek bir kopukluk bu sonucu getirecek tir. Olup bitenlerden ve iyilesmeden
sonra o tellerden daha siddetli bir ses duyaca@mi sanmam. inantyorum ki hastal §n depresmesi olasihg
tiikenmistir.”

“Nazik dengesinin ufak tefek seylerden altiist olabilecegini ¢ok iyi bilen birinin ¢ekingenligiyle, ama yine
de kisi sel skkntilara kars1 6zgiivenini kazanmakta olan birinin ra hatligi ile konusuyordu. 'Bu glicti
sarsmak dostuna diismez di. Bu nedenle Lorry de oldugundan daha rahatlams ve yii reklenmis bir
havaya biiriindii. Bir sonraki sorusuna gegti. Bu en zor soruydu ama Bayan Pross'la pazar giinkii
konus masi, son giinlerin yogun olaylarmi animsadikga, bu soru nun sorulmasmm kagmilmaz oldugunu da
biliyordu.
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“Cok siikiir atlatilan bu gegici rahatsizhign etkisi altmda doniilen ugrasiya isterseniz... Demircilik diyelim.
Konuyu a¢ikliga kavusturmak i¢in diyelim ki hastamiz demircilikle ugrastyor. Yine umulmadik bir bigimde
demir ocagmimn ba sinda buluveriyoruz. O ocagi hala yaninda bulundurmast tiziicii degil mi?”

Doktor elini alnma gétiirdii. Ayagmi siirekli yere stirtii yordu. “Ocagi hep yaninda bulundurdu,” dedi.
Bay Lorry'nin gézlerine yine kusku sinmisti. Sordu:

“Artik onu elden ¢ikarmasi uygun olmaz mi?”” Doktorun eli hala alnndaydi ve ayagm hala yere
stirtiiyordu.

“Bu konuda bana yol gostermek zor mu geliyor?” diye sordu Bay Lorry. “Zor bir konu oldugunu
biliyorum. Ama yine de...”

“Bakm’ dedi Doktor, “Bu adamm kafasmdan gecen leri tutarli bir bicimde aktarabilmek ¢ok gii¢. Bir
zamanlar bdyle bir mesgale bulmak i¢in yanip tutusuyordu. Kendisini oyalayacak bir ugras edinince ¢ok
sevindi. Bu onun acism azaltti. Kafasmm karisikligy ile ellerin karisikligy yer degistir diler. Zamanla ellerin
becerisi diisiince iskencesinin beceri sini yutuverdi! O ocad biisbiitiin elden ¢ikarma diisiince sine
dayanamiyor. Su anda bile, hi¢ olmadig kadar umutlu oldugu, gelecege giivenle baktigi su anda bile, bu
eski ug ras1 brrakmak istemiyor. Giin gelir de bu eski ocaga' gerek duyar ama aletlerini bulamazsa... Iste
bunun diisiincesi bile onu dehsete diistirmeye yetiyor. Tipki kaybolmus bir ¢ocu gun duygularna benzer
bir sey bu...”

Gozlerini kaldirp Bay Lorry'nin yiiziine bakty, ifadesi o ¢ocugunkine benziyordu.

“Tabii ben yalnizca maddi seylerle ugrasan, kurulus larla, liralarla, ¢ceklerle bogusan biri olarak
konusuyorum. Bu aletleri saklamak, kullanma diistincesini getirmezimi? Aletler giderse korkular da onlarla
birlikte yok olabilirler mi? Yani onlar1 saklamig olmak korkuya davetiye ¢ikarmak sa yilmaz nu?”

Bir sessizlik daha oldu.

“Bakm...” dedi Doktor. Sesi titriyordu. “Onlar 6yle eski dost ki!

Bay Lorry onun giivenini yitirdigini goriince hakli oldu gunu diisiindii ve bagini sallayarak:

“Ben olsam saklamazdm,” diye {isteledi. “Ondan kur tulmasmi &neririm. Yetki istiyorum. ise
yaramadigmdan emi nim. Gelin, bir 1yilik yapm bana! Kizmmn hatir1 igin Doktor Manette.”

Yash adamn igindeki ¢atigmayi izlemek ne tuhaft.

“Kizmn adma yapilsm. izin veriyorum. Ben, adam var ken alip gotiirmezdim. O yokken alip gétiiriirdiim.
O zaman eski dostunun yoklugunu hemen farketmez.”

Bay Lorry bu 6neriyi hemen kabul etti. Konugma sona ermisti. Giiniin kalanm kirlarda gecirdiler. Doktor
tyilesmis ti. Kalan giinlerini de iyi gegirdi ve on dordiincii giin Luci'yle kocasm ziyarete gitti. Hastaligin
neden oldugu sessizlik d6 nemine gerekge gdstermek i¢in alman dnlemler Bay Lorry tarafindan Doktor'a
aktarihmustt. Yash adam bunun {izerine Lucie'ye uygun bir mektup yazdi. Lucie hi¢ kuskulanmamugti.

Doktor ayrildig giin, Bay Lorry elinde bir ¢ekic, testere ve balta ile odasma daldi. Ona eslik eden Bayan
Pross'un elinde de mum vardi. Kapali kapilarm ardinda, suglu ve esrarengiz bir havada tezgahi
parcaladilar. Bayan Pross mu mu bir cinayete su¢ ortagi oluyormuscasma tutuyordu. Bu role pek de
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yakismiyor denemezdi hani... Uygun pargalara ayrilan gévde, hemen mutfak séminesinde yakilmaya

bas landi Aletler, ayakkabilar ve deri pargalari1 bahgede yakildi lar. Diiriist yiirekler i¢in gizlice yapilan bu
yikict eylem kor kungtu! Bay Lorry ve Bayan Pross, gerek tezgahm parcala nisi, gerek yakihsi sirasmda
korkung bir suga ortaklik eden insanlarmn goriiniimii ve duygular i¢indeydiler.

YIRMINCI BOLUM

Bir Istek

Yeni evliler eve dondiiklerinde onlari kutlamaya ilk ge len kisi Sydney Carton oldu. Daha eve doneli
birkag saat ol mustu ki, kapiyr ¢caldi. Ne dig goriiniimiinde, ne de aliskan liklarmda bir diizelme-olmustu,
ama o dagmikligmn altinda son derece bagh bir yiirek gizliydi. Charley Darnay i¢in yeni bir bulustu bu.

Carton Darnay'i pencere kenarma ¢ekmek i¢in firsat kolladi ve kimsenin onlar1 duyamayacag bir anda:

“Bay Darnay,” dedi, “dost olmamiz isterim.”

“Oyle oldugumuzu santyordum.”

“Boyle sdyleyecek kadar iyisiniz ama benim demek is tedigim swradan bir dostluk degil. Dost olmamizi
isterim der ken bunu gergek anlamda soylityordum.”

Charles Darnay ictenlikle sordu: Ne demek istiyordu ki? Carton giilerek. “Tanrmm,” dedi, “kafamda
bigimlendirmek size anlatmaktan daha kolay. Her zamankinden daha sar hos oldugum o geceyi animstyor
musunuz?”’

“Bana i¢kili oldugunuzu sdylettirdiginiz bir geceyi anim styorum.”

“Onu ben de anmsiyorum. Oyle gecelerin laneti hep {izerimde olur... Onlart hi¢ unutamam. Giinlerim
tiikendiginde bunu goze alirlar ingallah. Vaaz verecek degilim, kork maym.”

“Korkmus degilim. A¢iksozIiliigiiniiz beni korkutacak en son sey olur.”

“Ah,” dedi Carton, eliyle sdzleri havaya savururmuscasma bir hareket yapti. “O sarhosluk gecesinde, sizi
sevmek ya da sevmemek konusunda dayanimaz laflar ettim. ileri geri konustum. Onlari unutmanizi
isterdim.”

“Unuttum bile.”

“Yine kibarlik! Bay Darnay, ben sizin kadar kolaylikla unutamiyorum. Ben unutmadm ve bdylesine hafif
bir yanit da unutmama yardmmeci olamryor.”

“Yanitim hafif kactrysa, bagislaym. Amacmm sizi bu den li iizen ufacik bir olay1 bir kenara birakmakti. Bir
centilmen olarak, olay1 coktandr bellegimden silip attigima yemin ede rim. Ustelik silinecek ne vardi ki!
Tanr askma, o gilin benim i¢in yaptigmiz biiyiik iyiligin digmda animsayacagim ne ola bilir ki?”


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

Carton, “O 1yilikten s6z agiimusken sdyleyeyim,” dedi. “Siz bu konudan s6z ettikce bir agiklama yapmak
geregini duyuyorum. YaptiZim sey profesyonelce bir laf ebeliginden baska bir sey degildi. Size ne olacag
beni hi¢ mi hig ilgilen dirmiyordu. O giin i¢in tabii.”

“Yaptigmiz hizmetinizi hafife altyorsunuz,” dedi: Dar nay, “Ama ben sizin hafifliginizi tarismayacagm!”

“Gergek bu Bay Darnay. Inanin bana. Ama konuyu saptirdm. Dost olmaktan s6z ediyordum. Artik beni
tantyor sunuz. Kanat takip, yiice ve iyi seylere ulagabilen insanlar dan degilim. Kuskunuz varsa Stryver'a
sorun. O da bunu dogrulayacaktir.”

“Bu konuda kimsenin yardimi olmadan karar vermeyi yeglerim.”

“Iyi! Hig degilse, benim gecmiste bir ise yaramamus; gelecekte de, bes para etmeyecek bir ahlaksiz
oldugumu biliyorsunuz.”

“Gelecegi bilemem.”

“Ben biliyorum. Siz de bana inanmalismiz. Bu denli de gersiz, kot tinii olan birinin, belli belirsiz
zamanlarda gidip gelmesini hog gorebilecekseniz, arasira 6zel konugunuz ol ma onurunu bana
bagislamanizi isteyecegim. Beni ise ya ramayan ama eski hizmetleri nedeniyle atilamayan, ilgi du yulmayan
bir esya pargasi olarak goriin. Bu izni kotii kullan mayacagim. Hoggoriiniizli yilda dort kezden fazla
zorlaya cagmu sanmiyorum.”

“Konugumuz olur musunuz?”’

“Bu izni aldm demek. Tesekkiir ederim Darnay. Sizi adnzla ¢agrabilir miyim?”’

“Bu kadar zamandan sonra, elbette Carton.” El sikistilar ve Sydney uzaklasti. Sydney gidince Charles
Darnay Bayan Pross ve Bay Lorry'e bu konugsmadan soz etti. Carton tam bir vurdumduy mazlik
ornegiydi. Gozii karaydi Darnay onu oldugu gibi g6 riiyor, ona ne kétii gozle bakiyor, ne de yergiyle
yaklastyor du. Bu konunun karismm aklim kurcaladigm hi¢ sanmiyor du. Odalarma ¢iktiginda onu bekler
buldu. Kaglar eskisi gibi kalkmugti.

Darnay ona sarilarak:

“Pek diisiinceliyiz bu aksam,” dedi.

Evet sevgili Charles.” Ellerini Darnay'in gogsiine koy mustu. Bakislarinda soru vardi. “Bu gece
diisiinceliyiz ¢iin kii aklimizda bir seyler var.”

“Nedir Lucie?”
“Bana soru sormayacagma s6z verir misin?”’

“Lafi m1 olur! Sevgilim i¢in neler yapmam ki!” Bir eli o altm saglar1 yanagmdan geriye atarken, obiir eli
onun i¢in ¢arpan yiireginin lizerinde dururken, nelere s6z vermezdi ki!

“Charles sanirm Bay Carton'un bu gece gordiigiinden daha fazla saygiya hakki var.”

“Gergekten boyle mi diisiiniiyorsun? Neden?”’
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“Iste bunun nedenini sormamalism. Ama buna inantyo rum... Biliyorum.”
“Sen biliyorsun bu benim i¢in de yeterli. Ne yapmamu istersin sevgilim?”’

“Ona kars1 gok cémert, kusurlarma karst gok hosgériilii olman istiyorum. Iyi bir yiiregi olduguna
inanmani istiyorum. Acilarla dolu bu yiiregin kanadigna tanik oldum.”

Bay Charles Darnay sasirmustt: “Ona kotiiliik yapmis olmam benim igin ¢ok {iziicii. Onu hi¢ boyle biri
olarak dii stinemezdim.”

“QOyle. Onu kazanmak imkansiz. Ne kisiliginde, ne yazgismda onarilacak bir seylerin umudu var. Ama
tyiliklerle dolu. Yiice isler yapabilecek biri olduguna inantyorum.”

Bu yitirilmis adama olan inancinm safligmi dile getirir ken o denli giizel goriintiyordu ki, Charles bu yiize
saatler ce bakabilirdi.

Lucie, Charles'a simsik1 sarildi; bagini gégsiine dayads; bakislarm yiiziine kaldirds.
“Sevgilim,” dedi, “biz mutlulugumuzla ¢ok giiclityiiz, ama o agilartyla ¢ok zayif; bunu aklmdan ¢ikarma!”

Ok yerini bulmustu. Charles, “Hi¢ ¢ikarmayacagim sev gilim,” diyordu. “Yasadigimiz siirece, hig
¢ikarmayacagim.”

Altm sacli basa egilip, o giil dudaklart kendininkine bastird1.

Karanlik sokaklart argmlayan bir yalniz adam, bu ytirek ten yiikselen saf sdzleri duyacak olsa, sevgi dolu
gozlerden Darnay'in dudaklariyla silinen yaglar gorebilse, geceye kar s1 aglardi Su sozler agzindan ilk kez
dokiilmeyecekti:

“Bu 1y1 ytirek i¢in onu kutsa Tanrmm!”

YIRMIBIRINCI BOLUM

Yankilanan Ayak Sesleri

Doktorun yagadig1 kdsenin yankilari olaganiistilydii, sessiz ve mutlu bir yagam i¢in kocasmi, babasmy,
kendi ve eski 6gretmeni ve arkadagini altm ipliklerle saran Lucie, huzur dolu bu evde oturmus, gegmis
yillarm yankilanan ayak seslerini dinliyordu.

Oyle giinler vardi ki gok mutlu olmasma karsm isi elle rinden kayiyor, bakislar1 gdlgeleniyordu.
Yankilarda bir sey ler vardy; uzaktaydilar, sesleri pek belli belirsizdi ama Lucie' nin yiiregini daratiyorlardi.
Umutlar ve kuskular biraradayds, kipir kipirdilar. Bir yanda heniiz tadamadig bir sevginin mut lulugunu
duyuyor; 6te yanda ise tadacak kadar yasayama yacad kuskusuyla i¢i i¢ini yiyordu. Yankilar arasmda
erken kazilnug bir mezara ulasan ayaksesleri vardi. Yapayalniz kalan, ardindan gozyas1 doken bir kocanmn
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goriintiisti gézle rini dolduruyor, dalgalar gibi kirilyordu.

Giinler gecti ve Kiiciik Lucie'yi kollarmm arasma aldi. Duyulan yankilarm arasma minicik ayaklarm
pitirtisy, kirk do kiik sdzciiklerin sesleri karistt. Bu pitirtilar diger seslerin yankilarmi bastirds, geng anne
yalnizca bu sesleri duyar ol du. Onlar geldiginden beri golgelerdeki ev ¢ocuk kahkaha lariile giinese
boguldu. Sikmtih giinlerde ona emanet edilen ¢cocuklar1 gdzeten Yiice Tanry, kiiciik Lucie'yi kutsadi ve
di ger ¢ocuklar gibi onu da annesi i¢in kutsal bir nese kayna gma doniistiirdii.

Kendilerini birbirlerine yakmn kilan altm baglari baglayan, yasam dokularmi mutluluk sagan varligryla ren,
bu mutlu lugu ¢evresine yayan Lucie Manette, yankilarda yalnizca dostga ve huzur verici sesler de
duyuyordu. Kocasmmayaklari yere giiclii bastyor, bereket getiriyordu. Babasmmn adimlari saglamdi.
Bayan Pross ise huysuz atlar gibi tepinip duruyor, oradan oraya kosuyor, yankilar1 birbirine katryordu.

En {iziintiilii seslerin duyulus bigiminde bile bir yumu saklik vardi. Kendininkine ¢ok benzeyen, altn
buklelerle gevrili kiiciik bir oglan ¢cocugunun bagim sonsuza dek yastigina koyarken bile Lucie'nin
gozlerinden akan yaslar acmm yaslar1 degildi. Cocuk, “Beni ¢agiriyorlar, gitmem gerek,” diyordu. Ona
kisa bir siire i¢in emanet edilmis bir ruh, veda ediyordu. Cennet'e gidiyordu.

Boylece diger yankilarm arasma bir de bir melegin ka nat sesleri eklendi. Diinya sesleri degildiler.
Cennet'ten bir nefes tastyorlardi. Bahgedeki kiiciik bir mezarm {izerinde esen riizgarlarm i¢ ¢ekisleri de bu
yanki kervanma katildilar.

Kiigiik Lucie sabah olunca annesinin ayagmmn dibine oturuyor, komik bir ciddiyetle bebegini giydiriyor ve
yasami nin parcalari haline gelen iki kentin dillerini konusuyordu. O konustu mu Lucie, mis kokulu
kumsallara ulagan yaz deniz lerinin nefesine benzeyen fisiltilar1 duyabiliyordu.

Yankilar Sydney Carton'un ayak seslerine pek yiiz ver miyorlardi. Yilda bes ya da alt1 kez damdan
diisercesine geliveriyor ve geceyi orada geciriyordu. Eve higbir zaman sarhos gelmedi. Onunla ilgili tek bir
sey ylizyillar boyunca yankilanan gergek yankilara karisti.

Carton sevdigi kadmm bagkasiyla evlendigini gormiis, anne olusunu gérmiis ama ona duydugu saf sevgiyi
yitirmemisti. Bunu da ancak Carton yapabilirdi. Lucie'nin ¢ocuklari ona tuhaf bir yakmnlk duyuyorlardi.
Adeta i¢giidiisel bir sevgiydi bu, agiklamasi zordu ve bu konuda yankilardan 6grenilecek pek bir sey
yoktu. Kiiciik Lucie'nin tombul kol larmi uzattig ilk yabanci Carton olmustu. Biiyiidiikce de yakmlastilar.
Kiigiik oglan son aninda bile ondan soz etti: “Za valli Carton!” demisti, “Benim i¢in 6piin onu.”

Bay Stryver hukuk yolunda saga sola omuz ata ata ilerledi. Isine ¢ok yarayan arkadasim yanibasinda
tutuyordu, tipki arkasindaki sandali karanlik sularda siirlikleyen buharlil gemilere benziyordu. Boyle
sandallarm i1 zor olurdu; cogu kez de batip giderlerdi. Carton da iste bdyle bata ¢ika ilerliyordu. Ne
yazik ki, utanci ve adam olma istegi aliskanliklarave tembellige yenik diigmiistii. Yasami buydu. Gergek
bir ¢akal aslana karsi gelmeyi diisiinebilirdi, ama Carton asla. Stryver zengindi, mal miilk sahibiydi ve {i¢
oglu olan zengin, ziippe bir dulla evlenmisti. Yuvarlak kafasmdaki diiz sagla rmm disinda begenilecek
hicbir seyi olmayan Stryver, sahte ve igreti bir baba tavriyla bu {i¢ geng bayi, koyun gibi 6niine katip
Soho'daki kdsebagma getirmis ve Lucie'nin kocasma dgrenci olarak sunmustu. “Merhaba, iste evlilik
sOleninize eklenecek bir iki ekmek kirmtisy, Darnay.” Bu birkag¢ kirmti kibarca reddedilince; By Stryver
tam anlamu ile kudurdu. Bu olay1 geng baylarm yetistirilmesini saglayan bir derse do niistiirdii ve o giinden
sonra onlara boyle yoksul 6gretmen lerin gururundan sakmmalarm 6gretti.

Sarabi ¢ok kac¢irdig giinlerde Bayan Stryver'a, Bayan Darnay'in onu tavlamak i¢in ne yontemlere
basvurdugunu, kendisinin ise bu tuzaga diismemek i¢in ne pirlanta yontemler gelistirdigini anlatmay1
ahgkanlik haline getirmisti. I¢ ki sofrasma ve palavra ziyafetine konuk olan arkadaslari, onu, kirk kez
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anlatirsan, kendin de inanirsm,” diyerek akla maya c¢abaliyorlardi.

Bu da 6ziinde kotii olan bir satagsmayi, su¢lunun goz lerden wrak bir yerlerde ipe ¢ekilmesini gerektiren bir
sucu, katmerlendiriyordu.

Biitiin bunlar kiiglik Lucie alt1 yasina gelene dek yanki landilar. Cocugunun ayak sesleri Lucie'nin
yiiregine en ya kmn geleniydi. Sevgili babasmimnkiler, kocasmmkiler bilingli ve yasam doluydular. Evlerini
bereketi artrran bir tutumluluk anlayisi i¢inde akilica yoneten geng kadmnm kulagindaki miizik, bu evin
yankilartydi. Sesler ona babast ile her za mankinden daha yakmn olduklarmi sdylityordu, sorumluluklart
artsa da kocasmin ona olan sevgisinin azalmadigm soy liiyordu. Charles hep sorards; “Hepimiz i¢in her
sey olabilmeyi nasil bagartyorsun? Sirm ne? N'olursa olsun telash degilsin! Yine de islere bogulmus gibi
bir halin yok!”

Bu zaman diliminin i¢ginde korkutucu sesler de yankilan dilar. Ye iste su giinlerde, Kiiglik Lucie'nin altmct
yas gii niinii kutladig su glinlerde, ¢cok kotii sesler duymaya basla dilar. Fransa'da dev bir firtina patliyor,
denizler kabartyordu. Bin yedi yiiz seksen dokuz Temmuz'unun ortalarma dogru bir gece, Bay Lorry
Tellson'dan hayli geg geldi. Pen cere kenarma Lucie ile esinin yanlarma oturdu. Korkung s1 cak bir
geceydi. Ugiine de yildirmlari izledikleri o eski pazar gecesini animsatti. Kahverengi perugunu geriye iten
Bay Lorry, “Sanirmm bu geceyi bankada gegirmem gerekecek. Bugiin basimizi kaldiramadik. Ne
yapacagimiz, ne edecegi mizi bilemedik. Paris dylesine kayniyor ki neredeyse bir sal dirtya ugradik
diyebilirim. Miisterilerimiz varliklarmi bize devredebilmek i¢in yaris halindeler. Ingiltere'ye génderebilmek
icin ¢ildirtyorlar,” diyordu.

“Bu kotii,” dedi Darnay.

“Ko6tii mii dediniz dostum Darnay? Evet, ama nedenini bilemiyoruz. insanlar dyle mantiksiz ki! Bizler,
Tellson'dakiler, yaslandik ve nedeni belirsiz ugraslara girecek giictimiiz yok artik.”

“Yine de,” dedi Darnay, “Ufuklarm ne kadar karanlik ve tirkiitlicli oldugunu biliyorsunuz.”

“Kuskusuz.” Bos yere giiriiltii ¢ikardigma, sinirlerinin yok yere bozulduguna ve bosu bosuna sizlandigina,
kendini inandirmaya calistyordu.

“Manette nerede?”
Odaya giren Doktor, “tam karsmnizda,” dedi.

“Evde oldugunuza sevindim. Biitiin bir giiniin telast ve olabilecek kotii seylerin korkusu sinirlerimi bozdu.
Umarm ¢ikmiyordunuz?”’

“Hayrr. Ama isterseniz sizinle tavla oynayalim,” dedi Doktor.

“Sanmiyorum Doktor. Bu gece size karst koyacak gii clim yok. Cay tepsisi burada mi Lucie?”
“Evet. Sizin i¢in bekletmistim.”

“Sagol canim. Kiymetli kizimiz yatagmda mi?”

“Misil mugil uyuyor.”

“Iyi, ¢ok iyi. Tanrtya siikiir! Cok kotii bir giin gecirdim, eskisi gibi de geng degilim... Caym mi dedin
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glizelim? Te sekkiir ederim. Simdi gel otur da su {izerinde pek durdugun yankilari bir dinleyelim hele.”
“Bu yalnizca bir diistince. Sav degil.”
“Oyleyse diisiince deriz. Sayilar ¢cok sesleri de yiiksek degil mi? Kulak ver!”

Bu kiigiik topluluk Londra'daki karanlik pencerelerinde otururken, St. Antoine'daki ayak sesleri
delicesine artryordu. Tehlikeli, ¢illgm adimlardi bunlar ve bir kez birilerinin yasa mma girdiler mi, kizila
boyadilar my, izlerini silmek kolay ol mazd.

O sabah St. Antoine sayisiz korkuluklarm, kafalarda sik sk dolanan 1siklarm, parildayan bigak ve
kasaturalarn dalgalandigi karanlik bir yi@indi. Y1gmm bogazndan korkung bir bogiirtii yiikseliyor, St.
Antoine'm kis riizgarlarmdan kav rulup kalmis dallara benzeyen ormani sallanip duruyordu. Parmaklar
yoktan varolmus silahlara siki1 sik1 yapismustt. Bunlari kim vermisti, nereden gelmislerdi. Nerede
basla mislardi? Neden boyle yildirmm ¢arpmus gibi boliik boliik titri yor, sallantyorlards... Kimse bilemezdi.
Ama barut, toplar, fi sekler, demir ¢ubuklar, sopalar, bigaklar baltalar, kargi ve ¢ilgm zekalarm bulup
cikarabilecegi, iiretebilecegi her tiirlii silahm dagitmm yapilmaktaydi. Baska bir sey bulamayanlar kanayan
ellerle duvarlardan tas ve tugla sokiiyorlardi. St. Antoine'daki her nabiz ve her kalp, atesli bir hastanmnki
gibi gdmbiirtiiyle atryordu. Soluk alan herkes, yasami hige saytyordu. Delicesine bir tutku ile canlarmi feda
etmeye hazrdi lar. Bir girdabm merkezi gibi, biitiin bu ¢ilgmliklar da Defarge'm meyhanesinin ¢evresinde
donmekteydi. Kazandaki her cam damlasi merkeze dogru ¢ekiliyor, tere ve baruta bulanmis Defarge
emitler yagdirtyor, silah dagityor, onu itip bunu ¢ekistiriyor, birinin silahm 6tekine veriyor ve tiim bu
kargasanmn i¢inde ugrasip didiniyordu.

“Yanimda kal Jacques Ug!” diye bagrds. “Sizler de Jacques iki ve Bir... Ayriln ve ne kadar ¢ok
yurtseverin ba sina gecebilirseniz ge¢in. Karim nerede?”

“Buradaym!” dedi Bayan Defarge. Her zamanki gibi sogukkanliydi ama bugiin 6rgili 6rmiiyordu. Kararl
sag elin de bir balta, kusaginda ise bir tabanca ve bir de kama duruyordu. Nereye gidiyorsun kadmnm?

“Seninleyim. Arasira kadmlarm baginda gorebilirsin be ni.”
Defarge ¢mlayan bir sesle, “Haydi 6yleyse!” diye ba girds; “Yurttaslar ve dostlar... haziriz. Bastille'e!”

Fransa'nm tiim nefesi bu nefret dolu Bastille sdzciigiin de birlesiyormuscasma bir giiriiltii koptu. Yasayan
deniz kabards, dalga dalga, kulag kulag kentin o kdsesinden tasti. Canlar, trampetler ¢aliyor, deniz yeni
sahilleri doviiyor, kudurdukea kuduruyordu. Saldm baglamusti.

Demir gubuklar, iki tane iner koprii, kalin tag duvarlar, top atesi, tiifekler, ates ve duman... Sarap¢1
Defarge iki zor lu saat boyunca ates ve duman arasinda bir asker gibi d6 viistii. Deniz onu bir topun
tizerine birakiverince o da topgu oluvermisti.

Demir cubuk, tek iner kdprii, kalmn tas duvarlar, sekiz kule, top, tiifek, ates ve duman... iner kalkar
kopriilerden bi ri diistii! “Ha gayret arkadaglar... Calisin! Calig Jacques Bir, Jacques Bin, Jacques Yirmi
bes bin! Tiim melekler ya da seytan adna gayret keyfiniz bilir yeter ki gayret!”” Coktan ismnus tiifeginin
baginda bdyle bagirryordu Defarge.

“Bana gelin kadmlar!” diye bagiriyordu karisi. Hele. Bastille'i bir alsmlar, biz de onlar kadar 6ldiirmeyi
biliriz.”. Kadmlar tiz ve a¢ ¢igliklarla ona dogru geldiler. Silahlar, farkliydi ama agliklari ve 6¢ alma
istekleri aynrydi.
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Top, tiifek, tag ve duman... Ama derin gukur hala oradaydi. Tek iner kalkar koprii de, kaln tas duvarlar
da, sekiz kule de oradaydi iste. Kudurmus deniz de yaralananlarmm neden oldugu yer degistirmeler
goriiliiyordu. Patlayan silah lar; yanan mesaleler; duman tiiten, 1slak saman yiiklii ara balar... Her
yondeki barikatlarda zorlu direnisler, bagirtilar, ¢igliklar, lanetlemeler... Goziipek yiireklilik, gatirti,
sangrti, hirilt1 ve yagam denizinin 6fke dolu sesi. Yine de o derin ¢u kur, yine o tek iner kalkar kopri,
kalin tag duvarlar ve sekiz kule. Sarap¢i1 Defarge son dort saatin didinmesinden kipkir miz1 kesilmis surati
ile tiifeginin basinda...

Kalenin i¢inden beyaz bir bayrak ve bir sozcii ¢ikiyor. Olanca hiz ile siiren firtmanmn iginde belli belirsiz
fark ediliyor. Ses duyulmuyor. Birden deniz kabartyor, yayiliyor ve Sarap¢i Defarge'i iner kalkar
kopriiden asirp, kalmn tag du varlarm igine ve teslim olan sekiz kulenin ortasma getiriyor. Onu tastyan
acikdenizin giicii o denli kars1 konulamaz ki, basini ¢evirmek ya da soluk almak bile Giiney
Denizleri'ndeki dev dalgalara karsi koymak kadar anlamsiz.

Defarge i¢ avludaki bir duvara yaslanip, gevresine bak maya cabaladi. Jacques Ug yanibasindayd.
Kadmlarm ba sm ¢eken karisim uzakta gorebiliyordu. Bigag elindeydi. Her yerde cildirtict ve sagir edici
bir sagkmlik, sersemleten bir giirtiltii ama kin dolu bir dilsizlik vardi.

“Tutuklular!”

“Belgeler!”

“Gizli hiicreler!”

“Iskence aletleri!”

“Tutuklular!”

Bu ve buna benzer binlerce tutarsizlik arasinda denizin en ¢ok sahile vurdugu ses, “Tutuklular!” oldu.
Sonsuz sayida zaman, yer ve insan vardi sanki. Onlerine kattiklar gardiyanlari, kapilart agmazlarsa
oldiirmekle tehdit eden dalga gelip gecerken Defarge gardiyanlardan birini bogazndan yakalayip duvara
dayaywverdi. Kir sakalli, elinde yanar bir mesale tutan bir adamdi bu.

“Bana Kuzey Kulesi'ni goster, ¢abuk!”

“Olur. Benimle gelin liitfen. Hos orasi bos ya...”

“Kuzey Kulesi No. 105'in anlamine?” diye sordu De farge; “Konus!”

“Anlam m1 bayim?”

“Bir tutukluyu mu belirtiyor? Tutuklunun bulundugu yeri mi? Seni bir vurusta geberteyim mi?”’

“Yanlarma gelen Jacques Ug, “Oldiir sunu!” diye bo giirdii.

“Bir hiicre baym.”

“Goster.”

“Bu taraftan mosyo.”
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Her zamanki gibi a¢ olan Jacques Ug, kan kokusunun dagildigim gériince diis kirkligma ugramist. O
gardiyanm, Defarge da onun koluna yapismusti. Bu kisa konusma sira sinda iyice kafa kafaya vermislerdi.
Birbirlerini zorlukla duy maktaydilar. Yasayan denizin girtiltiisii, kaleye girisi, oda lari, koridorlari ve
merdivenleri sular altmda birakist, kor kungtu. Derinlerden gelen boguk bir sesle doviiyor, arada
kayalarda patlayan ve yiikselen su tanecikleri gibi yiikseli yordu.

Defarge, Jacques Ug ve Gardiyan, kol kola, giin 1131 nn girmedigi gegitlerden; karanlik ve korkung
kafeslerden, inlerden ve kapilardan 6teye; dipsiz bucaksiz merdivenler den asagy;, sonra da
merdivenlerden yukart ilerlediler. Su rada burada sel onlar yakaliyor, yanaklarmdan akip gidiyor du. Inis
bitip de kuleye trmamsa gegtiklerinde artik yalnizdilar. Duvarlarn ve kemerlerin kalin taglari, kalenin
icindeki ve digindaki firtmay1 bastirtyordu. Sanki giiriiltiiler onlar1 daha da saglamlastrmus gibiydi.
Gardiyan, al¢ak bir kapmmn 6niinde durdu ve anahtari kilide yerlestirdi. Kap1 acildi Kafalarm egerek igeri
girerlerken, “105 Kuzey Kulesi” diyordu. Duvarm iistiinde, kiigiik demir parmaklikli pencerenin; 6niinde
tastan bir ¢ikmti vardi. Gogii gérmek igin yere sinip, yukari bakmak gerekiyordu. Oniine demirler gekilmis
olan kiiciik bir ocak yeri de vardi. Ocakta tily gibi olmus odun kiilleri duruyordu. Kararmis dort duvarm
birinden demir hal kalar sarkmaktaydi.

Defarge, Gardiyan'a, “Su mesaleyi duvara tut ki, gére bileyim,” diye emretti. Adam denileni yapti.
Defarge'm goz leri 15181 kovaltyordu.

“Dur! Suraya bak Jacques.”
Jacques Ug ag bir sesle, “A. M.,” diye duvardaki yaziy1 okudu.
“Alexandre Manette,” dedi Defarge. Baruta bulanmis elini harflerin iizerinde gezdirdi.

“Bak suraya!” dedi. “Zavalli bir doktor yazmis bunlari. Taslara giinleri isaretleyen de odur kuskusuz.
Nedir o elin deki? Levye mi? Uzativer.”

Eli tiifeginin kabzasmdayd. Iki aleti degis tokus ediverdiler ve kurtlarm yiyip bitirdigi masa ile
sandalyelere saldr dilar. Birkag vurusta hepsi paramparcga olmustu.

“Isig1 kaldrr! Su parcalarm arasma iyi bak. Iste! Al iste bicagim!” Bigag1 arkadasina ativermisti. “Su yatagi
kes ve samanliklarm i¢ini araywver. Su 15181 kaldir... Kaldir dedim sa na!”

Gardiyan'a nefret eden dolu bir bakis firlattiktan sonra ocaktan igeri girdi ve bacadan yukartya bakt1.
Duvarlar elin deki aletle yokladi ve yukardaki 1zgaray1 sokmeye calistt. Birkag dakika i¢inde kireg ve toz
toprak dokiildii. Kuleleri, si lahlarm girdigi her kose bucag taradi.

“Tahtalarda ya da yatakta bir sey yok mu, Jacxues?”

“Higbir sey yok!”

“Onlart hiicrenin arkasma toplayalm. Iste oldu! Hey sen... Tutustur sunlari!”

Gardiyan kiiciik yigm atese verdi. Alevler yiikseliverdiler. Algak kemerli kapidan egilerek yanan
hiicreden ayrildi lar ve avluya dondiiler. Bir kez daha sele kapinuglardi.

Sel, bir saga bir sola ¢ilgmca saldirtyor, Defarge'tisti yordu. St. Antoine'in istedigi tek sey Sarapetyi
Bastille'i ko ruyan ve herkese ates agan Vali'nin iizerine salmakti. Bu olmazsa, Vali yargllanmak tizere
Hotel de Ville'e gotiiriile cekti. Vali kagarsa, dcii de almmanmus olurdu. Sert bakish, gri ceketle, kirmizi
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madalyalarla donanmus bu eski yetkilinin ¢evresinde uluyan kalabalikta birisi vardi ki, hi¢ istifini
bozmamusti. Bir kadindi bu.

“Bakm iste! Kocam!” diye ileriyi gosterdi kadm, “Iste Defarge!”

Kadm, asik surath yetkilinin yamibaginda duruyordu. De farge ve 6tekiler Vali'yi gotiiriirlerken
yanlarmdan ayrilmadi. Onu Defarge'm yanindan higbir gli¢ alamazdi. Arkadan itip kakiyorlardi, ama o pes
etmiyordu. Uzun siiredir sikilmakta olan yumruklar yagmur gibi inmeye basladiginda da ora daydi. Vali
diisiip 6ldiigiinde ona Oyle yakindi ki ayagmi en sesine bastirdy, o acimasiz bigagy ile kafasim gévdesinden
aymiverdi.

St. Antoine'm o korkung planiuygulayip, lambalarin ye rine insanlari direge ¢cekecegi, neler
yapabilecegini kanitlayici giin gelmisti. Kani kayniyor, giiriil giiriil aktiyordu. Oysa zorbalign ve baskmmn
kan1 donmustu, akmiyordu. Vali'nin cesedi Hotel de Ville'in basamaklarmdaydi. Kana susamig St.
Antoine'llar, “Su 15131 indirin!” diye bagird1. “Iste muha fizlardan biri!”” Muhafiz sallandirilds, deniz
ilerlemeye devam etti.

Karanlik ve riikiitiicli sularm, yikic1 dalgalarm derinligini ya da giiciinii kestirebilmek olanaksizdi.
Pigsmanlik duymadan dalgalanan huzursuz deniz, kin ve acmnmn firmlarmda o denli kavruldu ki higbir sey
duymaz oldu. Bu kat1 ve kirgin ifadelerin arasinda iki grup vardi Her iki grup da yediser kisiden
olusuyordu, 6tekilerden ¢ok farkliydilar. Higbir deniz boylesine degerli batiklar siiriiklememisti. Mezarlart
ansizin agiveren firtmanm 6zgiir braktid1 yedi tutuklu omuzlardaydi. Kayip, saskmn ve anlamsizca
bakiyorlardi. Sanki kiyamet kopmus da cennete gidemeyen cehennemlikler taskmlik yapiyorlardi. Diger
yedi kisi ile omuzlarda degildiler. Yedi 6lii suratt1 bunlar. Sarkan gozkapaklari ve gérmeyen gozler le
kiyamet giiniinii bekliyorlardi. Duygusuz suratlardi bunlar, ama yine de anlamsiz degildiler. Daha dogrusu,
anlamlar gegici olarak askiya alinmus gibiydiler. Ya da korkudan do nup, kalmislardi. Her an
gozkapaklar acilacak ve, “Sen yaptm!” diye bagracak gibiydiler.

Bin yedi yliz seksen dokuz yilmm Temmuz ay1 ortasm da bir giin St. Antoine'm ve Paris'in sokaklarmda
Ozgiirlii gline kavusturulmus yedi tutuklu, kaziga gecirilmis yedi kanh kelle, sekiz kuleli lanetli kule, birkag
buluntu mektup, eski tutuklulardan birkag parca ani. Zaman 6tesinden kirk kalpler. Iste gegenler
bunlards.

Tanr1 Lucie'nin i¢ine doganlar1 ger¢eklestirmesin ve bu adimlart yasammdan uzak tutsun. Tiimii
korlemesine, ¢il ginca ve tehlikeli. Defarge'm diikkani 6niinde pargalanan fi ¢idan akan sarap onlar1 bir
kez daha kan kirmiziya boya misti. Yillar bu lekeleri kolay kolay temizleyemiyordu.

YIRMI IKINCi BOLUM

Deniz Kabartyor

Yorgun St. Antcine'm kuru ve ac1 ekmegini yumusatacak sevingli bir haftaydi. Kardesce sarilip
koklagmuslar, Ba yan Defarge tezgahm berisinde hizmet ederken birbirlerini kutlamiglardi. Bayan
Defarge'm basinda giil yoktu. Casuslar birligi bile bu kisacik hafta i¢inde az ¢ok Aziz Antoine'm
bagslayicii@ma giivenir olmustu. Azizin sokagindaki lambala rm sallanislar pek yavas ve korkungtu.
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Bayan Defarge kollarm kavusturmus, sabah giinesinin altmda yolu ve meyhaneyi diisiiniiyordu. Ikisi de
bos gezerlerle dolup tastyordu. Sefil ve perisandilar. Yalnizca sikinti nin tahtma bir gii¢ oturtulmustu. En
rezil kafadaki en carpik gecelik takkede bile su yaziyordu sanki:

“Bu takkenin altmdaki ben, yasammu ne denli zorlagtir digm biliyorum. Bu takkenin altindaki ben i¢in,
senin yasa mmi yok etmek ne denli kolay! Bunu biliyor musun?”

Bugiine degin bu issiz giicsiiz, bu ¢iplak, bu siska ko lun artik bir isi vardr: Vurabiliyordu! Orgii Sren
kadmlarm el leri acimasizds, ¢iinkii pargalayabileceklerinin bilincindeydiler. St. Antoine'm goriiniimiinde
biiyiik bir degisiklik olmus tu. Yiizyilardir bicimlenmekte olan bu goriiniim son birkag¢ darbe ile ortaya
cikivermisti iste. Bayan Defarge oturmus, sessizce bunun keyfini ¢ikarmakla mesguldii. St. Antoine'l
kadmlarm Onciistinden de bu beklenirdi. Zaten kiz kardeslerinden biri 6rgiiyii siirdiirtiyordu. Nefesi
kokmus bir bakkalm tiknaz karismm, iki ¢ocuklu bu kadmm takma ad1 “Kin’di.

“Sus!” dedi Kin; “Sus. Dinle! Kim o gelen?”
Bir fisilty, ateglenmis bir fitil gibi St. Antoine'm smirmdan meyhaneye ulasiverdi.
“Defarge bu,” dedi Bayan Defarge! “Susun yurtsever ler!”

Sonunda da gevre sokaklar alkistan ¢in ¢m &ter oldu. iki ya da iig saat siiren gosteri sirasmda Bayan
Defarge'm degisken tepkileri dort bir yana sasirtici bir cabuklukla iletildi. Bir iki atletik yapih erkek,
pencerelere trmanmistt. Amagclari pencereden igeri bakmakti Bayan Defarge'i iyi tantyorlardi, onunla
disaridaki kalabalik arasinda habercilik gérevini de yerine getiriyorlardi. Sonunda giines dyle yiikseldi ki
yagh tutuklunun bas1 15182 boguldu; 6yle ki neredeyse ona umut veriyor ya da onu koruyor sanilabilirdi. Bu
tyilige dayanmak ¢ok zordu. Toz ve ottan olugan duvar bir anda riizgara karisiverdi. Tutuklu, St.
Antoine'm eline diismiistii artik. Kalabaligin en ug koselerinde olanlar bile bunu duydular. Defarge
parmakligm ve masanm iizerinden atlamis, tutuklunun {izerine ¢ullanmist. Bayan Defarge ise ardindan
kosup adami baglayan iplerden birini yakalamusti. Kin ve Jacques Ug onlara yetisememisti.
Pencerelerdeki akbabalar heniiz yere siiziilmemislerdi ki bir ¢iglik yiikseldi:

“Disari ¢ikarm onu!”
“Lambaya gotiiriin onu!”

Adam diisiip kalkiyor, kafas1 yere ¢arpiyor, kah dizleri nin, kah sirtmmn tizerinde siirtikleniyordu.
Cekistiriyorlar, vuruyorlardi. Yiizlerce elin suratna bastirdigi saman ve ot so luk almasmi engelliyordu.
Ustii bagt paralandy, lime lime oldu. Her yeri kanamaya baglamist.. Merhamet dileniyor, yalvartyordu. Ara
sira onu daha 1yi gorebilmek i¢in geri ¢ekili yorlar, cevresini bosaltryorlards; bu bosluk korkungtu. Kimi
zaman cansiz bir kiitiik gibi yiizlerce bacagmn arasma karist yordu.

Lanetli lamba direklerinin bulundugu ilk sokak bagina getirildi. Bayan Defarge onu birakmigti ama bu
kedinin fareyi oyun i¢in salivermesi gibi bir seydi.

Adamlar agzinda otlarla 6lmesini istiyorlardi. Ayaklari yerden kesildiginde ip koptu. Ciglk ¢ighga, diisen
adami ya kaladilar ve ikinci kez sallandirdilar. ip yine koptu. Ugiincii kez ip daha merhametli davrand.
Kafas1 kisa siirede kazig bulmustu. Agzinda St. Antoine'1 eglendirecek kadar ot vardi

Giliniin kotii isleri burada bitmiyordu. Bagirp tepinen St. Antoine'm kani 6ylesine kudurmustu ki!
Foulon'un halk diigmani damadmmn bes yiiz asker esliginde kente gelmekte oldugu haberi, herkesi
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zivanadan ¢ikartt. St. Antoine, damat beyin suglarm ¢arsaf gibi kagitlara doktii. Sonunda adam ele
gecirildi ve kaziga oturtuldu. O glinkii ti¢ ganimetin kel lesi sokaklarda gezdirildi.

St. Antoine'm kadmlart ve erkekleri, aglayan a¢ cocuk larmm yanlarma ancak gece karanliginda
donebildiler. Berbat firmci diikkanlarmm 6niinde kuyruklar olustu. Sabirla, bu ekmeklerden almak icin
beklediler. Mideleri ezik ve bostu. Konusarak, giiniin basarilarm yeniden yasayarak zaman gegirdiler. Bu
sefil kuyruklar zamanla kisaldi ve eridi. Yiiksek pencerelerde ciliz 1siklar parildiyordu artik. Sokakta
atesler yandi, komsular bu atesi paylastilar. Yemekler kapi dnlerinde yendi.

Pek iyi olmayan ve yetersiz yiyeceklerdi bunlar. I¢lerinde ne et, ne de o ekmeklerin banilabilecegi sulari
vardi. Onlar1 besleyen sey, aralarmdaki arkadagslkti. Neselendiler bile. O giin en beterinden de olsa
paylarma diigeni alan analarbabalar, siska ¢ocuklariyla oynadilar. Sevgililer boyle bir diinyada sevistiler ve
umutlandilar.

Defarge'm meyhanesinden son miisteri grubu ayrildi ginda neredeyse giin agarmaktaydi. Kapiy
stirgiileyen De farge karisma:

“Sonunda bekledigimiz giin geldi sevgilim,” dedi.
“Evet,” dedi kadm. “Geldi!”

Boylece St. Antoine uyudu. Defarge'lar da uyudular. Kin, acliktan kavrulmus bakkaliile uyudu. Trampet
dinleni yordu. Kanm ve telasin degistiremedigi tek ses trampetinkiydi. Sahibi Kin onu uyandirsa ve ¢alsa,
bastille diismez den, Foulon yakalanmazdan 6ncesi sesini verirdi. Oysa St. Antoine'm bagrindaki kadm ve
erkeklerin kisik sesleri i¢in ayni durum s6z konusu degildi.

YIRMIUCUNCU BOLUM

Yangmn

Yol isgisinin zavalh cahil ruhunu ve incelmis govdesini ayakta tutacak ekmek parcalarmi tastan ¢ikardig
cesmenin aktiZ koyde, degisen bir seyler vardi. Kayaliktaki tutukluyu uzun siiredir goren yoktu. Askerler
vardi ama sayilar1 azdi. Askerleri koruyan subaylar vardi ama higbiri adamlarm ne yapacagm
kestiremiyordu. Tek bildikleri yapacaklarmm emirlere uygun olup olmayacagrydi.

Yikmtilardan bagka {iriin vermeyen, mahvolmus bir iil keydi Fransa. Dort bir yana uzanan yesil
yapraklar, sar1ba saklar, zavalli insanlar gibi kuru ve kavruktular. Her sey ezik, itilmis, bastrinus ya da
pargalanmusti. Evler, citler, evcil hayvanlar, erkekler kadmlar, cocuklar ve hamurundan yaratildiklari
toprak ¢cok yipranmusti.

Cogu kez degerli bir bay olan “Monseny6r” ulusal bir nimetti. Her seye sovalye ruhu katryordu.
Gorkemli ve par lak bir yasantmm simgesiydi. Yine de smifsal agidan olaylar1 s6yle ya da boyle bu
noktaya getiren yine bu Monsenyor'iin ta kendisiydi. Ne tuhaft! Monsenyor i¢in yaratilan bu evren nasil
da bdyle kuruyup kavrulabiliyordu? Sonsuz diizende bir terslik olmaltydi besbelli raflarm vidalari ylesine
sikil must1 ki, raflar dagilip, tizerlerindeki mallar tepe taklak oldu lar. Barutlar sacildy, kanlar akti, dise
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dokunur birseycikler kalmadi. Monsenydr de bdylesi asagilik ve aciklanamaz bir olaydan kagmaya
bagladi

Monsenydr yillar boyunca koyleri sikip suyunu ¢ikar mist. Kdyleri yalnizca av zevkini doyurma geregi

duyunca onurlandimusti. Bu zevki, kimi zaman insan, kimi zaman hayvan avinda bulmus; av hayvanlarmmn
korunmast i¢in bos alanlar, yabani doga parcalart yaratmist. Ne var ki degisik lik bu alanda degildi.
Monsenyor'iin degisken, soylu, se¢ kin, glizel ve giizellestiriimis yiiziiniin ortalardan kaybol masi da
degildi bu degisiklik. Asag tabakadan tuhaf tuhaf adamlarm ortaya ¢ikivermesindeydi degisiklik.

Yol isgisi topraklara bulanmis, topraktan gelip topraga donecegini diisiinmeksizin, akli midesinde
calistyordu. Ne az yiyecegi vardi! Olsa neler yerdi! Arada bir ugrasti isten kafasm kaldirdiginda, kaba
saba giyimli birilerinin yiirliyerek yaklagmakta oldugunu goriiyordu. Boylelerine eskilerde pek
rastlanmazds, oysa simdilerde sik sik gelir olmuslardi. Gelen adam yaklagmmca onun adeta barbar kihkh,
uzun boylu, yol ig¢isine bile kaba goriinen tahta ayakkabilar giymis biri ol dugunu gordii. Asik suratlryds,
yollarn tozuna, camuruna bulanmas, batakliklarm suyuna batmus, iistii bast yol kenarlarinda biten
sarmagiklarm dikenleriyle kaplanmust.

Is¢inin bir dere yatagmdaki almhgmn altma sindigi yag murlu bir temmuz giinii, bir hayalet gibi yaklasan
adam boyle biriydi iste. Zor anlasilr bir lehge ile:

“Nasil gidiyor Jacques?” diye sordu, “iyidir Jacques,” dedi is¢i.

Elleri birlesti. Adam taslara oturdu. “Ogle yemegin var mi?”

Yol iscisi ag bir yiizle, “Simdilerde aksam yemegi di sinda yemek yok,” dedi.
“Moda olmus!” diye homurdand1 yolcu; Kimselerde 6g le yemegi yok.”

Kararmis bir pipo ¢ikardi, doldurdu ve bir kav ile yakti. Parlak bir atesle yanana dek cekistirdi. Sonra da
icine iki parmagmmn arasinda tuttugu bir seyler atti. Birdenbire bir duman ¢ikt1 ve pipo pof diye sondii.

“Tokalasalm dyleyse.”
“Bu sozleri sdyleme sirast yol is¢isinindi. Eller yine birlesti.
“Bu gece mi?” diye sordu is¢i.
“Bu gece.” pipoyu agzma gotiirdil.
“Nerede?”
“Burada.”

Taglarm tizerinde Oylece bakisip oturdular. Yagmur doluya ¢evirdi; tanecikler sarapnel gibi yagryordu.
Havami agilmasm beklediler. Tepenin kenarma gelen yolcu:

“Goster!” dedi.
Yol iscisi parmagy ile isaret etti. “Suradan gideceksin Dogruca yoldan git, gesmenin yanindan geg.”

“Seytana anlat sen bunlar1!” diye soziinii kesti adamJ Gozleri fildrr fildird1. “Ne sokaktan, ne de
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cesmeden ge rim ben
“Pekala. Su kdyiin tizerindeki tepenin dorugundan fersah kadar 6tede.”
“Iyi. Isin ne zaman biter?”

“Giines batarken.”

“Gitmeden 6nce beni uyandirr mism? ki gecedir yol yiiriiyorum. Su pipom bitsin, bebekler gibi
uyuyacagim. Be ni uyandirr misn?”’

“Elbette.”

Yolcu piposunu bitirip koynuna soktu. Tahta pabuglarmi ¢ikardi ve taglara uzandi Yatar yatmaz da
uykuya daldi!

Uzaklagan bulutlar gokte agikliklar birakmusti. Bu araliklardan siiziilen giines isiklar1 topragi glimiis gibi
parildatmaktaydi Eski mavi sapkasm kirmiz bir kiilah ile degistirmis olan yol is¢isi, taglarda yatan
yolcuya biiyiilenmis gibi bakiyordu. Gozleri hep ondaydi. Ellerinin ne yaptigmi gérmiiyordu. Bu nedenle
yaptigi i de pek bir seye benzemiyordu. Bronzlasmus yiiz, kegelesmis sag¢ ve sakal, kaba ylinden oriilmiis
kimiz kiilah, el dokumasi, kumastan yapil mis abamsi kilik, 6zenle korunmus giiclii bir yapi, uykuda
simsik1 kapanmis dudaklar, yol is¢isinde derin bir hayranlik uyandirtyordu. Yolcu ¢ok yiiriimiistii. Ayaklart
yara bere igindeydi. Ayak bilekleri ¢izik ¢izikti. Kan i¢indeydiler. Otlarla ve samanla doldurulmus
kocaman ayakkabilar, kilometrelerce siiriiklenemeyecek kadar agirdilar. Ustii basi delik desikti.

Yani baginda diz ¢6ken yol is¢isi gizledigi silahlarn neler olabilecegini gormeye ¢alisti, ama ¢abasi
bosunaydi. Adam kollarmi gégsiinde kavusturmustu, bu kollar, dudaklari kadar sikica kenetlenmislerdi.
Isciye dyle geliyordu ki; du varlarla gevrili kentler, nobetci kuleleri, kapilar, iner kalkar kopriiler bu
adama viz gelirdi! Gozlerini adamm yiiziinden kaldirip ufka ¢evirdi; Fransann tiim kentlerinde boylesine
engel tanimaz adamlar oldugunu diisledi. Adam uyuyordu. Arasira yliziine indiren doluya, ara ara agan
glinesin dolu tanelerini elmas tanelerine doniistiirmesine aldrmaksizin, batmakta olan giines gokyiiziinii
kizartana dek uyudu. Alet lerini toplayan is¢i, adami uyandirdi.

“Iyi,” dedi uyuyan. “Tepenin dorugundan iki fersah 6tede, ha?”’
“Hemen hemen o kadar.”
“Hemen hemen. Iyi.”

Yol iscisi riizgarm gelisine gore, Oniinde ya da ardnda toz bulut¢uklari kaldira kaldira evinin yolunu tuttu.
Kisa sii rede ¢esmeye varmistl. Kalabaligin arasma karisti ve olup bitenleri tiim koye fisildamaya bagladi.
Koyliiler zavalli ak sam yemegini yedikten sonra her zaman yaptiklari gibi yat madilar. Sokaklara
dondiiler ve beklediler. Fisiltiile konus ma hastaligma tutulmus gibiydiler. Karanlikta tek bir yone
bakmalari da bulasictyd: sanki.

Vergi kesenekgisi Bay Gabelle ¢ok huzursuz olmustu. O da evinin damma ¢ikip, ayni yone bakmaya
basladi. Ces me basinda toplanmus, gittikce kararan o yiizlere bakiyordu. Arada bir ¢anlarn ¢alinmasmm
uygun olacagm diistinmiis ve kilise bakicisma haber yollamigti.

Gece koyulast. Satonun ¢evresindeki agaclar, binay1 tehdit edercesine oynamaya basladi. Riizgar,
icerdekileri uyandirmak istercesine, telagh bir haberci gibi terastan yukari kostu ve kapiyi ¢aldi. Esintiler
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eski mizraklarm, bigaklarn arasindan gegti ve agitlar yakarak tist katlara vardi. Marki'nin uyudugu yatagn
perdelerini sallandirdilar. Dogu'dan, Bati'dan, Kuzey'den ve Giiney'den gelen dort ¢ift ayak, kurumus
otlar1 eze eze gecti, dallar ¢atirdatti. Avluda birlesmeye calistyorlardi. Sonra dort 151k parladi ve gelenler
tersi yonlere dagildi. Her sey yeniden karanliZa gémiildii.

Ama karanlik uzun siirmedi. Sato kendiliginden 1simaya baglanmusti sanki. Yiiziinde bir 15tk oynastyordu.
Bu 151k oradan buradan kendini gosteriyor, tag parmakliklarm, kemerli; pencerelerin belirginlesmesini
saghyordu. Isik yiikseldi, genisledi ve parlaklast.. Kisa siire sonra pencerelerden alevler" figkirmaya
basladi Tas yiizler uzanmig yangmu izliyorlardi. Satoda kalmakta olan birkag kisiden belli belirsiz sesler
yiikseldi. Bir at eyerlenip, dort nala salverildi. Karanlikta nal sesleri ve su sapirtilar duyuldu. Atls,
kopiiren at1ile Bay Gabele'in kapisma vardiginda:

“Yardm et, Gabelle!” diye bagirdi. ““Yardm edin!

Can ¢aliyordu ama yardima kosan kimse yoktu: Ces menin bagindaki yol is¢isi ve iki yiiz elli arkadast
kollarm kavusturmus, gége yiikselen alevleri izliyorlardi. En azm dan yirmi metre yiikseliyor diye
soylendiler. Kimse kiprrda madi.

Satodan gelen ath kopiirmiis atiile koyti dort nala gegip, kayalardaki hapishaneye ulasti.

“Yardim edin, subaylar!” diye bagirdi. “Sato yanityor! Degerli esyalar kurtarilabilir! Yardim edin ne olur,
yardim!”

Subaylar askerlere, askerler de yangma baktilar. Yar dim emrini veren olmadi. Omuz silktiler.
Yanarsa yansndi!

Atlibir kez daha koyiin sokaklarmdan gegerken kdy ay dmlantyordu. Koylii; kadm ile, erkegi ile
evlerine kosmus, her kirli camm 6niine bir mum yakip koymuslardi. Her seyin yoklugunun ¢ekildigi bu
donemde Bay Gabelle 6diing mum vermek istememisti ama daha diine kadar otoriteye karst boynu kildan
ince olan yol isgisi {istline yiiriiylip de ath arabalardan da pek giizel bir ates elde edilebilecegmni

sOyleyin ce, mumlar1 vermek zorunda kalmustt.

Sato kendi yazgisma brrakildi. Yangmn homurdayip, ku durduk¢a cehennemden esen bir sicak esinti
yapiyi siiriikle yip gotiiriiyordu. Alevler yiikselip algaldikca tas yiizler ac1 gekermis gibi goriiniiyorlard.
Tas ve tahtalardan olusan y1 g asagi inerken, burundaki ¢ukurlar artik gériinmez oldu lar. Bir ara bir yliz
duvarlardan siyrildi. Sanki acimasiz Marki, kazikta yakihyor, alevlerle bogusuyordu.

Sato yandi. Alevlere yakalanan yakmn agaglar kivrilip kumdular. Drt adam tarafindan tutusturulan
yoredeki agaclar satoyu bir duman ¢emberinin i¢inde brraktl. Havu zun mermer ¢canaginda eremis kursun
ve demir kaynityordu, sular kurudu. Kulelerin ¢inko damlari, alevlerin 6niinde buz pargalari gibi eriyip
gittiler. Saglam duvarlarda biiytik yarik lar ve catlaklar olustu. Aptallasnus kuslar bacalardan igeri
diistiiler. Dort kisi gecenin kefenledigi yollarda Kuzey'e, Bati'ya, Dogu'ya ve Giiney'e ilerliyorlard.
Tutusturduklari me sale yollarm aydmlatiyordu. Isims kdy alannda duran koy liiler imdat ¢anmt
keyiflerince galryorlardi.

Olup bitenler bu kadarla da kalmiyordu. Agliktan, yan gmdan ve ¢an ¢almaktan sarhos olan koylii
Gabelle ile, su kiralar1 ve vergileri toplayan Gabelle ile, bir goriigme yap mak i¢in sabirsizlanmaya
basladilar. Hos vergiler pek bir sey tutmuyordu. Kira ise toplanamiyordu. Evini ku satip, kisisel bir
gorlisme i¢in disar1 ¢tkmasmu istediler. Bu nun iizerine Gabelle kapiyi iyice siirgiiledi ve diisiinmeye
baslad. Diisiinceleri onu hemen dama, bacalarmn arasma ¢ikartmist. Yapilan higbir seyi karsilksiz
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birakmayan bu ufak tefek Giineyli'nin karari suydu: Kapiyi kiracak olurlarsa kafa tistli asag atlayacak, hig
degilse birkag kisiyi ezmis olacakt.

Bay Gabelle uzun bir gece gecirmis olabilir. Ola ki uzaktaki Sato ona mum, kapisindaki yumruklar ve
koyliiniin nesesi miizik olmustur. Bu arada evin tam karsisinda kotii kotii sallanan lamba diregini de
unutmamak gerek! Koyliileri birkag kez Gabelle i¢in yerini degistirmeye de kalkmus olabilirler. Karanlik
bir okyanusun kiyisinda, biitiin bir yaz gecesini asag atlamaya hazir gegirmek dogrusu ya kolay degildi.
Sonunda mumlar soéndii ve insanlar nese i¢cinde dagildilar. Bay Gabelle de canmm hi¢ degilse gegici bir siire
icin alt kata tastyabildi.

O ve ondan sonraki gecelerde yiiz kilometrelik bir cemberin i¢inde ve diger yangmlarm 1s18inda, daha az
sansa sahip vergi kesenekgileri de vardi Yiikselen giines, onlar1 dogup biiytidiikleri sokaklarda
sallanirken buldu. Daha sanssiz koyliiler de vardi. Askerler ve gérevliler onlara engel olmus ve sonunda
sallanan kendileri olmustu. Ama kararli dortlii Dogu'ya, Batr'ya, Kuzey'e ve Giiney'e ilerliyordu. Sallanan
kim olursa olsun yangmlar stirliyordu. Ne kadar hesap kitap yapsalar, suya doniistip de alevleri
sondiirecek; daragacmm boyutlarm hesaplayacak kimse yoktu.

YIRMI DORDUNCU BOLUM

Seytan

Yangmlarin ve denizlerin yiikseldigi, saglam topragm; gel'i olup da git'i olmayan okyanuslarmn altmda
kaldig ii¢ firtmah y1l gecti. Kiiglik Lucie'nin ti¢ yas1 daha altm baglarla evinin huzurlu dokusuna iglenmisti.

Evdekiler bir¢ok geceler ytirekleri hoplatan ayak sesleri; duydular. Ayak sesleri onlara kirmizi bir bayrak
altmda birlesmis, vahsi hayvanlara donmiis insanlarm ve nasilsa siirdiiriilen bir vahsetin seslerini
ulastirryordu.

“Senyodr” gdzden diisiip de Fransa'da istenmedigini iirlince ¢areyi, kagmada bulmustu. Yoksa Fransa'dan
ve belki de canindan olacakti. Su seytam ayagma getiren iinlii koylii gibi, seytan1 goriince dehsete
kapilmus, diismana tek soru dahi sormamus, tabanlar1 yaglanusti. Yillar yih Tanr1 dualarmi tersinden okuyan
soylu bey, seytani yeryliziine indirebilmek i¢in biiyii {istiine bilyii yapan Senydr, onu goriir gormez soylu
tabanlarma kuvvet kagmusti.

Goziimiiziin nuru saraymiz yoktu artik. Olsaydi bile yalnizca nisan tahtasi olurdu. Hicbir seyi
nurlandirmiyordu artik. Uzun siire 6nce bu géze Seytan'm gururundan, Satrap'm zenginliginden birer kirmtt
kagmust. Kostebek kadar kordii. Sonunda da hepten oyulmustu iste. Entrika ve yoz lukla dolu
odalarndan, kokusmus dig duvarma kadar yok oluvermisti. Soylular da yoktu. Oracikta kusatiinislar ve
son dalgalarla birlikte “askiya’ alinmuglardu.

1792 gelmisti ve Senydrler dort bir yana dagiimis durumdaydi. Dogal olarak da bulusma yerleri
Londra'nin Tellson bankasi olmustu. Ruhlarm yasamlarmda en ¢ok bulunduklar yerlerde gezindikleri
sOylenir ya; meteliksiz Senydrlerde bir zamanlar meteliklerinin durdugu Tellson'dan ayrilamiyorlardi.
Paris'ten en giivenilir haberler en kisa siirede buraya ulasirdi. Ustelik Tellson'un génlii yiiceydi.

Saygmlik larm yitiren eski miisterilerine kapilar agikt. Kaldi ki mete liksizler firtmay1 dnceden sezinleyip
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de varlarm yoklarmi in giltere'ye kaciran zengin soylular konusunda bilgiyi yine Tellson'dan aliyorlards.
Fransa'dan her gelenin Tellson'a ug rayp, geldigini duyurmasi usulden olmustu. Biitiin bu nedenlerden
otiirti, o giinlin Tellson'u bir tiir Fransiz bilgi Borsasr'na dontismiistii. Halk bunu biliyordu. Tellson'dan
ha ber almak i¢in basvurular dyle artt1 ki, sonunda haberleri ka gida yazip, kapiya asar oldular.

Sicak ve sisli bir 6gle sonrasnda Bay Lorry masasmdaydi. Charles Darnay ise masaya egilmis, birseyler
fisildiyordu. Bagkan'la 6zel goriismeler igin ayrilan bolme, s6z konusu bilgi borsastna donmiistii. Tiklim
tiklm doluydu. Bankanmn kapanmasma yarmm saat vardi.

“Ruhunuz geng, en gencimizsiniz,” diyordu Darnay, “Yine de ben derim ki...”
“Anliyorum,” dedi Lorry. “O kadar yagh mrym?”’

“Degisken bir hava, uzun bir yolculuk, belirsiz yol ko sullart karma karigik bir {ilke ve giivencede
olmayacagmiz bir kent!”

Bay Lorry nese ve giiven dolu bir sesle:

“Sevgili Charles”dedi, “Gitmem i¢in gerekli nedenleri saytyorsunuz, uzak durmam i¢in degil. Benim i¢in
yeterince giivenli sayilir. Ugrasacaklari yigimla adam var. Neredeyse seksenine merdiven dayamis bu
ihtiyara neden iligsinler ki? Kentin karmasa i¢inde olusuna gelince; yle olmasaydi bankadan birinin
gitmesine gerek kalmazdi. Yolun uzunlu guna, havanm elverissizligine gelince; bunca yildan sonra Tellson
icin o kadar sikkmtrya ben katlanamazsam, kim kat lanir?”

Charles sesli diisiintir gibi, “Keske ben de gidiyor ol saydim,” deyiverdi. Sesi tedirgindi.

“Bak hele! Daha demin bana akil vermiyor muydunuz? Simdi de kalkip gitmek istediginizi sdylityorsunuz.
Ustelik bir Fransizsmiz! Tam akil hocalig1 yapacak adami bulmusum dogrusu!”

“Iste 0 nedenle gitmek istiyorum. O zavalli insanlar1 se ven biri olarak, onlar i¢in haklarmdan vazgegmis
biri olarak kendilerine s6z gegirebilirim. Daha diin gece Lucie He ko nustuk...”

“Lucie ile konugsmuslarmig! Cok iyi dogrusu! Lucie'den s6z etmeye utanmiyor musunuz kuzum? Bdyle bir
zamanda Fransa'ya donmeyi nasil diisiiniirsiiniiz!”

“Ama giden ben degilim,” dedi Charles. Giiliimsiiyordu. “Siz gidiyorsunuz.”

Lorry, Bagkana bir bakis firlattl. Sonra da ekledi: “Gidiyorum gergekten. Gergek su ki sevgili Charles,
islerimizi ne tiirlii zorluklarla yiirtitebildigimizi, Paris'teki kayit ve dosyala rimizin ne tehlikelere agik
oldugunu bilemezsin. Ele gegecek ya da yok edilecek kimi belgelerin kag yiiz kisinin canmm yakacagm
Tanr bilir! Kim Paris'in tiimiiyle yanmayacagma ya da yagmalanmayacagma giivence verebilir? Adil bir
se ¢im yapip bu belgeleri yok etmek ya da tehlikeden uzaklas trmak yalniz benim elimde. Degerli zaman
yitirilmezse tabii. Tellson bunu bdyle bilir, boyle isterken eklemlerim azicik ki reclendi diye mi geri
duracagim? Suradaki yarim diizine kéhnemisin yaninda ben delikanli sayilirim!”

“Bu gengliginize hayranim Bay Lorry!”

“Haydi canim efendim!” Bir kez daha Bagkana bakti ve, “Sunu da unutmamalismiz dostum,” dedi,
“Paris'ten bir seyler ¢ikarmak neredeyse olanaksiz. Kagitlari ve degerli belgeleri gegiren adamlar kelleyi
koltuga altyorlar. Aslinda bunlar1 size anlatmamam gerek.”
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“Bu gece gergekten gidiyor musunuz?”
“Durum herhangi bir gecikmeyi kaldrmayacak kadar koti?”
“Yanmiza kimseyi almryor musunuz?”

“Bana bir siirii insan 6nerildi. Higbiri i¢in sdyleyecek s6ziim yok. Jerry'i gotiirmeyi planlyorum. Uzun
stiredir Pa zar geceleri koruyuculugumu tistlenmis bulunuyor. Jerry'nin sahibine dokunacak eli 1srracak bir
Ingiliz kdpegi oldugu di smda akillarma bir sey gelmeyecektir.”

“Yiirekliliginize ve 6zverinize hayran oldugumu yinele meliyim.”

“Ben de sozlerinizin sagmaligmi! Bu is bitsin, belki de Tellson'un 6nerisini kabul eder, emekli olur,
ayaklarmu uza trm. O zaman ihtiyarlamay1 diisiinecek zamanmm olur belki.”

Bu konusmanin gectigi yer Bay Lorry'nin yazihanesiydi. Birka¢ metre 6tede ise Senyorler kayniyordu.
Soylediklerine bakilirsa ¢ok yakmnda o asagilik heriflerden 6c alacaklardi Ancak siirgiindeki senyorlere
yaragir bir durumdu bu. Bu korkung ihtilalden de gelmis gegmis tek ihtilalmis gibi s6z etmek Ingilizlere
yaragir bir tutumdu. Sanki onu olusturan neden varolmamus, yaratiimanusti. Sanki Fransa'da milyon larca
sefile bakip da onlar1 zengin edecek yanlis kullanilms, saptiriinig kaynaklari gormemislerdi. Olaym
kac¢milmazligmi gérmemis, sdylememislerdi. Gergegi bilen, akli basinda bi rinin biitiin bu abartih planlara,
atp tutmalara katlanmasi zordu. Charles Darnay'in de kanm beynine sigratan sozler di bunlar. Var olan
huzursuzlugu daha da artirryorlardi.

Konusanlarm arasinda barodan Bay Stryver da vardi Devlet kapisinda epey yiikselmisti ve bu nedenle
de sesini fazladan yiikseltebiliyordu. Insanlar sisirip yeryiiziinden sil me ydntemleri, onlarsiz edebilme
konularnda konusmak taydi. Kartallarm kuyruklarma tuz ekip onlardan kurtulma 6gretisi tiirlinden
seylerdi diistinceleri. Darnay en ¢ok ona sinirlenmisti. Alip basim gitmekle, kalip bir iki ¢ift laf etmek
arasinda bocaliyordu.

Bagkan, Bay Lorry'e yaklasip masasma kirli bir mektup brakti. Mektubun gonderildigi kisinin kimligi
konusunda bilgi edinmis miydi? Mektup Darnay'e dyle yakind ki iizerindeki ismi okudu. Ismin kendi ismi
olusu isi kolaylastrmustl. Adres soyleydi:

Ivedi. Fransiz Senyérii St. Erremonde Markisi'ne, Tellson ve Bankacilik Sirketi eli ile. Londra, Ingiltere.
Diigiin sabahi Dr. Manette'in ondan tek bir istegi ol mustu. Charles Darnayin sirr1 Doktor'un izni olmadan
acik lanmayacakti. Kimse admnm St. Evremonde oldugunu bilmiyordu. Karis1 en ufak bir kusku

duymuyordu. Bay Lorry ise hi¢ mi hi¢ bilemezdi. Bay Lorry'nin yaniti, “Hayir,” ol du. “Burada bulunan
herkese sordum. Kimse bu baym ne rede oldugunu bilmiyor.”

Kapanig saati yaklastik¢a, Lorry'nin 6niinden gegen in san seli de artmistl. Kizgm, diizenbaz Senyorler
mektuba baktilar. Marki konusunda sdyleyecek asagilayici szleri goktu ama hicbiri onun nerede
oldugunu bilmiyordu.

Biri, “Oldiiriilen kibar Marki'nin yegeni sanirim,” dedi.

“Yine de soysuz biri,” dedi 6teki.

“Gorevini yiiziistii birakan bir korkak,” dediler.
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Soylenenlere bakilirsa Paris'ten kafasi samanlara g6 miilii, bacaklar disarda ¢ikarmiglardi onu.
Yeni akimlardan etkilenmisti, arazilerini ayaktakimma devretmisti. Belasm buldugunu umuyorlard.

“Ne diyorsunuz!” diye bagirdi giiriiltiicti Stryver. “De mek 6yle yapti ha? O tiplerden demek. Su rezil adi
bir gére lim bakalim!”

Darnay kendini daha fazla tutamadi. Bay Stryver'm om zuna dokunarak, “Onu tantyorum,” deyiverdi.
“Sahi mi? Bakm buna iiziildiim dogrusu.”
“Neden?”

“Neden mi Bay Darnay? Ne yaptiginm duymadmiz mi? Bdyle zamanlarda bana neden diye sormaym
bari.”

“Ama soruyorum iste.”

“Ben de {izgiiniim diyorum Bay Darnay. Uzgiiniim. B&yle tuhaf sorular sormaniza iizgiiniim. En lanet olast
sey tanligm etkisi altmda kalmas, toplu katliamlar yapan pislige topraklarmi vermis birinden s6z ediyoruz.
Siz de onu tan1 yorsunuz ve neden {izgiin oldugunu soruyorsunuz! Séyle yeyim: Boyle algaklar
hastaliklarm bagkalarma da bulastirir lar. Nedeni bu iste!”

Swrr1 korumak isteyen Darnay kendini zorlukla tuttu. “Belki de onu anlamiyorsunuzdur.”

“Sizi nasil kdseye sikistirabilecegimi biliyorum Bay Darnay,” dedi despot Stryver. “Sikistiracagim da. Bu
adam bir beyefendi ise onu anlamiyorum. Bunu ona iletebilirsiniz. Madem topraklarmi kasaplara
bagislamis, neden onlarm basinda degil? Bunu merak ettigimi de sdyleyin ona.” Cev resine bakip
parmaklarmi saklatti. “Insandan iyi anlarm. Kendilerini o pek deger verdikleri ayaktakmmm vicdanlarma

birakmazlar. Hayrr beyler! En ufak bir kargasada kacip gi derler.”

Bu sozler ve son bir parmak sakirtistile, Bay Stryver'm omuzlar Fleet Sokagr'na daldi. Dinleyenlerin
begenisini ka zanmugsti. Geride Bay Lorry ve Charles Darnay kaldilar.

Bay Lorry:

“Mektubu alir mismiz?”” diye sordu. “Nereye gotiirece ginizi biliyor musunuz?”

“Evet.”

“Mektubun bir siiredir burada oldugunu da anlatr mis1 niz?”

“Evet. Paris yolculuguna buradan mi ¢ikiyorsunuz?”

“Buradan. Saat sekizde.”

“Sizi yolcu etmek i¢in donecegim.”

Stryver ve otekilerden tedirgin olan Darnay, yiiriiyerek Temple'n sessizligine dalnca mektubu agtr:

Abbaye Hapishanesi Tutuklusu
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Paris Haziran 21, 1792.
Senydr Markim,

Yakalandim. Kdyliilerin elinde can korkusuyla kivran1 yorum. Aci ¢ektirilerek ve asagilanarak Paris'e
yayan getirildim. Yollarda da ¢ok ¢ektim.

Bu kadarla da kalmadi. Evimi yakip yerle bir ettiler. Ya kinda adaletin 6niine ¢ikartilacagmy; sugumun ve
tutuklanma nedenimin, bir gé¢gmen adma halka ihanet etmek oldu gunu séyliiyorlar. Sizin adiniza onlara
kars1 degil de, onlar i¢in davrandigmu anlatmaya ¢abalamam bosuna. G¢men lerin topraklari
kamulagtirilmadan 6nce vergileri geri verdigi mi anlatmam bosuna. Kira toplamadm. Mahkemeye
gitme dim. Aldigim tek yanit bir gogmen i¢in ¢alistigim. Hep soru yorlar; 'Nerede 0?'

“Mosy06 Marki, 'Nerede 0? Nerede?' diye uykularmda agliyorum. Tanriya soruyorum, gelip de beni
kurtarr mi diye... Yanit yok! Umutsuz gézyaslarmu denizlerin tesine gonderiyorum. Belki de Paris'teki
Tellson Bankasi size ula sabilir.

“Tann, adalet, insanlik ve soylulugunuz adma beni kur tarmaniz i¢in size yalvartyorum. Tek sugcum size
olan bagh ligim. Ne olur siz de bana olan baghhgmiz1 gbsterin! Her ge ¢en dakika yok olusa biraz daha
yaklastyorum. Bu korkular hapishanesinden, saygilarm ve baglihigmu yolluyorum.”

Acilar i¢inde kivranan, mahvolmus

Gabelle

Darnay'm huzuru kagmisti. Emektar, iyi, tek sugu Evremonde ailesine baglanmak olan bu hizmetkarm
yazdig sa tirlar yiiziine 6yle kirgm bakiyordu ki, neredeyse gelip gecenlerden yliziinii saklayacakti. Ne
yapacagim bilemiyor, bir asagy, bir yukari dolantyordu.

Soylu ailesinin adnmn kétliye ¢ikmasma neden olan olaylar karsisinda diistiigii dehset, amcasma karst
besle digi kuskular, korumasi gereken bir diizen karsismda vicda nmm gegirdigi bocalamalar sonucunda
kusurlu davranmisti. Lucie'ye olan sevgisi nedeni ile yeni toplumsal durumu ace leye gelmisti, piiriizlerle
devsiriimisti. Denetimi elden brrakmamasi gerekirdi. Hep yapmayi amaglamis, ama bir tiirlii
gerceklestirememisti.

Kendi istegi ile kurulan yuvasmm mutluluguna, siirekli ¢alistyor olmasmm gerekliligine, zaman i¢inde
birbirini kova layan degisimlere ve sorunlara, 6nceki haftanin planlarmi ¢aresiz kilan bu haftanin
gergeklerine kapihp gitmisti. Tedirgin olmustu ama yine de olaylara g6z yummustu. Harekete gegmek icin
firsat kollamisti ama firsatlart hep kagmusti. Fransa'daki yeni yonetimin kacan soylularm mallarma el
koy dugunu biliyordu. Kimseye baski yapmamisti. Kimseyi tutuklatmammst. Hakki1 olanlari alirken
zorbalik yapmamistl. Verdiklerini kendi istegiyle elden ¢ikarmistl. Atildig yasam da bir ayricaligy, 6zel bir
yeri yoktu. Ekmegini kendi kazan1 yordu. Bay Gabelle, yoksullasan ve basina bela olan arazi leri emirleri
dogrultusunda yonetmisti. Emirler kisin gereksi nim duyulan yakacagm, yazm sicagindan ¢ikarilan {iriiniin,
var olan azm paylastiriimasi dogrultusundaydi. Gabelle kendi selameti igin savunmasi sirasmda bunlardan
soz etmisti. Bu Charles Damay'in umutsuz bir karara varmasm kolaylastirdi. Paris'e gidecekti!

Evet. Su eski dykiideki gemici gibi, riizgarlar ve dalga lar onu seytan kayalarmna ¢ekiyordu. Gidecekti.
Aklma gelen her sey onu hizla, daha hizla, daha serinkanlilikla bu kor kung girdaba ¢ekiyordu. Tedirgindi,
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¢iinkli mutsuz yurdunda koétii isler doniiyordu, kendisi iyi durumda olmasma karsin simdi orada degildi,
akan kanlar1 durduramiyordu, insanlik ve merhamet duygularm harekete geciremiyordu. Az buguk
susturabildigi, az buguk onu kmayan bu duygular ve gérev bilinci, kendini diger Senydrlerle kiyaslamak
durumunda b1 rakmisti. Kiyaslamanm sonucunda Senydérlerin asagilayici sozleri onu yaralamustt.
Yetmezmis gibi, gegmis kavgalarm takipgisi Stryver'm kaba ve saldirgan sézleri de eklenmisti. Kellesi
tehlikede olan Gabelle'in mektubu da tuz biber ek misti. Zavalli sugsuz Gabelle onun adaletine, onuruna
ve adma sigmiyordu. Karmrmm vermisti. Paris'e gitmeliydi.

Evet. Seytan Kayasi onu ¢ekiyordu. Kayalara ¢arpana dek yiizmeliydi. Kaya bunu bilmiyordu. Tehlike
de gormiiyordu. Gidip meseleyi ortaya koyunca, yarm kalmis da olsa yaptiklarmm ardindaki iyi niyet

Fransa tarafindan siikran ve kabul gorecekti.

Saf ve 1yi goniiller hep iyilik yapmanin diisiinii goriirler di. Darnay'm gordiigii diiste, ¢igrmdan ¢ikmus bir
Ihtilali de netim altma alip ydnlendirmek bile vards.

Kararmm 1518inda bir o yana bir bu yana yiirtirken Lucie ile babasmm o gidene kadar bunu bilmemeleri
gerektigini diisiindii. Lucie ayriigin acismi gekmemeliydi. Yasllar her seyi kuskuyla karsiladiklari i¢in Dr.
Manette'in o gittikten sonra haberdar olmasi, daha az huzursuzluga ve tedirgin lige neden olurdu.

Tellson'a doniip Bay Lorry'ye veda etme zamani ge lene dek dolasti. Paris'e varr varmaz yash dostunu
araya caktiama simdi bundan s6z etmemeliydi. Atlar1 kosulu bir posta arabasi banka kapismda hazir

bekliyordu. Jerry ise ¢izmelerini ¢ekmis, yol i¢in donanmust1.

Charles, Bay Lorry'e, “Mektubu ilettim. Yazili bir yanit getiremedim. S6zl1ii bir yaniti kabul eder misiniz?”
diye sor du.

“Memnuniyetle,” dedi Lorry. “Tehlikeli degilse tabii.”
“Hig degil. Abbaye'deki bir tutukluya gidecek.”
“Adine?” Lorry not defterini ¢ikarmisti.

“Gabelle.”

“Gabelle. Bu zavalli Gabelle'e gidecek mesaj nedir?”
“Kisaca, Marki mektubunu almus, gelecekmis deyive rin.”
“Zaman belirdildi mi?”’

“Yola yarm aksam ¢ikiyor.”

“Kisi belirtildi mi?”

“Hayr.”

Bay Lorry'nin kendini sayisiz paltolara ve pelerinlere sarip sarmalamasmna yardimei oldu ve onunla birlikte
Banka'nm sicak ortammdan Fleet Sokagi'nmn ayazma ¢ikt1.

“Lucie ve kiigtige sevgilerimi ilet Charles. Ben donene kadar onlara 1yi bak,” dedi yolcu. Charles Darnay
kuskuyla giiliimsiiyor, bagin salliyordu.
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O gece Agustos'un on dordiiydii gec vakitlere kadar oturdu ve iki tane ¢ok igten mektup yazdi. Biri
Lucie'yeydi. Paris'e gitmesini zorunlu kilan yiikiimliiliiklerini anlatryordu. Nedenlerini uzun uzun agikliyor,
kendine bir zarar gelmeye ceginden emin oldugunu belirtiyordu. Digeri Doktor'a yazil mustt. Lucie'ye
yazdiklarm yineliyordu. Her iki mektuba da gider gitmez iyi olduguna dair mektup yazacagm ekledi.

Zor bir giindii. 11k kez ortak yasamlarm diisiiniiyordu. Mutlu, ev islerinin pesinden kosan karisma bir
bakmis ve ona higbir sey sdylememeye karar vermisti. Bir ara neredeyse sdyleyecek gibi olmustu.
Bugiine dek onun yardimi olmadan hicbir sey yapmamustt. Gece ona ve en az onun kadar degerli olan
adasma sarildi. Uyduruk bir nedenle ev den ayrildi. Yol ¢antasim gizlice hazirlamistl. Gecenin agr, sishi
havasma agirlagmus bir yiirekle ¢ikt1.

Goriinmez bir giin onu kendine ¢ekiyordu, riizgarlar, gelgitler hep ondan yanaydi. Iki mektubu
geceyarismi yarim saat gege verilmek tizere, glivendigi kapiciya birakti. At lizerinde Dover'a hareket etti.
Tanr, adalet, insanlik adma demisti zavalhl tutuklu. Agirlagsan yiiregine gii¢ katan sdzler di bunlar. Degerli
bildigi her seyi geride brrakarak Loadstone kayaliklarma ilerled.i.

[KINCI KITABIN SONU

UCUNCU KITAP

FIRTINA

BIRINCI BOLUM

S

1792 yilmmn sonbaharinda Paris'e giden yolcu binbir giicliikle ilerleyebiliyordu. Fransa Krali tiim goérkemi
ile tah tmda oturuyor olsaydi bile, kotii yollar, kotii atlar onu canindan bezdirmeye yeterdi. Degisen
zaman buna ek yeni en gellemeler getirmisti. Her kent kapisi ve kdy vergi biirosu, koylii yurtseverlerle
doluydu. Ulusun hizmetinde, tiifekleri patlamaya hazir bekliyorlardi. Geleni geceni durduruyor, sorguya
cekiyor, kagitlarm inceliyor, ellerindeki listeden ad larm artyor, sonra da kagitlan ellerine tutusturup yol
veriyor lardi. Alakoyduklari da oluyordu. I. Cumhuriyet'in degisen adma, Ozgiirliik, Esitlik, Kardeslik ve
Oliim adma akillarna o an ne gelirse kararlar1 da o yonde oluyordu.

Fransa topraklarinda birkag fersah gidilmisti ki, Charles Darnay Paris'te aklanmadan bu yollardan geri
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dénmesinin imkansiz oldugunun bilincine vardi. Bagina ne gelecekse sonuna kadar katlanmaliydi. Ardinda
kalan her kdy, her ge cit, her engel onu ingiltere'den aymriyordu. Bu yaygm korku onu dyle etkilemisti ki,
zincirlere vurup kafesler iginde Paris 'e gotiirseler, 6zgiirliigiiniin elden gittigini bu denli hissedemezdi.

Bu kuskuculuk yiiziinden glinde yirmi kez durduruldu; yirmi kez yolunu uzatti, pesinden yetisip gerilere
dondiirdii; ontine ¢ikip kargiladi ve onu g6z hapsine aldi, Yalnizca Fransa i¢indeki yolculugu giinler
stirmtistii. Paris'e hayli uzak bir kasabada kendini yataga bitkin attig bir gece, Abbaye Hapishanesi'ndeki
Gabelle disinda hicbir nedeninin onu buralara siiriikleyemeyecegini diisiindii. Bu kii¢iiciik kasabanmn
denetim noktasmda ¢ektigi zorluklar dyle kor kungtu ki, yolculugunun doniim noktasma geldigini

anliyor du. Bu nedenle gosterildigi handa gece yarisi uyandirilinca pek sasrmadi.

Uyandiranlar ¢ekingen bir gorevli ile agizlar pipolu ti¢ kirmizi takkeliydi. Yataga oturdular.
“Milteci,” dedi gorevli; “Seni Paris'e gondermem ge rekiyor. Yanma da adam katacagim.”
“Yurttas, Paris'e gitmekten baska bir dilegim yok. Ya nima da birini katmaniz gerekmez.”

“Kes sesini!” dedi kirmiz takkelilerden, biri. Elinde tut tugu tiifegin kabzasm yorgana vurdu: “Kes sesini
dedim, Aristokrat!”

Cekingen gorevli, “Bu iyi yurttasm dedigi gibi.” diyordu, “siz bir soylusunuz, yanmiza adam verilecek.
Masraflarm da siz kargilayacaksmiz.”

“Bagka segenegim yok,” dedi Darnay.
“Secenek ha! Suna da bakm hele! Lamba diregini boylamadigina siikredecegine, konusuyor!”
Cekingen adam, “Soyledikleri dogru yurttas,” diye araya girdi. “Kalk ve giyin miilteci.”

Darnay denileni yapti ve bir grup kirmizi takkelinin bir atesin ¢evresinde pipo tiittiirdiigi, igki igtigi ve
sizdig1 bir denetim noktasma gétiiriildii. Burada, kendisini gotiirecek olanlar i¢in yiiklii bir bedel 6dedi.
Sabahin iiciinde, camurlu ve 1slak yollara dokiildiiler.

Yanma verilen iki kirmizi takkeli ve kokarth yurttas kihglarm ve tiifeklerini kusanmuglardi. Darnay"
aralarma almig lardi, Darnay kendi atmi kendi siiriiyordu ama eyerine bagh gevsek bir ip yurttaglardan
birinin beline dolanmusti. Yiizle rine vuran yagmurun altinda ilerlediler. Paris'e uzanan bal ¢ik yol boyunca,
atlar1 ve hizlar1 disinda degisen bir sey ol madi.

Gece yol aliyorlardi. Giiniin 1s5masinda birkag saat son ra duruyorlar, alacakaranlik ¢okene dek
kmuldamiyorlardi. Yurttaslar o denli yoksul giyimliydiler ki, bacaklarma hasir sardilar. Omuzlarm
yagmurdan korumak i¢in de samanla ortiindiiler.

Darnay boyle gozaltmda olmaktan ¢ok rahatsizdi.

Adamlardan biri stirekli sarhostu; elindeki tabancay1 sarsak¢a kullanma egilimleri gostermesi son derece
rahat siz ediciydi. Yine de Charles Darnay sogukkanliigm korumaya ¢alistyordu. Heniiz ortaya
konmamus bir dava ile bun larm bir ilgisi olamazdi. Abbaye'deki tutuklu da sdylediklerini dogrulaymca her
sey yoluna girecekti.

Beauvais'ye varip da insanlarla dolu sokaklar1 goriince, durumun pek tirkiitiicii oldugunu kabullenmek
zorunda kal di. Atlarm brrakildig1 yerde berbat bir kalabalik toplanmus, 'miilteciyi ldiiriin!" diye
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bagiriyordu. Daha giivenli olacagm diisiinerek attan inmekten vazgegti ve “miilteci mi dostla rim?
Gormiiyor musunuz ki kendi istegimle buradaym?” di ye sordu.

Ona saldiran, eli ¢ekigli bir nalbant, “Sen lanet olasi bir kagaksm! Lanet olasi bir soylusun,” diye
bagirtyordu.

Hanc1 araya girdi ve yatistiric bir tonla, “Brakmn onu, birakm!” diye seslendi. “Paris'te yargilanacak
nasilsa.”

“Yargilanacak,” diye bagirdi nalbant, “Ve de vatan ha ini ilan edilecek!”

Kalabalik, cosku ile katildi bu sézlere. Hanci atin bagim avludan yana dondiirmeye ¢alistyordu. Beline
dolanmis olan sarhos yurttagin bakislari bostu. Dar nay sesini duyurabildiginde:

“Dostlar, yanihyorsunuz... Ya da sizi kandirtyorlar. Ben hain degilim” demeye calist1.

“Yalan soyliiyor!” diye bagirdi nalbant. O yasadan son ra o lanetli canm senin elinde degil miilteci, halkm
elinde!” Iste o an Darnay kalabalign goziinde bir kivilerm gordii. Saldirrya gegmelerine ramak kala hanci
atmi avluya sok mustu. Kirmuzi takkeli hemen yanibasindaydi. Kapi kapanip siirgiilendi. Nalbant ¢ekici ile
kapiya vurdu, ama kalabalik homurdanmanin 6tesinde bir sey yapamadan kalakaldu.

Darnay avluda ondan yana ¢ikan hanciya tesekkiir etti. Sonra da, 'Nalbantm soz ettigi su yasa nedir?’
diye sordu.

“Miiltecilerin topraklarmm satimiyla ilgili bir yasa.”
“Ne zaman yiiriirliige kondu?”

“On dordiinde.”

“Ingiltere'den ayrildigim giin!”

“Cikacak baska yasalarm ilkiymis. Yabancr iilkelere gi denler yurttaghktan ¢ikarilacakmig. Donenler
6liime mah kiim ediliyormus. Canmmizn size ait olmadigmi sdylerken bunu kastediyorlardi.”

“Ama su anda boyle bir yasa yok, degil mi?”’
“Ben nereden bilebilirim ki? Olabilir. Olacaktir. Hepsi bir. Ne umuyordunuz?”

Tavanarasindaki samanlarm arasmda bir siire dinlendi ler. Yola koyulduklarnda tiim kasaba uykudaydu.
Uzun siire bitmek bilmeyen berbat yollarda bata ¢ika ilerledikten sonra birkag kuliibenin bulundugu bir
yere geliyorlardi. Evler ay dmnlanmus oluyor, igerdekiler cogunlukla kurumus bir 6zgiir liik agacinmn
cevresinde dans ediyor, 6zglirliik sarkilar1 sdy ler oluyorlardi. Neyse ki o gece Beauvais'de uyku vard.

Bir kez daha yalnizhga ve 1ssizliga karistilar. Zamansiz soguk ve yagmur yiiziinden o yil {irlin vermeyen
tarlalar bo yunca ilerlediler. Yanmuig evlerin goriintiisii manzaray1 daha da gariplestiriyordu. Arada bir
pusuda bekleyen gorevli yurttaglar yollarmi kesiyorlar, duraklamalarma neden oluyor lard.

Sonunda giiniin ilk 1siklar onlari Paris duvarlarmmn 6niinde yakaladi. Girig kapaliydi. Yetkili birine
benzeyen sert yiizlii adam:
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“Tutuklunun kagitlari nerede?” diye sordu. Darnay bu sevimsiz sdzciikten irkilmisti. Adama 6zgiir bir
yolcu oldugunu, iilkenin durumu gézoniine almarak ya nma iki adam verildigini, onlarmn giderlerini de
kendisinin karsiladigmm belirtti.

Adam duymazliktan gelerek: “Tutuklunun kagitlar1 nerede?”” diye yeniden sordu. Kagitlar, sarhos
Yurtsever'in takkesinin altmdaydi. C1 kardi. Gabelle'in mektubuna bakan yetkili hem sasirmis, hem de
tedirgin olmustu. Darnay'i dikkatle siizdii.

Onlar1 oracikta, atlarmn {izerinde brakip kuliibeye girdi. Cevresine bakan Darnay girisin askerler ve
yurttaslar tara findan korundugunun farkma vardi. Yurttaslarn sayisi as kerlere oranla ¢ok fazlaydi.
Koyliilerin arabalarla getirdigi erzagn ve benzeri seylerin igeri girisi ¢ok kolaydi. Oysa en sugsuz goriinen
koyliilerin bile ¢ikislart pek zor oluyordu. Erkekler, kadmlar, hayvanlar ve tagitlar barikatm ardinda
beklesiyorlardi. Denetim o denli sikiydi ki barikattan pek ya vas gecebiliyorlardi.

Aralarndan kimileri srralarmmn gec gelecegi diistince siyle yere yatip uyuyorlar, ya da pipolarmi
tlittiirtiyorlar, di gerleri de kah dolastyor, kah dertlesiyorlardi. Kirmiz takke ye {i¢ renkli kokart, kadn
erkek herkesin basindaydi.

Yarm saat boyunca gevreyi at lizerinde izleyen Darnay aym yetkiliyi karsismda buldu. Muhafizlara
barikati agmasm soyliiyordu.

Sonra da Darnay i¢in bir kagit verdi ve attan inmesini sdyledi. Yurtseverler yorgun at1 yedeklerine alip
arkalarma bakmaksizin ¢ekip gittiler.

Darnay, kuliibeye kadar rehberini izledi. Burasi sarap ve tiitiin kokuyordu. Askerler ve yurttaslar uykuda
ya da uyanik, sarhos ya da ayik, ya da ortalarda bir yerlerde, sag da solda yayimuslardi. Geceden kalma
yag kandili alacaka ranlikta titreyip duruyordu. Bir masada kagitlar vards; kaba saba, esmer bir subay
kagitlarm iistiine kapanmus, inceliyordu.

“Yurttag Defarge,” dedi rehbere. “Bu miilteci Evremonde mu?”’

“Ta kendisi.”

“Yagm ka¢ Evremonde?”

“Evli misin?”’

“Evet.”

“Nerede evlendin?”

“Ingiltere'de evlendim.”

“Kuskusuz. Karmn nerede Evremonde?”

“Ingiltere'de.”

“Kuskusuz La Force Hapishanesi'ne gétiiriileceksin Evremonde.”

“Tanri agkma,” dedi Darnay, “Hangi yasaya ve hangi suca dayanarak?”
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Subay bakislarmi elindeki kagittan kaldird:

“Yeni yasalarmiz var Evremonde. Yeni suglarmiz da.”

Giiliisii katrydi. Yazmayi stirdiirdii.

“Sizden buraya kendi istegimle geldigimi dikkate alma niz isteyecegim. Oniiniizdeki kagitta gelmemin
nedeni olan yurttasm istegi yazil. Gecikmeden ¢agrisma karsilik vermek istiyorum. Buna hakkmm yok

mu?”’

“Miiltecilerin haklari yoktur,” dedi subay. Yazdigm bi tirdi, bir kez daha okudu ve, “Gizli,” diyerek
Defarge'a uzat t1.

Defarge tutukluya pesimden gel dercesine bir hareket yapti. Silahh iki yurttag da onlara eslik ettiler.
Basamaklar inerlerken Defarge algak sesle, “Bastille'de yatmis olan Dr. Manette'in kizi ile evlenen sen
misin?” diye sordu. Darnay sasirmuigti.

“Evet.”

“Adm Defarge. St. Antoine'da sarapgtym. Belki adi m1 duymugsundur.”

“Karm babasmi almak i¢in evinize gelmisti, degil mi?”

Karm sozciigii Defarge'm kafasinda bir seyler cagristir-must1 ki, ani bir sabwrsizlikla. “Su yeni dogan
Bayan Giyotin admna... Neden Fransa'ya geldiniz?”

“Az once duydunuz,” dedi Darnay. “Gergek olduguna inanmiyor musunuz?”’
“Kotii bir gercek!” Kaslari catiimus, ileri bakiyordu.

“Burada yitik birtyim. Her sey o denli haksz ki, ne oldu gunu bilemiyorum. Bana yardim edebilir
misiniz?”’

“Hayrr.” Defarge ileri bakiyordu.

Charles sordu:

“Bir sey sorsam yanitlar mismiz?”

“Belki. Sorusuna bagh. Soyle.”

“Haksizca gotiiriildiiglim bu hapishanede dis diinya ile iletisim kurma 6zgiirliigiim olacak mi?
“Gortirstin.”

“Kendimi savunamadan oraya gomiilecek miyim?”

“Goreceksin. Ne bekliyorsun ki? Burada daha 6nce yi@mlarca insan daha beter zindanlara gomiildiiler.”

“Benim yliziimden gdmiilen olmads, Yurttas Defarge.”
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Defarge bir yanit bulabilmek i¢in yliziine bakti ama ses sizce yoluna devam etti. O sessizlige gomiildiikce
Darnay'in umut 15181 da zayithyordu. Aceleyle:

“Su anda Paris'te bulunan, Tellson Bankasi gorevlisi Bay Lorry'nin La Force zindanmna atildigimdan
haberdar ol masmin ne denli 6nemli oldugunu siz benden daha iyi biliyorsunuz. Benim adima ona haber
verir misiniz?” dedi.

Defarge'm yanitt: “Higbir sey yapmam. Benim gérevim halkima ve yurduma karst. Size kars: ikisinin de
yeminli ku luyum. Sizin i¢in hicbir sey yapmam!” oldu.

Charles Darnay ona daha fazla yalvarmanm anlamsiz oldugunu hissediyordu. Ayrica gururu da incinmisti.
Sessizlik i¢inde ilerlerken halkin tutuklu gérmeye ne denli alisik ol dugunu fark etti. Birkag yaya bagint
cevirdi. Birkagi soylu oldugu i¢in yumruk salladi. Bunun diginda iyi giyimli birinin, bir soylunun gétiiriilityor
olmast bir is¢inin is giysileriyle yoldan gegmesi kadar olagandi. Gegtikleri dar ve kirli bir sokakta atesli bir
sokak konusmacisi, bir taburenin iizerine ¢ikmus, kral ve ailesinin halka karst isledigi suclar pek heyecanl
bir kalabaliga anlatryordu. Darnay adammn sozlerinden hepsinin hapiste oldugunu, biri diginda tiim yabanci
ailelerin kentten ayrildiklarmi 6grendi. Yolda bir sey 6grenememisti, ¢iinkii yanma kattiklart kisiler onu
kimse ile goriistirmemislerdi. In giltere'den ayrilirken aklmna gelebilen tehlikelerin ok daha fazlastyla karst
karstya oldugunu artik kavranmist. Daha be ter, cok daha beter olabileceginin heniiz bilincinde degildi.
Son giinlerin olaylarm 6nceden gorebilseydi bu yola hi¢ ¢ik mayacagim kendi kendine itiraf ediyordu.
Ama ilerideki giin lerde basma geleceklerin yaninda bu giinii sradan gérmek bile olastydi. Belirsiz bir
gelecek vardi ve bu belirsizligin i¢in de cahil insanlar doluydu. Giinlerce ve gecelerce siirecek olan
korkung katliamlara baglanip, kutsal hasat zamanmm kana bulanmasma az kalmisti. Bunlar Darnay 'e bir
yil sonrasi kadar uzak geliyordu. Yeni dogmus Bayan La Giyotin di bir¢oklari tanimiyordu hentiz.
Yapilacak olan korkung is ler, bu suglariisleyeceklerin kafalarmda olugmamusti heniiz. Bu iyilik dolu
kafada nasil olusabilirlerdi ki?

Haksizhga ugrayacagmi, zorlu giinler gegirecegini, esi ve cocugundan ayri kalacagmi anlayabiliyordu, ama
bunun 6tesinde bir sey bilmiyordu. Bunlan diisiiniirken La Force'un avlusuna girdiler. Yiizii kipkirmizi birt
demir kapiy1 acti. Defarge ona miilteci Evrémonde'u tanitti.

“Seytan gorsiin yliziinii!”diye bagird1 adam.“Daha kag1 gelecek bunlarm!”
Defarge teslim kagidm sessizce aldy, iki yurttasi ile bir likte cekip gitti.
“Seytan gorsiin hepsini! Biri daha! Daha kag1 gele cek?”

Karismm bu soruya verecek yanit1 yoktu,“Insan saburl olmal sevgilim, dedi. Caldi§ zile kosup gelen
gardiyanlar ona hak verdiler. Aralarmdan biri bu ortama ters diisse de*Ozgiirliik igin!”bile dedi.

La Force berbat bir yerdi. Karanlikt1 ve pislik i¢indeydi, igreng bir sekilde uyku kokuyordu. Tutuklu
uykusunun ko kusu, bakimsiz yerlerde kiytya kdseye hemen sinerdi. Bas gardiyan,“Hem de gizli”diye
soylendi.Sanki her taraf t1 ka basa dolu degilmis gibi!”’Kagidi homurdana homurdana dosyaya soktu.
Charles Darnay bir yarim saat daha onun keyfinin olmasm bekleyecekti. Kemerli odada kimi zaman ileri
geri yiirliyor, kimi zaman tas siralara oturuyordu. Anah tarlarmi alan baggardiyan,Y1irii!’dedi.“Benimle
gel miil teci.”

Hapishanenin i¢ karartan giin 1s1gmda onu koridorlar dan ve merdivenlerden gegirdi. Arkalarmda bir y1ign
kap1 kapaniyor, kilitleniyordu. Sonunda kadm, erkek bir sirii tu tuklunun birlikte bulundugu, kemerli bir
bolmeye geldiler. Kadmlar uzun bir masaya oturmuslardi. Okuyor ya da yazi1 yorlardi. Kimileri de dikis,
nakis, orgii tliriinden bir seyler yapiyorlardi. Erkeklerin ¢ogu iskemlelerin arkalarmdaydi. O-day1
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arsinlayanlar eksik degildi.

Tutuklu bir kisiye utang verici suglar yakistrmak dyle sine olaganlagnusti ki, Darnay ister istemez irkildi.
Tutuklu lar ayaga kalkiyor, zamanm bilinen en ince davranglar ile onu selamliyor, yagamu siisleyen incelik
ve giizelliklerle kar sihyorlardi. Hapishanenin havasi ve karanlig bu incelikleri 6yle tuhaf bir bicimde
golgelemisti ki hepsi hayalete benziyorlardi Ne yiireklilikleri, ne de sefaletleri uygundu bu or tama.
Charles Darnay kendini dliiler arasinda sandi. Ttimiihayaletti gordiiklerinin! Giizelligin hayaleti, yticeligin
haya leti, inceligin, gururun, nesenin, zekanm, gencligin ve yash ligmn hayaleti... Atildiklar1 bu sahilden
kurtulacaklari giinii bekliyor, buraya gelirken yasadiklari Sliimiin degistiremedi gi bakislarla bakiyorlardi.

Darnay donakalmisti... Buradaki iizgiin annelerle gengliklerinin baharmdaki kizlarla karsilastrildiklarmda
ortalarda dolagan gardiyanlar géze ne kaba goriiniiyorlardi! Aralarm daki karsithk hi¢ bu denli belirgin
olmamustl. Hayalet olma liydilar. Darnay karabasan goriiyorum diye diisiindii. Soylu goriinen ve soylu bir
tavirla konusan bir beyefendi:

“Buradaki talihsiz kisiler adma size La Force'a hos geldiniz demekten onur duyuyorum” dedi; “Sizi
aramiza geti ren olaylar her ne ise ge¢mis olsun. Dilerim acilarmiz kisa siirede son bulur. Disarida olsaydik
haddim olmazdi ama burada kosullar ¢ok farkli, o nedenle de sorabilirim: Admniz ve durumunuz nedir?”

Charles Darnay zorlukla kendine geldi ve bulabildigi en uygun sozciiklerle istenilen bilgiyi verdi.
Baggardiyam goz leri ile izleyen soylu, “Umarm gizli degilsinizdir?”” diye sor du.

“Ne anlama geldigini bilmiyorum, ama 6yle konusuldu gunu duydum.”

“Ah ne kotii! Buna ¢ok {iziildiik, ama cesaretiniz kirll masm. Birgogumuz 6nceleri, “gizli” idik, ama kisa
siirdii.” Sesini yiikselterek digerlerine, “Uzgiiniim ama gizli,” dedi.

Gardiyanlarm onu bekledigi demir kapiya dogru ilerler ken odada acima duygulari yansitan fisiltilar
dolastyordu. En belirgin olanlar kadmn ve kizlarm yumusak ve merhamet dolu sesleriydi. Ona iyilikler
dileyip yiireklendiriyorlardi. Charles kapidan doniip tesekkiirlerini belirtti. Baggardiyan kapiy1 kapadigmnda
gortintiiler sonsuza dek yok oldular.

Demir kap1 yukari giden tas bir merdivene agiliyordu. Darnay basamaklart tek tek sayds, kirk basamak
trmanmuslardi. Basgardiyan algak, kara bir kapiy1 agt1 ve bos bir hiic reye girdi. Soguk ve rutubetliydi
ama karanlik degildi.

“Seninki,” dedi adam.

“Neden yalniz brrakiltyorum?”

“Ben ne bileyim!”

“Kalem, kagt alabilir miyim?”

“Aldigim emirlerde bdyle bir sey denmiyor. Seni gér meye gelecekler. Onlara sorarsm. Simdilik yalnizca
yemek lerini satm alabilirsin.”

Hiicrede bir iskemle, bir masa, bir de saman silte vardi. Baggardiyan ¢ikmadan 6nce bunlar1 ve dort
duvari sdyle bir inceledi. Kars1 duvara yaslanmig olan Darnay, yiiziiniin ne denli saghksiz bir bigimde sis
oldugunu diistindii. Sanki bo gulmustu da cesedi suda sigmisti. Adam gittiginde iste ya payalniz kaldim
diye diistindii. Silteye bakti. Midesi bulan must1. ““Stiriinen bir yigm bdcegin arasmda liimiimden son raki
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govdem yatacak.”

Bes adima dort buguk adim... Bes adima dort buguk admm... Tutuklu hiicreyi arsinliyor, uzakliklari
hesapliyordu. Kentin giiriiltiisii uzaklardan gelen trampet sesine benziyor du. Arada ¢iglik ¢igliga insan
sesleri de duyabiliyordu. Ayak kabi1 yapti. Tutuklu, uzakliklar bir kez daha 6l¢tii. Aynisoz leri
yinelememek i¢in daha hizh yiirliyordu. Su demir kapmm ardinda kalan hayaletler vardi ya... Aralarmda
pencere nin pervazinda oturan siyah elbiseli biri vardi. Oyle benzi yordu ki. Parlak sari saglaryla... Tanri
askma aydmlanmis kdylerden bir kez daha gegelim... Bes adima, dort buguk adim. Aklin derinliklerinden
gelen bu boliik porgiik diisiince lerle hiicresinde dolanip durdu. Inatla admlarm saytyordu.

Giirtiltii dalga dalga yiikselmekteydi. Dalgalarm altnda kalanlar ise tanidik seslerdi. Bunun disinda kentin
boguk trampet sesine benzeyen bogiirtiisiinde pek bir degisiklik olmamugt1.

IKINCi BOLUM

Degirmen Tast

Paris'in Jaint Germain Mahallesi'nde bulunan Tellson Bankast yiiksek duvarlarla gevrili yoldan saglam bir
kapt ile ayrilmus, biiyiidiikce bir evin bir kanadmi iggal ediyordu. Ev en zor giinler gelene dek burada
oturmus, sonra da asg¢is1 nin giysisi ile smirdan kagmis olan bir soyluya aitti. Avcilarin gozleri 6niinde
kagmust1 bu av. Kilik degistirmis soylu kisi ise as¢is1 disinda {li¢ hizmetkarm katkilart ile hazirlanan
kakaosunu dudaklarma gotiiren Senydr'den baskasi degildi! Senyor gidince ii¢ usak Ozgiirliigiin, Esitligin,
Kardesligin ve Oliimiin Tek ve Béliinmez Cumhuriyeti'nin dogusu srra smda soylu beylerin bogazlarm
kesmeye gelmislerdi. Hazir ve istekliydiler. Senyoriin evine dnce el konmus sonra da devletlestirilmisti.
Her sey hizla degisiyor, yasa lizerine ya sa ¢ikiyordu.

Eyliil'iin {igiincii gecesi olan bu gece de adaletin yurt sever temsilcileri Senyo6r'iin evine yerlesmiglerdi.
Her yer ii¢ renge boyanmust1. Ust katta konyak icmekteydiler.

Londra'daki Tellson, Paris'tekinin benzeriydi. Bankadakiler herhalde ¢ildirirlard: ve iflas biiltenindeki
yerini kisa sii rede alird1. Ingiliz sorumluluk duygusu ve saygmlk tutkusu bahcedeki portakal agaglarma ne
derdi? Hele hele tezgahm iizerinde duran Eros heykeline? Ama Paris boyleydi iste. Tellson, Eros'u beyaza
boyamusti. Orada Gylece serin be yaz giysileri ile duruyor, okunu paralara dogrultuyordu. As linda gergek
yonii de cogunlukla bu olurdu! Bu gen¢ doga ¢ocugu Londranm Lombard Sokagri'nda olsayd, iflasm
esi gine getirirdi bankay1. Ardindaki perdeli kemer ile biiyiik ay na da ayniisi goriirdii. En kiigiik bir nese
belirtisi hi¢ de yagh olmayan memurlarmn tiimiinii sokaga dokiip dans etmelerine yol agtyordu. Ama Parisli
Tellson, islerini pek de giizel kivirtyordu. Her sey yolunda gittigi siirece kimse iir kiip parasm cekmemisti.

Bugiinden sonra Tellson'dan ne para ¢ekilecekti? Ka lan, yitirilen ve unutulan paralar ne olacakti?
Sahipleri ha pishanelerde ciirlirken, kasalarda hangi giimiisler ve miicevherler pas tutacakti? Bu diinyada
kapanamay1p da 6te kine devrolunacak kag hesap olabilirdi ki? Ne bagka kimse ne Bay Lorry bu
sorularm yanitm verebilirdi o gece. Bay Lorry'nin kafasi karmakarigikti.

Diiriist ve yiirekli yliziinde lambanimn olusturabilecegin den daha karanlik, oradaki higbir nesnenin
diistiremeyecegi bir golge vardi. Dehsetin golgesiydi bu. Artik bir pargasi haline geldigi bankaya olan


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

derin baghligindan dolay1 iist kat taki odalarda kaltyordu. Oysa buranin yurttaslar tarafindan kullanihyor
olmasmu bir giivence olarak degerlendirenler de vardi. Lorry onlardan degildi. Boyle seylere pek dnem
ver mezdi, yalnizca kendine diigeni yapardi. Avlunun 6te yann da, aralarinda senyoriinkilerin de
bulundugu arabalar vardi. Siitunlarda iki kocaman mesale yaniyordu. Bunlarin 1s18inda ise bir bileytast
gortiyordunuz. Yakmlardaki bir demirci den ya da bir atdlyeden acele ile getirilmis gibiydi.

Bay Lorry yerinden kalkti, bunlara bakarken tirperdi, yeniden oturdugu yere dondii. Yalnizca cami degil,
panjur lar1 da agmisty, tepeden tirnaga tir tir titriyordu. Yiiksek duvarlarm ve saglam kapmm ardndan
kentin sesleri geliyordu. Tuhaf, baska diinyalardan geliyormusgasma bir tmis1 vardi bu seslerin. Korkung
bir doganm sesleri Tanrtya ulastyordu. Ellerini kavusturan Bay lorry, “Stikiir Tanrma!” dedi.
“Sevdiklerimden hicbiri bu gece, bu berbat kentte degil. Tanrim, tehlikede olanlara ac1!”

Az sonra kapidaki ¢mgirak ¢alinds, “dondiiler,” diye dii siindii Bay Lorry. Kulak kabartti. Birileri aviuya
girmigsti. Kap1 kapaninca ortalik yine sessizlige biirlindii. Banka konusunda duydugu tedirginlik ve sinirlilik
yeniden ortaya ¢iknusti. Degisiklikler bu tiir duygular1 &n plana ¢ikarryordu. Iyi korunuyordu. Gorevlilerin
yanimna gitmek i¢in yerinden kalktig1 s1 rada kap1 acildi ve iceri iki kisi daldi. Lorry saskmliktan dilini
yutacakti neredeyse!

Lucie ve babasi! Lucie'nin kollar1 ona dogru uzanmugt! Yiiziindeki igten anlam ve duygu yogunlugu
stiresiz oraya damgalanmug gibiydi.

“Bu da nesi?” diye bagirdi sagkin sagskin Bay Lorry. Soluk solugaydi. Akliiyice karigmustr.
“Lucie!.. Manette! Ne oldu? Sizi buraya getiren ne? Ne oldu?”

“Lucie o saskim ve solgun hali ile Lorry'e sarild::

“Sevgili dostum,” dedi, kocam i¢in buradayz.”

“Kocan m1?”

“Charles.”

“Charles'a ne olmus?”

“O burada."

“Paris’te mi?”

“Birkag giindiir burada. Ug ya da dért olmali. Tam ola rak bilemiyorum. Bir sorumluluk duygusu onu
buralara getir mis. Kent smirmda tutuklayip hapishaneye atmslar.”

Yash adamm agzmdan bir ¢i8lik koptu. Ayni1 anda da kapidaki ¢anlar bir kez daha ¢aldi. Ardmdan
avludan konus ma sesleri ve giiriiltiiler gelmeye bagladi. Pencereye dogru donen Doktor giiriiltiiniin
nedenini sordu.

“Digar1 bakmaym!” dedi Lorry. “Disar1 bakmaym. Yal varrmm Manette... Panjurlara dokunmaym!”
“Sevgili dostum,” dedi Doktor; “benim burada doku nulmazligim var. Ben bir Bastille tutuklusuyum.

Paris'te, hat ta tiim Fransa'da hicbir yurtsever Bastille'de yattigmmu bilip de bana el kaldiramaz. Elleri
kalktyor ama ya sarilmak ya da omuzlarda tagmmak i¢in. Eski sikntilarim sayesinde smir1 gegip buralara
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gelebildik ve Charles'dan haber alabildik.

Boyle olacagm biliyordum. Charles'a yardim edebilecegimi biliyordum. Lucie'ye de sdyledim. Nedir bu
giirtiltii?” Eli yine pencereye uzanmuigti.

Cirpman Bay Lorry, “Bakmaym!” diye bagirdi. “Hayr Lucie. Hele sen hi¢ bakma!” Ona sarilip, geri
cekti. “Kork ma birtanem. inan Charles'm basma kétii bir sey geldigini duymadm. O korkung yerde
oldugunu bile bilmiyordum. Hangi hapishanede?

“La Force'da.”

“La Force ha! Sevgili yavrum, sen hep ylirekli oldun. Simdi de sakinlesip dediklerimi yapacaksm. Birgok
sey bu na bagh, inan bana! Bu gece yapabilecegin bir sey yok. D1 sar1 ¢gikamazsm. Charles adna senden
zor bir sey isteyece gim. S6z dinleyeceksin, sakin ve sessiz olacaksm. Seni ar ka taraftaki bir odaya
yerlestirmeme izin vereceksin. Ba banla beni bagbasa birakmalism. Oliimle yasam arasindaki pay kildan
ince. Bu nedenle de gecikmemen gerek.”

“Sizi dinleyecegim. Gorliniise bakilirsa bagka secene gim yok. Dogruyu sdylediginizi de biliyorum.”

“Yash adam onu 6ptii ve kendi odasma gotiirdii. Kapiyi lizerine kitledikten sonra Doktor'un yanma
kostu. Pencereyi ve panjurlar aralayip disar1 baktilar.

Kadm ve erkeklerden olugan kalabalik avluyu doldura mayacak kadar azdi. Topu topu kirk elli
kisiydiler. Ev sahipleri onlari igeri almisti. Onlar da avluya dolusup biley tasinda ¢aligmaya baglamslardi.
Tas amaclar1 dogrultusunda, ayak alt1 olmayan bir yere getirilmisti. Ne korkung is¢ilerdi bun lar! isleri ne
korkungtu!

Biley tasinm iki kulpu vardi. Tasi ceviren iki adam deliler gibiydiler. Her dondiirtiste saglari havalantyor ve
yiizleri barbar maskelere biiriinmiis ilkel insanlara doniiyordu. Tak ma kaslar ve takma biyiklar takinust1.
Hayvanca heyecan lardan, bagirmaktan, uykusuzluktan kan ter i¢indeydiler. Bu serseriler kolu ¢evirdikge
bukleleri kah gozlerinin iizerine diisiiyor, kah enselerine sarkiyordu. Damlayan ve akan kanlarmn tastan
sicrayan kivileimlarla birlesmesinin olustur dugu goriintii, kan ve atesin kotiiliigiiniin goriintiisiiydii. Kana
bulanmamus tek kisi yoktu. Biley tasina ulasabilmek i¢in birbirlerini itip kakan insanlar arasinda yar1
bellerine ka dar soyunmus erkekler de vardi. Govdelerini pagavralarla 6rtmiislerdi. Kirliydiler. Kadmlarm
dantellerinden, ipeklilerin den, kurdelelerinden olusan bu pagavralar kana bulanmisti. Bilenmeye getirilmis
tlim baltalar, bigaklar, siingtiler, kili¢lar kan izleri tastyordu. Kili¢larm bir kismu onlar tagtyanlarca bellerine
pacavralarla tutturulmustu. Hepsi ayni renkteydi. Kivileimlarn arasmdan aletlerini kapanlar sokaga
firliyorlar di. Kudurmus yiizlerindeki kirmizilk da ayni tondaydi. Karm cay1 incitmeyecek biri bile eline bir
tifek alip tlimiinii taglagtirmak i¢in yirmi yilm verebilirdi. Bogulmakta olan biri tiim yagammin gozlerinin
Oniinden gectigini nasil goriirse, bu manzara da iste yle bir anda kavranivermisti.

Pencereden ayrildilar. Doktor'un bakislart dostunun bembeyaz kesilen yiiziinde bir agiklama arads. Kilitli
odadan yana korka korka bakan Lorry:

“Tutuklular 6ldiirtiyorlar,” dedi. Dediklerinizden eminseniz ve varolduguna inandigmiz giiciiniiz gergek ise
bu seytanlarla tanigin ve sizi La Force'a gotiirsiinler. Cok gec olabilir, bilemiyorum. Yitirilecek zamanimiz
yok.”

Dr. Manette onun elini sikt. Sapkasmi bile almadan ¢1 kip, avluya vardiginda Lorry pencerenin yanma
hentiz ulas mist. Bembeyaz saclari, etkileyici yiizii, davranmglarmdaki 6zgiiven, onu silahlari su gibi yararak
biley taginin bagindaki sohbetin ortasma getiriverdi. Bir an i¢in bir sessizlik oldu. Ardindan da telas ve
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fislldasmalar. Ne dedigi anlasilamiyordu. Birden Bay Lorry onu gordii. Omuz omuza vermis yirmi Kisinin
odasmdaydi.

“Bastille'li tutuklu ¢ok yasa! Bastille'dekinin akrabasma yardim edelim! Bastille'liye yol verin! La
Force'daki Evremonde'u kurtaralim!” sesleri dort bir yana dagildi. Binlerce ses yankilandi.

Bay Lorry panjurlart ve perdeleri kalp ¢arpmtilart arasm da kapadi. Lucie'ye kostu ve babasma yardim
edildigini, o-nun Charles'1 bulmaya gittigini s6yledi. Lucie'nin yaninda ¢gocugu ile Bayan Pross vard.

Gecenin sessizligi her yeri kaplamistl. Bay Lorry'nin eli ni tutan Lucie yere oturmustu. Aptallagnus gibiydi.
Bayan Pross ¢ocugu Lorry'nin yatagma yatirmus, bast da giizel cocugunkinin yanma diigmiistii. Zavalli bir
esin iniltileri ile do lu uzun, upuzun bir gecede, ne baba, ne de haber geliyor du! Biiylik kapidaki ¢an
gecenin karanhi@inda iki kez caldi. Patlamalar yinelendi, biley tast dondii.

“Ne oluyor? Askerlerin kiliglar1 bileniyor.”
“Burasi giizelim, artik devletin mali ve bir anlamda da silah deposu sayilr.”

Iki kez bilediler. Son bileyis zayif ve kesik kesikti. Kisa bir siire sonra giin agarmaya basladi. Lorry
cekinerek disar1 bakti Tagin yanindaki kaldirimda yatan biri kalkti. Bos ba kislarla ¢evresine bakiyordu.
Oliilerin yatti§) savas alaninda siiriinerek kendini kurtarmaya cabalayan yarali bir asker gi biydi. Bu
yorgun katil, Senyor'iin arabalarmdan birini goriin ce yalpalaya yalpalaya yiirtidii ve bu gérkemli tagitm
icine trmandi. Zarif uykusundan geri kalani arabanm yastiklari tizerinde degerlendirmek icin de kapryt
kapatt.

Bay Lorry disar1 tekrar baktiginda en biiyiik biley tas1 Diinya bir kez daha donmiistii. Avlu kipkirmiziydi.
Ufak bi ley tagt sabahm serinliginde tek basma duruyordu. Uzerindeki kizillik giinesin marifeti degildi ve
glines bu kizilhig1 yok edemezdi.

UCUNCU BOLUM

Golge

Is saati geldiginde Bay Lorry'nin kafasinda billurlasan ilk diisiince, bir gdgmen tutuklunun esini ve
cocugunu ba rindirarak Tellson'u tehlikeye atmaya hakki olmadigrydi. Lucie ve ¢ocugu igin varm yogunu,

glivenligini, yasamim dii stinmeksizin gézden ¢ikarirdi, ama emanet kendinin degildi. Kaldi ki konu “is
olunca Bay Lorry ilkelerine hep bagh ka lird1.

Aklma Defarge geldi. Meyhaneye gidip sahibinden bu kargasa igindeki kentte giivenceli bir yer bulmasi
icin yar dim istemeyi diislindli. Ayni nedenlerle de vazgecti. Defar ge en karanlik ¢evrelerin adamiydi.
Belki de s6z sahibiydi ve kanli dolaplarmn bir par¢astydi.

Oglen oldugu halde Doktor hala dsnmemisti. Her ge ¢en dakika Tellson'u biraz daha tehlikeye
sokuyordu. Bay Lorry Lucie'ye danist. Geng kadn babasmin kisa bir siire i¢in daire tutmaktan s6z
ettigini, Tellson'a yakm olmasm is tediklerini sdyledi. Onerinin karsi gikilacak bir yam yoktu. Kaldi ki
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Charles'm isleri iyi gidip, serbest kalsa bile Paris'ten hemen ayrilmasi olanaksizdi. Bay Lorry uygun bir
daire ara maya ¢ikt1 ve buldu.

Gozden uzakta, bir yan sokaktaydi Panjurlari kapali metruk evlerin bulundugu kiiciik bir meydana
bakiyordu. Bay Lorry, Lucie'yi, Bayan Poross'u ve ¢ocugu hemen bu eve tasidi, onlari elinden geldigince
rahat ettirmeye ¢alisti. Jerry'yi yanlarmda birakti ve isine dondii. Kapilardan sigma yan Jerry kolay alasag
edilecek cinsten biri degildi.

Sikintih ve {iziintiilii bir glindii. Bay Lorry banka kapa nana dek hem giinii, hem de kendini tiiketti. Bir
gece once sinde oldugu gibi odasinda yapayalnizdi. Neler yapmasi gerektigini diisiiniiyordu ki,
merdivenlerde de ayak sesleri duydu, Birkag¢ dakika sonra yanma bir adam geldi. Dikkat lice Lorry'ye
bakti ve, “Jarvis Lorry sen misin?” dedi.

“Buyrun benim,” dedi Lorry. “Tanistyor muyuz aca ba?”

Gelen adam, iriyari, kivircik siyah sacly, kirk elli yaslarm da biriydi. Yanit olarak soruyu yineledi.
Vurgulamada degi siklik yoktu.

“Beni tantyor musunuz?”’

“Sanrmm gérmuisligiim var.”

Telaslanan Lorry, “Doktorun yanindan mi geliyorsu nuz?” diye sordu.

“Evet. Beni Dr. Manette gonderdi.”

“Ne diyor? Bana haber mi génderdi?”

Defarge onun sabirsizlikla uzanan eline bir kagit par casi tutusturdu. Yazi Doktor'un elyazistydi.

“Charles 1y1, ama ben hentiz buradan ayrilamiyo rum. Charles'm esine mektup gondermesi i¢in izin
koparabildim. Bu pusulay1 getiren haberci Lucie'yi gor siin.”

Bir saat 6nce La Force'dan yazilmist. Mektubu okuyan Lorry rahatlamistl. Neseyle, “Benimle gelir
misiniz?” dedi.

“Peki.”

Defarge'm ne denli az konustugunun farkina hentiz varmamis olan Lorry, sapkasm aldi ve birlikte avluya
cikt1 lar. Avluda iki kadm vardi, bunlardan biri 6rgii 6riiyordu.

“Bayan Defarge bu,” dedi Bay Lorry.

On yedi yil 6nce de onu aymi sdzlerle brrakip gitmisti.
“Evet 0,” dedi kocasi.

“Bayan bizimle mi geliyor?”

“Evet. Insanlar1 tanimasy, yiizlerini ezberlemesi gerek. Giivenlikleri icin.”
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Defarge'm davranislarindan tedirgin olmaya baslayan Lorry ona kuskuyla bakti ve 6nden ilerledi.
Kadmlarmn ikisi de peslerinden geldiler. ikinci kadm Kin'di.

Sokaklar1 olabildigince ¢cabuk gectiler ve yeni evin mer divenlerini trmandilar. Kapiyi Jerry agti. Lucie
tek basinaydi, oturmus aghyordu.

Geng kadm Lorry'nin getirdigi habere ¢ok sevindi ve notu getiren ele sarildi. Bu not bu ele geceyarisi
nasil ge¢ mis, bu elin bagma ne isler agabilir diye diisiinmiiyordu.

Giiclii ol sevgilim! Ben iyiyim. Burada babanin s6zii gegiyor. Bu mektuba yanit veremeyeceksin. Benim
i¢in cocugumuzu 6p!

Yazilanlarm tiimii buydu, ama Lucie i¢in o denli deger liydiler ki! Lucie, Defarge'1 brrakip, karismmn orgii
oren elle rinden birini 6ptii. Duygusal, sevecen, siikran dolu, kadmnsi bir davranisti bu. El karsihk vermedi.
Buz gibiydi. Agir agir agag diistii, 6rgisiinii alip isini siirdiirdi.

Bu dokunusta Lucie'yi kendine getiren bir seyler vardi. Tam notu gégstine sokuyordu ki elleri boynunda
dondu, korkuyla Bayan Defarge'm yiiziine baktl. Kadm dik dik bakiyordu, duygudan yoksundu.

“Giizelim,” dedi Bay Lorry. “Sokaklarda sik sik ayak lanmalar oluyor. Seni rahatsiz edebileceklerini
sanmiyorum ama Bayan Defarge koruyabilme giicii oldugu kisileri tanimak istiyor.” Giiven verici sdzlerine

ara veren Lorry, Defarge'a dondii ve:

“Sanirmm bunu anlatmam gerek, degil mi yurttag?” diye sordu. Yash adam, {igliiniin taglagmis
davramslarmdan et kilenmisti, agik¢a belli oluyordu bu.

Defarge'la karis1 bakistilar. Sonunda Defarge sdyleneni onaylarmiscasma basim salladi.

“Sevgili kii¢iigii ve Bayan Pross'u getirsen iyi olur Lucie. Bizim sadik Pross'umuz, Bay Defarge, bir Ingiliz
ham mudr, Fransizca bilmez.”

Adi gecen hanimin her tiirlii yabanct ile bas edebilecegine dair koklii bir inanci vardi. Higbir tehlike ya da
sikmti onu yildiracaga benzemiyordu. Ellerini kavusturup da Kin'e bakarken, “Ne var ne yok kiistah
surath?” dedi. “Iyisindir umarm!” Bayan Defarge'1 da Ingilizce bir 6ksiiriikle karsi ladi. Ne var ki ikisi de
ona pek yliz vermediler.

“Bu onun ¢gocugu mu?”’

Bayan Defarge ilk kez isini birakip, sisin ucu ile cocugu gosterdi. Yazgmm parmag gibiydi.

“Evet bayan,” dedi Lorry. “Zavalli tutuklunun tek ve sevgili evladi.”

Bayan Defarge ve 6tekilerinin diisiirdiigii golge o denli tirkiitiiciiydii ki anne i¢giidiisel olarak ¢ocugun
yanma egilip kucakladi. Golge simdi hem annenin hem ¢ocugun iizerine diismiistii.

“Yeter,” dedi Bayan Defarge. “Gorecegimi gordiim. Gidebiliriz.”
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Bu sakin goriiniistiniin altmda kotiiliik yatiyordu. Ne denli ustaca gizlenirse gizlensin Lucie bunu sezdi ve
panige kapildi, kadmm giysisine yapisarak:

“Zavalli kocama iyi davranm,” dedi. “Ona kotiiliik yap maym. Onu gérmeme yardimei olacak mismiz?”
Bayan Defarge ona dik dik bakt:
“Benim kocanla isim yok. Beni ilgilendiren Doktor Manette'm kiz... Yani sen...”

“Oyleyse benim i¢in Charles'a merhamet edin. Cocugu i¢in! Merhamet etmeniz i¢in o da size dua
edecektir. Oteki lerden ¢ok sizden korkuyoruz.”

Bayan Defarge bunu 6vgii kabul etti ve kocasma bakti. Sikintidan bagparmagm kemirmekte olan
Defarge yiiziine daha kati bir anlam vermisti. Bayan Defarge giiliimseyerek:

“Kocaniz mektupta ne diyor?” diye sordu. “Niifuz gibi bir seylerden s6z etmiyor mu?”

Kagdi koynundan aceleyle ¢ikaran Lucie korkulu goz lerle kadna baktr: “Babamin soziiniin sayildigm
soyliiyor.”

“Iyi ya... Babanm niifuzu sayesinde kocan hapishane den kurtulsun bakalm.”

“Bir es, bir anne olarak sizden bana acimaniz istiyo rum. Giicliniizii su¢suz kocama kars1 degil de; ondan
yana kullanmanizi istiyorum. Siz de bir kadnsmiz. Ne olur bir es, bir anne olarak beni diisiiniin!”

Bayan Defarge'm bakislar1 her zamanki gibi buz gibiydi. Arkadasi Kin'e dondii:

“Su kiigilik kadar oldugum yillardan beri, cocuklugum dan beri gormeye alistigimiz analar ve esler
diistiniildii mii? Kocalari, babalar1 sik sik hapishanelere tikilp onlardan uzak tutulmadilar mi? Yasammniz
boyunca kardeslerimizi ve ¢ocuklarm sefalet, ¢iplaklik, aclik, susuzluk, aci, baski, ba kimsizlik iginde
kivranirken gormedik mi?”

“Bagka bir sey gormedik,” dedi Kin.

Gozlerini Lucie'ye ¢eviren Bayan Defarge, “Bu ylikil uzun yillar tasidik,” dedi. “Sen karar ver, tek bir
esin ve ananin sikkmtist bizi etkileyebilir mi?”

Orgiisiine dondii ve disar1 ¢ikt1. Oc pesindeydi. En son Defarge cikty, ¢ikarken de kapiy: sikica kapad.

“Cesaret sevgili Lucie,” dedi Lorry. “Cesaret, yine ce saret! Simdilik her sey iyi gidiyor. Birgcok zavalli
icin son giinlerde gittiginden cok daha iyiye gidiyor. Uziilmeyi birak ve siikret.”

“Umudumu yitirmedim ama o korkung kadn umutlarmmu gélgeliyor.”
“Haydi canim! O giiclii yiirekte bu umutsuzluk da ney mis! Golgeliyormus! Sagma bir sey bu Lucie.”

Ne var ki, Defarge'larm davranig bigimi onun yiiregini, de karartmisti. Saklamaya calistig diistinceler
canmi ¢ok s1 kiyordu.
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DORDUNCU BOLUM

Frrtmadaki Sessizlik

Doktor Manette ortadan kaybolusunun dordiincii saba hma dek geri donmedi. Bu korkung zaman
diliminde neler olup bittigi Lucie'den tiimiiyle saklandi. Kadmh erkekli bin yliztutuklunun halk tarafindan
oldiiriildiigii dort glin ve ge cenin bu cinayetlerin karanligma biirlindiigiinii, havanmn kan koktugunu ¢ok
sonralary, Fransa ile aralarma kilometreler girdigi zaman 6grenebildi. Yalnizca hapishanelere bir saldirt
oldugunu, tiim siyasi tutuklularm tehlikede bulundugunu, ki milerinin kalabalik tarafindan disar siirtiklenip
katledildikle rini biliyordu.

Doktor, Bay Lorry'ye gizliligini belirtmeye gerek duy maksizm, kalabalign onu bir kan g6liiniin arasndan
La Force'a ulastirdigm aktarmisti. Hapishanede bir halk mahkemesinin kuruldugunu gérmiistii. Tutuklular
tek tek bu mah kemenin kargisma ¢ikarilyor, ya 6liime gonderiliyor ya da 6zgiir brrakiliyorlardi. Pek azi
da hiicrelerine geri génderili yordu.

Kendini divan'a Bastille'in bir hiicresinde 6n sekiz yil yatmus biri olarak tanitnmsti. Halk mahkemesi
tiyelerinden biri de ayaga kalkip onu tanidiginm belirtmisti. Defarge'di1 bu adam. Sonra da damadmnmn
yasayanlar arasnda oldugu ke sinlik kazanmusti. Uyelerin kimisi uyanik, kimisi uyuyor, kimi sarhos, kimi
ayik, kimi eli kanly, kimi temiz iyelerine Charles'm yasam ve 6zglirliigii i¢in yalvarmusti. Devrik diizenin
elinde acilar cekmis biri olarak ona gosterilen tutkulu karsi lama sonunda, Charles Darnay'in bu yasa
bilmez mahkeme 6niine hemen ¢ikarilip durumunun incelenmesine izin veril misti. Tam 6zgiir birakilacak
gibi olmusken hi¢ kimsenin an layamadig bir nedenle isler tepetaklak oluvermisti. Gizli fisildagmalar
sonucunda mahkemeye bagkanlik eden bir kisi tutuklunun gézaltmda bulundurulmasi gerektigini, ama
Doktorun hatiri i¢in giivencede olacagmi sdylemisti. Tutuklu derhal hiicresine yollanmusti.

Doktor orada kalip, Darnay'in, disardaki katillerin eline gegmemesini saglamak i¢in dylesine yalvarmustt ki
sonunda kalma izni verilmisti. Tehlike gecene dek bu kan ¢emberini terketmemisti. Aceleyle yenen bir iki
lokma ekmekle seker lemelerin arasinda olup bitenler anlatilamazdi. Kurtulan tu tuklulara gosterilen
cosku parcalanacaklara gosterilen tut kuya esitti. Bu da ¢ok sasirtictydi. Bir tutukludan s6z etti. Adam
serbest birakimis, disar1 ¢ikiyordu ki, ¢ilgmm biri adam sigleyivermisti. Yanhshk anlasihinca Doktor
Manette'yi ada mitedavi i¢in ¢agmrmuslardi. Doktor disar1 ¢ikmis ve yaraltyr kurbanlarmmn cesetleri iistiine
oturmus birkag kisinin kolla rinda bulmustu. Bu korkung karabasanda tutarsizliklar son suzdu. Doktora
yardime1 olmuslar, yaraliyla sevecenlikle il gilenmiglerdi. Hatta bir sedye yapip oradan uzaklagtwrmus lards.
Sonra da silahlarm kaptiklar1 gibi yeniden coskuyla korkung katliama katilmuglardi. Doktor elleriyle
yiiziinii ka payip, oracikta bayihvermisti.

Bay Lorry altmus ikisinde olan arkadasinin yiiziine bak tikca yine kriz gegirebilecegi korkusuna
kapiliyordu. Oysa dostunun bu yoniinii hi¢ tanmiyordu. Onu hig¢ bdyle bir kisi likte gdrmemisti. Doktor
cektigi acilarm ilk kez bir ise yara yacagm biliyordu. Bu kizgin atesle damadmm kapismi kira bilecek onu
Ozgiir kilacak demiri tavlamusti.

“Acilarmmm hepsi 1yi bir sonuca yonelikmis dostum. Bosa gitmemis. Sevgili cocugum beni nasil yagama
dondiirdiiyse, ben de onu ¢ok sevdigi Charles'a kavusturaca gim. Tanr1 yardim ederse bunu

basaracagim!”

Iste Doktor Manette! Jarvis Lorry bu yanan gdzlerde bu kararli yiizde yasamu yillar yih durdurulmus bir
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saate benze yen birinin giicilinii gordii, ise yaramadig yillarda depoladigi enerji, saati yeniden galigtrmugti.
Doktorun o an aklna ge lebilecek engellerden ¢cok daha fazlasi onun kararligi karst sinda ertyip giderdi.
Hem gorevi tutsak ya da 6zgiir, zengin ya da yoksul, iyi ya da kétii demeksiniz tiim insanlara hiz met
etmek oldugu i¢in, hem de niifuzunu akillica kullandig i¢in kisa siirede aralarmda La Force'un da
bulundugu ti¢ hapishaneye doktor olarak atandi. Artik Lucie'ye kocasmm tek basmna yattig1 hiicreden
cikarildigm, diger tutuklularmn arasma karistigm syleyebiliyordu. Charles't haftada ti¢ kez goriiyordu.
Ondan 1y1 haberler getiriyordu. Arasira kocasmmn ona birkag satir yazip gonderdigi de oluyordu ama
Lucie'nin bunlar1 yanitlamasma izin verilmiyordu. Daha 6nce dis lilke lerde dostlar edinmis, siirekli iligkiler
kurmus miiltecilerden hapishanelerde ¢ok kuskulantyorlar, ¢evirecekleri akla sig maz dalaverelere karst
onlem aliyorlardi.

Doktor'un bu yeni yasam kuskusuz huzurdan yoksun bir yasamdi. Yine de akill Bay Lorry bu durumdan
duyulan gururu sezinliyordu. Yakisiksiz higbir sey bu gururu zedele miyordu. Bu durum Bay Lorry'e de
ilging geliyordu. Doktor o giine dek mahk{imiyetinin ve damad tarafindan bir hastalikmigcasma
degerlendirildiginin bilincindeydi. Ama du rum degismisti. Artik bu ac1 deneyimin iirtinleri Charles'm
giivenligi ve kurtulus umuduydu. Degisiklik onu yiiceltmisti. Artik zayif olan onlards; giiglii olan gilivenilmesi
gereken ise kendisiydi.

Lucie ile rolleri degistirmislerdi. Bu degisimi, gercek bir siikran duygusu ve sevgi gergeklestirmisti. Ona
cok seyler veren bu insana hizmet etme sirast bundan bdyle Doktorundu.

“Ne ilging!” diye diislindii Bay Lorry. “Ama ¢ok dogal ve akla uygun bir durum. Artik ailenin reisligi
sende dostum. Sende kalsm. Daha 1yi ellerde olamaz.”

Bu arada Doktor, Charles'1 serbest biraktirabilmek i¢in ¢ok ugrasti. Hi¢ degilse yargi 6niine ¢ikarilmasim
saglamaya ¢abaladi. Ne var ki giiniin akist ondan 6nde gidiyor du. Yeni bir donem baglamisti. Kral
yargilanmus ve kafasi ucurulmustu. Ozgiirliik, Esitlik, Kardeslik ve Oliim'iin Cum huriyeti 6liim kalm
savast veriyordu. Notre Dame'm kulelerinde gece giindiiz kara bayrak sallantyordu. Yeryliziindeki tim
despotlara kars1 ayaklanmaya ¢agrilan ii¢ yiiz bin ka dar kisi Fransa'nin her tarafinda baskaldmmust.
Ejderhanin topraga ekilmis disleri sonunda hasata hazirdi. Dagda, ovada, kayada, ¢akilda, derelerin
camurunda, giineyin mas mavi gogiiniin altmda, kuzeyin bulutlarmm golgesinde, ¢o rakta, ormanda,
baglarda ve zeytinliklerde, tiim otlarm ve miswrlarm arasinda, rmaklarm suladigi verimli alanlarda,
kumsallarda meyve vermisti. Kendini tek basma savunabilen bir kisi bagimsizhgmn 1. yilindaki sele nasil
karst durabilir di? Sel goklerden iniyordu. Alttan kabartyordu. Cennetin pencereleri ise bu kez agik degil,
kapaltydi!

Dur durak yoktu. Acima, baris, dinlenme ya da zaman 6lgiisii yoktu..Gece ve giindiiz her zamanki gibi
birbirlerini izliyordu, o kadar. Gece oldu mu giindiiz bitmisti. Zamanmn hesabi tutulmuyordu. Sabirh bir kisi
icin bu kavram ne denli anlamsiz ise, bir ulusun delilik atesinde de zaman iste 6yle yok olup gitmisti. Tiim
kentin ahgilmamus sessizligini bozan cellatbast kralin kellesini halka gosteriyordu. Hemen ardn dan da
sekiz zorlu ay boyunca tutsak ve dul kalmanm agarttif1 saclari ile giizel kralicenin kellesini gosteriyordu.
Ama zitlklarm yasa oldugu dénemlerdeki gibi zaman, hem agrr ilerliyor, hem de yildirm hiziyla gecip
gidiyordu.

Bagkent'te on devrim mahkemesi, {ilkenin dort bir ya ninda da kirk ya da elli komite, yasam ya da
ozgiirliige kas teden kuskulular yasasi geregince isini siirdiiriiyordu. Iyiler ve sucsuzlar, kétiilerin ve
suclularm eline teslim edilebiliyor du. Hapishaneler adalet 6niine ¢ikarilacaklar glinii bekle yenlerle
doluydu. Artik yerlesik ve dogal diizen buydu. Bir kag hafta gegmemisti ki yiizyillardan beri boyleymis
gibi gelmeye basladi. Hele hele keskin dilli bir “Bayan Giyotin” vardi ki, zamanm baglangicmdan beri
buradaydi sanki.
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Giyotin konusunda bir siirii saka yapilyordu. Bas agrilarmizi kokiinden iyi ediyordu. Sag¢mizin agarmasini
engelli yordu. Cildinize olaganiistii bir pembelik veriyordu. Sinek kaydi trag eden ulusal usturaydi. Kim
Bayan Giyotin'i dpe cek olsa, ufak bir pencereden bakip, sepete hapsiriveriyordu! Insan soyunun yeniden
dirilisinin simgesiydi. Ha¢'tan daha ¢ok 6nem tastyordu. Gogiislerden haglar ¢ikarihs, yerlerine kiigtik
giyotinler takimisti. Hag'1 yadsiyanlar Giyotin'e diz kirtyorlardi.

Oyle ¢ok kelle ugmustu ki, toprak igreng bir kiziliktaydi. Geng bir seytan iin diizenlenmis bozyap
gibiydi. Parcala rma ayrihyor, gerektiginde de birlestiriliyordu. Giir sesleri susturuyor; giigliileri perisan,
lyisi ve giizeli yok ediyordu. Yirmi biri canly, biri 6lii olan iist diizeyden yirmi iki arkadasmn kafalarmy,
dylesine bir hizla gdvdelerinden aymrmust: ki Incil' deki yash adamdan ¢ok daha ¢abuk calistig apacik
orta dayd1 Her giin Tanr'nin yarattig1 kullari katledip duruyordu. Doktor bu korkung olaylarm ve
yaraticilarmm arasinda bagi dimdik dolastyordu. Giicline giiveniyordu. Amacm dikkatle kovaltyordu.
Lucie'nin kocasm kurtaracagindan hi¢ kuskusu yoktu. Ama zaman dylesine su gibi akip geciyordu ki,
sular dylesine derindi ki, Doktor inancm yitirmemeye ¢alistyordu.

Su giinlerde Charles'm tutuklulugu bir yil ii¢ ay1 gegmis ti bile. Aralik aymda Devrim daha da azgmlagmus,
halk iyice kudurmustu. Glineyin nehirlerinde geceleyin bogazlanan cesetler yiiziiyordu. Mahk{imlar
glineyin kis giinesinde be ser onar kursuna diziliyorlardi. Yine de Doktor'un basi dikti. O giin i¢in Paris'te
ondan iyi tanman biri yoktu. Ondan daha acaip durumda olan da. Sessiz, insancil, hem hastanenin, hem
hapishanenin vazgegilmez adami olarak, sanatmi hem katiller hem de kurbanlar i¢in esitge kullanan
Doktor, baska tiirden bir adamdu. Isindeki becerisi, dis goriiniimii ve Bastille dykiisii onu herkesten farkh
kiltyordu. Ondan hi¢ kusku duyulmadi, hakkmnda hi¢ sorusturma yapilmadi. Gergekten de sekiz yil 6nce
yagama dondiiriilmiis gibiydi ya da yasa yanlar arasinda bir hayaletti o.

BESINCi BOLUM

Bigkict

Bir yil ve ii¢ ay! Biitiin bu siire i¢inde Lucie, Charles'm basmm gilivencede olduguna bir kez bile inanmadi.
Her giin sokaklardan dliime giden insanlari tagtyan arabalar gegiyordu. Giizel kizlar, akilh kadmlar,
kumrallar, esmerler, ak sa¢ lilar, gencler, giiclii erkekler, yashlar. Beyler ya da koyliiler. Her giin o nefret
edilen hapishane hiicrelerinden ¢ikarilyor, giyotine kimizi sarap oluyorlardi Sokaklardan gegirilip,
giyotinin yok edici susanmighgmi gideriyorlardi.

Ozgiirliik, Esitlik, Kardeslik ya da Oliim... Giyotine ba kilacak olunursa gergeklestiriimesi en kolay olan
sonuncusuydu. Gelen felaketin saskinhg, gecen zamanm donen ¢arklari, Doktorun kiznm elini kolunu
baglamasayds, o da digerlerine benzerdi. Lucie St. Antoine'daki tavanarasmda o beyaz bagi gogsiine
bastirdigindan bu yana sorumlulukla rint hep bilmisti. Sikntih giinlerin yiikiinii tasimay1 da iyi beceriyordu.
Sadikti, sevgi doluydu. Babasi islere koyulup, ye ni evlerine yerlesir yerlesmez evi kocasi
oradaymiscasma diizene soktu. Her seyin belirli bir yeri, belirli bir zamani var d1. Kiiciik Lucie'nin
derslerine, Ingiltere'deymislercesine de vam ediliyordu. Kocasma bugiin kavusacaklarmn is gibi

dav raniyor, kendini kandiric1 oyunlar hazirliyordu. iskemlesini ve kitaplarm hazir tutuyordu. Her gece
hapishanedeki mutsuzlarm arasmda 6liimiin golgesinde olan sevgili tutuklu i¢in dua ediyor, ancak dyle
rahatlyordu. Goriiniisiinde fazla bir degisiklik olmamustt. Kizma giydirdigi ve kendi giydigi yas entarilerine
benzeyen koyu renkli giysiler mutlu giinlerin ci cili bicili giysileri kadar temiz ve diizglindii. Yizii
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solgunlagnusti. Huzursuzlugu yansitan o bildik anlam, yiiziinde don du kaldi. Yoksa eskisi kadar giizel ve
hostu. Kimi geceler babasm dperken biitiin giin bastirdig1 duygulan dizginleyip aghyordu. 'Tek dayanagim
sensin,' diyordu. Babas1 da hep ayni serinkanlilikla 'Benim haberim olmadan ona bir sey olamaz. Onu
kurtaracagima eminim Lucie, diyordu.

Degisen yagamlarmm bilmem kag¢mnci haftasi olmustu ki, eve donen babasi, “Sevgili kizim,” dedj;
“Charles'm sa at ii¢ sularinda ulasabildigi bir pencere 6nii var. Eger oraya gidebilirse ki bu bir siirii
kosulun yan yana gelmesine bagh seni gorebilir. Ama sen onu goremezsin. Gorsen bile tanidi g belirten
bir davranigta bulunman ¢ok tehlikeli olur.”

“Yeter ki goster baba. Her giin giderim!”

O giinden sonra hava ne olursa olsun, orada iki saat bekler oldu. Saat ikiyi vurdugunda orada oluyor,
dordii ¢a linca ayriliyordu. Havanmn yagmadigi ya da baska bir enge lin ¢ikmadid giinlerde kiiciik kizim
da gotiiriiyordu. Tek bir giin bile sektirmiyordu.

Dar ve dolambagli bir sokagmn karanlik ve pis bir kosesiydi. Bir bickicmm barakasi sokaktaki tek
yapiydi. Geri ka lan yalnizca bir duvardi. Oraya gelisinin tiglincii giiniinde bigkici, Lucie'yi farketti.

“lyi giinler yurttas.”
“Iyi giinler yurttas.”

Bu hitap bigimi yasallamist: artik. Bir siire dnce katiksiz yurtseverler arasmda moda olmus, sonra da
herkes i¢in ya sa emri haline gelmisti.

“Yine mi gezintiye ¢iktm yurttas.”

Siirgit ayni isi yapan bigkici bir zamanlar yol iscisiydi. Hapishaneye bakti, sonra da on parmagy ile
yliziiniin 6niine parmaklik yapti. Aralarindan siritarak bakiyordu. “Beni ilgi lendirmez,” dedi ve odun
kesme isine dondii.

Ertesi giin Lucie'yi bekliyordu ve goriir gormez de yo lunu kesti:

“Ne? Yine mi buradasm yurttag?”’

“Evet.”

“Aha... Bir de ¢ocuk. Bu annen degil mi kiigiik yurt tas?”’

“Evet diyeyim mi anne?”’

“Evet birtanem.”

“Evet yurttas.”

“Aha! Beni ilgilendirmez. Beni isim ilgilendirir yalnizca. Bak testereme... ona benim kiigiik giyotinim
diyorum. Bir ileri bir geri... koptu gitti kafasi!”

Odunu sepete atti. “Odunlar Giyotini'nin Samson'u di yorum kendime. Bak! ileri geri, ileri geri... iste gitti
kellesi! Iste bir cocuk; az ileri, az geri... iste gitti kellesi. Tiim aileyi dogradim bile.”
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Iki kiitiigii daha sepete atarken Lucie iirperdi. Ona g riinmeden burada durabilmek imkansizdi. O
glinden sonra onun dostlugunu kazanmak ugruna hep ilk onunla sohbet eder oldu. Arada bir adama icki
parasi veriyordu. Bigkici da almak i¢in nazlanmiyordu.

Merakli biriydi. Lucie kimi zaman onun varligmi unutu yor, hapishanenin ¢atisma, demirlerine bakarken
dalip gidi yordu. Yiiregi kocasma yoneliyordu. Sonra da bigkiciyi ken disini gozlerken buluyordu.
Testeresi calismiyordu. Boyle zamanlarda bigkicy, 'beni ilgilendirmez,' der ve hemen isine donerdi. Karda,
yagmurda, baharmn aciriizgarlarinda, yazin giinesinde, bir kez daha karda, yagmurda, Lucie her giin iki
saati burada gecirdi. Her ayriisinda da hapishane duvarmi perek ayrildi. Babasmdan 6grenebildigi
kadaryla, kocas1 her bes ya da alt1 seferde bir, arada {igdort giin {ist iiste onu goriiyordu. Firsat bulunca
onu gormesi yeterliydi. Bu nun i¢in de beklemeye raziyd.

Aralik ay1 gelmisti. Babasi korkularm arasmda dolastyordu. Lucie, karm atigtirdigy bir 68le sonrasmda her
za manki kosesine ulasti. Bir kutlama giiniiydii. Halk ¢ilginca egleniyordu. Evler mizraklara gegirilmis
kimizi sapkalar, ti¢ renkli kurdeleler ve Birinci Cumhuriyet yazilartyla siislen misti. Yazilar bile ti¢
renkliydi. Boliinmez ve tek Cumhuriyet Ozgiirliik, Esitlik, Kardeslik ve Oliim... Bickicmm kuliibesi bu
Oykiiyle donanmayacak kadar ufaktl. Ama yine de iize rine bir seyler ¢iziktirecek birilerini bulmustu. Hig
kimse 6lii mii sikistiracak yer bulmakta glicliik gekmemisti. Damda mizrak ile takke vardi. Pencereye St.
Giyotin admi verdigi testeresini yerlestirmisti. Giyotin artik bir Aziz'di. Lucie gel diginde diikkan kapaltyds,
bigkict yoktu. Lucie derin bir nefes aldi. Ama adam uzakta da degildi. Az sonra tiiyler tirperten bagirmalar
ve ¢igliklar duyuldu ve hapishanenin kdsesinde bir kalabalik belirdi. Tam ortalarmda oduncu ile Kin el
eleydiler. En azmdan bes yiiz kisiydiler, ama bes bin seytan gi bi ziplayip, oynamaktaydilar. Soyledikleri
sarkmm diginda miizik yoktu. O srralar dillerden diismeyen bir sarkmm ezgi leri esliginde dans ediyorlard.
Tuttuklari tempo dis gicirtt sma benziyordu. Kadm, erkek oynuyorlardi. Kadm kadma oynadilar... erkek
erkege oynadilar. Onlari bir araya felaket ler getirmisti. Onceleri kirmiz takkelerden, kaba yiinlii
giysi lerden olusan bir yigindilar. Lucie'nin ¢evresinde dans et meye basladiklarnda, aralarmda kendinden
geemis biri var di. Yaklastilar uzaklagtilar. Ellerini ¢irptilar, birlestirdiler, dondiiler. Birbirlerinin
boyunlarma sarildilar, cifter ¢ifter don diiler. Birkag tanesi yerlere diisene dek bu ¢ilgm dans siir dii.
Onlar yere serildiginde, ayakta kalanlar bir gember olus turdu. Bu kez de ¢ember doniiyordu. Sonunda
cember de pargalandi ve ikiser dorder dans eder oldular. Durup durup yon degistiriyorlardi. Birden
durdular. Yolu kesen srralar olustu. Baslari asagida, kollar1 yukarida ¢i8lik atiyorlardi. Higbir kavga bu
dans kadar korkung olamazdi Cennetten kovulan melegin seytana doniismesi gibi, bir zamanlarm saghkls,
masum eglencesi, insanlar1 kinlendirmek, kanlarm tutugturmak i¢in kullanmilir olmugtu. Uyum ve incelik
dansi daha da ¢irkinlestiriyordu. Acilmus gogiisler, giizel kafalar ve bu kan ve pislik ¢gamuruna batip ¢ikan
ince ayaklar bu sasmis, sasirmis zamanin pargalartydi.

Carmagnole'dii bu. Kalabalik, Lucie'yi oduncunun kapi smda dehsete diigmiis, saskmn bir durumda
brrakip gecti. Bu arada kar da atistrmaya baslanusti. Tiiy gibi yumusakti. “Babam!” Kapadig gozlerini
actiginda karsismda gordiigii kisi Doktordu. “Ne korkung, ne ¢irkin bir goriintii!”

“Biliyorum kizim biliyorum. Ben de birkac kez gordiim. Korkung! Korkma, hicbiri sana zarar veremez.”

“Kendim i¢in korkmuyorum baba. Kocam bu insanlarm elinde...”

“Kisa siire sonra onu ellerinden kurtaracagiz. Onu pen cerenin 6niinde brraktim. Kimsecikler yok. Dama
dogru bir 6piiciik yollayabilirsin.”

“Ruhumu da, baba.”

Karda bir ayak sesi... Bayan Defarge'd1 gelen.
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“Selam yurttas,” dedi Doktor.
“Selam yurttas.”
Bagka bir sey konusulmadi. Kadm beyaz bir yolun iizerinden bir gdlge gibi gegip gitti.

“Koluma gir sevgili yavrum. Hi¢ degilse onun hatir1 i¢in buradan neseli ve giiclii ge¢. Hah sdyle, aferin!
Hem bos yere giiliimsiiyor sayilmazsm, ¢ilinkii Charles yarmn yargilanacak!”

“Yarm!”

“Yitirilecek zaman yok. Ben hazirim ama yine de alma cak énlemler var. Giin belirtilmeden bunlari
gerceklestirmek olanaksizdi. Heniiz haberi yok. Birazdan onu Conciergerie Hapishanesi'ne
nakledecekler. Oyle 6grendim. Korkuyor musun?”’

Lucie yantt veremeyecek kadar heyecanliydi. “Sana giiveniyorum baba,” diyebildi.

“Gliven! Birkag saat sonra bu heyecanli bekleyis bitecek ve sen sevdigine kavusacaksm. Benim simdi
Lorry'yi gérmem gerekiyor.”

Soziinii kesti. Zar zor donen tekerlek sesleri geliyordu ve ikisi de bu sesin ne anlama geldigini biliyorlards.
Bir... iki... ti¢... Korkung ytikleri ile dolu ii¢ araba. Kar sesleri boguklastirtyordu.

Ote yana dénen Doktor: “Lorry'yi gdrmem gerek,” diye yineledi:

O sadik, yash beyefendi hala en yakm sirdastydi. El konmus, ya da devletlestirilmis topraklarm listesi
onda vardi. Sahipleri i¢in neyi kurtarabilirse kurtartyordu. Tellson'un ¢ikarlarm bdylesine koruyacak
bagka kimse bulu namazdu.

Kizla ¢alan sar1 bir gokyiizii ve Seine Nehri'nden yiik selen bir sis, karanligm habercileriydi. Doktor
bankaya var diginda hava kararmisti bile. Senyor'iin gérkemli evi bosal timustl. Avludaki kiil ve toprak
yigm iizerinde su yazi vard:: “Ulusun malidrr. Béliinmez ve Tek Cumhuriyet. Ozgiirliik, Esitlik, Kardeslik
ve Oliim.”

Bay Lorry'nin yaninda kim vardi acaba? Su koltuga atil mus ceket kimindi? Gorlinmemek igin igcerdeki
odaya kim gizlenmisti? Sevdigini bagrina basmak i¢in disar1 ¢ikan kim di? Titreyen bir sesle i¢eride duran
birine yonelip, “‘Conciergerie'ye gonderilmis. Durusma yarm,” diyen kimdi?

ALTINCI BOLUM

Zafer

Bes yargic, bir savci ve karanlik bir jiiriden olusan Yargi Kurulu her giin toplantyordu. Listeler her gece
cikiyor, ha pishanelerdeki gardiyanlar tarafindan tutuklulara okunuyordu. Gardiyanlarm en gézde esprisi,
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“Hadi bakalim, ¢ikin da aksam haberlerini dinleyin,” demek olmustu.
Charles Evrémonde, nami diger Darnay.”

Sonunda aksam haberleri La Force'a da ulagmust. Bu tiirden bir duyuru yapildi my, 6liime ya da kalima
cagrilan kisi bir kdseye gecip yerini altyordu, Darnay ya da Charles Evrémonde bu yerin 6zelligini
biliyordu. Yiizlercesinin bura dan goctiigiinii gormiistii. Okumak i¢in gozliik kullanan sis ko gardiyan bir
an duruyor, okudugu adm sahibi yerini almig m1 diye bakiyordu. Yirmi ii¢ ad okumustu. Oysa yalnizca
yir mi Kisi ortaya ¢ikmustt. Biri hapishanede 6liip, unutulmus; 6tekiler goktan giyotini boylamislardi.
Charles'm ilk geldigi giin alindig1 kemerli odadaydilar. O giin orada bulunanlar bu katliamda ¢oktan yok
olmuslardi. O giinden bugiine dost ol dugu herkesle vedalasnus, bunlarm hepsi giyotinde can vermisti.
Acele ile birkag s6z sdylenirdi ama vedalagsmalar hep kisa stirerdi. Her giin yinelenen siradan bir olaydi
bu. La Force'daki mahktimlar her gece bu “Kurban™ oyununu oynuyor, sonra da bir konser veriyorlard::
Pencerelerdeki demirlerin dibinde toplanip aglastyorlardi. Gelecek giinlerin eglenceleri i¢in yirmi yeni
oyuncu gerekliydi ve kilit altma alinma saatine az vardi. Ortak salonlar ve koridorlar gece orada devriye
gezen iri kdpeklerin denetimine birakiliyordu.

Mahktmlar duygusuz degillerdi. Onlart iginde bulun duklar1 yasama kosullari bu hale getirmisti. Buna bir
tlir sar hosluk ya da delilik demek daha dogru olurdu. Kimileri giyotine kosarcasma gidiyordu. Kimilerinin
gereksiz yere 6ldii glinden soz ediliyordu. Hastaliklarm ortahg kirp gecirdigi donemlerde hastaliga
yakalanarak Oliip gitmek isteyenler de olurdu. Korkung, gecici bir istektir bu. Hepimizin gizli kal mus,
benzer, 6zli yok edici istekleri vardir. Kosullar olustu mu, su yiiziine ¢ikarlar.

Karanlikta; Conciergerie yolu kisa siirdii. Farelerin cirit attif1 hiicrelerinde gegirilen gece uzun ve soguktu.
Ertesi giin Charles Darnay'den dnce sanik iskemlesine ¢agrilanlarmn sayisi on besti. Tiimii suglu bulundular.
On bes davanin tiimii bir buguk saat stirdii.

“Charles Evrémonde! Nam1 diger Darnay!”

Kiirsiideki yargiclar tiiylii sapkalar giymislerdi. Digerle rinde o kaba kirmiz takkeler ve ti¢ renkli
kokartlar vardi. Charles jiiriye ve kaynasan dinleyicilere baksayds, her seyin ters gittigini diisiinebilirdi.
Sugclular sugsuzlart yargihyorlardi. Salona egemen olanlar kentin en asagilik, en acimasiz, en berbat
kesimiydi. Bu tiir konularda kimse onlarla asik ata mazdi. Giiriiltii yapiyorlar, begenmiyorlar,
sabrrsizlantyorlar, karari etkiliyorlards.

Erkeklerin ¢ogu silahltydi. Kadmlarm kiminde bigak, ki minde hanger vardi. Kimileri yiyip igiyor, birgogu
orgii 6rli yordu. Hele biri vardi ki 6rgiisiiniin ucunu koltugunun altna sikistrmusti. En 6ndeydi ve
Charles'm smirdan beri gérme digi bir adamimn, Defarge'm yaninda oturuyordu. Kocasi ol dugunu sandigt
adamin kulagma birkag kez bir seyler fisil dadi. Asil dikkatini ¢eken sey, yakmmnda olup da yiiziine hi¢
bakmamasiyds. Inatla bir seyler bekliyor gibiydiler. Yalnizca jiiriye bakiyorlard.

Bagkanm altmda Doktor Manette oturuyordu. Her za manki sade giysilerinin i¢indeydi.

Savec, Charles Evrémonde ya da Damay'i miiltecilikle sucladi. Ulkeye donecek olan miilteci soylulari
6liime mah kiim eden yasaya dayantyordu. Can1 Cumhuriyet'in maltydi. Yasanm, Darnay Fransa'ya
dondiikten sonra ¢ikmis olmasi higbir seyi degistirmiyordu. Iste yasa buradaydi, Darnay de surada.
Fransa'da tutuklanmis ve kellesi isteniyordu.

“Ugurun!” diye bagirdi izleyiciler. “Cumhuriyet diis mani o!”

Baskan bagiranlari susturmak igin zilini galdi ve tutuk luya yillardir Ingiltere'de yasayip yasamadigimn
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sordu.

“Oyle”

Oyleyse miilteci degil miydi? Ne ad veriyordu kendine?

Darnay, ne aklin, ne yagsammm tanimladig anlamda miilteci degildi.
Neden degil? Baskan bilmek istiyordu.

Ciinkii kendine girkin gelen unvanmi yine kendi istegi ile reddetmisti. Ingiltere'de kendi alm teri ile
yasamustt. Fran sa halkmm alin teri ile yasamay1 yeglememisti.

Bunu nasil kanttlayabilirdi?

Iki tanik gostererek. Theophille Gabelle ve Alexandre Man ette.
Ingiltere'de evlenmemis miydi? Baskan animsatryordu.

Dogru ama bir Ingilizle degil, bir Fransiz yurttasla.

Fransiz m1?

Evet, dogustan bir Fransizla.

Adive ailesi?

Lucie Manette. Surada duran iyi ytirekli doktorun tek ki z1.

Bu yanitin dinleyiciler tizerindeki etkisi ¢ok olumlu oldu. Tanmmus doktoru yiicelten bagmrislar salonu
doldurdu. Duy gular 6yle degiskendi ki biraz 6nce sanig1 sokaga stiriikle yip, pargalamak i¢in
sabrrsizlanan yiizlerde simdi gdzyaslari vardi. Darnay bu tehlikeli yolda ilk adimlarm Doktorun tav siyeleri
dogrultusunda atiyordu. Bu dikkatli 6gretmen yolun hem her karisim hesaplamis, hem de her seyi
planlamust.

Bagkan neden Fransa'ya daha 6nce degil de tutuklan digi tarihte dondiigiinii sordu. Donmemisti ¢iinkii
gecim kayna@ yoktu. Yalnizca reddettigi imkanlar vardi. Oysaki Ingiltere'de Fransizca ve Fransiz
edebiyati dersleri vererek yasayabiliyordu. Bir Fransiz yurttagin istegi tizerine dén miistii, ¢iinkii bu
yurttasin yasami onun yoklugu nedeniyle tehlikedeydi. Bir yurttasm canim kurtarmak i¢in donmiistii.
Kendisine ne olursa olsun bu insana arka ¢ikacakti. Bu Cumhuriyet'in goziinde su¢ muydu? Izleyiciler
coskuyla “Hayrr!” diye bagirmaya baslayinca, Bagkan bir kez daha zilini kullanmak zorunda kaldi. Bu pek
ise yaramads, ¢iinkii kendi istekleri ile vazgecene dek 'Hayrr!' diye bagrmaktan geri kalmadilar.

Bagkan bu yurttagin admi sordu.

Bu ilk tanikti. Yurttasin mektubundan s6z edildi. Mektup smirda elinden almmusti ve hi¢ kuskusuz
Bagkanm 6ntin deki kagitlarm arasindaydi. Doktor, bu mektubunun o kagit larm arasmda olmasmi
saglamistt. Mektup bulunup okundu. Dogrulanmast i¢in Gabelle'e basvuruldugunda tiim kuskular silinmisti.

Gabelle, mahkeme kurulunun Cumbhuriyet diismanlari ile ugragsmaktan vakit bulamayarak kendisini
Abbaye Hapishanesi'nde unuttuklarm, yargilanmadan dylece tutulmustu. Mahkemeye ancak ii¢ giin 6nce
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cikarimistl. Charles Evrémonde Darnay'in teslim olmasi ile de kendisine karsi, ac¢ilan davanin diismesine
karar verilmisti.

Stra Dr. Manette'deydi. Tanmmughg ve yanitlarmm ber rakligi iyi bir etki yaratt. Sanik, uzatmali Bastille
tutuklulu gundan sonra edindigi ilk dostuydu. ingiltere'de siirgiinde kaldig siirece, gerek kizma gerek
kendine hep baghlik gds termisti. Oradaki soylu hitkiimetle yakmlik kurmak soyle dursun, ingiltere
diismam ve Amerikan dostu olarak yargi lanmist1 bile! Bildiklerini gercegin giicii ile s6yledigi i¢in jiiri ve
izleyicilerin kararlarmi vermesi uzun siirmedi. Sonunda Bay Lorry adli bir ingiliz baym dava konusunda
taniklik ede bilecegini, durusmada kendinin yani sira taniklik yaptigm sdylediginde jiiri yeterince bilgi
edindigine karar verdi. Bas kan kabule hazirsa, onlar da oylamaya hazirdilar.

Oylama ac¢ik yapiliyordu. Her oy agiklandiginda kalaba liktan alkislar yiikseliyordu. Oylar sanign
lehineydi, Baskan, Darnay'i, “Sugsuz” ilan etti. Kitleleri tatmin etmek zordur. Bir anlar1 6tekine uymaz. Bir
istedikleri bir istediklerini tut maz. Iste bdyle bir an yasantyordu.

Kararm ardmdan gozyaslarma boguldular. Gézyaslarmy, akittiklar kan kadar boldu. Kadm erkek, bir
siirli insan saniga sarilmak icin yaristilar. Yillardr tek bagina yasamaya alismis olan Darnay, karar tersine
olsaydi bu aglayan kala baligin onu giile oynaya pargalayacagm biliyordu. Bir ara bayilacak gibi oldu.
Sonraki davalara yer agmak i¢in salon dan almmnca kollardan da kurtuldu. Cumhuriyet diigmam olarak
yargilanacak bes kisi daha vardi. Cumhuriyet'e karsi sug iglememis bile olsalar, Cumhuriyet'e yardimci
olma makla suglantyorlardi. Yargi kurulu, bir kisiyi 6zgiirliigiine kavusturdugu i¢in yitirdiklerini telafi
etmeye karar vermis olacak ki, adamlarm besini de 6liime mahk(im etti.

Bu is 0yle ¢abuk olup bitti ki, Darnay oradan ayrilma must1 bile. Bu bes saniktan biri, karar1 hapishanede
ogren dikleri dzel bir isaretle Darnay'e iletti: Oliim. Pesinden de ekledi: ““Yasasm Cumhuriyet!” Bu bes
kisi yargilanmalarmi uzatacak izleyici kitlesinden yoksundular. Kalabalik Doktorun ve Damay'in ardindan
gitmisti. Delicesine coskulu gos terileri, insan seli cosmustu. Kudurana dek aglayip bagristi lar. Salondan
cikarttiklar1 ya da yanlarmda getirdikleri bir is kemleye Darnay'i oturttular. iskemlede kirmiz bir bayrak
vardi. Arkasma da bir kirmizi takke baglanmusti. Bu zafer arabasmmn onu eve kadar gotiirmesini Doktor
bile engelle yemedi. Cevrede kirmizi takkeler deniz gibi dalgalantyor, denizin derinliklerinde insan
kalmtilar1 goriintiyordu. Damay 'in bu kargasada aklindan ve karardan kuskuya diisiip aca ba giyotine mi
gotiirtiliiyorum diye diistindiigii bile oldu.

Cilgm bir diisteymiscesine, her gordiiklerine sarilarak, Darnay'i gostererek ilerlediler. Kari, nasil kanla
boyamuslarsa, bayraklari ve takkeleri ile de her yeri Cumhuriyet'in ren gine boyayarak, diise kalka
Lucie'nin evinin 6niine geldiler.

Babasi, Lucie'yi hazirlamak i¢in 6nden gitmisti. Ama kocasmi en sonunda kargisinda goren Lucie
babasmm kol larma yi@lmaktan kendini alikkoyamadi. Darnay onu kalbine bastirip, giizel bagin ellerinin
arasma alinca, sirtm kalabaliga verip dudaklarmi birlestirince, kimileri dans etmeye bas ladilar. Avlu
Carmagnole ile dolup tast. Sonunda geng bir kadm Ozgiirliik Kraligesi yapip, iskemleye yerlestirdiler ve
yan sokaklardan akip gittiler.

Charles, zafer kazanmanmn gururunu da yasayan Doktorun elini sikti. Sonra da Carmagnole'iin atesine
kars1 yii riimekten soluk soluga kalmis olan Bay Lorry ile tokalast. Kucagma uzatilan Kiigiik Lucie'yi
oplip, sadik Bayan Pross'a sarmas dolas oldu. Karismi kollarinda eve tasidi.

“Lucie! Canim! Kurtuldum!”

“Sevgili Charles, diz ¢okiip Tanrtya siikretmek istiyo rum.”
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Hep birlikte baglarm egip dua ettiler.
“Simdi de babana tesekkiir et Lucie. Fransa'da kimse onun benim i¢in yaptiklarm yapamazdi.”

Yillar 6nce beyaz bir bas nasil gogsiine yaslandiysa, bu kez de Lucie'nin bast Doktorun gogsiine
yaslanmugtl. Doktor karsilik verebildigi icin mutluydu. Acilarmm bedeli 6denmisti ve giictinden gurur
duyuyordu. “Kendini toparla bir tanem” diye azarladi kizni. “Bdyle titremene gerek yok, kurtardim onu.”

YEDINCI BOLUM

Kapi1 Calintyor

“Onu kurtardm!” Bu, o sik sk gordiigii diislerden biri degildi, gercekti. Kiz1 yine de titriyordu. Belli
belirsiz bir kor ku vardi iginde. Ortam o denli karanlik ve bulanik, insanlar o denli ¢ilgm ve kin doluydu ki!
Sugsuzlar kusku tizerine ya da salt kétiiliik olsun diye oliime gonderiliyorlardi. Charles kadar degerli ve
diiriist kisilerin her giin 6liime gittiklerini diisiindiikce, yiireginin hafiflemesi kolay olmuyordu. Kis 6gleden
sonrasmimn golgeleri uzamisti ama o korkung arabalar sokaklarda hala ilerliyordu. Akli onlardaydi. Gozleri
aralarm da Charles'1 aradi ve onu goremeyince gercege daha sik sarilip, lirperdi. Kadinca glisiizliigiine
karsin, onu neselen dirmeye ¢alisan babasmm giiclendigini gérmek olaganiistii mutluluk veriyordu. Ne
tavan arasi vardi, ne de ayakkabicilk kalmisti. 105 Kuzey Kulesi yoktu artik. Hedefine ulagmusti; soziinii
tutmus, Charles't kurtarmigtr. Onun giiciine sigma bilirlerdi.

Tutumluydular. Bu hem en giivenli yasam bi¢imiydi, hem de zorunluluklarm sonucuydu. Charles,
hapishanedeki gardiyanlara yiyecek parasi 6demek zorunda kalmusti. Biraz bu nedenle, biraz da evde
casus olmasmi istemediklerinden ugak tutmamuslardi. Adliye 6niinde kapicilik yapan yurttas lar arada
sirada islerine yardimei oluyorlardi. Bay Lorry ta rafindan emirlerine verilen Jerry de aligverislerini
yapiyor, gece de onlarda kaliyordu. Bagmsizhgm, Esitligin, Kardes ligin ve Oliimiin Béliinmez ve de Tek
Cumbhuriyeti'nin yasalarma gore tiim ev halkmm adlarmm kapilarm kenarma yazil masi sarttt. Jerry
Cruncher'm adi1 da kapidaydi. Hava kara rirken Jerry, Doktorun istedigi boyactyr bulmustu. Kapidaki
listeye Charles Evrémonde'un ad1 eklendi.

Zamani karartan korku ve giivensizlik ortaminda, tiim zararsiz yasam bigimleri degisiklige ugramist.
Bir¢ogunda oldugu gibi, Doktorun kiigiiciik evinin gereksinimleri de geceleri saglantyordu. Dikkati
cekmek, de dikoduya ve gekememezlige yol agmak istemiyorlardi. Alis verisi birkac aydan beri Bayan
Pross ile Bay Cruncher iistlenmislerdi. Pross parayi, Cruncher ise sepeti tastyordu. Sokak lambalarmmn
yakildid saatte ¢ikiyorlar, aldiklarmi eve tastyorlardi. Fransiz bir aile ile bunca yil birlikte olan Bayan
Pross'un azicik akli olsaydi, Fransizea'yr sokmesi gerekirdi. Ne yazik ki kadmm buna niyeti bile yoktu. Bu
“sagma sa pan” dili ancak, Bay Cruncher kadar konusabiliyordu. Yaptig ilk sey ortaya bir s6z atmakti.
Satic1 saskm sagskm ba karken, o da aradigm bulup eliyle gosterirdi. Pazarlik bitene kadar da kaptig mah
elinden brrakmazdi. Saticmm parma gryla gosterdigi fiyatn kesinlikle eksigini isaret ederdi.

Mutluluktan kizarmig gézleri ile Pross, “Evet Bay Cruncher! Siz hazirsaniz ben de hazirm” dedi. Catlak
sesli Jerry ermindeydi. Elleri pash degildi gerci, ama bunun diginda yine diken gibi saglartyla ayni Jerry'di.

“Bir yigin Steberi gerek. Isimiz zor. Sarap gerekecek. Almaya kalktigimiz her yerde kirmizi kafalar igiyor
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olacak lar.”

“Saghgmiza ya da eski bir dosta i¢iyor olmalari sizin i¢in fark etmez,” dedi Jerry.
“Kimmis o eski dost?”

“Eski Nick i¢in, kurukafaya yani.”

“Hih! Bu adamlari anlamak i¢in ¢cevirmene gerek yok. Sozliiklerinde yalnizca iki sdzciik var: Cinayet ve
Bela!”

Lucie, “Hisst... Pros'cugum,” diye seslendi, “Yalvari rim sozlerine dikkat et.”

“Peki, peki ederim. Laf aramizda, dilerim bu gece so gan ve tiitiin kokanlarla sarmas dolas olmay1z.
Haydi bir ta nem, ben donene dek atesin bagindan ayrilma. Kocana 1yi bak. Basmi onun omzundan
ayrma. Gitmeden once bir soru sorabilir miyim. Dr. Manette?”’

“Sanmrim bunu yapma 6zgiirliigiin var.” Doktor giilii yordu.

“Tanr askma bana 6zgiirliikten s6z etmeyin. Ondan yeterince var!”

“Hist! Yine mi?”” Konusan Lucie'ydi.

“Sorun su: Ben Majesteleri III. George'un sadik bir ku luyum.” Bunu sdyler sdylemez de diz ¢okiip
reverans yaptt. “Ben sunu bilir sunu sdylerim: Tanr1 Krali korusun!”

Bay Cruncher'm yurtseverligi tutmus, kilisede dua eder cesine bu sozleri yinelemisti.

“Bir Ingiliz yiiregi tasidigina sevindim,” dedi Bayan Pross. “Bir de su nezleli sesin olmasa... Neyse, sorum
su: Buradan gitmemiz konusunda hi¢ umut var mi?”

Hepsi i¢in biiytik bir kaygi kaynag olan konuyu bu iyi kadn siradan bir seymiscesine agmis, hafife altyor
gibi dav ranmugtr.

“Korkarm ki hayr. Charles i¢in bu tehlikeli olur.”

“Eh, peki. N'apalm!” 'Bir tanesinin sar1 saglarma bakt1. “Oyleyse sabirl olup beklemem gerekiyor.
Kardesim Solomon'un dedigi gibi, 'bagimiz1 dik tutup déviisecegiz.” Haydi Bay Cruncher... Sen yerinden
kiprrdama bir tanem.” Lucie'yi ailesi ile brrakarak ¢iktilar.

Bay Lorry'nin gelmesi bekleniyordu. Bayan Pross lam bay1 yakmisti ama sominenin keyfini
c¢ikarabilmeleri i¢in, ke nara bir yere koymustu. Kiiglik Lucie dedesine sokulmustu. Doktor fisilt1 gibi bir
sesle giiclii ve biiyiik bir perinin nasil hapishane duvarmi yikip kendisine bir zamanlar iyilik yap mis olan
bir tutukluyu kurtardigmmn Sykiisiinii anlatryordu. Ortalik sakin ve sessizdi. Lucie bile her zaman
oldugundan daha rahatti. Birdenbire bagrdz:

“Ne oluyor?”

Oykiiyii yarida kesen babasy, “Kizim, sakin ol,” dedi. “Ne kadar sinirlisin! En kiigiik sey seni yerinden
ziplatmaya yetiyor. Sen ki babanmn kizism...”
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Lucie'nin beti benzi kil gibi olmustu, tir tir titriyordu.
“Merdivenlerde yabanci bir ses duydum gibi geldi,” de di.
“Giizelim, merdivenlerde ¢it yok!”

Tam bu srada kap1 vuruldu.

Baba, babacigim... Ne var acaba! Charles'i sakla, kurtar onu!”

Ayaga kalkan Doktor, Lucie'yi omuzlarmdan tutup, sarst1 ve, “Onu kurtardim,” dedi. “Ne zayifhk bu!
Dur kapiyr agaym.”

Lambayu eline aldy, ara kapilardan gecip dis kapiyr agtl. Kirmizi baghkly, kili¢ ve tabanca kusanmis dort
yurttas igeri daldilar.

“Yurttas Evrémonde, nami diger Darnay?”
“Kim artyor?” Seslenen Darnay'di.

“Ben, biz artyoruz. Seni tantyorum Evrémonde. Seni durugsmada gordiim. Cumhuriyet adma bir kez daha
tutuklu sun.”

Karis1 ve ¢gocugu Darnay'e sarimislardi. Dort adam cevrelerini sarverdi.
“Neden tutuklandigmu sdyler misiniz?”
“Conciergerie'ye don yeter. Nedenini yarm 6grenirsin. Durugsman yarm.”

Taslagmus olan Dr. Manette, elinde lamba, dylece kalakalmisti. Sanki lambay1 tutmak i¢in yapilms bir
heykele benziyordu. Duydugu sézler {izerine adamlardan birinin yakasmna yapistt:

“Onu tantyorum, dediniz. Beni de tantyor musunuz?”’
“Elbette yurttas doktor.”
“Hepimiz seni tantyoruz.”

Doktor hepsine birer birer bakti ve bir an siiren bir du raklamadan sonra, “Oyleyse sorumu yanitlaym,”
dedi. “Ne oluyor?”

Adamlardan biri istemeye istemeye, “St. Antoine ma hallesi ondan davaci,” dedi. Arkadasmm St.
Antoine'll oldu gunu belirtti

“Onu St. Antoine sugluyor.”
“Iyi ama neden?”
“Dahasimi sormaym yurttas. Cumhuriyet sizden 6zve ride bulunmanizi istiyorsa siz de iyi bir yurttas olarak

gere keni yapmalismiz ki mutlu olasmiz. Cumhuriyet her seyden 6nce gelir. Halk tistiindiir. Haydi
Evrémonde, zamanmiz az.”
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“Bir sey daha” diye yalvardi Doktor. “Onu suglayan kim?”’
“Bu kurallara aykir1 ama St. Atnoine'liya sorabilirsiniz.”
Gozler adama gevrildi. Adam tedirgin olmustu. Sakalim swvazladi ve:

“Bu kurallara aykir1 ama onu suglayan, hem de ¢ok cid di bir bicimde suglayan yurttaglar Defarge ile
karis1. Bir kisi daha var.”

“O kim?”
“Bunu siz mi soruyorsunuz yurttas?”’
“Evet!”

“Sorunuzun yanitim yarmn alacaksmiz. Bagka sdziim yok!”

SEKIZINCI BOLUM

Bir El Iskambil

Evdeki son felaketten habersiz olan Bayan Pross dar sokaklardan gecip, Ponf Neuf Kopriisii'nii agt.
Kafasmda alacaklarmm listesini siraya sokup duruyordu. Bay Cruncher ise sepeti elinde, yani sira
yiirityordu. ikisi de gegtikleri diikkanlarma sagma soluna bakiyor, gevezelerin dolustugu tezgahlardan uzak
duruyor, coskulu konusmalarm yapildig1 yerlerden kagmmak i¢in yollarm degistiriyorlardi. Soguk bir
aksamdi. Her yer giiriiltiilii ve aydmliktr. Nehirden sis yiik seliyordu. I¢lerinde demircilerin calistp,
Cumbhuriyet adma silahlar tirettikleri mavnalar vardi nehirde. Bu orduya kazik atmaya kalkacak kisilerin
vay halineydi! Hig sakallar1 ¢ik masa daha 1yi olurdu, Ciinkii Ulusal Ustura bdylelerini si nekkaydi tirag
etmesini bilirdi. Lamba i¢in bir 6l¢ii yag ile birkac parca bir sey alan Bayan Pross'un aklmna sarap gel di.
Birkag sarapc1 diikkdnma goz attiktan sonra, “Antik Cagm Iyi Yurttasi Brutus” adli diikkanda karar kild.
Saraya pek uzak degildi, Bayan Pross'un ¢ok hosuna giden Tuilleries bahgelerinin de ¢ok yakmmdaydi.
Benzerlerinden daha sessiz duruyordu. Kald1 ki buradaki yurttaglarm kirmuzi tak keleri 6tekilerden daha
az kirmiztydi. Bay Cruncher'm da ayni goriiste oldugunu fark edince iceri daliverdi.

Igerisi dumanhyds; agizlarmda gubuklarm tiittiiren adamlar gevsek iskambil desteleri ve sararmis
dominolarla oynayp duruyorlardi. Ciplak kollu, ¢iplak gogiislii is¢ilerden kimileri gazete okuyorlar, kimisi
de onlar1 dinliyordu. Simdilik silahlarm bir kenara birakmuslardi. Birkag miisterinin kafasi niine diigmiistii,
uyuyan ayilara ya da kopeklere benziyorlardi. Bu goriintiiyii belli belirsiz algilayan iki disarlikh kisi tezgaha
yaklast1.

Saraplan dl¢iiliirken kdsede konusan iki adam birbiriyle vedalasti; ¢ikip gitmeye hazirlanam tam ¢ikarken
Bayan Pross'a ¢arpti, bir an yiiz yiize geldiler. Kadincagiz bir anlik bir saskmlik gecirmis, ardindan da
¢18lig basmist. Herkes ayaga firlanmgti. Farkli goriisler yliziinden ¢ikan bir tartisma sonucu birinin
oldiiriildiigiinti sanmuslardi. Herkes yere kim yikild: diye bakindiysa da yalnizca bakisan iki kisi gordiiler.
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Adammn dis griiniisii tam bir Fransiz Cumhuriyetcisiydi ama kadm besbelli ki bir Ingiliz’di. Eski ¢aglarm
1yl yurttas1 Brutus'un pesinden gidenlerin ugradig bu diis kirikligi Ba yan Pross ve koruyucusu igin son
derece anlamsizdi. Sasir mis ve akli karismus olan yalnizca Bayan Pross degildi. Ne deni farkli olmakla
birlikte, Bay Cruncher da pek sasirmug goriiniiyordu.

Adam, “Ne var, ne oluyor?” diye sordu.

“Ah Solomon, ah sevgili Solomon! Seni burada bunca zaman sonra gérmek, bdyle pat diye karsima
¢ikivermen!”

“Bana Solomon deyip durma! Kanmma mu susadin?”’
Adamn sesi kagamakli ¢iktyordu. Korktugu apacik orta daydi.

“Kardesim, kardesim,” diye bagirdi Bayan Pross. “Ben sana ne kotiiliik ettim ki bana boyle acimasizca
dav rantyorsun?”

“Su Allah’m cezasi dilini tut be kadin! Benimle konus mak istiyorsan disar1 ¢ikalim. Sarabmn parasm 6de
ve ¢ik. Bu herif de kim?”

Bayan Pross o sevgi dolu, kirgm bagmi hi¢ de sevgi dolu olmayan bir bigimde kaldirip, gbzyaslarmmn
arasm dan, “Bay Cruncher,” dedi.

“O da ¢iksm. Ne o, beni hayalet mi santyor bu herif?”

Bay Cruncher'm agzindan tek laf ¢tkmanmisti ama gorii niistine bakilirsa gergekten de dyle santyordu.
Suspus ol mus Bayan Pross ise clizdanmi a¢ip paray1 6dedi. Bu arada Solomon, Brutus'un izinden
gidenlere Fransizca bir agikla mada bulundu. Béylece herkes eski yerine, isinin bagma dondii.”

Karanlik sokagm kosesine vardiklarmda Solomon. “Pek ala,” dedi, “ne istiyorsun?”

“Sevgi! Sana olan sevgimi hi¢ yitirmedim. Bdyle bir karsilik gormem ne ac1! Bana sevgi gosterememen ne
ac1!”

Adam, Bayan Pross'un yanagm gagalar gibi ptii:

“Hay Allah, al bakalim. Gonliin oldu mu?”’

Bagmi sallayan Bayan Pross sessiz sessiz aglamaya baglad.

“Hig de sasimus degilim,” diyordu kardesi. “Burada oldugunu biliyordum. Paris'e gelen tiim yabancﬂa.n
bilirim. Canmu tehlikeye sokmak istemiyorsan kendi yoluna git. B1 rak ben de kendi yoluma gideyim. Isim

glictim var.”

“Benim Ingiliz kardesim Solomon! Kendi iilkesinde bii yiik bir adam olabilecek her seye sahipken
yabancilar i¢in ¢ahigsm ha! Hem de ne yabancilara! Onu boyle gorecegime dlseydi daha iyiydi!”

“Biliyordum!” diye bagirdi Solomon. “Biliyordum!”

“Oliimiime neden olacaksm sen. Kendi kardesim yii ziinden adim 'kuskulu'ya ¢ikacak. Hem de tam
islerimi yo luna koydugum sirada.”
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Bayan Pross, “Tanr1 korusun!” diye atildi. “Benden bir ¢ift giizel sozii esirgeme. Aramiza kirgmlk ya da
sogukluk girmedigini sdyle, o zaman seni bir an bile yolundan alikoy mam.”

Iyi yiirekli Bayan Pross, sanki kardesine kotiiliiii do kunmus gibi alttan aliyordu. Sanki yillar énce Bay
lorry'nin de tanik oldugu gibi kadincagizin tiim parasmi alip, kayp lara karigan bu Solomon degildi.
Ablasmmn duymak istedi gini sdylerken adamimn sesinde zorlama, asagilama ve belli belirsiz bir bobiirlenme
seziliyordu. Ne var ki diinyanmn dort bir yaninda bu isler boyleydi. Bay Cruncher omzuna dokun du ve o
kisik sesiyle:

“Bir dakika, bir sey sorabilir miyim? Adm Solomon John mu, yoksa John Solomon mu?”

Adam yerinden sicramistt. Sesi ¢ikmiyordu.

“Haydi,” diye tsteledi Cruncher, “Soyle! John Solo mon mu, yoksa Solomon John mu? O seni Solomon
diye ¢agiriyor, kardesin olduguna gére dogruyu o bilir. Ben ise seni John diye tantyorum. Hangisi 6nce
sdyleniyor? Ingilte re'deyken senin adm bu degildi?”

“Ne demek istiyorsun sen?”

“Bunu ben bilemiyorum. Oradaki adin simdi aklima gel miyor.”

“Oyle mi?”

“Ama iki heceli bir sey oldugundan eminim.”

“Ne demezsin!”

“Derim. Oteki de tek heceliydi. Seni tantyorum. Bailey'deki casusluk davasmda taniktm sen. Yalancilarm
Tanris1 adma sdyle, neydi senin adm?”

Bir ses karanligmn icinden, “Barsad,” dedi.
“Hah iste, ¢ok siikiir!” diye bagirdi Jerry.

Sesin sahibi Sydney Carton'du. Ellerini arkasmda ka vusturmus, Bailey'de durdugu gibi Jerry'nin yani
bagma di kilmisti.

“Sevgili Bayan Pross, diin gece Bay Lorry'yi de sasirttim. Her sey diizelene kadar ziyaretinize
gelmememi karar lastrdik. Kardesinizle goriismek i¢in buradaym. Keske kar desiniz daha bagka tiirlii
gorevlerde calistyor olsaydi Bir 'hapishane kuzusu' olmasina, sizin admniza ¢ok {iziildiim.

'Hapishane kuzusu' o giinlerde ispiyoncular i¢in kullan1 lan bir sézctiktii. Yiizli bembeyaz olan ispiyoncu:

“Bu ne ciiret?”” diye homurdandu.

“Bay Barsad, sizi Conciergerie'den ¢ikarken gordiim, bir saat 6nce duvarlar gozlemekteydim. Yiiziiniiz
unutula cak bir yiiz degil, yiizleri unutmam. Sizi orada goriince sa sirdim. Sanssiz bir dostumla gegmisteki
iliskiniz beni me raka diistimiistii. Pesinize takildim, diikkana girip, yakmi niza oturdum. Gizlemeye gerek
gormediginiz konugsmalar1 nizdan anlayabildigim, hayranlarmiz arasinda dolasan sdy lentilerden
cikarabildigim kadartyla gorevinizin ne oldugunu kavradim. Ve bu rastlanti, bir amaca doniistii Bay
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Barsad.”
“Ne amac1?”’

“Bunu sokak ortasinda agiklamak hem tehlikeli, hem de gii¢. Tellson Bankasinda bana birkag dakikanizi
ayrrabi lir misiniz?”

“Bu bir tehdit mi?”’

“Ben bdyle bir sey dedim mi?”

“Oraya ne diye gelecekmigim?”’

“Siz bilmiyorsaniz ben sdyleyemem Bay Barsad.”

Sydney Carton hayli sogukkanh ve kendinden emindi. Yapmay: diisiindiigii is i¢in de, ugrastigi bu adam
icin de en gerekli olan sey buydu zaten. Deneyimli gozleri bunu degerlendirdi ve durumu somiirdii.

Kardesine kotii kotii bakan 'kuzu', “Pekala,” dedi. “Bu isin sonunda bela varsa bil ki sen sorumlusun,
senin basi nmn altmdan ¢ikt1 hepsi.”

“Haydi, haydi Bay Barsad. Nankorliik etmeyin. Karde sinize duydugum saygi olmasa, her ikimizi de
tatmin ede cek Onerimi boylesine tathlikla ortaya koymazdim. Benimle bankaya geliyor musunuz?”’

“Evet. Ne sOyleyeceginizi merak ediyorum.”

“Once kardesinizi eve kadar sag salim gotiirmemizi Sneriyorum. Koluma girin Bayan Pross. Bu saatte
korunma siz dolasilacak bir kent degil burasi. Kavalyeniz, Bay Barsad'1 tanidigina gore onu da Bay
Lorry'nin evine ¢agiraca gim. Hazir mismiz? Haydi bakalim!”

Bayan Pross ¢ok sonralari, Ingiltere'ye sag salim gittik ten sonra Sydney Carton'un o giinkii halini
animsayacaktt. Geng avukatm koluna sarilp, kardesine bir kétiiliik yapma masti i¢in yakarrken, Sydney'in
yliziinde ¢cok dnemli bir seye karar vermis insanlarm ifadesi vardi. Bu karar onu saygmlastirp
yiikseltiyordu sanki. Carton'a besledigi duygu larmda koklii bir degisiklik oldu. Ama kardesi i¢in besledigi
korkular onu bu gergegi bicimlendirmekten simdilik alkoyu yordu.

Bayan Pross'u evine biraktilar. Carton, Lorry'nin evine giden yolu gosterdi. John Barsad ya da Solomon
Pross ardindaydi. Bay Lorry yemegini heniiz bitirmis, ocaktaki odun atesini seyretmekteydi. Alevlerin
arasinda yillar 6nce Dover'daki Royal George Oteli'nin korlarma bakan geng adami gormek ister gibiydi.
Gelenleri goriince bir kez daha sagird1

“Bayan Pross'un kardesi,” dedi Carton. “Bay Barsad, efendim.”

“Barsad... Barsad? Bu ad1 tantyorum. Bu yiizii de...”

Carton buz gibi bir sesle, “Kolay unutulmayan bir yiizii niiz oldugunu sdylemistim. Oturun liitfen,” dedi.
Kendisine bir iskemle gekerken Lorry'nin bellegindeki eksik halkay1 da tamamlads: “Ingiltere'deki

durusmada taniktr.”

Bay Lorry'nin yiizii aydmlanmusti. John Barsad'a gizleyemedigi bir nefretle bakiyordu.


http://www.processtext.com/abclit.html

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

“Bayan Pross'un ¢ok sevgili erkek kardesi... Az 6nce karsilastilar. Daha kotii bir haber getirdim. Darnay
yeniden tutuklanms.”

“Sen ne diyorsun! Onu iki saat 6nce 6zgiir ve giiven cede brraktim. Az sonra oraya gidecektim.”

“Yine de tutuklu. Ne zaman tutukladilar Bay Barsad? Az once tutuklanmis olmah. Bay Barsad bu
konuda bilgi ali nacak en yetkili kisi,” diyordu. Sydney Carton. “Sarap sonrasi sohbetinden

Ogrenebildigim kadartyla tutuklama yapil mis. Adamlari kapiya kadar gotiirtip, kapici igeri alincaya kadar
da beklemis ¢linkii. Tutuklandigindan hi¢ kugskum yok.”

Bay Lorry'nin is kafasi bunu tartigmanmn bosuna zaman yitirmek demek oldugunu hemen anladi. Saskmdi

ama soguk kanli olmasi gerektigini diisiinerek kendini toparladi ve konusmadi. Sydney Carton, Barsad'a,
“Simdi,” diyordu. “‘Yarm mahkeme 6niinde Dr. Manette'in ad1 ve niifuzu onu kurtaracaktr kanismdaym.
Degil mi Bay Barsad?”

“Sanrm.”

“Bugiinkii gibi, ama olmayabilir de. Bu tutuklamay1 engelleyemedigi i¢in Doktorun giicline olan giivenim
sarsildi Bay Lorry.”

“Onceden bilmiyordu herhalde.”
“Damadi ile ne denli 6zdeslestirildigini diisiiniirsek, ha berdar olmamasi daha da kaygi verici bir durum.”
Bay Lorry, “Bu dogru,” dedi. Tedirgin eli genesinde, te dirgin gozleri Carton'dayd.

“Kisacasi,” diye konustu Sydney, “bu giinler umutsuz giinler. Umutsuz oyunlara batak paralar yatirihyor.
Birakalim da Doktor kazanacak oyunlara yatirsm. Ben de yitirecek bi rine oynayacagim. Burada
kimsenin yasammmn degeri yok. Bugilin omuzlardasm, yarmn giyotinde. Ben ortaya, su anda
Conciergerie'de olan bir dostu koyacagim. Bu kumarda yenmek istedigim de ilk elde Bay Barsad'dir.”

“Bunun igin elinizde ¢ok iyi kozlar olmasi gerekir,” dedi Ispiyoncu. Bakalm elimizde neler var? Bay
Lorry ne cana var oldugumu bilirsiniz... Bana bir konyak verirseniz ¢ok iyi olur.”

Oniine konan bardag bir dikiste bitirdi. Bir tane daha igti ve siseyi diisiinceli bir bicimde kenara itti.
Elinde ger ¢ekten kagitlar tutan bir kumarbaza benziyordu.

“Bay Barsad,” diye konuya girdi. “Hapishane kuzusu. Cumhuriyet komitelerinin habercisi, ¢at surada
gardiyan, cat burada tutuklu, ama her zaman casus ve de ispiyoncu. Ingiliz oldugu i¢in burada Ingiltere'de
oldugundan daha de erli. Sahte ad kullantyor! Bakm bu ¢ok iyi bir kagit; eski bir Fransa ve Fransiz
diisman, Ingiliz soylu takmmmm usagy, simdinin Fransiz Cumhuriyetcisi! Bu essiz bir kagit. Giin gi bi agik ki
bu Barsad hala Ingilizler adma galismakta. Cum huriyetin koynunda besledigi bir yilan. Admdan ¢ok séz
edi lip de bir tiirlii kistrlamayan ingiliz casusu! Bu kozlarla kim se basa ¢ikamaz dostum. Elimi gériiyor
musunuz Bay Bar sad?”

“Oyununuzun ne oldugunu anlamryorum.”

“As'mu siirliyorum: En yakmn komiteye gidip kimliginizi agiklayacagim. Siz de elinize bakn Bay Barsad.
Acele et meyin.”

Siseyi yanma ¢ekip bir bardak daha doldurup, igti. Ca susun onun icki igmesinden tedirgin oldugunu
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farketmisti. Icip i¢ip gider, dedigini yapar diye korkuyor olmaltydi. Carton bunu fark edince bir bardak
daha icti.

“Elinize iyi bakin Bay Barsad, acele etmeyin.”

Carton'un sandigindan da zayif bir eldi bu. Carton'un hig bilmedigi kagitlarla doluydu. Ingiltere'deki
isinden kovul mugstu. Tanikliklar isine yaramamusti. Orada dikis tutturamaymca Mans'1 gegmis, Fransa'da
gorev almisti. Kendi yurttaslari arasmnda ispiyonculuk yapmis, sonra da ayniisi Fransizlarm arasmda
siirdiirmiistii. Devrik hiikiimet adna Defarge'm diikkaninda da casusluk yapmusti. Doktor Manet te'in
tutuklulugu, serbest kalisi ve 0ykiisii konusunda bilgi edinmis, Defarge'lara sokulmus ama basari
saglayamamus t1.

John Barsad, korkung kadmm bir yandan 6rgii 6riip, bir yandan da kendisiyle konugsmasmi ve
parmaklarm animsa dik¢a simdi bile titriyordu. Defalarca karsilasnmislardi. Kadm, orgiisiindeki adlari, bu
ilging kaytt defterindeki adlari sucladikca, John Barsad, giyotinin bu yasamlari nasil yuttugunu izlemisti.
Her casus gibi, hi¢bir zaman giivencede olmadigmi biliyordu. Bicagm golgesindeki bir tutsakti 0. Egemen
ter6rii canli tutabilmek icin gosterdigi ¢cabaya karsin ayni te ror tarafindan yutulabilecegini de biliyordu. Bir
kez suglan maya gorsiin, (iistelik de boyle agr bigimde) o korkung ka din onu 6liimciil kayit defteri ile
ylizlestirir ve giyotini boylar di. Carton'un elindeki kozlar gercekten giicliiydii.

Sydney sakin bir sesle:

“Elini pek begenmise benziyorsun. Oynayacak mism?” diye sordu.

Casus, Bay Lorry'e dondii:

“Yasmiz ve iyi yiireginiz nedeniyle sizinle konusacagim. Su sizden ¢ok geng olan baya sorun bakalim,
onun durumundaki biri elindeki kagitlari oynayabilir mi? Ben casus oldugumu kabul ediyorum. Bes para
etmez bir ig oldu gunu da. Ama bu isi de yapan birileri olacak. Bu bay casus degil. Benim yle oldugumu
ispiyonlayarak neden kendini algaltsm ki?”

Soruyu Carton yanitladr:

“Elimdeki as1 hi¢ ¢ekinmeden oynayacagim. Saatine bakiyordu. Barsad'm gozleri ise Lorry'deydi.

“Sizin gibi iki kibar baym zavall kiz kardesime saygi du yacagm santyordum...”

“Kz kardesinize olan saygimu onu sonsuza dek kardessiz birakmaktan daha iyi bir bigimde gosteremem,”
ded: Carton.

“Oyle mi bayim?”
“Kararm kesin.”

Casusun suratinda ilk kez bir anlam belirmisti. Carton ondan ¢ok daha bilgili ve akill kisiler i¢in bile bir
bilmeceydi. Saskmhgndan yararlanan ¢akal kagitlarma dondii.

“Hah iste! Goriiyorum ki burada 1y1 bir kAgidim daha var. Su 6teki kuzu. Hani tasra hapishanesinde
otladigindan soz ettiginiz kuzu... Kimdi 0?”’

“O bir Fransiz'drr, tanmazsmiz.” Pek telagh bir yanitt1 bu.
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“Fransiz demek... Olabilir tabii.”

“Yenim ederim 6yle. Aslinda 6nemsiz.”

“Onemsiz tabii. Onemsiz, hi¢ 5nemi yok... Yok... Ama sanirim o surati tantyorum ben.”
“Sanmam. Olamaz.”

“Olamaz.” Carton bereket kiiciik olan kadehini bir kez daha doldurdu. “Iyi Fransizca konusuyor, biraz
yabanci gi bi, ama olsun.”

“Tagrali da ondan.”

“Hayrr. Yabanci da ondan.” Carton elini masaya vurdu. Beyninde bir simsek cakmustt. “Cly! degismis
olabilir ama surat aym! Old Bailey'de o da taniklik etti!”

“Bu konuda yamldmiz,” dedi Barsad. Yiiziine yayilan giiliimseme ince burnunu ¢arpitmustt. “Bu kagidi
goriiyo rum. Dogru, Cly bir zamanlar ortagimdi, ama 6leli yillar olu yor. Oliim déseginde ona ben taktim.
Londra'daki St. Pancras Kilisesi'nde gomiilii. O giinlerde, kendisini sevmeyen soysuzlar yiiziinden cenaze
torenine gidemedim. Tabuta yatirilmasma yardmm ettim yalnizca.”

Tam bu noktada Bay Lorry kars1 duvarda cine benzer bir golge gordii. Basini cevirip bakinca, golgenin
kaynagmm akil almaz bir bigimde kabarip diklesen saclartyla Bay Cruncher oldugunu gordii.

“Gelin akilc1 olalim,” dedi casus. “Ne denli yanildig1 nizi, dayanagmizin asilsiz oldugunu gostermek igin
size Cly'm gémiilme belgesini gostereyim. O giin, bugiin hep yanimda tagirm.”

El ¢abuklugu ile bir kagit ¢ikards. “Iste, bakm suna. Ba km! Elinize alip bakabilirsiniz, sahte degildir.”
Bay Lorry gélgenin uzadigim gordii. Bay Cruncher yerinden kalkip ortaya gelmisti. Saclari 6yle dikilmisti
ki, kafa sma sarik sarsaniz bu denli bilyiitemezdiniz. Casus onun farkinda degildi. Cruncher bir savcmn
hayaleti gibi omzuna dokundu:

“Su Roger Cly'i,”dedi, yiizii pek tersti,“demek onu sen tabuta koydun?*

“Evet.”

“Oyleyse kim ¢ikardi?”

Barsad iskemlesine yigldi ve kekelemeye bagladt:

“Ne demek istiyorsun?”’

“I¢inde olmadigmi sdylemek istiyorum. i¢indeyse ka fami kessinler!”

Casus digerlerine dondii. Lorry ve Carton saskmn sas kmn Jerry'ye bakiyorlard.

“O tabutta yalnizca tas ve toprak oldugunu soylityo rum.”

“Nereden biliyorsun?”
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“Sana ne! Namuslu ig sahiplerinin ellerini bos ¢ikardi gm i¢in sana hmcim var. Yarmm altin i¢in senin
bogazim bile skarm!”

Saskmliktan Bay Lorry gibi donup kalan Sydney Car ton, Cruncher'dan sakin olup bir agiklama
yapmasint istedi.

“Bagka zaman baym. Simdi pek uygunsuz kacar. Be nim iddiam su ki Cly o tabutta yoktu. Hele bir
vardi desin de yarim altna girtlagmi sikarmm.”

Cruncher comert Onerisini tartt1 ve ekledi:*“Ya da gider onu ben gammazlarm!”

“Gorebildigim kadariyla bir kagidim daha var Bay Bar sad. Sizinle benzer gegmisi olan bir casus ile
iliskide olma niz ve bu casusun uydurma bir cenaze toreni hazirlamig ol masi, bu kudurmus Paris'in kusku
kokan sokaklarinda sizi fazla yasatmaz. Bu koz dogrusu ya ¢ok giiclii: Giyotin karti. Oyun sizin!”

“Hayrr,”dedi adam, ben artik oynamiyorum. Halk bizden &yle nefret ediyordu ki kacarak canmu zor
kurtardim. C-ly ise o sahte cenaze isi olmasaydi pacay1 hi¢ kurtaramazdi. Aslinda bu adam o cenaze isinin

sahte oldugunu nasil 6g renmis, pek sastim dogrusu.”

Bay Cruncher, ‘Sen bu adama bos ver, diye bagirds;*“Sen dikkatini o baya ver! Hem de unutma: Seni
yarmm altma girtlaklarm!”

Hapishane Kuzusu, Sydney Carton'a dondii:

“Sonuca vardik. Nobeti devralma zamanmnm geldigini sdylemeliyim. Fazla kalamam. Onerim var dediniz.
Nedir? Benden fazla bir sey isteyemezsiniz. Beni tehlikeye soka cak bir sey dnerecekseniz, ha ele
vermigsiniz, ha verme migsiniz, aym kapiya ¢ikar. Ele verilmeyi yegleyebilirim. Umutsuz durumda
oldugunuzdan s6z ediyorsunuz. Kim de gil ki? Burada herkes umutsuz. Sunu da unutmaym, sizi ele
verebilirim! Yalan yere yeminle hapisten kurtulanlar ¢ok g6 riilmiistiir. O tas duvarlar i¢indeyken insan her
seye yemin eder. Simdi sdyleyin bakalim, benden ne istiyorsunuz?”

“Pek fazla bir sey degil. Conciergerie'de gardiyan degil misin?”’

Casus kesin bir tavirla:

“Son kez soyliiyorum, kagis sz konusu olamaz,”ded.i.

“Sana kagmaktan s6z eden oldu mu? Conciergerie'de gardiyan mism?”

“Ara srra gardiyanlik yapiyorum.”

“Istedigin zaman gardiyanlik yapabilirsin yani.”

“Istedigim zaman girip ¢ikabiliyorum.”

Sydney Carton bir bardak daha konyak doldurdu. Son ra yavasca sominenin i¢ine doktii, konyak
damlalarmm do kiiliisiinii seyretti. Sonra i¢ini cekerek ayaga kalktr:

“Su ana dek bu iki kisinin 6niinde konustuk, ¢iinkii kozlarmizi onlarm da bilmesini istiyordum. Gel simdi
su ka ranlik odaya, sana orada son bir sdziim olacak.”
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DOKUZUNCU BOLUM

Oyun Hazr

Sydney Carton'la KUZU yan odaya gegip fisildasmaya basladilar. Bay Lorry, Jerry'ye kusku ve
giivensizlikle baki yordu. Bu namuslu tiiccarm bu bakislara karsiik verme bigimi de giiven yaratacak
nitelikte degildi. Sanki elli bacagi varmiscasma sik sik agirligm degistiriyor, trnaklarm biiyiik bir dikkatle
gozden gegiriyordu. Ne zaman bakislari karsilagsa, elini agzma kapamasm gerektiren bir 6kstiriik
nobe tine tutuluyordu. Bu da pek diiriistliikle bagdasan bir illet degildi.

“Jerry,” dedi Bay Lorry. “Gel buraya.”
Bay Cruncher ¢aganoz gibi yan yan yaklasti.
“Haberciligin disinda ne is yapardm sen?”’

Bir y1gin oksiiriik ve kagamak bakistan sonra Cruncher parlak bir fikir bulmusgasma, “Toprakla ilgili bir
is,” deyiverdi. Parmagm onu suglarcasmna sallayan Bay Lorry: “Bana dyle geliyor ki sen saygm Tellson
Bankasi'n1 pa ravan olarak kullandmn ve korkung, ahlak dist bir isin vards,” dedi. “Ingiltere'ye
dondiigiimiizde sana arka ¢ikmanu bek leme. Sirrmi tutmami bekleme. Tellson'dan yararlanillamaz!”

Bay Cruncher utang i¢inde yalvardz:

“Umarm saclar1 beyazlanana dek ayak islerini gér mekten onur duydugum bir beyefendi beni azicik
diisiintir. Gerektiginde tabii. Gerekiyor demedim. Kaldi ki gerekse de her isin bir i¢ yiizii vardir. Tip
doktorlart vardr ki su saatte kim bilir kag altm kazaniyorlar! Oysa diiriist tiiccarlar dyle mi ya! Yarm
altma, ne yarm alti metelige kursun atiyorlar. Altmlarm Tellson'a getirip yatiran doktorlar, girip ¢ikarken
de bu diirtist tiiccarlara goz kas ederler. Bu da Tellson'dan yararlanmak degil midir? Sonra karmma bir
bakm... Yeni Ingiltere'de olsaydik da kendisini bir gérseydiniz demek istiyorum... Dua edecegim diye
perisan olur. Duasi hi¢ bitmez... Boyle giderse bu is biter. Oysa doktorlarm karismi dua ederken
yakalayamazsmiz. Dua etseler bile kocalarma daha fazla hasta gelmesi i¢in ederler. Hasta olunca obiir is
de olur. Hasta olmazsa para nereden gelecek ki? Sonra gelsin cenaze levazmmatcilari, gelsin aggozlii
papazlar, papazlarn ¢omezleri, 6zel tutulmus adamlar... Benim gibilere srra ge lene dek geriye higbir sey
kalmiyor. Yani eger bu isi yapmis olsaydim demek istiyorum. Geriye bir sey kalsa bile adami zengin etmez
Bay Lorry. Bir kere bu ise girince brrakamaz smiz da. Tabii bunlarm hepsi sozgelisi.”

Bay Lorry, “066!” diye bagirdi. “Senden tiksiniyorum!” Yine de biraz yumusanus gibiydi.

“Yani demek istiyorum ki baymm, sayet dyle bir sey yapmis olsaydim demek istiyorum, ki
yapmiyorum...”, diye soziinii kesti Bay Cruncher.

“Lafi dolandirma!” dedi Bay Lorry.

“Hayrr efendim, dolandirmiyorum efendim.”
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Sanki aklina en son gelecek bir seyi animsamus gibi bir tavir takindi :

“Yani eger gercek olsaydu.. Ki degil, haddim olmayarak size sunu 6nerirdim... Bankanmn 6niindeki oglum
var ya, su taburede oturan oglum, sizin islerinizi o goriir iste. Mek tuplarmiz tagir, ayak islerinize bakar.
Eger gercek bu ise ki hentiz budur demedim ¢iinkii lafi dolandirmak istemiyorum bir giin birakmn o oglan
babasmm yerine gecsin ve annesine baksm. O ¢ocugun babasma sit cevirmeyen efendim. Babast mezar
kazic1 olsun da kazamadiklarm telafi etsin.” Konusmasmimn sonuna geldigini belirtircesine koluyla yiiziinii
sildi. “Iste size Gnerim bu Bay Lorry,” dedi. “Insanlar ¢ev relerinde ne korkung seylerin olup bittigini
bilmek istemez ler. Sanki gozleri gérmez, kulaklari duymaz. Bunlar da ben de kalabilirdi. Unutmayim, iyi
niyetle anlatmamus olsam hig¢ haberiniz olmayacakt..”

“Bu dogru,” dedi Bay Lorry. “Artik sus. Sozlerinle degil de davranislarmla pisman oldugunu gosterirsen
dostum ka labilirsin. Daha fazla laf istemiyorum.”

Bay Cruncher bagm salladi. Sydney Carton'la casus karanlik odadan dondiiler. Carton, “Adieu Bay
Barsad,” de di. “Artik anlastizimiza gére benden korkmaniz1 gerektire cek higbir sey yok.”

Atesin bagina oturdu. Bay Lorry ne olup bittigini sordu.
“Pek fazla bir sey olmadi. Isler kotii giderse tutukluya bir kez ulasabilmeyi garantiledim.”
Bay Lorry'nin surati karistt.

“En fazla bunu yapabilirim. Daha fazlasm istemek bu adamdan kafasm baltanmn altma yerlestirmesini
istemek gi bi olurdu. Onu gammazlasam da olup olacagi bu. Bu da bir agmaz tabii. Coziimii de yok.”

",

“Ama onunla goriisme olanagi onu kurtarmaz ki
“Kurtarr demedim.”

Bay Lorry bakislarm atese ¢evirdi. Lucie'ye olan duy gulari ve bu ikinci tutuklugunun getirdigi diis
kiriklig direncini kirmusti. Yash bir adamdi artik. Son giinlerin gerginligi gz yaslarma doniistii.

Ses tonu degisen Carton, “Siz ¢ok iyi bir insan ve ger ¢ek bir dostsunuz,” dedi. “Etkilendiginizin farkma
vardi@im i¢in beni affedin. Babamm agladigmi goriip de bir kosede eli kolu bagh oturamazdim. Babam
olsaydmiz iiziintiilerinize bundan ¢ok saygim olmazdi. Neyse ki babam degilsiniz, Tanr sizi korumus!”
Sesi eski Sydney Carton'unkine do niigmiistii ama gercek duygularmi gizleyemiyordu. Bay Lor ry i¢in
onun bu 1y1 yan bir stirprizdi ve buna hazirliksizdi. Uzattigi eli Carton yavasca sikti. “Zavalli Darnay'e
gelince... Lucie'ye bu gériismeden ya da anlagmadan s6z etmeyin. Biitiin bunlar kocasm gérmeye
yaramayacaktir. Olabilecek lerin en kétiisti olmadan, yasammi kendi eliyle sona erdir mesini saglamak
i¢in yaptik sanabilir.”

Bay Lorry bunu hig¢ diigiinmemisti. Boyle bir sey tasar layip tasarlamadigmi anlamak i¢in Carton'a bakt.
Bakistilar. Oyle gériiniiyordu. Sessizce anlastilar.

“Binlerce sey diisiinebilir ve bu da iiziintiisiinii biisbii tiin artrr. Ona benden sdz etmeyin. ilk
konustugumuz gibi beni gérmemesi daha iyi. Onu gérmeden de elimden geleni yapabilirim nasilsa. Ona

gideceksiniz degil mi? Bu gece ¢ok perisan olacaktir.”

“Simdi gidiyorum Bay Carton.”
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“Buna sevindim. Size ¢ok bagh ve giiveniyor. Ne du rumda?”

“Huzursuz, mutsuz ama ¢ok giizel.”

Ses i¢ ¢ekis gibi, ac1 gibiydi. Bay Lorry'nin bakislari Carton'un atese doniik yliziinii arad.

Bir golge ya da bir 151k nasil giinesli bir glinde bayrr asagi kayip giderse dyle bir seyler gegiverdi geng
adamm yiiziinden. One devrilen odunlardan birini tutmak i¢in aya gmiuzatmusti. O giinlerde moda olan
yiiksek ¢izmeler ve beyaz binici ceketi giymisti. Dans eden isiklar ytiziinii daha da solgun gosteriyordu.
Uzun kahverengi saglart darmadagmikti. Atese olan ilgisizligi Bay Lorry'nin onu uyarmasma yol agtu.
Akkor olmus odun ayagnmn altnda dagilana dek ki prrdamamust1 bile.

“Dalmigim,” dedi. Giizel hatlarmi golgeleyen o bosa gitmis, harcanmis hava Bay Lorry'e belleginde
taptaze du ran o tutuklu yiizlerini animsatti.

“Sizin gdreviniz sona erdi mi efendim?”

“Evet. Diin gece anlatryordum ya, Lucie buraya apan sizmn geldiginde buradaki iglerim neredeyse
tamamlanmusti. Her seyi giivenlikte birakip, Paris'ten ayriimayi umuyordum. Cikis belgem vardi. Gitmeye
hazirdim.”

Ikisi de sustular.

“Déniip baktigmizda uzun bir yasam goriiyorsunuz degil mi efendim?”’

“78 yasindaym.”

“Yasammiz boyunca verimli diizenli, ¢alisan, giiveni len, saygi duyulan, 6rnek biri oldunuz sanirm.”

“Bildim bileli caligirmm. Cocukken bile boyleydim diyebi lirim.”

“Doldurdugunuz yerebir bakm... Onu bos brraktigmniz da sizi 6zleyen ne ¢ok insan olacak!”

“Yalniz bir bekarm ben. Arkamda aglayacak kimsem yok.”

“Bunu nasil sdylersiniz! Lucie aglamayacak mi? Co cugu aglamayacak mi?”

“Evet. Tanriya siikiirler olsun ki bu dogru! Tam 6yle demek istememistim.”

“Bu Tanriya siikredilecek bir sey. Yanilyor muyum?”’

“Kesinlikle hayrr.”

“Yalniz ylireginize bakip da ne sevgi, ne ilgi, ne saygi uyandirabildim, animsanacak higbir hizmetim,
tyiligim ol mad, derseniz yetmis sekiz yilniz yetmis sekiz lanete donlismez mi?”

“Haklismiz Bay Carton, dontisiir.”

Sydney bakislarm bir kez daha atese cevirmisti. Bir siire sessizlik oldu.
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“Cocuklugunuz ¢ok uzakta kalmis gibi mi geliyor size? Annenizin dizinde oturdugunuz giinler ¢ok mu
gerilerde kal di?”

Onun bu yumusayan havasma Bay Lorry de uydu: “Yirmi yil 6nce Oyle geliyordu,” dedi. “Ama simdi
hayr. Sona yaklastik¢a bir gember ¢iziyorum ve baslangica yaklastyorum. Yolumu kolaylastirmak i¢in
oluyor sanki. Giizel ve gen¢ annemle ilgili bir yigm ani canlantyor. Su diinya dedi gimiz seyle pek sik1 fik1
olmadigim giinlerin, kusurlarmmmn kemiklesmedigi giinlerin anilar1 bunlar. Oysa bu anilar yillardir
uykudayd.”

“Bu duyguyu anltyorum” diye bagirdi Carton. Yiiziine kan gelmisti. “Ve kendinizi daha iy1
hissediyorsunuz?”

“Evet, dyle.”

Carton, Bay Lorry'nin ceketini getirmek i¢in ayaga kalk ti. Konusmay1 noktalar gibiydi ama Lorry
konuya dondii:

“Ama siz heniiz gengsiniz.”

“Evet, yash degilim. Benim genclik yolum yaslanmak i¢in pek uygun degil. Neyse, beni birakalim.”

“Beni de,” dedi Bay Lorry. “Ciktyor musunuz?”’

“Lucie'nin evine kadar sizinle ytirityecegim. Benim ne serseri, ne uyumsuz bir adam oldugumu bilirsiniz.
Uzun siire sokaklar1 da arginlasam sabah burada olacagim, bun dan kuskunuz olmasm. Durugmaya
gidecek misiniz?”

“Uziintiiyle.”

“Ben kalabaligm arasmda olacagim. Casusum bana bir yer ayarlar. Koluma girer miydiniz?”’

“Bay Lorry koluna girdi ve birlikte sokaga ciktilar. Bir kag¢ dakika sonra Bay Lorry'nin gidecegi yere
gelmislerdi. Carton onu birakt.

Bir siire oralarda dolandi. Lucie'nin her giin hapisha neye gittigini 6grenmisti. Buradan ¢iknus, su

taslardan git mis olmali diye gecirdi aklindan; izinden gideyim. La Force'a vardiginda saat gecenin
onuydu. Diikkanm kapayan bir bigkici kapida pipo tiittiiriiyordu.

“Iyi geceler yurttag!”
“Cumhuriyet nasil gidiyor?”

“Giyotinden s6z ediyor olmalism. Hasta degil. Bugiin altmus ti¢ gotiirdii. Yakmnda yiizii bulur. Samson ve
adamlar1 yorgunluktan yakmiyorlar. Ha! ha! ha! Ne berber ama!”

“Onu sik sik seyretme...”
“Trras ettigini mi? Hep seyrediyorum. Her giin. Ne ber ber! Onu hig¢ igbasinda gérdiin mii?”’

“Hayll‘_”
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“Miisterisi bolken git gor. Bir diislinsene yurttas, ben pipomu iki kez doldurup i¢ene dek o altmus ti¢
kisiyi posta ladw. Iki pipo igimi, namussuzum!”

Nasil zaman tuttugunu gostermek icin piposunu uzat mus, Carton'a gosteriyordu. Carton onu oldiirmek
icin daya nilmaz bir istek duydu. Arkasm dondii.

“Sen Ingiliz degilsin, oysa giysilerin Ingiliz, dyle degil mi?”

“Evet.”

“Fransiz gibi konusuyorsun.”

“Eski bir 6grenciyim burada.”

“Oo! Gergek bir Fransiz! lyi geceler Ingiliz.”

“Iyi geceler yurttas.”

“Git o komik berberi gor,” diye bagirdi uzaklasan bi¢ kict. “Piponu da gotiir!”

O gozden kaybolmadan Sdyney bir ufak kagit parca sma bir seyler yazdi ve yolu bilen b1r1n1n admlar ile
karanlik ve pis sokag asip, bir eczanenin dniinde durdu. Diikkan sahibi kapatmak tizereydi. Insam
canmndan bezdirecek ka dar pis, dik bir yokusta, kiiciik, karanlik, carpik bir adamm az buguk karanlik ve

carpik diikkani.

Tezgahm iki yanindaki yurttaglar iyi geceler dilediler. Carton kagidi tezgaha koydu. Adam bir 1slik
koyverdi: “Vay! Vay! Vay!”

Carton umursamaz bir tavirla duruyordu.

“Sizin i¢in mi yurttag?”’

“Benim i¢in.”

“Bu ilaglar birbiriyle karistrmamaya dikkat et yurttag! Karistirirsaniz sonucu biliyorsunuz, degil mi?”

“Hem de ¢ok 1yi biliyorum.”

Kiiciik paketler hazirlanip teslim edildi. Onlar1 birer birer ceketin i¢ ceplerine yerlestirdi. Paray1 6deyip
diikkandan ayrild.. Ay'a bakarak, “Yarma kadar yapilacak bir sey yok,” diye diisiindii. Uyku da
tutmuyor!”

Hizla kayip giden bulutlarm altmda sdylenen bu sozler de tedirginlik yoktu. Vurdumduymazca,
baskaldirircasmna bir hava vardi bu sozlerde. Yorgun bir adamm, ¢ok gezmis, cok ¢cabalamig ama her seyi
yitirmis bir adamimn sdyleyecegi bicimde sdylenmisti. Sonucu gérebiliyordu. Onunla yarigsan larm oldugu,
umut veren bir geng olarak iin yaptig1 giinlerde babasmi mezara tagmustt. Karanlik sokaklardan, koyu

golgelerden gegerken babasmm mezari baginda sdylenen bir takim sozleri animsadt:

“’Ben, yasamim ve dirilisim' dedi Tanr1. 'Bana inanan 6lse de yeniden yasayacaktir. Kim ki ya sar ve
bana inanrr, o 6liimsiiz olur."
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Baltanmn golgesindeki bu kentte yapayalniz olusu, bu giin 6ldiiriilen altmis ii¢ kisiye, yarmki sonlarna
bekleyen tutuklular ve sonraki gilinlerin kurbanlari icin duydugu aci zincirleme ¢agrisimlar yapmis ve pash
bir ¢aba gibi bu s6z leri derinlerden sokiip ¢ikarmisti. Bu duayiisteyerek sdyle memisti ama kafasmda
dolagmalarma da engel olamiyordu. Yatmak {izere olan insanlarm aydmlanmis pencereleri ilgisi ni ¢ekti.
Birkag saat i¢in bile olsa ¢evrelerindeki korku ¢em berini unutacaklardi. Artik dua edilmeyen bos
kiliselerin ¢an kulelerine bakiyordu. Papaz geg¢inen ahlaksizlara, soygun culara duyulan nefret, inanc1 da
yok etmisti. Uzaklardaki sonsuz uyku i¢in ayrinus mezarliklari, tiklim tiklim dolu ha pishaneleri
diisiinityordu. Elliser altmusar kisilik gruplar ha linde 6liime gotiiriilenleri diisiiniiyordu. Oliim o denli
anlamsizlasmug ve siradan bir olay olmustu ki, giyotinin biitiin katliamma karsm hi¢bir hayalet 6ykiisii
iiretilmiyordu. Ofke sini bir siire dinlendirmeye hazirlanan bu kentin yasamma ve liimiine gercek bir ilgi
duyan Sydney Carton, aydmlk sokaklar bulmak i¢in Seine'i gecti.

Ortalarda pek az araba vardi. Arabayla gezenler kusku uyandiriyorlardi ciinkii. Ust tabaka kafalarmm
kirmizi takke lere gommiis, tahta ayakkabilarm siirlikliiyordu. Ama tiyat rolar doluydu ve o gecerken
neseli bir kalabalik tiyatrodan ayriliyordu. Konusa konusa evlerine yollandilar. Tiyatro ka pilarmdan
birinin 6niinde bir ana kiz vardi. Camurlu yolun karsisma nasil gegeceklerini bilmiyorlardi. Cartan ¢ocugu
kucagma aldi ve tasidi. O gekingen kol boynunda ¢oziilme den dnce bir Opiiciik istedi.

“Ben yasamum ve dirilisim” diyordu Tanr1. “Bana ina nanlar dlseler de yasayacaklardir. Kim ki yasar ve
bana inanir o 6liimsiiz olur.” Sessiz gecede bu sozler ve ayak sesleri yankilandi. Havadaydi sadece.
Cartan onlar1 iginde duyuyordu.

Kopriiniin tizerinde durmus, Paris adasmmn nehir du varlarma garpan sesini dinliyordu ki, gece
tiikeniverdi. Evle rin ve katedralin resimsi kargasasi ay 15181 altinda piril prildi. Giin, gokyiiziinden bakan
bir 6liiniin yiizii gibi, buz gibi yiik seldi. Gecenin yildizlari birer birer 6ldii. Ay da. Bir an i¢in yaradiks,
Oliimiin eline terkedilmis gibi oldu. Giines gecenin yiikiinii yalanlarmiggasma ona bagkaldirdi. Parlak ve
sicak 1giklart yliregini sitt1. Selam dururmusgasma saygiyla golge ledigi bakislar giinesle arasnda bir 151k
kopriisii kurdu. Ne hir, kopriiniin altmda 51l 1s1di. Sabahm kipirtisiziginda giiglii bir akmti vardi. Carton
nehir boyunca ilerledi, evlerden uzaklasti ve kiyida glinesin isi@inda ve sicaginda uyuyakaldi. Uyandiginda
durup amagsizca donen, yine dénen bir gir dap seyretti. Nehrin onu yutup, denize kadar tasgimasmi iz ledi.
“Benim gibi!” diye diisiindii.

Olii yaprak renginde bir mavna goriintiiye girdi ve ya nindan gegip gitti. Suda biraktig iz silinirken tiim
yanilgilar1 nin ve korliiklerinin bagislanmast i¢in yiireginden yiikselen dua su sozlerle noktalantyordu: “Ben
yasamim. Diriligim.

Dondiigiinde Bay Lorry ¢oktan gitmisti. Nereye gittigini kestirmek zor degildi. Garton biraz kahve icip,
azicik ekmek yedi. Yikanip {izerini degistirdi ve durusma yerine gitti.

Kara Kuzu onu bir koseye yerlestirdi, salon tiklim tiklimdi. Bay Lorry oradaydi Dr. Manette de. “O” da
oradaydi Babasmmn yam baginda oturuyordu. Kocasi igeri alindiginda ona yonelen bakislari 6yle
yiireklendirici, 6yle rahatlatictydi ki! Sevgi ve sefkat doluydu. Sevdigi insan adina o denli ce surdu ki
kocasmin yiiziinii aydmlatty, yliregini senlendirdi. Goren olabilseydi Sydney Carton'da da ayni etkiyi
yapt1 g fark edebilirdi.

Bu adaletsiz mahkemenin 6niinde kisinin kendini savu nabilme giivencesi yoktu. Ne diizen, ne kural
vardi. Tlim yasalar, diizenlemeler ve kurallar bastan ¢arpitilmis ve yozlastiriinus olmasalar bu Devrim'e de
gerek kalmazdi Devrimin yikic1 6¢ alma duygulart hepsini riizgardan savurmustu.

Biitiin gozler jiirideydi. Diin, bir 6nceki giin, yarm ve bir sonraki giin burada olan, olacak olan kararli
yurtseverler oturuyorlardi. Aralarmda dikkat ¢eken ag suratli biri vardi. Parmaklar siirekli agzinda
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dolasan bu adam seyircileri pek mutlu ediyordu.

St. Antoine'dan, ag gozlii, yamyam suratl: diisiinceleri kanh Jacques Ug'tii bu. Geyigi yargilamak igin
toplanmus kdpeklerin arasmdaydi. Gozler 6nce ona, sonra da savciya yoneliyordu. Esen riizgarlar buz
kesiyordu. Asagilik, 6liim kokan kati bir hava vardi. A¢ gozler kalabalikta baska bir g6z aramaktaydi.
Gozler parliyor, baglar onayliyordu. Sira, dikkat kesilmeye geliyordu.

Charles Evrémonde. Nami diger Darnay. Diin serbest birakilmus, diin su¢lanmis ve yeniden tutuklanmis.
Suclama kendisine gece teblig edilmis. Cumhuriyet diigmam olmak tan sanik. Aristokrat ve despotlarla
dolu bir siilaleden. Oliime mahk{im bir soydan. O soy ellerinden alman oyun caklar1 gegmiste halki baski
altmda tutmada kullandig1 icin mahk{im. Charles Evrémonde, nami diger Darnay. Iste bu nedenlerden
dolay1 yasal agidan bir 6liiden farksiz.

Savcmmn soylediklerinin 6zii buydu. Baskan suclunun gizli olarak mi, yoksa agik olarak m1 suclandigmi
sordu.

“Agik olarak Bagkanim.”

“Kim tarafindan?”

“Ug kisi: St. Antoine'h Sarapg¢1 Ernest Defarge.”

“fyp?

“Theresa Defarge... esi,”

“fyp?

“Alexandre Manette... Doktor.”

Salon birbirine girdi. Orta yerde ise kiil gibi bembeyaz kesilmis Doktor oturuyordu.

“Bagkanim, bu bir sahtekarlik. Suclanan kisinin kizimmn kocasi1 oldugunu biliyoruz. Kizim ve onun
sevdikleri benim i¢in canimdan da degerlidir. Cocugumun kocasmi sugladi gmu sdyleyen bu sahtekar kim

ve nerede?”

“Sakin olun Yurttas Manette. Mahkemenin iistiinlii iine kars: ¢kmak sug islemek anlamma gelir. Tyi bir
yurttas i¢in Cumhuriyet'ten daha degerli bir sey olamaz!”

Bu cikis alkislarla karsilandi. Ziline sarilan Bagkan iyice aska gelmisti.
“Cumbhuriyet senden ¢ocugunu feda etmeni isterse tek gorevin onu feda etmek olur. Simdi dinle ve sus!”

Alksslar... Doktor yerine oturdu. Gozleri ¢evreyi dolast yor, dudaklart titriyordu. Kizi ona sokuldu.
Jiirideki a¢ adam ellerini ovusturdu ve her zamanki gibi bir parmagm agzna gotiirdii.

Defarge ¢agrildi Salonda artik sesler duyulabiliyordu. Doktorun tutuklulugunu, Doktorun hizmetinde iken
ufacik bir cocuk oldugunu, serbest birakildigi andaki ve ona teslim edildigi andaki ruhsal durumunu kisaca
anlattl. Zaten mah kemenin isi hep kisaydi

“Bastille'in almisinda iyi is gordiin degil mi yurttag?”’
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“Sanmrm.”

Kalabaliktan heyecanli bir kadm sesi, “En iyileriydin, neden susuyorsun?” diye bagird1. “Topgu sendin ve
o la netli kale diistiigiinde ilk igeri giren de sendin. Dogruyu soylityorum arkadaglar!”

Kin seyircilerden de aldid giicle sdylevini stirdiirdii:

“Darnay biiytik katkida bulundu!” Bagkan ziline sarilinca, “O zil beni susturamaz,” dedi. Salon bir anda
alkiglara ve ovgiilere boguluverdi.

“Mahkemeye o giin Bastille'de ne yaptigm anlat.”

Defarge tizerine ¢ikarildig basamaklarm tepesinde dur mustu, ona dimdik bakan karisma dogru
bakiyordu.

“Mahkiimun, yani Doktor Manette'in 105 Kuzey kulesinde kaldigmi biliyordum. Ayakkabi yaptigt
giinlerde adm bilmiyor, soruldugunda 105 Kuzey Kulesi diyordu. Bastille diisiince oray1 gormeyi
kararlagtrdim. Bir siire sonra da Bastille diistii. Su anda jiiride bulunan bir arkadasim ve bir gardiyanla
birlikte hiicreyi bulduk. Hiicrenin her yerini ara dim. Bacanm i¢inde, ¢ikarilms bir tasin kovugunda bir
kagit buldum. Iste burada. Doktorun el yazs1 ile karsilastirdim. Onun yazisi. Doktor Manette'in yazdigi bu
mektubu Bagkana veriyorum.”

“Okunsun!”

Oliim sessizliginde tutuklu sevgiyle esine, esi ise bir babasma bir kocasma bakiyordu. Doktor Manette'in
gozleri ise onu okuyan adamdaydi. Bayan Defarge gozlerini bir an i¢in bile olsa da tutukludan
aymrmiyordu. Defarge'm gozleri ise bu s6lene gelmis karisindaydi. Diger gozlerin tiimii Doktordaydi ama o
hi¢ kimseyi gérmiiyordu. Mektup soyleydi:

ONUNCU BOLUM

Golgenin Nedeni

Ben Alexandre Manette; Beauvais dogumlu, Paris'te yasayan talihsiz Doktor. Bu tiziicli mektubu
Bastille'deki ka ranlik hiicremde yaziyorum. 1767 yilnn Aralik aymdayiz. Yazmayi ¢ok zor kosullar
altinda ¢alint1 anlarda siirdiirebil mekteyim. Bacanm igine, bin bir zorluklarla hazirladigim gizlibir yere
koymay1 diistiniiyorum. Acilarim ve ben bir giin top rak oldugumuzda iyi ytirekli biri belki onu bulur.
Bacadan ¢1 kardigm kurum, komiir ve kanimdan olusan karigima paslh bir demir pargasmi batirarak
yazabiliyorum. Mahk{imiyetinin onuncu yilnmn son ay1. Artik umudumu yitirdi. Ara sira fark edebildigim
korkung belirtilerden anlayabildigim kadariyla ruhsal dengemi yitirmek {izereyim. Buna pek az kaldi. Su an
i¢in diistincelerimin saglikli olduguna yemin edebilirim. Bellegim heniiz saglam. Kagida gegecek bu sézlerin
gergek olduguna hem kul, hem Tanri 6niinde yemin edebilirim, is ter insanoglu okusun, ister kiyamet
gliniine saklansm, tiimii ger¢egi yansitiyor.
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1757 yilmm Aralik aymm ticiincii haftastydi. (22'siydi sa niyorum) Mehtapli ve bulutlu bir gece Seine
kyisinda yiirii yordum. Amacim temiz hava almakti. Tip okulunun sokagmn daki evime bir saatlik bir
uzakliktaydim ki, bir arabanmn hizla gelmekte oldugunu gérdiim. Ezilmeyeyim diye kenara ¢ekil digimde,
bir bas penceresinden uzanip, siirliciiye durmasmi emretti. Siiriicii dizginlere asild, igindeki adam admm
soyleyerek seslendi. Ben yanlarmna gidene kadar arabadan in meye zamanlari olmustu, inen beyefendiler
pelerinlere sa rimustt; gizlenmeye calistiklarm fark ettim. Hemen hemen yasitimdilar ve gorebildigim
kadariyla da giyinis, durus, ses ve yiiz olarak birbirlerine ¢ok benziyorlardi.

“Dr. Manette siz misiniz?”’ dedi biri.
“Evet.”

“Beauvaisli Dr. Manette mi?”” dedi 6teki. “Geng bir doktor, usta bir cerrah. Su son iki yilda Paris'te cok
{in yapmig Dr. Manette misiniz?”

“Boyle dvgiiyle soz etmek liitfunda bulundugunuz Dr. Manette benim beyler.”
“Evinize gittik. Gezintide olabileceginizi soylediler. Biz de pesinize diistiik. Liitfen arabaya biner misiniz?”
Davranislar tirkiitiicliydii. Beni aralarma almiglards. Si lahlydilar. Ben ise silahsizdmm.

“Opziir dilerim baylar, ama kime yardim etme onuruna eristigimi ve ne tiirlii bir hastaya bakmaya gittigimi
bilmek isterim” dedim.

“Doktor, miisterileriniz seckin kisiler. Ne tiir bir hasta olduguna gelince, bilginiz bizim size
aktarabilecegimizden daha iyisini gorecektir. Simdi arabaya biner misiniz Litfen?”’

S6z dinlemekten bagka segcenegim yoktu. Sessizce bindim. Pesimden onlar da bindiler. Araba dondii ve
o deli cesine hiziyla ilerlemeye bagladi.

Bu konusmayi oldugu gibi aktardim. Her seyi oldugu gi bi anlatmaya c¢alistyorum. Aklim dagilsm
istemiyorum. Bu centikler ara verecegimi belirtiyor. Kagidi simdilik yerine kaldirtyorum.

Araba sokaklar gecip, Kuzey Kapisindan ¢ikarak kent disma yoneldi. Kapidan yaklasik bir fersah
uzaklagildiginda anayoldan ayrilip ¢evresi bos bir evin dniinde durdu. (Uzak lig ikinci gidisimde
hesapladim). Ugiimiiz birlikte inip yumu sak topraga basa basa bahceyi gectik. Cesme tasmist. Ka piya
geldik. Zil ¢calindiginda kap1 hemen agilmadi. Sonunda agildi; yanimdakilerden biri agan adamm yiiziine
eldivenle vurdu. Bu davranista ilgimi ¢eken bir sey yoktu. Siradan in sanlarm dayak yedigini gok
gdrmiistiim. Kdpeklerden cok onlara vurulurdu. Oteki beyefendi de benzer bir sinirlilikle adama vurdu.
Goriintisleri o denli benziyordu ki o an ikiz ol duklarmi anladmm.

Kilitli buldugumuz kapmm kardeslerden biri tarafindan acildigi andan itibaren ¢ighklar duymaya
baglanmistim. Yukarilardan bir yerlerden geliyordu, merdivenlerden ¢ikarken ¢igliklar artmistr. Odada
yataga yatirilmis, beyin hummasmn dan kivranan bir hastayla karsilagtim.

Cok geng ve giizel bir kadnd1. Yirmisinden fazla degil di. Saglart darmadagm ve yoluk yoluktu. Kollart
kemerle ve pagavralarla yanlarna baglanmist. Bu pacavralarm bir erkek elbisesinin pargalar1 oldugunu
anladim. Bir soyluluk ar masi ve “E” harfi vardiiizerlerinde. Bu islemeli kdse he men dikkatimi cekmisti,
¢iinkii zavall hasta kendini oradan oraya atarken bu parga agzna girmisti. Bogulacak gibiydi. ilk yaptigm
is bu pacavray1 ¢ekip almak oldu, o zaman isle meyi goérdiim.
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Yavasca kadmi ¢evirdim ve sakinlestirmek igin elimi gogsiine koydum. Bakiglari deli gibiydi. Siirekli i¢
parcala yic1 ¢igliklar atryor ve “Kocam! Babam! Kardesim!” diye bagirtyordu. Pesinden de on ikiye
kadar say1yor, sonra ““sus!” diyor ve yeniden basghyordu: “Kocam! Babam! Kardesim!” Sayiklamalarmm
sirast hi¢ degismiyordu.

Ne zamandir boyle oldugunu sordum. Kardesleri ayit edebilmek i¢in birine kiigiik, dbiiriine biiyiik
diyecegim. Bii ylik derken sozii daha ¢cok gegen; sesi daha ¢ok ¢ikani kast ediyorum.

“Diin gece bu saatlerden beri bdyle.”

“Kocasi, babasi ve kardesi var mi1?”

“Kardesi var.”

“Kardesi degilsiniz, degil mi?”

“Hayrr!” Bu seste nefret vard.

“On iki sayist ile ilgili bir sorunu mu var?”

Kiigtik kardes sabirsiz bir bicimde, “Saat on iki ile var,” dedi.
Elim hala hastanin gogsiindeydi.

“Bakm baylar,” dedim, “beni getirdiginiz bu halimle higbir ise yaramam. Nedenini s6yleseydiniz, yanima
bir seyler alirdim. Simdi bosu bosuna zaman yitirecegiz. Bu dag basinda ilag bulamayiz.”

Biiytik kardes kiiciige bakt1. Kiiglik tepeden bakar bir eda ile, “Burada bir ilag¢ kutusu var,” dedi.
Kutuyu dolaptan ¢ikarip, masaya koydu.

Siselerin bazilarmi a¢ip kokladim, mantarlarm dudaklarima gotiirdiim. Kendi baslarma 6ldiirticii olan
uyusturucu lar diginda, kalanlara el stiremezdim. Kiigiik kardes:

“Bunlara giivenmiyor musunuz?” diye sordu.
“Goriiyorsunuz, kullanacagim,” dedim.

Hastaya vermek istedigim dozu defalarca deneyerek, zorlukla yutturabildim. Bir siire sonra yeniden ilag
verecek tim. Bu nedenle de yatagm kenarma oturdum. Cekingen ve sindirilmis bir kadmn (sanirm
asagidaki adamin karisi) hiz mete hazir bekliyordu. Ev rutubetli ve eskiydi. Gelisi giizel dosenmisti. Yeni
toplandig belliydi. Gegici olarak kullanil mas1 amaglanmusti. Cigliklar1 duyurmamak i¢in pencerelere eski
duvar halilar ortiilmiistii. Ciglklarda higbir degisiklik yoktu. “Kocam, babam, kardesim,” diyor, on ikiye
kadar sayyor, “sus,” diyor ve bagirmaya baslyordu. Kriz o denli agirdi ki, kollarm ¢ézememistim. Tek
umut 15181 gégsiindeki elimin rahatlatici etkisiydi. Her seferinde birkag dakikaligma gevsemesini saghyordu.
Cigliklara etkisi yoktu. Saatin sarkaci bile bu denli diizgiin ¢gahisamazdi. Bu kadarcik yardi mm
olabildiginin bilinciyle yarm saat kadar oturdum basmn da. Kardesler beni izliyorlardi. Biiytik olant:

“Bir hasta daha var,” dedi.

Sasirmigtm. “Acil bir durum mu?”
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Umursamiyormus gibi, “Baksaniz iyi olur,” dedi. Eline bir lamba ald1.

Oteki hasta ahirm iizerindeki odada yatiyordu. Tavanm yaris1 kapali ve algakti. Sonra da agik kismu
geliyor, kiremit lerle ortiilii dama tahta kirisler uzantyordu. Bu bolmeye sa manlar yigimsti. Yakmak i¢in
¢rralar vardi. Bir yanda bir y1 gm elma duruyordu. Oteki kisma ulasmak icin bu bolmeden gegmek
zorundaydm. Bugiinmiis gibi animstyorum. O gece biitiin bunlari nasil gérdiiysem, mahkiimiyetimin
onuncu y1 linda, Bastille'deki hiicremde oldugum bugiin bile ayni ber raklikta gdrityorum.

Yerdeki samanlarm iizerinde yakisikli bir kdy delikanlis1 yatiyordu. Basinm altma bir yastik konmustu.
Yast on yedi ya var, ya yoktu. Dislerini stkkmus, bir elini gogsiine koymus, dylece yattyordu. Gozleri
tavandaydi Yarasmmn ne rede oldugunu géremiyordum ama iizerine egilince, sivri uglu bir seylerin agtigi
yara nedeniyle 6lmekte oldugunu gordiim.

“Ben doktorum ¢ocugum, izin ver de bakaym.”
“Istemiyorum! Birakmn beni.”

Eliyle yarasm tutuyordu. Elini yavasca ¢ektim. Bir kili¢ yarastydi bu. Yirmi yirmi dort saat 6nce agiistt.
O an yetisil mis olsaydi bile ne denli becerikli olursa olsun cocugu higbir doktor kurtaramazdi. Oliiyordu.
Biiyiik kardese baktiimda can ¢ekigsmekte olan bu yakisikl gocuga, yarali bir insana degil de yarali bir
kusa ya da tavsana bakar gibi baktigmit gordiim.

“Bu nasil oldu senyor?” diye sordum.

“Kudurmus bir koylii!” dedi. “Bir kole! Kardesime sal dird1 ve onun kilictyla dliiyor... Bir beyefendi
gibi!”

Bu yanitta acima, iiziintii, insanlik yoktu. Su bagka diin yalardan gelme yaratigin oracikta 6lmesi onu
sikmttya sok mustu. Fare gibi 6liip gidivermesi kuskusuz daha uygun olurdu. Ne ¢ocuk, ne de onun
yazgist duygularmda bir kiprti uyandiramiyordu.

Cocuk 6nce ona, sonra bana baktt: “Doktor, bu soylu lar hep magrurdurlar ama arada bir bizim gibi
kopeklerin de gururlar olabiliyor. Bizi soyup sogana gevirirler, ¢ileden ¢ikarirlar, dldiiriirler, ama yine de
geriye bir par¢a gururumuz kalir. Onu... Onu gérdiiniiz mii Doktor?”’

Boguk da olsa, ¢igliklar oradan bile duyuluyordu. Kiz oracikta yatryormus gibi konugmustu.
“Evet” dedim.

“Kardesim o benim Doktor. Bu soylular kardeslerimizin namuslari iizerinde o utang verici haklarmi yillar
yil kullandilar. Tyi kizlarmz da var. Ben biliyorum. Babam da séyler. Kardesim, bunun bir kiracistyla
sozliiydii. Hepimiz onun kiracistydik. Surada duranm iste... Kardesi ile kotii bir ailenin en kotiisii!™

Konusabilecek fiziksel giicii bulmakta giicliik ¢ekiyordu ama ruhsal giiciiniin dorugundaydi.

“Nasil ufak baliklar biiyiiklerine yem olursa, surada du ran adam da bizi dyle yiyip yuttu. Acimasizca
vergilendik, bedavaya calistik, bugdaymiz onun degirmeninde 6gilitmeye zorlandik. Yigmlarla evcil kug
karmlarm tarlalarmizda doyurdu ama bize kus beslemek yasakti. Bizi dyle soyup sogana ¢evirdi ki,
kapilarm, pencerelerin siirgiilerini kapatip, korkuyla yer olduk. Adamlari goriir de alrr diyorduk. Oylesi ne
soyulduk, dylesine korkutulduk ki, babamiz bunca yok sulluk i¢inde ¢ocuk dogurmanm giinah oldugunu
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soyler ol du. Dedigine bakilirsa dua etmemiz gereken sey kadmlart mizin kisir kalip zavalli soyumuzun
tlikenmesiydi.

Bastiriimig duygularn bir yangma doniigmesine ilk kez tanik oluyordum. Bu duygunun bir yerlerde sakl
oldugunu, uyukladigmi biliyordum ama ag1a ¢ikisini ilk kez goriiyordum.

“Yine de kardesim evlendi Doktor. O zamanlar zavalli damat hastaydi ve kardesimin amaci sevdigi
adami sagh gmna kavusturmak, onu rahatlatmakti. Evimizde ya da su adamm deyisiyle 'inimizde' mutlu
olacaklardi Evlendi. Bir kag hafta olmamuist1 ki kardesimi goriip begendi ve onu ko casindan 6diing
istedi. Kocasmmn karst koymaya giicii yok tu, ama kardesim iyi ve namusluydu. Ona ne yaptilar biliyor
musunuz? Kardesimi dize getirmek i¢in kocasma ne yapt1 lar dersiniz?”

Cocugun gozleri odadakilere ¢evrildi. Adamlarm yiiziin deki anlamdan gergegi sdyledigi belli oluyordu.
Birbirleriyle ¢atisan iki tiir gurur vardi ortada. Bastille'de bile bunu gorii yorum. Beyefendinin
vurdumduymazligi ve kodyliiniin tutkulu 6¢ alma istegi.

“Doktor; soylularm haklarmdan biri de bizi istediklerin de arabaya kosabilmeleri. Enisteme de bunu
yaptilar. Onu arabaya kostular ve dolastirdilar. Bize kurbagalari da susturturlardi. Gece dolasir, beylerin
uykularmm bozulmamast igin kurbagalar iirkiitiirdiik. O saglksiz, sisli gecelerde sa bahlara dek
dolagtirdilar onu. Sabahleyin de birakmiyorlar di. Ama o pes etmedi! Hayr! Bir kez yemek yemesine izin
vardi. Bulmasi kaydiyla tabii. Bir izin verildiginde on iki kez agladi. Saatin her bir vurusu i¢in bir kez.
Sonunda da karis1 nin kollart arasmda 61dii.”

Cocugun yasama giicii bildiklerini anlatma istegimden geliyordu. Baska hicbir sey onu yasatamazdi.
Yarasma ka padig yumrugu sikmak i¢in nasil ¢aba harciyorsa yaklagan 6liimiin golgesini de dyle itiyordu.

“Su adamin izni ve yardimiyla kardesi ablamu alip g6 tiirdii. Ona sdyledigi sizin de yakinda 6greneceginiz
gibi gizli kalamayacak gercege karsin, alip gotiirdii. Eglence istiyordu. Gegici bir siire oyalanacakti.
Yanmdan gecip gittik lerini gérdiim. Haberi eve ulastrdigimda babamin yiiregi dayanmadi, i¢ini
dokemedigi i¢in parcalandi. Kiiglik kiz kardesimi bu adamm bulamayacagi, onun kapatmasi olamaya cag
bir yere gotiirdiim. Sonra da buray1 buldum ve diin gece igeri girdim! Bir sokak kopegiyim ama elimde
kiicim da vardi Nerede o pencere! Buralarda mi?”

Oda onun i¢in kararmaya baglamsti. Diinyasi daral maktaydi. Cevreme baktigimda samanlarm arasinda
bir ¢a tisma oldugunu gosterir bir karigiklik oldugunu, samanlarm dort bir yana dagildiklarm gordiim.

“Kardesim sesleri duydu ve buraya kostu. Oldiiriinceye kadar ondan uzak durmasmi sdyledim. Adam
one ¢ikt1 ve bana para vermeyi 6nerdi. Sonra da kirbagla vurdu. Ben ki bir kdleyim, ona dyle bir vurdum
ki kih¢ gekmek zorunda kaldi. Kilicmi benim adi kanima bulamak zorunda kaldi. Ken dini savunmak igin
ki cekmisti. Bin pargaya dagilacak o tinlii kihcmm!”

Birkag dakika dnce goziim kilig pargalarma ilismisti. Bir beyefendiye aitti. Otede ise eski bir asker kil
duruyordu. “Kaldrm beni doktor, liitfen. Nerede 0?”” Kardesinden soz ettigini sanarak, “Burada degil,”
de dim.

“O! Soylular gururlu olabilirler ama o bir korkak! Ne rede o adam? Yiiziimii ona ¢evirin.”

Cocugun basm dizime dayadim. Bir an olaganiistii bir giicle ayaga kalkt. Ben de kalktim. Yoksa ona
destek ola mazdim, sag eliyle ablasm gotiiren adami gosterdi ve “Bunlarm hesabmnm sorulacag giinler de
gelecek! Senin ve senin soyundan geleceklerin hesap vermenizi istiyorum. Bu istegimin isareti olarak da
kanimla bu hag'i ¢izecegim. Kar desini de hesap vermeye ¢agirtyorum. Onun iizerine de bu kanla hag
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cizece@im.”

Yarasma iki kez parmak batird1 ve havada hag isareti yapti. Parmag) havada bir an i¢in kalakalds, sonra
asagl diistlii. Onu yavasca yere biraktim.

Geng kadmm yanma dondiigiimde eskisi gibi bagiriyor ve sayikliyordu. Bu ndbetin saatler siirecegini
biliyordum. Mezarm sessizliginde son bulmasi ihtimali de oldukea giic liiydii. Yeniden ilag¢ verdim, gecenin
gec saatlerine dek basucunda oturdum. Ne i¢ pargalayici ¢igliklar, ne de sozlerin siras1 degisti. “Kocam!
Babam! Kardesim! Bir, iki, Ug, Dért, Bes, Alti, Yedi, Sekiz, Dokuz, On, On bir, On iki sus!”

Onu ilk gérdiigiim andan itibaren iki kez eve gidip gel mistim. Yirmi alt1 saat gegmisti ki sakinlesmeye
basladi. Ko mada gibiydi: Olii gibi yatryordu. Sanki korkulu bir firtma gegmis, yagmur ve riizgar dinmisti.
Kollarmi ¢6zdiim ve hiz metci kadmi yardima ¢agirdim.

Iste 0 an anne olmaya hazirlanan bir kadmla karsi kar stya oldugumu kavramistm, icimdeki ufacik umut
15181 da sondii. Biiytik kardes olarak tanittigim Marki:

“Oldii mii?” diye sordu. “Su kdyliilerin biinyesi nasil da giiclii!”” Ona ilgiyle bakiyordu.
“Uziintii ve umutsuzlukta sarsilmaz bir gii¢ vardur,” diye yanitladm.

Sozlerime once giildii, sonra da kaslarmi ¢attl. Ayagi ile yani basima bir iskemle ¢ekti ve kadm digar
yolladi. Algak sesle:

“Kardesimi bu belanm iginde bulunca sizi 6neren ben oldum. Uniiniiz biiyiik, geleceginiz saglam. Sanirm
¢ikarla rmizin bilincindesiniz. Burada gordiikleriniz burada kalacak. Bunlardan s6z edilmeyecek,” dedi.

Hastanmn nefes alip verigini dinleyip, karsiik vermekten kagmdm.
“Beni duyuyor musunuz Doktor?”

“Baym,” dedim, “benim meslegimde hasta ile konu sulanlar sir sayilir.”” S6zlerimi sakintyordum ¢iinkii
gordiik lerim ve duyduklarmm beni allak bulak etmisti. Yeniden has tanin nabzma baktim. Can vardi ama
ondan 6tesi yoktu. Ye rine donen kardeslerin bana dikkatle baktiklarm gérdiim.

Cok zor yaziyorum. Korkung soguk var. Yakalanirm da yeraltnda tiimiiyle karanlik bir hiicreye atilirim
diye ¢ok kor kuyorum. Onun i¢in bu 6ykiiyii kisaltmam gerekecek, belle gimde karisiklik ya da eksiklik
yok. Neler olup bittigini s6z ciigii sdzciigiine anlatabilirim.

Bir hafta boyle siiriiklendi. Sonra yaklasirken kulagmmu dudaklarma dayadim, bana sdyledigi birkac
heceyi anlaya bildim. Nerede oldugunu sordu. Séyledim. Bana kim oldugumu sordu. Onu da sdyledim.
Soyadmi sordum ama ise yaramadi. Cocugun yaptid1 gibi bagim salladi ve sirrm ver medi.

Kardeslere artik ¢ok kotiilestigini, en fazla bir giin daha yasayabilecegini sdyleyene dek ona soru sorma
imkanim olmadi. Kendinde oldugu zamanlar yaninda ben ve hizmetgi kadin bulunuyorduk. Kardeslerden
biri de bagucundaki per denin gerisinde oturuyordu. Aslnda onunla konusup konus madigima pek
aldrmiyor gibiydiler. Sanki ben de 6lecektim! Bu diislince aklimdan gegmedi degil.

Ikisinin de gururlan kiigiik kardesin bir koylii ile doviis miis olmasmdan dolay1incinmisti. Ustelik de bu
koylii pek geng bir delikanltydi. Onlari rahatsiz eden yon aile onurla rma siiriilen lekeydi. Kiigiik kardesle
ne zaman g6z goze gelsek bildiklerimden dolay1 benden nefret ettigini gorebili yordum. Kibar
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davranityordu ama nefretini gizleyemiyordu. Biiyiik kardesin goziinde ise sirtlarmdaki bir kamburdum.

Hastam gece yarisma iki saat kala 6ldii. Diinya dertleri, giinahlari sona ermisti. Yorgun basi yanmna
diistiigiinde onunla yalnizdim.

Kardesler bir an 6nce yola ¢ikmak i¢in agsagida sabir sizlantyorlardi. Cizmelerini vura vura oday1
arsinladiklarmi duyabiliyordum.

Biiyiigii sordu: “Oldii mii sonunda?”
“Oldii.”
“Seni kutlarm kardesim.”

Bana 6nceden de para vermeye kalkmisti, ama bu isi sonraya birakmigtim. Simdi bir kese altm
uzatryordu. Elin den alip masaya koydum.

“Ogziir dilerim, bu kosullar altmda alamam.”
Bakigtilar. Karsilikli egilerek birbirimizi selamladik. Ayr1 lirken tek bir s6z sdylenmedi.

Cok yogunum. Uziintiiden bitkin diistiim. Su zayif elin yazdiklarmi okuyamryorum. O bir kese altn
sabahleyin er kenden kapmma birakildi. Kiigiik bir kutuya konmus, {izerine adim yazilnust. Ne yapmam
gerektigini diisiindiim. Bakana yazip her seyi anlatmayi planladim. Saraym giiciinii, soylu larm
dokunulmazhigm biliyordum ama hi¢ degilse i¢imi do kiip rahatlayabilirdim. A¢iga ¢ikmaltydi Olay1 sir
bilmis, karmdan bile saklamistim. Bunu mektubumda belirtecektim. Tehlikede oldugumun bilincinde
degildim, bildigimi 6g rendikleri zaman baskalarmmn tehlikede olacagim biliyordum.

O giin o kadar ¢ok igim vardi ki mektubu tamamlaya madm. Ertesi sabah her zamankinden erken
uyandim. Y1ln son giiniiydii. Mektup 6niimde duruyordu ki, bir hanimm be ni gérmek istedigini bildirdiler.

Kendime is edindigim bu yaziy1 tamamlayacak giicii git tikge yitirmekteyim. Cok soguk ve ¢ok karanlik.
Elim ayagim uyustu. Yiiregim daraliyor.

Kadm geng, hos ve havaltydi. Ama hi¢ de uzun yasa yacaga benzemiyordu. Sikintidaydi. Kendini St.
Evrémonde Markisi'nin esi olarak tanitti. Delikanlnm biiyiik kardesi bu adla ¢agirismi ve kumas
parcasmdaki “E” harfini animsa dim. Bu soylu kisiyi tamdigima hi¢ kuskum yoktu. Bellegim saglam, ama
konusmamizi s6zctigii sdzcligline aktaramayacagim, izlendigime iliskin kuskularm var. Ne zamanlar
iz lendigimi bilmiyorum. Aci1 6ykiiden, kocasmm bu olaydaki roliinden, benim yardima ¢agriimamdan az
cok haberdardi. Kizm 6ldiigiinii bilmiyordu. Bir kadm olarak, kizn durumuna ne denli {iziildiigiinii
belirtmeye gelmisti. Tanrmm gazabm ac1 gekenlerin lanetleri ile kavrulan bu evden uzaklastr maya
cabaliyordu.

Bir kiz kardesin varhgmna inantyordu ve istegi bu kiza yardim edebilmekti. Benim de bu konuda daha fazla
bilgim yoktu. Onu beni gérmeye iten, kizin yasadig yeri 6grenmis olmam olasiigrydi. Oysa su sefil saate
kadar ikisini de 6gre nemedim!

Bu kagit parcalar1 bagima bela oldu. Bugiin 6ykiimii bi tirmeliyim.

Iyi yiirekli bir kadndi. Mutsuzdu. Nasil mutlu olabilirdiki! Kaymbiraderi ona giivenmiyordu, onu
sevmiyordu. In sanlari ona kars1 yonlendiriyordu. Kadm ise hem ondan, hem de etki altmda olan
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kocasmdan korkuyordu.

Onu kapiya kadar gegirirken iki ya da ii¢ yaslarinda, giizel bir erkek cocugu oldugunu gordiim. Markiz
gozyaslar arasmda ona sarildi ve “Onun hatir1 i¢in giinahlarimizin bedelini 6demeye ¢abaliyorum. Bunu
yapamazsam bu yavru ezilecek. Ben 6deyemezsem bir giin ona ddetecekler duy gusu var icimde. Neyim
var, neyim yoksa, onlari o geng kadma versin, yapacag ilk bagis bu. Olmiis anasmm bu lanet li aileyi
kurtarmak i¢in vasiyeti budur!”

Cocugu optii ve “Senin i¢in bunlar. Dedigimi yapacak smn degil mi Charles?”” diye sordu. Cocuk cesur bir
tavirla, “S6z!” dedi. Kadmnm elini 6ptiim. O da ¢gocugu kollarma alip uzaklasti. Onu bir daha hig
gormedim.

Kocasmm adindan, benim bu adi bildigimi sanip da sy lemisti mektubumda s6z etmedim. Mektubu
miihiirledim ve baskasma gilivenemedigim i¢in elden gotiirdiim.

O gece, o yiln son gecesi saat dokuza dogru kara giy sili bir adam kapmm ¢alip, beni gormek istegini
soyledi. Usa gim Eraest Defarge'm ard1 sira tist kata geldi. Karmla oturu yorduk. Benim sevgili, giizel
karm! Benim giizel ingiliz’im!

“St. Honore Sokagi'nda acil bir vak'a” dedi.
Uzun stirmeyecekti, arabasi bekliyordu.

O araba beni buraya, mezarma getirdi. Evden bir kag yiiz metre uzaklasinca ellerimi baglayiverdiler.
Karanlik bir kdse baginda beliren kardesler dogru kisinin yakalandigna, benim ben olduguma taniklik
ettiler. Marki yazdigim mek tubu uzatilan bir lambanm atesinde yakts, kiillerini de topuguyla ezdi. Tek
sozclik konusulmadi. Buraya getirildim. Canli canli mezara konuldum. Bu korkung yillar boyunca bana
sevgili esimden bir haber getirselerdi -haber ne s6z- yasayip yasamadigini sdyleselerdi, Tanri bu
kardesleri unutmamus derdim. Artik o kanli hag isaretinin onlara 6liim getirecegine inantyorum. Tanrmimn
baglayicihgindan Ben Alexandre Manette; 1767 yilmm son gecesinde, dayanmlmaz acilar i¢inde
kivrandiZim su anda, onlar1 ve onlarm soyun dan gelen herkesi soylar tiikkenene dek lanetliyorum. Onlari
bu diinyada da, 6tekinde de sucluyorum.

Bu belgenin okunmast bittiginde salonda korkung bir ugultu yiikseldi. Bir istegin, bir diirtiiniin
yansimasiydi. Kan isteniyordu. Kin duygulari uyandirilnsti ve bu duygunun 6niinde yuvarlanmayacak
kelle yoktu. Defarge'larim mek tubu neden zamaninda Bastille belgeleriyle birlikte agikla madiklarmi
sormak yersizdi. Bu aileye duyulan nefretin, St. Antoine'lilar tarafindan yillardir nasil dilendigini,
gliclendigini, Sliimctil kayitlara gectigini gostermeye gerek yoktu, iyilikleri ve hizmetleri ne olursa olsun,
kimse bdyle bir suclamaya dayanamazds. Isin en kotii tarafi da 6liime giden adami sug layan kisinin ¢ok
tanmmus biri, bir dost karismn babasi ol masitydi. Yigmlar eski ¢aglardan kalma kurban térenlerine
bayilirlar. Tersini soyledim: Kendi kellesi gidecek olan Bag kan ahlak diiskiinii soylu bir ailenin kokiinii
kurutmaktan mutlu olacagmi kizini dul, torununu yetim birakmaktan gizli bir kivang duyacagmi Doktora
bildirince, salonda coskulu bir yurtseverlik tutkusu yayildy, insanlhiktan eser yoktu.

“Doktorun sozii geciyormus, ha!” diye sdylendi Bayan Defarge. Kin'e bakip giiliiyordu. Kurtar bakalim
onu simdi Doktor, kurtar da gorelim!

Verilen her oydan sonra yer gok inliyordu. Bir tane da ha. Bir tane daha. Bagirislar.

Oybirligi ile karar alndi: Kandan ve goniilden soylu, Cumhuriyet ve halk diismam Conciergerie'e geri
gonderile cek. Yirmi dort saat iginde oliim!
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ON BIRINCI BOLUM

Giin Batmm

Oliime gonderilen sugsuz adamm karisi karar1 duyunca yiireginden vurulmuscasma yere yigildi. Agzmdan
tek sz ciik ¢gtkmiyordu. Ama kocasmu gii¢lendirebilecek tek kisinin kendisi oldugunu anlayinca yeniden
dogrulup kendine geldi. Yargiclar disaridaki gosteriye katiimak zorunda olduklarm dan, dava sona
ermesine karsimn giiriiltii son bulmamusti. Lucie kollarm kocasma dogru uzatt.. Yiiziinde yalnizca sev gi
vardi

“Ona bir sarilabilsem, bir kerecik! Iyi yurttaslar, ne olur bize acrym!”

Charles'm yaninda gardiyan, tutuklamaya gelenlerden ikisi ve Barsad kalmigti. Kalabalik sokaktaki
gosteriye aki yordu. Barsad, otekilere, “Birakalim bir kez kucaklagsmlar. Fazla stirmez,” dedi. Onu sanik
yerine ¢ikardilar. Darnay egilince onu kollarmm arasma alabiliyordu.

“Elveda sevgilim. Son dualarim seninle olsun. Yorgun ruhlarm dinlendigi yerde yine bulusacagz.”
“Dayanabilirim Charles. Tanr1 bana yardim ediyor, be nim i¢in iiziilme. Cocugun icin de dua et.”
“Seninle yolluyorum. Benim adima onu da 6p. Benim i¢in elveda de ona.”

“Kocam! Hayr! Bir dakika daha!” Charles kendini ondan koparmaya zorluyordu: “Uzun siire ayr1
kalmayacagiz. Bu isin yliregini par¢a layacagmi biliyorum. Yasadigmn siirece gérevini yapacaksm. Kizim
brraktiginda da Tanr1 ona gergek arkadaslar verecektir. Seni bana verdigi gibi...”

Babasi, Lucie'nin pesinden gelmisti. Darnay elini uzatip onu yakalamasa ikisinin de oniinde diz ¢okecekti.
“Hayr,hayrr! Siz ne yaptmiz ki diz ¢kesiniz! Neler ¢ektiginizi bili yoruz. Ailemin kimler oldugunu
ogrendiginizde neler hisset tiginizi biliyoruz. Kiznizm hatir igin yok etmeye calistigmiz nefretin giictinii
biliyoruz. Bunu basardmiz. Size yiirekten tesekkiir bor¢luyuz. Sevgimiz ve saygmiz hep sizin i¢in. Tanr1
sizinle olsun!”

Babanm bu sozlere verebildigi tek karsilik parmaklarmi ak saglarnm arasma gegirip, bir istrap ¢igligt
atmak oldu.

“Bagska tiirlii olamaz,” dedi mahk(m. “Her sey ¢izildigi gibi gerceklesti. Sizinle karsilasmamiza araciolan
olay, an nemin vasiyetini yerine getirmek i¢in verdigim ¢abalarm ba sima sardig bir bela idi. Kétiiliikler,
tyilik iiretemiyorlar. Bu denli mutsuz bir baslangicm mutlu bir sonla noktalanmasi beklenemezdi. Kendinizi
suglamaym ve beni bagislaym. Tanri sizi kutsasmn!”

Onu uzaklastirdiklarmda Lucie'nin elleri dua edercesine birlesmisti; yiiziinde ise giiliimsemeye benzer bir
ifade var di. Rahatlamusti.

Charles kapidan ¢ikinca Lucie, dondii ve basim babasi nin gogsiine dayadi. Sonra da bayilarak
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ayaklarmimn dibine diistii.

O ana kadar kiprrdamadid kosesinden firlayip da onu yerden kaldran Sydney Carton olmustu. Lucie'nin
yaninda Bay lorry ve Dr. Manette vardi. Carton'un kollart titriyordu. Bagini tutmaya galisti,
davranislarmda acima duygusundan da 6te bir seyler vardi. Sanki gurur duyuyor gibiydi.

“Onu arabaya tastyaym mi? Bana agir gelmez.”

Onu yavasca kucagma alip arabaya kadar tasidi. Baba ve eski aile dostu da yanma bindiler. Carton
arabacmmn ya nmna gecti.

Birkag saat 6nce durup da hangi taslara bastigin diis lemeye ¢alistigi kapiya vardiklarmda onu yine
kucagma alip odasma tasidi. Cocuk ve Bayan Pross, Lucie'nin bagsucunda aglasmaya bagladilar. Carton
bayan Pross'a:

“Onu uyandirmaym, dedi. “Bdylesi daha iyi. Yine bay1 lacaktir nasilsa.”

Kiigiik Lucie, Carton'un kollarma atildi. Kollarmi sik1 s1 kiya boynuna doladr:

“Artik burada olduguna gore anneme yardim edersin, babami kurtaracak bir seyler yaparsin! Baksana
Carton, sen onu ¢ok seversin degil mi? Onu bdyle gérmeye nasil dayantyorsun!”

Cocugun pembe yanagm kendininkine bastirdi. Sonra kucagindan indirdi ve baygm yatan annesine baktt:
“Gitmeden 6nce onu &pebilir miyim?”’

Orada bulunanlar, dudaklarm ytiziine degdirirken bir seyler fisildadigim yillarca unutmayacaklardi. Yani
basinda duran ¢ocuk, giizel bir yash hanim oldugunda torunlarma, “Sevdigim bir can” diyecekti.

Yan odada Dr. Manette ile Bay Lorry bekliyorlardi. “Diin etkiliydiniz Doktor,” dedi Carton. Bir kez
daha deneyin. Biitilin bu yargiclar, bu gii¢ sahibi kisiler size dost¢a davrantyorlar. Hizmetlerinizin
bilincindeler, dyle degil mi?”

“Charles'la ilgili hicbir seyi benden gizlemediler. Onu kurtaracagimdan emindim. Kurtardim da.”

Yantt1 zorlukla ve agir agir verebilmisti.

“Bir kez daha deneyin. Zaman ¢ok kisa ama deneyin!”

“Deneyecegim. Bir an bile yitirmek istemiyorum.”

“Iyi. Kararlihgmizin ¢ok biiyiik isler basardigina birkag kez tanik oldum.”

“Dogruca Savciya ve Bagkana gidecegim. Adindan s6z etmemin akillica olmayacag baskalarma da
gidecegim. Yazacagim... Ama durun! Bu gece kutlama var ve kimseye ulasamayiz!”

“Dogru. Umut zaten ¢ok azdi. Gecikmek pek bir seyi degistirmiyor. Yine de ne gelisme kaydettiginizi
bilmek iste rim. Beklentim yok. Su lanet olas1 gii¢ sahiplerini ne zaman goriirsiiniiz Doktor?”

“Umarm karanlik bastrr bastrmaz. Bir iki saate ka dar.”
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“Dértten sonra hava kararrr. Siireyi azicik esnetelim. Dokuzda Bay Lorry'e gidersem, neler
basarabildiginizi 6§ renebilir miyim Doktor?”

“Evet.”

“Dilerim basarirsmiz.”

Bay Lorry, Sydney'i kapiya kadar gecirdi, tam ¢ikarken kolundan tutarak:
“Umudum yok.” dedi.

“Benim de.”

“Bu adamlarm onu kurtarmaya niyetleri olsaydi bugiin 6gleden sonraki gosteriye gerek olmazdi. Onun
Oltimii on lara ne kazandracak ki!”

“Bence de. Bigagm sesini duyar gibiyim.”
Bay Lorry duvara dayadig kolunu bagina gdmdii. Carton'un sesi yumusakt:

“Umutsuz olmaym. Ben Doktor Manette'i ilerde elimiz den geleni yaptik diyebilmeleri igin seferber ettim.
Son bir ¢aba harcanmazsa Lucie rahat etmeyecektir. Kendini suglu bile hissedebilir.”

Gozlerini silen Bay Lorry, “Evet, evet!” dedi. “Evet haklismiz. Olecek, hic umut yok.”

“Evet. Olecek, hi¢ umut yok,” diye yineledi Sydney. Sonra da kararli admlarla asag siiziildii.

ON IKINCI BOLUM

Karanlik

Sydney Carton sokaga ¢ikinca durakladi. Nereye gide cegini pek bilmiyordu. “Dokuzda Tellson'da”
diye gecirdi icinden. “O zamana kadar kendimi gostermek i¢in bir seyler yapsam mi? Herhalde. Su
adamlar benim varhgimdan haberdar olsunlar. lyi bir nlem olur. Iyi de bir hazirlik. Ama dikkatli olmalrym
Iyice planlamalyim. Elimi cabuk tutmak gerek.”

Kararan sokakta ileri geri yiiriidii. Kafasmndakileri enine boyuna tartti, sonuglarm diistindii. Akl bu ige
yatmusti. “Be nim gibi birinin burada oldugunu bilmeleri 1yi olacak.” Ve St. Antoine'a dogru yiirlimeye
basladi

Defarge kendini St. Antoine'da sarap¢i olarak tanitmig t1. Kenti iyi bilmeyen bir kimsenin buray1
sormaksizin bul masi imkansizdi. Yerini belirleyen Carton, oradan uzaklasip aksam yemegini yedi ve
giizelce bir uyku cekti. Yillardan beri ilk kez igmemisti. Diin geceden bu yana azicik sulandi rilnig beyaz
sarap almis, konyag da iliskiyi kesercesine atese dokmiistii.
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Dirilip kalktigmda saat yediydi. Sokaga ¢ikti. St. Antoi ne'a dogru ilerlerken bir diikkanm vitrini 6niinde
durup, dar madagm olmus kravatmi, ceketini ve ¢ilgn saglarmi diizeltti. Bu is de bitince Defarge'n
diikkanmndan igeri daldi. Diikkan da o parmaklari stirekli kipirdayan, catal sesli Jacques III di sinda
miisteri yoktu. Jiiri tiyesi olarak tanidig bu adam, bir kenarda oturmus, kar1 koca Defarge'larla sohbet
ediyordu. Kin bu konugmanm yardimecisi ve diikkkanmn demirbastydi. Carton oturdu ve pek degisik bir
Fransizca ile bir 6l¢ii sarap istedi. Bayan Defarge 6nce soyle bir goz atti. Sonra dikkat le, sonra da kih
kirk yararcasma bakti. Dayanamayip yak lasti ve ne istedigini sordu. Carton siparisini yineledi.

“Ingiliz misin?”

Fransizca'daki en basit sesi bile zor algilayabilirmiscesine bir hava ile kadma bakan Carton:

“Evet bayan,” dedi. “Evet, ingilizim”

Bayan Defarge sarabi almak i¢in tezgahma dondiigiin de Carton'u bir Jakobin gazetesinin yazilarm
sokmeye cal1 sirken buldu. Kadmm “Evremonde'a benziyor,” dedigini duymustu gen¢ adam.

Sarabi1 Bay Defarge getirdi ve 1y1 aksamlar diledi.

“Ne dediniz?”

“Iyi aksamlar.”

“Ah evet. Iyi aksamlar yurttas. Ne giizel bir sarap bu. Cumhuriyet'e i¢iyorum.”

Defarge tezgaha dondii. “Benziyor. Cok benziyor.” Se si pek sertti. Jacques 11, “Aklinizdan ¢ikmiyor
da ondan,” diye soze karist. Kin katila katila giilityor ve, “Gercekten de benziyor!” deyip duruyordu.

“Onu yarm bir kez daha gér mek i¢in sabirsizlantyorsunuz, degil mi?”

Carton parmag ile satirlar izliyor, akh gazetedeymis gi bi davraniyordu. Otekiler tezgaha dirseklerini
dayamus, fisildastyorlard.

Jacques III, “Bayanm dedigi dogru,” dedi. “Neden du ralim? Gii¢ bizde. Neden duracakmugiz!”
Defarge,. “Iyi, iyi de, bir yerde durmak gerek. Ama ne rede?” dedi.

“Hepsinin kokii kazmdiktan sonra.” Bu ses Bayan Defarge'mdi.

JacqueslIl,“Harika!” diye bagirdi. Bu fikri begenmisti ama Defarge kaygilydu.

“Yok etmek iyi bir yontemdir. Genelde buna karsi ¢k mam. Ama bu Doktor ¢ok acilar ¢ekti. Onu
bugiin sen de gordiin. Mektup okunurken yiiziinii izledin.”

“Izledim!” Kocasma karsi ¢ikan Bayan Defarge'm se sinde nefret ve kirgmlik vardi. “Izledim elbet!
Cumhuriyet'in gergek bir dostunun yiizii olmadigini da gordiim. Yiiziine sahip ¢iksa iyi olur!”

Defarge, “Kizmm cektigi actyr gérdiin. Onun ac1 ¢ek mesi babasti igin ne felaket olmaly,” diye tisteledi.

“Kizim gérdiim. Hem de bir defadan fazla gordiim. Bu giin de izledim. Baska zamanlarda da, salonda da
gordiim. Hapishanenin yanindaki sokakta da. Parmagmu bir kaldirrsam...” Elini balta gibi yapip indirdi.
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Jiiri tiyesi iyi yurttas, “Harika!” diye bagirdi yine.

Kin, “O bir melektir,” diyerek Bayan Defarge'a sarildi. Bayan Defarge kocasma dondii:
“Sana gelince,” diye seslendi. “Sana kalirsa bu adami simdi bile kurtarirsm.”
“Parmagmm bile kiprdatmam. Her neyse, bu konuyu kapatalim. Yeter artik!”

“Goriin iste Jacques... Bak Kin! Dinleyin beni. Despot lar arasmna bu siilaleyi ¢oktan yazdim ben. Bu
siilale yok edilmeye ¢oktan mahk{im oldu. Bunun ger¢ek olup olmadigmi ona sorun.”

Defarge soruyu beklemeden, “Dogru,” dedi.

“Biiyiik giinlerin arifesinde Bastille diiserken o kagidi buluyor. Eve getiriyoruz ve el ayak ¢ekildiginde
birlikte oku yoruz. Su lambanm siginda. Dogru olup olmadigmi sorun ona.”

“Dogru.”

“Ona sirrmm agtim, gogsiine su elimle vurdum. Simdi yaptigim gibi. 'Defarge' dedim, 'ben sahildeki
balik¢ilarm arasmda biiyiidiim. Evrémonde kardeslerce yok edilen o aile benim ailem! Olen delikanh
benim kardesim! Olen kiz benim ablam! Kocas1 benim enistem! Dogmanus ¢ocuk on larm ¢ocugu!
Babalar1 babam. O 6liiler benim dliillerim! He sap sorma hakki onlardan bana miras kaldi. Dogru mu
de diklerim, sorun ona!”

Defarge bir kez daha sdylenenleri dogrulad.
“QOyleyse atese, riizgara dur de, ama bana yeter deme, dur deme!”

Dinleyenlerin ikisi kadmm 6ldiirticii, neredeyse sapikca kininden zevk duymaktaydilar. Bu da pek
hoslarma gidiyor du.

Azmlikta kalan Defarge, Marki'nin iyi ytirekli esi adma bir seyler sdylemek istedi ama karisi son sdzlerini
yineleyip, onu susturdu.

“Atese, riizgara dur de, ama bana dur deme sakm!”

Bu srrada diikkana baska miisteriler girdi, tezgah ba sindaki grup dagilds. Ingilizictiginin parasm ddedi.
Akl karismisgasma Uistiinii saydi ve bir yabanci gibi yolunu sordu. Ulusal Saray neredeydi? Bayan
Defarge onu kapiya kadar gegirip yolu gosterdi. ingiliz'in aklndan su kolu yakalayip, kalbine bir bigak
saplamak gectiyse de yoluna gitmeyi yeg ledi. Hapishane duvarmm gélgesi bir anda onu yutuvermisti.
Belirlenen saatte Bay Lorry'nin evindeydi. Yash adami oday1 arsmlarken buldu. Az 6ncesine kadar Lucie
ile birlik teydi, bu randevuyu kagirmamak i¢in ayrihp gelmisti. Saat ikiden beri, babasim géren olmamustt.
Charles'in kurtaril mas1 konusunda zay1f bir umudu vardi, ama pek ciliz bir umuttu bu. Doktor bes saattir
ortalarda yoktu. Nerede olabi lirdi?

Bay Lorry saat ona kadar bekledi. Dr. Manette donme yince, Lucie'yi yalniz birakmaya gonlii
elvermemisti ama bir siire kalacak, sonra da bankaya gidecekti. Karar boyleydi.

Bu arada Carton da atesin baginda Doktoru beklemeyi siirdiirecekti. Bekledi ve bekledi. Saat on ikiyi
vurmus, Dok tor hentiiz goriinmemisti. Bay Lorry geldiginde onda da ha ber yoktu. Nerede kalmig
olabilirdi ki?
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Tam yoklugu umutlar doguruyordu ki, merdivende ayak seslerini duydular. igeri girdiginde her seyin
yitirildigi agikca belliydi. Bu kadar saat boyunca birileriyle goriigebilmis miy di? Yoksa sokaklarimi
arginlamisti? Kimse bunu 6grene medi. Ona soru filan sormadilar. Yanit1 yiiziinden okunuyor du.
“Bulamiyorum,” dedi. “Bir yerlerde olmali. Nerede?”

Baginda sapka yoktu. Gogsii agiktl. Bakislart dagmikt. Ceketini ¢ikardi ve bilingsizce yere diisiirdii.

“Tezgahim nerede? Aramadigim yer kalmadi ama bu lamiyorum. Nerede benim isim. Zamanim ¢ok az.
Pabuglar1 bitirmem gerek!”

Carton ile Lorry bakistilar. Yiirekleri par¢alanmust.

“Haydi,” dedi aglamakli, cihiz bir ses. “Birakin beni, isime doneyim. Bana isimi verin.”

Karsilik gérmeyince sa¢mi basim yolup ¢ocuklar gibi te pinmeye basladi. Ac1bir haykirisla, “Zavalli bir
adama ezi yet etmeyin,” diye yalvardi “O ayakkabilar bu gece bitmez se basimiza kim bilir neler
gelecek!”

“Bellegini yitirmigti!

Onu saglikl diistiinmeye yoneltmek, iyilestirmeye caba lamak o denli bosunaydi ki, her iki adam da
konusmaksizm Doktoru bir koltuga oturttular. Kisa zamanda isini getirecek lerine de sz verdiler.
Koltuga yigldi ve alevlere bakarak gozyaslarma boguldu. Tavan arasmdan bu yana olup biten ler yalnizca
bir diigsmiisgesine kiigtildii, ufaldi. Bay Lorry'nin su an gérdiigii kisi Defarge'm yanindaki Dr. Manette'in
tipa tip aynistydi.

Bu ¢okiis karsismda dehsete diismiis liziilmiislerdi ama bu tiir duygularla zaman yitirmenin siras1 degildi.
Son umudunu ve destegini de yitiren Lucie onlar1 yardima ¢ag riyordu. Bakistiklarinda yiizlerindeki anlam
ayniyds. Ilk konu san Carton oldu:

“Son umut da yok oldu. Fazla bir sey de degildi aslm da. Evet, Lucie'ye gotiiriilmesi gerek. Ama daha
once beni dinler misiniz? Sézlerimin gerekgesini sormaym. Iyi bir nedenim var. Cok iyi nedenlerim var.”

“Kuskum yok. Sizi dinliyorum.”

Aralarmdaki koltukta oturan yagh adam, ileri geri salla niyor, inliyordu. Bir hastanin basucundaymisgasma
fisiltryla konustular. Carton egilip yerdeki ceketi aldi. Bu srada Doktorun giinliik not defteri yere diistii.
I¢inde katl bir kagit vardi. “Buna bakmaliyiz,” dedi Carton. Lorry bu karari des tekledi:

“Tanriya siikir!”

“Heyecanlanmaym Bay Lorry.”

“Ne var?” diye sordu Lorry.

“Bunun da siras1 gelecek. Suna bakm dnce. Bu belge kentten ¢ikig belgem. Goriiyor musunuz? Sydney
Carton, Ingiliz.”

Bay Lorry dikkatle bakt1.
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“Benim yerime saklaym. Yarm onu gorecegim. Bunu yanimda gétiirmemem daha dogru olur.”
“Neden?”

“Bilmiyorum. Bana dyle geliyor. Simdi de Dr. Manette'in tasidigi kagidi alm. Benimkine benzer bir belge.
Doktor Manette'i, kizim ve torununu kentten ¢ikaracak bir izin belgesi. Gordiiniiz mii?”

“Evet.”

“Belki de bunu son anda edindi. Tarih ne? Neyse, 6nemli degil bu. Benimki ve sizinki ile bir arada
dursun. Simdi beni iyi dinleyin! iki saat 6ncesine kadar bu kagttan habe rim yoktu. Geri almana dek de
gecerli. Kisa siirede geri ala bilirler. Boyle diistinmemi gerektiren bilgiler edindim.”

“Tehlikedeler mi?”’

“Hem de nasil! Bayan Defarge onlari suglayabilir. Bu gece konusmalarma kulak misafiri oldum, bu beni
cok kor kuttu. Zaman yitirmeden gidip casusla goriistiim. O da kor kularmu dogruluyor. Hapishane
duvarmm yanmndaki bir bi¢ kic1 Bayan Defarge'm adamiymus. Tutuklularla isaretlestigine taniklik edecek.”

Lucie'nin adm hi¢ agzmma almiyordu. Devam etti:

“Suglama diizmece. Hapishanede komplo hazirlantyor denilecek. Onun ve belki de cocugun ve de
babasmmn ya samlar tehlikede. Korkmaym, onlar siz kurtaracaksmiz!”

“Yeter ki Tanr1 kurtarmanm istesin. Nasil olacak peki bu?”

“Anlatacagim. Size gliveniyorum. Sizden iyisini de bu lamam. Bu yeni suglama yarmdan sonra yapilacak.
Biiytik bir olasilikla da bir hafta sonra. Biliyorsunuz ki giyotin kurbanlari igin aglamak, yas tutmak sug
sayihyor. O da, babasida bu sugtan yargilanacaklar. O kadm aglayp, sizlayacakla rm bildigi igin
bekleyecektir. Soylediklerimi anlayabiliyor musunuz?”

“Evet. Soylediklerinize dyle giiveniyorum ki, Doktoru bile unuttum,” dedi Lorry. Eliyle Doktorun
koltugunun arka sma dokundu.

“Paraniz var ve kiyiya kolayca ulasabilirsiniz. Ingiltere' ye dénmek icin hazirhigmiz tamamlamis
durumdasmiz. Sa bah atlarmiz hazir olsun, tam ikide yola ¢ikarsmiz.”

“Dedikleriniz yapilacaktir.”
Carton'un konusma bi¢imi dyle canli ve atesliydi ki, Lorry de bu alevlere yakalands, birden genglesiverdi.
“Soylu bir yiireginiz var Bay Lorry. Size baskasma glivenemeyecegimi sdyledim, degil mi? Bu gece ona

cocugu ve babasm ilgilendiren tehlikeden s6z edin. Onlar olmasa o giizel basim kocasmmn yanna zevkle
uzatacaktir.”

Bir an i¢in sustu. “Cocugun ve babasmm giivenlidi i¢in Paris'ten ayrilmasi gerektigini ona anlatin.
Kocasmm son is teginin bu oldugunu sdyleyin. Sandigindan ve diisleyebileceginden ¢ok fazlasmm buna

bagh oldugunu anlatn ona. Babasi bu perigan haliyle onu dinler mi dersiniz?”

“Kuskum yok.”
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“Hazirhigmiz1 sessizce tamamlaym. Ben yanmniza geldi §imde, arabaya yerlesmis, yola ¢ikmaya hazir
durumda olun.”

“Ne olursa olsun sizi bekleyecegim, degil mi?” “Belgem elinizde. Yerimi ayrm. Ben, gelir gelmez dog ru
Ingiltere'ye!”

Bay Lorry, Carton'un eline sarildi: “Oyleyse her sey bu yash omuzlarmda degil. Yanimda geng ve yiirekli
biri ola cak,” dedi.

“Tanr yardimemiz olursa, evet! Higbir seyin kararlag trdigmiz plan1 bozamayacagma yemin edin.”
“Yemin ederim Carton.”

Bu sozlerinizi yarm sakmn unutmaym. Nedeni ne olursa olsun, plan1 bozar ya da gecikirseniz kimse
kurtulamaz. O zaman birgok masum insanm yagan tehlikeye girer.”

“Merak etmeyin, hicbir seyi unutmam. Ustiime diiseni yapacagim.”

“Bunu igten bir giiliimseme ile sdylemisti. Sydney Car ton yagh adamm elini dudaklarma gotiirdii,
sonmekte olan atesin 6niinde sallanip duran Doktoru kaldirp, giydirme sine, aradig) tezgahi almaya
gittiklerine inandirmasma yar dimei oldu.

O paramparca yiiregin korkulu geceki gézledigi evin avlusuna kadar koluna girip Doktora destek oldu.
I¢ini ona doktiigii giiniin anistyla mutlu oluyordu. Avluya girdi ve bir kag dakika Lucie'nin penceresindeki
15182 baktl Onu kutsadi ve uzaklasti. Elveda.

ON UCUNCU BOLUM

Elli Iki

Conciergerie'nin karanlik zindanindaki idam mahk(m lar1 yazgilarm bekliyorlardi. Bir yilin haftalari
kadardilar. O 6glen sonrasinda kentin yagsam gelgit'i bu elli iki kisiyi sonsuzluk denizine kavusturacakti.
Hiicreler bosaltiimadan 6n ce yeni konuklar yerlerine yerlestirilmislerdi bile. Kan seline bugiin karisacak
olanlarla yarm kan kardesi olacaklar, bir kenara ayrimiglardi.

Elli iki kisi ayrilmugti artik. Serveti onu kurtaramayacak olan yetmislik toprak agasmdan, yoksullugu
dliimiine engel olamayacak olan yirmilik terzi kiz. insanlarm kétiiliiklerinden ve de bakimsizlklarmdan
kaynaklanan hastaliklar herkese bulasiyor; tanimlanamaz acilardan, acimasizliklardan kaynaklanan
tirkiitiicli ahlak bozuklugu ayrmm gozetmeksizin herkesi kirip geciriyordu. Charles Darnay ise durusmadan
getirildiginden beri yalnizdi. Kendini avutmuyor, kandirmm yordu. Okunan her satirda yazgismi duymustu.
Higbir kisi sel cabanin kendisini kurtaramayacagmm bilincindeydi. Ne redeyse milyonlar tarafindan
suclantyordu. Bir iki kisi kendi sini kurtaramazdi.

Yine de sevgilisinin yliziinii goziiniin oniine getirdikce katlanmasi gereken gercegi kabullenmek kolay
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olmuyordu. Yagsama dort elle baglydi Baglari gevsetmek ise ¢ok, ama ¢ok zordu. Buradan ¢6zseniz su
yana dolantyorlardi. Yum rugunuzu gevsetir gevsetmez el yine kapaniyordu. Diisiin celeri delicesine bir
hizla akmaktaydi. Yiirek atiglari pes et memek i¢in direniyordu. Bir an i¢in bile pes edecek olsa, karisi ve
cocugunun yiizleri sanki yaptig1 bencillikmisgesine karsisma dikiliveriyordu.

Bu ilk tepkiydi. Uzun bir siire gegmedi ki, kabullenmesi gereken bu sonun onursuzca olmadig diisiincesi,
yigmlarm buna yanlishkla katlandig bilinci ona gii¢ verdi. Ardindan gelen diisiince ise sevdiklerinin i¢
huzurunun onun 6liimii cesaretle gogiislemesine bagh olduguydu. Boylece yavas yavas sakinlesti. Aklmdan
gecirdikleri yiiceldikge huzur bul du.

Gece bastrmadan dnce son yolculugunda katettigi me safe buydu. Kagit, kalem ve lamba almasma izin
verildigi i¢in hapishane kararana kadar sevdiklerine mektup yaz maya koyuldu. Lucie'ye uzun bir mektup
yazdi. Onun agzn dan duyana dek babasmm tutuklulugu konusunda bilgisi ol madigmi, mektup okunana
dek babast ile amcasmm giinah larmdan haberdar olmadigm anlatti. Ger¢ek admi, babasi nin diigiin
gliniindeki istegi tizerine sakladigmi belirtiyordu. Nedenini simdi anlayabiliyordu! Babasma mektup
konusun da soru sormamasmu istiyordu. Doktor, bu mektubu bir pa zar giinii o sevgili yagh ¢mar agacinmn
altmda anlatilan 6ykiiden sonra m1 anmsanusti acaba? QOyle olsaydi bile Bastille'le birlikte yok oldugunu
diistinmiis olmas1 dogaldi. Orada bulunup da agiklanan belgeler arasmda degildi ki! Soy lemesine gerek
yoktu ama babasma iyi davranmasmu isti yordu ondan. Onu avutmaltydi. Doktor, kendi kendini
sucla masmi gerektirecek higbir sey yapmamuist. Onlarm mutlu lugu i¢in kendini hige saymusti. Acisimt
yenerken minnet dolu sevgisi ve dualart onunlaydi. Kendini sevgili gocuklarma adamaliydi. Cennette
bulusunca babasmmn ruhunu acilarn dan birlikte kurtaracaklardu.

Doktor Manette'e de buna benzer bir mektup yazdi. Ka ristyla cocugunu ona emanet ediyordu. Bunun
altm 6zellikle ¢iziyordu. Boylece korktugu krizlere yakalanmayacak ve so rumluluklari sayesinde ayakta
durabilecekti.

Bay Lorry'e ise hepsini emanet etti ve parasal duru munu anlatti. Dostlugu i¢in tesekkiirlerini ve
sevgilerini de ekleyince her sey tamamlanmusti. Carton'u hic diisiinmedi bile. Otekilerle dylesine doluydu
ki Carton aklnmn ucuna bile gelmedi.

Isiklar sondiiriilmeden 6nce mektuplarmi yazacak za man bulmustu. Saman silteye yattiginda, bu diinya
ile iligki lerini kestigini diislinse de ayni1 diinya onu geri ¢agirryordu. Diislerinde 6zgiirdii, mutluydu. Lucie
ile Soho'daki eski evlerindeydiler. Ozgiirdii, kus gibiydi. Lucie ona her seyin bir diis oldugunu soyliiyordu.
Fransa'ya hi¢ gitmemisti. Bir bosluktayd:. Olmiistii ama ona geri dénmiistii. Degisen hi¢ bir sey yoktu. Bir
bosluk daha oldu ve ne oldugunu, nerede oldugunu bilmez bir bigcimde uzanverdi. Birden beyninde bir
simsek cakmist: Bugiin onun idam giiniiydii!

Saatler gegmis, elli iki kafanin sepete diisecegi giin gelmisti. Kendindeydi ve sonunu sessiz bir yiireklilikle
kar silamaya hazirdi. Diisiincelerinde bir kipirdanma olmaya basladi. Bu yeni diisiince akisini denetlemek
zordu. Yasa mina son verecek aleti hi¢ gormemisti. Yerden ne kadar yiiksekteydi? Kag¢ basamag vardi?
Onu nereye koyacaklar di? Ona kim dokunacakti? Cellatin ellerinde kan var miydi? Yiizii ne yana doniik
olacakti? ilk srra onun muydu? Yoksa sonuncu mu olacakti? Bu ve benzeri bin bir diisiince durma dan
aklmi kurcaladi. Bu diisiincelerin korkuyla ilgisi yoktu. Korku duymuyordu. Zamani gelince ne yapmast
gerektigini 6grenmek istiyordu. Istegin yogunlugu ile zamanm kisalig ters orantilydi. Sanki bu sorulara
yanit arayan kendisi degil di de, i¢indeki bir bagkastydi.

Hiicreyi arsinlarken kilise ¢anlari bir daha duyamaya cag saatleri vuruyordu. Sonsuza dek yitirilen
dokuz, yok olan on, yitirilen on bir, yitirilecek olan on iki... Kafasmi yoran bu tuhaf diisiincelerle bir siire
bogustuktan sonra onlar1 yendi. Sevdiklerinin adlarmi soyleyerek yiirtimeye basladi. Sevdikleri ve kendisi
icin dua ederek gecirecekti son saatle rini.
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Saat on iki de sonsuzluga karistt. Ona son saatinin {i¢ olacagl sdylenmisti. Daha d6nce cagrilacagmi
biliyordu ¢lin kii arabalar sokaklardan ¢ok agr ilerleyebiliyorlardi. Bu nedenle de son saatini iki olarak
diisiinmeye karar verdi. O saatten sonra baskalarma gii¢ verebilmek i¢in gii¢ toplama lrydi.

Ellerini kavusturarak bir asag bir yukari yliriiyen geng adam, La Force'u argmlayan mahkimdan ¢ok
farkltydi. Sa atin biri vurdugunu duydu. Sasirmadi. Bu saat de 6tekiler kadar uzundu. Tanriya bilincini,
dengesini yitirmedigi icin te sekkdir etti.

“Bir saatim daha var,” diyordu. Yiirlimeye de vam etti.

Ayak sesleri vardi. Durdu: Kapida bir anahtar doniiyor du. Kapida birinin ingilizce olarak, “Beni burada
hi¢ gor medi. Ondan hep uzak durdum. Siz igeri yalniz girin,” dedi §ini duydu. Kap1 birden agildi ve
hemen kapandi. Yiiz yiize durdugu kisi, belli belirsiz giiliimsemesi, dudagina sus de mek istercesine

gotiirdiigii parmag ile Sydney Carton'du.

Goriiniimiinde dyle parlak, dyle etkileyici bir hava vardi ki, mahkim bir an diis gériiyorum sandi. Ama
konusuyordu! Ses onun sesiydi! Elini tutuyordu, etten kemiktendi!

“En son gormeyi beklediginiz kisi benim, degil mi?”’

“Sen olduguna inanamadmm. Simdi bile pek inanamiyo rum. Sey degilsin, degil mi?”” Bu diislince onu
beyninden vurmustu. “Tutuklu degilsin, degil mi?”

“Hayrr. Buradaki gardiyanlardan biri ile aram iyi. O ne denle igeri girebildim. Ondan geliyorum. Sevgili
esinden Darnay. Onun bir istegini iletmeye geldim.”

“Nedir?”” Soru adeta bir yakarig gibi ¢ikmust1.

“Aciklamaya zamanim yok. Senin de sormaya olmadig gibi. Dediklerimi yapmalism. Su ¢izmelerini ¢ikar
ve benim kileri giy!”

Mahkimun arkasindaki iskemleyi kaptig1 gibi Darnay'i oturttu. Yani basinda ¢iplak ayaklariile
bekliyordu bile.

“Cabuk ¢izmelerimi giy. Toparla kendini. Haydi!”

“Carton, buradan kagmak olanaksiz. Yapamazsm. Yal nizca benimle birlikte ldiigiinle kalrsm. Cilgmhk
bu.”

“Kagmani dnermem ¢ilgmlk olur. Onerdim mi? Su kra vatla benimkini degis. Ceketlerimizi de. Ben de
su kurdeleyi ¢ikarp saglarmi benimki gibi dagitaym.”

Sasirtict bir el gabukluguyla bu isleri tamamladi. Sihir baz gibiydi. Darnay'i ufak bir ¢ocuk gibi
giydiriyordu.

“Carton, sevgili Carton, bu ¢ilgmlik yapilamaz! Cok de nediler. Hepsi de yakalandi. Ne olur 6liimiiniin
acisini be nimkine ekleme,” diyordu Darnay.

“Ben sana ka¢ dedim mi? Kagma. Masada kagit ve miirekkep var. Elin titriyor mu?”
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“Sen gelinceye dek titremiyordu.”

“Sakin ol ve sdyleyeceklerimi yaz. Cabuk dostum, ¢a buk!”

Darnay elini sersemlemis basina gotiirdii ve masaya oturdu. Carton, eli gogsiinde, yan1 bagindaydi.
“Kime yazaym?”

“Hic kimseye.” Eli hala gogsiindeydi.

“Tarih ataymm mu?”

“Hayrr.”

Darnay her soruda basii kaldirip ona bakiyor, Carton ise eli gogsiinde asag bakiyordu. Sonunda
yazdirmaya basladt:

“Yillar 6nce aramizda gecen sozleri animsarsaniz bu nun ne oldugunu goriir gormez anlayacaksmiz.
Unutmadig1 nizdan kuskum yok, ¢linkii siz unutacak biri degilsiniz.”

Elini gégsiinden yavasca ¢ikartyordu. Darnay yukar1 bakmnca elini igeri sokuverdi.
“Degilsiniz! yazdmn nmi?”

“Yazdm. Elinde silah m1 var?”

“Hayrr. Silahli degilim.”

“Elinde ne var?”

“Az sonra anlarsm. Yaz, birkag satrr kaldi. Soyle yaz: S6zlerimi kanitlayacagim giin geldigi i¢in ¢cok
mutluyum. Ka nitlamasi benim i¢in ne iiziintii, ne de pismanlik kaynagidr.”

Bu s6zleri sOylerken bakislari yazarm yiiziindeydi. Elini Charles'm yliziine yaklastirdi. Darnay'in elindeki
kalem diis tii. Bos bos ¢evresine bakmndr:

“Bu koku ne?”

“Koku mu?”

“Burnuma gelen...”

“Ben farkinda degilim. Burada bir sey yok. Su kalemi al ve yaziy1 bitir. Cabuk ol! Cabuk!”
Mahkiim bagsini bir kez daha egdi. Sydney devam edi yordu:

“Bagka tiirlii olsaydu...” Carton'un eli yine sinsi sinsi agagl inmeye baslanusty, ““...secimim degismezdi.” Eli
tu tuklunun yiiziindeydi artik. “Bagka tiirlii olsaydi hesabm verecegim ¢ok sey olurdu.”

“Baska tiirlii olsaydu...” El kagidmn {izerine anlasilmaz ¢izgiler cizmeye baslanusti. Carton'un eli gégsiine
don medi. Darnay direnircesine ayaga firladi ama Carton'un eli burnuna yakmd. Bayilrken Sydney onu
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belinden yakalayverdi. Darnay onun yerine canin vermeye gelen bu adamla bir siire bilingsizce bogustu,
ama bir iki dakika i¢inde boylu boyunca yere serilmisti.

Gonlii kadar elleri de amacma sadik olan Carton, mahkiimun kenara biraktid giysileri giydi. Sagm
arkaya ta radi ve bagladi. Sonra da seslendi:

“Hey, disaridaki! iceri gel!”

Casus Barsad goriindii.

“Gordiin mii?” dedi Carton baygm adamm yanma egi lerek, “Isin hig de zor degil.”
“Bay Carton, benim isim onunla degil. Yeter ki siz pa zarliga sadik kaln.”
“Korkma. S6ziim s6z.”

“Elli iki kisinin giyotine gidecegi dogruysa soziiniizii tutmak zorunda kalacaksmiz Bay Carton. Bu giysiyle
sizi gordiikten sonra korkularim dagildi.”

“Korkma, az sonra benden korkacak hicbir seyin kal mayacak. Tanr1 yardim ederse digerleri de
buradan uzak lagmus olacaklar. Simdi git yardim getir de beni arabama tagismlar.”

Casus yerinden si¢rad:: “Beni mi?”
“Onu. Yani beni be adam. Benim girdigim kapidan mi ¢ikaracaksm onu?”
“BEvet.”

“Girerken yar1 baygmdmm. Simdi daha da beter durum daym. Vedalagsmaya dayanamadim. Buradakiler
bdyle sah nelere aligiklar. Cabuk, yardim ¢agr.”

Titreyen adam son bir gayretle, “Beni ele vermeyecek sin degil mi?” diye sordu.

Carton ¢izmesini yere vurarak, “Of be adam!” diye ba girdi. “S6z verdim. Buradaym. Su degerli
dakikalari neden harctyorsun ki? Onu avluya gétiir. Arabaya koy ve avluya gétiir. Bay Lorry'e goster.
Havadan baska ilaca gereksinimi olmadigm, diin geceki dediklerimi unutmamasimi ve sdziinii tutmasm

istedigimi soyle. Simdi git artik.”

Casus gitti. Carton masaya oturdu ve basin ellerinin arasma aldi. Iki adamla birlikte dondiiler.
Adamlardan biri yerdekine bakarak:

“Giyotin hazretlerinin piyangosu arkadasina vurdu diye mi boyle olmus?” dedi.

Digeri de, “Aristokrata bos kagit gelseydi tlim 1yi yurt taglar iiziiliirdii,” diye homurdand..
Baygm adami kapiya tagidilar. Bir ¢op arabasmmn iize rine attilar.

Barsad: “Zamanm az Evrémonde.” dedi. Sesinde teh dit vardi.

“Biliyorum. Arkadagima 1yi davranmn. Simdi beni yalniz brrakm liitfen.”
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“Hadi ¢ocuklar,” diyordu Barsad, “kaldirm sunu da gi delim.

Kap1 kapand1 ve Carton tek bagina kald. Bir giiriiltii, bir patrrt: var mu1 diye kulak kabarttl. Cit
¢ikmiyordu. Anahtarlar doniiyor, kapilar ¢arpryordu ama bagris, ¢cagris yoktu. Her sey yolundaydi. Derin
bir oh ¢ekti. Saat iki olana dek kulag hep kapida oldu.

Anlamlarmi ¢ok 1yi bildigi, ama korkmadigi sesler gel meye baslamust. Birkag kapmmn ardmdan onunkini
de agt1 lar. Elinde liste tastyan bir gardiyan, “Pesimden gel Evrémonde!” dedi yalnizca. Uzakta, karanlik
bir odaya gittiler. Karanlik bir kig giiniiydii. Disaridaki ve igerideki golgelerden secebildigi kadariyla
digerleriyle birlikte buraya getirildigini fark etti. Kimileri ayaktayds, kimileri oturuyordu, kimileri de
sizlantyordu. Tedirgindiler. Bu grup azmliktaydi aslinda. Cogu gézlerini yere dikmisti. Los bir kdsede diger
elli bir ki sinin getirilmesini beklerken bir adam onu kucakladi. Yaka lanma korkusuyla Carton'un yiiregi
agzma geldi ama adam konusmadan ilerledi. Birkac dakika sonra ince, renksiz ama giizel bir geng kiz
yerinden kalkip onunla konugmaya geldi.

“Yurttas Evrémonde,” derken Carton'un koluna doku nan eli buz gibiydi. “Ben sizinle La Force'da yatan
zavalli terziyim.”

Carton “Dogru,” diye mirildandi. “Neyle su¢landigmizi unutmusum. Neydi?”

“Entrika. Tann biliyor ya su¢gsuzum. Akliniz altyor mu? Benim gibi zavally, gii¢siiz biri ile kim karanlik igler
cevirir ki?”

Yiiziindeki aci giiliimseme Carton'u dyle duygulandirdi ki gbzleri yasardu.

“Olmekten korkmuyorum yurttas Evrémonde, ama su¢suzum. Oliimiimden bir kazang saglanacaksa
Cumhuri yet canm alsm. Ama ne ¢ikar1 oldugunu anlayamryorum. Ben ne ise yararm ki?”

Carton'un su diinyada yiireginin 1smacagy, yumusayacagl en son kisi bu zavalh, acmacak kizcagizd.
“Sizin serbest brrakildigmizi duymustum. Gergek oldu gunu sanmigtim.”
“QOyleydi. Yeniden tutuklanip, suclandm.”

“Ayni arabaya diisersek elinizi tutmama izin verir misi niz? Korkmuyorum ama giigsiiziim. Bu bana gii¢
verecek tir.”

Iri gdzler kendininkileri bulunca Carton ansizin uyanan kuskuyu ve saskmhg gordii. Carton, calismaktan
ve aglik tan yorgun diismiis gen¢ parmaklari dudaklarma gotiirdii.

“Onun yerine mi Olityorsun?”” dedi geng kiz.

“Esi ve ¢cocugu icin. Sus! Evet.”

“O ytirekli elini tutmama izin ver yabanci.”

“Yavas ol! Tabii zavall kardesim. Son dakikaya dek tu tabilirsin.”

Hapishaneyi karartan golgeler, ayni saatlerde Paris'ten ¢ikmak {izere barikatlara yaklasan bir arabay1 da
karartiyor du.
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“Kim var orada? Icerde kim var?”’

“Belgeleriniz!”

Belgeler uzatildi ve okundu.

“Alexandre Manette. Doktor. Fransiz. Hangisi 0?”

“Iste su. Su zavally, kendi kendine konusan yash adam.”

“Yurttag Doktor aklim yitirmis sanirm. Ihtilalin atesi ona fazla gelmis olmali.”
“Fazlastyla.”

“Po6h! Cocuguna boyle olur. Lucie... Kizi... Hangisi?”

“Suradaki.”

“Qyle olmali. Evrémonde'un esi, degil mi?”

“Oyle.”

“Evrémonde'un yolculugu baska tarafa! Lucie. Co cugu, ingiliz. Bumu?”
“Bu.”

“Evrémonde'un kiz1 bir dpiiciik ver bakalm! Iste bir Cumhuriyetgiyi 6ptiin. Bu ailede ilk olmali. Sydney
Carton. Avukat, Ingiliz. O nerede?”

“Surada kosede yatiyor.”

“Anlagilan Ingiliz avukat kiifelik olmus.”

“Temiz hava 1yi gelir. Saghg 1y1 degil.”

“Cumbhuriyetle aras1 bozuk olan bir arkadastyla zor ay rilmis zavalli.”

“Hepsi bu mu? Cogunun Cumhuriyetle aras1 bozuk.

Hepsi kiigiik pencereden disar1 bakacak. Jarvis Lorry. Ban kact. Ingiliz. O kim?”

“Benim. Sonuncusu benim.”

Sorulari yanitlayan hep Bay Jarvis Lorry olmustu. G6 revlilerle goriisen de oydu. Gorevli, gezmeye
¢ikmiscasma arabanm c¢evresinde dontip duruyordu. Trmanip tavandaki yiikleri inceleyenler de oluyordu.
Koyliiler arabanm igini gér meye ¢alistyorlardi. Annesi ufak bir ¢cocugu giyotine giden soylunun karisma
dokunabilsin diye 6ne ¢ikartyordu.

Gorevli, kagitlara damga bastr:

“Kagitlarmiz1 alin Jarvis Lorry.”
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“Artik gidebilir miyiz yurttag?”’
“Gidebilirsiniz. Tleri! Iyi yolculuklar.”
“Hoscakalmn yurttaglar!”

“flk varta atlatild!”

Bu sozler de Bay Lorry'nin agzmdan ¢ikmust. Ellerini kenetlemis, yukar1 bakiyordu. Arabada korku
vardy, aglastyorlardi. Baygm yolcunun zorlu nefes alist duyuluyordu.

Lucie yash adamm koluna yapisarak:

“Cok yavag gitmiyor muyuz?” diye sordu. “Daha hizh gidilemez mi?”

“O zaman kag¢tigimiz anlasilr yavrum. Hizh gidersek kusku uyandiririz.”

“Arkaya bakm, ne olur! Pesimizdeler mi?”

“Yol bos bir tanem. Simdilik pesimizde kimse yok.”

Araba birkag evin, bos ¢iftlik evlerinin, yikik dokiik bina larm, tabakhanenin 6niinden, yapraksiz
agaclarm cevrele digi yollardan geciyoruz. Tas doseli yol kambur kambur? Yanlari ise derin, yumusak
camurla kapl. Arada bir taslar dan kagmak isterken bu ¢gamura saplantyoruz. Cukurlara daliyoruz.
Sabirsizigm dayaniimazh@ o denli giicliiydii ki, delicesine gitmek, saklanmak, uzaklasmak istiyoruz.
Oyleyse siirelim arabay1! Kirik dokiik evler, ikiser {iger kuliibeler, bos ciftlik evleri, agaclarmn cevreledigi
tabakhane ve benzerleri geride kalsmn! Yoksa bu adamlar bizi sasirtt1 da ayni yolda geriye mi doniiyoruz?
Su ayni kdy degil mi? Cok siikiir degil! Bir kdy daha. Arkaya bakm! Pesimizdeler mi? Susun! Atlart
degistirecegimiz yere geldik. Dort atimiz agir agir ¢oziiliiyor. Atsiz araba dylece sokakta bekliyor. Bir
daha hi¢ hareket etmeyecek sanki. Yavas yavas yeni atlari getiriyorlar. Kamgilarmi 6re 6re geliyor yeni
arabacilar. Eski leri paralarm agr agir sayiyor. Yanhs hesapliyorlar. Sonug tan mutsuzlar. Biitiin bunlar
olup biterken ytireklerimiz dara liyor, gelmis gecmis en hizh atlara tas ¢ikartircasmna dort nala kalkiyor.
Sonunda yeni arabacilar yerlerini altyor, eskileri ardi mizda kalyor. Kdyden ¢ikiyoruz, yokusu
trmantyoruz ve 1s lak yerlere vartyoruz. Birden arabacilarm sohbeti canlantyor. Dizginlere asihp, atlari
durduruyorlar. Pesimizden gelen mi var?”

“Heey! Arabadakiler! Soyleyin bakalim!”

“Ne var?” diye soruyor basimi pencereden uzatan Bay Lorry.

“Kag kisiler dedim.”

“Anlayamadm, kim kag kisi?

“Son duraktakiler. Giyotinde kag kisi var?”

(3 6E1]j ]'ld’ 2
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“Oh, oh! Ne giizel! Su yurttas kirk iki diyordu da. Bence on kafa on kafadir. Giyotinin isi tikirmda.
Bayiliyorum dogru su! Yallah!”

Gece ¢okiiyor. Darnay yavas yavas kendine geliyor. Konugsmaya bashyor. Hala onunla birlikte santyor
kendini. Elinde ne var diye soruyor. Bize ac1 tanrim! Bize yardim et! Bakn bakalim, pesimizdeler mi?

Pesimizden gelen yalnizca riizgar. Kovalayanlar bulut lar. Ay ardimizdan kosuyor. Pesimizde olan bu
cilgn gece. Simdilik bagka gelen yok.

ON DORDUNCU BOLUM
Orgii Bitiyor

Elli ikiler yazgilarmi beklerken Bayan Defarge, Kin ve Devrim jiirisinden Jacques III bir toplanti
diizenlenmislerdi. Karanlik bir toplanti oldu bu. Sarap diikkaninda degil de, es ki yol is¢isinin, simdiki
bickicmm yerinde bulustular. Bigkici toplantiya katilmadi. Kapida, istendiginde konusmaya, go riis

belirtmeye hazir duruyordu. Jacques III:
“Su bizim Defarge,” diyordu; “Cumhuriyetgiligi su go tiirmez degil mi?”’
“Ttim Fransa'da ondan iyisini bulamazsm,” dedi Kin.

Bayan Defarge Kin'in kolunu tutup susturdu:

“Sus kii¢iik yurttas! Birak da ben konusaym. Benim kocam hem 1yi bir Cumhuriyetci, hem de ytirekli bir
adam dur. Giiveninizi hak eder. Her insan gibi onun da zayif yan lar1 var, bu Doktora kars1 zayif.”

Acmmasiz parmaklarmi a¢ agzina sokan Jacques 111 ba s sallayarak, “Yazik!” dedi, “Iyi bir yurttasa
yakismiyor dogrusu.”

“Bak buraya... Ben bu Doktora metelik vermem, ister kellesi u¢sun, ister omuzlarmda dursun! Viz gelir.
Ama Evrémonde'larm soyu kuruyacak. Esi ve cocugu da babala rmnmn pesinden gitmeliler.”

“Bak iste onun ¢ok giizel bir kellesi var!” diye bagird1 Jacques.

“Kimi zaman mavi gozliiler ve saman saris1 saglilar da ¢ikiyor giyotine. Kelleyi kaldirp gosterdiklerinde
pek giizel goriiniiyor.” Canavar ruhlu adam sapik zevklerin den s6z ediyordu.

Bayan Defarge basm yere egdi, dalgmlasmusti. Jacqueslllkonusmaya devam etti:
“Cocugun saclari da altin gibi. Gézleri mavi. Pek ¢ocuk gelmiyor. O da glizel durur.”

Bayan Defarge kendine geldi ve:

“Kisacasi,” dedi, “bu konuda kocama giivenim yok. Planmmu ona anlatmayacagim. Ayrica ge¢ kalwrsak
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onlari uyar ma olasiid var. O zaman kagarlar
“Tanr1 korusun. Kimse elimizden kurtulmamali. $imdi bile giinliik say1 az. Yiiz yirmiye ¢ikmal.”

“Soyle,” diye konustu Bayan Defarge. “Bu 6c benim 6ctim. Kocamm kisisel bir davasi yok. Doktora
olan duygu larmi paylasmiyorum. O nedenle de kendi bagima hareket etmeliyim. Bak buraya kardesim.”

Bayan Defarge'a biiyiik saygi besleyen, kendini onun 6niinde pek 6nemsiz géren bigkici, kirmizi takkesini
eline alarak yaklastl. Bayan Defarge:

“Su mahkiimlara verdigi isaretler konusunda taniklik etmeye hazir mism?” diye sordu.

“Seve seve!” diye bagirdi bigkici. Her giin, hava ne olursa olsun, her giin ikiden dorde kadar kosede
durup isa retler verdi. Kimi zaman ¢ocuk da onunla birlikte oluyordu. Biliyorum, Gozlerimle gordiim.”

Elini kolunu sallaya sallaya konusuyordu. Gergekte ta nik olmadigy isaretleri taklit eder gibiydi.
“Acikca komplo diizenleniyor,” dedi Jacques III. Apa ¢ik!”

Bayan Defarge'm yiiziinde buruk bir giiliimseme vard..

“Jiiriye giivenebilir miyiz?” diye sordu.

“Yurtsever jiiriye giiven yurttag! Oteki arkadaslar adma konusuyorum.”

“Bir dakika,” dedi dalgm dalgm Bayan Defarge. “Bir kez daha diisiinelim. Bu Doktoru kurtarabilir
miyim? Koca mm hatir1 i¢in. Buna imkan var mi?”

Jacques 111'in sesi algalmsti. “Bir kelle bir kelledir. Ye terince bos yok zaten. Pek yazik olur,” diyordu.

Bayan Defarge diretti: “O isaret vermiyordu ama. Kizn dan s6z ederken babasindan s6z etmesem
olmaz. Her seyi su zavalli yurttastan bekleyemem. Ciinkii ben de fena bir tanik sayilmam hani!”

Jacques I1I ve Kin, Bayan Defarge'm en hayranlik uyandiran, en olagantistii tanik oldugunu kanitlama
yarigina girdiler. Bigkic1 yurttas da altta kalmamak i¢in Bayan Defarge't Tanrmm tanigy ilan etti.

“Sansma kalmis,” dedi Bayan Defarge. “Onu bu isin disinda birakamam. Senin tigte isin var degil mi?
Bugiinkii leri izleyeceksin sanirmm?”’

Soru bigikicidaydi. Yanit olumluydu. Firsat bulmusken Cumhuriyetin en goniilden destekgeisi oldugunu,
her giin, pek de komik olan ulusal berberin nasil tiras ettigini izleyip, piposunu tiittiirdiigiinii anlattr. Oyle
abartiyordu ki kisisel giivenligi agisindan ufak tefek korkular oldugundan kusku duyulabilirdi. Bayan
Defarge'm gozlerindeki nefret belki de bunun belirtisiydi.

“Benim de isim var. Bitince sekiz sularmda sen beni St. Antoine'da bul. Bolgeye gider ihbar ederiz.”
Bickici ona hiz met etmekten mutlu olacagm belirtti. Bayan Defarge'm ba kislart adami utandrmustt.
Kiigiik bir kopek gibi bakislarm kagirdy, siikliim piikliim odunlarm arasma ¢ekildi.

Bayan Defarge digerlerini kapiya cagrdr:

“Kadm simdi evdedir. Kocasmm 6liimiinii bekliyordun Yas tutuyor olmali. Cumhuriyetin adaletini
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lanetliyordun Diigmanlar ile goniil birligi edecektir. Ona gidecegim!”
“Ne kadm, ne tapilacak kadm!” diye bagirtyordu JacqueslIl.Kendinden gegmisti.
“Essiz bir kadmsm!” diye sarildi Kin.

Bayan Defarge, yaverine, “Su 0rglimii al, yaninda bu lundur. Yerimi tut, kaptrma. Simdi dogru oraya git.
Bugiin her zamankinden kalabalik olacak.”

Yanagmi 6pen Kin, “Bastistiine,” dedi. “Ge¢ kalmaz sm, degil mi?”

“Infazlar baglamadan 6nce orada olacagim. Araba gelmeden once orada ol, dedi. Der demez de sokaga
firladi. Zamanmnda orada olacagm belirtmek istercesine elini salltyordu. Camurlara bata ¢ika ilerleyip
hapishane duvarmm kosesini dondii. Kin ve Jiiri tiyesi, hem beden hem de ahlak giizelligine hayran hayran
baktilar. Zamanm yozlastirdigl, bozdugu bir¢ok kadn vardi ama aralarmda bu acimasiz ka din kadar
korkung olan1 yoktu. Gligliiydii. Gozii karaydi. Her zaman hazir ve kararliydi. Giizelligi sahibine giic
verecek, izleyenlere itici gelecek tiirdendi. Cocuklugundan beri aile sine yapilan adaletsizliklerle bilenmisti.
Soylulara nefretle yogrulmustu. Acimasizdi. Bir zamanlar 1yi duygulari olmus olsa da bugiine hicbir sey
kalmamusti. Sugsuz bir adamm, soyunun giinahlart i¢in 6liiyor olmast onu hig rahatsiz etmi yordu. Onu
gormiiyordu, onlart goriiyordu. Karismm dul, ¢co cugunun yetim kalmasi ona viz geliyordu. Bu ceza azdi
bile. Onun dogal diismanlartydilar ve bu nedenle de yasamaya haklar1 yoktu. Ona yalvarmak anlamsizdi,
clinkii insanliktan yoksundu. Kendine bile acimiyordu. Yasadig yiizlerce kav ga srrasinda bir sokakta
yigilp kalmis olsa kendine bile ac1 mazd.

Kaba saba entarisinin altinda tagidid yiirek iste boyle bir ylirekti. Rasgele lizerine gegirilmis bu 6zentisiz
giysi tu haf bir bicimde ona yakistyordu. Koyu renk saglari, kimizi baghgn altinda liile Lileydi. Belinde
ucu bilenmis bir hanger vardi. Eskiden beri bu yollarda yiiriimeye aligik olmanm verdigi rahatlikla ilerledi.

Bir gece once yolculuk planlari yapan Bay Lorry kafa sm en ¢ok Bayan Pross'u nereye sigdiracagm
diistinerek yormustu. Arabay1 fazla doldurmak istemiyordu. Kagitlarm ve yolcularm incelenme siireleri ne
denli az olursa, onlar i¢in o denli 1yi olacakti. Bir iki saniye uzamasi bile her seyi altiist edebilirdi. Konuyu
enine boyuna tarttiktan sonra, kenti istedikleri an terk edebilecek olan Bayan Pross'la Jerry'i sa at {igte
kalkacak en hizh aragla gondermeye karar verdi.

Yanlarnda yiikleri olmayacag i¢in kisa siirede kendi araba larma yetisebileceklerdi. Hatta 6ne gegmeleri
durumunda, atlar1 nceden hazirlatip bu ¢ok korkulan yolculugu hizland: rip, kolaylastrabileceklerdi. Bu

yolculuk sayesinde gercek bir hizmette bulunacagm kavrayan Bayan Pross, gérevi ne seyle kabul etti.

Bayan Pross ve Jerry 6tekileri yolcu etmisler, heyecan dolu bir on dakika yasamuglar, simdi de gitmeye
hazirlam yorlardi Bayan Defarge ise bosaltilmis olan eve giderek yaklastyordu. Bayan Pross:

“Arabaya bagka yerden binmeye ne dersin Bay Jerry?” diye sordu. “Ayni evden iki araba ¢ikmasi
dikkati ¢ekebilir.” Tedirginligi dyle ¢oktu ki, ne konusabiliyor, ne yerinde dura biliyordu. Yasamasi bile
tuhaft.

“Sanirmm hakhsmiz. Siz nasil uygun goriirseniz dyle ol sun, ben yanmizdaym.”

“Aklim onlar i¢in umutlarla, korkularla dolu. Diistinemi yorum artik. Siz bir plan yapabiliyor musunuz,
sevgili dos tum?”’

“Gelecek i¢in evet,” dedi Cruncher. “Aklmu su an i¢in kullanmaya gelince, korkarm beceremeyecegim.
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Bana bir iyilik yapar mismiz? iki séziim var ve onlarm simdi bilinmesini istiyorum.”
“Aman Tanrm!” diye bagirdi aglamakli Bayan Pross. “Cabuk sdyleyin de bitsin.”

Bay Cruncher titriyordu. Rengi kiil gibiydi. Yiiziinde ¢ok ciddi bir ifade vardi. “Birincisi su: Su zavallilar
bu isten sag salim kurtulurlarsa bir daha hi¢ yapmayacagm. Hi¢! S6z!”

“O yapmayacagmiz sey her neyse yapmayacagmizdan kuskum yok. Ne oldugunu da bana anlatmaym
liitfen.”

“Hayr anlatmayacagim. ikincisi de su: Kurtulacak olur larsa Bayan Cruncher'm kendini yerden yere
atmasma ka rigmayacagim!”

Bayan Pross gozlerini silip, kendini toparlamaya galist1.

“Kart koca arasma girilmez ama ne tiirlii bir igse bu, Bayan Cruncher'm dogru bildigini yapmasi en
uygunu olacaktir. Ah benim zavallilarm!”

Bay Cruncher iirkiitiicii bir bicimde vaaz vermeye ha zirlantyormus gibi séziine devam etti: “Sunu da

soylemek isterim; kendini yerden yere atip dua etmesi ile ilgili diistincelerim dylesine degisti ki onun su an
yerlerde olmasm yii rekten diler duruma geldim. Suraya s6zlerimi yaziyorum, siz de ona iletirsiniz!”

“Uziilmeyin dostum, haydi!” diye bagirdi Bayan Pross. “Dilerim dualarmm karsihgm da goriiyordur.”

Bay Cruncher'm sesi agir ve agirbash ¢ikiyordu.

“Gegmiste sdylediklerim ya da yaptiklarm su an onla rm yagamlarm karartmasm. Tanr1 yaptiklarmmn
acismi boyle ¢ikarmasm. Tanr1 onlari korusun. Gerekirse hepimiz yerler de siiriinelim ama Tanri kotii son
gostermesin. Tanr1 onlar1 korusun!”

Uzun bir siire s0yleyecek daha 1yi bir sozciik bulama ymca, sdzlerini bu tekrarla noktalamust.

Bu srrada Bayan Defarge eve yaklastyordu.

“Anavatana donebilirsem, aklimda kaldigi kadar1 ve an layabildigim kadartyla verdiginiz etkileyici sozlere
ve bu kor kun¢ zamanda ne ictenlikle verilmis olduklarma tanigim. Simdi ne olur kafamizi ¢alistralim Bay
Cruncher. Ne olur bir seyler diistinelim!”

Bayan Defarge yoldaydu. Iyice yaklagmustr.

Bayan Pross sordu:

“Onceden gidip atlarla arabay1 durdursam ve bagka bir yerde beklemelerini sdylesem daha iyi olmaz
m?”

Jerry bu 6neriyi olumlu karsilads.
“Beni nerede bekleyebilir?”’

Bay Cruncher'm kafasi o denli karisikt1 ki, aklina Temple Sokagi'ndan bagka bir sey gelmiyordu. Oysa
Temple So kag kilometrelerce uzaktaydi ve Bayan Defarge gittikce yaklastyordu.
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“Beni kulelerin arasindaki biiyiik kapmmn 6niinden, ka tedralin oradan alsa, yol ¢ok uzamis olur mu?”’
“Hayr bayan.”
“O zaman bir iyilik yap ve arabacmmn bulundugu yere gidip degisikligi bildir.”

Cruncher bagm salladi. Kuskuluydu. “Sizi burada b1 rakmak beni tedirgin ediyor. Neler olabilecegini
bilemeyiz,” dedi.

“Onu Tann bilir! Beni merak etmeyin. Saat {igte kated ralin dniinden alirsmiz. Buradan binmekten daha
glivenli olacagimdan eminim. Tanri sizi korusun Bay Cruncher! Beni degil, yasamlari bize bagh olanlart
diistiniin.”

Bayan Pross yalvarircasma ellerine sariinca Bay Cruncher ikna oldu. inandiric1 birkag bag sallayis onu
g0 reve gondermeye yetmisti. Bayan Pross da nerisinin dogal sonucu olarak yapayalniz kalmisti.

Bir 6nlemin almip, yiiriirliige konmus olmasi Bayan Pross'u ¢cok rahatlatmisti. Gortintimiinii sokaklarda
dikkat cekmeyecek bir bigimde ayarlamak da diger bir rahatlama kaynagiyds. Yitirilecek zamam yoktu.
Cargabuk hazirlanma lryd1.

Icinde duydugu sikmt1 bu bos evi onun gdziinde pek iir kiitiicii kihyordu. Her kapmmn arkasmndan yari diis
yar1 ger ¢ek birilerinin ¢ikmasmi bekliyor gibiydi. Sismis ve kizarmis gozlerini yikamak igin bir tasa soguk
su koydu. Beyninde canlanan goriintiilerin etkisi dyle gii¢liiydii ki gbziine su bile kacsa kapamak
istemiyordu. Sik sik ¢cevresini kolluyor, onu izleyen olup olmadigma bakiyordu. Bir seferinde ¢iglig1 bas ti:
Odada biri vardt!

Bayan Defarge'm bakislari buz gibiydi:
“Evrémonde'un karis1 nerede?”’

Bayan Pross'un aklma gelen ilk sey tiim kapilarm acik olusuydu. Bu kagist akla getirebilirdi. Tlk yaptigy
sey kapilant kapamak oldu. Odada dort kapi vardi. Hepsini teker teker kapadr; sonra da kendini
Lucie'nin kapismm 6niine yerlestir di.

Bayan Defarge'm karanlik bakislari tiim hareketlerini iz lemis, sonunda da Bayan Pross'un yiiziinde karar
kilnust. Bayan Pross hi¢ de glizel degildi. Yillar o vahsi gériintimii ne evcillestirebilmis, ne de yilizdeki
sertligi yumusatabilmisti. O da kendi agisindan kararli bir kadnds, bakislaryla Ba yan Defarge'r tepeden
trnaga bir tarttr:

“Goriiniisiine bakilacak olursa Seytan'm karisi olabilir sin,” dedi. “Yine de beni kandiramayacaksm. Ben
bir Ingi lizim.”

Bayan Defarge nefretle bakti. Bayan Pross'un bakisla rindaki bir seyler ona diisman olduklarmi
soyliilyordu. Kars1 smda duran, sert, kat1 ve gergin bir kadindi. Ayn1 kadim Bay Lorry benzer 6zelliklerle
yillar 6ncesinde tanmust. Bu Pross ailenin sadik dostuydu. Defarge bunu biliyordu. Pross da Defarge'm
ailenin eski bir diisman oldugunu biliyordu.

“Bana ayrilan yere ve orgiime gitmeden dnce ugrayip saygilarmi sunaym dedim. Onu gérmek istiyorum.”

Bayan Pross, “Amacmm koétii oldugunu biliyorum ama seninle bas edecegim, bundan hi¢ kuskun
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olmasm!” dedi.

Ikisi de kendi dillerinde konusuyor, birbirlerini anlami yorlardi, ama gézleri bu anlamlari yakalamak
istercesine birbirlerinin yiiziindeki hicbir hareketi kagrmamaya ¢alist yordu.

“Su an benden saklanmas hig de akillica olmaz,” dedi Bayan Defarge. “lyi yurttaslar bunun ne anlama
geldigini bilirler. Git ona goriismek istedigimi soyle. Duyuyor musun?”’

“Seni algak yalanci! Sen bir. testere, ben de bir Ingiliz karyolasi olsam, benden bir kiymik bile
koparamazsm! Tam adamma cattm sen!”

Bayan Defarge'm bu deyimleri kavrama olasiligi yoktur &ma adam yerine konmadig1 apagik ortadaydi,
kizgm bir bi ¢gimde yumrugunu sallayan Bayan Defarge:

“Aptal!" Domuz!” diye bagirdi. “Senden karsilik istemi yorum. Onu gérmek istiyorum. Ya git sdyle, ya
da kapmm 6niinden ¢ekil, ben gidip sdyleyeyim.”

“Su aptalcasma anlamsiz dilini 6grenmeyi isteyecegimi hi¢ sanmazdim. Oysa su an ger¢egi ya da ne
kadarm bildi gini 6grenmek i¢in varm yogumu verebilirim.”

Bakislarmi bir kez olsun bile kagmmanuslardi. Bayan Defarge, Bayan Pross'un onu ilk gordiigii yerden
bir santim bile kiprrdamamusti, ama simdi yavasca iistiine geliyordu.

“Ben bir Ingilizim,” dedi Bayan Pross. “Koseye kisil mig durumdaym. Kendim i¢in metelik vermem.
Seni burada ne kadar uzun siire oyalayabilirsem, bir tanemin sansmmn da o kadar artacagim biliyorum.
Hele bir bana dokun, basinda tek tutam sa¢ birakmam!”

Her ciimleden sonra kafasm salltyor, gozleri parliyor, derin bir nefes altyordu. Oysa Bayan Pross bugiine
kadar kimseye bir fiske bile vurmus degildi. Onda duygusal kisilerin ytirekliligi vardi ve bu nedenle de
gozleri yasarvermisti. Oysa Bayan Defarge bu yaslari zayiflik belirtisi olarak yo rumladi.

“Hah hah ha!” diye giildii. “Zavalli siirtiik, beg para et mezsin! Ben Doktorla konusurum ancak.”

Sonra da bagirmaya bagladu.

“Yurttas Doktor! Evrémonde'un esi! Kiiciikk Evrémonde! Su Allah’m cezasi kadin diginda kim varsa! Ses
verin!”’

Sessizlik ve Pross'un yliziindeki bir seyler kagmus ol duklarm Bayan Defarge'a fisildamusti. Diger kapilar
acip bakt

“Odalar karmakarisik. Aceleyle toplaniing gibi. Yerler kivir zivir dolu. Ardindaki odada kimse yok
senin! Brrak gire yim!”

“Oliiriim de birakmam!” dedi Bayan Pross.
Defarge, kendi kendine, “Odada degillerse yakalanip getirilirler!”” diye homurdandi.

“Odada olup olmadiklarm bilmedigin siirece ne yapa cagmi bilemeyeceksin. Ben de becerebilirsem bunu
Ogren memen i¢in elimden geleni yapacagim. Ben burada durduk ¢a ¢ekip gidemeyeceksin.”
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“flk giinden beri sokaklardaym. Beni hicbir sey engel leyemedi. Seni paralamam gerekse de oradan
uzaklagtira cagim!”

“Bos bir avluda duran yiiksek bir evin en {ist katinda y1z. Bizi duyamazlar. Tanrim seni tutacak giicii bana
versin! Burada kaldigim her dakika onlar i¢in milyon demek!”

Bayan Defarge kapiya kostu. Bayan Pross icgiidiisel bir hareketle onu belinden yakalad: ve sikica tuttu.

Bayan Defarge bosuna ¢irpmiyordu. Neftretin yarattig gili¢, sevgi nin yarattigima yenik diismeye
mahkiimdu hep. Bayan De farge diismanmnm elini yiiziinii trmaliyor, ama belini kurtaramiyordu. iyi kadm,
bogulmak iizere olan biri gibi onu agsag ¢ekiyordu. Sonunda Bayan Defarge'n elleri vuramaz oldu. Belini
tuttu. Bayan Pross, “Kolunun altinda... Ama o taban cay1 ¢cekemeyeceksin.” dedi. “Senden giigliiylim ¢ok
siikiir. Tkimizden biri bayilip ya da 6lene kadar sikacagim belini...”

Bayan Defarge'm elleri gdgsiindeydi. Bayan Pross ba s kaldird1 ve gogsiinden ¢ikani gordii. Bir
patlama... Bir parilti oldu. Bayan Pross yalniz kalmisti. Her sey bir anda olup bitmisti. Sis, ardnda
korkung bir sessizlik brrakarak da gldi. Geriye koétii kadnm yerdeki cesedi kalmuisti.

Durumun korkunglugu ve duydugu korku ile Bayan Pross cesetten hemen uzaklasti ve yardim ¢cagirmak
icin sokaga firladi. Neyse ki yaptigmm bilincine ¢abuk vardi ve geri dondii. Tekrar igeri girmek ¢ok zordu
ama sapkasmi ve giysilerini almak i¢in girmesi gerekiyordu. Kapiyi kilitledi ve aglayip agilmak i¢in esige
¢oktii. Derin bir nefes aldiktan sonra yola koyuldu.

Bereket sapkasmm ufak bir tiilii vardi ve yliziinii sakli yordu. Yoksa yollardan gegerken onu durduracak
cok kisicikardi Yara beresi fark edilmiyordu. trnak izleri hala yiiziindeydi, giysisi kavga srasmnda
yirtimste,

Kopriiden gegerken anahtari nehre atti. Katedral'e Jerry'den 6nce varmist. Yoksa birileri anahtari
¢ikarmis, ce sedi bulmus muydu? Ya onu smirda durdurur da hapishaneye yollarsa, ne yapardi? Sonunda
Jerry geldi ve ona yolu gdsterip arabaya bindirdi.

“Sokakta giiriiltii var mi?”

“Her zamanki giiriiltiiler.” Soru onu sasirtmustt.

“Duymuyorum, ne diyorsun?” diyordu Bayan Pross.

Cruncher birkag kez ayni1 seyi yineledi, ama bosunaydi, ¢linkii Bayan Pross onu duyamiyordu.

"Bagmu sallarm,' diye diisiindii. 'Hig degilse isaretimi goriir!”

“Duymuyorum.”

'Bir saat i¢inde sagir m1 olmustu bu kadin? Ne olmustu acaba?'

Bayan Pross:

“Bir patlama, bir ¢atirt1 oldu santyorum,” diyordu. “Ga liba diinyada duyacagim en son sey bu olacak!”

“Ne tuhaf!” dedi Cruncher. Rahatsiz olmustu. "Yiirekli gériinmek i¢in bir sey mi igti acaba?' diye
diisiindii.
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“Bak, iste! Bir siirii korkung araba. Bu giiriiltiiyli duya biliyor musun?”
Ona bir seyler sdylendigini géren Bayan Pross: “Tabii ki duyuyorum,” dedi.
Bir patlama, ardndan da bir sessizlik gelmisti. Ve ses sizlik kalic1 olmustu.

“Su korkung arabalarin seslerini duymuyorsa,” dedi Bay Cruncher, “korkarm artik hicbir seyi
duymayacaktir.”

Ve Bayan Pross 6mriiniin sonuna dek hi¢ ses duyma yacakti.

ONALTINCI BOLUM

Ayak Seslerinin Sonu

Paris'in sokaklarmda 6liim arabalari ilerliyor. Her giin alti araba giyotine sarap tasiyor. Yaraticihigmn
baslangicindan bu yana tiretilen canavarliklarm tiimii bir bulusta bir araya gelmis. Giyotin bu. Bu canavari
yaratan kosullarda yeserip biiyiiyecek hicbir tohum, yaprak, dal, kok yoktu. Insanlari ¢ekicle déve dove
insanhiktan ¢ikarm, benzer kosullar olustu mu o tuhaf hallerine doneceklerdir. Akil almaz sorumsuzlugun ve
baskmm tohumlarm ek, ayni iiriinii alirsm.

Altraraba ilerliyor. Su zaman denen akli bastan alan yaratik geriye aksm ki arabalar saltanat arabalarma,
beyle rin arabalarma doniissiin. Babamizin evi olmaktan ¢ok hir s1z yatagmna donen kiliseler... Milyonlarca
a¢ insan... Hayrr. Yaraticinmn elindeki biiyiik sihirbaz Zaman ¢arklarm hig ter sine ¢alistrmiyor. Arap
oykiilerindeki kahin, halka, “Tanri’nin istegi ile bu kaliba girmissen Gyle kal,” der. “Bunu ge ¢ici olarak
tastyorsun. Oziine dén.” Degisiklik yok, umut yok, arabalar ilerliyor.

Alt1 arabanm tekerlekleri dondurucu sokaklardaki kala balig yartyor. Herkes bu manzaraya aligik.
Pencerelerde pek insan yok. Hi¢ kimse isini giiciinii elinden birakmiyor. Yine de gozler arabalardaki
insanlara kaytyor. Surada bu rada yalnizca bu gegidi izlemek i¢in toplanmus kisiler var. Ara sira, gegen
hafta ayn1 yerde kimin oldugunu isaretle anla tryorlar.

Yolculardan kimileri duygusuz. Kimi yagamla ve insanla iligkisini kesmemis. Kimi yere oturmus, sessizce
umursa mazlig yastyor. Kimi sahneden, ya da resimlerden 6grendikleri bakislarla bakiyorlar. Gortiniimleri
pek dnemli. Birkag tanesi gozlerini kapamis, saga sola ugusan diisiincelerini toparlamaya ¢alistyor. Korku
bir zavallty1 aklindan etmis; sarki sdyleyip, dans etmeye calistyor. Kimse kendine acm dirmak derdinde

degil.

Arabalarm yam sira ilerleyen bir tabur ath asker de var. Onlara donen yiiz ¢ok. Soru yagmuruna
tutuyorlar. Soru hep ayni olsa gerek, itigmeler bashyor. Arabanin ¢evresindeki cember daraldik¢a
daraliyor. Athlar bir adanm kih¢larmm ucuyla gosterip duruyorlar. Herkes onun kim oldugunu bil mek
istiyor. En arkada. Elini tutan bir kizla konusuyor. Cev resiyle ilgilenmiyor, yalnizca kizla konusuyor. St
Honore So kag gibi uzun yollarda ona laf atiyorlar. Yiiziinde belli belir siz bir giiliimsemenin disinda bir
sey yok. Saglari yiiziine dagiliyor, ama elleri bagh.
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Bir kilisenin basamaklarmda Casus ve Kuzu olan adam durmakta, ilk arabaya bakiyor: Yok! ikincide:
Yok! 'Beni satttmi?' diye diisiiniiyor. Ugiinciiyii artyor. 'Neyse, orada!'

“Hangisi Evrémonde?” diyor bir adam.

“Su... Arkadaki.”

“Su kizin elini tutmus olan mi?”

“Evet.”

“Evrémonde'a oliim!” diye baghyor yash bir adam.

“Soylular Giyotin'e, Evrémonde'a 6lim!”

“Sus!” Casus bu.

“Neden yurttag?”

“Bes dakika sonra cezasmi gekecek. Adami rahat birak.”

Saatler {igii gdsteriyor. Kalabalig yaran yol bile tiklm tiklim artik. Bu kez ilk sirada bosluklar var. Onde
bir parkta gezintiye ¢ikmiscasma siislenip piislenmis kadmlar var. En 6n iskemlelerden birinde Kin var,
gozleri hep dostunu ar1 yor, ince sesiyle “Therésé!” diye bagirtyor. “Onu gordiiniiz mii? Therésé
Defarge!”

“Hi¢ kagrmazd,” diyor kadmlardan biri.

“Bunu da kag¢irmayacaktir,” diyor Kin.

“Yiiksek sesle bagmr!”

Oysa arkadaginin onu dinleyecek hali yok. Bagr baka 1lim. Bir iki yemin ekle, ama bu onu getirmez.
Pesine kadm yolla, bir yerlerde takilip kalmis olmali ama habercilerinin ytirekleri giinah dolu. Onu bulurlar
mi dersin?”

“Ne kotii,” diye haykirtyor Kin. “Simdi de bu arabalar. Evrémonde kasla g6z arasmda gidecek ve o
burada degil! Orgiisii elimde kald! iskemlesi yani basimda bos duruyor. Sinirden ve {iziintiiden
aglayacagim neredeyse!”

Asag indigi sirada arabalar yiiklerini bosaltiyorlar. Aziz Giyotinin yetkili kisileri giyimli ve ige baglamaya
hazrrlar. B1 cak iniyor. Bir kelle halka gosteriliyor. Orgii dren kadmlar is lerine ara verip, “Bir!” diyorlar,

ikinci araba da yiikiinii bo saltryor. Bir ara daha veriliyor... Yalnizca sayihyor: “iki!”

Evrémonde denilen adam iniyor. Terzi kiz da. Elini b1 rakmamus, s6z verdigi gibi hep tutuyor.
Durmamacasma inip kalkan bicaga arkasmi geviriyor. Kizin bakislarmda minnet var.

“Siz olmasaniz sevgili yabanci boyle sakin olamazdmm. Zayif ve giigsiiziim. Diistincelerimi huzur ve umutla
bizim gibi dliime giden Peygamberimize yoneltebiliyorum. Sanirm seni bana Tanr1 gonderdi.”

“Ya da seni bana!” dedi Carton. “Gozlerini benden aymrma kiiciigiim, baska higbir sey diisiinme.”
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“Elini tutabildikge aldrmiyorum. Islerini cabuk goriirler se brakmnca da aldrmayacagm.”
“Her sey bir anda olup bitecek, korkma!”

“Kalabalign i¢inde yalniz gibiydiler. Goz goze, sz soze, el ele ve goniil goniile. Bunlar Evrensel Ana'nin
¢o cuklari. Cok farklilar ama karanlik yollar1 birlesmis. Eve bir likte doniip onun kucaginda dinlenecekler.

“Sana bir soru sorabilir miyim, yiice goniillii dostum? Ben pek okumus sayilmam, yanitn beni
rahatlatacaktir.”

“Nedir sorun?”

“Benim gibi 0ksiiz bir kuzenim var. Tek akrabamdir, onu ¢ok severim. Benden bes yas kiiciik.
Giineydeki bir ciftlikte oturuyor. Bizi yoksulluk ayrdi. Benim basima gelenlerden habersiz. Ona
yazamadm. Ne derim ki!”

“Evet, boylesi daha iyi.”

“Yolda hep onu diisiindiim. Cumhuriyet, yoksullari bu denli diisiiniiyorsa, karmlarm: doyurabilecekse,
daha az ¢eksinler diyorsa, uzun yasayabilir. Yaglanr bile!”

“Ne var bunda kardesim?

“Gozler yaslarla doluyor, titreyen dudaklar aralantyor. Yasam 6tesinde onu beklemek ¢ok zaman
almayacak mi? Orada sevgi ve giivence bulacagiz ama ¢ok beklemeyecek miyim?”’

“Boyle bir sey olamaz kii¢ligim. Orada ne sikinti, ne de zaman var.
“Beni dyle rahatlatryorsunuz ki! Ben ¢ok bilgisizim. Sizi 6peyim mi? Zaman geldi mi?”
“Evet.”

Opiisiiyorlar. Birbirlerini kutsuyorlar. Birakirken kizmn eli titremiyor. Yiizii rahat, tatly, piril piril. Ondan
once gidecek olan gitti. Orgii 6ren kadmlar sayryor: “Yirmi iki!”

“Tanri, ben yeniden dirilis ve yagsamimm, dedi. Bana ina nan 6lse de yasayacaktir. Kim ki bana inanir ve
yasar, o 0liimsiiz olur.”

Fsiltilar, bakismalar daralan gember. Ayak sesleri. Dal ga gibi kabarip durulan bir hareket.
“Yirmi iig.

O gece kentte ondan s6z ederken, “oraya gelmis gecmis en dingin yiizdii,” dediler. Ayni bigaga boynunu
uzatan olagantistii bir kadin tam esige geldiginde, Sydney Carton duygularm yazmak i¢in kagit kalem
istemisti. Vermis olsalardi sunlar yazardr:

“Barsad, Cly, Defarge, Kin ve Jiiri tiyelerini goriiyorum. Eski despotlarm yerine gecenlerin saflarmdalar.
Eskilerin isi bitmeden yenileri de yok edecek su aletle 6liime gittiler. Bu karanligm iginden giizel bir kentin,
prril piril giizel insanlarm ¢iktigm goriiyorum. Gergekten 6zgiir olma istekleri var olan bu insanlarin ¢aba ve
yenilgilerinde bugiiniin kétiiliiklerinin ve bir 6nceki zamanm kétiiliiklerinin kendilerini tiikettiklerini
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gortlyorum.

“Yasammu feda ettigim kisileri goriiyorum. Bir daha goremeyecegim iilkemde mutlu, huzurlu ve rahatlar.
Onu goriiyorum. Kucaginda adm tastyan bir ¢ocuk var. Baba smi goriiyorum. Yash, iki biikliim ama
benligini bulmus, hastalarma sadik. Huzurlu. Eski dostlari olan 1yi ve yash adami gériiyorum. Onlari bir on
yil daha dostlugu ile zenginlestirecek ve huzurda gozlerini kapayacak.

“Onlarm ve soylarmdan geleceklerin yiireklerinde kut sal bir yerim olacagm gériiyorum. Onu goriiyorum.
Yash bir kadin ve bugiiniin yildéniimiinde aghyor. Onlar1 yagamlarmi tamamlamus, toprak ananmn
kucaginda yan yana yatarken goriiyorum. Ruhlari bile bana saygi ve sevgi duyuyor. Birbir lerine
duyduklarindan bile fazla. Bunu biliyorum.

“Bagrma bastig1 ve adm tastyan ¢ocugu goriiyorum. Bir zamanlar avukat olarak benim yiirlidiigiim yolda
yiirli yor. Onu davay1 kazanirken gériiyorum. Benim adim da onun sayesinde parliyor. O yola verdigim
zararm silindigini goriiyorum. Onun en adil yargiglardan biri oldugunu goriiyo rum. En saygmn insanlarm
arasinda... Yerine birakacag bir altn sa¢h ¢cocugu oldugunu gorityorum. Bugiiniin ¢arpikli gmdan en ufak
kalint1 tagimayan bir ¢ocuk. O ¢ocuga benim 6ykiimii anlatacak...

“Bugiine dek yaptigim iyi, en iyi sey bu. Yakinda kavu sacagim huzurun bugiine dek yasadiklarmmm en
iyisi olaca gmi biliyorum.”
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