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Bunalıyoruz çocuk, bunalıyoruz 
Biçim veremediğimiz şeylerin 
Biçimini alıyoruz.

1982





GUZ VE Y ILD IZ

Günler yağmur alacasını giyindi 
Bulutlar indiler yere birer birer 
Sabahlar düşlerimiz kadar kısa 
Akşamlar ömrümüzün garipsi yükü 
Havada gurbet sürgünü türküler.

Herkes kendi yalnızlığında yitik 
Erir bir suskunluğun tüneklerinde 
Hangi el aralar hangi yüz girer 
İçimiz sevgilere kapalı nicedir 
Dışımız eğreti yalan giysiler.

Bu çat ayazlarda günsüz güneşsiz 
Unuttu gülmeyi nicedir yüzlerimiz 
Aydınlığı kirli sislerde silik 
Kan sularda yüreğimiz umut gemisi 
Bir kuzey yıldızında kaldı gözlerimiz.

1980
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A N I L A R  SÖ Z D İ N L E M İ Y O R

Ölülerimizi özledim 
Söylesem suç olur mu?
Saysam birer birer, ansam 
Adlarını, yaşlarını, sonlarını... 
Başlangıçlar bulunur mu?

Anılar söz dinlemiyor, anılar 
Korkunun kol gezdiği 
O yalnızlık saatlerinde 
Sıralı kirpik gibi diziliyorlar 
Gözlerimin çevresinde.

Susmak... tıkalı bacalarda 
Sıkışmış duman, göğsümün gizlisinde. 
Aklı yüreğinden utana utana 
-Yaşasa bile insan- 
Yaşamanm bir anlamı kalır mı?

1982
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T A N I D IM  SEN İ

Seni yalnızlığından tanıdım 
Kirpikleri kırık çocuk 
Çiğneyip durduğun dudaklarından. 
Gözlerin küllenmiş yangın yeriydi 
Bir eylül göğünün bulut kümeleri 
Donuk bakışlarında 
Hüznün nasıl da benziyordu 
Benim ilk gençliğime.

Ellerinden tanıdım seni 
Yüreğinin yansısı tedirgin ellerinden.
Bir uzak boşluğa yağmur yağıyordu 
-Anılardan anılara ince çizikler..- 
Yüzün bir türkü sonrasının 
Kederli dalgınlığında;
Güldün mü, ben mi yanıldım, bilemiyorum 
Ağıt gibi bir alay dudak uçlarında 
Gücenik duruşundan tanıdım seni.

Seni kendimden tanıdım çocuk 
Yüreği sürekli çiğnenen bir yol 
Gövdesi acılardan acılara köprü 
Biraz öfke, biraz umut, çokça onur 
Olan kendimden.
Eğildim öptüm yıkık alnından 
Uzaktın, kıyamadım sessizliğine 
Biraz daha dedim içimden, biraz daha;
Gün olur, onuru güzel çocuk 
Acı da yakışır insanın yüreğine.

1981
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G E C E  S E F A L A R I

Sürekli bir gerginliği yaşıyoruz hepimiz 
Bütün umutlarımız acılara ayarlı 
Taşkın sularımızda baskı bentleri 
Bir çağlayan sesine dönmüyor sevincimiz 
Dönüp dönüp sürekli kendimizi yıkıyoruz

Güvercin gülüşlerimizde avcı taşları 
Duyarsız bir boşlukta yitiyor uçuşlarımız 
Yorgun kanatlarımızda bulut ağırlıkları 
Korku tüneklerine dönüyor bir umutla 
Döndüğümüz yuvalar yıkık çatı başları

Gece dilsizliğinde sesler büyütüyoruz 
Uykular dağılıyor kuşkular dehlizinde 
Kendi elimizle boğup kendi sesimizi 
Başımız eğik geçiyoruz kapılardan 
Bir büyük suç oluyor suçsuzluk içimizde

Yasak sularındayız ışıklı bahçelerin 
Gecesefalarında kanıyor gül özlemimiz 
Bir duygu seliyle kırıp kapılarını 
Çıkıyoruz us'un uyumsuz surlarından 
Uzun bir suskunluğu dağlıyor türkülerimiz.

1981

12



S U L A R  U T A N IY O R

Suların bile kendini akmadığı günlerdeyiz 
Azgın rüzgârları akıyor sular, azgın korkuları. 
Bir altın güneş altında utançtan kızararak 
Sular karanlığı taşıyor, zamanın 
Kıyışız denizlerine, damlaların gözbebeklerinde; 
Toprağın iliklerine işleyip saklanarak.

1982
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Ç O C U K L A R I  Ö L D Ü R D Ü L E R

"Çocuk insanın babasıdır" 
W.Wordsworth

Bir gülün tenine değmedi hiç elleri 
Bu yüzden yumuşaklık nedir bilmezler 
Çiçeksiz büyüttüler çocukları

Oyunlarda durmadan yenmeyi öğrettiler 
Bir büyük oyunda sonra yenildi çokları 
Sevgisiz büyüttüler çocukları

Dal sürmedi hiçbiri kaldılar yoz kıraçta 
Çiğ yalan bencillik biraz da kindi suları 
Gölgesiz büyüttüler çocukları

Konmadı hiçbirinin sesine yumuşacık 
Bir yüreğin dalından uçan sevi kuşları 
Türküsüz büyüttüler çocukları

El vermek nedir dosta dostluk nedir ki 
Hep bir oyuna gelmekti korkuları 
Güvensiz büyüttüler çocukları.

1980
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O Ğ L U M U  Ç O K  Ö Z L Ü Y O R U M

"Oğlumu -dedi- 
Gördüm geliyorum." 
Oturdu derin bir nefes aldı 
Sigarasından.
"Oğlumu -dedi- 
Çok özlüyorum."

Acısı anlamsız bir ayıbın 
Baskı duvarlarına 
Sığacak gibi değildi.
Eğildi uzun uzun 
Eğildi gözlerime 
-Soğuk sularda susuz 
Bir çift dudak gibi— 
Kirpikleri gözlerime değdi.
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"Oğlumu -dedi- görseydin 
Sana çok benzerdi."
Oturduğu yeri incitmiş gibi 
Doğruldu usulcacık 
"Üç yıl oldu -dedi- 
Pencerenin önünde 
Kitap mı okuyordu, türkü mü 
Yoksa bir kitabı türkü gibi mi... 
Camlarda canhıraş bir ölüm ıslığı... 
O kuğu boynundan kanlı kurşunu 
Çıkarmaya gerek kalmadı 
Ölü parmaklarındansa, yumulu 
Öyle zor çıkardık ki 
Kitabını..."

Dalgın ve yitik yürüdü 
Döndü son bir kez 
"Oğlumu -dedi 
Çok özlüyorum..."

1981
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BAŞSAĞ LIĞI

Ölümün sonsuzluğunu ömür diledi bize 
Kederi kirpiklerinde düğümlü o yaşlı kadın 
"İnsan bir güldür -dedi- hükmü bir mevsim 
Tanrı toprağının yaşını size versin."

1983
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S IF IR

"O kadar çok şey geçti ki gözlerimizin önünden 
Sonunda hiçbir şey göremez olduk."

Biz de sevgili Seferis, biz de
Güdük bir yaşamı benimsedik sonunda
Güdük ve tekdüze.

Güne yeniliksiz başlıyoruz her sabah 
Aynı kör aynasında küflü alışkanlıkların 
Süslenip saklayarak sıkıntılarımızı 
-Kendimizden bile- 
Düşüyoruz ömrümüzün o ölü çizgisine. 
Duyarsız devinimsiz umutsuz 
Güne heyecansız başlıyoruz.

Duymadan dinleyip anlamadan konuşuyoruz. 
Hepimiz ayrı ayrı kendi kıyılarında 
Öyle kolay anlaşıyoruz ki...
Bir ayrılığı kalmadı düşüncelerimizin 
İncelik adına kimi, çoğu korkudan 
Ustaca düzenledik duygularımızı;
Anılar acı vermiyor artık, bizi biz eden 
Değerler yıkıntısında onursuz oturuyoruz.

Eskimiş eşyalarız yeri hiç değişmeyen 
Yalnızlığı çağrıştırıp yılgınlığı biçimleyen.

1983
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KARANLIĞIN İNADI

Nerden bulur bunca karanlığı bulutlarınız 
Ki hep gölgedirler düşlerimin aydınlığına. 
Açılıp ağarmadı şöyle bir oylumu bile 
Pırıl pırıl bir gökyüzü koydum da yanına.

1979

YİTİRDİM  YÜZÜMÜ

Bir yağmur mevsiminde yitirdim yüzümü 
Dilimi incelikli bir sözün eşiğinde.
Yollar yapılar çarşılar boyu
Yükselen bir yalnızlığı geçerek geldim.
Düşen her damla kanıma düştü
Tenim kupkuru
Söylenen her söz biraz daha
Biraz daha büyüttü suskunluğumu...

Yüzümü bir çamur mevsiminde yitirdim.

1982
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ZAM AN A BENZEDİK

Mutluluğun geniş kapılarında 
Hayatın sürgüleri var.
(Daracık ömrümüzde geniş sıkıntılar)

Usul gülüşlerimizde hüzün lekeleri 
Küçük ayrıntılara yöneldik nicedir, 
(içedönük duygulu karamsar)

İki yüzümüz vardı iki güzelliğimiz 
Umut ve Sevgi, kırmadan aynaları 
(Alm kırışığımızda aynı suçun izi var)

Yalnızlık biricik benzerliğimiz oldu 
Payımıza düşen o yanlış ilişkilerden. 
(Herkese acısı kadar)

Ne konuşmalarımızda tat kaldı 
Ne susmalarımızda bir hikmet 
(Hep aynı boşluğa açıldı dar kapılar)

Olur olmaz şeylerden alınır kırar olduk 
Zamana benzedik iyice, çekilmesi zor. 
(Aynaların ardında aynı kirin pası var)

1983

20



y i t i k  s e v i l e r

Necatigil de öldü/mü..

Nice dostu yarım ilişkilerde 
Bırakır da gideriz.
Yaşamak bir uzun yolculuk ki 
Bitirmeden biteriz.

Bir zamanlar bir yerlerde 
Nasıl da içtendi...
Bir yarım yüz şimdi sislerde silik 
Dalar gideriz, kimdi.

Kalır belki tek-tük 
İzleri canlı bir yüz.
Esen hoyrat rüzgârıdır yaşamın 
Siler onu da çok sürmez.

Kıl-ince kurallarda nice yürek 
Ezilir örselenir
Nerde başlar bir sevi nasıl biter,
Kim bilir?...

1979
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M UN Z UR AĞRISI

Munzur eteklerinde şimdi 
Bir esmer rüzgâr eser.
Sesi türküler tüneği 
Saçları kar
Aylar var ki Munzur'da 
Gözleri dilsiz 
Dilsiz bir acı gezer.

Doruğunda oylum oylum lekeler 
Dibinden bir akça su gider.
Eğilir Munzur, eğilir her akşam 
Bir yalnızlık imgesi 
Gölgesi gizem 
Su değil, akan acı 
Günleri öper.

Yüreği yüzünde bir gizli keder 
Düşleri Munzur kadar.
Geçer bir bir aynasından günlerin
Geçer sıralı sırasız
Bir ölü kent, bir ev, bir deniz
En çok da bulvarlar
En çok da bulvarlar.

Döver kendi kıyılarını 
İçinde bir acı su.
Dilinde bir acı gurbet türküsü 
Ayrılık göz göz deler Munzur'u 
Hele akşam üstleri...
Ürperir dalgın içlenmelerle 
Suların suskun yüzü.

1981
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SU GELİR YARA DEĞER

Ben bir dere yatağının 
En kıvrımlı yeriyim. 
Bilemem nerelerden 
Akar da ince ince 
Su gelir yara değer 
Değdikçe eririm.

Örseli bir bahçenin 
Acemi gülüyüm. 
Bilmedim bir türlü 
Bilemem
Bir mevsimlik rengi ben 
Dörde nasıl böleyim.

Gizemli bir suskunluğun 
Dargın diliyim.
Kan gülleri büyütürüm 
Sabır saksılarında.
Ben hep kendini yiyen 
Bir garip deliyim.

1980
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SON RASIN I BİLİRİZ

Siz geçip gidersiniz 
Açık yaralar gibi 
Kalır kıyılarımızda 
Ayak iziniz.

Biz bir darlığı 
Tam düze çıkardık... 
Derken kapılarda siz.

Bir uzak yakınlığı 
Eğreti ve güvensiz 
Kuşanıp gelirsiniz.

Sunmak elde avuçta 
Ne varsa,
Bari işe yarasa 
Sonrasını biliriz.

1979
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GECELER AYDINLIK

Umduğun inceliğe inmiyorsa söz 
Çekil suskunluğun tüneklerine 
Ucuz etme anlamı.
Böyle zamanlarda insan 
Çokluk yalnız kalmalı.

Sevgisiz seslerde çevren çiğ 
Uysan uzaklaşırsın kendi özünden 
Dirensen günün karanlık.
Bu yüzdendir gecelerin güzelliği 
Geceler aydınlık.

Al getir kendi derinliklerine 
Ufuksuz sularda duran gemini 
Getir ki sabaha çok var.
Hem bakarsın gecelerin koynundan 
Bir binen çıkar.

1979
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KUÇUK ACILAR

Ağzı çirkin bir kadın 
Yalnızlığında bile 
Gülmeye utanıyor 
Bu da bir acıdır.

Gecesiz sabahlara 
Uykular öksüzü 
Bir çocuk uyanıyor 
Bu da bir acıdır.

Bir adımı diğerinden 
Kısa düşüyor, bir topal 
Hızla yanından koştular 
Bu da bir acıdır.

Esrik gülüşleri tufan 
Gözleri bayram 
Dağıldılar çok sürmeden 
Bu da bir acıdır.

Çocuklarda bir telâş 
Her akşam kapılarda 
-  Bize ne getirdin baba? 
Bu da bir acıdır.
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Nice dik yürüse de 
Eğildi dar geçitlerde 
Uzun boyları kırık 
Bu da bir acıdır.

Büyük kentlerde biri 
Belli ki yer garibi 
Dili sorar gözleri lal 
Bu da bir acıdır.

İnce iri, uzak yakın 
Günlerimiz acıların 
Çaprazında birer tutsak 
Bu da bir acıdır.

1981
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BENİM MUTSUZ ÇOCUK LUĞ UM

Benim mutsuz çocukluğum, bulanık 
Bir asık yüz gölgesinde titreyerek 
Baba korkusuyla geçti.
Sevinç bile sert eserdi odalarda 
Susmak saygı, gülmek ayıp, izinsiz 
Konuşmak en büyük suçtu.

İlkyazımda filizimde dalımda 
Çocuk kusurlarımda, çocuk suçlarımda 
O rüzgâr yıllarca, yıllarca esti.
Sanki üzerimden yeryüzü geçti 
Gövermedi gövermiyor bir türlü 
Yüreğimde ezilen yaşama tutkusu.

1982
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SIĞ  SU LARDA

Siz hiç duyarsız insanlara 
Şiirler sundunuz mu?

Bir kıraçta kuru dala 
'Belki' sularını salıp 
Yeşerir de al yemişler 
Verir diye umdunuz mu?

Ardı sırsız aynalara 
Yalnızlığı silmek için 
Bakıp bakıp karşınızda 
Karanlığı buldunuz mu?

Aykırı isteklerde 
Seslerin, sessizliği 
Silip süpürdüğü 
Odalarda oldunuz mu?

Siz hiç sığ sularda
Boğuldunuz mu?

1979
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GENELEV M EKTUPLARI

I.
Tenime yabancılaştım, etime 
Göğsüme kollarıma kalçalarıma 
Bacaklarıma yabancılaştım.

Saçlarım o eski güzelliğini 
Çoktan yitirdi 
Şimdi yalnız bilmem neden 
Zaman zaman yüzüme vuran 
Bir utancı perdeliyor sadece.
Oysa önceleri oysa eskiden 
Salınca tarakları tel tel 
Düşler ülkesinden sevgiler ülkesinden 
Yağmur serinliğinde, incecik 
Yumuşacık bir el 
Bulutlardan yüreğime kayardı. 
Gözlerim kaçamak bakışlarda 
Kirpiklerim kırık
Boynum bir çocuğun pembe ağzında 
Ürperdikçe uzardı.
Dudaklarım dersen, dudaklarım 
Öptüğüm aynalarda kaldı.

Tenime yabancılaştım, etime 
Acıma sevincime insan yanıma 
Kendime yabancılaştım.
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Giysiler alırım nedense 
Nerelerde ne zaman giyeceksem 
Bir eski alışkanlık işte 
İlk gençlikten kalma.
Oysa bir dantel külot bir gecelik 
Çok bile.
(Şimdilerde sutyeni de çıkardık) 
Giysiler alırım giyilmez 
Çıplaklığıma.

Arada bir çarşı pazar 
Doktor dönüşleri daha çok 
Eser de aklıma 
Çocuğuna çeşit çeşit 
Kazaklar örecek 
Evcimen bir ev kadını gibi 
Yün alırım şiş alırım tığ alırım 
Nasıl sevinirim bir bilsen 
Nasıl mutlanırım.

II.
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III.
Bu insan başları sıra sıra 
Bu kalabalık
Camlardaki bu sürekli karanlık 
Bana bakkal dükkânlarını 
Anımsatır hep.
İçerde boy boy konserve kutuları 
Sabun kalıpları yağ paketleri 
Sıralı bakkal dükkânlarını.
Kararsız bir müşteri 
Etiketi görememiş 
Korkarak alacağı malın ederinden 
Girer içeri.

Kimi gün bir yaşlı yaşma güvenerek 
Hoyrat davranışlarda rahat 
Kimi gün bir çocuk ürkek mi ürkek 
Ayva sarı terlerini silerek 
Düşer üstüme.
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Yüreğimde yüz gurbeti taşısam da 
Kalçalarımda bir erkeği taşımasam.

Yıldım demenin de bir anlamı yok 
Saçlarıma sinmiş bu çiğ kolonya 
Tenimdeki bu vazelin kokularından. 
Penceresiz perdesiz bu çift yataklı 
Bu karanlık yatak odalarından 
Yıldım demenin de bir anlamı yok.

Gün ışığı bir gün olsun 
Geniş odalarda mavi 
Çalmadı kapımı.
Ay süzülmüş yataklarda sıcacık 
Yumuşacık öpüşlerle düşlere gebe 
Uykulara varmadım hiç.
Bir gün olsun pembe uykularımdan 
Mavi bir erkek 
Uğrun uğrun öperek 
Kaldırmadı beni.

Yıllar yılı bir acıyı
Sırtımda karnımda kalçalarımda
Büyüttüm durdum.
Harlı soluklarıyla düştüler üstüme 
Harlı soluklarıyla dondu yüzüm. 
Yıllar yılı binlerce 
Binlerce erkeğin gizli gerilimini 
En gizli yerlerimde erittim.

IV.
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İğneucu acıları göz bebeklerimde
Taşısam taşısam da
Yüzümde bir erkek yüzü taşımasam.

V.
Akşam... desem ve sussam 
Yetmez mi?

Ya da yorgun bir gövdeyi 
Cam kırıklarında uyutsam...

Akşamı anlatmaz mı?

VI.
Uykular benim zehirli sularımdır.

Geçip giden onca erkek 
Onca erkek tüm yükünü 
Üstüme yıkmış gibi 
Gövdem tonlarca ağırlığında 
Bir batık gemi;
Sularım dipsiz denizim kıyışız 
Yatarım bir ten çölüdür yatağım 
En yorgun gecelerim bile uykusuz

Uykular benim en rezil korkulanındır.
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VII.
Bıçkın bıyıklarıyla külhan 
Islak saçlarıyla gülendi o.
Gün ışır ışımaz usulca 
Sıyrılıp dağınık uykularımdan 
Yarı gecelerde karanlığıma 
Yıldız yıldız dökülendi o.

Bilmem ki ne buldu örseli tenimde 
Belki açlığını giderdi bir zaman 
Belki de sevgiyi öğrendi bilmeden.

Hayata yenildikçe gelendi o. 
Düşümü gerçeğe gerçeğimi düşe 
Acımı kuşkulu bir kararsız sevince 
Çevirendi o.

Bir o gülüşü kaldı
Şimdi duvarlarımda
Görmeye ömrümü adak sunduğum
Bir o gülüşü... çm çın
Sesi yüreğimin kıyılarını döven
Üşüdükçe anısıyla ısındığım.
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VIII.
Gülmek mi?
Gülerim, güldüğüm çok olmuştur.

Gülüşüm hoyrat taşlarda
İncecik kırılan cam
Kendi kıyılarını döven su sesi
Bir ağacın ilkyaz eşiğinde
Leylim leylim yaprak dökmesi
Bilene ağıt gibi oturur
Burda bir kadının gamsız gülmesi...

Gülerim, güldüğüm çok olmuştur.

IX.
Evlerde sabahlar nasıldı 
Unuttum
Evlerde akşamlar nasıldı.
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Çocukluğum olmadı benim 
Gençliğim olmadı.

Babam karanlık bir adamdı 
Korkularla besledi bizi 
Annem zayıf mı zayıf 
Sevgisini göstermeye korkardı.
Bir küçücük kumru kuşu büyüttüm 
Göğsümün gizlisinde 
Yumuşaklık adına, sevgi adına 
Konduğu tüm dalları 
Aykırı bir rüzgâr aldı.

Baskılar safra gibi attı dışarı 
Korkular safra gibi attı 
Evimden uzak evler üstüne 
Gerçeğini şimdi bile bilmediğim 
Ne olmadık düşler kurdum.
İnce içlenmelerle her akşam 
Dalgın baktığım camlardan 
Bir gizli mutluluk sızardı 
Işık yerine..

Çocukluğum olmadı benim 
Gençliğim olmadı.

X.
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Garipsi huylar edindim nicedir 
Garipsi duygular edindim.
Artık iyice tükenen 
Bir ölü umuttan mıdır 
Gittikçe yoğunlaşan bu yaşlı 
Bu yılgın yalnızlıktan mı?
Yoksa eşiklerden sızan 
Şu rezil ölüm korkusundan mı? 
Söndürüp her gece ışıklarımı 
-Yalancı bir aydınlığı siler gibi— 
İncecik bir mum yakıyorum.

Ömrüme benzetip sonra alevini 
-Karanlığı ağır basan o titrek 

O gölgesi korkular saçan ışığını- 
Ömrüme benzetip inceden inceye 
Eriyen mumu 
Bakıyorum... bakıyorum...

Bir ölüm düşlüyorum, başımda 
Başımda o mavi erkeğim 
Bir ölüm... geniş odalarda pembe 
Devinirken mutluluk 
Uykulara varır gibi usul usul 
Usul usul susuyor yüreğim.
Sol yanımda kızım benim 
Benim eski benim çocuk güzelliğim 
Sağ yanımda gülüşü bir ilkyaz yeli 
-Öyle hafif, öyle serin- 
Yiğit oğlum, yağız oğlum...

XI.
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Kırıp camları bağırsam 
Bağırsam diyorum avaz avaz:
Bir ölüm düşlüyorum ey insanlar 
Bir ölüm...
Ölümüm evlere yas.

Eriyip bitiyor mum 
Bitiyor birden bütün düşlerim 
Acımasız gerçeğime çıplak 
Çırılçıplak dönüyorum.

İnsan düşüncesinden 
Hızlı araç yoktur diyen 
Öğretmenim... öğretmenim... 
Garipsi huylar edindim nicedir 
Garipsi duygular edindim.
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Sonsöz Yerine

XII.
Ürkek adımlarıyla uğrun usul 
Gelip sıralı sırasız 
Karanlık kıyılarımda duran çocuk... 
Örseli duyarlığımdan kaim örtüleri 
-Kaba örtüleri, kara örtüleri- 
Kaldıran çocuk... kaldıran çocuk... 
Herkesin gerçeği kendine biricik 
Bir beni söyletip de böyle kısacık 
Bu yağma yürek, bu talan sevgi 
Bu ucuz ten pazarını 
Yazdığını sanan çocuk.
Herkesin gerçeği kendine acı 
Herkesin acısı kendine biricik.

1981
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SİNEMA KAPILARI

"Çocuklar büyükler gibi konuşur sefaletten"
Edip Cansever

Başlarken / Hep Aynı (İç) Görüntü

I.

Güven içinde olduğumu bilmem hiç 
Sevildiğimi, önem verildiğimi 
Benim başkalarını aradığım gibi 
Arandığımı bilmem..

Dünyanın bütün suçlarını işlemiş 
Bütün yanlışlarını ben yapmışım gibi 
Yaptığım her işten tedirgin oluyorum.
İçimde sürekli bir horlanma korkusu 
Bir kekeme tutukluğu ürkek dilimde 
En iyi bildiğim konuda bile 
Çekine çekine konuşuyorum.

Çekilip sonra kabuğuna küskünlüğün 
Kendime düşlerden sığınaklar kuruyorum 
Kırık dökük izleriyle hayatın.
Usul sesli içe değen incecik
Bir şarkı büyütüyorum, ömrüme benzeyen...
Sabah kadar açık, akşam kadar acı 
Rengi dört mevsimin uyumsuz karışımı 
Acemi bir şarkı.

Umuda ve gerçeğe böyle katlanıyorum.
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II.
Bir biletle günün
En güzeli iki saatini satın alıyorum 
Neden girmeyeyim ki?
Baba korkusu yok, usta korkusu yok 
Annemin zayıf elleri, ölü gözleri 
Kardeşlerimin sıska cılız gövdeleri yok. 
Yoksulluk yok, acı yok;
Olsa da öyle kısa sürüyor ki 
Dışardaki kötülükler içerde...

Düşlerimi satın alıyorum, yalnızlığımı 
içimde umudun kırık aynaları 
Yüreğim bunalıyor gerçeğin gergefinde 
Bir biletle bırakıp gökyüzünü kapıda 
Kırık tahta koltuklarda, hüzünlü 
Alacakaranlığımı yaşıyorum.
Neden girmeyeyim ki 
Günlerce, günlerce avunuyorum.
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Bir kadın topuklarından soyunmaya başlıyor 
Kalçalarını açıyor sonra omuzlarını.
Gözleri iklimini bilmediğim bir ülke 
Saçları dağ suları sırtının düzlüğünde 
Akıyor kıvranıyor dönüyor yanarak 
Elleri en olmadık yerlerine değiyor.

Binlerce tel geriliyor, görünmez ince 
Sinir uçlarımdan, can damarlarımdan 
Binlerce ince telde geriliyor terli gövdem. 
Değmeden tanımadan tadını çıplaklığın 
Karanlık bir dehlizde, kamçılanmış 
Bir tanımsız heyecanı yaşıyorum.

Bir çift göz büyüyor karşımdaki perdede 
Bir çift dudak, bir çift göğüs, bir çift... 
Büyüyor büyüyor ve 
En yorgun yerinde uykularımın 

-En tedirgin en dağınık- 
Gelip yatağıma giriyor.

Bilmediğim odalarda, aydınlık, mavi 
Göğsü üzüm salkımı, ağzı kuş yuvası 
Bir kadın... gövdesi gövdemin 
Gülüşü sevincimin çıplak aynası 
Eğilip en ayıp yerleri ile 
Beni öpüyor, beni seviyor, beni tüketiyor.

Seyrederken kanattığım dudaklarımdan 
Düşlerimde yeniden, yeniden kan geliyor.

III.
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Dünya sinema perdesi değil ki...
Düşlerin de bir sınırı olmalı 
İnsanın gerçeği ile çevrili.

D ö n ü y o r u m . .

İçimde incinmiş bir çocuk ağıdı
Avuç avuç cam kırıkları gözbebeklerimde
Düşmemek için kendime tutunuyorum.

IV.

V.
Kimselerin vakit ayırmadığı biriyim 
Biliyorum.
Sıradan bir alışkanlık, körleşmiş 
Bir küçücük ayrıntıyım 
Biliyorum.
(Bir sigaranın tutuluşu örneğin 
İçilişi ve sonra atılışı)
Öfkem biraz da bu benim 
Ya siz biliyor musunuz? 
Saygısızsam, saldırgansam, acımasız 
İlgisizlik besliyor kötü yanlarımı 
Ya siz biliyor musunuz?

VI.
Yakıştırarak giyindiğim hiçbir şeyim yok 
Öyle tiksiniyorum ki üstümdeki giysilerden 
Gücüm yetse inan, becerebilsem 
Tenimi bile soyunurum yüreğimden.
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VII.
Hayatın güzelliklerini esirgediği 
Bir sokağın arka tarafıdır ömrüm 
Gücenik, kirli, karanlık...
Yaşar bir ölü yalnızlığı kendince 
O duyarsız kalabalıklardan artık...

Binlerce
Binlerce bıçak ağzı keskinliğinde 
-Yokluk ezikliğinde, onur sessizliğinde- 
Umarsız pusatsız bir çıplak öfke 
Ayrıkotları gibi yayılıyor yüreğime. 
Binlerce umut oku gözbebeklerimde 
Dünya bir düş kırıklığına dönüyor 
Aklımın ufuksuz sularında 
Bir örümcek ağına bir baş dönmesine 
İvmesi
İvmesi yokluğun istek hızında..

Zayıf yerlerim kanıyor damar damar 
-Yalnız yerlerim, güçsüz yerlerim- 
İçimde o çözümsüz kördüğümü hayatın 
Günler acılarıma beşik oluyor 
Geceler kinimin kara ninnisi 
Büyüdükçe büyüyor çocuk korkularım..

Dışına taşamamış bir öfke seli
Bir isyan içimde bir dövüşme isteği
Çıkıp sinemaya gidiyorum
Bir insamn kaderler değiştirdiği filmlere...

Adıma dövüşüyor bütün kahramanlarım.

45



VIII.
Bize benzer insan görüntüleriyle 
-Bize benzemez­
ce çizilen dünya var mı gerçekten?

IX.
Evlerin geçim derdi yoktu 
Gittiğim filmlerin çoğunda 
Erkeklerin iş derdi..
Kadınlar rahat mı rahat 
Bütün ilişkilerinde 
Sevmek tek sorunlarıydı 

Güzellik bir de.
Varlığın güvenli korunaklarında 
Çocuklar büyüyordu dünyadan uzak 
Çalışmadan, dövülmeden...
Gittiğim filmlerin çoğunda 
Yalnız da olsan, arkasız da 
Elaklı olmak kazanmaya yetiyordu 
O dengesiz kavgalarda.

Ve dışarda, yaşayıp bildiğimiz 
Acının ekseninde bir hayat 
Bütün görüntüleri bir bir örtüyordu
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X.
Varlık güçmüş 
Varlık güven, varlık güzellik 
Hayatın bütün yüzlerinde gördüm bunu 
Sinema kapıları başta.
İmrendim... içlendim... incindim...

Katlandım sonra simsiyah kapanıp 
-Okları içine dönük bir kirpi gibi— 
Kapanıp simsiyah yalnızlığıma.

Sustum...

Ki incecik bir hüzündü yüzüm 
Yakıştı yaşadığıma, yaşamadığıma.
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Benim dünyayı sevmem için 
Dünya beni sevmeli.
Tertemiz giysilerim olmalı 
Ütülü, ince, yakışan.
Bir kızı sevmeliyim dupduru 
Yağmur mavisi, bulut buğusu 
Gökyüzü gibi sakin 
Gülmeli gözlerinin içi 
En acılı günlerimde bile 
Tutup yalnızlığımdan 
Bana güvenmeli;
Kaşlarını yıkmadan sevmeli beni.

Benim dünyayı sevmem için 
Dünya beni sevmeli.
Çocuk düşlerimi ezen evler değil 
Sevgiler olmalı oda oda 
Mutluluğu gülüşlerle köpüren. 
Babam utanmamak benden 
Annem ezik durmamalı 
Ufacık bir isteğimle buruk.
Bir işim olmalı, bir güvencem 
El ellerinde hoyrat 
Ev içlerinde
Kanayıp gitmemeli çocuk ömrüm.

Benim dünyayı sevmem için 
Dünya beni sevmeli 
Dünya beni sevmeli.

1982/83

XI.
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Beynimdeki kara su başımdaki sancı 
Dilime dolanan bu tanıdık suskunluk 
Günlerdir çektiğim dinmeyen gizli acı.

Yerli yersiz alnıma düşen dalgın kırışık 
Rengi yüzüme vuran içimdeki acı su 
Görüntüsü gözlerimde uçuşan karışıklık.

Akşam alacasına yakıştırdığım hüzün 
Yüreğimin dalında kanayan körpe çiçek 
Yangın yerlerine izi düşen yaslı yüzüm.

Adını bildiğim gurbet o bitmeyen ayrılık 
Karanlığın ağlarına takılan gönül kuşum 
Taşımakla gönendiğim içimdeki ağırlık.

Diline sınırlar konulan yasak ülkem 
Yaşadığım korku en özgür yanım benim 
Karanlık kapılara vuran ışıklı türküm

Kendi su yolunda akan küçücük suyum 
Durmadan yüreğimi kanatan ince sızı 
İçinde yanardağlar devinen durgunluğum

Ve bir duyarsız günün en olmadık yerinde 
Bir gülün dikeninde bir gecenin koynunda 
Dilimden sesime kayan yangın yalazım.

Sözcük sözcük dökülen ölü duygularım benim 
Yine yarım yine güdük kalan öksüz çocuklarım 
Benim acılarda boy veren can çiçeklerim.

1981

ŞİİR AĞRISI
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BEN ŞİİR YAZMAZSAM

Gece, yalnızlığımıza çekilen gök-perdeyse 
şiir içerdeki aydınlığımızdır.

Ben şiir yazmazsam 
Yitirir dilini içimdeki çocuk 
Dünya bir mahzun olur 
Çıkarır giysilerini sözün teninden 
İmge denilen o esrarlı konuk 
Nesneler kendince görünür.

Gökyüzü mavisini vermez 
Göğsündeki buluta 
Kirlenir yağmurun rengi 
Yağmaz ben yazmazsam 
Yar saçı kadar ince 
Bir rüzgârla öpüşerek 
Bulutlar üstümüze.

Bir kulak çınlaması 
Bir kirpik kırılması 
Ömürler veren anlık bir düşle 
Üzgün ve güleç 
Buluşmaz her akşam 
Dışardaki dünya ile 
İçerdeki adam 
Ben yazmazsam.
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Gelin çeyizi gibi 
işleyip duygularını 
İnce güzellikler içinde 
Söyleyemez sevgisini kimse 
Yazmazsam ben
Gözleri bayram o gönül üzüncüne 
Şiirler okunmaz sitemli 
Titrek bir sesle 
Durup yüreğinin kıyılarında.

Bir sonsuz yalnızlık içinde 
Üşür ölülerimiz mezarlarında 
Sevgiyle amlmamaktan 
Ben yazmazsam 
Unutur insanlar, şikâyet edip 
Unutulmaktan
Her yeni günle giden birini daha 
Yükleyip kusurlarını 
Zamana ve hayata.
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Akşamı göğüsleyemez o yalnız 
İncinir evlerin gölgelerinde 
Evine boş dönen baba 
Anne dağılır odalara yılgın 
Ben yazmazsam 
Akıtıp acılarını ince bir türküye 
Katlanma gücü bulamaz hiçbiri 
Geniş bir yürek 
Ve engin bir dirençle 
Kavrayıp hayatı iliklerine dek.

Ve ben şiir yazmazsam 
Çoğalmaz nar taneleri gibi 
Görüntülerin güzelliği 
Çocukluktan çıkar çıkmaz 
Yaşlanır insanlar
Sevgi bile yük olur acemi yüreklere 
Bir sorular yığını olarak 
Kavranmamış kalır dünya.

1984
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KAYBOLDU YÜ R EK L ERİM İZ

Yanlış aynalara yöneldik görünmek için 
Göstermek için bir şeyleri unutmak için 
Olmayan bir şeyleri olan bir şeyleri.
En zayıf yanımızda bulvar tuzakları 
Öyle bir süsledik ki bedenlerimizi 
-Evlerimizi, eksiklerimizi- 
Bakarak birbirimize saklı öykünmelerle 
Giysiler takılar boyalar içinde 
Kayboldu yüreklerimiz

Ve bir ince düşünce..

1984
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KOŞARADIM

Gittikçe yalnızlaşıyorsunuz insan kardeşlerim 
Ne bir ortak sevinciniz kaldı sizi çoğaltacak 
Ne bir içten dostunuz var acınızı alacak 
Unuttunuz nicedir paylaşmanın mutluluğunu;
Toprağı rüzgârı denizi göğü 
O her zaman bir insanla anlamlı 
Tükenmez bir hazine gibi kendini sunan doğayı 
Unuttunuz, gömülüp günlük çıkarların 
Ve ucuz korkuların kör kuyularına 
Daraldıkça daraldı dünyaya açılan pencereniz.

Fırlayıp ilk ışıklarıyla günün dağınık yataklardan 
Koşaradım gidiyorsunuz işinize değişmeyen yollardan. 
Kurulmuş saatler gibi gün boyu çalışıp tekdüze 
Uzayan gölgelerle koşaradım dönüyorsunuz evinize 
Ne kadar uzaksa bir felaket sizden o kadar mutlusunuz 
Unuttunuz başkalarının acısını duymayı 
Küçük çıkarların büyük kurnazları 
Alışverişe döndü tüm ilişkileriniz, hesaplı, planlı 
Sevgileriniz ayaküstü, ilgileriniz koşaradım 
Unuttunuz konuşmayı kendinizi vererek 
Düşünmeden bir başka şeyi, içten yalın dürüst 
Dışa vurmayı duygularınızı
Unuttunuz, neydi bir ince söze yakışan en güzel davranış.
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Gittikçe yalnızlaşıyorsunuz insan kardeşlerim 
-Ki bu en büyük kötülüktür size- 
Yıkanmıyor bir kez olsun yüreğiniz yağmurlarla 
Denizler boşuna devinip duruyor bir çarşaf gibi 
Gerip ufkunuza mavisini, çiçekler her bahar 
Uyanışın türküsünü söylüyor da görmüyorsunuz 
Sizin adınıza dünyanın pek çok yerinde 
İnsanlar dövüşüyor ellerinde yürekleri birer ülke 
Anlamıyorsunuz inançlarını bir kez düşünmüyorsunuz. 
Ömrünüzü güzelleştirecek bir şey almadan hayattan 
Bir şeyler bırakmadan ardınızda gelecek adına 
Koşaradım tükeniyorsunuz insan kardeşlerim 
Koşaradım
Duymadan bir gün olsun dünyayı iliklerinizde..

1985
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YÜZÜ YAĞMURA GÖM ÜLÜ DÜŞÜM

Duruşun bir ayrılık resmi çiziyor 
Akşamın incelen sularına 
Susuşun yıkıyor beni en zayıf yerimden 
Bilmez miyim içindeki kederi 
Yüzü yağmura gömülü düşüm 
Böyle buğulu camlarda dalgın 
Gözlerin iklimini yitirmiş iki bulut 
Bulanıp durur bir uzak rüzgârla 
Aykırı mevsimler içinde 
Saçların saklar omuzlarındaki yükü...

Dönsen ve öpsem incitmeden
Alnının gücenik ülkesini
Benim ömrümsün sen, onurum, geleceğim...
Gitmek hangi acıyı onarır ki
Bilmez misin çare değil üzüntü.

1985
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PARÇALANAN YÜZ

Ey düşlerin mavi dönemi 
Temiz soluğum
Kitaplardan alıp alıp dünyalar kurduğum 
Henüz iğdiş edilmemiş düşünce 
Gün günden koptuğum anılar 
-Giderek suçluluk duygusuna dönüşen- 
Ne kadar uzaklaştım sizden...
Paranın ve korkunun aynalarında
Parçalanan yüzüm
Bir zamanlar anlamıyla övündüğüm
Umut vermiyor artık görüntün
Yitirmiş eski dirimini
Artık güzel değilsin..

1984
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SAVRULUR ANCAK

Sesi dönüp duruyor sigara sisleri içinde 
Kısa, çok kısa bir süre, ölgün 
Dökülüyor çarpıp tavanına kahvenin.
-Can bunaltan havada bir sıkıntı sağanağı- 
Çürümüş dudaklarla, güzelliğini yitirmiş 
Konuşuyor, kendinin değilmiş gibi sözler 
Örselenmiş anıların buruk içtenliğiyle 
Haklılık duygusundan bir utanca geçerek:

Gençlikti, bir heyecan bir demdi 
Gelip geçti çoktan.
Hangi düşü denesek
Paranın eşiklerinden geçmek gerekiyordu. 
Yetmiyordu inanmak kurtarmaya hayatı 
Ve korkular gözaltları izlenmeler 
Uzaklaştık günden güne 
Eski ayak izlerimizden.
Şimdi bir küldür yüreğimiz, tutuşmaz 
Aklımızın ateşe dayanıklı ocağında 
Savrulur ancak estikçe rüzgârlar...

Ama neden bilmiyorum, arada bir 
Sen geldikçe örneğin 
Koltuğunda kitaplar 
Bir çift öğrenci görsem 
Ya da yollar yollar boyunca 
Sızlar ta derinde bir yerlerim.
Acısız korkusuz, hepsi de gerçek 
Doldurduk işte hayatı ne varsa tek tek 
Kolay ve rahat bir yığın şeyle 
Ama neden, neden hâlâ bilmiyorum 

Mutlu değilim...
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AN LIYOR MUSUN.. .

Zaman buldukça uğra 
Tek neşem bu benim 
Beklemek ve bulmakla yaşadığım 
Dili tutulmuş bu şaşkın sevinç.

Eşyalar geri çekiliyor sen gelince 
Bir ayrıntı gibi içinde kaybolduğum 
Sığ ilişkileri günlerin 
Geri çekiliyor, dudaklarıma kadar 
Yükselen sıkıntı suları 
Tutunup kirpiklerinin ışığına 
Mavi bir kıyıya çıkıyorum 
Kurtuluyorum boğulmaktan.
Aldığım soluğu duyuyorum, varlığımı 
Dünyanın benim için de var olduğunu. 
Gülümseyen ve bağışlayan 
Bir genişliğe dönüyor içimdeki keder 
Dumanı kalkmış karlı bir dağ gibi 
Açılıp aydınlanıyorum güneşinle 
İnanıyorum yeniden sevgiye ve güzelliğe. 
Aralarından ilgisiz geçtiğim insanlar 
-Telaşlı, dalgın, uzak- 
Daha bir dost görünüyor, daha bir sıcak 
İçlerinden biri olduğumu duyuyorum 
İyi gözle bakabiliyorum her şeye.

Gelişin hayata bağlıyor beni 
Anlıyor musun 
Zaman yarat ve uğra..
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AYKIRI YAŞAMAK

Geriye dönerek yanıtlıyoruz birbirimizi 
Bir destek aranır bir güç alırcasına 
Dönerek ikide bir anıların ülkesine... 
Alnımızı gererek konuşuyoruz, kaşlarımızı 
Bir ince eğimle siper edip bakışlarımıza 
Çok iyi bildiğimiz bir duyguyu 
-O biraz yenilgiye biraz ezikliğe benzer 
Ortak yaşadığımız sızım sızım- 
Saklamaya çalışıyoruz birbirimizden.

Uzun uzun susuyoruz sözün kıyılarında 
Hangi kapıyı aralasak bir uzaklık esiyor 
Hiçbir düşünceyi sonuna dek götüremiyoruz. 
-Böyle belirlenmiş sınırlar içinde 
Bir iç denetimle, bir dış denetimle 
Konuşmak da eski tadını yitirdi—
Düşler kuruyoruz yeniden gelecek üzerine 
Kaldırıp kirpiklerimizi ayak uçlarımızdan 
Dağlara bakıyoruz, ufuklara, bulutlara 
-Ah o insan yüreğinin değişmeyen tutkusu-
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Bir güncel sesle sonra, çirkin ve çiğ 
Bir kirli görüntüyle hayata ilişkin 
Dönüyoruz gerçeğin o kaim çizgisine.
Yeni yeni yaşamlar kuruyoruz ödünler vererek 
Aklımızda yüzlerce geçerli açıklama:
"Yaşamak zorundayız nasılsa, iyidir
Hiç yoktan var olmak" adına
Karşı çıktığımız ne varsa yapıyoruz hepsini.
Bir kan pıhtısı gibi yarada kuruyan
Binlerce uyuşturucu merhemle donuyor kalbimizde
Anılar inançlar incelikler düşler..
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DÖKTÜ REN G İN İ SE SSİZ C E

Eflatun esintiler içinde titredi incecik 
Aynı içten kokuyla iki ayrı erguvan.
Birisi bir küçük evin içedönük bahçesinde 
Süsledi sevgisini iki pembe avucun 
Öbürü bir mezar başında öksüz 
Döktü rengini sessizce.
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KÖ TÜ LÜ K SİM G ESİ 
O LA RA K K A LA C A K SIN IZ

Ne yapsanız çaresiz 
Kendinizden sonraya kalmayacaksınız 
Zaman yenecek sizi 
O telaşsız bilge, o silahsız güç 
Silecek yüzünüzden kibrinizi 
Hükmünüz ömrünüzle sınırlı olacak 
Öldüğünüz gün unutulacaksınız. 
Yıkıntılar kalacak ardınızda yalnız 
Yaşarken, korkunun ağır gölgesiyle 
Örtüp sakladığınız 
Sindirip susturduğunuz 
İncinmiş onurlar bunalmış öfkeler 
Düşler ve acılardan oluşmuş 
Yıkıntılar kalacak..
Babasız çocuklar irkilecek evlerde 
Oğulsuz anneler erkeksiz kadınlar, 
Açık yaralardan bir ayaz gibi 
Geçtikçe adınız acılı konuşmalarda 
Soğuk bir ürperti gezinecek 
Evlerin camlarında 
Mezarlara hapislere uzanan 
Yaralı tarihinde bir ince düşüncenin 
-Bir güzel ülkenin, o iyi insanlarm- 
Kötülük simgesi olarak kalacaksınız.
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d i n g i n  b i r  ö f k e y l e

Utanç nice uzak bir duygudur ki 
Görülmez bir kez olsun yüzünüzde

Onur eğreti bir giysidir 
Durur dökülürcesine üstünüzde

Küçümsemek içinize oturmuş 
Bir yılan zehri her sözünüzde

Gülmek yüzde kırışıklık korkusu 
Hain bir parıltıdır gözünüzde

Yalan ki döne döne düştüğünüz 
Bir bataklıktır büyür özünüzde

Güneş bile mevsimlik bir modadır 
O yaz yanığı uzak teninizde

Dünya yaşlı bir çocuktur horladığınız 
Güler bir gün tüm acısıyla elimizde
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İKRA R

İnsan aklı ne kadar suçluysa 
Sayın yargıç
Yeni dillenen bir çocuk merakıyla 
Sorular sorarken hayata 
İnatçı, yalın, yerinde 
O kadar suçluyum ben de...
Ve duyguları insanın 
İçinde ömrümüzün çırpma çırpına 
Akıp gittiği o bin kollu ırmak 
Ne kadar yanlışsa kendi yatağında 
Yanlışım ben de o kadar 
Sayın yargıç 
Hayatın değil 

Sizin önünüzde.
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b i r  g u ç  s i m g e s i n i n
Y ETER SİZ  TA N IM LA M A SI

Çm çm ötüyor sesi 
Değişmeyen tonuyla

-Zaman bozuk bir plak gibi 
Aynı mevsime takıldı- 

Yüksekten ve rahat konuşuyor 
Gücünün güvenciyle 
Yanlış yapmak kaygısı yok 
-Her dediği doğrudur 
O yerdeki insanın!-

Bir korkudan söz ediyor durmadan 
Görünmeyen bitmeyen 
Bir bilinmez tehlikeden 
Ne idüğü belirsiz
Sayrı bir ruhun sayıklamasını andıran 
Ucuz ve çoğul bir onayla -esrik- 
Sorular soruyor kendini doğrulayan 
Yine kendi yanıtladığı.
Sesler çığlıklar içinde 
Bir ucu zehir yeşili 
Yarısı korku sarısı 
Oynayıp duruyor dudakları 
Elleri kolları ve bedeniyle 
Bir gölge oyununu anımsatıyor. 

-Mekân ölü bir fotoğraf gibi 
Aynı kirli görüntüde dondu-
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Şaşarak bakıyorum, öfkeyle 
İsyanla, acıyarak...
İnansa -diyorum- kendine 
Olsa biraz saygısı, korkmasa 
'Haklıyım' der mi bunca sık 
Dil sürçmeleriyle ve ısrarla 
Bağırarak ortalarda...
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İnceltilmiş bir yüzle konuşuruz ölçerek her sözümüzü 
Yanlış anlaşılmak kaygısıyla tedirgin ve sürekli tetikte 
Adımızdan bir duvarın ardına saklayıp yalnızlığımızı 
Saygılı bir sesle selamlarız her sabah birbirimizi 
Ah biz memurlar, bürolara tıkılmış insan konserveleri 
Özü gitmiş ömürler, ölü alışkanlıkların tutsakları.

Daracık bir cam düşer payımıza görüntüsü hiç değişmeyen 
Gökyüzü bir sisli göldür mavisi bulutların koynunda 
Nazlı bir gelin gibi süzülür gün boyu dışarda.
Kibrit kutusu odalarda bunalmış ve yılgın 
İmrenerek seyrederiz o kıyışız ülkesini özgürlüğün 
Birbirine benzeyen solgun düşlerle içedönük ve yorgun.

Dosyalardan sinmiştir ruhumuza bu ekşimiş küf kokusu 
Gövdemiz masamızın şeklini almıştır, köşeli ve alçak 
En çok dirsek yerleri eskir giysilerimizin.
Aldığımız emrin tonunda sesleniriz bir altımızdakine: 
-Ümit Hanım, yaşama dosyasını getirin bana 

Sevgi sözcüğü çizili bir yazı olacaktı içinde hani 
Yeri yoktur diye memuriyetin dilinde 
Arşive kaldırılmıştı bir eylül gününde.

DAR ODADA ÖMÜRLER
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Saate bakarız durmadan kör bir hareketle bilinçsiz ve bıkkın 
Sevilmeyen bir konuk gibi zaman oturur bileklerimizde 
Gitmeyi bilmez bir türlü hantal gövdesiyle gün. 
Konuşmaya başlarız sıkıntıdan, ilgisiz kopuk rastgele 
Bir avuç ölü sözü uzun uzun çiğneyip dururuz ağzımızda; 
Hayat pahalılığı, ev işleri, yeni alman giysiler 
Hükümetin gidişi, akşamki konuklar, yemek türleri 
Yaramazlıkları çocukların, televizyondaki film...
-  Evlendik evleneli şekerim, okuyamıyorum 

Zaman kalmıyor ki işten, hem kitaplar da çok pahalı... 
Bozuk bir plak gibi günlerin bu tekdüze tekrarında 
Büyürken ömrümüzün güneşe çıkmamış boşlukları 
Öldüğünü duyarız acıyla içimizde bir yerlerde 
Yaşama sevinci veren o eski, o ince duyguların.

Ve akşam al atlı bir şehzade gibi gelir 
Düştür kurtuluştur sokaktır sevinçtir...
Yollar yürüyüşümüzden tanır bizi, kekeme ve aceleci 
Çarşılar camlara düşen ezik bakışlarımızdan.
Rüzgârdan ve gün ışığından kamaşır gözlerimiz 
Giysilerimiz ele verir kimliğimizi, yıpranmış ve temiz. 
Aklımızda borçlardan ve ihtiyaçlardan sıralı yüzlerce soru 
Katılmadığımız bir şarkı gibi gün biterken eşiklerde 
Evler sıkıntımızın sürdüğü bir başka memuriyettir.

1985

72



HAZIR YAŞAMAK

Ne çıkar unuttuysak konuşmayı 
İnsan ilişkilerinin incelikli diliyle 
Tanımayı öğrendik ya birbirimizi 
Uzaktan uzağa 
Kullandığımız eşyalar 
Ve davranışlarımız üzerine 
Yorumlar yaparak kendimizce.
Kol saatimizin kordonundan örneğin 
Kolyemizin taşından, giysimizin dikişinden 
Çıkarıyoruz ya kişilik yapımızı 
Sigara içişimizden, çatal tutuşumuzdan.
Ne çıkar yararı yoksa da 
Gün günden soframızdan eksilen 
Sevgilerin sürmesine 
Ve doğmasına ince dostlukların 
Öğrendik nasılsa yaşamayı 
Eşyaların sultasında soğuk 
Bir kendini beğenmişlik içinde 
İlgisiz kişiliksiz içtenliksiz...
Bir katkısı yoksa da mutluluğumuza
Biliyoruz ya artık
Hayata ilişkin pek çok şeyi
Bir anlam katmadan kendimizce
Bir çaba harcamadan
Kolayından, hazır, ezbere... f
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KONUŞ ÇOCUĞUM

Yüzünü ufkuma tut çocuğum
Ben buradan gideceğim
Yüreğim kaldırmıyor artık bu yükü
Evler ağırlığımı taşımıyor
Yılların ağından toplayıp düşlerimi
Ömrümü bir su gibi yollara dökeceğim.
Kimseler anlamak istemeyecek biliyorum
Bunalmış bulutların bu sırasız sağanağını
Bir sen varsın güvenebileceğim
Bilen anlayan bağışlayan
Gökyüzü kadar engin
Elini alnıma koy çocuğum.

Yıllardır yankısız aynalara 
Düşmekten aşındı yüzümün çizgileri 
Sesim yitirdi sevincini 
Örselendi dilimin inceliği 
Yanlış yüreklere söz düşürmekten.
Odalar odalar odalar...
Emdi ömrümün ışığını, köreltti 
Tedirgin bir gölgeye dönderdi beni 
Yüzünü yoluma tut çocuğum 
Ben buradan gideceğim 
Dağıtsın sesinin buğulu rüzgârı 
Dünyayı daraltan bu yapışkan sisi 
Üfle soluğunu yüreğime 
Konuş çocuğum.
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Susan bir türküyüm nicedir 
Evler çarşılar içinde 
Duruşum gurbet yürüyüşüm el 
Gülüşüm hayat kırgını, kapalı, yarım 
Kederim uzak insanlara...
Yaşamak bu iğdiş göklerde buruşuk 
Yağmuru alınmış bir güz bulutu 
Al, rüzgârının mavi kanatlarına 
Beni ülkene götür çocuğum.
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Gökyüzü açık da olsa kapalı da 
İnsan sevmedikçe onu göremez

Paul Eluard





ÇOZUM

Yüzünü uzak tut biraz
Dünya geçiyor olanca görkemiyle
Göremiyorum

Yüzünü yakın tut biraz 
Dünya geçiyor olanca görkemiyle 
Tat alamıyorum
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U N U TU R M U YU M ...

Unutur muyum, unutur muyum 
Yüreğimin ince tülbentlerinden 
Titreyerek süzdüğüm o büyülü rüzgârı,
O mayıs göğünü, ilkyaz parkını,
Hüznü bile gülümseyen bir güle çeviren 
O lekesiz çocuk güzelliğini 
Unutur muyum.

Yapraklarda ışık dallarda esinti 
Gibi inceden gezinip insanlar içinde,
Dünyanın en güzel dilinde en güzel söze dönen 
O bilge düşünceyi, körpe duyarlığı 
O konuşan usul dalgınlığı 
Unutur muyum
Yaşamın eksiğini şiirle gösteren...

İlkyazların ve parkların bile 
Yumuşatıp güzelleştiremediği 
Ezilmiş kadınlara takılıp kirpikleriyle 
Üzgün ve öfkeli,
"Yarım kalmış bir şiir bunlardan tamdır"
Diyen o yaz buğusu kızı, içli türküyü 
Unutur muyum, unutur muyum...
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ÇA Ğ IRA N  ÇİZG İ

Süzme bal kıvamında, akarsu arılığında, yağmur duru­
luğunda, yıkanmış ten kokusunda, taze toprak dirili­
ğinde, ilkyaz yeli serinliğinde, yaz güneşi yakıcılığında, 
köpüren süt uçuculuğunda, düş tadında, gülüş aydınlı­
ğında, gece gizeminde, iç sızısında, umut yoğunluğun­
da, içtenlik inceliğinde, bıçak keskinliğinde, güvercin 
uçuşunda, yıldız uzaklığında, dokunuş yakınlığında... 
ne varsa kısaca, insan yüreğine heyecan veren ve o den­
li kısa olan; öylesine alıp götüren bir ışık çizgisisin, belli 
belirsiz, bir görüp bir yitirdiğim; bu kara günlerimin 
ortasına çiy taneleri gibi serin, düşüp düşüp uçuveren, 
gerçeğin can bunaltan sarı sıcağıyla..

Katlansam kalbim, uysam aklım dayanmıyor bu çizgi­
nin çağrısına...
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ÇOK D EĞ İL Kİ

Yüreğimde büyüttüğüm gül güneşe çıkamaz 
Yüreğim o gülü büyütmezse ışıyamaz.

Günüm seninle başlasın istemiştim 
Çok değil ki...
Bir içten gülüşünle ışısın gecem 
Uzun suskunlukların dilsiziydim 
Sesin aksın istemiştim dupduru 
Dağ suları gibi serin 
Yüreğimin ölü topraklarına.
Kirpiklerin gölgelesin yüzümü 
Gözlerin ömrümün göğü olsun 
Demiştim, çok değil ki.

Bir uzun yürüyüş düşlemiştim 
Avuçlarının ince çizgilerinde 
Öperek ürkek gülümsemeni usulca. 
Dünya tepeden tırnağa sen 
Buğulansın istemiştim ılık nefesinle 
içimin buzlu camları.
Rüzgârda titreyen dallar misali 
-Bilsen unutmuşum nicedir- 
Ürpersin tüylerim tel tel her değdikçe 
Savrulan saçların solgun tenime.
Çok değil ki, kırılsın acının ayazı 
Mutsuzluk dinsin biraz demiştim.
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Bin uzun güz geçmişti bin uzun hüzün 
Sevgi denilen o ilkyazın üzerinden 
Yaşamak eski sevincini çoktan yitirmişti. 
Düşsün istemiştim yüzünün sabahından 
Ömrümün akşamına bir düş inceliğinde 
Öpüşün, dudağında çiçeklenen çiy taneleri. 
Çok değil ki, çok değil ki diz çöküp 
Göğsünün köpüren pınarlarından 
İçeyim istemiştim hayatın can suyunu 
Ağzının pembe ufuklarında soluklanarak. 
Bir dem barışık olsun can ile ten demiştim 
Bir dem iliklerimde duyayım yaşamayı 
Uyumun mutluluğunu sende bularak.
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A D IN LA  YER D EĞ İŞT İR İY O R

En ince yerinde sözün, en içten 
Gülüyorsun ya hani köpük köpük 
Binlerce pencere açılıyor içime 
Her camında bin altın güneş esen.
İplikince bir ışık yağmuruyla 
Yıkanıyor yüreğimin el değmemiş yerleri 
Bir ilkyaz göğü gibi sen öyle uzak 
Güzellikler içinde dupduru gülümsedikçe.

Aklım dil vermez düşüncelerin 
Umarsız ufuklarını okşayıp geçiyor 
Doluyor iç denizlerime, unutulmuş, 
Duyguların büyülü rüzgârları;
Sularım yüzünü yansıtmaktan mutlu 
Ürperiyor sesinin titreşimleriyle.
Adınla yer değiştiriyor içimdeki keder 
Daha bir seviyorum yaşadığım günü.

Ey sabahın sevinci mutluluğun imgesi 
Solgun umutlarıma düşen taze çiy tanesi... 
Eksilmesin ömrümün saklı sularından 
O düş inceliğinde öpüş içtenliğinde 
Gülüşünün yüzünde gümüşlenen aylası. 
Sevgisiz mevsimsiz bir donuk zaman içinde 
Aldığım tek soluk yaşadığım an oldun 
Seninle anlam buldu nesneleri dünyanın.
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KAR YAĞIYOR YÜZÜM E 
O GÜNDEN  BU GÜN E

Kar yağarken öptüm dudaklarını 
Dudaklarını mı bulut aklığını mı? 
Yoksa bir sevginin incecik 
Gülümseyen yumuşaklığım mı? 
Öptüm kar yağarken, yüreğinin 
Yüzüme dökülen tüy hafifliğini...
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O DUŞ GECESİNDEN

Sesin sesime karıştı, eridi
Doyumun en esrik noktasında titrek
Tenin sindi tenime
Soyulmuş söğüt dalı
Su basmış çimen kokusunda
Kanat vurdu kanımdan sevginin can kuşu
Devindi bir zaman gözlerinin göğünde
Yorulup kondukça ince kıvrımlarına
Mutluluğa yumuldu her sefer kirpiklerin.
Aynasında uyumun gülümseyen aylası
Süzgün uykularda rahat
Kayboldu güzel yüzün kalbimin derininde
Ilık nefesini alıp verdim günlerce
Kimseler görmedi ağzımda açan gülü.
Sevinç mi hüzün mü seçemediğim
Tanımsız duyguların tadıyla
-Eğri hançerler gibi içimde gezinen-
Şimdi binlerce imge o düş gecesinden
Hepsi seni çağrıştırıp
Hepsi seni biçimleyen..
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EK SİLM ESİN  İMGEN

Bana verdiğin mutluluğu 
Paylaşacak kimsem yok 
Sevincimi içimde 
Ve yalnız taşıyorum.
(Biliyorsun ya
Susarak yaşamak zorundayım seni)
Bu yüzden gecelere ve sözcüklere
Bölüyorum ağırlığını
Yüzünü gözbebeklerime çiziyorum
Kırık kalemleriyle kirpiklerimin
Baktığım her yerde seni göreyim
Ve eksilmesin diye imgen
Uykularımda bile
Ömrümün evinden
Sır vermez derininden kalbimin.
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RÜ ZG Â R IN I ÖZLÜYORUM

Bırakıp gittiğin zaman 
Dünya terk ediyor beni 
Bir garip duyguyla öyle 
Yapayalnız kalıyorum 
Kısa sürüyor verdiğin esenlik 
Kuşkular ikircimler içinde 
Başlıyor bekleyişin işkencesi 
Hiçbir yere sığamıyorum 
Hele bir de uzadı mı arayışın 
Unutulmak korkusuyla tedirgin 
Tükeniyor kalbimin direnci 
Aykırı sularda bungun 
Bir çürük tekne gibi 
Rüzgârını özlüyorum.

1984
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EĞME K İR PİK L E R İN İ

Eğme kirpiklerini gönlüm dolaşıyor 
Dilime garipsi bir tutukluk yapışıyor 
Gözlerim susuyor yüzünde göz göz 
Başımda bir koca kent uğultusu 
Eğme kirpiklerini ayrılık yaklaşıyor

Durup dururken eriyor yakınlığın 
Araya bilmediğim yollar düşüyor 
Ipıslak dönüyorum bir uzun dalgınlıktan 
Soluk soluğayım soğuk odalarda 
Eğme kirpiklerini yüreğim üşüyor.

Gözlerimde salkımsaçak turna bulutları 
İçimden incecik türküler geçiyor 
Uzak yalnızlığımda beni bulacaklar 
Beni ışıtacaklar kesme aydınlığını 
Eğme kirpiklerini gözlerin geçiyor.

Bir ikindi serinliği kaldı elimizde 
O bitmez bildiğimiz günler bitiyor 
Şu sıralı kirpik izi yüzünde tel tel 
Şu incecik gölgeler akşamın ucudur 
Eğ ki kirpiklerini ayrılık başlıyor.

1981
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T IR N A K LA RIM I YİYORUM

Tam da akşam üzeri gidiyorsun alıp aklımın aydınlığını 
batan günle birlikte, ince hüzünler içinde alacakaranlı­
ğını eliyorsun yüreğime susan göğün. Gölgelerin uza­
nıp uzanıp korkular içinde yalnızlığı öptüğü bu öksüz 
saatlerde; tam da özenle kurup sakladığım o en güzel 
sözü söyleyecekken gidiyorsun. Yaşanmış ve yaşan­
mamış ne varsa sana ilişkin, dünya kadar bir yumruk 
olup oturuyor boğazıma. Sıcakla soğuğun aykırı yol 
ağzında; hevesle düş kırıklığının, bekleyişle bitişin bir­
birini yediği karmakarışık duygular içinde kaskatı kalı­
yorum. Işıkları yanıyor bir bir karanlığa batan evlerin. 
Geçerek bırakılmışlığımın başucundan telaşlı adımlarla 
usul usul eksiliyor sokaklar. Günüm kördüğüm oluyor. 
Geceyi çözemiyorum. Ay ışığı gümüş bir hançere dö­
nüşüyor karanlığın elinde, çizip çizip kanatıyor anı­
ların suskun yüzünü. Buz gibi sular sızıyor ürpertiler 
içinde tenimden hücrelerime. Acılaştıkça acılaşıyor ay­
rılık. Tırnaklarımı yiyorum.

1984
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TU TU ŞM A K Ü ZERE YEN İDEN

Sızıyor sessizce kendi derinine 
Çıkışını bulamayan sular.
İnsan aynı türküyü aynı içtenlikle 
Söyleyemiyor ki uzun zaman 
Böyle karşılıksız yankısız 
Değişiyor usul usul eski duygular. 
Biliyor musun kalbim artık 
Bir kuş gibi çırpınarak pencere önlerinde 
Titrek kanatlarıyla umudun 
Düşmüyor bekleyişin hayal camlarına 
Gelmene yakın saatlerde.
Hayat dolduruyor her boşluğu kendince 
Bir başka başlangıçla 
Tutuşmak üzere yeniden 
Pembe üflemeleriyle bir ince soluğun 
Soğuyor acılar bile..

1984
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D OKU N U R MUYUM..

Dönsem geriye bir gün geçerek kendimi 
Kendimi, seni ve bir ömrün 
Unutuşlarla örtülü uzak yollarım 
Bir akşam sularda bulur muyum yankım... 
Ağaçlar gölgeler içinde bir park eskisinde 
Elenirken güneş üstüme inceden 
Uzansam, rüzgâra takılmış bulutuna 
Dokunur muyum?

1985
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YÜZÜM  İÇİME DÖNÜK

1/ bir iç çekiş kadar sürdü

Seni, sıkıntılarımın bulanık 
İçedönük aynalarına yüreğimle çizdim 
Öyle yalnızdım ki...
İpek teli gibi bir hüzün ağıyordu 
Turuncu atlasından göğün 
Akşamın ve anıların kıyılarına 

Oturup
Adına bu küçücük şiirleri yazdım.

Sen ey umudumun ıssız sevgilisi 
Yanılmış duygularımın yalan çocuğu...
Bir iç çekiş kadar sürdü, bir dalgınlık 
Düşlerimin
Düşlerimin o mavimsi ilkyaz mutluluğu.

2/ gözlerin düşer aklıma

Yüreğim yalnızlıktan üşüdükçe 
Bu ağır yükten bu iç çöküntüden 
Üşüyüp yorgun düştükçe yüreğim 
Kendime görünmez sıkıntılar büyütürüm. 
Ne senin o dilsiz uzaklığın 
Ne benim bu rezil gerçeğim 
Bir çift kanat kesilir gövdem 
Çıkar gelirim; esmerliğine senin 
Günışığı giyinmiş o sıcacık tenine.

93



Akşam yüzüme yüzüm sulara 
Bir korku gölgesi gibi vurdukça 
Düşlerine sığınırım senin, aydınlık 
Anılarına...
Gözlerin düşer aklıma, kirpiklerin 
Saçların avuçlarıma 
Alırım, tel tel sarınır 
Isınır avunurum...

3 /  ş i m d i  s e n  g e ls e n

Şimdi sen gelsen 
Dağ suları gibi incecik 
Kırılıp dökülen 
Uçarı gülüşünle sen 
-Hep öyle hayata barışık- 
Çıkıp gelsen...

O bengi sularda ben 
-O  serin, o gökçe mavilerde- 
Şu büyük kent yorgunu 
Örseli, kırgın 
Lime lime yüreğimi 
Dinlendirsem...

Bir daha hiç mi hiç 
Gitmesen....
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Ya dünya seninle dolu 
Ya ben
Bir mutlu yanılsama ki bu 
Gün boyu gözlerimden 
Eksilmeyen

Ne yana çevirsem başımı 
Ne yana dönsem, her seferinde 
İncecik bir dal 
Boyuna benzeyen 
Ayrılır usulcacık yüreğimden.

5 /  y a ş a m a k  i s t e r d im

Hayatı engin bir gülümsemeyle 
Karşılamak isterdim.
Yüreğim sevmenin ufuk çizgisinde hayran 
O biraz olgunluğu, biraz mutluluğu 
Andıran geniş bir gülümsemeyle.

Hayatı seninle yaşamak isterdim.

Bir acımn izini sürdüm durmadan 
Aydınlık bir gelecek adına.
Geçmişte kalanı kitaplardan aldım 
Yaşadığımı koydum üstüne 
Hayatı bir yoğun acıda kavradım

Seni acılardan uzak isterdim.

1 9 8 1

4/ bir mutlu yanılsama
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Eğri çizgiler dalgın 
İki kaşım üzerinde 
İki kaşım üzerinde bir ağrı 
Gözlerim yanıyor günlerdir 
Gözlerimde bir yangın.

Bir yanım gündelik şeyler 
Evdir ekmektir 
Yaşadığım kaskatı;
Bir yanım olmadık türküler söyler 
Yoldur özlemdir 
Benim en güzel düşlerim 
İçimde kaldı.

Bir yerlerim eksiliyor günlerdir 
Bir yerlerim eriyor 
Günlerdir başımda bir esrik bulut 
Ben süt mavilerde umarken günü 
Aykırı sularda akşam oluyor.

1 9 8 0

BİR ÖZLEMİN İZDÜŞÜMÜ
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RAHAT DEĞİLİZ

En güzel çağrılara 
Olumsuz bir yanıtız. 
Aykırı gitmeseniz 
İstemez miyiz?

İçimiz ikircikli 
İnce ayrıntılarda. 
Yakınız diyorsunuz 
Ya şu uzaklık arada?

Geliriz yine de 
Ara sıra, incelik 
Tedirgin konuşmalarda 
Bir sıkıntı incecik.

Gözümüz kapılarda 
Kaldıkça daralır içimiz. 
Gitsek kırarız korkusu 
Kalsak rahat değiliz.

1 9 7 9
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GÜNÜN  BİTİŞİN İ  SE YRED İYO RU M

Almmı dayayıp camlara
Turuncu bir yangına, ayaklanan anılara
Dayayıp almmı akşamlara
Günün bitişini seyrediyorum saatlerce
Gözlerimi kırpmadan başımı çevirmeden.
Bir gün -diyorum- kısacık bir gün
Nasıl da benziyor, insanın
Bütün bir ömrüne...

1 9 8 2
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b i r  a d a m

Onu ben bir kahvede gördüm 
Yüzlerce kahvede, binlerce 
İşsiz insanlardan biriydi.

Yeşil masalarda kirli 
Dumanlar içinde bir ince düşünce 
Gözleri buğulu/camlarda dalgın

Sinmiş silinmiş suskun 
İçinde kim bilir hangi güzden 
Yaprak dökümü bir gün

Usunda yüzlerce yüz 
Sorular sorulara değerek büyür 
Elleri yüreğinden tedirgin

Kapılar açıldıkça gözleri yalım 
Umuttur çarpar yoksulluğuna 
Yüreği ellerinden yorgun.

Dönüşü evlere ölüm 
Düşleri bir günün eteklerinde 
Uzanır gecelere bir adam kırgın.

1 9 8 0
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küçük Pınar'a hüzünle

Suda halkalar gibi yayıldı 
Gün boyu yüreğimde yüzü 
Ve sözü kulaklarımda kızımın 
Üzgün bir gülümsemeyle 
Ayrılırken sabah 
Söylediği...

-  Sen benim akşamsefamsın 
Biliyor musun anne...
Güneşle birlikte biten bahçelerde 
Böyle her sabah, her sabah yeniden 
Yitirip rengini sessizce 
Sevincini bir düş gibi gecelerde 
Bitecek korkusuyla yaşadığım...

1 9 8 4

ÇALIŞAN BİR ANNENİN SABAHI
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GEÇTİ ÇOCU K LU Ğ U M U Z

Ayrı sokaklarda oyunlar kurduk 
Başka başka çocuklarla.
Belki birbirinden biraz uzakta 
Ama aynı coşkularla sorumsuz 
Geçti çocukluğumuz.

Anlamı bize uzak 
Yasakları yaşadık.
Gündüz gerçeğimiz gece düşümüzdü 
O bir türlü geçemediğimiz 
Oyunları uykulara taşıdık.

Sonra duygularımızın 
Toy kanatlarında bir deli rüzgâr 
Uçuverdik ergenliğin göklerinde 
Ki başımız üzerinde 
Gümüş yıldızlar.

Aktı bir yamaçtan incecik sular 
Adını adımın yanına yazdılar...

1 9 8 0
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UNUT ÇOCUK GÖNLÜM UNUT

Önceleri ne çok özen 
İnce giyim şık beden 
Gider gelir adım başı 
Aynalara düşer insan.

Ya bir pantol ütüsünde 
Ya taranmış saç izinde 
Taşar dışarı uçarı 
Körpe gençlik duyguları

Gözler her genç kızı gizli 
Çeker kendi boşluğuna 
Deli gençlik akar gönül 
Bir sevginin su yolunda.

Yollar çarşılar içinde 
Parklar bahçeler içinde 
Uçar bir uslanmaz umut 
Başı bulutlar içinde

Yaz yağmuru kış güneşi 
Öyle çabuk öyle birden 
Geçer yıllar geçer zaman 
Umutların üzerinden
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Solar yine yalnızlıkta 
Açan imge çiçekleri 
Sokaklar bir bozgun yeri 
Ezer en güzel düşleri

Yapayalnız gecelerde 
Gizler evler acıları 
Çıkıp gelse ya nerede 
Masalların düş güzeli

Önceleri ne çok umut... 
Unut çocuk gönlüm unut 
Giden gümüş günler şimdi 
Bir mavide gökçe bulut.

1 9 8 1
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Halise ve Nurdan'a

Yıkanın sevgili çocuklar yıkanın.
Bilge bir dede gibi olgun ve yumuşak 
Dünyaya sevgiyle gülümseyen 
O altın güneşlerle yıkanın.
Dudakları teninizde sussun 
İnce ürpermelerle gezinip içinizde 
Öpüşlerden büyülü yaz rüzgârlarının. 
Sulardan hayatın duruluğunu alın 
Mavilerden mutluluğun rengini. 
Oyunlar yorgunu pembe bebekler gibi 
Düşlerin eşiğinde uçuk ve süzgün 
Bırakın yüreğinizi dalgaların beşiğine. 
Süzülsün tırnaklarınızdan saçlarınızdan 
Kumların anne kucağına 
Kentin, insanı kendinden bıktıran 
Üzüntüsü ve gürültüsü...
Ömrünüz en yüce bağıştır size 
Yaşamak bir büyük sanat 
Duyun coşkusunu iliklerinizde 
Mavileşin güzelleşin arının 
Yıkanın sevgili çocuklar yıkanın..

1985

YIKANIN SEVGİLİ  ÇOCUKLAR
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ÖMRÜM GÖLGELEND İ

İncecik bir su gibi aktı ömrüm 
Ellerimin arasından gözlerimin önünden 
Aktı aktı eksildi..

'Canı tene aşılayan' ne varsa
Yaşama sevinci adına
Düş gibi gülüş gibi aydınlık
Yazdan ılık yelden hafif yumuşak
Bir acemi öpüş gibi buluttan ak
Ne varsa bir bir
Tadı mutluluğa benzer
Akıp gitti akan ömrümle beraber
Düşlerimin ardından gerçeğimin önünden.

Rengi sulara kendi dağlara 
Hüznü bir incecik sızı olup akşamlara 
Düşen bir gün gibi ömrüm 
Ömrüm gölgelendi...

1 9 8 2
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BİRAZ DA ÖLÜMÜ DÜŞÜNÜN

Ölüm her şeyi bitirir bir gün 
Biraz da sevgi biriktirin 
Ölüm her şeyi bitirir bir gün 
Kalbinizden katılığı silin 
Ölüm her şeyi bitirir bir gün 
O gül çocukları sevin güldürün.

Yaşamak sevgilerden alır gücünü
Eğilin biraz da sevgilere eğilin
Silin bencilliğin kara kirini
Kalbinizin aynasından
O çok derinlerde yitik
Temiz yüzünüzü görün
Bir kez olsun, şöyle bir kez
Yunun bengi sularında
Işıl ışıl sevgilerin
Birazcık da duyguların
Uçarı sesine uyun.

Ölüm her şeyi bitirir bir gün 
Kimseleri, kimseleri incitmeyin.
Ölüm her şeyi bitirir bir gün 
Ömrünüz size bir kısa oyun 
Ölüm her şeyi bitirir bir gün 
Ardınızda güzel anılar koyun.

Sevgiden başka her şeyi 
Her şeyi bitirir bir gün 
Biraz da ölümü düşünün...

1 9 8 1
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ŞİİRDEN DE HIZLI

İçinde zaman ölüleri çocuk ölüleri 
düş ölüleri

Ey ağzında ülkesinden kesik bir dil taşıyan 
Sesi bedenine gömülü...
Bu yaşamak tufanı ki şiirden de hızlı 
Bitiveren gerçeğin bulanık toprağında 
Nereye götürür bizi koparıp kendimizden 
Böyle binlerce uçuk imgeyle 
Sancılı, suskun, sarsılarak 
Bir çığlık çağlayanı gibi savrulup 
Ömrümüzün kapalı ırmağında 
Nereye, böyle
Dingin denizlerin dinmez özlemiyle..

1 9 8 4
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YO LC U LU K

(Ceyhun Atuf Kansu Şiir Ödülü-1987)

Yolculuk: 1. Baskı: 1986, Yarın Yayınları; 2. Baskı: 1994; 3. Baskı: 1996; 4. Baskı: 
1998; 5. Baskı: 2001; 6. Baskı: 2004; 7. Baskı: 2008.





Bir uzun yürüyüşün 
Gelmiş gelecek tüm yolcularına 
Ve üç insan güzeline dünyanın 
Üç iyilik ipeğine
Bu yolda tanıyıp bu yolda sevdiğim.





Bir Şiir Öncesinde

Ben bir şiir öncesindeydim 
Bütün hasretiyle Nâzım geldi 
Öptü sözcüklerimi birer birer 
Memleket kesilmiş dudaklarıyla

Başında And Dağları'ndan bir kar bulutu 
Rüzgârı kan ve kardeşlik kokan 
Neruda geldi Şili'den 
Kocaman gövdesiyle sevgiler yumağı

Lorca ansızın öldü 
Bir İspanyol dansı gibi incecik 
Akıtıp ömrünü Granada toprağına 
Şiirin ve şarkının sonsuz yatağında

Ritsos kurtardı Yunanistan'ı 
Yenip veremi ve faşizmi 
Küçücük sularından günlük hayatın 
Büyük denizlere ulaşan gücüyle

Sürgünlerden sevinçlere eğriler çizerek 
Dize dize bir ozan 
Gördü gerçeğe dönüşünü şiirinin 
"Döndü Havana'ya Nicolas Guillen"
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Ve İstanbul geldi, bir halk şenliğinde 
Gömmüş otuz dört ölüsünü mayıs mavilerine... 
Seslendiler bir şiir öncesinde verip el ele 
Bütün iyi ölülerimle ölümsüz soy şairlerim:

Unutmak kolaydır suçlamak kolaydır 
Aslolan beslenip bir gül fidanı gibi 
Yaşamın yapraklarıyla geçmişin toprağından 
Bir gün bile yitirmeden bulutlar içinde 
Güneşin yolunu 
Geleceğe güller sunmaktır 
Geleceğe güller sunmaktır...
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Y OLCU LUK

I
O zamanlar gökyüzü biçilmiş buğday kokardı 
Çiğnenmiş üzüm, mısır püskülü, bostan yaprağı 
Toprak kokardı insan emeğiyle yoğrulmuş.
Rüzgâr serin sesli konuğuydu evlerin 
Bulutlardan ağaçlardan saçlardan süzülen 
Bir dirim duygusuyla doldururdu odaları 
Yağmur ikinci adıydı akşamların 
Günün yorgunluğu üzerine dökülen 
Bir düş inceliğinde akardı sular arklarda 
Dilde uzaklık türküleri tutuşturarak.
İnsanlar bir soru imi gibi girip çıkarlardı 
Geçimin dar kapılarından 
Alın teri umut ve kaygıdan örülü 
Mutluluk toprağın ve güneşin eline bakardı.

O zamanlar dünya küçüktü ve insanlar 
Kardeşlik kokardı yardım duygularıyla 
Paylaşmak, bir sevinci ya da güçlüğü 
Bir karşı koyuş biçimiydi hayata.
Birbirine benzerdi evler, toprak dam 
Beslenen hayvan, çocuk sayısı, daracık camlar...
Bir sır gibi gizlenirdi güzellik büyüdükçe kızlar 
Erkekler şapkalarının siperinde geçerdi sokaklardan. 
Aynı yalın dili konuşurdu yaşlılarla çocuklar 
Dingin bir gölle bir akarsuyun dostluğunda.
Sevgi bir düş gülüydü bitişik avlularda 
Sessizce serpilen, bunalmış ve utangaç 
Evlilikle koklanırdı ancak ve solardı daha ilk yaz.
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Birbirine benzerdi
Mevsimlerin bahçelere getirdiği renk 
Evlere getirdiği telaş, sevinç, keder...
Yaşamak ağır bir suydu, zamanın 
Ve toprağın derin ırmağında 
Sürükleyerek bir nice hayatı ince kıvrımlarında 
Akar, akardı...
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Bulutlara çobanlık ederdim ben o zamanlar 
Önümde türkü meleyen bir kuzu sürüsü 
Yüreğim duygu öğüten bir düş değirmeniydi 
Dilimde sulardan ve serçelerden bir ince ıslık 
Yükleyip götürürdüm gökyüzünü kirpiklerime 
Ay'la sürerdi geceleri güneşle başlayan yolculuğum 
Bir giz gibi alırdı aklımı ufukların ardı 
Konup kalktıkça her mevsim hareketsiz ülkeme 
İçimdeki boşluğu biçimlerdi kanatları göçmen kuşların. 
Uzak kentler, büyük sular, adını bile bilmediğim 
Irmakların ve yolların haritasını çizerdim toprağa.
Bir de masallar... bir de türküler 
İnsan yüreğinin dünyaları yıkayan 
O sevgi sağanakları, duygu güzellikleri 
Eli hiç eksilmezdi alnımdan söz rüzgârlarının...

Sonra kerpiç duvarların ardı 
Lambalardan büyük karanlık 
Gün boyu kavrulan toprak güneşte 
Uykuların bile alamadığı yorgunluk...
Sonra babamın sesi 
Ki korkunun simgesi oldu ömrümce 
Akşamlara kadar çırpman annem 
Odalara dolan gönül üzüncü...
Sonra ürperen ağaçlar dışarda 
Gecenin ve yalnızlığın 
Yataklara sızan hışırtısı 
Sessizce gerçeğe dönüşü düşlerin...

Bunalır... bunalırdım.

II
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Yozgat bir kar kentidir 
Sürmeli bir türküdür 
Serttir soğuktur küçüktür.
İki dağın dudağına kısılmış 
İncecik bir sudur
İçinde zamandan başka her şeyin aktığı... 
Güneşi bir nazlı konuktur yazlar içinde 
Ömrü çiçeklerin rengi kadardır.
Ağaçları çatılardan yüksek 
Avluları evlerinden geniş 
Bir rüzgâr kentidir Yozgat 
Çam kokuları, bıçkın delikanlılarıyla 
Yıllardır kesilmeden esen 
Yoksullukla düşlerin iç içe büyüdüğü 
Dar sokaklar eğri evler boyunca...

Kadını bir eski zaman resmidir 
İşin ve konuşmanın tutkun aynasında 
Erkeği odalar dolusu ağırlık...
Duruldukça rengini bulan sular gibi 
Çocukların büyüdükçe büyüklere benzediği 
Bir taşra kentidir Yozgat 
Zor inamp güç değişen...
Durur zamanın alnında donuk 
Bir basma entarinin eteğinde 
Soluk, eski desenler gibi...

Günler içinde bir gün 
Dokundu parmakları hayatın 
Ufkumun bunalan perdesine...
Fırınları sinemaları minareleriyle 
Hareket ülkesi bir kent simgesi olarak 
Yozgat, girdi ömrüme...
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Bana sorular öğreten dost
Bir de sen bulmadıkça doğrular yarımdır diyen...
Kimi gün bir türkü, kimi gün şiirlerle
Kitaplarla daha çok, giderek kitaplarla
Sabırlı, içten, yalın
Örnekler çıkarıp adım adım
Küçücük bir kentin kapalı hayatından
Bana dünyaları gösteren dost...
Telaşını taşıyorum yıllardır 
Konuşurken birbirine vurduğun parmaklarının 
Ve içine yüreğini koyup koyup 
Ak güvercinler gibi ağzından uçurduğun 
O büyülü, sıcak, doğru sözlerinin...

Sesini çoğaltıyorum sesler içinde 
Bir tutku gibi geciktikçe büyüyen 
İnancının onurunu taşıyorum yıllardır.

IV
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Akşam sızıyor aralık kapıdan 
Aralık kapıdan ayrılık sızıyor 
Bir hançer gibi gölgelerin ucunda 
Bırakıp ayni saatlerde aynı kederleri 
Üşüyen odalarına yalnızlığın 
Her gün biraz daha ağır 
Anılar sızıyor aralık kapıdan

Yıllar... ki içinde binlerce düş ölüsü 
Koparıp götürdü kimlerden neleri...
Sesler, yüzler, yerleri 
Bir yara gibi sızlayan dokunuşlar 
Her biri bir ömre değen 
Yıllar sızıyor aralık kapıdan...

Dayamış duygularını akimın doğrularına 
Bir çocuk Drama Köprüsünü söylüyor 
Saat Kulesinden dünyaya açılan yolda.
Ne kadar uzak sesi şimdi, ne kadar yakın... 
Işığı gölgeler içinde mahzun 
Bir güneş sızıyor aralık kapıdan.
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O zamanlar büyük kentlerin varoşlarında 
Hayatın dengesini tartan öğrenciler vardı 
Taşralı yüreklerinin tedirgin terazileriyle.
Öfkeye benzerlerdi biraz, aceleci sert tatlı
Sevgi kadar yumuşak, yoksulluk kadar katı
Yürüyüşleri önemli, susuşları anlamlı
Birer düş damlasıydı duruşları rengini evlerden alan
Sözleri alışılmış görüntülerin örtülerim aralardı.
Bir köprü kurup sorulardan hemen kendilerince 
Bilmen iki şey arasında
Sular gibi akıp altından, üstünden rüzgâr gibi geçerek 
O masal ülkesinin kapılarını çalarlardı 
İnançları kadar yalın kılıcıyla yanıtlarının 
Boyları ırmak kıyılarında serin söğüt dallarıydı.

O zamanlar uzak taşra kasabalarında
Akşamlar birer kara buluttu
Ölümü yedeğine almış ajans haberleriyle.
Korkunun ve bekleyişin bunalttığı evlerde 
Yüreklerinde merakın ağır yüküyle insanlar 
Günde bin kez gidip gelirlerdi 
Yaşamla ölümün bıçak sırtı sıratında.
Ölenler, arananlar, yakalananlar...
"Gerçek oğlu, Düş'ten olma, 1950 Dünya doğumlu..." 
Bir metal ses, yitirmiş insan sıcaklığını 
Okuur, okurdu...
Rahatlatırken nice insanı acı bir sevinçle 
Söylenen her isim
Bitişik evlere düşen yargısız bir kıyametti...
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Ey gece sokaklarına sabahın resmini çizen 
Ey gülüşün ve ay ışığının gümüş çocuğu 
Yaşlanan yolcusu artık uzun yürüyüşün 
Ey sözleri halkının kalbini içeren... 
Yağmur çürüttü o afişleri çoktandır 
Bir suçlu gibi susturup renklerini 
Sürükleyip götürdü o türküleri rüzgâr... 
Hani o, güneşini eğninde taşıyan 
Bir ulu geleceğin altın kalemini 
Batırıp batırıp ömrüne ve geceye 
Kenti süslediğin...
Birinde bir ölümsüz yüz ölüme inat 
Birinde düğün eden sözcükler 
Yaşamak ve direnmek kıvamında...
Yok artık, gömüldü anıların göğsüne 
Közünü küllerinde saklayan bir ateş gibi 
Şimdi her şey duruk örtüsünde zamanın... 
Duvarlarında boydan boya 
Büyük şirketlerin reklam afişleri 
İnsanı silahsız vuran bir yasal suç 
Şimdi kent, sana yasakladıklarıyla 
Ölü, çirkin ve kirli...

VII
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VIII
Ve günü geldi, hayatın yüreğinden 
Dünyaları iyileştiren bir ince sızıyla 
Fışkırdı duyguların ivecen tomurcuğu...

Takıp ayağına ilk gençliğin güvercin kanatlarım 
Akışını alarak çakıl taşlarında çırpman suların 
Rengine ve gülüşüne 
O her şeye dokunmak isteği veren 
İlkyazların coşkusuyla 
Rüzgâr ürpertisinde gökyüzü genişliğinde 
Sığarak akıl almaz bir biçimde 
Gözbebeklerine gamzelere kulak memelerine 
Bir ten sıcaklığı olup soluk soluk 
Sevgi, doldu ömrümüze...

Ey bu dünyanın görmüş geçirmiş insanları 
Bilirseniz siz bilirsiniz, duyarak yaşadıysanız 
Ne vardı dilinin ucunda o kızın 
Nerelerden alırdı ki suyunu dudaklarındaki ırmak 
Aynı ustalıkla akıtarak bir sözle bir öpüşü 
Sarmal köprülerinden düşle gerçeğin 
En büyük acılara bile katlanma gücü verirdi.
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Seni öpsem, gülse bir halk 
Seni öpsem, yoksulluk 
Utansa verdiği acılardan 
Kırılsa her türlü korkunun kanadı.
Seni öpsem, silinse 
Alın çizgilerinden gam 
Yürek kuytularından akşam.
Bir sonsuz yağmur yağsa 
Aşkın kardeş bulutlarından 
Aynı mutlulukla ıslansa dünya.
Ayrılığa kapanmasa kapılar 
Odalar üzgün durmasa.
Seni öpsem, buğulanmasa gözlerin 
Gülse yaz günleri gibi 
İnsanların gölgeli yüzleri.
Kar yağmasa dar yoluna 
Kardeşimi koynunda saklamış dağların 
Çıkıp gelse alanlardan 
Anılardan, duvarlardan 
O gencecik ermişler.

IX
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Işısa yeniden annelerin yüreği 
Çocuklar çoğalsa sevinçten 
Çözülse babaların kaşlarındaki bulut. 
Seni öpsem, boğulsa 
Açtığı acının çukurunda 
Yüzü kışlar kadar soğuk 
O bilinçli kötülük 
Arınsa ömrümüzün kiri, kederi... 
Donup kalmasa dudaklarımda 
Bir suç gibi, öpüşün 
Bencilliği andıran o buruk tadı 
Mutluluk dokunmasa çoğul yanıma. 
Seni öpsem ve dünya 
Kurulsa yeniden
Sevgi kadar yumuşak, zengin ve ak...
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Ölümün ömrü yok, ölümün yüreği yok 
Ölüm çocuk büyütmeyi bilmez 
Ölümün evi yok, ekmeği yok, sevgisi yok...

Söndürüyor etinde hasretin acısını 
Gömülmüş anıların iç denizlerine 
Oğlunu seyrediyor bir ihtiyar 
Kendi suretinde.

Buğulanıyor yudum yudum 
Akmış ayrılığın yankısız yollarına 
Ömrünü çiziyor bir ihtiyar 
Alm kırışığında.

Zaman bir ince yalnızlık nicedir 
Hayatın gözeneklerinden süzülen 
Bilenip gümüş hançerinde gecelerin 
Vuruyor hilal hilal bir mezar taşma.
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Biz o çocukları hiç anlamadık 
Biz o çocukları tanımadık hiç...

Mavi bir damar gibi kentin gerilen bedeninden 
Bir çığlık çağlayanı gibi geniş uzun pembe 
Savrulup gittiler de kaç kez rüzgâr rüzgâr 
Duyurabilmek için bizim türkülerimizi bize 
Bir gün olsun inip aralarına katılmadık 
Sesimizi katmadık seslerine...
Korktuk, neden korktuğumuzu bilmeden 
Büyük heyecanlardan korktuk, küçük rahatlardan 
Uzun yolculuklardan, yakın acılardan 
Kurumlaşmış ne varsa güzeli ve geleceği kuşatan 
Korktuk hepsinden...
Çekilip böcekler gibi evlerin kabuğuna 
Sıkı sıkı sürgüledik kapılarımızı,
Balkonlara çıktık en fazla, camlardan sarktık 
Garip bir merakla bakıp arkalarından 
Saygılı, şaşkın, küçümser
Karmakarışık duygular içinde bocalayıp kaldık.

Sözleri ulaştı uzaklığımıza perde perde 
Tanyerinde yükselen buğusu gibi toprağın 
Ama elleri, yürekleri, yüzleri 
Sert miydi sıcak mı, dost muydu düşman mı?
Bir gün olsun dokunup kendi ellerimizle 
Aklımızla yüreğimizle duygularımızla 
Anlamadık...
Uyup yükseklerden gelen bir sesin buyurgan tonuna 
Bizim olmayan bir ağızla konuştuk haklarında...
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Şimdi düşünüyorum da
Korkmayan yanımızmış o çocuklar bizim
Ama biz korktuk.
Konuşan yanımızmış o çocuklar bizim 
Ama biz sustuk.
Düşleyen yanımızmış o çocuklar bizim 
Ama biz düşünmedik.
Direnen yanımızmış o çocuklar bizim 
Ama biz teslim olduk.

Biliyor musun, güz 
Daha bir dokunaklı geçiyor beş yıldır. 
Yağmur yağdı bugün, savrulan yapraklar 
Sürüklendi bir süre dilsiz sokaklarda. 
Bilmem ki, bilmem ki nerelerden 
Çıkıp geldiler birden o çocuklar ufkuma 
Yedi renkli türküler, bayraklar, pankartlar... 
Bir yalnızlık duydum ta içimin derininde 
Bir ses sağanağı, bir özlem...
Düşünüyorum da, farkına varmadan 
Sessizce, kendiliğinden 
Sevmişim meğer onları ben, inanmışım 
Katılmışım hatta türkülerine kendimce 
Uzaktan uzağa...
Yoksa niye kanasın değil mi 
Bunca yıldan sonra sesim 
Böyle durup dururken...
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XII
Kardeşler, diyordu, kardeşler 
Silerek kirpiklerine süzülen heyecanını 
Güneşten bile eşit alamıyoruz payımızı 
Yağmurdan, rüzgârdan, kardan...
Bir şehrayin gibi başımızın üzerinden
Döne döne geçip gidiyor da mevsimler
Kederinden başka bir şey düşmüyor payımıza.
Öyle bir garip makine ki bu
Ne bizsiz işliyor, ne bizden yana
Bir karşı güce dönüşüyor ürettiğimiz ne varsa
Elimizden çıktıktan sonra
Bir sonsuz uzaklığa/akan bir yıldıza.
Mutluluk bir kız gibi sakınıyor kendini 
Paranın güvenli korunaklarında 
Mutsuzluk üstümüzde inatçı bir alıcı kuş 
Hiçbir yere gitmiyor.

Kardeşler, diyordu, kardeşler
Bir çocuk aklı bile yeter
Görmek için bunları
Bir çocuk cesareti, bir çocuk saflığı...
Kaldırın başınızı...
Kardeşler... 

bir çocuk... 
yarın...

Unutmayın...
susmayın...

korkmayın...
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XIII
İnsan ki anılardan bir buluttur 
Hayatın sonsuzluğa akıp giden göğünde 
Savruldukça çoğalır çözüldükçe birikir... 
Düşmeden son damlası toprağın rahmine 
Kim bilir kaç mevsim görür 
Kaç rüzgâr geçirir...

XIV
Ölümün de yetmedi kurtarmaya onları 
Adınla tutuldukları korkularından 
Yıllarca cesedinin üzerinde tepinip durdular. 
Konuştular konuştular konuştular...
İnsan doğasının o en güzel 
O en yüce yetisini çirkinleştirdiler.
Bir yanlışını alıp senin
Yetersiz akıllarının ucuz kurnazlığı ile
Binlerce doğrunun üzerine örttüler.
Meydan meydan küfrettiler ardından 
İnandırmak için herkesi kendi yanlışlarına 
Yanıtı yasaklanmış sorular sordular.
Ses geldikçe öfkelendiler 
Gelmedikçe kuşkulandılar 
Güçleriyle birlikte büyüdü korkuları 
En küçük sessizlikten bile ürker oldular. 
Kurtuluşu sana saldırmakta buldular 
Sana saldırdıkça rahatladı ruhları.
Öyle ucuz ettiler ki her şeyi 
Sözü, saygıyı, erdemi 
Ölümü bile kirlettiler 
Ölümü bile kirlettiler...
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XV
Ne mi yapıyoruz
Bunca kuşatma ortasında
İçki sığmakları kadın bacakları hayal oyunları
İliştirip yavan bir günü iğdiş bir geceye
Çırpman istekler çözülen dirençler içinde
Duygular düşünceler
Dünyalar köreltiyoruz.

Ne mi yapıyoruz
Yitirmiş mihrabını zamanın mabedinde 
Bütün bir ülke 
Yanlış secdelerde eğil eğil 
Bunalıyoruz.
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XVI
Resmini çizdiğin gibi duruyor kent 
Olanca akışına karşı hayatın 
Evler mevsimler ömürler boyunca 
Kimseler düşlerinin dışına çıkamadı.

Güzelleştirmek için yürüyüşlerini insanların 
Ayakkabı boyuyor o çocuklar yine 
Omuzlarında evlerin yollara sarkmış zayıflığı 
İnce bir eziklik sızıyor durdukları yerlere 
Elleriyle seslerinin tedirgin çatlaklarından 
Matlaşıyor mavisi tam burada resmin

Dillerinde bir eski bildik rüzgârla 
Konuşuyor kendi merkezinde iki genç 
Saçları sözlerine karışmış 
Gülüşleri gamzelerinde düğümlü 
Balkıyıp duruyor yüzlerinde 
Yürek çarpıntılarından bir titrek hale.
Hayatı kurtarıyor tam bu noktada 
Resmin arılaşmış mavisi

Kadınlar porselen yün ve ruj satın alıyorlar 
Kadınlar durmadan bir şeyler satın alıyorlar 
Solgun dudaklarını bırakıp sırnaşık tezgâhlara 
Kirpik saç boya yedi renkli kokular 
Gün boyu mağazalarda devinen bir telaş 
Yıpranan yerlerini yeniliyor kadınlar 
Üstlerinde aldanışın uçuk sarısı 
Bir eksiği taşıyorlar çarşılardan evlere 
Senin renkler arasına sözcüklerle çektiğin 
O görünmez ince derin çizgide.
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Göğüsleri caddeye sarkmış bir sinema afişi 
Tutup bir adamı en zayıf yerinden içeri alıyor 
İçeri alıyor birahaneler sıkıntı yolcularını 
Camiler dünya kaçkını cennet düşçülerini... 
Yüzünde yalnızlık arması yayvan hüzünler 
Terli düş kokuları dinen telaşlar kapanan kapılarıyla 
Akşamı karşılıyor kent arabesk şarkılarda...
Polis raporlarında asayiş berkemal!
Bir adam geçiyor günün ufkundan
Günün ve umudun o kırılgan çizgisinden
Bilge bir gülümsemeyle örterek bulanık görüntüleri
Bir güven duygusu gibi rahat ve güzel
Alnında mavi bir serinlik, beyaz bir ıslıkla dilinde...
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XVII
Üstümde özlemin hareli giysileri 
Dönüşüm yitik bir cennete oldu 
Bunca olaydan, aradan sonra.

Sokaklarında kimliksiz insanların
Can incitip onur kırdığı
Adı kirletilmiş bir kent karşıladı beni.
Çarşısı yoksul, günleri tenha, insanı 
Bir korku bulutu yolların ucunda.
Çamlığı gömmüş kirpiklerini göğsüne
Ağaçları rüzgârından utanan bir mahzun koru.
Suyu sisli, karı dalgın, duruşu
Zamanın seyrine ayak bağı
Bir kent karşıladı beni kuşkunun kuyularında
Evleri içine çekilmekten küçük
Evleri içine çekildikçe yenik...
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Ey adım adım ömrümü dokuyan toprak 
Ey onca uzaklardan incele incele 
Kalbime akan yollar
Kim bu yabancılar sürmeli teninde senin 
Yürüdükçe hoyrat ayaklarıyla şiddetin 
Böyle külhan ve düşman
Koynunda yadigâr koyduğum gençliğimi kanatan... 
Ben kimim
Cesareti öğrendiğim kapılarda bugün 
Çocuğu önünde dövülmüş bir baba utancıyla 
Korkuya rehin, ordusu bozgun 
Yaralı, yalnız ve suskunum...

Ey rüzgârın kenti, kentlerin talihsizi 
Silerse senin çocukların siler yine 
Alm çizgilerinden bu siyah derin eğriyi.
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XVIII
Çok uzun gözlerinde gölgelendi özgürlüğüm 
Uzun bir suskunluğu konuştuk sessizce

Yitik sularında gezdik bendi yıkık bir geçmişin 
Yandı dilimiz düne aklımız güne değdikçe

Dudak uçlarında boğuk gecelerin çığlık izi 
Sarmaya çalıştık onur yaralarımızı kendimizce

Ağladı mı ne, gözlerinde bir ara 
Gözleri kadar iri göller birikti gizlice

Süzülüp sonra dalgınlığından usulca 
İndi bir kent meydanına o göller ince ince

Utandım varlığımdan, sanki gizlisine 
İzinsiz girmişim gibi gizlice

Döndük duygu bulutlarını bırakıp bir masada 
Düşsüz devinimsiz bir uyumsuz gerçeğe

Çok uzun bir suskunluğu, buruksu 
Anlayıp konuştuk sessizce...
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İnsan belleğinin ihanete varan unutuşu 
Ey yanlışı emziren kör meme 
Hayatın kaçınılmaz kusuru...
Kapındayız işte koskoca bir geçmişle 
Ölüler diriler düşenler dövüşenler... 
Nicedir boşluğunda kimsesiz rüzgârların 
Acı çığlıklar attığı cansız alanlar 
Doğrular, yanlışlar...
Bir gizli dil gibi öfkenin için için 
Derininde büyüdüğü dilsiz suskunluklar... 
Kalanlar, kaybedilenler 
Ne varsa, kapındayız işte 
Tutuşturmak üzere yeniden 
Zamanın küllenen yüreğini...
Sun bize inancın duru pınarlarından 
Süzülen o eski tadını düşlerin; 
Ömrümüzün acemi dallarında 
O bir heyecanla telaş telaş açılan 
Don vurmuş tomurcuğunu geleceğin...

XIX

137



Yaşamak ölümden üstün, acıdan büyük 
Ver bize coşkusunu yeniden 
Sesimizi geri ver
Sahipsiz kalmasın özgürlüğün türküleri 
Kardeşliğin paylaşmanın sevginin 
İnsanı çoğaltan o gönül zenginlikleri...
Zoru seçiyoruz yeniden, inançla, inatla 
İyi, doğru ve güzel 
Ne varsa "büyük insanlık" adına 
Kapındayız işte bir daha 
Tarihsin sen
İnsan emeği ve düşüyle yoğrulmuş 
Göster bize geleceğin yollarını...

B i r  Ş i i r  S o n r a s ı n d a

Ne sözcükler göverdi elimi değdiğim yerden
Ne dilimden ezgiler döküldü durup dururken
Onları ben bir bir doğurdum
İnancın ağır yükü
Ve bunlu baskınıyla acıların
Çırpınan yüreğimden kıvranan beynimden...

Ankara, 1985-1986
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ZA M A N ... G EÇEREK

Bir maviden bir siyaha geçerek ZAMAN 
Geçerek bir çocuk teninden yaşlı uçuk bir deriye 
Dokunup durgun yüreğine büyük suların 
Bin bir rüzgârla bir dinmez akışa geçerek 
Geçerek kirpikleri ve düşleri arasından 
Yüzünü güneşe tutmuş uzun adamların 
Yağmurlardan yazlardan parklardan geçerek 
Uçarı giysiler içinde telaşlı titrek 
Kâküllerden gamzelerden alın çizgilerinden 
Geçerek bir ince ağrıyla gönül çarpıntılarından. 
Akşamlardan bir bozgun, gecelerden külhani 
Sabahlardan bir tüy gibi uykulu düşlerle hafif 
Geçerek günlerin iğdiş ilişkilerinden...
Bir zorbanın onursuz gücünden tiksintiyle 
Bulantıyla bir kaypağın yayvan gülüşlerinden 
Lekesiz ve zedesiz, geçerek
Sürekli yer değiştiren bir korkunun gölgesinden...

Karaköy iskelesinde sisler içinde 
Gözleri ayrılığın menzilinde iki damla yol 
Sesine İstanbul karışmış bir kızın 
Geçerek gecikmiş sevgisinden kederle...
Yoksulluk bir paniktir oğlum evler için
Bir kar suyudur sızar temeline sevgilerin
Gün siyah bir tül, gelecek düş bile değildir
Ve geçmiş ağır bir taştır asılır çatısına
Diyen bir babanın bezgin, bilge sesinden geçerek...
Geçerek, kaç yıldır Hanımeli Sokakta
Altın tasında yüreklerinin yudum yudum
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İçeriye su taşıyan bir avuç çocuğun 
Satırlara vurmuş doygun yüzlerinden...
Ey geceyi biçimleyen sessizlik, ey susuş 
Günün döne döne yüze vurduğu lacivert deniz 
Ey bir kenti özetleyen plastik çiçekler 
Yargıç cüppeleri, uzun topuklar, süslenmiş aldanış 
Buğulu bardaklarda terleyen yalnızlık 
Ey talih kuşu, naylon torbalara gizlenen geçim 
Utancından günden güne kibarlaşan açlık 
Ey bulvarlardan su içmeye inen acemi ceylan 
Geçerek elbette sizin de iliklerinizden...

Bozkırın alnında karlar altında 
Bir keder pıhtısı gibi için için 
Kanayan kışlarından kerpiç köylerin 
Geçerek, kendi yalnızlığından üşüyen yollarından... 
Irmak boylarında yıkanan ırgalanan ağaçlar 
Ey buğday başakları, soluklanan toprak 
Göçmen kuşları uzak ülkelerin ve mevsimlerin 
Ey geceleri yıldızlarla öpüşen dağ çiçekleri 
Naftalin kokan danteller dip odalarda 
Renk renk işlenmiş genç kız düşleri 
Ey büyük bekleyiş, katlanmış duygular 

hep aralık duran kapı 
Artık ağır ağır sararan umutlar 
Elbette, elbette geçerek sizin de hüznünüzden...

Geçerek yeni zaman dervişlerinin 
Borsa ve banka tapınaklarından 
Yan yana namaza durmuş yalan ve imanla 
Eğilip günde beş vakit ezan sesleriyle
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Dünyadan varlık için minarelerden geçerek...
Telsiz mesajlarından gizli raporlardan vergi iadelerinden
Uzun masalar ardında kendine hayran
Küçük adamların kasılmış kaypak gövdelerinden...
Geçerek bıçkın küfürlerinden hızlı şoförlerin
Pavyon fedailerinin geceye yakışan güçlerinden
İki kopuk düğme gibi sabaha düşen
Sağılmış memelerinden o kadınların...

Yanlış pınarlardan yanlış sular mı 
İçiyorum
Böyle her akşam, her akşam 
Kırılan kanatlarından göğün 
Dökülürken zaman 
Turuncu kederler içinde 
Dünyayı siliyorum yudum yudum 
Gücenik bir günün aynasından 
İçmiyorum ki...
Adı unutmak olan bir beyaz boşlukta 
Buluttan bir düşte lacivert bir susuşta 
Eriyor perde perde gerçeğin görüntüsü.
Diplerde çözülen bir batık gemi gibi 
Vuruyor gecemin başıboş sularına 
Hayatın yüreğime yığılan yükü 
Bedenim buğular içinde uçuk 
İçmiyorum ki...
Ağırlıklarımdan kurtuluyorum.

Diyen bir akşamcının titreyen 
Parmaklarından dudaklarından

geçerek kirpik uçlarından...
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Ey karnına saplı binlerce bıçağın üstüne kapanan kent 
Ey gittikçe yozlaşan sağırlaşan ülke 
Yıllardır sorgusu dinmeyen düşünce, doğrulanan inanç 
Ey rahminde büyüttüğü bebeği kanıyla boğan anne... 
Geçerek elbette senin de
Gecesine yıldız yerine gardiyan düşen evlerinden...
Ey ömürleri kendilerinin olmayanlar 
Ey düşlerin ve acıların öncü yolcuları 
İzleri uzak zamanlara ışık olan yollar 
Ey dünyanın alnına iyiliğin resmini çizen içtenlik...
Bir tek sizin dışınızda
Bir de senin ey ufkun dışındaki ölüm...
Bilmez miyim elbette bu benim yazdıklarımın da
Geçerek üzerinden gökyüzü gibi akışkan ve sonsuz
Bir su hızıyla sızıp iliklerine hayatın
Gün görmüş bir insan güveniyle rahat
Seçip ayıklayarak çürüyeni ve kalanı
Pazardan mal alan bir müşteri dikkatiyle
Tartarak dünyayı inceden inceye
Bir kuyumcu terazisi duyarlığında
Akıp gidiyor ZAMAN, akıp gidecek
Akıp gelmişse nasıl bugüne kadar...

Ankara, 1986
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A N LIKLAR

I
Kimseleri istemiyorum 
Düşüncelerimde yola çıktığım vakit 
Gerçeğin beni bunalttığı günlerde 
Dilimden düşürmediğim bir şarkı gibi 
Sen ol sesimin konak yerlerinde 
Yeter...

II
Yüzün de olmasaydı
Dünyayı yumuşatan o yaz bulutu gülüşün 
Günlerim neye benzerdi, ya ömrüm? 
Karanlık bir mahzende soluk bir resim 
Rutubet, toz ve küf kokuları içinde 
Eskir eskir eskirdi...

III
İnsan kendini duymadığı bir günü 
Nereye kadar taşıyabilir 
Alın çizgisinin sıkıntı çukurunda 
Sesinde senin adın 
Ufkunda yüzün yoksa...

IV
Bir salkımsöğüde benzetiyorum seni 
Uzak, çok uzak kıyıları süsleyen 
Kendimi unutulmuş bir ırmağa 
Yalnızlığın ufuklarını bütünleyen 
Düşmüyor bir gün olsun 
Sularıma gölgen...
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V
Ilık bir esinti gibi incecik 
Süzülen bulutundan parmaklarının 
Öksüz bir boşluk kaldı avucumda 
İçinde ömrümün yaralı yılları 
Ve yeni yeni güzelleşmeye başlayan 
Ankara çırpınan...

VI
Senin bana gelişin günler içinde
Bir su serinliğidir olsa olsa
İnce kırılışlarla güneşin altın kanatlarından
Ağustos topraklarına dökülen
İçtikçe susuzluğumu artırır gülüşün...

VII
Yanlış bir kapıyım ben 
Önünde yanılmış bir çocuğun durduğu 
Açılsam acılara değer kanatlarım 
Açılmasam—
Simsiyah bir mutsuzluktur duruşum

VIII
Sabah yüzündür, akşam yüzünü dönüşün 
Gece, bıraktığın boşluktur ardında 
Ve şiir
O ince hilaldir lacivert yalnızlıklarda 
Sarınıp süzgün ışığına 
Katlanmanın türküsünü söylediğim.
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IX
"Değişme" diyen sesin kaldı geride 
Terk edilmiş evlerde hayal gibi yankılanan 
"Sen böyle güzelsin..."
Değişemezdim. Değişmedim.
Ömür sürüyor yine yırtarak yürek zarını 
Aykırı soruların o bildik seyrinde 
Küçücük bir incelikle ışıklanıp 
Düşerek gölgeler içinde 
Aldanışın içedönük o gücenik ülkesine.

X
Seni koruyacağım sana bile sezdirmeden 
Gökyüzü gibi uzaktan ve beklentisiz 
Gereceğim yüreğimi üzerine.
Sevmek biraz da bu değil midir?
Islatmasa da sesini bir daha
Bir isyan türküsü gibi sürdüreceğim yağmurunu
Düşlere ömürler veren o duygu bulutunun...

Ankara, 1985
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İYİLİĞİN İPEĞİNDEN

Ne mi yapıyorum böyle 
Cam bilyeleriyle mutlu 
Oynayıp duran çocuklar gibi 
Işıyarak sözcüklerle...
İnsan ömrü kadar eski 
Bir o kadar eskimez 
Bir tutkunun yanıtı bu.
Çirkin bir kadının gülüşü gibi 
Coşkusu yüzüne batan 
Dokunaklı bir yağmura 
Gökyüzü çiziyorum ince ve derin 
O her şeyi güzel kılan 
İyiliğin ipeğinden 
İpincecik bir dünya 
Yumuşak, sevecen, geniş...

1986
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ARIN MA

Bu yağmur bu sokağı kim bilir kaç kez 
Ansızın bastıran konuklar gibi böyle 
Kuşanıp bulutların yumuşak giysilerini 
Islattı iplikince, çekingen ve gülümser...
Ak baldırları balkonlarda birer buğulu ırmak 
Kadınlar topladı telaşla çamaşırlarını 
Bir çocuk fırladı odalardan yalınayak 
Yüzü rüzgârın ucunda bir sevinç salkımı 
Uzattı camlardan saçlarını bir genç kız 
Gülerek bulutlar içinden 
Sıyrılan güneşler gibi iyimser ve güzel... 
Uzun uzun baktı gökyüzünün derinine 
Toprağın anıların bir ömrün üzerinden 
Gittikçe ağaran yüzüyle bir ihtiyar.
Ağaçlar ayine durdular açıp avuçlarını 
İncecik iç geçirdi otlar sevinçten 
Sığındı pencere pervazlarına kuşlar 
Evler genişledi ferahladı tazelendi...
Bu yağmur bu sokağı kim bilir kaç kez 
Besleyip damla damla gökyüzünün ışığıyla 
Yıkadı, çoğalttı, arıttı kirinden...

1986
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O N DAN D IR

İlk akşamdan alnına düşen o erkenci bulut 
O kırık çizgi, sularda susan ışık, eksilen rüzgâr dallarda 
Gölgelerin perde perde pişmanlığı getirmesi 
Günün gönlünce geçmediğindendir.

Avuçlarında biriken ter o gözyaşından içten 
Bir damlası inancına düşen bir damlası yorgunluğuna 
Umarsızlık değilse bunalmış ve bitkin 
Düşlerin gerçeğe dönüşme telaşındandır.

Evlerde bıçak yarası bir ayrılık 
Çatılardan camlara akıp duran kırmızı 
Her şeyin dokunması insana bu içli saatlerde 
Zamanın aldıkları geri dönmediğindendir.

Bir duruşun var hani susmakla söylemek arası 
Bir gider bir gelir ikircim sularında 
Kalmışsa yüreğinin teknesi kıyışız 
Gözlerinle dilinin köprüleri yıkıldığındandır.

Savrulmuş tel tel kalabalıklar içinde
Rüzgârın ucunda bir bulut duyguların avucunda bir çocuk 
Görmeden geçiyorlarsa senin istekle titrediğin yerde 
Büyüdükçe herkesin bir şeyleri yitirdiğindendir.

Bir adam... tutmuş yüzünü uzun yağmurlara 
Bir kadın... kendi kuyularında ıslak ve hüzünlü 
Söylüyorsa hâlâ bir incelik türküsünü 
Sevgiye inandığından, sevgisiz olduğundandır...

1987
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U ZA KLARD A-I

Ay dolanır dolanır da gelir 
Gecenin derin koyaklarından...
Yatağı gülsüz, bedeni buğusuz 
Saçları rüzgârsız bir kadını 
Öper de iki omuzundan ayrılığın ağzıyla 
Sulara düşmüş bir çocuk teni gibi 
Titretir, ürpertir, üşütür...

Kırar durur parmaklarını uzaklarda bir adam
Bir adam çok uzaklarda
Camlara kirpiklerinden yollar düşürür...

1986
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U ZA KLARD A-II

Metris'in avlusuna yağan uzun karı 
Tam yedi yıl, yedi dünyasız yıl 
Örterek bütün mevsimlerin en güzel yerini 
Yağan o uzun dalgınlığı 
Süpürdü aysız gecelerde bir kadın 
Uzaktan uzağa, kimseler görmeden 
Çözerek hasretin aynasında dolaşık saçlarını 
Tutup çocuklarının küçücük ellerinden...

Bir adam içerde, tam yedi yıl
Yedi biçilmiş gökyüzü
Bir ışık, bir düş, bir kısacık görüş
Akarak camlardan kapılara damar damar
Dalsız, türküsüz, ömürsüz
Kimseler bilemez, nasıl
Nasıl dayandı...

1988
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D EĞİŞM EYEN

Işıklı vitrinlere bakıyor gencecik çocuklar 
Gencecik çocuklar bir ev kuracaklar 
Dünya kolay, sevgi sonsuz, gençlik güzel...

Bakıyor ışıklı vitrinlere iki süzgün ihtiyar
İki mum, iki dal, iki hüzün eğrisi
Akıp gitmiş bir masal ırmağında rüzgârlı yıllar

Bakıyor yan yana aynı yalın istekle 
Işıklı vitrinlere ömrümüzün iki yüzü 
Birinin katettiği yolların başında öbürü...

1986
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LEKE

O çocuk oturmuş çarşılar ortasına 
Bir güz kederiyle iplik iplik ağlıyor 
Babam olsaydı 

babam olsaydı 
babam olsaydı...

Işıklı vitrinler önünde simsiyah bir leke 
Çocuk ağlamıyor
Almış kanatlarına bütün özlemlerini 
Bir turna sürüsü gözlerinin burcunda 
Akşamı parçalaya parçalaya uçuyor...

1988
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ÇIĞLIK

Yankısı boşlukta kalmış bir içli çığlık 
Elektrik direğine tebeşirle yazmışlar:
Seni seviyorum

Direnip durdu günlerce 
Zamanların bulutundan süzülen 
Hüzün yağmurlarına 
Tuhaftır silinmedi.

Kimdir, hangi çalkantıda 
Salmıştır çığlığını yolların ucuna?
Almış mıdır bir yazıda donup kalmış titreşimi 
Yüreğinin ocağına o gönül üzüncü?

Sevmek derinimizde gülü solmuş bir zaman 
Geçtik her seferinde aynı soruyla 
Düğümlenmiş bir duyguyu çözüp bağlayarak: 
"Sevdiğine yanıt vermedikten sonra 
Başka kime yanıt verir yeryüzünde insan?"*

1987

* Albert Camus.
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i k i l e m

Güzel kadınlara kederli şarkılar söyletmeyin 
Birbirini çoğaltıyor üç acı 
Kadın, güzellik ve şarkı...

Kederli şarkıları güzel kadınlara söyletin 
Birbirini bütünlüyor üç acı 
Kadın, güzellik ve şarkı...

Ey insan ömrünü dolduran biçimleyen duygu 
Hüzün müdür her vakit mutluluğun bir yüzü?...

1986

BİR IŞIK TOZUM ASI

Almış yağmuru omuzlarına 
O incecik söğüt dalı 
Kim bilir hangi sevincin rüzgârıyla 
Uçuyordu öyle

Saçları kendinden bin metre geride...

1988
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YOLCU

Abbas Sayar'a

Ey sular, gün ışığı ve insanlar
Yaşlı bir yolcu gönderdim ülkenize
Bir otel odasının alaca akşamından
Alıp yalnızlığını yedeğine
Elinde bir valiz üstünde beyaz bir hüzünle
Türküler kadar içten anılar kadar uçuk
Sığındı ülkenizin ılıman iklimine...
O, kendi kendini vuran yaralı bir ceylandır 
Şiirin ve aşkın uzun menzilinde 
Yaşamak akar yaralarından...
Ey kuşlar, ağaçlar, insanlar 
Ömrü bir sevgi bayrağıdır yılların burcunda 
Elinde yüreğinden başka bir şeyi yoktur 
Koruyun onu kollayın ne olur...

1988
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yersizlik , gaf ya da işgal

Oktay Rifat'ın ölüm haberi 
Başbakanın hep aynı sözcükleri kullandığı 
Günlük demecinden çok sonra verildi 
Oktay Rifat her gün ölecekmiş gibi...

1988

İLG İ

Benim uzaklardan dönüşüm 
Cumhurbaşkanının o mutat 
"İnceleme" gezilerinden birine rastladı. 
Yığınlara özgü
O alkış ve merak gürültüsünde 
Gözleri yüreğinin dalında bir çift günebakan 
Ayrılık sularıyla beslenen bir çocuktan başka 
Kimseler gelişimi fark etmedi.

1988
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GUN BİTTİ

Gün bitti. Akşamlar oluyor dışarda 
Topladı altın saçlarını güneş annemiz 
Göz pınarlarımızın incelen sularından 
Bir çocuk başı gibi düşüyor uykulara dünya 
Memesi alınmış birer bebeğiz şimdi hepimiz 
İnen karanlığın iğneli beşiğinde 
Ve yıldızlar öyle uzak, öyle uzak ki...
Söylenen şarkıyı duyuyor musun 
Ağaçlarda ve kirpik uçlarında

Bundandır üşümesi içimizin
Kapımızı çalan keder, üstümüzdeki suskunluk...
Gün ne verdiyse tükettik çoktan
Eli para görmüş bir yoksul cömertliğinde
Işık, renk, koku, ses...
Değişik resimler çiziyor gölgeler alınlara 
Düşlerle saldırıp anılarla vurarak 
Düştü bir bir yaralı askerler gibi eşiklere 
Kanıyor kendi rengine göre herkes...
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... Bir sarhoş çığlığı ve ezik bir ezan sesi
Ağır küfürlerle bıçaklanmış incelik
Çırpınan göğsü bir kızın bir adamın hantal gövdesinde
Sevinci park kanepelerinde uçuşan acemi sevgi
Perde perde sızan ayrılık eriyen pencerelerden
Bir kadının direnci, gergin yüzü bir adamın
Yoksulluk ya da işkence
Akıl almaz kavrayışı küçücük çocukların
O her şeyi önceden bilen
Yaşlıların dayanılmaz saygınlığı...
Paranın ve korkunun kuyularında halkalanan inanç 
Büyük yalan, incelmiş zulüm,
Yanılmış ve yağmalanmış halk 
Sustukça derine düşen söz, uzaklaşan düş 
Çekine çekine rengi uçan gülümseyiş...

Ağır bir demdir şimdi yaşamak yalnızlıklar katında 
Ağulu, sınırsız ve düşlerden damıtılmış 
Uğuldar durur derin rüzgârlar içinde savrularak 
Yollarda, çatılarda ve yaprak uçlarında...
Ne olur yanımda katılsan gecenin şarkısına 
Gitmeden yüreğinin ve sesinin mavi minesi.

1987
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G Ö TÜ RÜ R MÜ?

Ağaçlar hep aynı yerinde 
Dallarda toprağın değişmez rengi 
Mavi, akışkan, turuncu, donuk 
Sonsuz öpüşünde rüzgârların 
Bir bulutlu bir bulutsuz 
Değişse de gökyüzü 
Evlerin yüzü soluk.

Silindi yüzlerden iyimserlik 
Derin çizgisinde yolların 
Mutluluk yüreklerin uçuk pembesi 
Girdi, çıktığı gibi eksik 
Güneşin açtığı kapılardan 
Bir kadın, bir erkek, bir çocuk...

Uzun yağmurlan suskunluğun 
Herkesin kendi içine yağan 
Kuyularda halkalanan hayal taşları 
Sitem mi, güven mi, bir yaralı umut mu 
Açıp baksam bir bir sürgülü kapıları 
Ay ışığı ya da rüzgâr 
Alıp götürür mü dağlara 
Odalarda birikmiş ufuksuz bulutları...

1987
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y e n i l g i

Bir kadın iki çocukla 
Çiviliyim odalara
Söylesem de söylemesem de bu böyle

Çıksam çıksam 
Zincirim kadar özgürlüğüm 
Yaşamak hep ötelerde

Dili kopmuş bir hayal çanı yüreğim 
Sesini yalnız benim duyduğum 
Vurur durur çığlık çığlık içimde

Dönüşü olmayan biricik şeymiş zaman 
Yaşamak meğer ne büyük bir kazançmış 
Kavradım acılar içinde kaybede kaybede

Şimdi hangi güzelliğe dönsem yüzümü 
Tomurcuklara yakışmayan bir akşam güneşi 
Parçalar kendini karşı tepelerde

Kimsem yok yüzünü sularıma düşüren 
Buğulanmıyor bedenim kaç bin yıldır 
Bir kadının ılık ince bedeniyle
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Geçmişim batık geleceğim çoktan belli
Herkes gibiyim kanı içine akan
Yarasını diliyle yalayan bir hayvan evlerin ininde

Değişti tutkuların rengi ve nesnesi
Bir eşyalar imparatorluğunda yaşıyorum nicedir
Binlerce gerekçe içinde

Otuz beşimdeyim, çabuk sinirleniyorum, tansiyonum var 
Geçtiğim patikalarda kaldı büyük düşüncelerim 
Bu yüzden hüzünle bakıyorum gençlere...

1988
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BİR ÇAĞRIYA UYM AK

Çıkıp günlerce yağmurlara duracağım 
Aksın üstümden bulutların buğulu türküsü 
Ne bir çatı pervazı ne bir kapı kirişi 
Öldürdü bütün duygularımı evlerin uzun sürgünü 
Sonsuz karlara duracağım lekesiz rüzgârlara 
Ucu dağlara dağlara varan yollara 
İşlesin iliklerime uzakların büyülü çağrısı 
Göçmen kuşlar gibi ömürler alıp yolculuklardan 
Kanatlarımda ayrılığın ve kavuşmanın ebruli yükü 
Dem çekerek derin gün batımları evlere karşı 
Yaprakları yüreğe benzeyen ağaçlara konacağım.

Camlarda olacak bütün tutsakları kentin
Herkes bir çocuğu boğarak kendi içinde
Her gün biraz daha yerinde
Saksılar, tablolar, yalan ilişkiler
Bastırıp alkol kokuları ve hüzün şarkılarıyla
Ölü bir mutluluğun güne vurmuş tortusunu
Yaşamak üzerine sorular soracaklar
Bir şehrayin gibi geçerken ben başlarının üzerinden
Vermiş bütün renklerimi güneşe ve rüzgâra
Yüzüm yaşadıklarımdan ipi kopmuş bir uçurtma
Uzun yağmurlar altında ıslana ıslana
Varıp en kırılgan yerlerine konacağım.

Bir masal gibi söylene söylene ocak başlarında 
Zamanın küllenen yüreğinde duracağım.

1988
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KÖYLÜLERİ NİÇİN Ö LD Ü R M EL İYİZ?

Köylüleri niçin öldürmeliyiz?

Çünkü onlar ağırkanlı adamlardır 
Değişen bir dünyaya karşı 
Kerpiç duvarlar gibi katı 
Çakır dikenleri gibi susuz 
Kayıtsızca direnerek yaşarlar.
Aptal, kaba ve kurnazdırlar.
İnanarak ve kolayca yalan söylerler.
Paraları olsa da
Yoksul görünmek gibi bir hünerleri vardır.
Her şeyi hafife alır ve herkese söverler.
Yağmuru, rüzgârı ve güneşi
Bir gün olsun ekinleri akıllarına gelmeden
Düşünemezler...
Ve birbirlerinin sınırlarını sürerek 
Topraklarını büyütmeye çalışırlar.

Köylüleri niçin öldürmeliyiz?

Çünkü onlar kadınlarını döverler 
Seslerinin tonu yumuşak değildir 
Dışarda ezildikçe içerde zulüm kesilirler.
Gazete okumaz ve haksızlığa
Ancak kendileri uğrarlarsa karşı çıkarlar.
Adım başı pınar olsa da köylerinde 
Temiz giyinmez ve her zaman 
Bir karış sakalla gezerler.
Çocuklarını iyi yetiştiremezler 
Evlerinde, kitap, müzik ve resim yoktur.
Bir gün olsun dişlerini fırçalamaz 
Ve şapkalarını ancak yatarken çıkarırlar.
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Çünkü onlar köpekleri boğuşunca kavga ederler. 
Birbirlerinin evlerine ancak 
Ölümlerde ve düğünlerde giderler.
Şarkı söylemekten ve kederlenmekten utanırlar
Gülmek ayıp eğlenmek zayıflıktır
Ancak rakı içtiklerinde duygulanır ve ağlarlar.
Binlerce yılın kaim kabuğu altında 
Yürekleri bir gaz lambası kadar kalmıştır.
Aldanmak korkusu içinde 
Sürekli birbirlerini aldatırlar.
Bir yere birlikte gitmeleri gerekirse 
Karılarından en az on adım önde yürürler 
Ve bir erkeklik işareti olarak 
Onları herkesin ortasında döverler.

Köylüleri niçin öldürmeliyiz?

Çünkü onlar yanlış partilere oy verirler 
Kendilerinden olanlarla alay edip 
Tuhaf bir şekilde başkalarına inanırlar.
Devlet, tapu dairesi, banka borcu ve hastanedir 
Devletten korkar ve en çok ona hile yaparlar. 
Yiğittirler askerde subay dövecek kadar 
Ama bir memur karşısında, bu da tuhaftır 
Ezim ezim ezilirler.
Enflasyon denince buğday ve gübre fiyatlarını bilirler 
Cami duvarı, kahve ya da bir ağaç gövdesine yaslanıp 
On bir ay gökyüzünden bereket beklerler. 
Dindardırlar ahret korkusu içinde 
Ama bir kadının topuklarından 
Memelerini görecek kadar bıçkındırlar 
Harmanı kaldırdıktan sonra yılda bir kez 
Şehre giderler!

Köylüleri niçin öldürmeliyiz?
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Çünkü onlar otobüslerde ayaklarını çıkarırlar 
Ayak ve ağız kokuları içinde kurulup koltuklara 
Herkesi bunalta bunalta, yüksek perdeden 
Kızlarının talihsizliğini 
Ve hayırsız oğullarını anlatırlar.
Yoksulluktan kıvrandıkları halde, şükür içinde 
Bunun, Tanrının bir lütfü olduğuna inanırlar.
Ve önemsiz bir şeyden söz eder gibi, her fırsatta 
Gizli bir övünçle, uzak şehirdeki 
Zengin bir akrabalarından söz ederler.
Kibardırlar lokantada yemek yemeyi bilecek kadar 
Ama sokağa çıkar çıkmaz sümküre sümküre 
Yollara tükürürler...
Ve sonra şaşarak temizliğine ve düzenine 
Şehirde yaşamanın iyiliğinden konuşurlar.

Köylüleri niçin öldürmeliyiz?
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Çünkü onlar ilk akşamdan uyurlar.
Yarı gecelerde yıldızlara bakarak
Başka dünyaları düşünmek gibi tutkuları yoktur.
Gökyüzünü, baharda yağmur yağarsa
Ve yaz güneşleri ekinlerini yetirirse severler.
Hayal güçleri kıttır ve hiçbir yeniliğe
Bu verimi yüksek bir tohum bile olsa
Sonuçlarını görmeden inanmazlar.
Dünyanın gelişimine bir katkıları yoktur.
Mülk düşkünüdürler amansız derecede 
Bir ülkenin geleceği
Küçücük topraklarının ipoteği altındadır.
Ve birer kaya parçası gibi dururlar su geçirmeden 
Zamanın derin ırmakları önünde...

KÖYLÜLERİ, SÖYLEYİN NASIL 
NASIL KURTARALIM?

1988/89

Köylüleri niçin öldürmeliyiz?
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K İM LİKSİZ  DEĞİŞİM-I

Uzun bir yırtmaçla göründü önce
Aralığı insanın ilgisini kamçılayan
Daracık kapısı gibi kuytu evlerin
Derin bir giz kokuşuydu yayılan
Yürüdükçe, bacaklarının rüzgârlı ırmağından.
Sonra bir geniş kemer taktı beline
Üstüne bluzunun, hiçbir şeyi tutmayan
İnceliğini mi göstermek istemişti bize
Kalçalarını mı yoksa süslemişti ustaca
Garip bir hazla devindirip gövdesini
Topuklarının sesiyle uyumlu ve kendine hayran
Bir bağışmış gibi geçti her gün
Hep aynı saatlerde sokağımızdan
Açarak yoksul perdesini ufkumuzun...
Birer kuş yuvasıydı koltukaltları 
İnce giysiler içinde oynattıkça kollarını 
Gözlerimizin iki haylaz serçe gibi 
Konup konup kalktığı...
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Bilmem ki neyin uyumuydu arayıp durduğu 
Gömleğiyle değişen boyasında gözlerinin 
Neydi bulduğu
Çantasıyla ayakkabısının uyuşan renginde.
Her gün yeni bir biçime giren 
Saçları, yürüyüşü ve giysileriyle 
Sürekli bir değişimin simgesiydi 
Bir türlü kimliğini bulamayan.
Donuk bir öfkeyle bakardık ardından
Karmakarışık duygular içinde bocalayıp durarak
Horlanmış, küçümser ve kıskanç
İmrenerek yine de alttan alta
Bizden uzak bir dünyanın ışıklı gerçeğine...
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K İM LİKSİZ  DEĞİŞİM -II

Düğmelerini göbeğine kadar açmış 
Üstünde, palmiyeler ve Tahitili kızlar dolu 
Drink-Cola-American yazılı bir gömlek.
Sağ kolunda kaim bir bileklik 
İri, kaşlı yüzükler parmaklarında.
Ağır bir işte çalışıyor olmalı 
Elleri kürek gibi ve boyun damarları çıkmış. 
Kar yıkama bir kot pantol bacağında leke leke 
Çift pilili ve paçası bileklerine oturmuş.
Üstü perdeli, düğmeli, fiyonklu 
Tuhaf, beyaz bir ayakkabı ayağında 
Bar bar bağırıyor çorabımn yeşili.
Kâküllerini gözlerine kadar indirmiş 
Kulaklarının üzeri kazılı 
Uzuyor yeniden ensesinde saçları.
Sağ kaşı sürekli havada 
Tarağı görünüyor arka cebinden...
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Kim bilir hangi gecekondunun
Bilenmiş umut bıçakları göğsünün gizlisinde
Hırsla çekiyor sigarasını
"Bir Yatakta Beş Dilber" afişinin önünde.
Bir kız geçti yoldan 
Düşlerinin menzilinden 
On yedisinde, bulut gibi, çekingen, taze... 
Durdu, titredi, koştu ardından:
Göbeğinin üstünde bir top ağaç 
Ayaklarının altında yaprak olayım 
Çiğne beni yavrum, kır kopar savur... 
Dünyanın en zor işini başarmış 
Bütün yüklerinden kurtulmuş gibi 
Aynı bıçkın tavırla muzaffer ve atik 
Yürüyüp gitti gülümseyerek...
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K İM LİKSİZ  DEĞİŞİM-II I

Gazino Morı Amour'da tüccar Hulusi'nin 
Gecenin geç saatinde şarkıcı Gülen Ay'a 
Perde perde gerçeğini açışıdır.

Akışsız ırmağa benzer kadının gülmeyeni 
Köpüksüz denize uçuşsuz turnaya 
İşveyi, nazı, bir incecik sözü 
Bir içten hareketle demeyi bilmeyeni 
Ki eksiktir güzelliği...

Otur yanı başıma bilerek yanıldığım 
Zayıflığım benim, bayramlık sevincim 
Otur yakınıma, otur yalnızlığıma...
Yalan bile olsa, yanlış bile, suç bile 
Dokun hayal ellerinle kalbimin derinine. 
Essin teninden dişiliğin o bin yıllık 
İnsanı baştan çıkaran Havva rüzgârı 
Ayıplarla yasaklarla yoksul düşmüş 
Şu kapalı ömrümün donuk ülkesine...
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Bahar toprakları gibi derinden derine 
Kabarıp durdu bunca yıl içimde 
Bir kadını gün ışığında sevmek tutkusu 
Tutup ince bileklerinden, başını 
Gezdirmek omzumda, göğsümde 
Yollar çarşılar içli sözler boyunca 
Olmadı bir türlü olmuyor 
Bilmem ki nelerin yürek bağı dilimde 
Utandım sıkıldım beceremedim...
Ne içtiğim rakı ne şu yayvan şarkı 
Ne de etin açlığı bu 
Bir çift güzel söz söyle yeter 
Bir çift güzel söz
Gülüşünle süslü, halimle uyumlu...
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KİM LİKSİZ D EĞİŞİM -IV

Çift kanatlı cam kapıyı ardına kadar açtı 
Bütün düğmelerini ilikleyerek odacı Hamdi 
Davudi sesiyle adımlarının kasıla kasıla 
Teşrif ettiler başkan beyler bakırdan bir yüzle. 
Bedeninin her teli bilinmez bir gizli emirle gergin 
Selam vermenin sıkıntısı ve lütfü içinde 
İterek gözleriyle "günaydın" diyen herkesi 
Zoraki ve karmakarışık gülümsedi sekreterine.

Toparlandı birden masalar, memurlar, dosyalar 
El çırptı dosyalardan gizli bir sevinçle 
İmza cetvelleri, sigara talimatı, kıyafet genelgesi 
Ne varsa iş dışında, değerlendirmeye esas olan 
Saygı duruşları, iğreti gülüşler, ilikli düğmeler 
Varlık buldular birer birer başkan beyle 
Yazılı yazısız bütün yasak hükümler...

Bilmeden yönetmenin o büyük boşluğu mudur 
Kuşkulu güvensiz tedirgin bir kadın gibi 
Yitirmek korkusuyla elindekilerini 
Eğildikçe yukarıya karşı yetersiz yerlerinden 
Daha büyük bir hazla eziyor altındakileri... 
Yükseliyor kendi cesedi üstünde başkan bey 
Düştükçe odalara sesinin buzdan tınısı 
Gittikçe artan bir merak konusu memurlar arasında 
Karısını severkenki sözleri ve yüzü...
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Başkan bey türküsünü düşürdü koltuğunun altına
Dalsız gölgesiz güneşsiz
Bir çalı dikeni üç yıldır ağzının boşluğunda...
Özünde olmayan bir önemi kazanmak için
Üç yıldır kapaklana kapaklana makam kapısında
Aşındı alnının ve dizlerinin derisi.
Kolay olmuyor bedeli hak edilmemiş şeylerin 
Bir oda için başkan bey koca bir gökyüzünü verdi...
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K İM LİKSİZ  DEĞİŞİM -V

Onlar mı?

İbresi çarşılarda pervane 
Kırmızı, kesik aybaşlarında 
Maaşın üstüne vergi iadesini koyarak 
Borçlarını ödemeye çalışıyorlar.
Gülüşleri uçurum, duruşları lal 
Nereye baksalar gözlerinin burcunda 
Sapı hayal işlemeli bir hançer 
Bir sıradağ kaşlarının arasında.

Onlar mı?

Yıpranmış giysiler içinde mağrur 
Her gün bir başka yenilgiden dönüyorlar. 
Kupon çekiliş maç 
Kupon çekiliş maç...
Çekilip ilk akşamdan evlerin damına 
Televizyon izleyip bulmaca çözüyorlar. 
Kalmadı toplanacak yerleri 
Camilerden ve biracılardan başka 
Bir yalnızlığı dönüyor hepsi kendi ekseninde 
Aynalara baka baka çoğalmaya çalışıyorlar.
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Onlar mı?

Oğulları büyük adam olacak, kızları hanım 
Kendileri bir gün elbet, bir gün elbet Allah kerim... 
Öndekini izliyor arka tekerlek 
Katlanmak makamından bir ağır şarkıyı 
Yıllar yılı için için söyleyerek 
Geçiyorlar bir eski ömrün kalıplarından 
Kirpikleri düğümlü, bedenleri kırık 
Resmi demeçler, tükenmiş çareler içinde 
Yaşıyorlar
Başkalarının kendilerine biçtiği hayatı...

1987/88
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BİR SO NUCA VARAMADIM

Hem sanık hem yargıç rolünü bırak 
Aslolan yaşanandır, doğayı düşünsene bir 
Ne kimseyi suçlar, ne suçludur bir başına 
Herkesin ömrü kendinin hem yanlışı hem doğrusudur 
Ve insan ölüme ancak anılarını götürür...

Dokunmak ne zaman sevmenin dili olduysa 
Halka halka yankılandı parmaklarımda sesin 
Uzak dost, nazlı konuk
Sözlerinin ipoteğinde kaç yıldır yaşadıklarım 
Boğuldum çırpına çırpına iki duygu arasında 
Yine de bir sonuca, bir sonuca varamadım...

1988
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SİTEM

Eğer şiir bağışlanma değilse 
O zaman hiçbir yerden medet ummamalı

Kavafis

Ben ona, sıkıntılı güz günleri içinde 
Yedi renkli yaz yağmurları dilemiştim 
Kırmak istememiştim duygu filizlerini.
Büyük bir ustalıkla susturup içimdeki uğultuyu 
Rüzgârımı olanca yumuşaklığı ile salmıştım üzerine 
İncinmesin diye tek, acıyı bile tersyüz eden 
İncelikli bir gülümsemeyle yüzümde.

Ben ona, gittikçe soğuyan zamanlarda 
Sıcak bir sığınak olayım demiştim 
İnsanlar içinde üşüdükçe güvenle gelebileceği. 
Kuşların kanatları neden vardır?
Bir insan neden ağlar geceleri yarı yaşma gelince? 
Bulutlar gökyüzünün yükü müdür süsü müdür? 
Tutsağı mıdır rüzgârın sevgilisi midir?
Konuşayım istemiştim bir yüreğin dilince 
Yanıtı olmayan sularda boğmak istememiştim.

Ben ona, sabah olamasam da 
Dingin bir ikindiüstü olayım istemiştim 
O her şeyin usul usul durulduğu saatlerde 
Gelsin, yüzünde uçuk bir gülümsemeyle 
Yaslasın yorgunluğunu gövdemin yaşlı çınarına 
Serip üstüne yapraklarımın ağırlıksız yorganını 
Dinlendireyim istemiştim gölgemin serinliğinde 
Üşütmek istememiştim.
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Ben ona, sevgi bir büyük deniz
Ömür bir köpüktür demiştim dalgaların ucunda
Uçuşan kırılan dağılan çoğalan;
Mavi resimler çizerek nemli bir sesle 
Kentin, yürüyüşüyle güzelleşen yollarına...
Ne köpüksüz deniz, ne denizsiz köpük olur 
Ve kimse bilemez demiştim hangi kıyılara vuracağını... 
Alıp o ak köpüğü avuçlarıma, zamansız 
Öldürmek istememiştim, çarparak yüreğimin kayalarına...

Ben ona ne istemişsem bu yalnızlık aylarında
Gecikmiş, ince, güzel ve uzak
Biraz da kendime istemiştim sevgi adına.

1985
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ÇEKİLME

Çocuğum benim, dalsızım, kanatsız hayal rüzgârım 
İnce içlenmelerle kıvrıla kıvrıla 
Tenimde düğümlenen duygu çıkmazım.
Öpmesi gibi büyük suların engin kıyıları titreyerek 
Tutkular köpükler içinde 
İncitmeden tek bir kum taneni sürüklemeden 
Çekileceğim ömrünün ak örtüsü üzerinden 
Usulcacık, saygılı
Derin kuyularına büyük yalnızlığın
İzler bırakarak geride yürek çarpıntılarından
İyimser, kederli
Bir özge zaman arması gibi
Andıkça sevgiyle
Yalnızca sevgiyle ışıklanan...

Yan lış kıyılarda çırpmıyor bu yaşlı deniz 
Bu ağır suyu bu ince kum kaldıramıyor...

1987
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YAKARIŞ

Gözlerindeki kederi öperim 
Alın kırışığında kanat çırpan sevgiyi 
Öyle yıkık durma ne olur 
Akşama düşen gün gibi.

O büyük sırrını öperim 
Bir hazine gibi üstüne titrediğin 
içindeki güneşini duygularının 
Geceye düşen o çiy tanelerini...

Sesini öperim çocuk 
Yüreğinin, kirpiklerinden sızan 
O dilsiz ince türküsünü 
Öyle mahzun durma ne olur.

Gülüşünün aylasıyla büyülü 
O derin göllerini gamzelerinin 
İçinde ömrümün yudum yudum yunduğu 
O en temiz yerlerini öperim.

Seni bana getirdikçe güzel 
Götürdükçe nasıl da acımasız ve soğuk 
Adımlarını öperim çocuk 
Öyle uzak durma ne olur.

1986
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BİR YERİM OLSUN BENİM DE

Sana söylediğim bütün sözleri topla 
Bir tanım çıkar onlardan kendince 
Her hecesine yüreğini koyarak...
Duyguları avuçlarında bir mahzun oyuncak 
Akşamın eteklerinde sabah düşleri kuran 
Bir çocuk resmine benzesin en çok 
Gecikmiş ve gücenik...
O derin yalnızlığına yeraltı mağaralarının 
Sularını kıyışız rüzgârlarla yıkamak isteyen 
Benzesin, mevsimi olmayan bir çiçeğin 
Rengini dünyaya salarkenki 
O tedirgin, tutkulu çığlığına 
Yerleştir ortasına beni...

Ve sonra çek çıkar bir gülüşünle 
Bütün mutsuzluk resimlerinin dışına 
Bir yerim olsun benim de bir dalım 
Sevginin insanı güzelleştiren 
O incelikli güven ülkesinde...

1986
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BANA BENZİYORSUN

Alnını sıyırıp geçen akşamdır 
Oynama sakın, kıpırdama 
Öyle bir yakıştı ki duruşuna ufuk 
İki hazin mısra şimdi gözlerin böyle 
Kaşlarının kemendiyle gölgeli 
İki uzun, iki derin ırmak 
Buğular içinde akıp giden 
Bozma sakın aralığını kirpiklerinin.

Bir aynada seyretmek istiyor
İnsan kendini
Hangi yaşta olursa olsun
Bırak dökülsün saçlarından zaman
Anıların gurubundan ince süyem duygular
Büyütsün yüzünün yangınını rüzgâr
Turuncu ayini içinde göklerin
Öperek nar içi goncasını dudaklarının...

Ey ayrılığı andıran yakınlık 
Ey susuş... İnce ve derin hasret 
Bana benziyorsun...

1986

186



[
AKILLA YÜREK GİBİ

Ben olmasaydım, dedi,
Gülüşümün güzelliğini yaşayamazdın 
Biliyorum verdiğim mutluluğun değerini 
Ne anlama geldiğini senin için 
Günlerinin güze dönen hayal çizgisinden 
İki güneş ırmağı gibi akan gözlerimin...

Elbette biliyorum senin değerini de ben 
İçime bir ince sağanak gibi yağan 
Öpüşten yumuşak yakınlığı ile 
İnsana ömürler veren sözlerinin 
Yıkayıp yüreğimin acemi yerlerini 
Bulutsuz bir gök gibi dingin ve derin 
Daha bir güzelleştiriyorum gülüşümü.

Akılla yürek gibi oluyoruz böylece 
Birbirini bütünleyen, dengeleyen dünyayı 
İki ayrı tende bir can, birbirine yakışan.

1986
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BİR HAZİN UZAKLIK

Çocukların uçurtmalarına benziyorsun 
Biliyor musun...
Rüzgârı hiç dinmeyen bir mavilikte 
Güneşli sular gibi gülümsüyor yüzün.
Ve ben çok aşağılarda 
Katı ülkesinde toprağın 
Tutulmuş heyecanına 
Titreyerek izliyorum süzülüşünü...

Bir hazin hızla uzaklaşıyor her şey.
.

1986
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GECENİN AVUÇLARINDA

Otların uyuduğu saatleri bilir misin 
Dünya silinmiştir hani ufkundan insanların 
Bulutlar, ağaçlar, dağlar...
Bir puhu kuşu biçimleyip durur geceyi 
Yankısız çağrısında büyük yolculukların 
Evler içine çekilmiş birer ıssız yoldur 
Durulur oda oda akışı günlük suların...
Lacivert derininde dinginliğin yıldızlar 
Birer gün damlasıdır gözlerinden kalan 
Söyler imkânsızın türküsünü üzgün ve uzak...
Rüzgâr bir siyah daldır boşluğa eğriler çizen 
Bir getirir bir götürür usul boyunu 
Karanlıklar içinden 
Ucunda bir yaprak ummanı saçların 
Savrulur, çözülür, dökülür...

Bir adam, dayamış alnını kıyışız düşüncelere 
Camlarda anıların büyük hâzinesi 
Camlarda yüzün, sesinin buğusu, ikircimi gözlerinin 
Konuşur, konuşur, konuşur...
Sesi gecelerden derin, sesi ömründen kederli 
Ne gerçeğin sınırı biter, ne düşlerin direnci 
Ne senden bir yankı verir sarnıcı zamanın...
Ve büyük ışıklarıyla sabah gelir teslim alır 
Üstüne çiy düşmüş bir adamı gecenin avuçlarından...
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AK ŞA M LA  GİDEN

Camlarında bulut bulut gökyüzünün köpürdüğü
Bir mahzun, bir mutlu pencere gibi
Düşürüp kirpiklerimin ucuna çırpman gülüşünü
Gün boyu yüreğimde uğuldayan rüzgârıyla
Bir çocuk bırakıp gidiyor beni her akşam
Her akşam inip sessizce merdivenlerinden günün
Ayrılığın ve alacakaranlığın soğuk avuçlarına...
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b i r  y u d u m  s u

Kimsenin sevinci kimseye bir şey demiyor 
Kimseler duymuyor başkasının hüznünü... 
Herkesin kendi rüzgârıyla üşüdüğü bu yerde 
Yalnızlığa çarpa çarpa tarazlandı bedenim 
Yüreğim kırk kilitli hayal odası...
Ağzından lokma yediğim çocuk 
Şimdi bir uzun yağmur bulanık caddelerde 
Güneş uzak dünyaların sıcak konuğu 
Şimdi evlerin alnında akşamın perçemi 
Yüzlerde gölgelerin derin oyunu 
Çekiyor perdelerini üstümüze zaman... 
Kirpiklerinin beşiğinde uyuduğum çocuk 
Yanımda olsaydın keşke, düşseydi 
Yüreğimin avucuna gözlerinin ışığı 
Yaz suları gibi iplik iplik 
Akardım, arımrdım, çoğalırdım...
Daracık saksılarda bir kök dağ nergisi 
Tıkana tıkana tükeniyorum nicedir 
Gamzelerinin çukurunda boğulduğum çocuk 
Bir yudum su! Ağzının buğulu pınarından...
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SÜZÜLÜ P GELEN

Ve günün çalkantısı duruldu
İndi bir bir perdesi evlerin ve yüzlerin
Kendi derinine gömüldü her şey...
Öyle dilsiz ki kuyusu gecenin 
Nerdesin, nerdesin, nerdesin...

Bir taşıttan bir taşıta savrulan kalabalık
Açılan kapılar, kapanan kapılar
Yollar çarşılar içinde iyiliği yiten telaş
İğdiş yalan, bencil sevgi, güvensiz gülüş
Bir pazar tezgâhında yanılmış yağmalanmış içtenlik
Eğildikçe onuru fire veren güçsüz beden
Sokak sokak eskiyen düşleri gencecik yüreklerin
Akşamın avuçlarında bir babanın üşüyen teri
Odalardan büyük yorgunluğu ufalmış kadınların
Çocukların gün günden acılaşan oyunları...
Ve ay düşmüş çatılarda uğuldayan yalnızlık 
Avazı kederi biçimleyen elçileri gecenin 
O puhu kuşları... puhu kuşları...

Süzülüp geldi sesin sesler içinden 
Sesin bir ince iplik bir ışık çizgisi mavi bir damar 
Yatağı duygulardan köprüsü düşlerden 
Sesin bir usul su yolu dünyanın alnında 
İçinden ömrüm akan, içinden ömrüm akan...
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ÖZLEM İN  KIYILARI

Rüzgârını içinde taşıyan bir bulut gibi
Takılıp bir gece treninin düşlere bakan camlarına
Çekip gitsem bir gün, çekip gitsem
O yaz mavilerinin dünyaları yumuşatan
Dalga dalga kırılan içli kıyılarına
Geçerek derin tünellerinden sevgisizliğin...
Durur mu bilmem durur mu
Denizin ve anıların üzerinde
Gözleri iki damla bal gibi kirpiklerinden süzülen
Gülüşü güneşlerden ışıklı
Gülüşü el çırpan sular gibi köpüren
O çocuk, durmaz mı bilmem, örtüp kalbini
İnce saydam yapraklarıyla suskunluğun
Duyguların içedönük dallarında...
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*

SON UN DA

Aylarca bir çocuğun gülüşüne takıldı 
Kalbim ki
Bulanık bir gökyüzünde duru kalmış 
Tek incelik bulutuydu.
Tutulup rüzgârına ırgalanan kirpiklerin 
Bir sevincin uğrağına düştü 
Bir hüznün...
Gündüz gün ışığı, gece ay ile
Gelip gelip dile
Döktü içini ne varsa
Bir uzak bahçede ayrılık açan
İçedönük bir çocuğun yumuk avuçlarına...
Kalbim ki
Kendi yağmuruyla dolup dolup boşalan
Küçücük bir göldü
Üstünde nilüferlerden bir beyaz örtü
Boğuldu sonunda kendi sularıyla...

1987

194



İÇ İN D EK İLER

KÜÇÜK ACILAR
Güz ve Yıldız 9
Anılar Söz Dinlemiyor 10
Tanıdım Seni 11
Gece Sefaları 12
Sular Utanıyor 13
Çocukları Öldürdüler 14
Oğlumu Çok Özlüyorum 15
Başsağlığı 17
Sıfır 18
Karanlığın İnadı 19
Yitirdim Yüzümü 19
Zamana Benzedik 20
Yitik Seviler 21
Munzur Ağrısı 22
Su Gelir Yara Değer 23
Sonrasını Biliriz 24
Geceler Aydınlık 25
Küçük Acılar 26
Benim Mutsuz Çocukluğum 28 
Sığ Sularda 29
Genelev Mektupları 30
Sinema Kapıları 41
Şiir Ağrısı 49

AYKIRI YAŞAMAK
Ben Şiir Yazmazsam 53
Kayboldu Yüreklerimiz 56
Koşaradım 57
Yüzü Yağmura Gömülü 

Düşüm 59
Parçalanan Yüz 60
Savrulur Ancak 61
Anlıyor musun... 62
Aykırı Yaşamak 63
Döktü Rengini Sessizce 65

Kötülük Simgesi Olarak 
Kalacaksınız 66

Dingin Bir Öfkeyle 67
İkrar 68
Bir Güç Simgesinin Yetersiz 

Tanımlaması 69
Dar Odada Ömürler 71
Hazır Yaşamak 73
Konuş Çocuğum 74
Çözüm 79
Unutur muyum... 80
Çağıran Çizgi 81
Çok Değil ki 82
Adınla Yer Değiştiriyor 84
Kar Yağıyor Yüzüme O Günden 

Bugüne 85
O Düş Gecesinden 86
Eksilmesin İmgen 87
Rüzgârım Özlüyorum 88
Eğme Kirpiklerini 89
Tırnaklarımı Yiyorum 90
Tutuşmak Üzere Yeniden 91
Dokunur muyum 92
Yüzüm İçime Dönük 93
Bir Özlemin İzdüşümü 96
Rahat Değiliz 97
Günün Bitişini Seyrediyorum 98 
Bir Adam 99
Çalışan Bir Annenin Sabahı 100
Geçti Çocukluğumuz 101
Unut Çocuk Gönlüm Unut 102
Yıkanın Sevgili Çocuklar 104
Ömrüm Gölgelendi 105
Biraz da Ölümü Düşünün 106
Şiirden de Hızlı 107



YOLCULUK
Yolculuk 
Zaman... Geçerek 
Anlıklar

KİMLİKSİZ DEĞİŞİM
İyiliğin İpeğinden
Arınma
Ondandır
Uzaklarda-I
Uzaklarda-II
Değişmeyen
Leke
Çığlık
İkilem
Bir Işık Tozuması 
Yolcu
Yersizlik, Gaf Ya da İşgal 
İlgi
Gün Bitti 
Götürür mü?
Yenilgi
Bir Çağrıya Uymak
Köylüleri Niçin Öldürmeliyiz?
Kimliksiz Değişim-I
Kimliksiz Değişim-II
Kimliksiz Değişim-III
Kimliksiz Değişim-IV
Kimliksiz Değişim-V
Bir Sonuca Varamadım
Sitem
Çekilme
Yakarış
Bir Yerim Olsun Benim de 
Bana Benziyorsun 
Akılla Yürek Gibi 
Bir Hazin Uzaklık

Gecenin Avuçlarında 189
Akşamla Giden 190
Bir Yudum Su 191
Süzülüp Gelen 192
Özlemin Kıyıları 193
Sonunda 194

115
139
143

149
150
151
152
153
154
155
156
157
157
158
159
159
160
162
163
165
166
170
172
174
176
178
180
181
183
184
185
186
187
188




