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Uslandi zannetme Dervis Kemal'i
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SUYUM, UNUM, BUGDAYIM

Ben bir iyiligim, diyorum
yitiklik duygusundan dogan.
Cogalmak istedikce azalmaktan alirim
guzelligimi.
Secilmis bir yalnizhdin icinden
seslenirim mahcup ve 6zgur;
sevdigi herkesi bir kedere
doénustiren kalbimle.
-Karl bir bosluga inen gece
cocuk kalir odamin yaninda.-
Kalabaligi kanit gésteririm
kalabaligin kendine:
Hicbir yakinlik higbir hayale
su tasimaz
bugday olmaz
un vermez...

Kendini sevmeni siisleme
diyor, kitaba bakan dostum;
bencil bir acisin sen.
Kimseye sezdirmeden guliimsiyorum
kalbimdeki kalabaliga.
Oyleyse neden odama disiiyor
cekilen her perdenin yalnizhgi.
Agzinin pasini
topuklarindan aldigim cocuk...
-Suyum, unum, bugdayim-
Herkesin baskasini konustugu
bu aynalar pazarinda
seni kimselere
sdylemeden dlecegim.
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AGIR AKSAM

Benim ablam
Sular tas kesildi.

Aksam oluyor bir yandan
Bir yandan esiklerin sabah tomurcugu.

Kolay buluyor kalbimi
Gulimsedigim herkes.

Ben sizi gosteriyorum
Bir Neset bozlagina tutunarak.

Camlar ¢ok gecirgen ablam
Perdeleri bilenlere.

Kiriyor kanatlariyla
Kondugu her dali hayal kuslarim.

iki kadindan bir gergef
Sitem sitem 6lGyorum émrimda.

Gozyasinin actigl yoldan
Gelen gitmezmis giden gelmezmis.

Cok eski bir ¢cocuk, ablam
Annesini hala sefkat saniyor.



Yeni yeni anliyorum susmanin ruhunu
Bunca yuksek ses ¢ok koti bir elbise.

Biz dort arkadasiz sehrin disinda
Yalnizligini kalabalikla taglandiran.

Elimizde harflerden tenha tarlalar
Bir yagmur damlasindan dinyayi iciyoruz.

Bu ayrilik ablam
Cok agir bir aksam...
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URPERME

Aynalar sessizce beyaz
Kim degistirebilir bu mezari...

Binlerce uzagi buyutti gamzeleri
Hangi suya imrendiysem
Bir ciimleydi aktigi yataklar.

Bir insandan kag ceset ¢ikar, diyorum
Oniine bakiyor
Govdesi bir kez trperen herkes.

Bir sokak kadar genctim ben de
Seni solmadan 6nce
Bir komsuluk evim simdi.

Siirden umdugum medetin hikmu
Degmedi eyvah

Bir kas catisma bile.

Gittim agac suladim, ugurtma yaptim
Nasreddin Hoca'dan Karacaoglan'a
Olumu engelleyemedim.

Sevdigim herkesten bir heceydi
Once sezdim, sonra bildim.

Aynalar—
Yok...

2000
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SON KALE

Bir s6z Usudugl yerden alirdim

-Kirpikleri bir nefes baskasina degmeyenler-
Kalbimin tstinde tutardim harf harf

-Vakitler vakitler gdlgesiz vakitler-
Baska nedir derdim diinyay! giyinmek

-Ey pahali ugultu, her yerden esen-
Son kale gibi gelirdim sana

-Hayal sulariyla yikanmis esikler-
Hukmimu bile bile gelirdim

-Yedi donu da yalnizlikmis s6zi olanin-
Kalbimin i¢inde kalirdim ¢ylece

-Ey yakinliktan kanat alan ayrilik-
Herkesin gittigi yere bakardin sen

-Pazar yerleri. igdis evler. Diinyasiz huzur-
Ben seni déner déner tGstrdim...

Yatagim esyalarin altina seren...
Hicbir sonuca agilmayan

O esigim ben hala

Acisi da sevinci de yasamak olan...

2000
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UNLEM

Sen gitmedin

Ben azalmadim
Kurtuldum hayalden
Keder olmadi

Herkes kendini

Bir daha sevdi
Heves, pismanlik
Birakti kalbi

Siir okumadim
Zamanl bildim

Ask evdi

Guz hep baskalarinin
Bahcesine geldi
Kalabaligi sevdim
Yagmur sadece yagdi
Hicbir kadina bakmadim
Bindigim her otobus
Datca'ya gitmedi.
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Sen anneni buyudin
Utuli yataklarda
Dlnya huzuru

GoOge heves merdivenlerin
O esiklerdesin
Sokaklar yoksulu
Kirmizi yok

Hicbir resminde
Ayrilik uysal odalarda
Can sikintisi

Bir kendinden lutufsun
Beni yaratan hayata.

Istyan kil

Ne kalmigssa geriye
Anilar disultnce
Soylemek istedigim...

2001

15



KOTU COCUKLUK
iYi YALNIZLIK

Bir ugultu vaktiydi, ne aksama ne sabaha benzeyen. Za-
man degil de etin segirmesiydi. Usul bir kar bitin yapi-
lar1 derin gizlere bogmustu. Yollar yol degil ayriligin i¢
cekisiydi. Ay 1siginin vurdugu her yaprak, unutulmus
ne varsa odaya dolduruyordu. Pismanlikla minnetin
harmaniydi her yer. Acilar bile bir kulak ¢inlamasiy-
di. Ne kadar uzun, magrur, bugulu olursa olsun, hicbir
kirpik, rtizgarin camlara cizdigi resimleri silemiyordu.
Yarim kalan her sey bir hingla tamamliyordu kendini.
Butlin seslerin bize ait oldugu bir ruh esrimesiydi yal-
nizlik. Gidip su birikintilerinde bir ¢cocugun elinden tu-
tuyordu. Cocugun kalbi glines yanigiydi. Bulutlardan
oyalar isliyordu topraga. Bir lambanin fitiliydi kadin,
1s1g1 gblgesinden aci. Cocugun cebine harfler dolduru-
yordu. Adam okunaksiz bir yaziydi, baskalarinin ciim-
lelerinden. Durmadan sigarasiyla konusuyordu. Ka-
hire radyosundaki higkirik, dalsiz gecelerde kim bilir
adama neler soyliyordu? ilk dersi sessizlik, son dersi
susmakti herkesin. Hicbir annenin, yanitim degistire-
medigi iflah olmaz sorudur bugliin de: "Kizlar neden
hep kenara ¢ekilerek yasar?" Yapraklarin, koklerine yas
doktugu bir zamandi.
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O bulanti saatleriydi bir daha, dinyanin herkesi kustu-
gu. Butiin masallar bitiin cocuklari birakmisti. icerden
isleyen bir soguktu buyumek. Her dokunus insanin al-
nina yeni gizgiler ekliyordu. Senin zultflerin dokunakli
bir 6zgurluktl albumlerde. Baskalarinin tarif ettigi bir
mutluluktun nicedir. Elleri ve bacaklari uzun adamlar
arasinda, bendim tek alicisi s6zlerimin. Koétl ¢ocukluk
iyi bir yalnizlik yetistirmisti, kendine baskalarindan ke-
fenler bicen. Kalbini 6ne stiren son kahraman da gov-
desini konusmaya baslamisti. Kimsenin bir dalginlik
kadar oykisu yoktu. Kirk esigi vardi en blyuUk yakin-
liklarin bile. Cebime doldurdugum harflerle gelmistim
ben. Sen o hayaldin, yaz topraklarindan engin. Sarkisiz
zamanlardi. Okunaksiz yazimi okunur kilmistin.
[

Tuttum insanlara konustum. Biz 6tekinde akan suyuz,
dedim; yasamaksa suyun burgaci. Bir kutup kesfiy-
di gbvdem ve dinya. Bu 6lim disuncesi, bu haz, bu
goklerden derin yasama tutkusu, senden eserdir. Kal-
diysa bir guzelligim, bu 'aynalar pazari'nda, gézlerinin
degdigi yerlerimdir; sen gidip bir 6lluye su versen de
dilinle.

Herkes cekildi. Ben basladim. Benim simdi bittn lam-
balarin pervanesiz isigi...

2000
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AY GOLU

Yapraga inanirim ben
Yagmurun yagmasina
Bozkirin avucunda

Akan parmak suya
Havaya atilan tasin

Yere diismesine

Bir kdpegin havlamasina
Yalnizliktan beter

Gittikce artan kaygisina
Adres arayan birinin

Isikli camlarda simsiyah ctimle
Aln gizgisine

Ben inanirim

Susan babalara

Annelerin yasama telasina
Bir cocugun beklerken
Terleyen yuregine

Yollarin tikenmez birer
Hasret katari olduguna
Inanirim, 8liamun bir gun
Bizi de glzellestirecegine...
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Sen bana dokundun

Derin baktin

Dip sularini konustun
Aksamdi

Yolcuydum

Kapilarimi bir daha
Gordim

Yoruldum anlamaktan
Kimseye benzemesen bir giin
Bir ay golu olsan

Tasin topragin can buldugu
Dilnya, desem

Simdi tamam

Kalbinde binlerce karinca
Bir orman sabahlara dek
Konussa, konussa...

2000

19



ITIRAZ
Ben gidip hayal kuracagim
Siz oturup gergeginizi sevin.

Kesildi sinema afislerindeki rtizgar
Meylettigim ask da evlilik sonunda.

Eriyen karlar gibi gulimseyenim
Geceden baska is1§1 yok anilarin.

Her ic cekiste biraz daha ¢ogaliyorlar
Yalnizlar bir daha bir daha pencerelerde.

Insan bir mendille gezmeli hayati
Ne zaman aglayacag! bilinmez ki.

Yaz tarlam, basma entarim
Yoksul buttin asklar kékullerinden sonra.

Bir annenin elini tuttum bugin
iki g6zu iki cocuk, devleti susuyordu.

Terli vakit. Boguk heves. Haksiz émir
Hangi 6zgurluk doldurur boslugunu.
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Demistim, mutsuzlugumdan tutunurum diinyaya
Kosup soguk sulara tuttun ellerini.

Puhu kuslarinin avazindan bir yol
Giden mi daha eksik kalan mi?

Kekeme turkidm
Cekmeseydin keske agzimdan dilini.

Yok baska guzelligim:
Kalbiyle konusan insan...

2000
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ODALARDA AZICIK

Yalniz nokta ¢cemberde
Dondtkgee dar.

Azalarak kendinden
-Nerdesiniz blyuadugim soézler-
Daha icerlek her gun.

Korku, kiicimseme, eziklik?..
Kolay olsa dyle.

AJirhgr dénen suyun
Dilden kalbe burgac burga¢
Her damlasi bir uzaklik.
Ben heceyken esiklerde
-Kalin ses, her yerdesin-
Kirkmci ciimleniz sizin.
Filiz, nem, yanki

Bir kayada ince, hazin
Kaybolan ayrinti;
Yorgunlugu yakinhgin...

S6zU bir de boyle—
Dulnyasiz guraltd...
Gecerken, belki
Bunalmis kendinizden
Bir odada azicik*
Dalginlik kadar beyaz
Duyar misiniz

-Olii zaman esyalarda-
Tozlanan sessizligi...

2000

* Turgut Uyar.
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AVLU GENISLIGI

Sizin evleriniz var buyuk.

Sikinti diye soyundugunuz, diinya, esiklerde.
Cocugunuz odalarda bir gin kapali kalmadi.
Habersiz girmedi kapinizdan kimse.

Gece, 0 masal hala, uyumaniz icin.

Gittiginiz hicbir toplanti su¢ sayilmadi.
Baskasi icin itiraz etmediniz kimseye.
Uniforma son sdziiniiz, iginizden giydiginiz.
Emekten, yalniz kendinizi anladiniz.

Susup kaldiginiz olmadi hig.

Arkanizi dénduguntz, yoktu.

Bir cografya bilgisiydi tlkeniz, sikici mi sikicl.
Birinci erdeminiz gérmemekse, ikincisi unutmakti.
Ara sokaklara gitmediniz hig.

Anneniz ne karakol, ne hapishane bilir.

Bir kadini topuklarindan épmediniz bir kez.

Aksam, kot bir duygu, ¢cozemediginiz.
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Kimsenin yalnizligi diismedi esiginize.

En blyuk dil sizin konustugunuzdu.

Babanizi bir giin Gzmediniz.

Gulmuyordunuz, kiigimseme diugun ediyordu.
Turnalar ugmadi sesinizde bir kanat.

Utanan biz olduk uzakhginizdan.

Bir kara leke halk, her adimda ustiintize sigrayan.
Genglik, buyuyen tehlike, siz yaslandikgca.
Sayilar ve sayilardi en blyik okumaniz.
Sevinciniz dyle tenha ki g kisi olamiyor.

Bir namludan iceriye bakmadiniz hic.

Hep bir senlikti carsilardan déntstniz.
Vurulmus kimse yok aile fotografinizda.

Biz ¢oktuk ama ¢ikan sizin sesinizdi.

Ve biz sizden bir avlu genisligi bekledik...

Size kim, neyi, nasil—

Ayni dilde mi kederlendik sahi
Ayni ylzyil miydi su yasadigimiz...

2000
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ASK BILE

Disari, dedim, ey kicuk harfli hayal

Son hevesini de yitirmeden, disarl.
Eskidir evlerde s6ylenen bltlin sozler
Hukmu kendisidir odalarda ¢arpan kalbin
Azalir her glin biraz daha camlarin 6tesi
Eskidir dort mevsim ayni gok altinda
Disari, dedim, ey sikinti, esyalardan disari
Daralir yuriadukge esiklerde biten yol
Yagmur eskidir bir avug bahcelerde
Eprimis bir zamandir yaz ne yapsak
Topraga benzer deniz, gbreni yeni degilse
Eskidir aksamlarin kederi

Kirpiklerin nemi, kulak ¢inlamalari
Ruyalar eskidir ayni uykularda

Cocuklar eski, buytklerden yapilmis.
Odemek icin 6mriine borcunu

Disarl, ey baskalarinin hayati

Eskidir ask bile ayni gévde 6ninde...

2001
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DERS

Btln sozlerin sahibiydi
Varhigindan onur sunarak diinyaya
Her harfi bir mucize

Soluksuz konusuyordu!

Kalbimi uzaklara tutarak

Usulca kalktim

AdJzim dilim hece kulleri

Kediler, garajlar, aksam saatleri
Gidip biraz daha yalnizlik ¢calistim...

2001
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SERAP'IN SESINDE NE VAR?

Kirpiklerini yere diisirmemek icin bin yildir hep otele-
re bakan bir halkin alin gizgileri var. Aksamlari kendisi,
sabahlari baskasl, iki dilli esikler var Serap'in sesinde.
Bir gokyulzu var, altindaki acilardan magrur, bin yildir
kimsenin bir yere sigdiramadigi. Sesini baska sesler
icinde yeni yeni duymaya baslayan o ¢ekinik kadinla-
rin ¢ocuk sevingleri var. iki tasin arasinda ezilmis bir
el var Serap'in sesinde. Bir kuyudan beter adamlar;
Suleyman'in giderken goéturdukleri, gotiremedikleri;
glinesin, her yerden daha agir battigi Hasankeyf; ha-
pishane camlarina ¢izilen resimler; Dicle var, dolani do-
lani varip Fatma Dikmen'in kalbine akan. Hancgepek'te
bizimle ingilizce konusmaya calisan o cocugun mera-
ki, hevesi, saclarindaki oyali toka; bizim o ¢cocuga olan
bagislanmaz uzakhgimiz var. Celal Gizelses'in Kurtce
soyleyemedigi buattn tarkdler var Serap'in sesinde.
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Serap'in sesinde ay 1si1g1 var, bulut var, puhu kuslari
var. Ay isiginda i¢ geciren bir orman; kimlik gosteren
adamlar yirmi dort saat; daglardan ¢ok yataklara yagan
kar... killinden baska yuki olmayan uzun, egri gocler
var Serap'm sesinde. Babalarindan daha guvenli konu-
san cocuklar; yoksullugu hafifleten yasama inadi; san-
surli sayfalari bir gazetenin; 6ltm ilanlari var kirmizi,
yesil... Kasaba minibuslerindeki ytzler var, torbalarini
koltuklarin altina saklayan. Serap'm sesinde yeni cim-
le kurmaya baslayan bir alfabe var. O sitem var, bize di-
limizi gdsteren. Sonu hep iyi biten masallar var, icinde
bir tek silah olmayan. Tarihin aci yuku; bizim basimizi
cevirmemiz; kendini oteki kadar sevme guzelligi; ete
kemig@e burtnmus onur; bize hayalsizligimizi gosteren
haklilik; birbirinde eriyen iki beden; yasamay! hak et-
menin hazzi; Mardin garajinda gazoz kapaklariyla dis
kuran o adamin gelecegi var Serap'm sesinde...
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Hile yok. Uzaklik yok. Kigciimseme yok. Kilit degil
kimsenin kapisina. Bir yalnizlik ¢ani en fazla, herkese
Otekini duyuran; bir pitrak, bugday tarlalarinda. As-
kerden yeni donmus ¢ocuklarin sustuklari var Serap'in
sesinde. Vadesiz oluleri takip koluna, PUlimr Gzerin-
den Erzincan'a gitmek bir guin, bulutlardan baska gol-
gesi olmadan. Benim, istanbul'a her gittigimde icimden
isidigim guler yiz var. Kemal'in annesine dgretmeye
calistigi Turkce; oglumun done déne DergQs'u* dinle-
mesi var. Serap'in sesinde, ¢ aylik cocugunu memesiy-
le bogan annenin saklanmasindaki dehset var. Aci degil
yine de tanrisi; korku, tapinagi degil. Doganin uyan-
mas! Serap'in sesi. Yagmurun glnese gamzeler agma-
si. Sur dibindeki ¢ocuklarin okula gitmesi var Serap'in
sesinde. Terli terli icilen sular var. Ay 1siginin cektigi
perdeleri yalnizca seher yelinin agmasi; bize kendimizi
sevmeyi 6gretecek o tilsim var, ki elimiz iyilikle degsin
baskasina... Anlamaktan otesi var.

Serap'in sesinde atese tutulmus baris var.

2000

* Koma Amed'in bir albimu.
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CUMLE

Sessizlikten harfler oydum sana
Sesi bil, beni sus, kendini gor diye

Degil arka bahcelerin, aksam saatlerinin
Govdenin dilidir olsa olsa gérinmek

Hangi hayal mumlaridir erir g6z g6z
Kimin ylzlne duser bir kadinin yaslari

Silik ya da selgin her geciste kalabaliktan
Nedir biraz daha evlerden eksilen

Bizi kim bu kuyunun basina
Kendi caresizligimiz degil tstelik

Butlun sevdikleri uzak olan bir adamin
Korkusundan ¢oktan ¢ikmistir 61m

Seni bir yaza biraktim dagi denize batmis
Karlar icinden geldi sesin

Golgesinden giysiler bictim dmrime
Duvar diplerinde nokta insanlarin

Bilmez miyim gonul kendine ylkken
Baskalarini sevmenin acisini

Bir bagis gibi yasardim guzelligini
Bozkiri bilmeseydim

Sana bir ciimle kurdum ¢ocukluktan
Kitaplar dolusu su¢ buldun bana

Ben, su geceyi harfleyen
Sen, glindlizi baskalarindan okuyan...

2001
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SAYGI

Bir hayal yalnizhiginda sustum
Bozulmasin diye glzelligi.

Adzindan topuguna disarilar pervanesi
Kalbi soze indirdi dlinyay! sese

Cok eski bir ayriliksin, diyemedim...

iki boslukla dar

Ey aralik kapilar

Bu meydan ortasinda
Esiginizden bir dilim...

2001
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UC NOKTA

Buyuk konusanlar

Alinlarinda egri olmayanlar
Yalniz yuksegi gorenler
Herkesin ortasinda yuruyenler
Batun isiklari yananlar

Sesi menevissizler

Guzu kagumseyenler
Gozyasina arkasini dénenler
Kendini mutluluk bilenler
Sessizlikten korkanlar

Yalniz esyalarina gtlimseyenler
Oykusiinde 6teki olmayanlar
Kederle kirlenenler

Aynas! bugusuzlar

Kisa yolu dismeyenler

Kalbi 61Um maharltler
Penceresi disa acilmayanlar
Asktan utananlar

Guzelligi kimsesizler

Dili siddet olanlar

Govdesi soztinden 6nce gelenler
Dlnyaya dokunmayanlar
Unutanlar, unutanlar

Ey tek heceli darlik...

O mevsimim ki herkesten yapilmis
Ug noktayla biten bir ciimleyim artik...
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CERCEVESiZ FOTOGRAF

Kendine zehir ciimlesiyim kalbin
Parmaklar, alin kirisigi, yere diisen yiz

Ben cok gider az gelirim kalabaliga
Korurum yalnizlikla s6zlerimi

Cekiyorum cercevesiz fotografimi
Ey gizimi mulk edinmek isteyen dinya

Ne payim var émrinizde bir sarkidan fazla
Mezarini agzinda gezdirenler

Simdi evlerin birinde esyalar Leyla'si
Demistim o cocuda, adil degil hi¢cbir yakinlhk

Seni kim 6gretti bize ey glivenlik duygusu
Herkes govdesine borclu éliyor

Ben giderim denizlere ki bir dar zaman
Ne kadar genislerse odalar ve asfalt
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Binlerce esik sagimizdan tirnagimiza
Kot bir gecmistir hayal diye tutundugumuz

Gegtim pervasiz mevsimini konusmanin
Unutarak kuruyorum émrimu

Bu kacinci 6grenisim seni pismanlik
Herkes nasil bir seferde biliyor

Narhi yok saygimin
I¢ sesiyim bu pazar yerinin

Sussam ikrar sOylesem kusur
O yanlisim kalbin ciimlesine dokunan...
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iKi AGIZLI BICAK

Gulan akh, galin kalbi,
gulin rahmi...

Boyle susuyorum seni
Omiir Hanim
Ay Golil.

Bir kum masalina ¢evirdi beni
Agzindan esen glines mevsimi
Taslari 1siran bu gecikme
Yardima ¢agirdigim mutsuzluk
Bu yagmurlu istanbul balkonu
Ardina bakarak yurtyenler...

Bir sebep buluyor s6z kendine
Bunalmis, eksik, yanlis.

Ey dlnya pervanesi hayal

iki agizli bigakmis

Kirpigin Kirpige degmesi...
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Sug

Size katlanmaktan bir sucum
Butun agirhigi darasi olanlar
Odiiyorum hayal hayal sighiginizi.

Yalan govde, aptal ses, siddetin mihrabi;
itiraz1 kalbinde degirmen tasi
O yalniz ihtilalim siz konustukga.

Benim bir sardunyadan 6grendiklerim...
Siz guldukce kekeme toprak ve giines
Yok milkintzden baska zamaniniz.

Devletten ve 6limden baska yanitin var mi
Ey yasama hakkinin hileli zan
Sorsam Zeynel Bektas'm boynundaki mezari.

Siz genis odalarda para bilgisi
Birer glines zengini benim ¢ocuklarim
Su gamzesi, yaprak ummani, ufuk tarktsu.

Ben bir kadini, canimdan stizerek zehrini—

Ne kalmissa yataklara hirsinizdan
O kadar sevginiz.
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Buyuklerin her gtin biraz daha éldugu
Ara sokaklardan bir yalnizligim ben
Gider gelir buytttram sizleri.

Ey 6mrimizden ylUkselen sug
Bu kadar selgin gezer miydin
Yerimize koysaydik seni.
Durdugu yerde buytyenler
Unuttuklarinizdan uzayan

Bir yoldan dogdum ben.

Boyle katlandim zamanin acisina...
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MUHUR
Benim elim, uzak bahcelerde ¢cocukluktan bir aycicegi...

Uzanirken kekeme, gliven icinde cekilirken. Kirpikleri-
min kardesi. Dokunarak soluk alan kalbim. ilk hecesi,
hevesin ve pismanhdin. Toprakla glines arasindaki esi-
gim. Sesimin cismi. Dokundugu her seyi ayriliga ¢evi-
ren simyam. Mahcup, bir ise yaramissa; sustugu zaman
suclu. Bereketi guzelligin. Bugday tarlalarindan esen
zaman. Bes kapili kale burcu kétuluge karsi. Sokakla-
ra tasmis odalarim. Bildigi tek sahiplenme paylasmak
olan safdil. Kimseye aci vermemek i¢in kirk yerinden
kirtlan inceligim. Cumlemi tamamlayanim benim.
Sustugum yerde s6zl agzimdan alan bilgem. Aln Kki-
risigimin sadik kdpegi.

Benim elim, yoksul evlerin yasama sevinci.
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Kadin gogsu ile yagmur damlasini ayiramayan acemi.
Asik benden 6nce, benden agir glicenik. Cocuk, dag su-
lan kadar. Unutkanim. Hayat ¢izgisinden hep baskalari
gecen dinya sevgisi. Tasl bile yumusak kilan 6fke, ka-
balik karsisinda. Ezildikge sirasini veren tzimidm. Me-
rakli, butiin hayvanlardan. Babasiz catilarin hamiyetli
kirlangici. Aksam avlulari kadar mahzun; kalabalik,
carsilardan. Kapali yerler huzursuzu. Babasindan ilk
korkan, babasina ilk 6zenen masumluk. insan sicagin-
dan baska sermayesi olmayanim. Kac¢ bin soguk, kac
bin hancer, kag bin hoyratlik... Yine de hep disariya agik
kapim. iki kiipecicegi, giines gérmeyen camlarda.
Benim elim, 6mrimin mahard.

Ak kagida harf harf diisen kahverengi zaman.
Olum hazirh@i, yakin bahcelerde.
Benim elim, kendini var eden bir kigtcuk emek...
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BAHCE VE KAKNUS

Bahcem

Kapan

Dunyan tamam.
Annen leke leke
Olum daveti

Baban coktan mezar.
Sari bile degil
Yapraklarinin sarkisi
Uzak cocuklarin.
Gunes gam

Su toz

Gonual indirmiyor
Hicbir rizgar
Topragina.

Kag¢ ¢ocuk dogdu
Kag kiz hayal eskisi
Yok

Zaman tazeleyen
Gocmen kuslarin...

Bahcem

Anilarini koru
Ornek ol kendine
Bitir mevsimlerin
Haksiz oyununu
Kapan su muhtesem
KulGn Gstine
Yeniden yaz

Kaknus kusunun
BlyUk dogumunu...
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NOKTA

Blyuk hakim
Senmissin her sézim
Ogrendim sonunda.
Ask, toprak

Su, hasret

Yasadim izninle.

Bir tek sen

Acl degilsin bana
Tamamla artik
Kusurlu ciimlemi
Baska s6zU

Olanlar var.

Canim evin

Hos geldin
Sevgilim 6lum...
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YENIi INSANIN ESKi HALLERI

Biz, kendi Ustline kapanarak yasayanlar. Gercek kalesi
biziz alcakligin. Bizim g6zimuzin igine sdylenir yalan,
aklimizin ortasina. Biz inaniriz. Biz susariz. Yetmez, al-
kislariz. En cesurumuz en caresizimizdir. Kendimize
alcakliktan bir vicdan edinir, bakin deriz, biz ne kadar
iyiyiz. Kotuligian émrimuize uyguladigr siddetten bir
masumluk yaratir, siginiriz. Cocuklarimizin gelecegini
satarak koruruz aptal govdelerimizi. Utanmak, baska-
larina benzemiyoruz diye yasadigimiz bir duygudur
yalnizca. Hayallerimizi bize litfederler. Oniimiiz ilikli
gezmekten bir erdemimiz vardir. Bin yillik bir ugultu-
dur dilimiz, pazar yeri seslerinden. Onlar yapar, biz ko-
nusuruz. Onlar konusur, biz sdyleniriz. Bakar, bakariz...
seyrettigimiz algakligin can alici birer 6znesi olana ka-
dar. Odalar bile genis gelen bir cekilme icinde, magrur
yasariz. Ancak susturmak i¢in ihtiya¢ duyariz bir insa-
na. Bir sinirsiz daralmadir ki bu, aci duyma yetimizden
kurtarmistir bizi! Bizden olan kimsenin kederi dlismez
kalbimize. Katillerini kutsayan birer ktcuk tanriyizdir
artik. itirazimiz en fazla bir 6zir cimlesidir! Baskalari-
ni disiinme tehlikesinden, yine baskalari kurtarmistir
bizi. Yanhs yapma korkusu olarak bakar dururuz bu-
yuklerimizin dogrularina.
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Biz, dunyanin Ustline kapanarak yasayanlar. Otlarin,
boceklerin, yagmurlarin yiz karasiyizdir. Duygumu-
zun disindadir bulutlar, gé¢men kuslar, riizgarin hayal
yollari... Hayvanlardan tiksinerek insan oluruz! Ay-
nalardan baska seyrangdhimiz yoktur. Karsiliksiz su-
nulan her seyi asagilariz. Hayranlik biricik tatminidir
ruhumuzun. En fazla 6fke uyandirir, baskalarinin aci-
lari. Klg¢uimsemekten bir ihanetiz kendimize. Aksam,
distndidrmez bizi. Uykularimizin yalnizhgi tsttmez.
Ne kadar susarsak o kadar gucluytzduar. Hicbir ayri-
lik bosluk yaratmaz bizde. Masalina bile katlananlayiz
sevmenin. Tek yaratici glcumuiz hasettir. BlyUk bir
gururla tasirniz duvarlarimizin tuglalarini. Yiksek ses-
ten bir pervaneyizdir, dismanini déntp duran. Bilme-
mek rahatlatir bizi. Yetinmek, alcakligimizin en soylu
dayanagidir, bizi karsi koyma tehlikesinden kurtaran.
Tapindigimizdan baska évincimiz yoktur. Saygiyla
kulluk arasinda biricik besigimizdir yalan. Evlerimizi
gecemez hayallerimiz. Ayni sarkiyi aylarca soyleyecek
kadar yoksuldur askimiz. Mihrabi ¢arsilardir gtizelligi-
mizin. Var olmak icin sokaklari doldururuz. Oliim bir
uzak sdylentidir, anlamadigimiz. Unutmaktir en bayuk
onurumuz.

Bizler, kétuligun kucuk tanrilari... Kendi 6ldstne sec-
de edenler... Yasariz bizim diye, baskalarinin bictigi bir
hayati...
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SARKACIN KALBI'nden

* Sarkacin Kalbi*nden: 1. Basim: 2002, Umit Yayincilik; 2. Basim: 2008.






KENDINE KONUSMAK

insan zamanin mi icinden gecer
Kendi suretinin mi?
Salkimsoégutler, séyleyiniz...

Ey uzakhgi bulanik kadinlarin
Olsa olsa sizden yapilmistir ayrilik...

Sebil kalp... Sessizlik bir daha arkadasin.

Doénup donlp ardina bakanlar
Yol mu, ev mi?
ikisi de degil cahil bilgi, ikisi de degil...

Ben cekildikge
Hakliligin ordusuyla geldin
iki ceset Gizerinden konusuyor simdi ask.

Toérenden donlyor catisiz evler.
Butun bayraklari gdmun topraga...

Yedi guin yalnizhgini anlatti.
Sekizinci guin ben de gittim.
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Herkese yetecek cimleleri vardi.
Sonra hayat—
Kendine konusmay! deniyor simdi.

*

Yillar gozlerinden hicbir seyi eksiltmedi
Ben biraz daha yenildim.

*

Uykular da iyilik vermiyorsa
Vah o guindizlerin haline
Vah sizi kabul edecek mezara...

Can titer bacasindan soguk evlerin
Sesiniz ardiniza duserse bir giin
Donup bir bakin.

*

Kalbin tahammli yok sirke
Sitem sahipleri
"Yalniz aski vardir aski olanin...'

*

Sizden uzak, yenilmenin duygusu
Her seyi bilenler
Govde ceker susmanin yukuni en cok...*

48



Bir magaray| beyaza boyayin durun
Oniuime baktik¢a soylemek istedigim.

*

Sizden hig eksilmedim oteller
Bende konaklar butiin konuklariniz...

*

O siyah sarkilar kiillin dermani.
Ask artirmaz 61Um eksiltmez sizi
Isikta yasayanlar.

Benim s6zlerim
Dunyadan eksiklerim...
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CAM ILE TAS

Gozlerinle dilin arasina gerili ugurumu seviyorum.
Kekeme 6zgurltguna seviyorum.

Sususundaki hinci seviyorum.

Kalbinde Urperen kisi seviyorum.

Ellerindeki bilge zamani

denizi yagmurdan korumaya calisan

cocuklugunu seviyorum.

Alnin masamizda dért mevsime ufuk
dudaklarinda titreyen zamani seviyorum.

Yurtyorsun ya kalabalik
donup bir daha bakiyor kendine

boyunda ciceklenen yedi rengi seviyorum.

Her damlasi ayri bir hayat, ne bilsin ytiziine dismeyen
gOzlerindeki yasi seviyorum.

Beni uzaklastirmaya calisirken aklindan gegenleri seviyorum.
Kalbinden gévdene ylriyen utangac karincayi seviyorum.

Ses nasil menevisleniyor susunca agzinda
agzindan gelecek her sevinci, her azabi seviyorum.
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Gece 1siklarindan topladigin o evler esrarini seviyorum.

Susmanin da bir dili var elbet
teri yastigina sizan rliyani seviyorum.

Uyandigin sabahlardan baska bagim yok diinyayla
odalara dGmur veren gévdeni seviyorum.

Yurumedigin sokaklar nasil da géz g6z
bekleyisteki 0 mucizeyi seviyorum.

Serce parmagindaki lekedir yerim, kalabahdin uyumuna inat
hayalin gercege degddigi yeri seviyorum.

Olumdiir en bilytik zaman, bilmez takvim gezenler
bir i¢ cekiste yanan hayati seviyorum.

Bizden blyuk tanrisi yok yalnizhgin
getirdigin hevesi, goturdugun imkani seviyorum.

Evlerdesin, disarilar hiiziin, esyalar ayakta
senden ayrilani seviyorum, sana kavusani seviyorum.

Uzun cUimlelerle konusuyor kalabalik
bir s6zcuge sigdirdigin diinyayi seviyorum.
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O golgeyim tas dibinde, bir ¢tirime bilinci
hikmum yok bah¢ende diyorum
Usttime eledigin sefkati seviyorum.

Dislerimin arasinda bir ishak kusu

egiyorum ya basimi

caresizligime tuttugun aynay! seviyorum.

Bir gtin bir k6t haber birimizden

kalanin diline gelecek ilk s6zli, arayacagi ilk insani

ilk gece yapacagi her seyi seviyorum.
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A. Hicri lzgoreri'e
ONUR BAGI

Birimizin kalbi 6tekinde aci

Su farkla yasiyoruz ayni kaderi:
Sen, yaralarini gdsteriyorsun
Kimligini sorduklarinda;

Ben, kimligimi g6steriyorum
Utancim soruldugunda...
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KUM IiLE SU

Ben, duvar diplerini giyinecegim
Kimseye kapisindan yakin olmayacagim
AJzimi kuyulara verecegim

Beni kim beklemiyorsa ona gidecedim
Otlarin 1ssiz mevsimini sevecegim

Bir yagmur hikmu olacagim

Mutlulugu pismanhg bir bilecegim
Sitemlerinizden eksilecegim

Kum sahiplerine sulari gdsterecedim
Kimin uzagi varsa kalbi var diyecegim
Kirpilerin sevgisini soracagim size
Kilavuzum yalnizlik olacak

Omrumdii higbir yakinhkla 6rtmeyecegim
Babami bende yasatmayacagim

Guven duygunuzdan tiksinecegim
Cocuklarimdan gekilecegim
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Hayalden baska gercedim olmayacak
Sevginizle yatismayacagim

Bir tek alin gizgisine egilecegim

Zaman hep sizi ¢ogaltacak

Bir harf bile etmeyecek kalbimden gegenler
Beni sevmeyeceksiniz, bilecegim

Isiklari tarif edeceksiniz durmadan
Dizgun cumlelerinize yenilecegim
Olime birakmayacagim bilmeyi

Sevincin yoksullugunu gosterecedim size
Ayriligin 6zglrltgind 6gretecegim
Aralik kapilarda fotografinizi alacagim...

Kirpiklerimden cirpip kalabahgin zamanini
Ey bugusuz taslar

Size gelecegim...
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silgi

Kakul meseli...
Bu da bir ask hUkmudur
Buyur guzellik
iki kirpik arasi
Sustukca

kalp

acir

Sitem miurekkebiyle
Hayf defterine
Yazar kendini
Ayrilik
Biz onun
Acemi bahanesi...

Bir silgi

Ey eski zaman aktarlari...
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KUYU IPI

Geldim

Yagmurdu

Ayrilik pervanesiydim
Acl zamandi
Gozyasindan kalandim
Her yer yalnizhkti
Taslar merhametiydi
Evlerin gizli kalbiydim
Magrur bir kalabalikti
Kirpiklerim agzimda
Kuyu ipi

Yol diliydim

Yanlisim dogruya es
Soyledim durdum:

Uzak glzeldi...
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Geldim

Kapali iklimdim
Herkes kusursuzdu
Hareli bir bigak

Bir kadinda

Dondukee soguk
Yaraydim

Gittim

imkandan dzgur

Bir yetinmezlik ruhu
Zaman panigi bedende
Ar1 balda bogulmasindi

Geldigim...

Hayal sogudu...
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"Ne olacak senin halin/ Marti Kusu/ Ben denizisatin aldim/
Arpa ekip dari bicecegim/ Maviden yesile gegecegim." (...)
Abbas Sayar

Mehmet Ozer'in Marti'sina Kiiciik Harfler
SU BAHCIVANI

Kopuk ve bulut terzisi...

Denizi goge teyelleyip duran Sisyphos.

Ait olmanin mi, ait olmaktan kurtulmanin mi ¢irpinisi?

Dili kanatlari olan 6zgurluk 6gretmeni.
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Kisilmis kalp fotografi.

Boslugun anlami; esigi; yucelisi...

Aci tarifi askin: Siyirip gecen tutku.
Toprak bilmeyen gezgin. Deniz turnasi.
Kiyidakilere basini kaldirmayi 6greten gindiiz discisu.
Su bahgivani.

Tutsakligimizi ugan gtzellik.
Sonsuzluk lekesi.

Mavi ses. Bas donmesi. Rihtim cocugu.
Yirmi dort saati Istanbul'un.

Haylaz vefa duygusu.

Gagasl pinar lulesi 'deniz gurbetgisi...'

Mehmet'in gézindeki kalbimiz...
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DENKLEM

Ne bir hayal hecesi
Ne bir harf anilardan
Bitti, kalbin zamani...

Ey kayitsiz vakitler
Bir gévde de benden

Boslugun denklemine...
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YALNIZLIK HECELERI

* Yalnizlik Heceleri: 1. Basim: 2003, Umit Yayincilik; 2. Basim: 2004, 3. Basim: 2008.






Yalniz olan, gergekte yalniz degildir,
saldiriya ugramis bir insandir.

Melih Cevdet Anday






YALNIZLIK HECELERI

1.

Taslarin sesini
Duydum konustum
Duydum sustum.

2.

Gitsem

Kaderini duyursa bana
Bilmedigim yerler
Sevinsem, Uzilsem
Kalbim sonsuzlukla eksik
Buyusem, buyudsem...

3

Yemyesil bir yalnizhgi

icim disim uzakhk

Kimseye ani olmadan gectim.
Tas! bile severdim

Birisi tly kadar dokunsaydi bana.

4.

Kalp soguk

Anilar agir.

Kopekler kemiklerini ¢ikariyor
Gomdukleri yerlerden.
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5.

Trenler bitti

Kanatsiz sular

Yagmurla iki kez uzak evler
Anisiz sokaklarin aksami bitti
Ayrilik bashyor...

Cift oluklu bir hancer
Sevdigim herkesten
Gidiyorum

Geldigim dip yalnizhig...

6.

Kitaplar kitaplar kitaplar icinden

Usttine kilitleyerek hayati

Kapanmasini kapilar pencerelerle bileyerek
Her kirpigi bir hayal cesedi

Uzak uzak sustu gurultimuze...

Yasamanin buyuklugint konusuyorduk hepimiz!

7.
Sercelerin sabah avlulari
Size kursunlar mezarimi.

8.

Uzun sakallari kanallara gémult
Ug sonsuz gece

Gecmisini bir ayin gibi soludu.
Sehrin batdn isiklar

Gozlerinden yas yas dokuluyordu.
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Q.

Sararmis deniz. Kirpik ugultusu. Esikte bir harf. Oda-
larda gollenen yol. Geceler bilgisi. Aci ten. Ayaklanmis
yalnizlik. Susmanin halleri. Sonrasiz ask. Ayrilik bil-
gesi. Issiz ayna. Mutsuz cocuklar sabahi. Isik hecesi.
Uzaktan gecen zaman...

Bana dokunsaydin, dedi, bunlari baska soylerdin...

10.

Gelir aksamin kalbe indigi zamanlar
Ey govdesini donen kalabalik
Yalnizlik sizin de sadik képeginiz...

11

Once gozleri vardi yedi kat ela
Sonra yalnizlik

Elleri g6zlerinden 6nceydi ve uzun
Sonra yalnizhik

iki beyaz irmak akar hala gévdemde
Sonra yalnizhk

S6zUm agzindan alirdi kanadini
Sonra yalnizlik

Dort yildir canimdan uzuyor saglari
Sonra yalnizhk

Bitti glzelligi kalabaligin
Yalnizlik bir daha...
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12.
Tayga'da insan izine rastlayamazsin;
varsa da sana aittir.
Harald Braem/ Saman

Orada, otlarin arasinda
Gunesten baska ses yok
insanin yasi kadar bilyiik
Dianyanin ilk giind kadar yeni
Zamani gosteriyor bize...

13.

Cezanin kapilari. Korkudan blyUk duvarlar. Asagi-
layan suphe. Uniforma sarmali. Siddetin izin verdigi
sevingler. Kuguk dustrialmus gokyizi. Sesin kivrimla-
rinda tasman disarilar. Acilasmis onur. Kalbin yucelisi.
Anlami degisen dokunma.

Ozgurlikle donatiyor duvarlari hasret... Oglum -di-
yor- seni uguyor bitin kuglar...

14.

iki kez siyahtir simdi evlerde gece
Diranas'ta agaclar bu saatlerde
Butun yolcularini ugurlamistir.
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15.

GOge vardi

Odalarin boslugu
Esyalar bitti

Zaman beyaz
Kadinlar aci

Yaprakl bigcak
Ruzgar bedende
Hareli sular
Parmaklarda donmus
Yollar ceza

Yere bakiyor agaclar
Isiklar gblgeler
Seslerin huikmi
Aksamlar bile beyaz
Yas! coktan
Cocuklarin yasi

Bir tek ge¢cmisin rengi var...

16.

Her gin gelir boyle

Otobuslerin 6ntnde durur uzun uzun

Bir yolculuk ayinidir yalnizliktan yapilmis
Giden herkesle her yere gider.

Sonra bir sarsak zaman bekleme salonlarinda
Bufeleri seyreder karincalasmis gozlerle
Simit alir, gazetelere bakar, saati sorar
Gelen yolcu peronuna iner aksamuizeri
Biraz yorgun, guliimser, ¢cogalmis

Butlin yolculari alip evine doéner...
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17.

Otlar kadar olaydim

Isik, ses, bocek

Sar1 zaman, muratsiz kar, 6lim
Butun mevsimleri seveydim.

18.
Gittim sesler topladim geldim

Parmak uclarinin rtizgéari da geldi.

Aln kinisiklarina strdim yalnizhigimi
Kalbin siginmaya yagan ilk kari da geldi.

Herkesin yurtyusinde sakladigi evlerdim
Tutkunun siyah acan geckin bahari da geldi.

Bir yabanci gozleri ¢can bilmedigi dillerde
Bildik hayatlarin uzun intihar1 da geldi.

Kirmizi yaslar idim bir cocugun yataginda
Gecenin hayal hayal intizari da geldi

Gittim bir medet harflerden gamzelere
Ahlakin yasla ciftlestigi yasama mezari da geldi.

Bir zamandim, erken, uzak geleceklerden
Guzelligin 1al odalarda beden ceragi da geldi.
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19.

Pinar, tozlu yol, bitkin adaclar

Can sikintisindan agir bir gines

Zaman disi kuslar telgraf tellerinde

Kadin degil de bir top bez hayalsizlikten

Koy uzak degil bir bikkinlk sadece

Bu aklin disinda bir tek ¢cocuk var

Butun uzaklari toplamis icine arkasina bakiyor.

20.

Kac¢ gokylzi cizdi agzin
Hangi magaralara...
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21

Kendini seven insanlarin guzelligi ile konusacagiz.
Kimsenin sevgisi kimseye bagis olmayacak. Dinyanin
battn dillerinden sarkilar okuyacagiz. Butin dillerin
acisini, sevincini canimizda duyacagiz. Sarkilarimiza
toprak katilacak; taslar dinginligini verecek sesimize;
gokyuzuni binlerce kanatla donatacak gozlerimiz. Ir-
maklar yalniz disimizdan akmayacak. Dogadaki her
varlik kendi mucizesine katacak bizi. Aksamlar ikinci
glines olacak sokaklarimiza. Ellerimiz kimseyi yalniz
birakmayacak. Cocuklarimiz bir daha doguracak bizi.
Tek yalnizhgimiz ask olacak. Erkeklerimiz sabahlardan
dingin; caresizlik kadinlarimizi terk edecek. Butlin bir
Ulke 6zlr dilemeyi 6grenecediz. Lunapark palyacola-
rindan baska Uniforma kalmayacak dinyada. Gizel
anilar kadar guzel olacak dlim...

'‘Arabasini yildiza baglamis' birisinin yalnizliklari mi
bunlar? iyimserlik mi? Bir kabalik reddiyesi? Uyum-
suzluk kiskirticihigi? Bir devrim taslagi belki; bir esit-
lik tasarimi. Bir hayal denemesi, gliven duygusu igin.
Kolay ve kicuk seylerin rahatsizligi. Bencilligi utanca
cevirme girisimi. Gelecek zamanlar kalbinin acemi fo-
tografi. Baskalarina paylastiriimis ytzlerce 'ben' sevin-
ci. Bir ironi, giicin boyali siddetine. Sinirlari kiigiimse-
me zenginligi. Ait olma duygusu ile aykirithgin birbirini
sevmesi. Buyiklenmenin kiguk dustugu bir genislik.
Barisin hasat senligi..

Yalnizlik... Seni bir gtin biz sececegiz. O zaman guizel
olacaksin.
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22.

Senden 1sir ayrihik
GoOzlerim yol tenhasi
Kirpikler dili oldum
AgJzim 6l0 zamanlar.

Benden vakitli taslar
Govdeni solumaya
O mumdan esiklerim
Sokaklari titreyen.

Bitti sandim gideni
Govdemi susturarak
Eyvah ki dinya imis
Mezar benim nem olur.

23.
oksan'a

Bacaklari uzun kalin
Karanlhkta 6zgur
Sakall bir sesi var
Utandigindan degil
Isikta yasamak zor
Gizli egilimi hepimizin
Basimizda merakin
Kursun askerleri
Kalbimiz saygi yalnizi
Uzun uzun konustuk
Kendimizi birazcik sevdik.
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24.

Ben gittim susmaya

Uc boguk zamanla
Toprak, beton ve camdim
Su buyuk, dedim

Alir dusinmeyi

Kandim oturdum.

25.

Adam denize bakiyor. Sis. Deniz degil. Kendine maviyi
mi anlatiyor, suya topragl mi? Sir degil. Gévdesi kati;
babasindan tek miras. Hayati dar. Baktigi yerler degil.
Usanmiyor. Gemileri sayiyor. Ne yolcu, ne fener. Yil-
diz falcisi belki. Tutsakliktan. Ruzgéar olciyor. Kiyilari
sevmiyor. Siginmak 61Um; nereden duymussa. Sularin
raylarinda bir kadin, kirk bir yildir... Susmasina denizi
ekledi. Mavi degil yine de evi. Biraz daha kuyu. Yalniz-
lik harig, her seye yeniliyor. Boyu Issiz, gecikmis. Bin
ayrilik parmaklarinin bogumu. Bir leke gibi geciyor
istklardan. Gunun her saati aksam. Esikler, o hep— Co-
cuklarina susuyor. Karisi gittikce az. Deniz cekiliyor,
cekiliyor...

Ah kutsal ana rahmi... insan nereye gidebilir Ki...

26.

Sirlariniz olsaydim
Daha mutsuz olmazdim.
Sizden fazla bildigim
En iyi yalnizhik 61um...
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27.

Bir yarim soze
Gecerken sdylenmis
Dunyayi doldururuz.
Sonra o tas yataklar
Soyunuruz

Aynamiz siyah
Govdemiz yanlis dua
Bir merhamet
Gecenin kalbinden
Puhu kuslari dahil

Butun sarkilari bitiririz...

Sabah o eksik isiktir
Narcissus sevmez
Biliriz

inaniriz!..

7



28.
levent kanat'a

Sonra onlar bir giin gelip

Diliniz bu, dediler.

GOz yaslarimiz bozuldu.
Adgaclarimiz sularimiz kuslarimiz
Bir giinde gecmisinden oldu.
GUnun haritasini yitirdik

Gece yorgunlugumuz degil
Yuksek sesle geldiler hep
Yataklarimizda bilmedigimiz acilar
Sarkilarimizi kiguk dustrduler

Bir boguk zaman camlarimizda
Cocuklarimiz evler yabancisi
Onurumuzdan bir yalnizlik yaratip
Kalbiniz artik bu, dediler...

29.
Keske benim uzagim olsaydin...
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30.

Ayrilik ne

Unutmak kimin haddi...
Simarik kalabalik

Kani cekilen gece

Dinle memelerini
AgJzimi duyacaksin.
Sonra bir ayna ser
Ayaklarinin altina
Kalcalarinla hohla adimi
Igindeki zamanim.
Hicbir sey bitmez insanda
Aci guzellik hig

Kag eski sevisme

Benim de bedenim.
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3L
Adaclar, dnce ve sonra
iki varolusun.

Kap1 6nlerinde kadinlar
Bir zamanlar onlar da.

Butun fotograflarin gizledigisin
Mutlu ya da mutsuz.

Unutmak buyuk dili zamanin
Hatirayla lekeli.

Bir hayal cinneti akil
Sen sustukca.

Yaslilar, cocuklar
Sonsuz ezberi ylizunun.

O zuluf harekatisin, caresiz
Aska ve 6lime.

Mezarlk cicekleri
Gegctigin her yer...
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32.

Sessizlik ¢ani koyler gittim gégun agzinda
Karin temize ¢ektigi 61Um harci yalnizliklar.
Kalabaliktim bir zaman zonklayan sehirlerde
Sularin avucunda kimi gin bir sevin¢g damlasi.
Bir stirgtin ayriliklariyla buyattt kalbimi
Esyalarindan klgtk adamlari da bildim.

Hala bilmem, giici mi insanin, yenilgisi mi
Bir kar istasyonunda agabeyini susan Fiyodor
Dondum her seferinde bir dua acisiyla

'Hayat her yerdedir' s6zlnUn ¢irpman gergegini...

33.
Ve dondigimuiz gittigimiz degildir.

34.

Sozler kalbinde vazgecis

Bedeni g6z g6z unutulus muhri
Yok yalnizhigindan baska gucut
Bir kirpik hecesiyle

Kuguk dusurup yakinhgimizi
Ceza gibi geciyor icimizden.
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35.

Batun ayriliklarimi alir gelirim. Ev bir tenha s6z. Esya-
lar 1shik calar. Bir genislik umarim. Hayalsiz olmuyor.
Zaman buyuk simyaci. Hatiralar bile hayal. Agaclarin
istklarini toplayip cekilir giines. Oliim degil muskiil, za-
man acisi. Yasamasam nereden bilecektim. insanlardan
Uzgun dismenin uzagiyla bakarim. Henliz magrurdur
yalnizlik. Yuksek seslidir. Kalabaliga inanir. Golgelerini
okurum. Herkes aynasini ters yiz edip ¢ikmistir. Oysa
orada birikecektir yasama tutkusu. Ogrenmek ¢oga va-
rnr. Bir gamze gollenir, gollenir. icinde topuklar déner,
saclar titrer, sesler képurir. Ayaklanmis kuyudur agiz-
lar. Govde, dinya kesilmistir. Kimseler gérmeden top-
larim cesedimi. Bir merhamet duygusuyla iner aksam.
Buittin incittiklerim kalbimdedir. Uzak yoktur. Olim de
bir zamandir. Dénerim...

36.

Koknar agacinin dibine oturdum
Akdeniz'di. ikiz glinesti

Ayaklanan bir kadin ylziuydi
Yarami sever gibi sevdim gelincikleri
Taslara sesini veriyordu riizgar
Egildim telasi 6niinde kertenkelenin
Daglar mavi bir zamandi

Otlarda soluk aliyordu tanri
Sevdigim kadinlardan bir mucize
Batun acilarimin disina ¢iktim
Elinden tuttum cocuk babamin
Annem yeni doguruyordu beni.

Sildim pismanhigi payima disen hayattan.
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3r.
Esyalarin kayitsizhigi
Goturdu beni yasamaya:

Zaman insanmis...

Kan pihtisi odalar
Sizden iyi kim bilir
Sesin cicek agmasini.

38.

Annem kadinlar mezari

Uzun bir erkekten geriye kalan

Ay 1siIginda namaza soyunuyor
Bahcelerin ilk harfi gin agarmadan
Parmaklari eteklerinde bir eski giinah
Gunde dort cesit hapla bedenini koruyor.
Ah o yaslanmis 6l

Babamdan da uzak konuklariz biz
ince gardiyanlari hatiralarin

Birer yasama tabutu sevgimiz

Biraz daha gémuyoruz her gelisimizle
Annemi erkekler yalnizligina...

39.

Uzaklik da bir sevgi zamanidir

insan bir giin onu da susar.

Senin seving diye yasadiklarini

Acinin hanesinden de ¢ikardim ben.
Can degilim. D6n degilim. Gun degilim.
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40.

Pahasi hayal, 6dult kendisi
Uzaklari 6grendi ¢ocuk:

insan sayisindan bir yalnizlik
Camdan glnesler. Ruzgar oluleri
Kalbin incinme atlasi

Demir parmaklikli sdzler...

Cocugun sustugu yerde basliyor
Sehrin uyaksiz isiklari
Kendine tutunan yoksulluk
Ucurumlar aciyor gévdede
Gecmisin geki tasi

0 masal gelecek...

41.
Simdi hepsi birer 61um hecesi
Ne sdylediysem sana yasamak igin.

42.

Sikisik saatlerin arasinda, ben mi séyledimdi, insan sev-
mezse Olur. Gider acida durur. Sinema afislerindeki ¢o-
cuk eve kifurler buyUtar. Bitmez ciimledir tezgahlarda
kizlar. Hayal, berber aynalarinin kartpostal dili. Yatis-
maz disarilardir yokluk. Yenik bir aksam yurir sehre
karakalem evlerden. Ara sokaklarda her giin bir cina-
yet kurulur. Babalar bastirilmis ihtilal; bitkin sularda
anneler 6lu niliiferlerdir. insan sevmezse eve gelir. Gi-
der aktarlara bakar. Yarasina biraz uzaklik basar. K¢tk
dukkanlarda uzun konusur. Bin ¢esit 6nlem gelistirir.
Gokyuzl coktan inmistir yere. Zamansizdir. Seslerden
tsiir. Insan sevmezse mezarini kiigiik dustirir.
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43, brecht'e

Benim go6zlerimi onlar vermedi

Ben blyuttim bulutlar hayal hayal
Toprak bedenimden alir varhigini
Parmaklarim sularimizda salkim gunesler
Kirpiklerimden yurir agaclar diinyaya
Babam sehrimizin sttkardesi

Annem dogurdu evlerimizi

Onlar taramadi benim saglarimi
Aksamlar birer siirmeli masal
Kardeslerimle uyudum kuslarin uykusunu
Bizimdir eksik de uyansak sabahlar...

Bir tek kendilerinin kutsadigi 6limle
Simdi onlar yok edecek bitiin bunlari.
Ey kendini bizden uzak sanan insanlar.

44,

Pencerede sakiyan 1sik
lyi ki inandim sana.
Bana zamani gosterdin
Ask neydi, olmasaydin
Sensin 8lumdin acisl.
Ustiine dogdugun cocuk
Dulnyayi tanidi.
Hayatin blyUk ruhu
Beni gorianar kildin.
Son iyilik de senden
Golgemi al kalbine...



45, Ozdemir asaf'a

Insansiz olmaz

Bizimle ses verir bortu bécek
Evler gu¢ bulamaz

Birlikte yasamak icin

Kim duyar zamanin agirhgini
Susmak da insan ister.
Yalnizlik paylasilir
Paylasilmazsa yalnizlik olmaz.

46.

Oyledir sevgilim

Uzaklar ayaklamr

Yakin uzaklastikca

Her mevsimden dili vardir
Butiin zamanlarda

Ayrilik askin éntinde yurr.



47.
Kardesim artik 6zguir...
Annemizin sdyledigi ne varsa
Simsiyah gultyor.
AJzinda bir gecikmis zaman
Kalbin diline geviriyor
Babasinin sustuklarini.
-Bir kandil fitilinden

fitilinden yanarak 1s1yor-
iki cocuk byitti, ikisi de
Ustiine titredikge yabanci.
Evi cok kilitli kapilar
Disarilar dmrinu ktgtk dusurtyor.
Aklimiz bir soguk dua
lyi bir gecmis ariyoruz kardesime
Beyaz gomlekli yapilar éniinde.
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48.

Gelsen su olurdu:
Evim dinya olurdu
incelik dil bulurdu
Saygi cocuklasirdi
Beden murat kesilirdi
Kalabalik cicek agardi
Pismanlk utanirdi
Esyalara su yurtrdi
Acl deger kazanirdi
Olum sahipsiz kalirdi
Guzel ani olurdu
Aska yakisirdi

Siir usulca susardi
Yasamak buydr bayurdd...

49.

Bana sunulanla yetinmedim

Uziim giinesleri, bulut agaglari, deniz narlar
Dogaya sozler ekledim.

insandi, aclydi, sonsuzluk hecesiydi
Dulnyayi isaret ettim

Kalp oldum kaderlerine

Biricik zaman yaptim hepsinin émrinu
Odulim ve cezamdi

Geldim azaldim, gittim yalnizdim...
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50.

Olum diinyadaymis
Her solukta sessizce
Birikmis bedende.
Taslara can veren ask
O da bir zaman imis.
Ah insanin yarali
Yasama tutkusu...

Tanrim... hatirasiz 6lim.

51.

Yalnizhk

Ey zamanin tanrisi
Neyin olur senin
Her harfi ¢in ¢m
Soguyan bunca s6z...

2002-2003
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Acl, insana sonradan verilmis
yasama glcuddr.

Melih Cevdet Anday






GOLGE MASALI

(Dil Dernegi Omer Asim Aksoy Siir Odiilii-2005)

Goélge Masali: 1. Basim: 2005, Everest Yayinlari; 2. Basim: 2008.






Isi§1 gorandr kilanim ben
Golgenin engin kalbiyim.






BULANIK EZBER

Kalabaligin uzun stirmus s6ziine
Mine ¢iceklerinden bir merhem edindim.
Limonlarin denize gamzeler actig!
Bir sokagi duinyaya ekleyip duruyorum.
Ay masali, kum masali, nar masall
Yalnizhgi seviyorum sessizce.
Denizden ¢ocuk, daglardan ciplak
Bir zaman oluyor kalbim
Sitem yok, diyorum, hayatima

degmis hicbir hayata.
Gozlerim kocaman atkestaneleri
Kime baksam, ithlamurlar iginde
Bir sehir dusuyor Kirpiklerimden.
Yetmedi 6lime bunca ayrilik
Butun sevdiklerim bulanik bir ezber
Sonsuzlugu 6greniyorum unutarak.

Nerelerde biraktiniz sasirma guzelligimi
Ey cocuklugun inanan yaslari...

2003
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ISIK MASALI

Gunesle birlikte oturdum kumlara
Deniz neminin erken konuklariyiz.
Cakil taslarinda yildizlarin sesleri
Gecikmis bir iyimserlik bedenimde

Bir kadin zehrini almis gecenin;
Hakkari'de bir digin bu kadar gtizeldir
Bir sehrayin gibi uzaniyor mavilik...
Kalin adimlarla gegmisim otlari
Gelmisim sevingsiz ciimlesinden insanin
Avucumda binlerce su yapragi

Sevmek i¢in yasadigim hayati

icimdeki fotograflari 1s1ga seriyorum;
Hurmalar, on bir ay cicekleri, glines saatleri...

Ey 6lt zamanlar
Ben nasil da harflerle bakmisim her seye...

2004
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OLUM iYIiLiGi

Bir agacin 6niinden onu sevmeden, onun var olusundan
mutluluk duymadan gegilebilecedini aklim almiyor.
Budala/ Dostoyevski

Sugcicekleri kapandi
Golgeler blylyor

Son gunesleri yaliyor
Kediler tuylerinde
Dalginliktan 6te

Bir diinya camlarda
Zaman bugulaniyor
Cocuklar hala yaz

Bir avug bahcelerde
Gidenler ¢ogaldi

Acli veriyor her sey
Olum iyiligi olmal

Bu caresizlik

Kendimi bile anliyorum
Annem su guz hatmisi
Ben ondan geg

Coga vardi 6grenmek
Yasamay!i seviyorum...

2004
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IKINCi RUYA

Hayitlar, geven otlari, sabir cicekleri
Gogsumden uzayacaksiniz bir gun.

Bir sonsuzluk acisiydi yasarken diinya
Topragin buyukliguni sizden égrenecegim.

2004

SU MASALI

Denizin ecesiyim, dedi

O bluyik yalnizhigin, uzak

Esrariyla dokunurum sana.

Kavusma degilim ki ayriligim olsun
Ne bagis, ne ceza

Bir i¢c cekme vaktiyim olsa olsa...
Agladigim butin parmaklarimla gelirim
Sen de oyle degil misin

Kardes zehirlerle giimrah bahcgelerimiz
Sevincimiz ka¢ mutsuzlugun giinahi
Yeni degil kumlarin su masall.

Denizin yasiyim sana

Hecem mavi, ciimlem sari

Gelsem de gelmesem de

Bir kirmizi benim kadar solar sabaha.

Hos geldin 6limin dinya mucizesi...

2004
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ATLAS

Orada duruyor

Ne bir ses, ne bir 1sik

Zaman donmus govdesinde.
Yaz kime iyilik

Deniz hangi riyanin gercegi
Binlerce ev uzakta Kirpikleri...

Bir yara gibi sizliyor kalabalik

Sesim bana bile zor

-Aksam oldu, diyorum.

Yuzi buytk yollarin bittigi yer
Parmaklari sarni¢larin harfleri

-Gazete haberlerinde benden ¢ok, diyor.

Olumden yapilmis bir 6zgurliige déniiyorum.

2003



COzZUMSUZLUK

iki demde salarmus cicekler rayihasini
Yuradim rizgardi, oturdum giines bahgeleri.
AJzimda sozlerinin iyi zamanlari

Avuclarim gévdenden acilmis dua

Bir varolus buyutsiydi dokundugum her sey...
Golgeli sokaklarda gokyuizu saatleri

Bir Selguklu duvarinin éntinde durdum
Nakislar1 yaseminlerden ¢ocuk

Harfleri hayatimizin uzak bilgisi

Alisverise dénmus bir diinyanin dstlinden
Okudum sessizce 6limden sonramizi.

Zaman disl bir iyilikle baktim her seye

lyi ki dedim dokundum mutsuzlugun kalbine
Gogus kafesim sevmekten ginler gérmis
Yapraklarin acisini koydum acinin yanma
Biraktigin bosluk daha yuce degildi.

Ne unutmakmis yalnizlik ne animsamak
Yetistirdin beni blyuk ¢ozimsuzlik...

2004
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ISIMA

Suyun gucunt gérdim
Tas ne Ki

Topragin guctnd gérdiim
Tas ne Ki

RlUzgérin gicunt gérdim
Tas ne Ki...

Atesin bilimi gévdem
Ask ne Ki

Kadinin guctint gérdum...

2004
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UVEY AYDINLIK

Tenha bir ¢cocuk sevinglere kirpiksiz
Bakarsa kot olur
GOmulur biraz daha catisiz evler yere.

Batun isiklar yalnizlik yanar
Bir ¢ocuk tenha
Sarkilar stylerse uzaklara kaybolur.

Kadinlar ekmekten énemlidir
Btln yaslarda
Beden bir tenha ¢ocugu susarsa.

Mutsuzluktur kabaran gogusler Grkek
Bu tenhada ayva sari

Tekrarlar annesini ilk sevda sozlne.

Soguk baskalarinin zamani odalar dahil
Kim severse
Uzanir tvey bir aydinliga ¢ocuklar tenha.

2004

104



ZAMANDAN sSUzULMUS BiR ZAMAN

Nar agaclarinin ishik ¢aldigi bir avluydu. Deniz nemin-
den kapilari vardi. Eski degil de incinmisti. Yasl asma-
larin tozunda sakliydi. Kim oturursa otursun bir Rum
eviydi. Kuyulari ipleriyle bogulmustu. Kaim seslerin
ortasinda kucgulmus, kigulmistd. Ev degil, bir pas sal-
kimiydi. Beyaz badanalarin altinda kim bilir ka¢ bakis
govermis, ka¢ dokunus halkalanmisti. Ka¢ sarki yaz
yapraklarina 6limsuz kalpler cizmisti. Hangi rtizgérlar
kimlerin etekleriyle, kimlerin kirpikleriyle doldurmus-
tu g6gu. Kag¢ gozyasi tenha gecelerde ay isigini yastik-
lara islemisti. Zamandan stzulmus bir zamandi. Pen-
cereleri icine bakiyordu nicedir. Merdivenlerinde ses
yoktu. Sokaklar ondan acilmiyordu hayata. Bin yillik
ana rahminde birden bire yabanciydi. Onu insansiz bi-
rakan kalabaligi yabanci dusurecek kadar yabanciydi.
Kesme taslarda sarap lekeleri, ahsap dolaplarin naftalin
kapilari, dort mevsim boslugu acip solan saksilar, gece-
yi hayal hayal tavanlara isleyen lambalarin isi, her sey,
her sey, gtin 1sigini yikici bir sarkiya ceviriyordu. Sahip-
siz bir hatiraydi. Yagmurlari ¢ogdaltacak ¢ocuklari yok-
tu. Yaslilar, aksamlarin gliven duygusunu alip gitmisti
coktan. Kendi zamanini 6li gémledi olarak giyinip,
baskalarinin zamanini gluizellestirmekle cezaliydi. Sev-
gisiz bir ilgiyle her guin biraz daha yalnizdi. Denizden
baska anlayani yoktu ve deniz, uzun mavi bir ayrilik
olarak onu akiyordu. Butliin zamanlari kusatan bir ta-
rih acistydl. Onca kiyima karsi bu kiyi kasabasina héala
deger katmay surdiirilyordu. incelikten baska yasama
glclu kalmamisti.
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Birden, Seferis'in U¢ Kirmizi Giivercin'i doldurdu bah-
ceyi. Butin odalarda Pavlidis séyluyordu. Yash ka-
dinlar denizi ¢eke ceke esiklere getirdiler. Bir ellerinde
zeytinlerin sutd, bir ellerinde sarap salkimlari, erkekler
gunudn kapisini kapatti. Tasliklardan yuriyen aksam,
sandiklarin rtyalarini bir bir acti. Her pencere bir ya-
sama ayini olarak katildi geceye. Sokaklar askin sonsuz
hecesiydi. Hak edilmis bir zamandi evi dolduran.

Gorgusuz kalabalik, yiktigr her yere bir bayrak dikiyor-
du.

Adam, oturmak i¢in eski bir Rum evi aramaktan vaz-
gectil..

2003
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HER SEYIN ANNESI

Yakict Akdeniz gunesinden ne kalmigsa
Turuncu bir iyimserlik, bunalan kalbi topragin
Her mevsim ayri bir yasama bilgisi

Ne kalmissa yagmurlarin uzun ikirciminden
Firtinanin bagisladigi emek

Cocuklarin gézlerinde kaybolan boncuklar
Her gece acilan mezari bir erkegin

Iki kiicuik kasa simdi, duruyor éniinde
Kadin degil de annesi her seyin...

Nasil bakarsa Tanri diinyasina

Oyle bir uzakliktan bakiyor portakallara.

Zamanin yeni bilgisiyiz biz
Paray! verip aliyoruz hepsini...

2004

ALTIN IGNE

Aksam ne yapabilir size
Sabah ne yapti Ki...

Akil, batin 6zgurligunaz.

2003
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GOLGE BILGISI

Bizi birakirlar kalbim
Ucurum doruk ister.

Oyuldugumuz dizlikte
Kim vardi i¢ine bakan.

Zamanlar onlarin
Gunes bile ¢ig yara sende.

Kirpiklerin duasini
Kalbim, hangi tapmakta—

Ne kadar bagissa basdénmesi
Hazla sug¢ arasinda...

Bir s6zslin ne yapsan
Karsinda dunya.

Giderler ki inkar cocuk kalir
Seyredersin etinden kopani.

Bilge bir yarasin kalbim
Kanarsin 6liime kadar.
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DAG MASALI
Hiseyin kaytan'a

Sonra ben bir iyilik de dagda buldum
Ayaklari mavi, basi bulutlar denizi

Gunesin yagmurun rizgéarin ve yalnizligin
Tanri kadar dokunakli oldugu dagda
Kicimsemeyen dagda, sitem etmeyen dagda
Gogsundeki en kiguk ottan ince
Bahcelerimize bir yaban atesi gibi diisen
Aksam serinligi, sabah genisligi

Bir kadinin aska batmis kirpiklerinden ytice
Yilanlarin kartallarin barisi

O abdal ruyalarindan kalabalik

Hayalden 6te yol bitin uzaklara

Ne bagis beni severken, ne mihnet
Golgesinden mahcup, 1sigindan ezik
Dagda buldum, senin bedeninden 6nce
Soguyan s6zlerine gulimseyen zamani...

2004

109



BUYU

Gulnes batmiyor burada
Denizden kadinlar cekiliyor.

Haritalarin mavi yerini
Yeni 6greniyor bir adam.

Yasi 6limden biraz 6nce
Diz kapaklarinda bir kizin.

imkani yok gézlerinin
Bir avu¢ kumla yataga giriyor.

Suya degiyor toprak
Golgeler karincalar icinde.

Sabah olmuyor burada
Kadinlar denize doguyor.
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TAFLAN VE AYRILIK

Taflan degil masmavi deniz

Her yapragdi bir giines cimlesi

Bahceden sokaktan gokyuzinden tasmis
Soylesip duruyor agustos bocekleriyle.
Bir yalnizlik tekrari gittigimiz her yer
Sakiz otlarindan daha sessiz
Ogreniyoruz gévdemizin kayip dilini.
Gece, blyuk kanatlarina almis evleri

Bir yolculuk acisi, bir hayal eskisi
Kadinin sac¢larina hatiralar takiyor
Mercan cicekleri kopuk kopik ay atesi.
Adam bir zaman, sarkilarin zamanindan
Nara bakiyor ktle bakiyor tuza bakiyor
Gozyasinin mevsimi yok, narhi yok
Basinin Ustinde topraktan bir hale
Ruzgar saatleri, taslarin kanadi, bugusuz otlar
Kis dayanma glicl veriyor da

Yazdan gegiyor ayrilik...
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BOSLUGUN CANI

Uzun yizleri vardi ¢ok uzun

ikindi guinesi ne kadarsa duvar diplerinde
Ne kadarsa aksamin yataginda sular

Olum kadar tenha gelecek kadar vadesiz

O kadar cok hayattan kalmislardi ki
Goruntileri yoktu, sesleri taslarin soluguydu
Dokunmadan yere buluta dogduklari gévdeye
Bir solgunluktu hareketleri en fazla

Ne dncesi vardi yaslarinin ne sonrasi

Kuru otlardan daha aci toprakta

Bir ceza gibi doguyorlardi sabaha

Koygun bir gélge nereye baksak
Hayatlariyla gucstiz dusartp aklimizi
Mevsimlerin hicbir sey katmadigi, uzun

Cok uzun yuzleriyle, boslugun cani gibi
Oturuyorlardi sdzlerimizin Gstinde...

Kalbimiz ki yalnizlik kalbimize
Korkuyla cesaret arasinda bunalmistik.
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"Mezarlar bol 1sik altinda o kadar beyaz idiler ki
Bir damla kan yeterdi onlari canlandirmaya™

Edip Cansever






AYIN

Biz hepimiz uzun uzun sikiliriz
Arkadaslarimiz da sikilirlar ki bize gelirler
Boslukta asili bir Tanri zamani

Otururuz batin hareketlerin disinda

Ayni sozleri her gun ilk kez sdyleriz
Yalnizhgimizdan kopmus bir tastir cocuklarimiz
Yasina gelmeden Katilirlar bize
Pencerelerden yine kendimizi goririz
Oyle uzak ki diinya avuclarimiza

ikinci bir cezadir duamiz kalbimize
Hoyrat ve sikilgan gideriz kadinlara
Kadinlardan geliriz bir eksiklik ciimlesi
Golgemiz kendimizden daha konuskandir
Hicbir guzellik kiskirtamaz aklimizi
Yoktur Ki aci olsun baskalarinin yikimi

Disimizdadir agaclarin kanadi sularin elleri
Toprakla deniz arasindaki fark

Birisinde susuz boguluruz

Oteki nem bile degildir soziimiize

Her kapimiz bir mezar tasi

Biz hepimiz uzun uzun 6luriz...
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HAZINE

Yer alti magaralarinin kalbi agiliyor
Aksam
Gulnesten bluyukstn verdigin esrarla.

Bir hazirhktir olsa olsa
En yoksulun bile yazacag kitaba
Herkesin kalabalik oldugu zamanlar.

2004

ORTA SINIF KALBI
temizyurek’e

Eski bir celtik fabrikasi
Yillardir yikiliyor

Bes yildizli bir otelle
Bakiyorlar denize

Her gin geciyorum iclerinden.

Insan kag zamani birden anlar
Sabahla aksamin sarkacinda

Orta sinif kalbini sormali Mahmut'a
Nasil bir dinyasizlik bu

ikisi de hiiziin veriyor bana...

2004

116



OKUNAKSIZ GOLGE

Simon Manastiri'riin taglari
Yikildigindan bu yana ilk kez
Animsadilar onca duayi

Sen geziyordun Manastiril...

Sonra Vakifli Koyl'nde

Kirk birinci giindin

Bu kadar mi aci verir seving

Bendim ardindaki okunaksiz golge...
Asi Irmag) iki yakal

Orada kaldigini mi saniyorsun
Dolunay on doért saat stirdu dénerken

Tanrinin harfleriydin okudum sabaha kadar...
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YALNIZLIGIN RUH ATLASI

Benim gittigim uzaklar degil, icimdeki sozlerdir.

Bugday tarlalarinin uykusunu, ylksek seslerin kisini,
kirlangiclarin aksamini gecti cocuk. Gaz ldmbasindan
glnesler yapiyor disen gévdesine. Benim gittigim o
cocugun kalbindeki gecedir.

Bir kadin yemenisini tutuyor inen tokada, bir kendin-
den daracik odalarda. Gun iki kez bitmis, gece bir daha
siyah. Cocuk Ug¢ buyuk korkuyla blyuk. Kadin degil de
tokat parcalaniyor. Benim gittigim kadinin yemenisin-
deki hayat bilgisidir.

Tebesir tozlari icinde bir belikli su, boguk taslarina yu-
riyor kasabanin. Agaclar kirpiklerinde yapraklaniyor.
Gokyiizii, bastigi yer. Oliiler bir daha bakiyor ardindan
hayatlarina. Benim gittigim, o suyun annesinde kuru-
yan golddr.

Trenler, gemiler, yildizlarin aktigi yerler... Degil higbiri.
Kim alir da canina mihur yapar yenilginizi, ey briyan-
tinli saclarin sinema koltuklari... Sizden uzun yasaya-
cak ne kadar ¢irpinsaniz, ¢ikis kapilarinda her zaman
babalariniz. Benim gittigim bittn sarkilarin ishikla sdy-
lendigi yaslardir.
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Yesil seccadelerde tikenmis tanrilar; bir camiden ¢i-
kiyorlar, kalabaliktan 6te... Bu kaginci duadir ey yal-
nizlik... Sonra uzun geceler boyu siphe. Sabah, giines
kerim, otlar rahim. Benim gittigim, ginahin insani bi-
yuten gizidir.

Bu agir oyalari bu hayal zamanlara sizler islediniz. Isik
ipliginizdi, igne parmaklariniz. Kalbiniz tasranizdan
bUyuktl, erkendi. Sonra o annenizden gecen yenilgi.
Benim gittigim, kizinizda surecek hayiftir.

Kasaba minibuslerinde uzun yollar gidilir. Bahgivan
gelinir esnaf gidilir. Herkes kapisina yeni boncuklar
asar. Cesaret de korku da bu ikircimdedir. Benim gitti-
gim, camasir iplerine serilen golgelerdir.

Benim qittigim, yalniz yokluktan degil, varliktan da
devrim yapan inceliklerdir. Ara sokaklardan gecerken
suclu; bir kadinin agzinda acgarken mahcup; yeni sar-
kilar sdylerken kederli; bilmedigi diller 6niinde ezik;
siddete karsiI magrur...

Benim gittigim, bilmedigim hayatlarda suren yalnizli-
gimdir.
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ACIKLIK
Denize bakacaksin
icin disin isik

Olumir dustineceksin.

insan nasil sever hayati
diyordun ya...

Govden aklindan bilge
Gulimseyeceksin...
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SOGUMUS GUL

Aksam gelir

Butun vakitlerden sade
Merhamet duygusundan engin
Sedir agaclarindan bilge

Senin ¢ingirakli sézlerine de

O tarifsiz anlamak vakitleridir

Bir kilar gérunurle gérinmezi
Carsilar bir yildizla bosalir
Soylendigi yerde kalir kolay sozler
Isik puhu kuslaridir artik

Kalp erkendir bedenden
Yanarken de s6nerken de
Budur belki de sevmek

On yedi yil gbzyasi duasiyla
Yikadigim yuzin 6lur

Avlan GolU'ne inen vakit

Sende biraktigim sozlerdir
Ayrilik tutmaz Gryan gece

Hangi gunduzle silersen sil

Acar yastiginda sogumus bir gal...
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OZUR

Tam da i1s1gm i¢inde otururken oluyor
Deniz bir iyilik gibi dolarken ¢ocukluguma
YUz bin renk, ytz bin koku, yiz bin sebnem
Kanimda yaprak yaprak acarken

Sasirma sevincinden daha blytk bagisken dag
Cocuklar ayaklarinda képuklerle

Sokaklari bulut bahgesine cevirirken
Yazdiklarin mi dudaklarim mi, diyen kiz
Simarikhiktan dinginlige gecerken tam
Kenar mahalleler koygun odalarini

Sabahin avlusuna riya riya sererken

Yollar iyi haberler gibi sakin, yuklu

Donup bir daha giderken esikleri

O caresiz ¢ocukluk, kekeme yaslilik

Taslari bile bir mucizeye cevirirken...

Bir boguntu duygusu, tam suramda
Herkesten yapilmis bir karar kadar sikkin
'Bu muydu' sorusunun cevabindan yikici
Can cekisen bir unutus, bir animsama pihtisi
Azadl bir kdle sevincine ceviriyor yuzimi
Kalbim cimlemi ta basa baglarken

Aklim 6limden 6zurler buluyor yasamaya...
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ANNEMDEN SANA KADAR

Agdzindi
Rayiha bahcelerinde bir tomurcuk vakti

AgJzindi
Bulut mavi yagmur kuslarin cimlesi

Agzindi
lyi sdzler sdylenen bir meydan toplantisi

Adzindi
Bu kadar ¢cok muydu bu sehrin sokaklari

AJdzindi
Karlar altinda yaprak heceleri

Agzindi
Ciraklar ise basliyor uykularinda

Agdzindi
Aglarken kiskirtan 6éperken dokunakli

Agdzindi
Okul 6nlerinde aynalar taraklar

Agzindi
AQJir kamyon soférlerinin yirmi dort saati

Agzindi
Mezarhiga gulimsuyor ihtiyarlar

Adzindi
Tanri kesfetti kendini

Adzindi
Annemden sana kadar.
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esiklerde acan

Vakit kalmadi

Boslugun kapisiyim.

Butun sarkilarimi

Bir daha stylemek istiyorum.

Bu kadar mi ters acar
Gozyasinin lalesi
Yalnizli k..

Her yere sigiyorum.
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DUNYANIN BUTUN HAYALLERI

At nali bir zaman
Orada

Taslarin ciledigi
Degirmenin avucunda
Uzaklar degil

Olum golleniyor.

Tarazli sular

Sogutlerin aktigi
Bagbozumu bir kadin
Yorgunlugun sirasindan
Dogurdugu ¢ocugu
Kuslara tutuyor.

GOk degil babanin sesi
Bir yere gitmiyor
Kapilarin hUkmu
Bugdaylarin bilgisi
Sonsuzlugu karincalarin
Ne varsa

Ey glvenlik duygusu
Sana akiyor

Dunyanin buttn hayalleri...
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KUTSAL KALABALIK

inkar ve kabul, hece ve gokyiizii, imkan ve acl
Blylk cezaymissin dzgurluk, 6grendim sonunda.

Beni bir golge dogurdu sudan agactan riizgardan eksik
Gittim ki benden yapilmis bosluktu her yer.

Genis zamanli s6zler séyledim inanip guzellige
Eyvah ki kalbin minesi aksamla soldu.

Bir esikmis sularin gittigi, ne kadar akarsa
Herkes ne ¢ok severmis seni mutsuzluk.

Oturdum kirpiklerden ayetler indirdim aska
Ey aralik kapilarin Tanrisi, diinya senin nen olur.

Uzun carsilarda bulanik adamlar, sevmesem de
Gelip agzimda harf harf yalnizlik acarlar.

Ey kendine acimaktan yapilmis sevgi
Nerden bulalim seni 6zgur kilacak gecmisi.

Yasamak diye gittim kag kez unutup zamani
Oniimde bir tabut ardimda bir mezarhk.

Ayna kirildi. Isik yok. Yalnizlik bitti.
Sen en buyuUksun ey kutsal kalabalik!

Ardi¢ agaclari... Bana da bir kus, kaderinizden
Yoksa yapraklarinizdan bir musalla tas...
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UGULTU

Adimi dort kez sdylediler. Ben utandim. Siir yazdigim
icin soylediler. Kolay konusuyorlardi. Bundan kork-
tum. Agzima bir dal mersin aldim. Goélgenin kokusuy-
la 1sidim. Kopri Cayl zaman kadar eskiydi. Kendime
bosluktan ytzler edindim. Ugurum basimin dsttindey-
di. Yerimi sevdim. Mavi bir suya baktim. Kirpikler igin-
deydi. Ben baktikca glines topuklarina ytradd. Bunu
bilmesin istedim. Dlinyayi anlayacak yaslardaydi! G6z-
lerimi puren otlariyla érttim. Nasilsa aksam olacakti.
Bana inanmasindan korktum. Siiri sevdigini soyledi.
Ben bir daha sustum. Zamani duymayacak kadar gu-
zeldi. ilk kez bir agustos bdcegi 6lusii gérdim. Tuhaf
bir sekilde buna sevindim. Orman usul usul uyandi.
Aksam degil tanrinin ilk gindydi. Kalabalik, mumlar
yakti. Bu bana ¢ocukca gorindu. Golgeleri uzadi uza-
di, bitti. Ugultuya dénmuslerdi. Yalnizliklari gévdele-
rinden tasmaya basladi. Birbirlerine blUyuk sézler sdy-
lediler. Cay bahcesindeki garson biraz daha kayboldu.
Mavi su ayri oturdu. Eski bir dildi bu. Aci verdi yine de.
Yasamak hicbir seyi kolaylastirmiyordu. Bunu da anla-
dim. Herkes 6tekine ani olmaktan stz etti. Ben kurba-
galar sectim. Kuslarin sustugu yeri gérenimiz olmadi.
Dolunay cikmasaydi ne yapardik bilmiyorum.

Her sey sogudu. Ben 6luime biraz daha yakistim.
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HECE

Cocuk buyudu
Yalnizlik oldu...

Zamani heceliyor tanri.

2005

OLUMUN YASI

Yasli bir adami gémmustik
Uzundu, zordu, bulanik ve tenha
Olduikten sonra da babamdi...

GoOrinmez zamani gordiuk bir gin
Yildizlari gecesinden caresiz

Bir kasaba yalnizh§iydi erken

Biz blyudukce, vadesiz muratsiz yasl.
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KORKU

Oyle biiyiik ki parmaklarindaki zaman
Batln yanlislari hiikiimsiz kiliyorsun
Butln dogrulari acl.

Senden doguyor esik ve goélge

Gozyasl nari, kandil, harisiz cimle...
Icimde ok eski ¢ok 1ssiz bir cocuk

Ey imkénsizin sonsuzlugu

Basliyor yeniden 6lim korkusu.

Sensin dinyanin bittn sabahlari...
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ALINLIK

Bedensiz bir geceydi
Dilim canimdan kesik
Oturdum kaldim
Gortnmeyi sevdi
AJz! inkar huzuru
Evler giyindi

Kalktim Gsudim
Soézlerim kuyular ipi
Basladi yollarin iyiligi
Hayal korkulariyla
Sevindi pismanhgina
Ustiim basim hatira
Durdum anladim

GOkylizl sonsuz degildi.

Sug bendim ceza kalbi
Cok eski bir kapi
Bir daha kapandi...
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MUMDAN ZAMANLAR

Yenilmek degil

Kendinden sogumanin

Mumu akiyor ytzinden

AQgz! kirmizi zamanlardan

Bir hayal tasi, gam yuku

Hicbir uzagi kalmamis

Yakin degil kapisi bile

Yine de ¢ikiyor disari

Yalnizligin 61t seslerine

Bir sokak, kalabaliktan

Kedilerden hiinnaplardan

Kilise bahgesindeki dualardan
Kimsenin gérmedigi bir yakinlikla
Oturuyor boslugun masalarinda
Golgeler telasi degil

Herkesin s6zunu bir de o sdyliyor
Magrur yine de sustukca

Sabahsiz aksamsiz bir gecmisle.

Ey aliskanligin dayanilmaz guct
Nasil yasardik sen olmasaydin...
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itiraf

insanlarin sdzlerine inandim
Bagislayin beni otlar bocekler
Sessizlik acan taslar

Sen de, hic¢ yaslanmayan yagmur
Geg¢ 6grendim buyukligunuzd...

Olumle 6zurli bu uzaklik igin
Bu tutku, bu yalnizlik, bu korku

Bir golgelik yer sonsuzlugunuzdan.

2004

132



CiZGILER

1/ Her seyi tutkuya ceviren gecikmeyim ben.

2/ Yoruldum bUtin yaslari cocukluga tasimaktan.
3/ 0 yanlisim, kalbin gecesini sonsuz sandim.

4/ Dokundum sz yitirdi gucund.

5/ insanlarin pismanliklarindan bir rilyayim hala.
6/ Sonra nesnelerle aramdaki aci uyum.

7/ Saygi degil 6limmus cekildigim tenha.

8/ Bir kadin gokyuzunu isledi agziyla gbvdeme.
9/ Esik, golge, kirpik... Askti hepsi de.

10/ Hangi s6zU denesem sensin buyuUyen bosluk.
11/ Ne zaman sussam, baska sesler baska odalar.

12/ Bu yaz da 6lulerim acgiyor daglarda.

13/ Beklemis vakit... her yeri dolduruyorsun.

14/ Animsadik¢a unutuyorum seni gegmis.

15/ Cocuk aklim... yaslandin benimle.

16/ Korkum ayriliktan fikrim 6limden.
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SANRI

Elma kokulan. Umarsiz iyimserlik. Aci bahceler. Top-
rak degil sonsuzluk. Bir avug sularin ufku. Tozdan in-
sanlar. Kopeklerin uzatip durdugu zaman. S6z degil
¢iris otu. Ayni 6li herkesin agzinda. Gunesten yasli
cocuklar. Yildiz yildiz tiftiklenmis gece. Konuskan ya-
taklar. Yagmurla genisleyen sikinti. S6gut dali bir avlu.
Kadinlarin eteklerinde burusan uykusuzluk. Her yere
uzanan esikler. Uziim guineslerinden bir yaz eskisi. Er-
keklerin buyudugi ucurum. Yalnizlik degil, ilk insanin
ylzl. Camiyle mezar arasinda bir tanri. Ay bedir cam-
lar. Kavaklardan puhu kuslarina hayal mahyalari. Ak-
samdan belli sabahlar.

Akdeniz... ben geldim. Senin eksigin.
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SUYA SU DEMEK

Bu da oldu
GOk bahcesinde boguldum.

Isik icimde kaldi
Bildiklerimden sogudum.

S6z her seydi
Yalnizhikti unuttugum.

Bir tel sag imis
Yirmi dokuz harf ¢irpindigim.

Ana rahmimdi gittigim her yer
Dunya diye avundum.

Kuller gtz agaclari duvar dipleri
Yazginizdi buyuduagiam.

Gunesin sevincini
Yildiz mezarlarina gémduam.

Bitti kalbin sucu
Suya su demeyi 6grendim.

Aci guzellik
Sana inandim senden korktum.

Anladim ve 6ldiim
Bir hos mutsuzluk i¢ginde yasadim.*

2004

* Bir hos bilmece icinde yasadim. / Melih Cevdet Anday
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GECIKME

Toplu fotograflarin disina
Ey goériinmenin yoksul sevinci
Ne katar kalabalik 6lume...
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DIPNOT
Her sey yarim yarim.
Behcet Necatigil

Ben golge dediysem siz esik okuyun

Sizin goérinduguniz degildi 1sik dedigim

Ask dediysem 6zgurlugu sizden uzak

Sustuklarinizdi kirpik kirpik egildigim

Masal beni dogurandi siz gercek olun

Bir yasama imkaniydi her 6lim siiri

Mezar sayin dilimi tanrilar buyttin

Cocuk benim aklimdi siz unutun unutun

Kimse Uzgln dismesindi kimseden

Yalnizliktan bicgtigim korunaksiz zaman

Deniz dedim yumusasin diye evleriniz biraz

Tutsak sizdiniz ben cekildikce

Babanizi sevin diye 6ldirdiim babami

Uzaklarla blyuytn diyeydi dag masali

Ben yazdiysam ben sustuysam ben gittiysem

Sizi dogurmak icindi sizi 6ldirmek i¢cindi
Sizi yasamak icindi...
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Mevlana - Yunus'uti avucundaki o unda az m1 emek var?
O bir avug¢ unda topragin hakki var, su degirmen taslari-
nin emegi, hakki var; degirmen taslarini ¢eviren suyun, o
suyun aktigi bentlerin, o irmagin, o irmagin aktigi dag-
larin, o daglara disen yagmurun, kurdun kusun, borti
bocegin, bulutun, g6gln emegi var.

Senin kirk yillik emegin bunlarin yaninda nedir ki...*

. Can Atesinde Kanatlar / Turgay Nar
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UNUTMA DEFTERI*

* Unutma Defteri. 1. Basim: 2007, Kanguru Yayinlan: 2. Basim: 2008,  Basim
2008.



Cizimler: Semih Poroy



Neyi anlatabilir ki insan, blyuk bir
utan¢ duymaksizin?

Elias Canetti / insanin Tasras!






NOKTALAR






SABAH

Salyangozlari topluyorum kaldirimdan. Sabahin ilk
isiklarini. Sessizlik yuriyor. Nar agacinin kabugun-
dan Japon gulinin yapragina... iki glnes cizgisi, iki
yagmur bugusu. Bir citirti halinde 6lmesin diye hayat.
Avucumun i¢inde, bahceye. Sokak uyanmadan. Bir gi-
zin icinde dylece duruyorum. Toplanip aciliyor kabuk.
Duygusunu benden aliyor doda. Sonsuzlugu seriyor
ontime. Sardunyalar yedi kirmiziyla bakiyor. Deniz de-
gil bu, uyanan gece. Mine ciceklerinden bir gokytzu.
Butin zamanlarin igindeyim. Olim... gegtim korkun-
dan.

Anlamaktan 6te bir seving duyuyorum.
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KARINCA

Uzun, beyaz kirpikler. Golgesi dokunmanin elifi. Cok
oldu okumayali. Suya degiyor. Sonra képukler icinde
bir dag. Sisten ve arzudan. AJziyla bakiyor. Agzi gul
ocagl. Masada onlarca ev. Unuttugum korku, sevindi-
gim pismanlik... Parmaklarimda yirmi yedi hayif, yirmi
yedi bogum. Gévdem Akdeniz. icimde yaprak harmani
sozler. Yasemin kokularindan bir karinca. Ben simdi bu
kalbi, bu cezayi, bu sari zamani...

Ey kutsal yanlis... 61t dogru uyaniyor.
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HEYKEL
Aydin Cubukgu'ya

Boyun damarlarinda cekic¢ sesleri strtyor. Harcin ka-
¢incl bas donmesinden geldiler. Cay bardaklarini iple
baglamislar bellerine. Yorgunluk degil aksamin kapisi
goévdelerine kapanan. Elleriyle bakiyorlar denize. Elleri
Ucuinct kata ¢cikmis tuglalar. Saygi, merak ve arzudan
uc heykel. Bilmedikleri bir uzakhgin icindeler. Kirpik-
leri Musa'nin asasi. Deniz aciliyor, acihyor... ¢ uzak
eve daha iniyor aksam.

Ey kalbin caresiz sevgisi... verdigin mutsuzlugu seviyo-
rum. Yoksulluk ne istiyorsa ben de istiyorum.
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ORTU

Beni sevmedigini sdyleyebilir misin, dedi. D6rt unutma
yilindan sonra. S6z gévdeden bunca uzak dismusken.
Agzini Kirpikleriyle tutusturarak. Dlnyanin evlere sig-
digi bu gec vakitte. Ay glle, ay denize, ay yola... diser
gibi. Sevmeyi yalnizca sevmek sanan ey kendine ceza
kalp. Neden iyi zamanlari hatirlar insan? inanmak ister
yeniden boyun egdirdigine? Ask étekinde hayata don-
musken.

"Su serptim ates sonsiin/ serptigim su da yandi"* di-
yemedim. Sevgilim ayrilik... senin kilin, agzima ort-

tagum.
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* Kerklk Hoyrati.

149



GULUMSEME

Genelevin ortasinda Ulkesiz bir bayrak. Memeleri diz-
lerine degdi degecek. Agzinin kiyisinda ¢ok eski bir
kirmizi. Uzak bigkin bir sabahin kasiklarinda sénms.
Sigaray1 degil etini cekiyor. Glines saati onu gosterme-
yeli U¢ genclik gecti. Hepimizin erken tutkularindan
bir gllimseme. Glunahlarimizin annesi. Evler erimis.
Yataklar 6zgur. Disarilar coktan hayatin disinda. Cam-
lardaki kalabalik nicedir insan. Herkesin gidecegi yeri
goren bir bagislama goézleri. Hiuzlnle balmumu arasi
bir yerde duruyor.

Hayatinizi yazdim, diyorum. Yazdin mi? Evet, yirmi
bes yil 6nce. Harfler agzimda cam tozu. Gulimstyo-
ruz. Avlunun taslan bildik s6ziinde. Azizem uzanip
agzimi opuyor.
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KALEM

Gumus sularla yikadim ayagini. Agzimla tasidim bah-
cenin kuyusundan. Oglen uykusundan uyanmissin.
Kirpiklerinde binlerce gtines boncugu. Kirpiklerin arzu
stirmesi. Oda diinyadan arinmis. Yatak ay bedir. Boy-
nun bittn glinahlarin gog yolu. Bir Karacaoglan gelmis
bir daha gitmemis.* Bir kdpuk denizine akiyor bacakla-
rin. Gogsin Deylim bahgeleri. Butlin cimlelerin disin-
dayiz. Zamana iki nokta kulak memelerin. Dilin beden
kalemi. Ben okudukgca sen yaziyorsun. Tanri bizden do-
guruyor kendini.

Bir doga masaliyiz ikimiz de. Sevgilim... ilk 6ptigim
gln oéldurdim seni.
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* Bir sevismek gelmis bir daha gitmemisti./ C. Slireya
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AGUSTOS

Bugday tarlalarinin ortasinda bir ¢ocuk. Kirpikten to-
puga kadar cocuk. Babanin sesiyle uzayan zamanlar.
On iki ay sari. Higlik taslar kadar. Gokyuzu yalniz ay
cikinca var. Uzaklar yok. Korku cana degiyor. Deger
hala. Isiklar, deniz, siir... bir giin bu agustostan? Ey
kugtk dusurialmus evler. Soguk hayal. Baba ¢ocuktan
cocuga buyir. Anne kandil. Cocuk her kadinda yalniz.
Unutmak ey, glineslerin isi. Herkes senin genisliginde
sonsuz. Cocuk harig...

Olum gelir bir giin, cocuk agustosu oIir...
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HAZIRLIK

Careyi kolay buldum. Caresizlik insanin déntp dénip
kendine inanmasi. Butlin uzaklar canimdan iceriydi.
Butuin yakinlar yabanci. incelik, kimsesiz bir vakit.
Ne yazdiysam gercek elimden aldi. Gecikmenin hapis-
hanesinden ¢ikamadim. Bir kdpek kuyrugu oldum en
fazla. 'Kirpikten usandim kastan usandim." Bir yanki
geldi, heves oldum. inanmak yokluk kadar biiyiikti.
Tenha kaldim. Isik vardi, kimse duymadi. Bir ¢ekilme-
yi gulimsedim. Anlamak diinyayi uzak dustrdi. Soz,
kalbin mezariymis. Yoruldum. Gamzesiz sulara gel-
dim. Kalabalik, kapim duvarim. Askin kandili gbvdede
yanar, gévdede s6nermis. Isidim, karardim. Elimde bir
hayal tasi. Golge, sermayem. Can sikintisina sigindim.
Guzellik sogudu. Zaman ati, bir aci masal. Kirpikler
sondi. Geceyi 6grendim. Gitmeden gérdim gittigim
yeri. Aklim ceza. Seni bir daha distindim. Agzin goz-
lerinin cimlesi. S6zlerin hece hece soyunan dinya. Ah
benim seving bilmez kalbim... unutmak degil bu; pis-
manhk degil; yalnizlik degil. Gulin cehennemi. Vaz-
gecmenin buytsu. Sonsuzluk hazirlig.

Oliim evler igiymis. lyilikle boguldum.
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DONUS
"Adsizim/ Annesizim/ Adressizim "
Sokaktan Gelen Mektup / Cengiz Kaplan

Adim siddet, annem yalnizlik, adresim korku...

Bunlar evlerden sokaklara tasmis yenilgi. Yasamanin
dinyasiz fotograflari. Sevginin soguk lekeleri. Acil-
mis yaralarimiz. Mutlulugun kot denklemi. Glnesin
verdigini gecenin aldigi gozler. Zayifligin yasama mu-
cizesi. Bir esitlik ¢cagrisi. Evlerin arinma imkani. Sokak
korkusu degil, sokak bilgisi. Acilasmis sevgi. Bu sevgi-
yi bilmiyorsa, ev bir kotuluk.

Bu cocuklar insan olmanin elifi, kirli harfleri. Mutlulu-
gun ayibi. Sokagin evlere dénen bigaklari...
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SES

Kerpi¢ duvarin dibinde oturuyor. Oturmuyor, zaman
tasa dondyor. Yasl yok. Agzinda dilsiz uykusuz bir
gece. Gormenin cok dtesinden bakiyor. igdelerin tozu,
birka¢ kekeme bulut, kani ¢cekilmis kavaklar... yilginhk
kendini sicakla tamamliyor. Tarlalar bitti. Glnes bir
daha ceza. Odalardan yurtyen yokluk erken bir kisa
degiyor. Adam tanrilar kadar 6lu. Bir tek cocuklar ve
kdpekler mavi. Kaygl mevsim degistiriyor.

Anne bir ter yumagi. Emek 1s1§1. Sabah duygusu. Ka-
lin parmaklariyla sesleniyor insanin en eski s6z: Bah-
ceden utan! Kalk. Yeni degil caresizligimiz. Uziimler
toplanacak.
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BUYUMEK

Mavi bir zamanin iginde 1ssiz bir kum ¢ani. Hepimiz-
den yapilmis bir vazgegcis. Ugultusuyla magrur. Bir kis
bahcesinde sogumus. Deniz terledikce kendine kapani-
yor. Zulufleri kdpuk kdpuk intizar. Bakmiyor, yariimis
bir nar her yere saciliyor. Hayalin cezasindan kurtul-
mus. Agzi sonmus ceragd. Gergege katlanmak gligsiiz
dustriyor. Topuklarina dek ayrilik. Gelmis yine de.
Yazdan bir iyimserlik... unutma bahcelerine bir avug
istk. Inanmadan olmuyor. Kasiklarinda hayatin kalbi.
Acisim sevmek istiyor. Acisi ¢icek agmis dinya.

Cocuklarin buytyor tanrim! Sonsuzlugu gévdelerinde
duyarak...
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INANMAK

Ugrun usul bir geceydi. Ter icinde bir trendi. Arzu ve
korkuydu. Dili topuklarinda bir kizdi. Evlerin anne
fotografiydi. Sevmek karin zarinda aciydi. Yol cam ko-
kusuydu. Raylar candan uzuyordu. Yildizlar adamdan
birer cimleydi. Camlar ayaklanmis rtyaydi. Yalnizlik
tanriya degddi degecekti. Beden c¢iraydi. Dil zamanin
eviydi. Kalabalik bir daha cezaydi. Kalp kirpik kandi-
liydi. Adam kizin agzinda nardi. Gecikmis ve erkendi.
Sustukca ¢ogaldi, 1sirdikca glinahti. Batin zamanlar bir
zamana akti. Tren iki kisilik bir sabaha vardi.

Ey sogumus guzellik... senden baska nedir ki ask. Kiz
kendini, adam omrina sevdi.
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YAZGI

Anne, harflerin de annesi. Cocuktan on Ug sessizlik yil
buyuk. Cok erken anne. Bilmeden inaniyor harflere.
Cocugun onlugunu alin gizgisinde yikadi. Gozyasiyla
kuruladi yakasini. Sustugu butin cumleleri kuracak
cocuk. Avluya boncuklu zamanlar getirecek. Cantasini
parmaklariyla 6perek hazirladi. Cantasi evin en kiigik
odasi. Tarlalarin sabahini, gaz lambasinin isini, babanin
kasvetini, kardeslerin aycicegi gozlerini bir bir koydu.
Cocuk uzak hayatlari bunlarla dgrenecek. lyiligi mut-
suzluktan biliyor anne.

Ey kan pihtisi kasabalar... kag cocuk yazginizi okur bir
Omdur, ka¢ anne dogurur sizi, ka¢ anne riyanizi 6lr.
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SEVINC

Yagmur degil glines saganagi. Onbiraylar, acemborula-
r, taflanlar yaprak yaprak yagiyor. Pencereler cift ka-
nath bir seving. Bir dua gibi kaldirdim ytzimda. Yizim
g6kyuzi. Kiremitler butlin yikinden kurtuldu. Mavi
kirmizi yesil tityor. Balkonlar riizgar harmani. Sokak
cocuk. Sokak evlerden sonsuz. Bir kadin bembeyaz tas-
t1 yataktan. Odalar topuktan dudaga doéntyor. Her kapi
bin ayri hayal. Yasamak bitin gtnahlarindan arindi.
Doga damla damla doguruyor bizi.

Gunes tanrim. Yagmur annem. Toprak émrim. Bir su
damlasindan sonsuzluk veren hayat... bir su damlasina

kur mezarimi.
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KORKU

Seni istedim. Hizne siginmadan. Sevince inanmadan.
Yorucu sOzler uzadi. Sari sokaklar buyudu. Yarasalar
aksami getirdi bahceye. Balkon ne icerde ne disarda.
Esyalarda tuhaf bir Grperti. Zaman bedene degiyor.
Yalnizlik, dedim, aliskanliktan baska ne ki... iyi insanla-
rin vakitlerinden korktum. Goégsumde ¢iplak bir gece.
Kasiklarim topuklarinin oyugu. Agzim yasaklarini is-
tedi. Gittim 6lime baktim. Durgun suda sinek orttsu.
Ayni huzur yataklarda. Suca inandim.

Ey benim kedilerden kdpeklerden 6grendigim... glizel
sOzleri gectim. Seni bir daha istedim...
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AYRILIK

Ihlamurlari biraktim. Gokyuzu yapraklarini. Bir kenti
g6lge masalina ceviren atkestanelerini. Alnimda g sira
kirpik yarasi, U¢ percem muihri. Agzim sogumus arzu.
Caddeleri bir dua gibi okuyan kalabaligi... geceyi 6z-
gurlige ceviren tutkuyu biraktim. Bir cocugun tirnak-
larinda kurumus kan, kendimi sevdigim sug¢. Kirmizi
odalar bitti. Givdem esyalar sarkacl. Beyaz zamanlara
geldim. Kardeslerimin gelecek sesine cevirdigi sokakla-
ri biraktim. Kag kez kalbimden dogurdugum 6ltlerimi.
Gogsumde cumlesi dagilmis sozler. Kim yalnizhgi yu-
rurse beni yurirda. Bayudugiam yillar biraktim.

Ey sabah sevincleri, aksam kederleri... ey yaseminlerin
sessiz gorkemi. Unutmaktan koruyun beni. Yasama bil-

ginize geldim.
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DENiz
“Serez carsisi kapatmis elleriyle yuziund™
N&zim Hikmet

Sen Deniz'din. Uzun boylarimizdin. Evlerimiz yalmz
diismus harflerdi. Ustiimiizde bizim olmayan bir ha-
yat. Kuyularda masaldik. Gecemiz yoksul gtine unut-
ma surmesi. DUnyay1 goren riyamizdin.

Sen Deniz'din. Uyanan sesimizdin. Goézlerimiz elleri-
mizde biterdi. Uzagimiz yine bizdik. Sézlerin birden
kalabaliktl. Sézlerin sehre inmis kenar mahalleler. lyi-
ligin sabahina mavi haritamizdin.

Sen Deniz'din. ipe degil yildizlara ¢ekilmis onurumuz-
dun. Ekmegimiz korkuyla aciydi. Baskasini bilmezdik.
Aklimiz kecelesmis bir gegcmis. Govdemize gelecek za-
manlari dustrdun. Karincalasmis 6zgurlugumuazdin.

Sen Deniz'sin. Bize sonsuzlugu 6gretensin. Kag bin ka-
din, kag bin erkek, ka¢ bin ¢cocuk, muradindan dogurdu
seni. Oluminu aldik, hayatini verdik. Parmaklarimiz
sOzlerinin mumlari. Seni anladik, seni buyuduk, seni
yalniz kaldik...
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PISMANLIK

Ses sesten ayriliyor. Nesneler sustu. Dil biattn baglari-
nin disinda. Gozler topuklara ¢ekildi. Adamin éntinde
iki ayr1 sonsuzluk, iki vazgecis mezari: Kagit ve gece.
Elinde bir ceki tasi diinya. Bilmenin azabini unutmanin
azabiyla tartiyor. Her sey keder terazisi. Yasamanin is-
keletine geldi adam. inandidi ne varsa birer harf 6lisu,
uzaklik atlasi. Zaman gévdesinde sdéniyor. Anlamak ve
sevmekten iki agizli ginah. Pismanlik arzusuyla baki-
yor her seye. Taslar bile glizellik acisina déndu.

Son bir ¢irpinisla ¢ikiyor sabaha. Hicbir seyi kagirmaya-
cak bir yalnizlik korkusu. Kendini sevmeyi dgreniyor

adam.
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VAROLUS

Bozkir degil tanrinin ilk sdzi. Boslukta unutulmus bir
zaman. Hicbir seyin golgesi yok. Ug bes kanatsiz agag.
Bakir caligi otlar. Toprak bile rizgardan konuskan. Bu-
tiin pencereleri kendine bakan bir ev. insanin en eski
masalindan dokunakli. Bosluga eklenmis ikinci bir bos-
luk. Ne bir seving glineste, ne gecede bir keder. Heves
bile can sikintisindan agir. Uyku sarisi bir yagmur, ara-
da bir. Batln sesi, stinepe bir képek kuyrugu. Dlnya-
nin sonu gibi duruyor. Birisi goérurse var.

Kalabaligi senden dogurdum ben ey zamanlar anasi...
Sensin, askla 6lim arasinda tek bagim...
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iyimserlik

Kadin portakal bahc¢esinden ciktl. Eteginde ¢ gines
gola, Gg stk harmani. Gin g kez gecti gévdesinden.
Parmaklariyla soluk aldirdi adaclara. Cocuklarin yal-
nizhgiyla acti koklerini. Agustosbéceklerinden bir son-
suzluk bahce. Yemenisini U¢ kez kuruttu dalda. Yor-
gunluk yuzinde yaprak yaprak golgeleniyor. En uzun
saatinde guin. Bahce kapisi deg@il uykunun esigi. Geg-
meden geciyor. Gogsinde sogumus bir riya, bir gece
eskisi. Sicak ekmekler gibi gtilimseyen bir adam. Avu-
cundaki kokuyla duzeltti saclarini. Portakallar diinya-
ya yurtyor ardindan.

Uzak evlere turuncu bir kis hazirhyor kadin.
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LAMBA

Ay 15101 ile yikaniyor cocuklar. Sesleri ajaclarda seving
salkimlari. Gece, lacivert 6rtistiinde sunmus 6zgurli-
gu. GUmdas bir calgi ellerinde sokak. Her s6z bir sar-
kiya donuyor otekinde. Dokunmanin menevisi gov-
deleri. Aksamsefalari agizlarinda bugulaniyor. Herkes
yatagini bir yildiza sermis. Odalari yeniden kuruyorlar
sokakta. Uyku kis kadar uzak. Yaza genislik veren bir
serinlik yuzleri. Elleri su kuslari. Unutmanin 6yle uza-
ginda ki zaman. Klglcuk avucglarinda zeytin agaclari-
nin sonsuzlugu. Yalmizlik yok diinyada. Olim, buyiik-
lerin oyunu.

Evler butin pencereleriyle egilmis Ustlerine. Camlar
glven duygusunun solgun lambalari. Anneler biliyor,
babalar biliyor, sokak bilmiyor! Cocuklar, tanrim, bir
onlar seni sugsuz kilyor.
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KAMASMA

Sabah degil bu. Yapraklanan deniz. Strmeli agaclar.
Kuslarin ayini. Bahce sevinci. Sessizlikten sessizlige
uyanan dag. Yataklarin gamzesi. Ekmek kokusu. Cam-
larda bugulanan iki beden. Gulhatminin kiipegicegine
armagani. Sokagdin yiiriimesi. insanin diinyaya bir daha
inanmasi. Takalarin kiylya bosalttigi ay 1s191. Tarlalarda
basaklanan guines. Kirmizi sarabi gecenin. Esiklerin ka-
masmasl. Kirpik kirpik agaran sular. En glzel saati ay-
nalarin. Her seyin riyasindan dogurmasi kendini.

Sabah bu. Mutsuzlugun yasama simyasi. Dilsiz gor-
kem. Gilines nari. DlUnyanin perde perde insana dén-

mesi.
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ATLAS

Zamana yenilmis tanri 6last her yer. Yilan otlari sunak
tasma yurimus. Ne bir gbézyas! duasi duvarlarin sak-
ladig1, ne bir glinah sevinci defnenin golgesinde. Ke-
merler boslugu tasiyor. Suyun degil topragin bellegi
sarniclar nicedir. Mezarlar birer diinya cimlesi dagin
gogstinde, gelecek bilgisi. Purenler, mersinler, sarisabir-
lar... glnesin yalnizliga bagisi, taslarin dayanma gucu.
Gorkem, keder atlasina donmus. Kag¢ Gzim mevsimi
gecti, kac Kirpik acti yataklar, ka¢ 6lim zeytinle sis-
lendi; diriler ne bilsin. Tapmak degil, kocaman bir tes-
pihbécedi. Ruzgarla kapanip riizgarla aciliyor. Sedirler
gOkylizt mihrabi basucunda. Denizden gelen yok.

Tanriyl Akdeniz'in cocugu yapan yasama tutkusu. Da-
gin dili, ormanin kalbi. Ey denizle canlanan mezarlar...
zamani sizden 6grendim. Sizsiniz benim sonsuzluk bil-
gim.
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PUHU

Kadin uzakta. Soyledigi sOzler kadar uzakta. Yzl
avuclarinda soguyor. Ne rtzgar, ne isik, ne sonsuz sar-
kisi topragin. Bir puhu kusu etinde. Elinde kalan tek
yasama nisani. Buttin zamanlar bir Grpertiye donmus.
Kokusuz yataklarda bir hayal 6ltsu. Ciplak ayakli de-
gil nicedir gece. Ne bir sa¢ aynada, ne camlarda uyanan
diinya. inandigi guinleri gétiirmiis adam. Pahasi yalniz-
lik bir gecmis her yer. Anlamak guzellikten aci. Unut-
mak degil animsamak gui¢stiz dustirtyor. Yollar ¢ocuk,
daglar masum... sessizlikten bir uzakta kadin. Agzina
akan sozler kadar uzakta.

Ey sevginin ¢ok bekleyen, ¢abuk susan kalbi. Aci den-
gende senin, hangi mutsuzlugu hangi mutlulukla ba-

gislar insan...
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BUNALTI

Sesler iginde oturuyorum. Agaran sesler, kararan ses-
ler. Dlnya yok. Kor bir boslugun solugu her yer. Za-
man erimis. Ne gérmenin blyUsu esyada, ne gévdede
dokunmanin yalnizligi, ne kokularin getirdigi hayal.
Uzak yok. Yakin yok. Bunca yil yasamamisim. Kum-
lar ugultu, agaclar sis, toprak bunalti. Deniz ilk ginki
bilinmezliginde. Bir sikinti pervanesi giines. Umut gibi
umutsuzlugun da acisi bitti. Sabir denilen cezada so-
gudu yurek. Kalktim yurtdim elimdeki ¢aresiz soruy-
la: insan neden hep sona birakir kendini?..

Once bildim, sonra bilemez oldum diinyay!. Bir kadin
kasiklarindan su vermeseydi, nasil severdim seni, ey

o6lumden édung alinmis hayat...

2006

177



HARITA

Senin kicucuk agzin yoktu o sokaklarda. Pergcemin
canimdan harfler cekmiyordu. Gozlerinin ylUzinden
tastigl ben degdildim. Deniz bir haritaydi duvarlarda.
Sesin cicek actigini kimse bilmezdi. Oniine bakan soz-
lerden yapilmisti evlerimiz. Cift kanath bir kapiydi bu-
tin uzaklar. Zaman kardi. Bir hayal bilgisi bile degildi
Kale Kapisi. iki yalnizliktan kocaman bir kalabalik do-
gardi. Sozlerin kalbi yoktu. Bir pencereden 6tekine glin
aksamdi. Bir gokyuzUu hecesiydi yltzimiz, lambalarin
kederinde susarak okudugumuz. Odalar 6ltlerimizle
doluydu. Sevingsiz sabahti yataklarimiz. Senin ince yu-
zune Ug¢ sehir vardi.

Butun guzellikler gibi bir gecikme bu da. Varip acisini
cocukluktan alan. Blyuyecek 6lime kadar. Hangi sevgi
sdzUnu sobylesem yalnizlik, hangi zamana sitem etsem
hayat...
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CAN

Sonra biz gideriz. Her sey eskimistir. ictigimiz su tasa
donmustir. Butin uzaklar bir kirpik kirilmasiyla bit-
mektedir. insanlar degil mezarlar biyumektedir. igi-
mizdeki cocuk erken susmustur. Kime seslensek ses
veren bir baska bizdir. Korku kapimiz, pismanlik pen-
ceremiz olmustur. Herkes kendi kuyusunda nilifer.
Gunluk cezamizdir diinya. Sevmek, can sikintisi kefe-
nimizdir.

Birden bir salyangozun sabah yurtyusi, icimizdeki
Oluye uzaklar dustrir. Parmaklarimiz isir, agzimiz tu-
tusur, kalbimiz gévdemize yurir. Zaman degil, gecen
bizizdir. Salyangoz bile gider. Ustelik 1sikli bir iz bira-
karak. Govdemiz diinyay: ister. Sonsuzluk, hayatimiz-
da cirpinip durmaktadir. 'Yeni bir seyler sdylemenin’
kalbi topuklarimizda atar. Yollar ¢can kesilmistir.

Zaman 6lumun eviymis. insan kendinden dogurur-
mus kendini. Ogreniriz...
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BONCUK

Bir hallag tiftik tiftik ediyor gokyuzund. Dag degil be-
yaz bir riiya. Kopmus gercekliginden. Bulutlar sessiz-
likle 6rtlyor her yeri. Yapraklari topragin harfleri, ka-
vaklar bosluga hayat bagisliyor. Rizgar degil otlarin
solugu. Yedi renkle Urperiyor zaman. Elma agdagclari
arasinda kirmizi bir ev. Ovanin diinya saati. Topukla-
rina kadar bulut icinde, yagmurlu bir yorgunlugu do-
nuyor pancar iscileri. Kapida mavi bir boncuk. Cocuk
avludan tasmis. Képege kalabalik bir masal anlatiyor
evin en konuskan yalnizhgi. Bir seving pihtisi agzi. Gu-
nes ¢iksa, insan dolacak bosluga.

Sen ey doga... blyuk yazgisi insanin. Senden 6grendik
zamanin acisini. Avuglarinda ¢ocuk kalbimiz; sen hayat

bagisladin bize, seni 6lecediz hepimiz.
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PERVANE

Sana yaziyorum ya, deniz benden 6nce basliyor bek-
lemeye. Siyah bir uykudan binlerce riya kipkirmizi
uyaniyor. Sonra aksamlara dek kopuk, sis, ugultu...
uzakliktan buyuk resimler giziyor kumlara su. Senden
yana dusuyor dagin goélgesi. Mum cicekleri gozlerin-
den saliyor kokusunu. Yollar iyi haberler gibi uzuyor
kisaliyor. Senin yerine cimleler kuruyorum kendime.
Sonra aralayip her bir harfini, yasli bir hevesle seving-
ler okuyorum. Yalnizlik éyle cesur, 6yle korkak Ki... Bir
hayal karinca kirpiklerinin sabahina yuriyor. Zaman
avuclarinin icinde. Aciyorum, insan olmanin sonsuzlu-
gu; kapryorum, 6lum dinya olup geliyor Gstiime. Sana
yaziyorum ya, icimde umutsuz bir gizellik. Her seye
yeniden inaniyorum.

Ben bir ay pervanesiyim. Kanatlarim diinya, sdzlerim
sevgi. Kendime masallar anlatiyorum.
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CINLAMA

Bin cesit sarinin iginden gectim. Yollar Kirpikti. Evler
yapraktl. Kocaman bir agacti gokyuizii. insanlar topra-
gin elleriydi. Bulutlarin kum saatinde bir bliyik zaman.
icimde s6zUinii bulamamis hayatlarin gizi. Caresiz iyi-
liktim. EKimdi, kasimdi. Bir kadin bembeyaz susmustu.
Disarda gecenin siyah lalesi. Camlar aciydi. Agzimda
karincalanmis bir diinya. igde kokularindan yaz éliile-
ri. Sogumus s6zdim. Goézlerim ¢ocuklugun yildizlari.
Her arzu bozkirla yaralantyordu. Yagmurun raylarin-
da bir tren. Bir istasyon unutmakti oteki gokkusag!.
insan gecmisi degil gelecegdi bagislarmis. Alnimda 15131
kalmamis harfler. Gittim, anilarin kederine inanarak.

Siirmis, askmis, iyilikmis... bir ¢inlama boslukta... kal-
dim dylece...
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ESIKLER






ESIKLER

Klguk kagitlarini kacalt/ Gundelik siirimizin.
Oktay Rifat

Sari bir defter aldim. Zaman sarisl.
Yalnizhgi temize cekiyorum.

Unutmak basladi.
Purmadan seni dusuntyorum.

Gittim, konustum.
Uzaklik ses ses buyuda.

Ben 6niime baktim. O, kalabaliga inand.
Eervane kile dontyor.

Eskiden sevgi acisiydin.
Ayrilik yeni uzaklara vardi.

Sessizligin kandili ¢cirpiniyor isikta.
Ey vakitsiz kalabalik...

bir ince ses, bir glin size de—

Kenar mahalleler denize inmis.
Aci mavilesiyor.

Her sevinci kedere ceviren gegicilik duygusu...
sensin insanin yasama simyasi.
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Bu nasil sevgisizlik tanrim,
battn guzelliklerin giinah.

Cocuk degil 6lumun ilk harfi,
sonsuzlugun imgesi.

*

S6zUn yukunden kurtulmus.
Sesiyle biliyor her seyil..

Acli veriyor avucundaki ter.
Haksizlik degil de yalnizlik blytyor.

Uzak yokmus.
?ir gonul yorgunlugunu gidermis insan.

Sessizlik bile hizl.
L\Ierdesiniz ay 151§ saatleri...

Hurma agacindaki salkim glnes...
Eir keder daha, 6lim disuincesine.

Yagmur yagmur yagmur...
dinyaya bakiyorum arkandan.

Tanr degil, muzik.
Her gin yeniden kuruyor boslugu.

k

Dil ses, dlinya ses, zaman ses...
idylemiyor, sonsuzlugu var ediyor.
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Ne katar ayriliga sogumus incelik,
anilari acilastirmaktan baska.

insan inaniyor yaptigina.
Yalnizlik diye gittim kag kez
unutup gecmis ben'leri...

Camlik. Recine vurmus sarap.
Dulnya on ¢ yasinda.
LBaba iniyor tahtindan.

Denize baktik.

Sis icinde Ug bes harf.
Sonrasi olmayan bir karinca.
iki kuyu bilgisi.

PdndUk.

Gec¢misten baska zaman kalmadi defterimde.

Gogsunden yirtyen sut...

kirmizi arzu, mavi zaman, uykusuz riya...

Yil, dort glin. Evler dinya.
Insaat iscileri bayrama gidiyor.

Ne mi yapiyorum,
sonsuzlugu katiyorum gine.
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"Denizi kim yapti baba?"
Adam sessizce egiliyor icindeki bozkira:
;‘Denizi kim yapti baba?"

Zaman cekildi esyadan.
Saatler siyah.
*Yalnlzllk g6z g6z oluyor govdede.

Agdaclar, tanrim,
onlar da ¢ekildi dinyamizdan.

Kumrular Sokak'ta bir sabah olsam,
uykunun narlariyla gegsen icimden.

Yalnizhgini bir tel saca verdin.
Sonra ¢irpina ¢irpina siir.
L—Iig gecmeyeceksin ey kdpek zamanlar...

Anlamin dilini yitirdim.
Ayni bosluga aciliyor arzu ile 61um.
Gommeden 6nce biraz gezdirin beni. *

Orada, kedilerin dallarda uyudugu bahcede,
Istk da sendin golge de.

Bendim kirpiklerine tutunan uzaklk.

Kanatl gun gegiverdi.
Sessizlik basladi konusmaya.

* Cemal Sureya.



Sen guinduz bilgisi, 1sik sever mutluluk...
Eykunun lambasi bilmez gecesefasini.

Bir su damlasi yuzunu aldim avuclarima...
kuguk mutsuzluklar 6zgtrluk olup yuridi dinyaya.

Kis bahcesinde yaprak kandilleri...
;’:;lyl‘lhk glnlerini animsar misin?..

Sen, kotd mutluluk...
hep bir yabanci olacak kapinda.

Gozleri dinyanin bittn aksamlari,
isaret parmaklari kesik,
Svlere doniuyor yoksulluk...

Yalnizlik mi?

Penceremde glinesler, ay salkimlari...
icimde fitili yanan zamanlar...

*

Ortalik dyle sessiz ki, bir karga
Bagirdi, sikilmis olacak. *
Beni anla, Omir Hanim...

Ses gider ve gelir.

Heves diinyaya degmistir.
Umut acidir umutsuzluktan.
insan susar.

* Melih Cevdet Anday.



Gecikmis bir sevgiyle dondim
dogdugum zamanlara.

Bir yere sigmayan soz...

ayni kedere vardi bozkir ve deniz.

Yok baska anisi insanin.
Seni sevdim.
Olumden biy(k olsun istedim duinya.

Hrant Dink'e

Korkun kadarsin narcissusun cumhuriyeti...
f\gzmda gunesle oltyor ¢ocuklarin.

Nar agaclari, aralikta...
unutma defterinin kalemi.
Sevincin bile acl, ey bellegin kis aylari...

Gozleri gundiiz riyasl.

Percemi ara sokaklar.

Zamana zaman bagisliyor,

ggzmdan yurtyen ciplak ayakli sozler.

Orada, kibrit kutusu evlerde,
bayram degil, ylzU yere dusmus hevesler...

agaclara bulasiyor yoksulluk.

Uyudum uyandim, mektubun gelmedi.
Oturdum gézyasimi okudum.
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Adnan Satici'ya

Mezarlar... ey bugusuz beden taslari...
kag hayat alacaginiz var sonsuzluktan.

Bana sonsuzlugu bagislayan dinya...
guzelliginden baska kederim kalmadi.

Govdemiz ¢cam agagclarinin riizgari,
yanlisla dogrunun sarkacinda baktik denize.
Kalbin sustuklariydi dil dil agzimizda acan.

Soguk umutsuzlugun gélgesinde dolasan yorgun ruh.’
Blyudim, ey bagislanmis 6zgurluk.
L(orku ne kadar hayatsa...

Kirpiklerini her kaldirdiginda
bugdaylar biraz daha azaliyor.
Beklemis umut, yoksulsun yine.
Ey uzakhgin ¢cok dilli kaygisi...
her yerden geliyor sesin.

Zamana hayat verdin.

Icimde yuriiyor Kaleici sokaklari.
insanlar diinya sevinci mavilikte.
*

Dil kalbe degdi
yitirdi hUkmni kalabalik.
Bir cocugu yalniz biraktim sonunda.*

* Okakuro Kakuzo.



*

Gunes tarlalari, yorgun avlu, yasl odalar...
oglan akrep kiz yelkovan,
pir sakli zaman anne ¢ocuklarda.

Kag isim verdim sana
6lumden harfler bicerek
ge(;medi yoksullugun...

Annem aradi
gocuklarlnl sevmeyi unutma, diyor.

Beni doguran butlin zamanlari yasadim.
Dille beden arasinda bir glinahti diinya.
?ir sen kaldin dlum.

Ey caresizligin kalbi, acisini seven heves...
o6lumden koparilmis bir gtin, her yenilgin.

Tarlakuslari, sevgilim,
yagmurdan uzaga uguyor...
Dunya bir daha yalniz.

Babam aksam, annem sabah...
icim disim uzaklar.

Blyar héala, kalbimdeki ¢ocuk...

Hangi 6lim bu kadar uzun surer
ey evlerin kanatsiz saatleri...
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Sen, kot bahanem
kendine ayetler indiren
yalnizligim ben...

Butun iyi asklar

Yolda kalsa da hatirlanir.*
Iéuydu, denize bakarak sdylemeye calistigim...

Sardunyalar giinesle soylesiyor.
Bahceye gonul indirmeyen kavak
birazdan aksam olacak.

Ey bekleyisin yedi renkli caresizligi...
Dangi kavusma cikarir alnindaki lekeyi...

Bu mahallede, dedi

yoksullugun sonsuz saraylarinda
sabah degil de aksam

i(anlmlzda batan zaman...

Kadikdy iskelesinde
sogumus sozlerdi agzin.
Soner hala canimda
hayal kandilleri denizin.

* Sureyya Berfe.



Ahmet Dindar'a

Kendi ¢inar agacl
Benden gélgelik ister."
Yalnizliktan baska bagislayanim kalmadi.

Anisiz gun,
neden gecince guzelsin...
*

Sozlerim ki, neysem odur.

Bir eksik diinya agzimda.

?agka hayatlarla tamamlar kendini.
Huzursuz bir bosluk ¢inlayip duruyor.
Canimin yongasi harfler...

hangi kaderlere génderdim sizi?

Harflerin zamanina inandim.
Buydu, buyuk yalnizhigim...

2006/2007*

* Yozgat Turkusu.
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TOREN VE BESIK

Hasan Ali Toptas'a
Ankara...
Kravath bozkirim.

1970'lerin Yozgat'indan agzimda bin delice kusuyla
uctugum devrimin baskenti.

Atkestanelerinin cumhuriyeti.

Yz bin kisiyle yartadigim solum.

Isikli vitrinlerin aci okulu.

Ihlamur agaclar altinda ilk kez okudugum kirpikler.
iki cocukla buyudugium tenha.

Harf harf actigim korku; yarama bastigim gelecek;
siirle bagisladigim gecmis.

Calistigim devlet, anladigim devlet, sevmedigim devlet.

Yagmur mu, aksam mi, 6limuan sureleri mi;
ey caddelerin dagilma vakti...



Kumrular Sokak'tan Sakarya Caddesi‘'ne
kirpik Kirpik kurdugum gozyasi besigi...

Bir glinde kaldirdigim yirmi dort cenaze...
Raki bardaginda eve geldigim geceler...
Hanmimeli Sokak'taki dergi, Ozveren Sokak'taki dernek,
Konur Sokak'taki yayinevi... siiren gégum benim,
ince kanatlarim.

Toéren. Toren. Toren.

Vazelin kokulu ¢él: Kalenin etegindeki kan pihtisi...



«



Ey sonsuz basin aciklamalari,
polis korumasindaki haklar!..

Yazdiklarini birbirine mahcubiyet duygusuyla gésteren
blUyulk acemiler; ¢cocuk ustalarim...

Sahip ve kole: Ey devlete gelen kasabalar, koyler...
Adzindan su ictigim cocuk.
Yildizlarin yerine sokak lambalarini asan modernité.

Yalanim, duam, soyundugum tas, giyindigim gok;
unuta unuta buldugum dil.

Ankara...
Kravatli bohemim.
Cocuk gelip cocuk gittigim sonsuz ana rahmim...

2005
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HAYAL BURCU

Kente girmeden cok dnce, birbiri i¢cinden dogmus, bir
kolu dogan guinese, bir kolu batan giinese deden gor-
kemli bir dag sirasi karsilamissa sizi, Antalya'dasiniz.
Ozel birisi olmaniz gerekmiyor bu biiyiik téren icin.
Dagdir. Ozgurdur. Biyuktur. Giines gibi, yagmur gibi,
ayni esitlikle davranir esigine gelen herkese.

Yasemin kokulariyla genislemis sokaklarda bir iyilik
duygusuyla gulimsuUyorsaniz gecmisinize; sokak-
lar bahgeler boyu sapsari i1siyan turunclar, o kimliksiz
beton yiginlarim bile Akdeniz'e 6zgu kiliyorsa, An-
talya'dasiniz. iyimser olmak icin esya gerekmez size.
Gozleriniz var ya...
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Gunes gunde on iki saat, daglari laciverdin ylz cesi-
dine boyuyorsa; sisten, isiktan, rtizgardan ve ardigtan
yontulmus ikinci bir dag sirasi gtinde on iki kez sizi
kirpiklerinizden tutup doruklarina cikariyorsa, Antal-
ya'dasiniz. Tevazunin ac¢ik okulu doért yaniniz. Otlari
sevme blyusuyle glzelsiniz; su hep birlikte unuttugu-
muz otlari. Cocuklar kadar yenisiniz. Dokundugunuz,
sonsuzluk.

Yagmur gokyuzintn adi olmussa; duvarlar bulut, bal-
konlar gol, sokaklar irmaksa; sicim gibi, kirbag gibi, in-
tizar gibi on dort gin yagmasina karsin, mine cicekleri
sar1 kirmizi yesil gtiliyorsa, Antalya'dasiniz. Sasirmayi
0grenmediyseniz Uzulmeyin. Glnes yataklarinizdan
dogacak birazdan, taslar sarki sdylemeye baslayacak.
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Acemborulari, sarisabirlar, mercan cicekleri, mersinler,
onbiraylar, manolyalar, zakkumlar, sucicekleri, taflan-
lar, Japon gdulleri... her biri denizin 6teki adi. Tanrinin
cumlenize kattigr birer yasama harfi, dinya nisani.
Sevmek icin binlerce sebebiniz var. Oliim iki kez 61im
artik...

Antalya'dasiniz. Yalnizlik korkunuz degil. Gelen her
konuktan payiniza yeni bir diinya diisecek. iki zamana
birden dogacaksiniz Kale Kapisi'nda. Yakinlik ve uzak-
lik Gzerine butun bildiklerinizi unutacaksiniz. Denizle
kadinlari karistiracaksiniz. icinizdeki kétuluk cok za-
valli kalacak. Bir genislik ve mahcubiyet duygusuyla
bakacaksiniz her seye. Antalya'dasiniz...

Blyulyeceksiniz. Sevineceksiniz...
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