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Baslarken

Hususi hayatimi bircok defalar yazmak istedim. Fakat
nedense buna simdiye kadar muvaffak olamadim.

Muhim devirler gérdiim, gecirdim. Mecburi olarak yap-
tigim son Amerika seyahati ve Kaliforniya'nin giizel gtinesi,
ilk defa bu yazilari yazmak ihtiyacini kalbimde uyandirdi.
Orada bitln hayatim, vatanim, babam, mazim, tatl ve aci
glnler gozlerimin éniinde canlandi. Amerika glinesinin latif
isinlari, portakal agaclarinin i¢cimi dolduran renkleri, yesil,
ugsuz bucaksiz ¢imenler, ifade edilmez bir yalnizhgin igine
beni itiyorlardi. Allah'in, insanlari mesut etmek igin yaratti-
g1 bir tabiatin ortasina gelmistim; fakat 6mrimdin uzun ve
yasanmis yillari, sevgileri, acilari, vefatlari beni hep vatani-
ma, Bogaz'in mavi sularina, onu ¢evreleyen o magmum ye-
silliklere ¢ekiyordu. Gozlerim, Kaliforniya'nin bu saadet do-
lu tabiat sahnesinin Uzerinde avare dolasirken, ruhum vata-
nimda idi.

Memleketimden beni ayiran uzun yillar émrimin ba-
yuk kismini doldurmustur. Cenab-1 Hakk'in kullarina nadi-



ren ihsan ettigi tabiat-1 siriyeden mahrum yaratilmis olma-
ma ragmen, ayri distigim seylerin sevgisi, kendilerini bu
"Hatiralar” icinde imdadima yetistirdi. Yazarken hatiralari-
mi yeniden yasadim, yalnizhgimi unuttum.

Yasim kemale gelmisti, 6mrimin son gunlerini idrak
ediyordum. Fakat gurbet yollarina benimle birlikte, henlz
Uc¢ yasinda mini mini bir ¢cocuk olarak dismus kizim, belki
bu gurbetten artik kurtulamayacaktir. Benim gibi, onun da
bir giin ardimdan o biiyik yalnizhga dismesi mukadderdir.
"Hatiralarim”, ona kim oldugumu, nereden geldigimi, nere-
de yasadigimi anlamaya ve ayri distigu vatanini diisiinme-
ye ve sevmeye yardim edecektir.

Siyasi hatiralarim da var, ancak ben simdilik sahislardan
bahsetmek istemiyorum; yalniz kendime ait olanlar1 yaz-
makla iktifa edecegim.

Babamin saltanatta bulundugu devrede, hudutsuz dere-
cede mesut ve kalbi musterih bir genc idim. Saray ananele-
ri, ihtisami ve onun biiyik servetleri ile beraber resmf bir ta-
kim seremonileri de vardir ki, bunlardan daima hosnutsuz-
luk duydugumu itiraf etmek isterim.

Cocuklugumdan beri sadeligi, samimiyet ve ciddiyeti
cok severim. Gayet hassas ve uysal bir ruhum vardir, izzet-i
nefsim beni her yerde mudafaa eder.

Babam gayet dindardi. Benim de hayatta esas destegim,
imanim ve iktidarimdir. insan garip bir mahltktur. Onaya-
sama arzusunu ve ebedi saadeti veren itikadidir. Yoksa,
maddi kuvvet degildir. Dinyada hicbir seyden korkmadim,
¢cunkd vicdanim daima mdasterihti. Huzurla dolu idim. Kar-
sihkh samimiyet ve sevgi, mizik ve hiirriyetim sevdigim sey-
lerdir. Kanaatim odur ki, diinyada san, seref, servet ve ihti-
sam, hepsi hayat icin derin bir bosluktan, hatta fazla bir yor-
gunluktan ibarettir. Ciink{, ne sarayda ihtisamla gecirdigim
gunler ne de Selanik'te babamla birlikte buyuk ihtiyaclar
icinde bulundugum zamanlar, lzerimde biyik bir tesir



yapmadi. Babamin sefkati ve varligi o ihtiyaglari hissettirmi-
yordu. Ben, babami, hicbir zaman padisah oldugu i¢in sev-
medim. Hayatimin baharinda, kalbimin bitiin mevcudiyeti
ile ve derin bir askla babami sevdim. O sevgidir ki, iste sim-
di bana bunlari yazmak ihtiyacini hissettiriyor.

inkilap esnasinda, babama asiri derecede haksiz ve agir
isnatlar yapildi. Bu da benim kalbimde daima bir ukde ola-
rak kalmistir. Evladi olmak itibariyle, babami benim kadar
yakindan taniyacak haricten bir kimseyi kabul edemiyo-
rum. Saltanati devrinde, sahsi menfaatleri igin, babamin et-
rafinda ve onun bilgisi disinda bazi hadiselere sebep olanlar
vardir. Vak'alar olmustur. Fakat, onlardan babam, dinim ve
namusum uzerine kasem ederim ki, ginahsizdir. Babam
kadar mu'tekid, babam kadar munis, babam kadar uzagi
gbren ve onun kadar yuksek vicdanli insan azdir. Babamin
aczinden degil, fakat tabiatindaki muiléyemetten istifade
eden maiyetindeki bazi zevat, onun hakkindaki asilsiz sayi-
alara sebep oldular.

Maksadim, bu vesile ile, melek hassasiyetindeki baba-
min bazi hususiyetlerini de kendi hatiralarim igcinde kaydet-
mektir. Babam, idam ettirmek ve zalimane hareketlerde bu-
lunmak gibi hicbir kéth davranisi kat'iyen irtikdb etmemis-
tir. Bu gibi cezalara maruz kalmis kimseler varsa, bu onun
malimati dahilinde olmamistir. Séylenen ve yayinlanan ya-
kisiksiz sozler ise, buglin az ¢ok tebeyyln eden hakikatlerle
tekzibe ugramistir.

Ona isnat olunan koétdluklerin bin tarld fazlasini, ondan
sonra gelenler icra ettikleri i¢in, halkin nazarinda bu haki-
katler daha kolay ortaya ¢ikmistir. Zaten asilsiz sayialar ne
zaman olsa hakikati karsilarinda bulurlar.

SADIYE OSMANOGLU
(Sultan 11. Abdulhamid'in kizr)
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. BABAM VE SARAY
bolum



Suphesiz, gozlerimi hayata sarayda actim. Babam Sultan
1. Abdilhamid Han idi. En eski hatiram, daha dogrusu ¢o-
cukluguma ait zihnimde kalan ilk seyler, bu iki muhtesem
hayalden ibarettir: "Babam ve Saray".

Tahsilime sekiz yasinda basladim. Hayatima ait bilgile-
rin, bundan sonraa hafizamda daha ¢ok yer ettigini ve gelis-
tikce de cogaldigini simdi gayet iyi anliyorum.

Hayatimin ilk muhtevasi olarak, babam ve onun tath ok-
sayislarindan baska hicbir seyi gbézlerimin 6éniine getiremi-
yorum.

Sahsiyetimin hamuru, onlarin hararetiyle ifadesini ka-
zanmistir dersem; babamin Gzerimdeki tesirini, en iyi sekil-
de dile getirmis olacagim saniyorum. Babami anlatmak, be-
nim icin zevklerin en biytgudar.

Dolmabahce Sarayinda, Muayede Salonu adini tasiyan
biylk ve genis bir daire vardi. Babamin tahti burada idi. Al-
tindan yapilmis, elmas, zimrit ve yakutlarla gayet sanatka-
rane bir sekilde suslenmisti. Elma byukliginde, yeryi-



Sultan 1l.  Abdulhamid

ziinde emsali bulunmayan tek bir zimrut, tahtin en ziyade
g6zl olan pargasini teskil ederdi.

Bu tahtin hakiki degerini kimse tayin edememistir. Bu-
tln cedleri gibi, babam da bu tahtta otururdu.

ipek zemin Uzerine "ALLAH, MUHAMMED ve KELIME-i
TEVHID" yazilari islenmis, ittinat ve Tmanimizin temellerini
ihtiva eden bu mukaddes alamet, babamin yaninda devrin
en yasli, en blyuk askeri ve micahidinin elinde ihtiramla tu-
tulurdu.

Plevne Savasl kahramani Gazi Osman Pasa ve Serasker
Riza Pasa gibi muhim sahsiyetler, hilafetin bu mukaddes
aldmetini, babamin tahti yaninda, tasimak mertebesini ih-
raz edenler arasindadir.

Taht salonunda yapilan merasimler, bilhassa tebrik to-
renleri muhtesem olurdu, bunlar dyle ulvi birer tablodurlar
ki, hatirladigim vakit, heyecanlarini bitiin réseleriyle aynen
duyarim.



Sultan Abdilhamid Muayede Salonunda tahtinda.

Salonun ¢ok yiiksek ve buyik bir kubbesi vardi, en ufak
bir fisiltiyr buyultecek kabileyette idi. Kiymetli yol halilariy-
la dosenmis zeminde, ne kadar yavas yuriinse ayak sesleri,
bu kubbeden duyulurdu, ¢ok asagilara kadar sarkan, biyik
ve sisli meshur avizesi, salonda bulunan herkesin hayran-
igini Gzerine cekerdi. Isiklar yandigi vakit, avizenin kristal-
lerinden etrafa yayilan buyuk bir aydinlik, bilhassa, baba-
min sirmalarina, nisanlarina ve tahtinin elmaslarina, gozle-
ri kamastiran bir parlakhk verirdi.

Tebrikat i¢in devletin ve yabanci devletlerin erkani sa-
londa tahsis edilen yerlerini alirlardi. Babam, tahtinin 6na-
ne gelip durdugunda merasim baslard.

Seyhulislam basta olmak lizere Glema ve mesayih, sirma
puskulleri yandan sarkan sariklar ve beyaz maslahlarindan
ibaret resmi kiyafetleriyle, tekrar tekrar intizamla tahta yak-
lasirlar, dinimizin mukaddes alametini egilerek dperler ve
geri cekilirlerdi.

Babam, Glema sinifinin tebriklerini ayakta kabul ederdi,
besus ve mitebessim bir ¢ehre ile herkese birkag stz séylerdi.



Glemayi, payitahtaki Hiristiyan ve Musevi dinlerinin
temsilcileri, -patrik, piskopos ve hahamlar-, Gniformalarini
giymis olduklari halde, takip ederlerdi. Babam onlari da ay-
ni sretle, Glemay1 kabul ettigi gibi ayakta kabul ederdi.

Daha sonra, sefirler, memurlar, yaverler, askerler, ben-
degén ve en nihayet yabanci sefaret heyetleri tebriklere ka-
tilirlardi. Sefaret heyetlerine mensup zevatin zevceleri, Os-
manli tabiri ile "madamlarn”, salonun bir kdsesine alinirlar-
di, merasimi yalniz oradan seyrederlerdi, fakat bilahare s--
reti mahsusada kabul ve kendilerine iltifat edilirdi.

Hanedan mensuplari, amcalarim ve kardeslerim &nde,
hemsire ve halalarimin zevcleri (damadlar) ikinci sarayi tes-
kil etmek tizere, merasim siresince tahtin arkasinda ayakta
dururlardi. En son onlar da, teker teker tahtin 6éniine gelerek
tdzimlerini arzederlerdi.

Hanedanin kadin mensuplari icin, Muayede Salonunun
en Ust katinda, biyuk bir maharet ile insa edilmis balkonlar
tahsis edilirdi. Biz buradan, kus bakisi, toreni butin teferru-
atiyla gorebildigimiz halde, salondakilerin baslarini kaldirip
bizi gérmeleri mimkin degildi.

Avrupa saraylarinin hepsini gezdim, fakat Dolmabahce
Sarayindaki biyuk kubbeli salonun ihtisamina hicbir yerde
rastlamadim.

Merasimin sonunda, kapida bekleyen arabalarimizla,
evlerime avdet ederdik. Biz cocuklariyla haremleri, baba-
min esas ikametgahi olan Yildiz Sarayina donerdik, dairele-
rimize girer yasmak ve feracelerimizi biraktiktan sonra res-
mi tuvaletlerimizle, babamizin dairesine ¢ikardik, elini
Operdik, o da mdtekabilen bizi yanaklarimizdan oper, her
birimize ayri ayri iltifat eder, sefkat gosterir, ruhumuzu ok-
sardi. Daha fazla yormamak icin yanindan cabuk ayrilir,
onu istirahate terk ederdik.

Bu sefer kendi annelerimizle diger annelerimize gider el-
lerini 6perdik. Oz annelerimize ne kadar hiirmet edersek,
kardeslerimin annelerine de ayni hiirmeti duyar ve izhar



ederdik, ikinci Validelerimiz, 6z Validelerimiz kadar kiymet-
li ve muazzez idiler.

Sarayin haremi igin pek ince minasebetler hikim su-
rerdi. Bilmeyenlere, yahut icinde yasamayanlara esrarl bir
hayat tarzi olarak, daha ziyade, muhayyilere hitap eden bu
kapali ¢evre, benim cocukluk ve genclik dinyami teskil
eder.

Saray hayati; dis alemle irtibati olmayan, biyik parklar
ve rengarenk cigeklerle susli, havuzlu bahceler icinde, irili
ufakli késklere, bunlarin da i¢inde, mustakilen, yahut onun
dairelerine dagilmis, umumiyetle saray kadinlarinin, kizla-
rinin, ¢cocuklarinin, babamizin sefkat ve muhabbet dolu kol-
lar1 ve nazarlari altinda gecen bir yasama tarzidir. Kendine
has, 6zel bir akisi vardir.

Bu guizel bahgelerin iginde annemle oturdugum, ayr bir
dairem vardi. Kiz kardeslerimle birlikte okudugum kigik
bir mektebim vardi. Erkek kardesleriminki ayri idi, onlarin-
ki, sarayin selamlik kisminda, bizimkisi ise, harem kisminda
(kticik Mabeyn) bulunuyordu.

Sadiye Sultan



Refia Sultan Kaptani Derya damat Mehmet Ali Pasazade ile
evlenmis ve geng yasinda vefat etmistir.

Mektebimizin tg¢ hocasi vardi, talebeleri de akran iki kiz-
kardesim ve ben. Bir salon dershanemizi teskil ederdi. Kird-
et hocamiz ihtiyar bir zatti, ona tirli oyunlar tertip ederdik,
o zavalli ihtiyar da sesini ¢ikarmaz, bize iyi davranirdi.

Fakat diger hocalarimiz ¢ok farkl idiler, ciddi ve sakaya
gelmezlerdi, derslerinden sikilirdik. Bir an evvel kurtulup
bahceye cikmayi, oyuncaklarimizin, yahut arkadaslarimizin
yanina gidip oynamayi arzu ederdik.

Ogleye kadar mektebimizde, ¢gleden sonra evlerimizde
vakitlerimizi gegirirdik, eve piyano hocam gelirdi, hig sikil-
madan hatta biyuk bir hevesle, piyano calisirdik. Mandolin
ile de, ilgilenirdim. Piyano hocam, bu merakimi tatminde
bana ayrica yardim ederdi.

Klasik mizikten hoslanirdim, ona calisirdim, istidadim
cok fazla idi, basarilarimizdan dolay!r daima hocamin tak-
dirlerine mazhar olurdum, bundan hem gurur, hem de yeni



ve daha zor parcalara hazirlanmak icin sevk ve cesaret du-
yardim. itiraf edeyim, sark miiziginden pek hoslanmazdim.
Aksamizeri saat dortte, oyun zamanimiz baslardi, geceleri
de ¢ok defa sarayin tiyatrosuna giderdik.

Annem alaturka musikiyi tercih ederdi, kardeslerim,
kendi dairelerinde alaturka saz ve oyunlar tertipledikleri va-
kit, annemle birlikte ben de ara sira giderdim, fakat gayem
sadece adetlere uymakti, yoksa zevk aldigim icin degildi.

Haremde, kiiglik harem agalari vardi. Bunlar, bizim ara-
mizda, saray terbiyesi gorerek, Hanedanin i¢ hizmetlerinde
buyik mes'uliyetli vazifelere hazirlanirlardi. Harem agalari
bu cocuklardan yetistirilirdi.

Her dairede ve evde harem a§asi namzedi ¢ocuklardan
dort bes tane bulunurdu. Onlarin sadakat ve fedakarliklari-
nin derecesini tarif edemem. Bize arkadaslik edecek yasta
olanlarla, evimizin hizmetlerini idare eden agalarin, sada-
katleri ve temiz kalplilikleri yaninda, kiskangliklari mathisti.

Bizlere herhangi bir erkegin g6z ucuyla dahi bakmalari,
onlar icin tahamml edilmez bir azap olurdu.

Saraya intisap etmis miteaddit kizlardan, kicuk yasta
olanlar, oyunlarimizda bize arkadaslk ederlerdi. Yerlere ka-
dar etekleri uzanan kuyruklu, bellerinden buizmeli elbiseler
giyerlerdi. Baslarinda her renkten turban seklinde sifon ho-
tozlar tasirlardi. Kuyruk kismi, bellerini bizen yandan sa-
cakli kemere sikistirilarak, yukari toplanirdi.

Suslu elbiselerini pek begendigim bu geng kizlar, ekseri-
yetle ve bilhassa misafirhanede gdérevlendirilirdi.

Hazinedar Usta, haremde en yiiksek ritbeli kadin me-
mur idi. Benim ¢ocuklugumda tanidigim Hazinedar Usta,
Sultan Aziz devrinden kalma ¢ok yasli, durust ve temiz bir
hanimdi. Babam onun elini dperdi, mevkii ve itibari, Kadin
Efendiler derecesinde idi.

Cerceveleri gimusten, yumurta seklinde kiigik pencere-
leri olan, bir kupa araba i¢inde her hafta, o da babamin Cu-



ma alayina cikardi.

Hazinedar Ustanin maiyetindeki kizlar, dérder, beser ki-
silik gruplar halinde, bahcede ve kodsklerimizin etrafinda
devriye gezerlerdi. Saray halki uykuda iken, bir yangin tehli-
kesini erken haber alip miidahale etmek gayesiyle bu nébet
isine aci tecruibelerden sonra pek ehemmiyet verilmisti.

Hlnkar bekgisi adini verdigimiz bu nobetgilere, gece
gundiz bol bol ikramlar yapilirdi.

Biz her zaman yemislerimizi onlarla paylasirdik, yazin
meyvalarimizi, kisin misir patlaklarimizi kigik gimdas tep-
siler icinde onlara géturardik.

Hazinedar Usta, elinde elmas, ziimrut ve yakutlarla sis-
10, fildisinden bir baston tasirdi. Yardimcilari olarak ¢ kal-
fasi vardi ki, onlar da ayni bicim baston tasirlardi, fakat el-
maslari daha kii¢iik, susleri daha basit idi. Usta ve kalfalarin
elbiseleri, pembe ve beyaz renkli atlastan idi.

Kenarlari genis sirma ile islenmis, salta tabir edilen, bol bir
ceket giyerlerdi. Basindaki oyali hotozu, miicevher, bros ve ig-
nelerinin zenginligi, hareketlerinin agirhdr ve ciddiyeti, etra-
findakilerinin saygili ve ¢ekingen duruslari, Hazinedar Ustayi
cok uzaklardan kolaylikla fark etmemize yardim ederdi.

Harem, politika ile mesgdl veya alakadar olmazdi, ahlak-
sizlik ve gecimsizlik yoktu, ¢ciinkii babam bu gibi hallere kar-
s1, kat'iyyen miisamaha etmezdi. Yalniz, hususi hayatina gi-
renlerin, birinin ¢ok, digerinin az sevilmis olduklari ileri si-
rilerek, ¢ikardiklar ufak kiskanglik miinakasalari mustesna
idi. Bunlar tabif ve olagan seylerdi.

Devlet olmadan, haremleri, babamin huzuruna gide-
mezlerdi. Yalniz bizler, kizlari serbest idik, arzu ettigimiz va-
kit, babamizi gdrmeye gidebilirdik.

O anda huzurda hangi haremi varsa, biz de gider, onun
yanina otururduk. Babam bizimle konusur ve arada sirada
selamhga da giderek islerini goérurda.



Hazinedar Usta, anneleri ve babalari tarafindan saraya
getirilen kizlari bizzat gorir, ailelerinin aséletierini ehemmi-
yetle tahkik ederdi. Begendiklerini babama arzederdi. Ha-
remde Cerkez soyundan olanlar ekseriyeti teskil ederlerdi.

Sarayda, Cuma geceleri eglence ve temésaya ayriimisti.
Tiyatrodaki temsillere, Hazinedar Usta'nin daveti Uzerine
giderdik, kalfalari, evlerimizi dolasir, davetini ulastirirlardi.

Avrupa'dan hususi kampanyalar getirttirilirdi. O devrin
meshur artisti Réjane, miteaddit defalar Paris'ten gelmis ve
temsiller vermistir, fakat biz kigtkler, komik Apti'yi ¢ok se-
verdik.

Misir Hidivi Abbas Hilmi Pasa'nin annesi, Valide Pasa,
yazin Istanbul'a geldikleri vakit, her onbes giinde bir saray
tiyatrosuna tesrif ederdi. Hazinedar Usta, maiyeti ile birlik-
te Valide Pasa'yl Sale Késkiinde karsilar. Yasmak ve ferace-
sini kendi eliyle alirdi.

Misir Hidivi Abbas Hilmi Pasa



Hemsirem Naile Sultan'la birlikte ziyaretine gider, ak-
sam yemegini beraber yer ve tiyatroya gelirken de ona refa-
kat ederdik.

Babam daha evvel gelir, kendi locasinda istikbal eder ve
yer gosterirdi. Biz yine hemsiremle beraber bitisikdeki loca-
da otururduk.

Babamin en yakin hizmetkarlari, Musahip agalar, teméasa sirasinda tepsiler igind
tirip, locamiza sessizce birakip ayrilirlardi. Biz de bunlari
perde arasinda, kendi elimizle babamiza ve Valide Pasa'ya
ikram ederdik.

Valide Pasa ¢ok tatli bir kadindi, hos sohbetleri vardi. Ba-
bamin hél'inden sonra, bizlere ¢ok iyi muamele etmis ve
fevkalade sefkat gostermistir.

Bir gun, Beylerbeyindeki yalisinda, kendisini ziyarete
gittigim vakit, bana bir vitrin icinde itina ile muhafaza edi-
len yizlerce yanik sigara bakiyeleri gostermis ve "Efendimiz
her sigara ictijinde, bana da verirdi. Evvela benim sigarami,
sonra kendisininkini yakardi; iste géruyorsunuz, bunlarin
hi¢ birini atmadim, bdylece muhafaza ettim" demisti.

Cuma gunlerinin, yalniz biz kictklere mahsus, baska
cazip taraflari daha vardi. O sebeple, bu giini mimkuin olsa
iple cekmek isterdim; ¢unkld o sabah, Hazinedar Usta'nin
kalfalari erkenden iki blyik kutu getirirlerdi. Birisinden ye-
ni bir elbise, digerinden yeni bir oyuncak ¢ikardi.

Bu bizim i¢in en merakli stirpriz idi. Her hafta ayni saat-
lerde, sessiz, gbzlerim kapida, beklerdim. Bazen gelen elbi-
seyi begenmedigim de olurdu.

Parlak garnittirlerden, fazla goz alici renklerden hoslan-
mazdim, sade elbiseler giymeyi tercih ederdim.

Ramazan aylarinda, her dairede ayri ayri bir imam, iki
miezzin ve iki harem adasinin refakatiyla teravih namazi ki-
linirdi. Teravihi takiben imam ve muezzinlere buzlu serbet-
ler ikram edilirdi.



Babam teravih namazini, hususi dairesinin bitisigindeki
koskte, Glema ve miezzinlerin refakatinde kilard.

Erkek evlatlari ve bazen de amcalarimiz, cemaatine dahil
olurlar ve namazdan sonra sohbet yapilirdi. Damatlari ve
biraderlerimi, babam sik sik iftara davet eder, yemekten
sonra dis kirasi adini tasiyan zengin keseleri ihsan ederdi.

Babamin tahta ¢ikisinin yildénuimunde, her yil merasim
ve senlikler yapilirdi. "CulGs" adi verilen bu bayramlarda
dairelerimizin 6niine, oyuncular getirtilir; marifetleri seyre-
dilirdi.

Cllds senlikleri, saray disinda, geceleyin "ates oyunlari”
ile, yani havaya fisekler atilmak sdretiyle en cazip tarzda ya-
pilir, fener alaylari tertip edilirdi. Hepimizin evinde, ayri ay-
ri, babamin marsi (Mars-1 Hamidi) ¢alinirdi.

Evlerimizdeki kizlar bu senliklerde, turlu kiyafetlere gi-
rerlerdi, bilhassa Hazinedar Usta'nin kizlari, sakal, biyik ta-

Saray ici senliklerinde cesitli kiyafetler giyilerek yapilan
canlandirmalar



karlar, seyyar satici olurlardi. Biz de onlarla sakalasmaktan
haz duyardik.

Senede bir defa, Ramazan ayinda, Hanedanin "Hirka-i
Saadet"i ziyaret giniu vardi. Peygamber Efendimizin sahsi
esyalarini ihtiva eden mukaddes emanetler, Topkap! Sara-
yinda hususi dairede, blylk bir ihtimamla, muhafaza edi-
lirdi. e

Bu ziyaret mihim dini geleneklerimizden biriydi. O gln
erken kalkardik, arabalarimizla Topkap! Sarayina giderdik.
Saraydaki Ozel dairelerinde Padisah amcalarimizdan kal-
mis, cok ihtiyar ve emektar saray kadinlarini gérirdik. On-
lar Hirka-i Saadetin muhafaza edildigi bu yerde, dmrleri-
nin son gunlerini ibadet ve dua ile gegirirlerdi.

Bizleri gdruince bir anne gibi severler, sevinirler, her bi-
rerlerimizi sefkatle kucaklarlardi. Biz de onlarin oksayislari-
na, kendimizi ayni duygularla terk ederdik.

Hirka-i Saadet dairesinde, babama mahsus bir mahal
vardi, burada bir masa Uzerinde, sirmali kat kat bohcalara
sarilmis, Peygamberimiz Efendimize ait en mihim mukad-



des emanet bulunurdu. Buyik hatlarla yazilmis Kur'an-i
Kerim ayetleri ile islemeli bir ortd, yar acik sekilde, bu ma-
sanin Uzerine serilmis dururdu.

ilk 6nce babam, masanin 6ninde dini bir hirmetle
ayakta durur, sonra yaninda beklerdi, onu, Sehzadeler bas-
ta olmak tizere, ulem@, vikeld, evli hemsirelerimin, halalari-
min zevcleri, pasalar, mabeyn erkéni, bendegén, yaverler,
askerler takip ederlerdi. Mukaddes emanet 6niinde ve ba-
bamin huzurunda tazim durusunu icra ederlerdi.

Seldmliktaki merasim bitince; bizlerin bulundugu ha-
rem salonunun kapisi acilirdi. O gline mahsus agir tuvalet-
lerimiz, baslarimizda taglar ve gdguslerimizde nisanlarimiz
oldugu halde, kidemlerimize gére, validelerimizin yaninda
yirdr, husd ile bu ziyareti biz de icra ederdik.

Ardimizdan Vikeld hanimlari, sarayin Haznedarlari,
emektarlarimiz ve sarayin geng kizlari takip ederdi.

iftar yemegini, her birimiz igin ayr odalarda hazirlanmis
sofralarda yerdik, tanistigimiz hanimlarla konusur ve yeni
dostlar kazanirdik.



Hirka-i Saadet ziyaretinin gonullerimize doldurdugu
manevi saadetin, ruhi sevincin, bizleri nasil birbirimize sev-
gi ve muhabbetle kaynastirdigini, o zaman hep disunir-
dum. Hayatta, itikadima ve mibarek dinime imanim, bu
kaynaktan en biyuk gidasini almistir.

Bu mesut iftar sonrasinda, tekrar arabalarimiza biner,
bir alay halinde Yildiz'daki dairelerimize avdet ederdik, yol-
da arabalarimizin mum fenerleri yanar, onlarin aydinhgin-
da, senede bir defa, Hirka-i Saadet ziyareti vesilesiyle, sehir-
deki gece hayatina merakla bakmak tali ve zevkine mazhar
olurduk.

Seker ve Kurban Bayramlarimizin da, sarayin haremine
getirdigi, mistesna bir manevi havasi vardi. Karsilikli teb-
riklerin muhim bir yeri vardi. Bayramin birinci gini tebrik
merasimi, Dolmabahcede taht salonunda bagslar ve evleri-
mizde de devam ederdi. Saray tiyatrosunda, bayram temsili
icra edilirdi. Bu temasada, babam kendi locasinda, iki hem-
siresiyle birlikte otururdu, hizmetlerini yapmak serefi, bana
ve hemsirem Naile Sultan'a tahsis buyurulurdu.



Harem mensuplarinin uzak mesafelerde bulunan akra-
balari, bayramin ikinci gini ziyarete gelirlerdi.

Sarayda Hazinedar Usta tarafindan bir gece muhakkak
misafir edilirlerdi. Hareketlerinde, babama yakinhk derece-
lerine gore, ihsanlar, bas muhasip agalar tarafindan giimis
tepsilere konur ve misafirhaneye gétirdlir, dagitilirdi.

Bu altin dolu keselerden ayri olarak, onlari goéturecek
arabalarin icine de Haci Bekir mamdallerinden susli kutula-
ra konmus sekerler birakilirdi.

Her bayram ve merasim giiniin{, bir siikinet takip eder-
di, iste bugiin huzur diye tarif edebilecegim bir siikdnet, bi-
zim normal hayatimizdi. Haremin esas mesgalesi, giyinmek
ve suslenmekti, her diisiince bunun yaninda ikinci mevki-
i isgal ederdi.

Evlerimizin temizligi, her giin sabahleyin, baslarinda ha-
rem agalari bulunan usaklar marifetiyle yapilirdi. Yemekle-
rimiz muayyen saatlerde umumi mutbakdan tepsiler iginde
dagitilir ve harem agalarinin nezaretinde "tablakar" denilen
kimselerin eliyle dairelerimize getirilirdi.

Yemeklerimizi annelerimizle beraber yerdik, soframiz,
cok bol ve gesitli olurdu. Biyuk bir gimus sini iginde parca-
lanmis kuzu, tavuk, ¢orba, bérek, cesitli mevsim sebzeleri,
pilav, sutli krema, eksi takimi adi verilen daha kucuk bir
tepside; havyar, peynir, ¢esitli meyvalar, 6gle ve aksam, her
gun soframizda bulunurdu.

Yasmak ve feracelerimiz meshurdur, kadinlarin yiiziine
bunlar kadar letafet veren tuvalet enderdir. Yasmak ince bir
talden ibarettir, bunun bir kismi saclara elmasl ignelerle
mahirane bir sekilde rapt olunur, ve baska giizel bir sekil ka-
zandirildiktan sonra, diger kisim g6z ve kaslari agikta bira-
kacak tarzda agiz ve burun cihetleri 6rtulirdd. Tul, seffaf ol-
dugu icin, ortilen yerleri gizlemeye degil, daha seffaf bir se-
kilde acmaya hizmet ederdi ve nazarlari buralarda daha
uzun middet tutup oyalamaya sebep olurdu.



Saraydan ayrildigim daha sonraki yillarda, Avrupali dost-
larimla bu mevzuu miteaddit defalar konustugum vakit,
yasmak ve ferace'ye hayranliklarini izhar etmisler ve "Biz si-
zin yerinizde olsaydik, bunlari terk etmezdik™ demislerdi.

Yasmak ve feracenin altinda kendimi bir gen¢ kiz olarak
hissetmek icin c¢ocukluk devrelerimin gecmesini sabirla
beklemistim. Onalti yasima geldigim vakit, hayatimda yeni
bir saadet devresi baslamisti.

Haremin kalin duvarlarla kapali, bu kendine mahsus ya-
sayis tarzi Otesindeki hayata karsi ilgim artiyordu. Kalbim
nese ile dolu idi. Anne ve baba yuvasinin sefkat dolu havasi-
ni, bahar cagima kadar, doya doya teneffiis etmistim, fakat
simdi, bahar aylarinda, saray disi temaslar beni yeni bir
emel ve hayal alemine kavusturmustu.

Araba gezintilerinden, basta Kagithane olmak uUzere,
muhtelif mesire yerlerine gitmekten, oradaki kasir ve kosk-
lerin pencerelerinden disariyi ve sarayin 6tesindeki alemi,
halki tecessusle seyretmekten sonsuz bir zevk duyuyordum.

Derelerde sandal gezintileri yapan, renkli feraceleri ve
fantezi semsiyeleriyle uzaktan fark edilen geng kizlara, diger
sandallardaki delikanhlarin gicekler attiklarini gérardim.

Yine bu sandal gezintilerinde, manasini ¢ok iyi bildigim
guzel sarkilari, sazlar refakatinde ve meshur hanendelerin
seslerinden heyecanla dinlerdim.

Mesire yerlerindeki kosklerimize, yemeklerimiz araba-
larla saraydan getirilirdi. Bahcede sofralar kurulurdu, kar-
deslerimizle hep beraber oturur, lezzetle yer ve hava karar-
madan, saraya avdet ederdik. Evimizin, harem agasindan
baska, seyisi ile arabacisi ve ayrica ti¢ hademesi vardi.

Sehirden alis veris yapmak, genglik hayatimin, mesire eg-
lencelerinden, sonra gelen en mithim ve zevkli mesgalesi idi.

Bitin istediklerimizi bir ka§ida yazar, adamlarimiza ve-
rirdik, onlar temin ederlerdi: iskarpin, kumas, pudra, lavan-



tave emsali kadin esyalarini, kendimiz gérmeden, ancak va-
sita ile satin alirdik.

istek kagidimizi énce harem agamiza verirdik, o da ha-
demeye emrimizi tebli§ ederdi, iki giin sonra, isteklerimiz
suisli paketler icinde gesitleri ve fiyat listeleri ile birlikte ge-
lirdi. Begendiklerimizi alikoyar, digerlerini iade ederdik. Bu
bize c¢ok pahaliya malolurdu, fakat haricte temas, saray
adetlerine gére, memnu idi.

Harem yasaklarini, genclik ¢cagina erdigim vakit anla-
maya baslamistim. Cunkd, disaryr gérmek arzusu, bu ya-
saklarin karsisinda ezilip geri ¢ekilmeye mahkimdu. Fakat,
ben biitin bunlara ragmen, imit ve hayallerimle kuvvet ve
cesaret buldum. Higbir vakit me'yusiyet nedir, bunu tatma-
dim ¢unkd, babama itimad ediyordum, ona sonsuz itima-
dim vardi.

Kardeslerimiz arasinda kiskanclik mevcut degildi, anne-
lerimiz ayri olmasina ragmen, babam bizleri misavi sOrette
severdi, ondan, kardeslerimizin annelerine, kendi anneleri-
miz gibi farksiz sevgi ve saygi goéstermeyi de 6grenmistik.

Cocuklugumda; babam, suslii tahti, merasimleri ve bana
her seferinde sefkatini ve muhabbetini ifade etmek icin inti-
hap etti§i hediyeleriyle ilgimi cekerdi.

Ancak geng kizlik ¢agima girdikten sonra babami daha
iyi anlamaya muvaffak oldum, bilhassa tahtindan mahrum
edildigi ve kendisine can yoldasi olarak sectiklerinin arasina
beni de katti§i yillarda, onun ne miistesna meziyetlere sahip
bulundugunu, ancak fark edebildim.

Babam icki icmez, icenleri hos gormezdi. Saraya sokul-
masini da yasak etmisti. Sigara ve kahveyi severdi, hatta, si-
garay! cok icerdi diyebilirim.

Sthhatli bir erkekti, saglam bir biinyesi ve idmanli bir vii-
cudu vardi, kiicikligimde, onun bir defa hastalandigini
hatirlarim. Cok az uyurdu. Safaktan dnce kalkardi, bes vakit
namazini kilar, daima Kur'an-i Kerim ve Buhari-i Serifi



Abdilhamid'in Cuma Selamhg

okurdu. Dindar, Allah'ina bagl, biyik bir Musliman idi.
Abdestsiz yere basmazdi. Cok ¢aliskandi.

Devlet ve millet islerinden iyi anlar ve onlarla mesgdliye-
ti cani kadar severdi. Katipleri ve Mabeyncileri ile beraber
calisir, giniin mhim kismini onlar ile gecirirdi. Sehzadeli-
ginde ata bindigini ve araba kullandigini isitmistim, fakat
saltanati zamaninda, sevdigi atlarini bahcede dolastirir ve
onlari pencereden seyrederdi.

Cuma Selamhgindan doénerken, tek ath faytona biner ve
kendi kullanirdi. Yemekleri gayet sade idi, yogurt ve yogurt-
lu yumurta (cilbir) cok severdi. Fransiz iki asgisi vardi, biri
yemeklerini, digeri pasta ve biskivilerini hazirlardi.

Babam, guntin ¢alisma saatleri bittigi vakit, hareme ge-
lirdi. Mizik dinlemek, Saray tiyatrosunda sahne oyunlarini
seyretmek en ziyade sevdigi eglenceleriydi. Sarah Bern-
hardt'in: dramlarini, sarayin ayhkh meshur komigi Ber-
trand'i: ¢cok takdir ederdi. Bu komik, harem agalarinin sive-

1 bkz s 152
2  bkz s 153-155.



Hamidiye Camiisi'nde Cuma Selamli§i

leriyle ¢ok giizel taklitler yapar, bizleri glldirir, harem aga-
larini da zor vaziyetlere dusirurdu.

Haremdeki kizlar tarafindan icra edilen, piyano, keman
ve sazlardan mirekkep kugcuk bir orkestrayi, babam sik sik
dinlerdi, yine onlar tarafindan yapilan ispanyol bale ve
danslarini da aléka ile takip ederdi.

Bir gun, bu orkestraya, bir Fransiz mecmuasinda, haya-
timda ilk defa resmini gérdugim, arp sazi ile katilip, baba-
ma bir stirpriz yapmay! dasiandim.

Harem agalarina, istanbul'daki biitin magazalardan
sordurdum. Nihayet eski bir arp bulundu, piyano ile akortu-
nu yaptim. Pedallarinin (izerine notalari yazarak bir seyler
cikartmaya muvaffak oldum. Ufak parcalari kendi akortuma
uydurarak, notalarini istedigim gibi yazdim.

On gunluk bir hazirliktan sonra, saray kiz orkestrasinin
konserine, habersiz olarak, ben de arpimle katildim.

Babam, beni goriince sasirdi, alaka ile dinledi ve seyret-
ti, bir hayli de gildu ve tebrik etti, Fransa'dan yeni bir arp



getirtecegini vaat etti, ayrica beni altin bilezik ve ylzuklerle
taltif etti.

Bir muiddet sonra harem agalari, babamin vaat ettigi ye-
ni arpin gogise takilacak kiiciik bir modelini getirdiler. Bu
telleri altindan, kiymetli taslarla siislenmis, harika bir bros-
tu. Babam, zarif, ince ruhlu ve kadirbilir bir insandi.

Babama candan gelen bir nese ve sevgi dolu g6zlerle ba-
kardim. "Cocugum, senin giler ytziiniin ve ahlakinin mef-
tunuyum,” derdi.

Kiskanglik gibi kiicik duygulara, hicbir sGretle, kendimi
kaptirmazdim.

Babamin devamli olarak hizmetini goren iki haremi var-
di. Biri Musfika, digeri Fatma Hanim idi. GUnin yarisini bi-
risiyle, diger yarisini da ébara ile gecirirdi, fakat en kigik
kardesimin annesi Naciye Hanim'a babam, ayr bir aldka
gosterirdi.

Kendi odasi igindeki kiicuk bir merdivenle onun odasina
gegerdi. Naciye Hanim, guzel degildi, fakat temiz, yiksek
ahlak sahibi ve akilli bir kadindi. Babam onu bu meziyetle-
rinden dolay1 ¢ok severdi.

Hareme Alinan Kizlar

ve Onlara Verilen Giizel isimlere Dair

Osmanli haremini viicuda getiren unsurlar icinde Kafkas
Meng'elilerin ekseriyette bulunmasi muhim bir gelenekti.
Osmanlilardan dnceki kadim saraylarda da bu halkin séh-
retlerine dair bir ¢ok bilgiler mevcuttur. Halk dilimizde
umumiyetle "Cerkez" tabir ettigimiz bu halkin kizlari, baba-
min zamaninda haremde ¢ogunlugu teskil ediyorlardi.

Kendilerine Osmanli hareminin usulleri ve adabi biyiik
bir titizlikle talim edilirdi, Onceki hayatlariyla kiyaslan-
mayacak yepyeni bir insan ve sahsiyet haline gelirlerdi.

Harem menkibelerinde ve masallarinda adi gecen kadin



kahramanlarin giizel ve edebi manalar ihtiva eden isimleri-
nin onlara verilmesi adet haline gelmisti.

Bunlardan bazi 6rnekleri asa§iya yadediyorum:

"Avazi-dil", "Sahper", "Hezar-efriiz", "Ask-halet", "N{r-
safa", "Dil-asub”, "Gonce-leb", "Alem-efstin”, "Eda-dil",
"Naz-melek", "Firistade", "Kesf-i raz", "Dil-esrar", "Yar-i ca-
nan", "Dirr-i yekta", "Eflakpar"

Sultan Aziz devrinden kalma bazi eski buyik lalalarimin,
saraydan ciktiktan sonra, tekrar izdivag etmeyip, 6murlerini
gene sarayda ikmal etmek Gzere kendilerini bu hayata ada-
mis insanlarin hatiralarini husd iginde anarim. Onlar, sara-
ya yeni gelenlerin mirebbiyeleri olurlard.

Fedakarlk ve sadakat duygulariyla biyik soéhret yapmis
Gerkez kizlarinin harem lisanina getirdikleri bazi hos yeni-
likler vardi. Mesela onlar, "Kalfam" yerine "Kafam", "Kadin
Efendi" yerine "Kene Efendi", "Alemefs(n kalfa" yerine
"Alemesun kafa" derlerdi. Bizlere alem olan "Arslancigim"
yerine "Asancigim" derlerdi. Asirlarca kullanilan bu nakis
Turkgeye, kullana kullana biz de alismistik.

Harem kizlarinin basina, saray tabiri ile "hotoz" dedigi-
miz "tirban" giydirilir ve 6rneklerini verdigim isimlerden
kendisine munasip gorilerek secilen ad, kiiguk bir karta ya-
zilir "tirban"inin tzerine ignelenirdi. Bu yeni ad, kolaylikla
ve sur'atle herkes tarafindan bellenirdi. Stiphesiz yeni isim-
lerin manalari da onlara esash bir sekilde izah edilirdi. Ve
kizlar da bu izahlara gére, kendilerini isimleri gibi inceltmek
icin suur alti bir gayret sarfederlerdi. Bir harem kizinin ilk
egitimi onun cagiriths seklini tayin etmekle baslard.

Babam, haremdeki usQl ve adetler ile kat'iyen ilgilen-
mez, bitin zamanini, selamhkta maiyet-i erkani ile devlet
islerini yuriutmekle gegirirdi. Selanik'e gonderildigi zaman
"hotozlu" harem kizlarindan birka¢ tane Alatini Koskiine
yollanmisti. Babam, onlarin yerlerde siriinen uzun etekli
elbiseleriyle "ttirban"li basliklarini normal kiyafete gore teb-



dil ettirmistir. Bu husustaki fikrini de sdyle agiklamistir:
"Ben, Yildiz'da da bu tirlu giyinislerden memnun degildim.
Fakat, benden sonra mevkiime gelecek biraderlerimin, eski
adetleri kaldirdigimi hos gormeyecekler diye onlari muha-
faza ederdim.”

Selanik'e gelen grubun icinde "Gevheriz" isminde bir kiz
vardi. Zarif bir endama malikti. Bu sebeple herkesin mu-
habbet ve alékasini tizerine ¢ekerdi. Babamin arzusu Uzeri-
ne, kiyafetini degistirip zamanin modasina gore giyindigi
vakit, ne kadar cazibeli hale geldigini hi¢ unutamam...

Sehzade Abdiilhamid



Sarayda, kumral, zarif, ela gozli, 23 yasinda iyi tahsil
gérmus, gayet gizel bir kiz vardi. Babam, ondan ¢ok hosla-
nirdi, daima yaninda gezdirir ve konusurdu, fakat bu kiz,
babamin arzusuna asla misaade etmezdi. Bu hal bes yil de-
vam etti. Bir glin Bayram ziyaretine gidildigi vakit, bu kiz da,
fevkalade tuvaleti ve yasiyla beraber artan guzelligi ile, sira-
s1 gelince babamin huzuruna girdi.

Babam ona ismi ile hitap ederek,

"Hala inadina berdevam misin? Bugin ne kadar gizel-
sin"” der. Kiz,

"Efendicigim, dmrim oldukca sana canimi feda ederim,
yanindan ayrilmam, fakat batin dinyay! bagislasan, hare-
min olamam, ¢linkii kocam olacak erkegin, yalniz bir tek ka-
risi ve kocamin da yalniz benim olmasini isterim. Aksi halde
evlenemem” demistir.

Babam guler, kizin bu agik konusmasindan hoslanir ve
bilahare bir ¢ok elmaslar vererek onu taltif eder.

Bu kiz igin, bilahare istanbul'un en giizel semtinde bir
konak alindi, mikemmel mobilyalar ile tefris edildi. Ma-
beynden, kirkbes yaslarinda, dindarligi taassup derecesine
varan bir zatla nikdhlandirildi. Saraydan cikarilip bu eve go-
tdrdldd, dagind de orada icra edildi.

Digin gund, kiz, ayaklarina kadar ince bir tiille ortal-
mis, damat koltugunda, seyirciler arasindan gegirilmis, ge-
lin odasina goéturialmustd, zevci tarafindan hiirmetle yiziin-
deki duvak acilmis, hep beraber dugiin sofrasinda yemek
yenilmisti.

Zifaf odasina evlilerin istirahate cekilecekleri saatte, bir
yaver geldi ve damadin, gorilen lizum Gzerine, mimkin
olan sur'atle, saraya getirilmesi hakkinda, babamin iradesi-
ni teblig etti.

Basinda mavi sirmali bir takke, sirtinda, yanlari yirtmag-
Ii gecelik entarisi oldugu halde, damat, o gece saraydaki
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Sultan Abdilhamid'in ¢alisma odasi

bekleme odasinda, sabahin besine kadar, gelecek emri 6§-
renmek igin bekletilmis ve sonra luzum kalmadi diye ser-
best birakiimistir.

Mabeynci damada, bu muziplik Gst Uste dort, bes gece
yapilmis, geceyi bekleme odasinda gegirdikten sonra, giines
dogarken evine gitmesi icin izin verilmisti.

Kiz ne kadar ince, zarif, tahsil ve terbiyesi mikemmel
ise, kocasi da o kadar kaba idi. Konakta her ikisinin annele-
ri beraber otururlardi, kayin Validesi, "sen siska bir kizsin,
oglum senin gibi kadini ne yapsin" diyerek, zavalliyi daima
zehirli sozler ile Gzmek istemistir. O, ise &kilane hareket
ederek bu I&kirdilara ehemmiyet vermemistir.

Bir biri ardindan, iki oglan ¢ocugu diinyaya getirmistir.
Resmf glnlerde, saraya ara sira gelirdi. Babam ona: "Bahti-
yar misin? Zevcine sahipsin degil mi?" diye sorar. "Evet
efendicigim, senin lGtfin basimin Ustindedir, bahtiyar ol-
maya, ¢ocuklarimi iyi yetistirmeye gayret ediyorum" seklin-
de mukabele ederdi.



Sultan Abdiilhamid'in odasi

Babama, hususi hayatina ait isnatlar yapilmistir, fakat
bunlarin hi¢ biri dogru degildir. Yukarida kaydettigim hadise,
kendisine mibalagal sekilde yapilan bir isnadin i¢ ytuzudar.

Sarayda birbirinden giizel ve ¢ok gen¢ ¢ kiz vardi. Ba-
bam ayri ayri zamanlarda, onlarin her Gc¢iine de iltifat eder-
di, maalesef ¢cok kiskangtilar.

Babamin giyabinda, ufak-tefek minazaralara girisirler-
di, birbirlerini hi¢c cekemezlerdi, ben babama ait nahos s6z-
lerin bu Uclh rekabet tarafindan imal edildigini o kadar iyi
tahmin ederdim ki, kanaatimi tevsik icin, asagidaki vak'ayi
ibretle anlatmak isterim.

Babamin, cocuklugundan itibaren, marangozluga mera-
ki meshurdur. Hususi dairesinin yaninda, genis bir yeri, is
odasI yapmisti, cok mikemmel takimlari vardi. Dolap, ma-
sa gibi ev esyalarini, tzerlerine fildisi kakma nakislariyla, sa-
natkarane bir sekilde yapardi.



Sultan Abdilhamid'in atélyesi

Devlet umurunun agir ve mesuliyetli kararlariyla yoru-
lan sinirlerini dinlendirmek icin, hemen atélyesine kapanir
ve oyalanirdi.

Bir giin at6lyeye bu (g gizel kiz gelmisler, babamin yap-
g isi seyretmisler. Once babam, daha sonra da kizlar, bu-
rasini terk ederek odalarina cekilmisler. Aradan yarim saat
gecmis, atdlyenin pencerelerinden duman ¢iktigi gérulms,
hemen iceri girilmistir; fakat sebebi mechul olan bu yangi-
nin, is yerindeki seylerin hepsi yandiktan sonra sénduril-
mesi mimkin olmustur.

Babam bu g kizi cagirdi, "Odada sizden ve benden bas-
ka kimse yoktu, bunu t¢linlizden biriniz kasten yaptiniz!
Hanginiz yapti ise itiraf etsin, affedece§im, s6z veriyorum!"
dedi. fakat her tgl de inkar ettiler.

Babamin "Chérie" ismindeki sadik bir kdpegi vardi. Bir
gin képegine: "Chérie! Kim benim dismanimsa tut, getir"
dedi.

Kopek kosarak, o kizlardan birinin etegine yapisti. Ceke-



rek babamin 6niine getirdi. Kiz aglamaya baslamisti. Zaval-
l1, nihayet sucunu itiraf etti.

Babami ¢ok sevdigini, diger iki arkadasini kendi ilerisin-
de gdérmeye tahammil edemedigini, onlari zan altinda bira-
kip, saraydan attirmak ve babamin yaninda tek basina kala-
bilmek i¢in yangini bizzat ¢ikarttigini, oldugu gibi séyledi.

Babam hiddet etmedi, bu gibi acizlere merhamet ve rifk
ile muamele ederdi. "Zavalli cocugum sen cok akilsizmig=
sin!" dedi. "Sayet izdiva¢ edersen sakin boyle aptalca kis-
kancliklar yapma, ¢tinkil her erkek benim gibi olamaz, son-
ra bedbahthgina kendin sebebiyet vermis olursun!" tarzin-
da nasihat edip, saraydan cikartti, yasayacak kadar da ona
bir sey temin etti.

Bu sadik kdpek, tuhaf bir tesadiifle babamin eline gec-
misti. Bir Cuma glinti, Hamidiye Camii'nde namazini kilar-
ken, kapida beklemekte olan arabasinin dnine bir képek
gelip, yerlerde yuvarlanir, derhal kovalar, iki hafta st Uste
kdpek arabanin 6nune gelir, babamin ayaklarina sarandr,
yine kovalar, fakat Gc¢lincu hafta kdpek babamla beraber
arabaya girmeye calisir. Bu sefer "Dokunmayiniz, onu da-
ireme goéturin” der. iste "Chérie" saraya béyle girmistir.

Gayet cirkin, beyazli, siyahli, sokakta kalmis bir "fox" ko-

pedi idi, fakat sadakat, hassasiyet ve zekasina herkesi hay-
ran birakmisti.

Babam, hayvanlari ¢ok severdi. Beyaz Ankara kedisi ile
beyaz papagani, yillarca ona arkadashk etmislerdir.

Papagani, odasinin disinda konusulan seyleri gelir, ba-
bama, gayet guizel bir telaffuz ve sadakatle tekrar ederdi.

Beyaz kedi, yemegini ancak catal ile verilirse yerdi. Bu (¢
hayvan beraber oynasirlar, beraber gezerler, babamin ya-
ninda da beraber bulunurlar, ondan kendilerine misavi
aléka beklerlerdi.

Yildiz'daki koskler icinde, Sale Koski, babamin yabanci
devlet temsilcilerini kabul etti§i ve onlara ziyafetler verip,
agirladigi bir yerdi.



Yildiz Sarayi 6niindeki saat kulesi

Daha dogrusu, onun hariciye kosku idi. Butin devletle-
rin sefirleriyle sik sik ve dostane bir tarzda konusurdu. iyi
Fransizca bilirdi, fakat tercumani vasitasiyla Tirkce hitap
etmek, onun prensibi idi.

Sale Kosklndeki ziyafet ve diger misaferet hazirhklarini
bizzat teftis ve noksanlari g6zu dniinde tashih ettirirdi, icab
ettigi zaman, sefirleri kendi hususi dairesinde de yemege
ahkoyardi.

Diplomasiden ¢ok iyi anlardi, ihtilaflarin harbe muraca-
at etmeden, muslihane yollar ile halli, onun devlet idaresin-
deki yegéne siyasi disturu idi.

Bir giin ingiltere sefiri, miihim bir meseleyi goriismek
icin huzura kabuliinii rica etmistir. iki giin sonra Mabeyn
dairesinin yakinindaki kiguk Selamlikta mulakat olmustur,



fakat sefirin, ilk nezaket konusmalarini bitirip, asil meseleye
girmek i¢in hazirladi§i sirada, babam bir maksad-1 mahsus
ile o giin kravatina taktigi incili igneyi ¢ikarip, yumusak bir
eda ile: "M3sy0 birbirimizi uzun zamandan beri tanimis iki
dostuz, gecenlerde tesadiifen, babamin bana ¢ocuklugum-
da hediye ettigi su igne elime gecti. Bence tarihi degeri, ger-
cek degerinden daha yuksektir, kabul ederseniz pek mite-
sekkir olacagim. Bir giin beni tahattura vesile olur" diyerek
elciye vermistir.

Sefir hemen kalkmis, blyik bir sikran duygusu izhar
ederek hediyesini babamin elinden almis ve kendi kravatina
takmis, sonra da iki elini 6pmdastir. "Bu, bilhassa benden
sonra ¢ocuklarim icin kiymetli bir servet olacaktir” demistir.
Fakat incili ignenin verilisi ve alinisi ile ilgili muhavere sona
erdigi anda, mulakat icin tahsis edilen resmi middet de bit-
misti. Sefir, 0 guin ziyaretinin asil sebebi olan konusmay!i
yapmaya muktedir olamadan, fakat hediyenin muhtemel
siyasi mevzu ile ilgili esprisini aldiktan sonra, huzurdan ¢ik-
mak zorunda kalmistir.

Babam sefirleri umumiyetle Cuma Selamligindan avde-
tinde kabul eder, kiymetli hediyeler vererek onlari, kendi
maksadina gore, sevk ve idare etmekte blyik bir maharet
gosterirdi.

Babam, milletini delicesine severdi. "Ahmetcik", "Meh-
metcik", sdzlerini kullandigi vakit, 6z evlatlarindan bahsedi-
yormus gibi, yirekten sevgisi derhal yiiziinden okunurdu.

Babamin zaman-i saltanatinda yalniz bir tek harp hatir-
liyorum. O da Yunan harbidir. Bu benim ¢ocukluk zamani-
ma rastlamistir. Hatirladigima gore, haremdeki dairelere
top top bezler getirilip dagitiimisti. Yarali askerler icin gece-
likler dikilirdi. Hizmetkarlarimizla beraber sabahin erken
saatlerinden, gece uyku saatine kadar dikis makinelerimizin
basinda bizden istenilen sayida giyecegi yetistirmeye ¢ali-
sirdik. Bu hummal faaliyet biitiin muharebe middetince
devam etti. Ben de camasirlara digme dikerdim. Aklimca



biyulk is gérdigima sanirdim. Babam aramiza gelir "Aferin
evlatlarim, Allah sizlerden razi olsun, vatan igin ¢calismak ne
tathdir. Allah vatanimizi dusmanlardan muhafaza buyur-
sun!" derdi. Biz bu stzlerden kuvvet ve sevk alirdik, zaman
kaybolmasin diye géziimizi ignemizden ve makinemizden
ayirmaksizin onu dinlerdik. Vatan! Vatan! Babam bunu biz-
lere ne kadar ¢ok sdylemisti.

Bir Talimhane Kosku vardi. Genis ve blyik bahgesinde-
ki asker? kislada maiyyet boligi bulunurdu. Talimlerini gi-
der seyrederdik. Yunan muharebesinde kislanin bir kismini
hastane yapmislardi. Yaral askerler geldikce onlara nasil ih-
timam edecegimizi bilemezdik. Babam bizzat buraya gelir,
"Ahmetcik"lerini, "Mehmetgik'lerini oksar, hatiralarini so-
rardi. Yaralilara evlerimizden sigara, seker ve saire hediyeler
gobnderirdik.

Babamin 33 yillik saltanatinda, yalniz bir defa, boyle mil-
letce aci guinler gorduk, fakat bu da ¢cok uzun stirmemisti ve
neticede sanli ordumuz Yunanlilara galebe ¢almis, t& Atina
Onlerine kadar ilerlemisti.



L HAL VE SURGUN
bolim



Yildiz Sarayinin duvarlari kalin ve ¢ok yiksekti. Muhkem
ve demirden blyik kapilari vardi. Askerler bu kapilarda
gundiz ve gece ndbet beklerlerdi. Harem cihetinde, gecele-
yin nobetciler i¢ kapinin dntnde gérundr, gindiz ise yalniz
uzaktan burasini g6z altinda bulundururlardi.

Bir giin bu ndbetcilerin kaldirildigini, saray muhafizlari-
nin vazifelerine son verilerek izinli génderildiklerini, yahut
baska garnizonlara nakledildiklerini duyduk. Sarayda bir
agir hava vardi. Herkes bir seyler biliyor, fakat bildigini agik-
lamaya cesaret edemiyordu. Babamin saltanatina karsi bir
aksilamel vukua geldigini, "Mesrutiyet" adi altinda yeni bir
idarenin uygulanacagini ve babamin hiukimdarhk selahi-
yetlerini "Meclis-i Meb'usan" ismini tasiyan bir parlamen-
toya devretmeye icbar edildigini, o zamanki siyasi anlayisi-
min musaadesi nispetinde 6grenmistim.

Bu telasli, sarayda emniyetin yok oldugu siralarda, ingil-
tere, Fransa, Almanya gibi biyik devletlerin elgilerinin ba-



Yildiz Sarayi

bamla mulakatlari vardir. "Hali hazir vaziyet karsisinda, ken-
dilerine miracaat vaki oldugu takdirde, devletlerinin, baba-
min emirlerine &made olduklarini" resmen bildirmislerdir.
Babam, bilmukabele, tesekkir etmis ve "bdyle bir seye lU-
zum olmadi§ini” beyan etmisdir. milakati takiben babamin:

"Bu hazirliklarin, tamamiyla benim hayatimin Uzerinde
oldugu, glin gibi asikardir. Amcam Abdulaziz'in akibetine
maruz kalacagim ise bence malim! Bununla beraber, etleri-
mi cimbizla koparacaklarini bilsem, bir ecnebi devlete ilti-
cayl distinemem. Vatanimdan kagmak mucib-i ardir. Hatta
bu, benim gibi otuz Ug¢ sene bir devlete Padisahlik etmis bir
insanin irtikdb edemiyecegi en blyuk alcakliktir. Ben Alla-
hima ve mukadderatima tabiim," dedigini bizzat kulakla-
rimla isittigim vakit, icinde bulundugumuz halin vehamet
derecesini ancak kavrayabilmistim. Bitln kuvvet ve kudret,
simdi bir golge gibi, Yildiz duvarlari icin ¢ekilmisti. Bunun
Otesi, mesrutl idarenin muhafazasina memur asker?
kit'alarla isgal edilmisti. Kit'alar saraydan ziyade, parlamen-
toyu koruyacak tarzda vaz ve tertib edilmislerdi.

Babama isnat olunan 31 Mart vak'asi zuhur ettigi vakit,
ben onyedi yasinda idim. Babamin hadiseden hic¢ haberi
yoktu. Duydugu vakit cok miteessir olmustu. Mesele, bir



Yildiz Sarayinda askeri gegit

garazkar grubun tahrikiyle ve Mesrutiyet muhafizi kit'alari,
"seriat isteriz" diye parlamento aleyhine isyan ettirmek sek-
linde, babamin padisahliktan hal edilmesi i¢in, icat edilmis
cok fect bir tertip idi.

Hareket Ordusu, isyani bastirmak gayesiyle istanbul'a
geldigi vakit Sarayr muhasara etmisti. Herkes odasina ¢ekil-
mis, kapilar strgilenmisti. Hizmetkarlar, harem agalari,
mabeynciler, saray i¢indeki bendegan alinip géturilmisler-
di. Yemeklerimizi getirecek, disaridan alis-verisimizi yapa-
cak kimse kalmamisti. Evlerimizin dolaplarinda ne varsa
onlarla idare ediyorduk. Disardan saraya higbir sey sokmu-
yorlardi. Hatta ekmek bile! Elektrik, su kesilmisti. Sehirden
silah sesleri geliyordu. Tam bir muhasara hayati yasiyorduk.
Sarayin bahgesine yagmur gibi kursunlar yagiyordu. Odala-
rimizda pencerelerin 6niinden egilerek geciyorduk. Harem
agalarimizdan birisi aniden peydah oldu: "Bizim hepimizi
topluyorlar, arabalara doldurarak géttriyorlar, fakat nereye
gidildigi bilinmiyor. Ben aralarindan kagip size malimat
vermege geldim. ihtiyatl hareket ederiz. Biitiin sarayin et-
rafini asker isgal etti." Harem agasi devamla: "Bu adamlar
sarayin i¢ine de girecekler. Efendimize de Allahii alem tehli-
ke var. Bir emriniz varsa, bu son vazifedir, hayatimi fedaya



hazirim!" diye so6zlerini bitirdi. Ne yapacagimizi bilmiyor-
duk, deli gibi olmustum. Merdivenleri kosarak ¢iktim, cati
arasindaki pencerelerden etrafi gézetlemeye basladim. Sa-
ray! ¢eviren misellah kit'alar géruliyordu. Bunlarin yer de-
gistirmelerini, bir kalenin mazgalindan seyreder gibi ihti-
yatla takip ediyordum. Bu buhranli ve her tarafta 6l1im kor-
kusu dolasan glnler tam bir hafta devam etti. Aclik tesirini
gostermisti. Kiz hizmetcilerimizle kiyida, késede ne varsa
topluyor, bunlari aramizda sadece midemizin iztiraplarini
dindirmeye yetecek kadar paylasiyor, arta kalanini gene iti-
na ile sakhyorduk.

Fransiz gazetesi "L'llustration"da ¢ikan 31 Mart vak'asi haberi



Benim aclik filan diistindigim ve hissettigim yoktu. Sul-
tan Aziz amcamizin devrinden kalma kalfalardan hél
vak'alarini masal gibi dinlemistim. Onlara ilaveten bizim de
ikinci bir masal olacagimiz aklima geliyordu. Kendime goére
planlarim vardi. Babam da ayni ékibete maruz kalacak olur-
sa, ona evvela ben siper olacaktim. Canim tenimde kaldikca
onu mudafaa icin savasacaktim. Tabii beni sag birakmiya-
caklardi, fakat gézim acik iken babama herhangi bir dis-
manin eli temas etmeyecekti. Ben babamdan evvel diinya-
dan gitmeye kararliydim ve hazirdim,

£ R
Sultan Il. Abdiilhamid tarafindan 1891 'de musir ve sonra
sadrazamliga getirilen Ahmed Cevat Pasa.



Babamin basmabeyncisi Tahsin Pasa azlolmus, onun
yerine katiplerden Jén Turklerin itimat ettigi ittihat ve Te-
rakki mensubu Cevat Bey tayin olunmustu. Tesadifen o
guin babama gitmistim. ilk defa huzura cikan Cevat Bey "Ah
efendicigim, ben sizin sadik bendenizim. Tahsin Pasa beni
uzun zaman huzurunuza ¢ikarmadi. Biyik bir muzayaka
icindeyim" diye yalvarir gibi konusuyordu. Babam hareme
girdi. Uzuntila idi. Bitin saray halkinca dalkavukluk ve
murailigi ile isim yapmis boyle bir adamin kendisine hususi
katip olarak verilmesinden duydugu ye'si gizlemeye calisi-
yordu. Cekmecesinden bir deste banknot alarak, selamlikta
bekleyen Cevat Bey'e goturip verdi. Fakat bu zengin ihsani
gérunce yerlere kapanip ayaklarini 6pmeye calisan Cevat
Bey'i, bu tesebbiisiinden dolayi hayatinin en buhranli anin-
da dahi tekdir ve takbih etmeyi ihmal etmemistir:

"Rica ederim! Secdeler Allah'a mahsustur. Bu gibi hare-
ketlerde bulunmamanizi ve ikinci ihtara lizum birakmama-
nizi rica ederim" demistir.

Birka¢ guin sonra, babamin hél'ine ve Resad Efendinin
CllbGsuna ait Meb'uslar Meclisi karari teblig edildi. Babam
gayet serin kanhlhkla: "Madem ki, otuziic sene memnun
edemedim, kimi isterlerse hayirh etsin. Yalniz rica ederim,
bitun ailemle beraber biraderimin oturdugu Ciragan Sara-
yina beni gétiruniz," dedi. Teblig heyeti "Meb'uslar Mecli-
sinde, Selanik'te hazirlanan kdske gitmeniz icin karar alin-
mistir,” cevabini verdi. Babam: "Yorgunum ve yasim da
uzun yolculuklara misait degildir. Allah'a kasem ederim ki,
saltanatta goziim yoktur, fakat ailemle Ciragan Sarayinda
ikametimi rica ediyorum" dedi. Teblig heyeti, Meclise yeni-
den arzedilecegini ve alinacak cevabin yeni basmabeynci
Cevat Bey ile bildirilecegini sdyleyip ayrildi. Bir iki saat son-
ra cevap geldi. Derhal Selanik'e hareket i¢in hazirlaniimasi
hakkinda Meclis kararini Cevat Bey, maalesef birka¢ gin
once bir deste banknotu aldi§i vakit yerlere kapanarak ayak-
larini Optugu babama, cok agir sozler sarfederek bildirdi.



Agzina aldigi kelimeler terbiye disi idi, alelade bir adama da-
hi séylenmesi ayipti. iste babam o zaman ¢ok mahzun oldu.
ikbalde iken en yakini, diistii§ii vakit en insafsiz hasmi kesil-
misti. Babam cok nazik bir eda ile: "Hangi vicdan elverir ki,
sarayda bu kadar masum ve giinahsiz kadinlar a¢ ve emni-
yetsiz birakilsinlar. Sahsima gelince, ehemmiyeti yok," dedi.
Cevat Bey de: "Basiniza gelen ve gelecekleri evvelce disiin-
seydiniz!" seklinde cevap verdi. Babam: "Disenin yardimci-
si Allah'tir. Elbette benim mazlum kalbimin &hi bir giin ¢i-
kacaktir," diye mukabele etti. O zaman babaci§imin gézleri
yasla dumanlanmisti. Bunu gérdiagim vakit kalbime bir
hancer soksalar kat'iyen aci duymayacaktim. icerden bir
¢iglik duyduk. Pencereye kostuk. Sarayin kapisi ardina ka-
dar acgilmis, eli singul askerler hareme giriyorlardi.

Yildiz Sarayinin Mabeyn dairesinde babamin yaninda
bulunuyordum. Harem, validelerimizin bulundugu bélme,
askerler tarafindan tecrit edilmisti. Baslarindaki kumandan-
lar vaziyete hakim oldular. Bir tecaviiz hadisesine meydan
vermediler. Mabeyn binasi 6nuindeki bahgede silah ¢catma-
ya basladilar. Ben hayatimi istihkar ederek micadeleye ha-
zir vaziyette idim. Derhal disari firladim, stingtlu askerlerin
arasindan hizla harem bdlmesindeki dairemize, annemin
yanina kostum. Bir geng kizin agik-sacik bu hirsli ve cesura-
ne kosusu herkesi sasirtti, "Nereye gidiyorsun? Dur!", diye
arkamdan bagiriyorlardi. "Ne bagiriyorsunuz! Sokaga kag-
miyorum," diye cevap verdim. Kim oldugumu bilmiyorlar-
di, agizlan agik, saskin nazarlarla beni takip ediyorlardi. Da-
ireme girdim, annemle kucaklastim. Babamla birlikte he-
men Selanik'e hareket etmek Uzere oldugumu haber ver-
dim. Annem ihtiyati bir tedbir olarak esyalari toplamaya
baslamisti. Sur'atle babamin hediye ettigi micevherlerin
bir kismini koynuma yerlestirdim, tekrar anneme sarildim
Optim. Zavalli annecigim: "Gitme, seni oldirecekler,” diye
arkamdan aglayip feryat ederken, ben yine bahceye firla-
dim. Etrafa 6lum raseleri dagitan ayni silahlarin arasindan
gectim ve tekrar babama muléki oldum.



Babam, Cevat Bey'le konusmasini bitirmemisti. Babam
Selanik'e gitmek istemedigini, o da alinan emrin yerine ge-
tirelecegini 1srarla ve bir diisman gibi beyan ediyordu.

Odaya girmem Uzerine Cevat Bey disari ¢ikmak istedi,
fakat 6nline gectim: "Cevat Bey bir hafta evvel, babamin hu-
zurunda nasil yerlere kapandiginizi, ayaklarini 6ptiginizi
ve banknotlari cebinize nasil minnetle yerlestirdiginzi gor-
mis ve babama nasil bir lisan kullandiginizi kulaklarimla
duymustum. Simdi de, siikGtunda, takindi§iniz tavra ve sar-
fettiginiz sozlere sahit oluyorum, yiiziinizdeki maskeyi ¢i-
karip, hakiki ¢ehrenizi gosterdiniz. Unutmayiniz karsinizda
bir &cize diye baktiginiz kizin azmi ve kalbi buyuktir, sizin
gibi kafir-i nimet olanlarin intikamini alacaktir," dedim.

Babamin yanina kostum, o da hayretle yuziime bakti ve
hicbir sey sdylemeden, disari ¢ikti.

Babam harekete karar verdi, veda i¢in, saray halkinin
Mabeyn salonuna gelmesine misaade edildi.

Odalardaki kutularda ne kadar sigara varsa topladim,
koynuma doldurdum, ¢iinkii yolda babama en ziyade lazim
olacak sey, pek sevdigi 6zel sigaralariydi. O zaman zayiftim,
fakat g6gsiim babama ait ufak-tefek bu gibi lizumlu seyler-
le iyice dolmustu.

Nispetsiz siskinligimin, etrafimdakilerin dikkatini ¢eke-
cek kadar biyadigani hig fark etmiyordum, kizlardan biri-
nin basindan orttsind, birinin de Gstiinden mantosunu ge-
kip aldim. Kendime 6rttiim, oyalanmadan burayi terk etme-
yi, en tedbirli hareket gérilyordum. Babama da, usulca bu
teklifi yaptim. Ciinkd, artik nasil olsa ¢ikariliyorduk.

Hi¢ olmazsa bu galeyana kurban gitmemek, yahut onla-
r1 tahrik edici bir intizara sebep olmamak lazimdi.

Bir aralik goztuime bir sey ilisti, bu, Cuma alayina cikildi-
gi vakit, babamin arkasinda duran harem agasinin elinde
tasidigr sari ¢anta idi, merak edip agalardan birine evvelce
sormustum: "Efendimizin su ¢antasidir,” demislerdi. Baba-



¢1gim susuz kalir diye, sigaralarindan sonra, hemen bu su
cantasini da elime aldim.

Kapinin éntne, iki lando araba getirildi, silahl askerler
etrafta vaziyet almislardi. Hemen binmemiz i¢in haber gel-
di, saray halki, basta annelerimiz, kardeslerimiz olmak tize-
re, toplanmis aghyorlar: "Efendicigim gitme, bizi de gotir"
diye bagiriyorlardi.

Babam hi¢ konusmak istemiyordu, bir aralik bizlere hi-
taben: "Cocuklarim, hepinizin anneleriniz var, onlarla bir-
likte kalirsiniz, cocugu olmayan yalniz Fatma Hanim var, o
benimle gelsin,” dedi.

Derhal atildim: "Efendim su dakikada maalesef emrinizi
ifa edemiyecegim, evimizde annemle vedalastim. Kardesle-
rime gelince, onlara midahale edemem. Higbir sey istemi-
yorum, yalniz hayatimin sonuna kadar yaninizda kalaca-
gim, her ne mukadderse beraber olacak," dedim.

Munakasa etmeye zaten zaman yoktu, suruklenir gibi
merdivenlerden indik, iki arabaya taksim olduk, ben baba-
min arabasina bindim.

Muhafizlarin niyeti, arabaya biner binmez, babami der-
hal gétirmek ve bizleri geride birakmak idi, fakat Allah on-
lari sasirtti, muvaffak olamadilar.

Bir haftadan beri cereyani kesilmis Yildiz Sarayindan ha-
va karardigi vakit ayrildik.

Sirkeci istasyonunda subaylarin refakatinde trene bindi-
rildik ve derhal sessizce hareket ettik. Babama bakiyordum,
sakindi. Halinde telas ve keder gérinmuyordu. Ye'simi ve
mahzun mahzun bakti§imi goériince:

"Benim teessuirim sizin gibi genclerin ve saraydaki kiz-
larin taarruz ve tecaviize maruz kalmalari ihtimalini diistin-
mekten ileri geliyor. Bana gelince canimin hi¢ kiymeti yok-
tur. Ecdadim bu devlet ve millete, biyik hizmetler ifa ettik-
leri halde bir ¢oklari ne felaketlere, ne feci akibetlere ugra-



Hareket Ordusu'nun, istanbul'a girmeden 6nce namaz
kilmasini gosteren temsili resim

mislardir. Hanedadnimizin kiymetini hicbir zaman takdir
edemediler. Vatanimiz diye, Mesrutiyetin basindan beri bar
bar bagiranlar icinde, vatanin ne oldugunu bilmeyenler
coktur. Farkinda olmadan yaptigim hatalar bulunabilir. Ku-
surdan yalniz Allah miinezzehtir. Ben bir insanim ve mille-
time hizmet ettigime kaniim," dedi.

Tahti, sarayl, hazinesi ve askerleri elinden alindiktan;
bdyle karanlik bir gecede, silahlarin tehdidi altinda, hangi
akibetin bizi bekledigi mechdl iken; babamin mitehakkim
bir eda ile sdyledigi bu sozleri dinledigim vakit; hayatimda
onun, ne kadar bllyuk, ne kadar kuvvetli ve ne kadar sabirli
bir insan oldugunu ilk defa anliyordum. Tahtinin éniinde
ayaklarina kapanilan, yer 6pulen bu insan, simdi karanlik ve
soguk bir kompartimanin penceresinden, dalgin, ufuklari
seyrediyordu.

Bas muhafizimiz Fethi Bey ¢ok terbiyeli bir zat idi. Baba-
ma trende nezéket ve terbiye dairesinde muamele ettigi gi-
bi, bizlere de ayni sekilde davranmisti. Gece yarisi, buzildi-
gumiiz koselerimizde uyandirildik. Tren durmustu. El fe-
nerlerinin 15191 ve el yardimi ile arazide bir yere kollarimiz-
dan tutularak indirildik. Babam kendi kendine basamaktan
zemine atlad.



Alatini Késku

Dizlerimize kadar ¢ikan otlarin arasindan yuruduk, tek-
rar arabalarin hazir oldugu bir mahale geldik. Bunlara bin-
dirildik ve yol almaya basladik, hayat ile memat arasinda ka-
ranlikta seyahat ediyorduk.

Kuguk kardesim iki bucuk yasinda idi, acliktan agliyor-
du, agladik¢a annesi yanina aldi§i sudan bir miktar agzina
damlatiyordu.

Blyuk bir kapinin éniinde durduk. Fethi bey geldigimiz
yerin "Alatini Késki" oldugunu ve ikametimize tahsis edil-
digini soyledi.

"Emniyetiniz, benim muhafaza ve nezaretime tevdi edil-
mistir, daima buradayim, bir emriniz olursa gelirim" dedi.

istanbul'dan Selanik'e babamla gelenler, ilk defa, Alatini
Koskunin avlusunda birbirlerini tam mevcudu ile gorip ta-
nidilar.

Babamin ascisi, kahvecisi, dért tane harem agasi ve ha-
remden kendi arzulariyla hizmet igin gelen dort kiz, mevcu-
dun arasinda idi.

Hemen koskun icinde yerlesmeye ve babami istirahate
gecirmeye koyulduk. Selanik Valisi, bize bir tepsi yemek ve
dondurma gondermisti. Babam bunlari geri cevirdi. Biz o



kadar susamistik ki, dayanamayarak kasiklari unutulmus
dondurmalari alakoyup parmaklarimizla yemistik.

Fethi Bey, uyumak icin odasina gitmek Uzere yanimiz-
dan ayrilirken, bir kanepenin tzerinde baygin baygin uyu-
yan iki yasindaki kardesimi gérdi. Ona yaklasti, basini egdi
ve ¢ocugu 6ptu "Zavalli yavrucak," diye sdylendigini ve go-
ziinden akan yastan bir damlanin ¢ocugun ylzine dustu-
gund gérdim.

Fethi Bey'in bu asil hareketinin, beni ne kadar teselli et-
tigini tarif edemem. Fethi Bey temiz ahlak ve vicdan sahibi
bir zat idi.

Alatini Kosku sehir disinda buyuk bir arazi ortasinda (¢
katli giizel bir bina idi, denize bakiyordu, mdébleleri ¢ok ek-
sik idi, yemek salonunda bir masa, birka¢ sandalye vardi.
Odalarin bazilarinda, demirden eski somyeler ve Gzerlerin-
de i¢i ot dolu kugik yastiklar bulunuyordu.

Babam yatakta yatmazdi. Kendine mahsus sezlonglari
vardi. Onlarin Uzerinde yatardi. Giinde en fazla bes saatlik
bir uykusu vardi. Babam birinci katta bir odayi secti. iki kol-
tugu bir araya getirip kendine yatacak yer yapti, "iste yata-
gim!" dedi.

Babami mahzun ve kederli sanip, mahsusen gulerek ve
nese ile yanina gittim, koynumdaki sigaralarin hepsini ken-
dine teslim ettim, cok memnun oldu.

"Su ¢antanizi da getirdim, fakat anahtari yok. Belki Nadir
Agada kalmistir, bir caki olsa da kessek, belki susuzsunuz"
dedim. Guldi ve "Bunda su yoktur, sudan daha mihim sey
vardir. Bu hususu bilahere seninle gorusiriz," dedi. Beni
yanaklarimdan tekrar tekrar 6pti. "Bu vaziyetimi gorip de,
beni mahzun zannedip sakin kederlenmeyin kizim!" dedi.
"Cok memnunum. Ceddimin hangisi fazla hizmet gayretini
gostermisse, canlarini da bu ugurda kaybetmislerdir, ben
yalniz hél-i tabii 6lmeyi tercih ederim. Ne dldirilmek ve ne
de intihar etmek isterim."



Sultan Il. Abdiilhamid

"Diunyada kim baki kalmistir, cimlemizin akibeti ergec
olimdir. Ecelimle rahat yatagimda émrimi tamamlama-
yiI arzu ederim, eger nasibim bu ise bahtiyarim. Coktan
mevkiimi terk etmegi hatirrma koymustum ve hatta bazi
bendeganima da sdylemistim; ama onlar daima mukave-
met ederek, beni bu fikirden caydirmaya calismislardir;
cunkd refahlari, saltanatimla kaimdi. Kendi arzumla yap-
mak istedigim, buglin bir emr-i vaki ile olmustur.

Allah'ima sigindim. Vicdanimi tazip edecek harekette
bulunmadim. Kimsenin basini menfaatim igin kestirme-
dim. Kimsenin idamini imza etmedim. Yalniz bir tek harem
agasinin idamini isledigi bir cindyetten dolay! kisasa kisas
olmak tizere imza ettim," demistir.

Gecelerimizi, sdyle bir koseye buzilerek gecirdik. Kigu-
cuk, yastik kadar ince iki ot minderi birbirine bitistirip, Gze-
rine yatardik. Yorgan, yastik, ¢arsafa benzer hicbir sey yoktu.

Babamin bitisigindeki odada, toplu olarak, yatar, kalkar,
otururduk. Diger odalar bostu, istifade edemezdik. Burada



bir hapis rejimine tabi oldugumuz anlasiliyordu.

Sabun yoktu. Alatini Késkinin eski sahiplerinden arta
kalmis kuclk sabun parcalarini idare ile kullanmaya mec-
bur olduk.

Ilk yemeklerimizi hatirlarim, biyiik bir teneke tabla igin-
de getirilirdi. Pilav ve yo§urttan ibarettiler. Catal ve kasik
yoktu. Ellerimizle, yiyebildigimiz kadar yiyorduk.

Babamin yemek takimini, kahvecisi beraberinde getir-
misti.

Musluklar pis ve sular zehir gibi aci idi; iste biz bunu
avucumuzla iciyorduk. Bardak yoktu.

Panjurlarin acilmasi yasak edilmisti, giines ve havadan
da mahrumduk. Uzerimizdeki elbiseyi cikarir yikardim, ku-
ruyuncaya kadar, ciplak oturur beklerdim. Digerleri de ay-
nen boyle yaparlardi.

Bahgede ndbetlese devriyeler dolasirdi. Kapilarin anah-
tarlari onlarda idi. Bizi disari ¢ikarmazlardi. Koskin genis
terasina, serinlemek igin bazi aksamlar, yalniz babam cika-
bilirdi. Bu, babama unutularak birakilmis, tek nefes alma
imkani idi. Selanik ¢ok sicak bir yerdi.

Bir ay, mahrumiyet ve azaplar i¢cinde inim inim inledik-
ten sonra, evlerimizden hepimize birer sandik esya geldi.

Yatak levdzimina, sahsi bazi esyalarimiza kavusmustuk,
hemen méaneviyatimiz diizeldi.

Babama, muhafiz askerleriyle birlikte butiin masraflari
icin bin lira aylik tahsis edilmisti. Bundan nakit olarak bizle-
re de onar lira harchk ayrilirdi.

Bu siirgin hadisesinin fect intibalari, bana asil hiirriyeti,
fazileti ve samimiyeti 6gretmistir.

Sarayimizin hazinelerinin, yaldizl salonlarinin, konforlu
yataklarinin, ayaklarimiza kapanan Cevat Bey gibi murai
memurlarimizin ne kadar kiymetsiz ve bos seyler oldugunu;
bu ot minderler Gzerinde haserelerle birlikte uyumaya, yi-



kadigim elbiselerin kurumasini, soyunmus bir halde bekle-
meye calistiim o anlar bana 6gretmisti.

Babamin yaninda olmak, onu sihhat ve &fiyet icinde gor-
mek bu siirgiin ve mahpus hayatinda bana, sarayda taniya-
madigim baska bir saadetin hazzini veriyordu.

Tenha koridorlarda, eski elbiselerimle, sarayda oldu-
gumdan daha biyik bir gurur icinde dolasiyordum.

Bazi geceler tenha bir odaya cekilir, 1s1g1 séndirip pan-
jurlari aralar, denizi ve mehtabi seyrederdim. Denizin en-
ginligini, gok kubbeyi hayran hayran temésa ederdim.

Feryat ve figan icinde arkamda biraktigim zavalli anneci-
gimi dustndrddm. Onun kollarini artyordum. Ah bir kere
kucaklayabilsem, ne kadar mesut olacagim diye hayallere
dalardim.

Babamdan sonra kalbimde sakladigim benim de gizli ve
temiz duygularim vardi. Kalbim iste bunlarla tasmaya bas-
layinca; ayligimla Selanik'te tedarik ettiim mandolinimi
alir, telleri Gzerinden, goz yaslari icinde en sevdigim nagme-
leri ¢ikarmaya calisirdim. igimde coskun timitler caglard.
Sonra pencereyi kapar oturdugum ot minder (izerine uzanir
ve uykuya dalardim.

Sabahlari uyanir uyanmaz, o tath giinesi gérmek, sicak-
li§ini vicudumda duymak arzusuyla, nobetcilerin pek ilgi
gostermedikleri pencerelere kosar, panjurlari aralardim.

Muhafizimiz Fethi Bey, bizimle uzun maddet kaldi. Son-
rayerine Rasim Bey isminde baska bir zat tayin edildi. Fethi
Bey, babama arzi veda icin geldigi vakit: "Bu vazife bana ¢ok
agir geliyor. Aldigim emirlere gore hareket etmek benim
harcim da degil, vicdanim misaade etmiyor. Hepinizden
hosnut olarak ayriliyorum,” demis ve ayriimistir.

Yeni muhafizimiz da fena bir adam degildi. Fethi Bey gi-
bi yavas yavas ona da 1sinmaya baslamistik.

Babami muazzep eden bir tek mesele vardi. Bizlerin ev-
lenme zamanimizin gelmesi ve vaktimizin ge¢cmesi idi.



Bir giin Rasim Bey'i yanina ¢agirdi, bu meseleyi ona acti.
Kendi hayatinda, kizlarinin evlenmesini gozleriyle gérmeye
muktedir olamazsa dahi, uzaktan olsun, duymak bahtiyarli-
gini arzuladigini ve bunun istanbul hiikiimetine bildirilme-
sini rica etti.

istanbul'a yazildi, cevap beklenmeye baslandi.

Kurban bayrami arifesi idi. Harem agalarindan birini,
zabitler, odalarina davet ettiler ve bana su haberi yolladilar:

"SOyleyiniz, kardeslerinin biiyigudur. Bu gece odalarinin
altina gaz koyduk. Acgikta demirli duran Mesudiye zirhlisi
kdski bombardiman edecek. Babalari ve kisk mahvolacak.
Kendileri gengtir, actyoruz. Gece yarisi kardesleriyle beraber
bizim dairemize gelsinler. Biz onlari muhafaza ederiz."

Bunun ne kadar cirkin bir plan oldugunu anlamak igin
insanda biraz izan olmasi kafidir. Zavalli harem agasi bunu
gercek zannederek, babamin basina gelecek bir felaketten
derin endise duymaya baslamisti.

Kendisine "Babamizin mukedderati ne ise bizimki de o
olacaktir,” dedim. "Hapishanede ne karakterde adamlarin
ellerinde oldugumuzu pek iyi takdir edenlerdenim. Bilhassa
ben hayatta hicbir seyden korkmayan bir kizim, tekliflerini
kabul etmeme imkéan yoktur. Aynen bunlari séyleyin!" diye
ihtar ettim.

Gaye, bizi bir gece i¢in odalarina almak, kizlari ndmus ve
iffetten mahrumdur saiyasini yayarak babami kicuk dusdr-
mekti. Cok siikir hicbir sey olmadi.

Benim Istanbul'a dénmem igin hilkimetten misaade
geldi ve Rasim Bey vasitasiyla babama teblig edildi. Haya-
timda en korktugum aci dakikalari yasiyordum, istanbul'a
gene trenle ddnecektim, arabalar kapida bekliyordu. Ba-
bamla g6z yaslari icinde kucaklastik, strekli baseler ile bir-
birimizi koklaya koklaya opustik. Babam nasihatlarini, ha-
yir ve dualarini yaptiktan sonra, adeta kosarak odasina ka-
pandi, diger kader ortaklarimla da ayni sekilde goz yaslari
icinde kucaklasarak vedalastim.



Koskiin kapisindan ¢ikacagim sirada Rasim Bey yanima
sokuldu.

"istanbul'dan alman emir ihtizasinca; su odada tizeriniz
aranacaktir," dedi ve beni arama odasina gotiirdu, icerde Ug
kadin gérdim. Rasim Bey: "Bu hanimlar bizim zevceleri-
mizdir. Uzerinizdeki elbiselerinizi ¢ikaracaksiniz, her tarafi-
niz aranacaktir,” dedi. "Muayeneyi takiben su bohc¢ada du-
ran baska elbiseleri giyeceksiniz, 6burleri burada terk edile-
cektir," dedi.

Umitsiz bir mukavemet gostermek istedim; fakat gene
dediklerini yaptilar. Amirlerinden aldiklari emri harfiyen
tatbik ettiler. Carnagar soyundum. Ellerinde bir esire gibi
idim. Ne isterlerse yapabilirlerdi. Miidafaasiz ve aciz idim.

En mahrem yerlerimize kadar muayeneyi uzattilar. Artik
teferruatini yazmaga insanin hicap duygusu mani olmaktadir.

Bana refakat edecek olanlar da teker teker ayni muaye-
neye tabi tutuldular, istanbul'da birisine verilmek iizere,
babama ait bir pusulanin tzerimizde bulunup bulunmadi-
gini tetkik ediyorlardi. Saglarim ¢ok uzundu, her bir telini
ayri ayri yokladilar, fakat kime kimi sikayet edebilirdim. Si-
kdtu tercih ettim.

Hava iyice karardiktan sonra arabalara binip istasyona
geldik, oradan da hususi bir trenle Istanbul'a hareket ettik.

Sirkeci istasyonunda annem beni karsiladi. Ayrihgimiz,
tam bir yil sirmus, fakat bu muddet, her ikimize asirlar ka-
dar uzun gelmisti. Karsilasmamiz hem tath, hem hazin ol-
du. Sarayin disinda kalmistik. Simdi Nisantasi'nda bir kona-
gimiz vardi. Orada yasayacaktik.

ilk isim, muhafiz Rasim Bey'e mektup yazarak, babami
sormak oldu. Bir hafta sonra cevabini aldim. Babamin ¢ok
memnun oldugunu, mimkiinse her zaman kullandigi "Je-
an-Marie Farina" kolonyasindan géndermemi istiyordu.

Derhal tedarik edip, ikinci bir mektupla yolladim. Alindi-
gini, babamin sihhat ve afiyette oldugunu, kolonyalardan



¢ok memnun kaldigini sevinerek 6grendim.
Nisantasi'ndaki ikametimin ikinci ayindan itibaren, tek-
rar babamin aci aci hasretini ¢cekmeye basladim. Bu, hem
zihnimi isgal ediyor, hem de kalbimi sizlatiyordu. Simdi ha-
ricle bol bol temas ediyor ve halkin iginde gezebiliyordum.

Konagdimiz, giizel bir park icinde konforlu bir ev idi, ben
geldikten ve onu kendi zevkime gére ddsedikten sonra, da-
ha da giizel, zengin bir hane olmustu.

Mutfagimiz, sofralarimiz, asci, halayik, usaklarimiz bir de-
receye kadar alistigim o eski hayatin eksikligini bana tattirmi-
yor gibi goruniyor idi ise de, ben hep babamin Selanik'teki
menfa ve mahbes hayatini distiniyordum. O azap beni Ni-
santasi’'ndaki evimde, hicbir sretle rahat birakmiyordu.

Allah'ima her zaman dua ederim. Babamin duymasiyla
bahtiyar olacagini bana teblig ettigi ve yanindan ayrilisimin
esas maksadini teskil eden mesut hadise oldu. Cocugumun
babasiyla mesut bir izdivaci, kader nasip eyledi. Zevcimle
tabiatimiz, hislerimiz, diisiincelerimiz o kadar uygundu ki,
birbirimizin Uzerine titrerdik, sevgimiz bitin dmrumuizce
devam etmistir.

Yalniz, zevcimin biinyesi zayifti, ufak bir hava degisikli-
ginden carcabuk sithhati bozulurdu. Kisin Nisantasi'nda be-
nim evimde, yazin Erenkdyi'nde zevcimin késkiinde oturur-
duk. Pazartesi guinl ve gecesi kabul ginimuzdi. Cok sami-
mi dostlarimiz ve meclislerimiz vardi. Onlarin hayalleri her
zaman go6zlerimin 6niine gelir, hepsini hasretle anarim.

Babamin CulGsunun yirmibesinci yildoniiminde, fabri-
kasi tarafindan hediye edilen esini middet-i hayatimda ne
istanbul'da ve ne de Fransa'da gordi§iim, "Player" marka
duble piyano vardi, babam onu bana vermisti.

Piyano hocam, meshur Prof. Hege idi; kabul gunleri, zev-
cesi ile birlikte o da gelirdi, misafirlere calardim. Istidadimi
son derece takdir ederdi ve beni ¢ok severdi. Kat'iyen ders
Ucreti kabul etmezdi.



Erenkoyl'ndeki yazhga, Mayis ayinin basinda go¢ eder-
dik. Kosk 36 odali olup, biylk bir arazi Gzerinde bulunuyor-
du, ¢iftlik denebilecek kadar genis teskilati vardi.

Ayri ayri baglan, meyve ve cigek bahceleri, bostani vardi.
Aksam, sabah muntazaman denize girerdik. Sandalla denize
acilir gurubu seyrederdik. Kirek ceker, deniz sporlar yapar-
dik. Fenerbahge ile Moda sahillerinde araba ile aksam gezinti-
lerine ¢ikardik. Zevcim ruhen ¢ok hassasti. Tab'an da artist idi,
spordan hoslanmaz, fakat guizel yagh boya tablolar yapardi.

Erenkdyu'nin pastoral hayatini ¢ok severdi, kendisi Ha-
riciye Nezareti memurlarindan sefaret katibi Fahir Beydi.
Avrupa'da uzun muddet kalmayi istemezdi, memleketinde
ailesi icinde yasamayi, sefaret katipligine tercih ederdi.

Bu mesut gunleri yasarken, harb-1 umumi basladi. Bir
cok ahbaplarimiz asker oldular, cepheye gittiler. Zevcim sih-
hatinin bozuklugu sebebiyle askerlik hizmetinden af edildi.

Sikintili gtinler gelmisti. Bunlari daha aci ve felaket gin-
leri takip etti. Balkan Harbindeki buhranli devreler sirasin-
da babami payitahta getirmek istediler. Nihayet bir giin, bir
Alman gemisinin bordasinda istanbul'a getirildi, ikametine
Beylerbeyi Sarayi tahsis edildi.

Sthhat ve afiyet haberlerini aliyorduk, yalniz gormek mim-
kiin degildi. Babamin halefi olan amcama, Meclis-i Meb'usan
reisine ve Sadr-1 Azama yazi ile miracaat ederek, babamizi
gormek hakkimizdan mahrum edilmememizi bildirdim.

Bir hafta sonra, her bayramin ilk giind, yanimizda mu-
hafiz subaylarin aileleri bulunmak sartiyla, gérismemize
misaade edildi.

ik ziyareti yapacagimiz Ramazan Bayraminin 1. giinii geldi.
Besiktas iskelesinde bir ¢catana bizi bekliyordu. Butiin famil-
yalari arabalariyla rihntima geldiler. Bu vasita ile Beylerbe-
yi'ne gotarulduk.

Karsilasmamiz hazin oldu, teker teker babama sarildik,
Opustik. Aileleri, benden daha fazla heyecan icindeydiler;



¢unki onlarin hasretleri daha uzun sirmusti. Muhafiz me-
murlarinin zevceleri ve ¢ocuklari etrafimizda bulunuyorlar,
g6zlerini bir dakika bile bizden ayirmiyorlardi, bundan fev-
kalade memnun ve misterih olduk.

Esasen, babamin durumundan ve konusmasindan da bu
hal belli oluyordu. Bize, as¢isi marifetiyle yemekler hazirlat-
misti. Babamiz basimizda oldudu halde, o giin annelerimiz
ve kardeslerimiz ile bir sofrada oturup yedigimiz yemegi hic
unutamam.

Aksam oldu. Donis vakti geldi. Ayrilmak bize ¢ok aci ve
agir geliyordu. Tekrar kucaklasip rihtimdan ¢catanamiza bin-
dik, iki ay sonra Kurban Bayrami gelecekti. O zaman gene
boyle mesut bir ziyaret yapmak timidiyle teselli bulmustuk.

Her hafta kardeslerimizle bir olur, harem agalarimiz va-
sitasiyla babama lazim olan seyleri hazirlar ve yollardik.

Kurban Bayrami geldi. Biz Erenkdyi'nde olduumuz
icin Beylerbeyi'ne otomobil ile geldik. Annemle beraber-
dim, hemsirelerim ve validelerim Besiktas'tan daha gelme-
mislerdi.

Muhafizlarin haremleri ve ¢ocuklari bizi karsiladilar. Ba-
bam erken gelisimizden memnuniyetini gozlerimin igine
bakarak izhar etti. Muhafizlarin haremlerine, benim kendi-
sine nasil muti, bagh ve fedakéar bir evlat oldugumu uzun
uzun anlatti; sonra kalkti. Hizli adimlarla odasina gitti. Bes-
on dakika kaldi, elinde kuguk bir plaketle geldi.

Mutebessim ve manidar bir tavirla yizime bakti. "Gegen
guin, muhafiz beyefendi bir tane ananas getirmisler, buranin
terasinda yetisiyor, en sevdigin bir meyva oldugu i¢in, sana
saklamistim. Bir tane oldugu ve takdim edilemeyecegi cihet-
le, bunu kardeslerin gérmesin, vakia ehemmiyetsiz bir sey,
keske birkag tane daha olsaydi da, onlara da verseydim. Zaten
fazla yetistirmek de mimkiin olmuyor. Bu da, zannederim
sonuncusu imis. Kardeslerinin goriip de, ehemmiyetsiz bir
sey icin baska fikre sahip olmalarini istemem kizim," dedi.



Derhal disari ¢ciktim. Orada bekleyen hizmetimdeki kiza,
kagida itina ile sarilmis babamin kiymetli hediyesini verdim
ve iyi muhafaza etmesini tenbih ettim.

Yarim saat sonra celdelerim ve kardeslerim geldiler. Ba-
bamizla nese icinde gene yemek yedik ve aksam evlerimize
donduk.

Gece zevcimle birlikte babami konusurken, onu giin-
duzki hediyesi ananasi hatirladim ve beraber yemek icin,
gittim getirdim.

Ananasl, sarili oldugu kagidindan cikarirken, iginden,
meyvanin dikenli kabugu izerine maharetle tatbik edilmis
kuclk bir paket daha gérdiim. Merakla actik, icinden el-
maslar dékulmege basladi. Hem hayret, hem de seving igin-
de kalmistik. Taslar da, degerlerine ve cinslerine gore, ayri
ayri bikulmus kagitlara sarilmislardi. Ayrica, bir de kiiguk
not bulduk: "Su ¢antasindaki hakkin." O zaman bu surpri-
zin i¢ yziniu ¢6zdim. Benim su ¢antasi bildigim, basmu-
hasip a§a tarafindan muhafaza edilen bu zati esya, anladim
ki, babamin daima beraber bulundurdugu, kiiglik bir hazi-
nesiymis, ici su ile degil, kiymetli taslarla dolu imis ve anah-
tarini da kendi Uzerinde tasirmis.

Ananas paketinden ¢ikan her biri nohut tanesi iriliginde-
ki iki avug dolusu kiymetli taslar, paha bicilemeyecek deger-
de harika seylerdi. Fakat, bunlarin higbirisini o anda gozle-
rim gérmuyordu. Babamin ¢ok ince bir sekilde bu hatirlayi-
s1, beni pek hislendirmistir. Hatta tuhaf bir haleti ruhiye ile,
ananasi taslardan ¢ok daha kiymetli bulmustum.

istanbul'da tifo salginindan bahsediliyordu. Bir giin ben
de siddetli basagrilari ve yiiksek atesli nobetlerle yataga
dustim. Doktorlar hayatimdan Umitlerini kesmisler, zev-
cim ve annem bas ucumda gobzyasi doklyorlardi. 20 gin
baygin yattim. Ardindan Allah’in inayetiyle tehlikeli devreyi
atlatip gozlerimi actim. Atesim dusmis, basimin agrilari
azalmsti, ilk isim babami sormak oldu. Maalesef, gozleri
onlerinde olarak, vefat etti§ini bildirdiler. O anda yataktan



firladim. Odadan odaya kosarak kime rastlarsam babami
soruyordum. Halbuki ben, iyilesip yuzimin rengi yerine
geldikten sonra; onu ziyaret etmeyi, hastalik nébetleri ara-
sinda bir riya gibi distuntyor, adini sakliyordum.

Kendime nasil geldigimi bilmiyorum. Gézyaslarimi giin-
lerce zaptedemedim.

Babam 10 Subat 1918 gunii vefat etmistir. Olimi hak-
kinda bana anlatilan ¢ok daginik seyleri su sekilde hiilasa
edebilirim: Benimle beraber babam da hastalanip yataga
dismustiir. Umitsiz bir vaziyete girdigi anda evlatlarinin ve
haremlerinin ¢agirilmasini istemis, fakat arzusu iki giin ge-
cikme ile yerine getirilmistir. Ailesi efradi, Beylerbeyi'ne git-
tikleri vakit yalniz cenazesini gorebilmislerdir. Kadinlari ak-
sama kadar sarayda kalmislar, ertesi giint de damatlari Bey-
lerbeyi'ne giderek esyalarini mihurlemislerdir.

Babamin ¢ok aziz hatiralarini, 8liminden sonra, yillar-
ca stiren ve belki de hala bitmemis bulunan bir veraset me-
selesi takip etmistir. Hanedan azalari, hikiimet, hatta ya-
banci hikumetler, babamin sahsina ait cesim servetleri,
mulkleri Gzerinde iltifatlara dismdislerdir. Veliaht Vahdet-
tin ve Abdulmecit efendilerin baskanliklarinda kurulan ve
Sadrazam Salih ve Harbiye Naziri izzet Pasalarin da, tyeleri




arasina dahil olduklari bir hanedan meclisi, bu davay bir
¢cok minakasalar icinde halletmeye calismistir.

Beylerbeyi Sarayinda, vefat ettigi odada bulunan esyala-
ri arasindaki "Su ¢antasi"nin hikayesi, daha bir miiddet me-
rakli safhalar arzederek, devam etmistir. Canta, Beylerbe-
yinde muhirlu olarak bir-iki ay kalmisti. Herkes tarafindan
muhteviyati merak ediliyor ve bir an 6nce acilmasi, aile ef-
radi tarafindan arzu ediliyordu. Diger taraftan, cantanin de-
dikodusu, miibalagah sekilde sarayin hademelerine kadar
kulaktan kulaga yayilmisti. Hanedan Meclisi de, her seyi bi-
rakmis, su ¢antasinin bizim elimize ge¢mesine engel olacak,
bir takim itirazlar icat ediyordu. Sultan Vahdettin, bunlarin
arasinda, bilhassa basta geliyordu.

Bir glin Sadrazam bize geldi. Bu ¢anta meselesi hakkin-
da: "Kimse duymadan, bir an evvel onu yerinden alin! Vakit
gecikmesin,” demistir. Zevcim: "Nasil olur? Uzerinde 10 ta-
ne mihir var," seklinde mukabele ettigi vakit; Sadrazam:
"Ustii muhurli ise, alti degil ya" diye cevap vermistir.

Tavsiyeye uyarak ¢anta alindi. Bir middet sonra mu-
hammimler ve ailemiz efradi huzurunda acildi. Muhteviya-
ti mirascilarina taksim edildi. Yalniz, ¢cantanin alti kesilerek
acilmis ve muhteviyatindaki ¢cok nadide pargalarin degisti-
rilmis oldugu da yapilan dikkatli bir muayene neticesinde
anlasiimisti.

Babamin vefati, hayatta beni yikan tek hadise olmustur.
Olumiinu kabul edebilmek icin uzun matem yillari gegir-
dim. Babamin Selanik'te iken bana bir vasiyeti vardi; onu
hi¢c unutamam. Alatini Késkiinde, bir sabah vakti en kiigiik
kardesimin annesi Saliha hanimefendi ve ben, babamla bir-
likte oturuyorduk. Evvelce de babamin hayranligini en ziya-
de Gzerine ¢ekmis bulunan, ahlakinin yiiksekligi akil ve mu-
hakeme kabiliyetinin kuvveti ve inceligi hepimizce bilinen
bu muhterem hanim hakkinda babam bana hitaben su s6z-
leri sOylemistir:



"Kizim su kadini gérilyor musun? Ben bunca senelik ha-
yatimda ¢ok kadinlar gérdiim. Fakat bunun gibisini gérme-
dim. Hem ahlaki, hem kadinligi itibariyle kadinlarin mis-
tesnasidir," demisti. Ben de, "En ziyade sevdigim validele-
rimdendir," demistim. Babam: "Sizi birbirinize sevdiren ah-
laklarinizdaki benzeyistir," buyurmustu. Babamin bu nasi-
hatina daima kiymet verdim. Ruhunu séddetmek icin, Saliha
hanimefendiye baglandim ve onu da 6limine kadar an-
nem gibi sevdim.

Kendimle birlikte mezarima goétirebilece§im babama
ait bir kiicuk hatiray daha tagimaktayim.

Selanik'te siddetli bir anjine tutulmustu. Mahmut Sevket
Pasaya telgraf cekilerek bir cerrah istendi. Bodazi sismis, il-
tihaplanmis. Yutkunmak icin zorluk cekiyordu. Babam is-
tanbul'dan cerrah gelinceye kadar, kendi eliyle, bogazinda-
ki sisligi kizgin demirle daglad. iltihabi akitmaga, atesini
disiirmeye muvaffak oldu. Doktorlar bunu duyduklari vakit
sasirmislar ve metanetine hayret etmislerdi. Bir giin benim
de elimde bir ¢iban ¢iktigi vakit, babam onu da daglayarak
iyi etmisti. Kendimi sikip, ses ¢cikarmadigimi goriince: "Afe-
rin cesur kizim," diye iltifat etmisti. Yarama sifa veren o dag-
lanma da iste babama ait, viicudumdan ayrilmayan bir iz ve
bir hatiradir.

Babamin gozlerini kapadi§i yil, umumi harp, maglibiye-
timizle sona ermisti. Kayiplarimiz biyukta. Ben, demir gibi
irdde ve saghga sahip, bu kuvvetli insanin, 1ztirabi birkag
glin sliren blnyevt bir tesevvisten vefat ettijine kani degi-
lim. 38 yil Uzerine titredigi ve ecdadinin emaneti olan vata-
nin, idaresiz ellerde, mahvoldugunu anlamis ve bunun aci-
siyla 6lmdista.



3 )
e HASTALIK VE TEDAVILER
bolum



Zevcim kum sancilarindan muzdaripti. Doktorlar Avru-
pa'nin tedavisine ltizum gésterdiler. Birinci Cihan Harbinin
son gunleri idi. Berlin'e veyahut Viyana'ya gidebilirdik. Vi-
yana tercih edildi. Cunk, orada zevcimin arkadaslari ve ha-
riciye memurlarindan akrabélari vardi. Viyana sefiri Huse-
yin Hilmi Pasa da iyi tanidiklarimizdandi. Ayrica, Avusturya
imparatoru Frans Jozefin hayatini kurtaran profesér doktor
Hortnzer bu sahada pek mustesna bir hekimdi. Tedavi i¢in
dogrudan dogruya ona gittik. Mutlak sdrette, Marin Bad'da
zevcimin bir ay kir yapmasini tavsiye etti. Ayrica, ben de
anemiden rahatsizdim. Bana da bir giin celik, bir giin camur
banyosu ile muhtelif su icmeleri tavsiye etti.

Viyana'ya gelmeden &nce, Berlin'e yapti§imiz Ug¢ haftalik
ziyaretin o guzel intibalarini da hi¢ unutamadigim icin, bura-
da kaydetmekten blyik bir zevk duymaktayim. Mizeleri, ti-
yatrolari ve temasaya sayan nereleri varsa hepsini gezmistik.

Almanya'da, sokaklarin salonlar kadar temiz olmasi, bil-
hassa dikkatimi ¢cekmistir.

Viyana'ya dénuste Bristol otelinde bir hafta kaldik. Bun-
dan sonra Marin Bad'a gittik. Bu arada, ben, baska yerlerde-



ki icmelere de mukerrer ziyaretler yaptim. Onlar da fena de-
gil. Fakat, Marin Bad kadar sihhat tizerinde harikali tesirler
yapan bir kaplicaya rastlamadim.

Harp dolayisiyla gida buhranlari baslamisti. Mesela:
GlUnde adam basina 25 gram ekmek veriliyordu. Seker yok-
tu. Onun yerine, herkesin ¢antasinda sakarin bulunuyordu.
Marin Bad'daki bir aylik tedavimizi bitirdigimiz vakit, iste
bu sartlar iginde Viyana'ya donmustuk. Misafir kaldigimiz
Bristol oteli, beldenin en yeni ve en liks otellerinden biri ol-
masina ragmen, yemek salonunun bu sefer pek fakir bul-
mustuk. Halk her giin daha fazla aglik acilari ile karsilasiyor-
du. Her glin yenilen, lahana ¢orbasi ve bazen da, tatsiz bir ba-
liktan ibaretti. Butuin unlular, patatesten yapiliyordu. Kara-
borsadan fahis fiyatla, garsonlar yardimi ile, beyaz un ve mah-
dut miktarda seker bulmak mimkindi. Bulduklarimizdan,
gene garsonlar vasitasi ile, kendimize hususi ekmek yaptira-
biliyorduk. Otelin fena yemegine nisbetle, daha zararsiz gi-
dalar veren lokantalar vardi. Gerek halk ve gerekse biz ¢an-
talarimiza birer parca ekmek ve seker alir, karnimizi doyur-
mak icin, bu yerlere giderdik. Fakat, vaziyet giinden giine
agirlik kesbediyordu. Kimse ne hayatindan, ne de malindan
emin gorandyordu.

Bir giin, Viyana Sefirimiz Huseyin Hilmi Pasa, bilhassa
otelimize kadar gelip, bitin yollarin iki giine kadar kapana-
cagini bildirdi. Trenlerde asiri izdiham dolayisiyla, bilet bul-
manin dahi miskudl oldugunu ilave etti. Biz ise, her ne paha-
sina olursa olsun, memleketimize dénmeye ve bunun igin
ayakta seyahate dahi rézi oldugumuzu beyan ederek, bilet-
lerimizin tedarikini rica ettik.

Hiseyin Hilmi Pasa yanimizdan ayrildiktan iki saat son-
ra, zevcime siddetli bir hararet ve bayginhk geldi. Derhal
yatti. Doktor getirtdik. Muayenesi yapilirken; el¢cimiz pasa-
dan bir tezkere geldi. Bu aksam son trenin kalkacagi, yerimi-
zin ¢ok giclukle ayirtildigi, bundan sonra avdetimizin im-
kansiz oldugu bildiriliyordu. Doktor, haberi 6grenince, bu
yuksek atesle gribe tutulmus hastanin yatagini terk edip, so-



Alatini Kosku

Dizlerimize kadar ¢ikan otlarin arasindan yiriduk, tek-
rar arabalarin hazir oldugu bir mahale geldik. Bunlara bin-
dirildik ve yol almaya basladik, hayat ile memat arasinda ka-
ranlikta seyahat ediyorduk.

Klglk kardesim iki buguk yasinda idi, aghktan agliyor-
du, agladikca annesi yanina aldigi sudan bir miktar agzina
damlatiyordu.

Bulyuk bir kapinin éniinde durduk. Fethi bey geldigimiz
yerin "Alatini Koski" oldugunu ve ikametimize tahsis edil-
digini soyledi.

"Emniyetiniz, benim muhafaza ve nezaretime tevdi edil-
mistir, daima buradayim, bir emriniz olursa gelirim" dedi.

istanbul'dan Selanik'e babamla gelenler, ilk defa, Alatini
Koskinidn avlusunda birbirlerini tam mevcudu ile gorip ta-
nidilar.

Babamin ascisi, kahvecisi, dort tane harem agasi ve ha-
remden kendi arzulariyla hizmet igin gelen dort kiz, mevcu-
dun arasinda idi.

Hemen koskln icinde yerlesmeye ve babami istirahate
gecirmeye koyulduk. Selanik Valisi, bize bir tepsi yemek ve
dondurma goéndermisti. Babam bunlari geri ¢evirdi. Biz o



kaga cikmasi adeta intihar etmektir, dedi. Neticede hareket-
ten vazgecip, Viyana'da kaldik. Vaziyetimiz o kadar zorla-
misti ki, burada bunlari izah etmekte aciz kaliyorum.

Viyana, Bolseviklik tehlikesine de maruz kalmisti. Mita-
reke sebebi ile istanbul'dan paramizin gelmesi imkansizdi.
Gergi elimizde para yok degildi. Fakat, ne kadar zaman bu
halde kalacagimiz mechdldi. Yanimda kiymetli miicevher-
lerim vardi. Fakat, boyle bir zamanda onlari satmak istesem
kim alird1? Bir gece otelin holiindeki buyuk camlara disari-
dan taslar atilarak kirildigini, basibozuk halk gruplarinin so-
kaklara dokuldigun, tecaviizkar hareketlerde bulundukla-
rini hatirliyorum. Bizler veya bizim gibiler, yerlerinden ki-
mildamaya, disari ¢ikmaya cesaret edemiyorlardi. Bu buh-
ranl anlara, korku ile birka¢ giin sabir ve tahammiil goster-
dikten sonra, ingiliz ve Fransiz askerlerinin Budapeste'ye
gelmis olduklari duyuldu. Polislerin midahaleleri ile, orta-
likta yatisma belirtileri misahede edilir edilmez, zevcimin
heniiz tamamen iade-i afiyet etmemis olmasina ragmen, Vi-
yana'dan ayrilmayi ve Peste'ye gitmegi dusindik. Ancak,
bu yolculuk igin istifade edecegimiz vasita; terhis edilmis
askerler ve harpten bizar olmus &si ruhlu neferlerle dolu
trenler idi. Onlarla birlikte yolculuga hi¢ kimse cesaret ede-
miyordu. Tabiatim icabi, azmettigimi mutlaka yapmaliyim.
Zevcimle yaptigim mizakerede o, elinden geldigi kadar
bdyle tehlikeli bir maceradan beni alikoymaya calisti. Fakat,
yine azmimden dénmedim.

Normal zamanda Viyana ile Peste arasinda trenle seya-
hat alti saat devam eder. Yola cikarken tanidigimiz batin
ahbaplar hayatimizi biiyiik bir tehlikeye arzettigimiz sdyle-
diler. Viyana'da ikamete devamimizi telkine calistilar. Yal-
niz, mitarekenin ne kadar middet devam edecedi malim
degildi. Uzun bir devre sefaleti mucip olabilirdi. Tehlike ci-
hetine gelince; kadere olan kuvvetli inancimdan dolayi, bu-
nu hi¢ umursamiyordum. Korkum yoktu. Cunku, Allahin
takdirinden kaginilamazdi. Takdir yerini bulurdu. iste, bii-
tin bu tehlikelere ragmen, yola ¢iktik.



Macaristan'a hareket eden trenle, yagmurlu bir aksam,
saat altida, Viyana'dan ayrildik. Trenin kirllmamis bir tek
cami kalmamisti. Elektrigi yoktu. Zevcimle benim yanimda
yol arkadasi olarak (fam d6 sambr'im), bir de otelde tanisti-
gimiz bir madamla zevci bulunuyordu. Onlar da bizimle be-
raber istanbul'a gitmek istiyorlardi. Trenin icinde ve kori-
dorlarinda, etraflarini vahsi bakislarla siizen, canlarindan
bikmis askerler, insana urperti veriyordu. O korkung¢ nazar-
larin arasira tizerimize degdigini biz de hissediyorduk. So-
guk, hava cereyani ve karanlik da ayrica ye'is ve kaderlerimi-
zi arttiriyordu. iste, normal zamanin alti saatlik yolculugu-
nu, bu sartlar icerisinde, 16 saate ikmal ederek Peste'ye va-
sil olduk. Bu onalti saat icinde yerimizden kalkmak degil, ki-
pirdamak dahi mumkin olmadi. Karanlikta birbirimizi go-
remiyorduk. Ancak, sigaralarimizi yakarken gozlerimize di-
sen aydinliktan faydalaniyorduk.

Peste'de Buda oteline indik. Burasi Viyana gibi degildi.
Gidasikintist yoktu. Her sey bulunabiliyordu. Fransiz ve ingiliz askerlerine sokakla
du. Otelimiz, ayni zamanda, oranin sanatoryumu idi. He-
niz tamamlanmamisti, ikmal edilmesine ¢ahisiliyordu.

Salonlarinda nese ve mizik hig eksik olmuyordu. Fakat,
biz etrafimizi saran bu mesut havanin iginde bir taraftan
onu teneffls ediyor, diger taraftan da yurdumuza bir an ev-
vel dénmek i¢in nereye, kime, nasil miracaat etmek gerek-
tigini disliniyorduk. Tuna Gzerinde ecdat yadigari ve igin-
de bir muhafizi da bulunan kigiicuk Akakale'yi seyrediyor-
duk. Arasira Peste'ye iniyorduk. Otelimiz yeni ve pek eglen-
celi oldugu icin, musterilerle birlikte halktan da pek ragbet
goriyordu. Herkes cayini icmek ve yemegini yemek igin
otelimizi tercih ediyordu. Cok cazip bir kis bahcesi vardi.
Pazar gunleri, mubalagasiz biittin sehir halki buraya gelirler,
askeri bandonun caldigi havalari dinlerler, neseli gezintiler
yaparlardi. Memlekete donemeyen Turkler, bizimle bera-



ber, ayni otelde toplaniyorlardi. Gin gectikce mevcudumuz
artiyordu. Kendi aramizda ¢ok guizel vakitler gegiriyorduk.

Bir gece yarisi, bagrismalarla uyandik. Otelin {zerinde
mitraly6z sesleri duyuluyordu. Misteriler, odalardan odala-
ra kosuyorlar, ne yapacaklarini bilemiyorlardi. Umumiyetle
herkes cantalarini topluyor, harekete hazirlaniyordu. Bu
arada zevcim de elbisesini giydi, ¢antalarimizi yerlestirme-
ye basladi. Ben yatiyordum, yerimden bir lahza bile kimil-
damadim. Tahminime gére sokaklarda Bolseviklerle mica-
deleler oluyordu. Basimiza, her ne hal ise, bir bela geldi ve-
ya gelecek tarzinda, vaziyete miitalaa ettim. Oyle bir yerde
ikamet ediyorduk ki, nasil ve nereye kagabilirdik? Gece yari-
sI araba, esyalarimizi tasimak icin hamal nasil bulunabilir-
di? Sonra biz sehrin disarisinda hakim bir tepenin Uzerinde
bulunuyorduk. Halbuki batiun kargasalar sehirde cereyan
ediyordu. Biz ise, telas ve saskinliktan bu emin yeri birakip,
cantalarimizla sehre, tehlikenin icine gitmeye hazirlaniyor-
duk. Sehirde, halen bulundugumuzdan daha emniyetli, bir
otel veya yeri nasil temin edebilirdik? Guraltuler kesilinceye
kadar sukdnetimi muhafaza ederek, zevcimi ve dostlarimi
teskin ettim. Odalarimizda kaldik. Mukadderata teslim ol-
may! tercih etmistim. Bildhare bu sofukkanli davranisim,
zevcimin ve diger dostlarimin takdirlerine mazhar olmustu.

intilal kansikliklart bir-iki giin devam ettikten sonra, et-
rafa, bir derece, siklnet avdet etti. Peste halkindan zengin
ve héli-vakti yerinde olan kim varsa hepsi kagmisti. Hicbir
yerde eglenme ve zevk diye bir sey kalmamisti. Sehre pek
ender iniyorduk. Sokaklarda parlak ziynet ve tuvaletlerle
gezmek kabil degildi. Ahalinin a¢, daha dogrusu, harpten
bezmis bir takim Bolsevik unsurlarinin tecavizlerine ugra-
mak her zaman muhtemeldi. Yolda giymek i¢in, Viyana'dan
adi bir l0tr kark almistim,

Bir guin, onunla, otelden ¢iktim, zevcimle birlikte biraz
degisiklik olsun diye sehirde bir ¢ay salonuna gidiyorduk.



Yolda, giydigim kirke, hirs ve hus(netle bakan nazarlari
hissediyordum. Gezmemizi bitirip avdet ederken, yanimiz-
dan gecen biri; kiirkimin arkasini sert bir ¢aki darbesi ile
bastan asidi kesip birden yok oluverdi. Yanimdakilerin hep-
si miitecavizi yakalamak icin kostular. Ne kadar ugrastilarsa
da adami bulamadilar. Kirkiimi kesen, bizden daha akilli
olacak ki, arkasindan hicbir iz birakmamisti.

Turk sehbenderinin haremi Amerikali bir kadindi. Uzun
seneler zevci ile Tirkiye'de yasadigi icin, fevkalade guzel
Turkge konusuyordu. Onlarla da ¢ok siki bir arkadaslik kur-
mustuk. Zevci ile zevcim benim izdivacimdan evvel gayet
samimi iki arkadasmislar.

O sirada istanbul'daki Sadrazam izzet Pasa ile Hariciye
Naziri Resit Pasa iyi dostlarimdandi. Kendilerine bir mektup
yazip, yardimlarini istemeyi diisindim. Bize muhakkak bir
care bulacaklarini biliyordum. Fakat, butiin mesele, onlara
bu mektubu gonderebilmekte idi. Bir giin zevcim heniiz ya-
takta iken alis-veris yapmak bahanesiyle erkenden sehre in-
dim. Amerika'll dostum Madam Celél, Otel Hungarya'da
oturuyorlardi. Celal bey Sehbenderhaneye gittikten sonra
onunla bas basa konusmak tzere yanina gittim. Daha evvel-
den Sadrazam ve Hariciye Nazirina hitaben hazirladigim ve
beraberimde getirdigim mektuplari gésterdim. Bunun,
Fransizlar vasitasiyla istanbul'a génderilmesini rica ettim.
Bu ise tavassut edecek yuzugumi c¢ikarip kendisine teslim
ettim. E§er muvaffak olursak ne ala, fakat muvaffak olama-
digimiz takdirde, yapti§imiz isi zevcelerimize kat'iyen soy-
lememeyi kararlastirdik.

Aradan on bes giin ge¢misti. Holde toplandigimiz bir si-
rada; Sehbender Celal Bey gayet besus bir ¢ehre ile yanimiza
geldi, istanbul'daki isgal kumandanindan (Franse Desperi)
aldigi bir yaziyr mujdeledi, iki gtine kadir hazir olmamiz bil-
diriliyordu. Bir zabit ve iki neferin refakatinde Istanbul'a gi-
decektik. Misafirlerimiz bu mesajin nereden ve ne slretle
geldigini hayretle dinlediler. Adeta gipta ettiler. Ciinkii, ciim-



lesinin emeli istanbul'a gitmek idi. Paralari gelmiyordu,
muskul vaziyette idiler. Bu mesaji dinleyen Turk aileleri ara-
sinda, bilhassa biraderim Abdilkadir Efendi de zevcesiyle
birlikte bulunuyordu. Ayni otelde kaliyorduk. O sirada kar-
desimin ayagina bir agri gelmis, hareket edemiyor, yatiyor
bizleri odasina istiyordu. Vatana, bir an 6nce kavusmak ar-
zusu icinde yaniyordu. Bize dogan bu talih glinesinin, onla-
ra da guler yiziinii muhakkak gosterecegini temin ettik.

iki giin sonra, refakatimize tayin olunan Fransizlar geldi-
ler. iki otomobile yerlestik. Birine biz, digerine de askerler
bindi. Celal Bey ve madami, ugurlayanlar arasinda bulunu-
yordu. Ayrilig, cidden pek hazin oldu. Geride biraktiklarimiz
cok iyi dostlarimizdi. G6z yaslari igerisinde kucaklasip veda-
lastik. Arabalarimiz hareket etti.

istasyona vardigimiz vakit, bir lokomotif ile cekilen tek
bir vagonun emrimize tahsis edildigini 6grendik. Harp es-
nasinda askeri sebepler ile yapiimis "Prodiyal” adindaki bir
hat Gizerinden, vasitamiz tahrik edilecekti. Ayni hatta, birka¢
vagonla bir askeri tren daha isliyordu. Normal hatlar hem
tehlikeli, hem de yer bulmak imkansizdi. Bize bahsedilen bu
askeri imkéan, sayan-i tercih idi. Hava soguk, her taraf karla
kapliydi. Muthis bir kis, battn kuvveti ile hikmuni icra edi-
yordu. Vagonumuzda i1sitma tertibati yoktu. Isik yoktu. Fa-
kat, o karli daglarin letafeti goriilecek seydi. Guizel bir meh-
tap her tarafi aydinlatiyordu. Vagonun camlari hem igeri-
den, hem disaridan buz tutmustu. Geceyi az fark ediyorduk.
Gunku: Karlarla akseden mehtap, penceremizin buzlarin-
dan da iceriye siziyordu. Etrafimizi secebiliyorduk. Restoran
yoktu. Yanimiza soguk et ve meyva gibi yiyecekler almistik.
Bunlarla gidalaniyorduk. Bir giin sonra, sicak bir yemege,
fevkalade ihtiya¢c duymaya basladik.

ikinci aksamdi, trenimiz bir dag istasyonunda durdu.
Refakatimizdeki askerler geceyi burada gecirecegimiz, erte-
si ginu birkag vagon daha baglandiktan sonra yolumuza
devam edecegimizi soylediler. Ayrica, istedigimiz takdirde;



civarda, mizigi olan ve yemegi de sayan-1 tavsiye bulunan
bir askerf restorandan faydalanabilece§imizden bahsettiler.
Canimiza minnet, derhal vagonu terk ettik. Diz boyu karla-
rin icinden giile, eglene lokantaya gittik, icerisi Fransiz as-
kerleri ile dolu idi. Bir blyuk ocak i¢inde etler kizariyordu.
iki giinden beri hasretini cektigimiz sicagi da kavusmustuk.

Refakat subayimiz ve askerlerimizle beraber, kdsede bir
masay! isgal ettik. Burasi bir aile lokantasi degildi. Goriina-
se gore, asker sevkiyatinda kullanilan menzil yemekhanele-
rine benziyordu. Duvarlari tahta kaph uzun bir koridor, bir-
biri ardina dizilmis 10-15 kisilik masalar vardi. Stiphesiz bu
tertibat kit'alari toplu bir sekilde yedirmek ve sevketmek
maksadini giidilyordu. Tugladan yapilmis, sémineyi andi-
ran ocak icerisindeki etler ve tavuklar sisler tGizerinde pisi-
yor, etrafa yayilan kokulari da aghgimizi bisbitiun tahrik
ediyordu. Meshur bordo saraplari, masalari isgal eden Fran-
siz askerlerinin bardaklarinda dolup bosaliyordu.

Bir Macar musikisi etrafa nese ve hareket dagitiyordu.
Geng askerler, bazi defalar, hep beraber miizigin ¢aldigi sar-
kilari séyluyorlardi. Omriimde bu kadar istah ve seving igin-
de yemek yedigimizi disiinemiyorum. Hi¢ tanimadigim bir
hayat sahnesinde yasiyordum. Saadetimin sebebi, belki bi-
raz hareket, biraz sicak yemek, biraz muzik, biraz sarki oldu-
gu anlasiliyorsa da, gercekte; ben, biitiin bunlarin arasinda
cok yakin bir gelecekte kavusacagim vatanim, kucaklayaca-
gim yavrumun hayali i¢cinde uguyordum.

Sabahleyin tekrar yolumuza devam ettik. Seyahatimizin
Gclinci gecesi Bukres'e vasil olduk. Kara, soguga ve askeri
seyahatin mahrumiyetlerine alismistik. Kendimizi daha sih-
hatli, kalbimizi daha dolu hissediyorduk, istasyon karanlik,
Issizdi. Araba ve hamal, bize yardim edecek herhangi bir
sey veya kimse etrafta gériinmuyordu. Peronda, Fransiz as-
kerlerinin yardimi ile kendi basimiza trenden tahliye ettigi-
miz bavullarimizin tzerine, mantolarimiza sarilip oturduk.



Gozumize birden bir kamyon ilisti. Refakat zabitimiz
hemen kostu, onu hizmetimize tayin etti. Esyalarimiz ve re-
fakat heyetimizle birlikte kamyona bindik. Bagajda esyala-
rin Uzerinde sehre ulastik. Kapilarini ¢aldigimiz oteller,
komple s6zii ile yliziimiize kapaniyordu. Fransiz askerleri
ve esyalardan, halk nefret ediyor ve o sebeple bizi otellerine
almak istemiyorlardi. Talihimiz, sonunda caldigimiz bir ka-
pinin agilmasina ve bizi kabullerine yardim etti. Sevindik...
Yorgunluk, uykusuzluk, aglik ve soguktan bitkin, ye'ise go-
mulmus halimizi, tamir edecek bir firsati bulmus olmanin
sevinci ile koridora ve bize gosterilen odalara kosarak girdik.
Karsimiza cikan pislikleri ifade etmege kelime bulamiyo-
rum. Bu da ayri bir hayal kirikhdi oldu. Caresiz, esyalarimizi
actik ve yerlestik.

Gece saat ikiyi geciyordu, lokantaya indik. Karsilastigi-
miz pislik ve masalarda goérdigim igreng seyler daha mit-
histi. Agzimiza bir lokma dahi koymadan odalarimiza ¢iktik.
Yataklarimizi a¢tik, diinyada bundan daha murdar bir sey
gOérdidgimi hatirlamiyorum. Basimizi soktugumuz bu yerin
bir randevu oteli olduguna artik siiphemiz kalmamisti. Can-
talarimizdan havlular ¢ikardik, yastik ve carsaflarin tzerine
koyduk, sirtimizdaki kirkleri, basimizdaki yin kapusonlari,
ayagimizdaki lastik botlari muhafaza ederek, bu yataklarin
Uzerine oturmak kabilinden blzuldik ve giinesin dogmasi-
ni dort gozle bekledik. Zevcim sabahleyin erkenden disari
¢ikti. Daha iyice ayri bir otele tasinmamizi temin etti. Bu si-
rada, refakat subayimiz yanimiza sokuldu, Kdstence'ye ge-
lecek vapuru beklemek (izere, Bukres'te ikametimizin mec-
buri olarak bir hafta uzayacagini, bu hususta Romanya hii-
kimetinden aldigi emri aciklad.

Bikres ile Kdstence arasindaki seyahatimizin emniyetini
Romanya hiikimeti taahhit ediyordu, Kostence'den vapu-
ra binece§imiz anda yeniden Fransiz askeri refakat heyeti-
nin himayesine teslim edilecektik.



Bukres'teki haftamizi, gorilmeye deger yerleri gezmekle
gecirdik. Sokaklarda, tekerlekleri ¢ikarilmis kizaklar Gizerine
konmus, kalpaklari ve platolari kalin kurkli arabacilarin
idaresindeki vasitalarla dolasiyordu. Ben, bu arabacilar
baska Avrupa sehirlerinde gérmedigim icin ¢ok enteresan
buldum.

Esasen harp her seyi degistirmisti. Hicbir memlekette
zevk, incelik, intizam birakmamisti.

Kostence'ye aksamuzeri hareket ettik ve sabaha kadar
seyahatimiz devam etti. Trenin koridorunda, Romanya hi-
kiimetinin bizi korumakla vazifelendirdigi askerler, kom-
partimanimizin kapisinda ndbet beklediler. Limanda, Fran-
siz refakat heyetine, bu Romen askerleri tarafindan hadise-
siz teslim edildik. Fakat, vapur heniiz limanda gérinmiyor-
du. Gecikmenin sebebini de kimse tahmin edemiyordu.
Kostence'de, tekrar vapur gelinceye kadar beklemek tzere
bir otele gittik.

Bukres'teki kotl intibalar pesimizi birakmiyordu. Her ye-
re ayni endiselerle bakiyorduk. Beldenin en temiz ve birinci
sinif oteli oldugunu séyledikleri bu yeni misafirhanemiz,
Bukres'tekinden mukayese edilemeyecek kadar iyi idi, ya-
taklarimiz nisbeten temizdi. Fakat, otel musterilerinin baya-
gihgi, lokantada gérdagim kadinlarin igrencligi feci idi.

Bir araba gezintisi ile sehrin her yerini gezip gordikten
sonra, otelimize donerken, refakat heyetimiz kapida bizi kar-
siladi ve vapurun geldigini mijdeledi. Almanlardan igtinam
edilmis biylk bir askeri nakliye heyetimiz kapida bizi karsi-
ladi ve vapurun geldigini mijdeledi. Almanlardan idtinam
edilmis blyudk bir askeri nakliye gemisi, limanda, iskeleden
uzak bir mesafeye demirlemis duruyordu. Anlasilan, sular
sig oldugu icin, yolcularini agiktan almaya mecbur kaliyor-
du. Dort kisilik yatakh bir kabinesini bize tahsis etmislerdi.
Bu gemi, Fransiz generalleri, yuksek ratbeli subaylar ve as-
kerler ile dolu idi. Yemek salonlarinda zafer nesesi icinde, ce-
sitli sofralar hazirlaniyor, sarap ve sampanyalar aciliyordu.



Bana, biyuk bir siyast misafir muamelesi yapmislardir.
Masraflarimizin karsiligi olarak, higbir istekte de bulun-
madilar.

Peste'den beri bizimle seyahat eden, her miskulimuize
kolaylikla care bulan, Fransiz subayi ve askerlerine, zevcim,
yaninda mevcut birkag altin ve micevherli kol diigmelerini
hediye etti. Boylece onlara tesekkurlerimizi ifade ettik.

Fakat bir seyahat riiyasindan tedrici olarak uyaniyordum.
Harbin kaybedilmis oldugunu, galip bir devletin gemisinde,
maglap milletimin bir Hanedan mensubu oldugumu aci aci
duyuyordum. Bitin komplimanlara, gosterilen itibara rag-
men, bir esaret yolculugunun ye'is ve elemleri, benligimi
sarmaya baslamisti. icimden durmadan aglyordum.

Karadeniz durgundu. istanbul'a hi¢ hoslanmadi§im bu
sukdnet icinde ulastik. Vatanimi, Bogazi, ufukta gérdigim
andan itibaren, tekrar heyecanlanmistim. Kirpiklerimden
sicak damlalar dokuluyordu. Rihtima ulastik. Karsilamaya
gelen bircok dostlarimizla, boyunlarimiz blyik olarak ku-
caklastik. Zavalli milletimin azaplari her insanin ¢ehresinde
aci aci dile geliyordu. Dinledigim seyler kalbimi parcaliyor-
du. Kuvvet kalmamis, yerini acze terk etmisti. Bundan son-
ra, ugranilan haksizliklari ben de milletimle birlikte gorip
yasamaga baslamistim. Fakat, kendi felaketimin yaklasti-
gindan tabii haberdar degildim.

Erenkdy'deki kdske cekilmistim. Vakitlerimiz, giiniin ha-
diselerini konusmakla geciyordu. Bir aksam kodyiumuzdeki
tiyatroya, Dartlbedayi heyetinin bazi artistleri gelmis, yara-
li askerler menfaatine bir temsil vermislerdi.

O geceyi takip eden sabah zevcim, bir hastalik nobeti
icinde, yatagindan kalkamadi. Doktorlar ¢agrildi. Kizila tu-
tuldugunu soylediler. Derecesi 40'dan asagi diismiyor, bay-
gin yatiyordu. Besinci giind yeni bir misahede yapildi. Bu
sefer, Gremi buldular. Kizil'dan belki kurtulmak ihtimali
mevcut idi. Fakat, Gremi bizi Gmitsizlige digar etti.



Bes glin, bes gece uyumadan 1ztirap cekti. Altinci glint
diinyaya go6zlerini kapadi.

Bu ebedi ayrili§i hi¢ disinmemistim. O da benim ikinci
felaketim olmustu.

Késkin bir kapisindan zevcimin tabutunu cikarirlarken,
baska bir kapisindan, matem icinde a§layarak ben ayrildim.

Gozyaslarimi tutamiyordum. Nisantasi'ndaki ikametga-
hima kostum. Yataga diistim. Ug ay ayaklarim hareketsiz
kaldi. Komsularim, bu bedbaht giinlerimde, beni bir dakika
olsun yalniz birakmadilar. Hepsine medydnum. Acilarimi
unutturmak, beni teselli etmek icin, ellerinden gelen her se-
yi yaptilar. Dokuz yil stiren ilk izdiva¢ hayatim boyle kapan-
di. Rahmetli zevcimle, diinyanin en mesut kadini olarak ya-
samistim.



. GURBET VE KADER YILLARI
bdlim



Pek tarihleri hatirirmda kalmadi. Zannedersem zevcimin
vefatindan bir buguk yil sonra Cumhuriyet ilan olundu. Bir
hafta icinde memleket disina ¢ikmamiz tebli§ edildi. Daha
kalbimin yarasi kapanmadan vatanimdan, sevgili 6lileri-
min mezarlarindan, uzak bir yerde yasamaya mecbur edil-
mistim. Bu, felaketten de agir bir sey oldu. Kadin, erkek bii-
tin dostlarim, beni bu bir hafta middet icinde yine yalniz
birakmadilar, hazirliklarima yardim ettiler.

Mesut yuvami, esyalarimi birakip kapidan ¢ikarken, kar-
sidaki karakolun memurlari beni saygi dolu bakislariyla,
baslariyla selamladilar. Her vesile ile onlar1 distunir ve ha-
tirlarini hos ederdim. Ahbaplarim daha 6nce gara gitmisler-
di. Sirkeci istasyonuna geldim. Gene go6zler yasla dolu bir
ayrilis ve trenin hareketi...

Bu fani diinyada esasen saadetler feldketlerin yaninda
¢ok mahdut kaliyor. Cocugum heniz 4 yasini tamamliyor-
du. Artik biitiin emelim ve saadetim ona baglanmisti. Din-
yada yasamak icin hassas ruhlu olmamali, hissetmemeli,
sevmemeli! Fakat, bunu tatbik etmek ¢ok zor! Hayat herkes



icin az ¢cok bir miicadeledir, yaralanmamak imkéansiz! Fakat,
cesur olmak lazim! Hayatimiz, yasanilan mabaatli bir ro-
mandan baska bir sey degildir.

Fransa'ya goc etmistim. Paris‘ten trenle 20 dakika mesa-
fede "Lorency" kdyunde bir villanin ikinci katini kiraladim.
Ust katta ev sahibi ve cocuklari oturuyordu. Elemlerimi
unutacak kadar vakit gegmemisti. Bir ailenin himayesine ih-
tiyacim vardi. istanbul'dan bazi esyalarim ve piyanom gel-
misti. Villanin sahibesi Lorency’nin eski bir ailesiydi. Kendi-
si ve ¢ocuklariyla iyi anlasmistik. Aradigim bir ¢ok seyi on-
larda bulmustum. Cok ahbaplari vardi. Muhitim her giin bi-
raz genisliyor ve kalabaliklasiyordu, 33 yasindaydim. Musi-
ki gibi, siiri de ¢ok severdim. Piyanomda mazinin hatirasi
olan parcalari ¢calardim; tabit onlar hep babamin sevdikle-
riydi. Nihayet gozlerim yaslarla dolar, tuslari géremez olur-
dum; piyanonun kapagini kapardim.

Hi¢ yalniz kalmiyordum. Davetler, davetleri takip edi-
yordu. Yaral ruhumu oksayan alékalar, acilarima ayri bir
tad kazandiriyordu. Villanin icindekiler beni sefkatle teselli
ediyorlar, hareketleriyle beni kendilerine ¢ekiyorlardi. Tath
bir nekahat devresi icindeydim. Oyle kimseler tanidim ki,
kalbimin elemli duygularinin merhameti davet edecek bir
dereceye yaklastigini benden once idrék ederek, en umul-
maz bir latife ile, beni zaruri bir kahkaha atmaya mecbur
ederlerdi.

Tanidigim ahbaplar arasinda daha samimi goristigim
bir zat vardi. Haremi vefat etmis, dort cocugu ile beraber bi-
ze yakin bir villada otururdu. Sik sik gelirdi, ¢ok glizel sesi
vardl. Ben, operalardan arialar calar, o da bir tenor kadar
guzel sesiyle refakat ederdi. Evi, bahcesi bir biblo gibi suslu
ve guzeldi. Cocuklari kibar ve terbiyeli idiler, etrafimizda ke-
lebekler gibi kosusurlardi. Ben de bu giizel vesilelerle mesgdl olur, avunurdum. Dog
sine kapilmadan gorebilmek kudretim, ¢ok sikir, Cenab-i
Hakkin bana bahsettigi en biyik lutuf idi.



Paris'e daha evvel de gelmis oldugum icin hicbir husus-
ta yabancilik gekmiyordum. 23 yil, bu yeni vatanda, hicbir
miskilata ugramadan yasadim. Cocugumun saghgi ve tah-
sili i¢in yasamaya mecburdum. Mevsimleri geldigi vakit,
pek eglenceli olan icme ve kaplicalara kiiciik seyahatler ya-
pryordum.

Vichy, gerek sulari, gerekse eglenceleri ve havasi baki-
mindan, cok latif bir kaplica sehri idi. Burada herkesin elin-
de icecekleri sulara ait doktor tavsiyeleri vardi, ona gore ha-
reket ediliyordu. Etrafta gezintiler yapiliyor, tanidiklara te-
sadufler oluyordu. Aksamlari nefis bir orkestra dinliyorduk,
yemegimizi mizikle yiyorduk. Buranin oyun salonu mes-
hurdu ve ¢ok cazipti. Seyretmek icin bakara salonuna girer-
dim, oyunculara acirdim. Kuvvetli, sisli ve nese ile iceri gi-
renler; bitkin, perisan ve meyus bir halde salonu terk eder-
lerdi. Bir defa olsun, sansimi tecriibe etmek dahi aklmdan
gecmedi, 0 zaman param da vard.

Paris'te guzide ailelerden iyi ahbaplar kazanmistim.
Kendimin, yahut onlarin apartmanlarinda toplantilar ve ev
eglenceleri ile vakitlerimi doldurmayi daima tercih eder-
dim. Disar1 ¢ikmaktan hoslanmiyordum. Bu toplantilarda
cehreler sik sik yenileriyle degisirdi. Aralarinda hoslandigim
bir cok arkadaslarim vardi. Muzisyen ve sesi guzel olanlarla
daha cok ilgilenirdim. Temmuz, Agustos aylarinda Paris'te
kimse kalmaz. Herkes kendi kudretleri dahilinde plaj ve kir
yerlerine go¢ ederdi. Cocugumu yanima alarak yaz tatilini
gecirmek icin Paris'ten disariya ben de ¢ikar, degisik yerlere
giderdim.

Fransa'da ikametimin besinci yilinda Hindistan tab'ah
zengin bir inci tdccari ile tanismistim. Esasen daha evvel-
den de, dolayisiyla tanisikhdim olan bu ahbapim, yilin ticte
bir kismini Paris'te, diger bir kismini Londra'da, mitebaki
aylarini da Bombay ve Bahrein'de gecirirdi. Beni Londra'ya
davet etti. Kizimla beraber gittim. Muhtesem bir apartmani
vardi. Hakkimda fevkalade misafirperverlik gosteriyordu.



Dort ingiliz usadi evin islerini gorilyordu. Dostum, sabahla-
ikisi erkek olan bu kibar hizmetkarlar, zengin mébleli sah--
ne evde agirlarlardi. Sabah yemeklerini kizimla yalniz yer-
dik. GUnduz yine onunla Londra'yi gezerdik, baska tanidik-
larimizi da ziyéaret ederdik.

Bir Pazar dort arkadas Taymis'e gezintiye ¢iktik. Latif bir
yaz ginu idi. Kiraladigimiz motorle nehirde bir saat kadar
yol almistik ki, hava birden karardi. Bardaktan bosanircasi-
na yagmur yagmaya basladi. Sasirmistik, geriye dénmekten
baska care yoktu. Bitiin alametler yagmurun uzun siirece-
gini gosteriyordu. Eve dondiik. Bir saat de bu geri yolculuk
suresince 1slandik, sapkalarimizdan, elbiselerimizden sular
akiyordu. Dustan ¢ikmis gibi idik. Saglarimiz yizlerimize
yapismisti. Tuvaletlerimiz berbat olmustu, fakat gezintiyi o
kadar guzel ve neseli gecirdik ki, batiin dakikalarimiz kah-
kahalarla doldu. En giizel havada gezenler bile, belki bizim
kadar bdyle neseli bir giin yasamamislardir. Gérdigum p--
yitahtlar icinde Londra'yi, sisi ve havasi itibariyle, en sebat-
sizi buldum, insanlarini da sevemedim. Bu yagmur gezinti-
sini nehirde bitirip kiyya ¢iktiktan sonra, yollarda biriken
sular icinden, bir de otomobilimizle g6l gezintisi yaparak
apartmanimiza donmustik.

Paris'e iki ay sonra yeniden kavustum. Lorency'li dostla-
rimin toplantilarina tekrar girdim. Bu sefer de bana piyano-
da ¢ok latif sesiyle refakat eden kibar ve zarif bir doktorla ta-
nistim. Eski nesem yeniden yerine gelmeye basladi. Bir gece
Fontainebleau'ya gittik. Bir ahbabin suaresine davetli idik.
Burasi agaclarin icine gémuilmus séiréne bir sato idi. Bahge,
renkli fenerlerle donatilmisti. Sanatkarane ¢izilmis tarhlar-
da fevkalade cicekler her tarafa renklerini ve kokularini da-
gitiyordu. Her sey, peri masallarindaki saraylara ait sahnele-
ri andiriyordu... iste bu dekor i¢cinde zengin bir aksam ye-
megi verdiler. Giizel sesli doktor da davetliler arasinda bulu-
nuyordu. Sabahin besine kadar butin geceyi siir, heyecan,



zerafet, eflence ile dolu olarak yasamistik. Bir ara her sey
durmus, sessizlige gémulmustik. Gizel sesli doktor sato-
nun sahibesi madamla beraber Toska'dan arialar okumaya
baslamisti. Fontainebleau'nun meshur ormanlik cevresi
icinde, bazen bir sirilti, bazen bir ¢caglayan, bazen bir taski-
ni andirarak yayilan nagmeleri nasil bir hasetle dinledigimi
tasvir etmekten acizim. Su satirlari Kaliforniya'nin bol gu-
nesli semasi altinda, nefis meyvalari yapraklarinin arsindan
tasmis bir portakal ajacinin gélgesinde yazarken, mazi goz-
lerimde o kadar canlandi ki, kalemi elimden biraktim. Salo-
na kostum, Toska'yl ¢aldim, ¢aldim! Hem de tath tath agla-
dim. Sesler kulagimdan gitmiyordu. Bu Fontainebleau da-
veti benim i¢in hem hiiziin, hem zevk dolu, unutamadigim
bir hatiradir.

Villiers ve Courcelles arasinda bes odali kiiguk bir apart-
man satin aldim. Lorency'den artik sikilmaya baslamistim.
Oradaki kalabalik hayattan uzaklasip yeni evimde biraz ici-
me c¢ekilmek ihtiyacini duymustum. Yerlesmeyi tamamla-
diktan sonra Biarritz'e gittim. iki ay deniz banyosundan is-
tifade ettim. Burasi Atlantik kiyisinda, ispanya hudutu yaki-
ninda Fransizlarin tabiriyle plajlarin cenneti dedikleri nefis
bir tatil yeridir. Fakat, dalgalari da muathistir. HusOnetli za-
maninda denize girmeyi menederler. O sene kardesim Abi-
din de benimle beraberdi, ayni villada oturuyorduk. Aksam
yemeklerimizi bazen kardesimle denizi seyreden gazinolara
gider, birlikte yerdik.

Otogarlarla civar koylere, pikniklere, gidiyorduk. Sevimli
ve kibar dostlarim vardi. Operaya, konserlere devam ediyor-
duk. Arkadassiz kalmiyordum. Gece kullpleri veya kabare
eglencelerinden kat'iyen hoslanmazdim. Hep cocugumu
dustinurdim, onun aristokrat bir terbiye almasini arzu
ederdim. Kendi hayatimi; eglencelerimi, zevklerimi ve dost-
luklarimi, kizimin yetismesi icin ameli bir mektep vazifesini
gorecek sekilde hazirlar, tanzim ve idare ederdim. Kendi ha-
yatimin onun i¢in mikemmel bir 6rnek olmasini, yasayarak



yetismesini isterdim. Kizim, yatih bir mektebe devam edi-
yordu. Tatil seyahatlerimi bilhassa onun igin tertip eder,
programlardim. Paris'te, hafta sonu, ¢gocugumu mektepten
kendim alir, pazartesi sabahi yine kendim goturirdim. O
mektebin hos bir adeti vardi. Persembe giini, talebelerin
velileri kislik bahcede toplanirlardi. Her aile bir masa isgal
ederdi. Cocuklar dersten ¢ikarak annalerinin masalarina se-
vingle kosarlardi. Talebeler tniforma giyerlerdi. Iyi not
alanlar Grand cordon tasirlar, fakat kirik not aldiklar1 hafta-
lar ise, bunu tasimaktan mahrum edilirlerdi. Midire hanim
zarif bir Avusturya prensesi idi. Kendisini tanirdim. Birbiri-
mizi ¢ok severdik.

Courcelles bulvarinda insasi heniiz tamamlanmamis bir
apartman dikkatimi ¢ekiyordu. Mevkii pek hosuma gidiyor-
du. Paris'in en sevdigim yeri Prac Monceau'ya bes dakikalik
mesafede bulunuyordu. Mahallin ajansina gidip sordum.
Blokun bitiin daireleri -ikinci ve besinci numarada olanlari
hari¢- satilmisti. 2 numaray! tasiyan daireye hemen angaje
oldum. i¢ taksimatini devam ediyordu. Ara sira gidip baki-
yordum. i¢taksimatini kendi zevkime gore yaptirdim. Alti
odasl vardi, salonu da buyukti. Satin aldigim bu yeni apart-
mana girip yerlesmem alti aylik bir bekleyisten sonra miim-
kiin oldu. iste bu esnada bir de Nice'e seyahatim vardir.
Orada oturan hemsirelerimi ziyarete gitmistim.

Nice, Cannes, Monte-Carlo daimf bir yaz memleketi, cok
guzel tanzim edilmis. Avrupa'nin ve hatta diinyanin en ki-
bar insanlarini toplayan nefis bir Akdeniz kiyisi. Sabahlari
"Promenade des Anglais" pek zevkli olurdu. "Hotel Negres-
co" da kaliyordum. Nice'in denize nazir muhtesem otelle-
rinden biri idi.

Mektebinden iki ay miisaade alarak gocugumu da bura-
ya yanimda getirmistim. Simdi ana-kiz artik birbirimize ar-
kadas olmustuk. O da bana ¢ok bagh idi. Nice'den déndi-
gumiz vakit, Monceau civarindaki bu yeni apartmanim tes-
lime hazirdi. igerisini yavas yavas zevkime ve imkanlarima



gore aldigim mobilyalar ile désemege basladim. Dort ay he-
vesle ugrastim ve isteklerime gore odalarimi ve salonumu
tanzime muvaffak oldum. Evimin ilk sakini, terzi modelligi
yaparak Paris'te hayatini kazanan guzel bir Amerika'll ka-
dindir. Mébleli olarak daireyi o kiraladi.

Kaderin bana bir ikinci yeni hayat hazirlayacagini hatir
ve hayalimden gecirmemistim. Hayat firsat ve tesadflerle
doludur ve insan onlarin tabiidir.

Iste, Resad ile boyle bir tesadiifle, yeni apartmanimi al-
diktan dort sene sonra, bir dostumun ¢ayinda karsilastim. O
da benim gibi ayni devrin insani oldugu icin birbirimize pek
yabanci gelmedik. Senelerden beri Turk'lerden uzak, ya-
bancilarlayasadigim icin, simdi kendi memleketimin bir er-
kegi ile tanismak bana baska bir hiss-i saadet verdi. Kibar
bir insandi. Sefirlik vazifelerinde bulunmustu. Babamin sal-
tanati zamaninda Paris Sefareti ikinci katipligini yapmisti.
Davetlerimize, aile toplantilarimiza o da dahil oldu. Evime
cagirtyordum. Paris'in sik lokantalarina yemege bazen yal-
niz ¢cikiyorduk. Davetler ve goriismeler giinden giine siklasi-
yordu. Birbirimizi daha iyi anlamaya baslamistik. Gayet si-
rin sohbetleri vardi, tatli konusurdu, insani hem guldirir,
hem de mesgdl ederdi. Miizikten anlardi, keman calardi. O
da piyanoda, kemani ile bana refakat ederdi. Boulogne or-
manlarina giderdik, cimenlerin Uzerinde gezer, agaglarin
golgelerinde oturur dinlenirdik. Bu ormanin mehtaplari da
cazip olurdu. Gélde kiigik sandallara biner, kirek geker, ya-
risirdik. Bununla beraber ne Resad, ne de baskasiyla izdiva-
¢l hayalimden bir saniye olsun gegirmemistim. Kimseye
muhtag degildim ve kimseye de baglanmak istemiyordum.
Vaktimi rahat geciriyordum. Hurriyetimi ise ¢ok seviyor-
dum. Resad'la da, evvelce tanidigim diger dostlarim gibi go-
ristyordum, fakat pek tabii olarak kendi memleketimden
bir kimse olmasi itibariyle daha iyi anlasiyorduk.

Tatil mevsimi yaklasiyordu. Cocugumu seyahate ¢ikar-
mam lazimdi. Kizim bitin mekteb arkadaslariyla "Cabo-
urg" isimli bir aile plajina camping'e gittiler. Ben, bilahere



ona katilmak Uzere, Belgika'da, bu kamp yerine civar bir
mesafede Spa kaplicalarinin ¢elikli sularindan banyo alma-
ya karar verdim. Benim gidecegim Spa, sinirlerin tedavisi
icin bilhassa tavsiye ediliyordu. Hareket zamani gelince
dostlarimla vedalastim, trene gittim. Kir yerlerini mikerre-
ren gérmistim, fakat bu Spa'yr hic duymamistim. Bir dos-
tum burasini bana tavsiye etmisti. insan hi¢ gérmedigi bir
yerin yolu tzerinde daha heyecanli oluyor. Kompartimani-
mi buldum, valizlerimi yerlestirdim. Yolda okumak i¢in pe-
rondan gazete ve mecmualar aldim. Karsi kanepede mdta-
laa ile mesgll yalniz bir tek yolcu vardi. Gazetesiyle ortiili
ylzini géremiyordum. Trenin hareketine hentiz vakit var-
di. Ben pencereden perondaki kalabaligi seyrediyordum,
aralarinda tanidigim simalar bulunup, bulunmadi§ini tet-
kik ediyordum.

Vakit geldi, tren kimildadi, istasyonu yavas yavas terk
edip cayirlar ve ormanlar iginde hizla ilerlemege basladi.
Koéseme oturdum, gazetemi actim. Bu arada, karsimda mu-
talaa ile mesgQl zatin gazetesini ylzinden cektigini heye-
canla gérdim. Karsimda Resad oturuyordu. Her ikimiz de
gulmekten katiliyorduk. Resad: "O kadar alistim ki, sizden
ayrilamadim. Béyle yapmaya mecbur oldum!" dedi. Alti sa-
atlik yolculugun nasil gectigini hic hissetmedik. Spa'ya vari-
simizda siddetli bir yagmur yagdiyordu. Ajustos ayinda ol-
mamiza ragmen hava serindi, otelin kaloriferleri yaniyordu.
Burada ancak bir gece kalabilmistik. Sularini da begenme-
dim. Bruxelles'e gectik. Hotel Continental’'da bir hafta isti-
rahat ettikten sonra Ostende'a geldik. Burasi da fevkalade
genis ve guzel plajlariyla meshurdur. Gazinolariyla, sinema
ve tiyatrolariyla dinyanin her tarafindan gelen ziyaretgile-
rin alakasini ¢eken, bu mithim Kuzey denizi sahil sehrinin
bas misafirleri ingilizlerdir. Biz de bu kalabalijin icinde bir
buguk ay eglendik, banyo aldik, dinlendik. Yalniz, Resad su-
ya giremezdi, doktorlar menetmislerdi. Giineslenmekle ikti-
fa ederdi.



Bir aksam otelde yemek yiyorduk. Bir hafta sonra Paris'e
avdete karar vermistik. Yemegin sonuna dogru Resad:

"Sadiyecigim, sekiz aydan beri, en ¢ok giinlerimizi bera-
ber gecirdik. Bu seyahatimizde de, hatta dakikalarimizi be-
raber yasadik. On seneden beri yalnizim. Kader seni karsi-
ma ¢ikardi. Buglin sen de yalniz bir kadinsin! Elbette bir ar-
kadasa ihtiya¢ duymaktasin! Mesela bu tatilde yalniz olsa
idin kim bilir ne kadar sikilacaktin! Belki daha erken Paris'e
donmek isteyecektin. Zevcin vefat ettigdi i¢in bir kizinla yal-
niz kaldin. Ben de, zevcemle gecinemedigim icin bir oglum-
la tek basima yasiyorum. Birbirimizi az cok anladik ve anlas-
tik. Bitiin mevcudiyetimle, ndAmusum (zerine yemin ede-
rim ki, kalbimi sen dolduruyorsun. Sensiz artik yasayamam,
seni bahtiyar edecegimden eminim. Hayatlarimizi birlestir-
mekte bence bir mani olmadigi gibi, zannederim sizin igin
de yoktur. Tekrar ediyorum, bir tek yavrumun basina yemin
ederim ki, sana, senin nesene ve ahlakina, arkadaslijina pe-
restis ediyorum. Senden ayrilmak benim icin imkansizdir.

Birdenbire sasirdim. Beklemedigim bir seyin karsisinda
kalmistim. Ne diyecegimi kestiremiyordum. Gercekte ben
de Resad"l ¢ok seviyordum, ama hayatimi kimseye bagla-
mak istemiyordum.

"Resad'cigim," dedim. "Ben de sana biitiin mukaddesa-
tim Gzerine yemin ederim, hicbir zaman evlenmek hatirim-
dan ge¢medi. Paris'te oldugu gibi, buradaki tatilimizde de
birbirimize pek samimi arkadasliklar yaptik. Zamanimizi
tatl ve eglencelerle dolu olarak gecirdik. insan béyle bir
dostluk aninda pek tath gorinir. Fakat, hayatimiz birlesin-
ce ayni gunlerin devam edecegine emin misin? Hen(z ihti-
yar denecek yasta degilsem de genglik devrim gecmistir.
Aramizdaki yas farki da pek azdir, ilk izdivacimla, ikincinin
arasindaki degisiklik, pek ¢ok noktai nazardan, biyiik ola-
caktir. Hayatimi duizgiin ve serbest yasamaya alismisim.
Kalbimde sana karsi bir sempati de yok diyemem. Beraber
yasadigimiz dostane anlarin bence pek biyik bir kiymeti



vardir. Onlar hayatimin en tath hatiralarini teskil edecekler-
dir. Evet, tekrar ediyorum, evlenmek bir saniye olsun haya-
limden ge¢cmemistir. Ayni zamanda itimat "an-1 vahit"de
kazanilamaz. Hayatimi, hayatina baglayacak adami iyi tani-
maliyim. Bununla beraber, emin ol, senden sikiliyorum de-
sem, onu da yalan sdylemis olurdum, istersen, su bahsi bi-
rakir, eski nesemize doneriz. Bu gece sakin kafamla yalnizca
dusunidr, mukadderatimiza yarin karar veririz" dedim.

Yemegin sonu sessiz ve durgun gecti. Salonda bazi dost-
larimiza ve cocuklarimiza kartlar yazdik. Nesesiz bir "bone
nuit" ile odalarimiza cekildik. Ertesi sabah 6gleye kadar
odamdan ¢ikmadim. Yemek vaktinde Resad'i bekleme salo-
nunda buldum. Nihayet nese i¢inde beraberce yemek yedik.
Hayatimiz Uzerinde kararimizi vermistik. Her ikimiz de
memnun idik. Kendimizi diinyanin en bahtiyar cifti olarak
goruyorduk. O dakikada, iki glin sonraki trenle Paris'e avde-
te karar verdik. Resad cebinden evinin ve dolaplarinin
anahtarlarini ¢ikarip 6niime birakti: "Bunlar bu dakikadan
sonra sana ait!" dedi, "on sene bekar hayati yasadim, bazi
capkinhiklarim olabilir. Fakat, devamli kimseye baglanma-
dim,” dedi. "Bundan sonra senden saklayacak hi¢bir seyim
yoktur. Apartmanin sliphesiz bir bekar apartmanidir. Kendi
hizmetgin ile gider esyalarini toplarsin. Ben de sandiklan-
mis olanlari adam yollayip Courcelles'e tasitirim” dedi.

Ostende'dan donuste ikimiz de Courcelles'e inmistik.
Hemen birinci aksam, sevgili dostumuz inci tticcari Hindli
Abbas Efendiyi aksam yemegine davet ederek nikahlarimizi
Musliman adetlerine gore icra ettirdik. Zevcim ve ben ilk
andan itibaren evlilik hayatina blyuk bir sevgi ve anlayisla
intibak ettik. Resad, glinduizleri apartmanindaki birosunda
musterileriyle mesgdl oluyor, besten sonra da birlikte ¢iki-
yorduk.

Paris'in ilk ve sonbaharlarinin gizelligi pek meshurdur,
ikindi caylarimizi her giin degisik yerlerde alir, evimize do-
nerdik. Hi¢ sikilmiyorduk. Hislerimiz, distincelerimiz birbi-



rine uyuyordu. Kisimizi takip eden tatil mevsiminde
Vichy'ye gittik. Sonbaharda, yeni yili gegcirmek tzere Nice'e
gittik, Caen'da kaldik, sonra tekrar yuvamiza déndiuk. Bu se-
yahatlerde de esimle tiyatro ve konserlere gitmeyi tercih
ederdim. Eglencelere eskisi gibi ilgi duymuyordum. Paris'te
misafirlerimiz ¢oktu. Soframizin bos guni pek azdi. Zevci-
min ve kizimin arkadaslar1 daima evimizi dolduruyordu.
Hafta icinde geceleri disariya pek ender ¢ikardik. Paris'in o
kendine has romantik sarkilarini terenniim eden cafe chan-
tant'lannda bazen dolasirdik. Montmartre taraflarina da gi-
derdik. Buralari hiir ve avare Fransizlarin ve yabancilarin ic-
lerini doktukleri eglence yerleri ile doludur. Zevcim her
gunki tahassuslerimizi, o aksamki bahtiyarhgimizi, masa
ortusi kagidindan bir parca yirtarak, tizerine yazardi, ince
ve ¢ekici buluglari vard.

Resad'la Gi¢clincli yaz tatilimizi Pyrenees'lerde gegirdik. Sa—
lies-de-Béarn ve Arcachon'un camliklarinda, latif manzarala-
ri icinde yasadik. Her ikimizin ¢ocuklari da bizimle beraber
bulunuyordu. Luchon'u gordik, Biarritz'e ugradik, tatilimizi
bu durakta nihayetlendirip Paris'imize donduk. Cevremizi
hep degistiriyorduk, fakat ayni saadetin denizi icinde yiiz{-
yorduk. Miiteakip tatilimiz icin Vittel'i sectik. icmeleri ile
meshurdur. Suyu fevkalade sifalidir. Menbaindan icmekle si-
selerdekini icmek arasinda biytk fark vardir. Tabii menbain-
dan icme tercih edilir. Bu sefer avdetimize kadar Vittel'den
¢ikmadik, dinlendik. Eger Millerand'in* 6lima hadisesi ol-
masaydl, istirahatimize daha bir middet devam edecektik.
Zevcim bu ailenin iglerini Gzerine almis bulunuyordu.

Besinci tatilimizi Normandie'de gegirdik. Cabourg'a git-
mistik. Kuglcik bir gazinosu, yine ayni 6lgiide sevimli bir
plaji vardi. Havasi ¢ok gizeldir. Burasi ¢ocuklari dinlendir-
mek i¢in bilhassa tercih edilir. Luks ve sefahat yerleri yoktur.
Yorulmuslarin hakkiyla aradiklari bir bas dinlendirme yeri-

*  Eski Fransiz Cumhurbaskanlarindandir. Avukatim ve ahbabimdi.



dir. Bize de bu sene o lazimdi, ikimiz de yalnizdik, ¢cocukla-
rimiz yanimizda degildi. Nerede olsa, zevki kendi kendimiz-
de buluyorduk. Déniisimizde o kadar memnuniyet icinde
idik ki, her yerde oldugu gibi, Resad'im trende, bir kart tize-
rine bahtiyarlhigimizi o kendine has inceligi ile ne giizel ifade
etmisti! Bana daima derdi ki: "Diinyada hangimiz kalirsak,
bu hatira notlarimiz ona bir yadigar, maziyi hatirlama ves--
lesi olur!"

Altinci tatilimizi pek iyi bildigimiz Vichy'de, yedinciyi Bi-
arritz'de gegirdik. Yalniz zevcimin son yillarda mesgdliyeti
artmis, eskisi gibi seyahatlere ayiracagi bol zamanlar azal-
misti. Biarritz'den bu sefer, tren ile yarim saat mesafede ka-
in Bayonne'a gittik. Bir boga giresini her ikimizde ilk defa
gormek istedik. Fakat, dyle hunharca bir oyuna bakmaya ta-
hammul edemedik ve giires bitmeden seyiri birakip ayril-
dik, ispanyollar pek ince insanlardir. Bu vahsi e§lenceden
nasil zevk aldiklarina her zaman hayret ederim, istisnasiz
bitin hayvanlari severim ve onlara, bu giinahsiz mahlikla-
ra, daimaacirim,

Pyrenees'lerde, "Lourdes"” kilisesi de bulunmaktadir. Bir
"kutsal" magaradan ibaret olan bu ibadet ve ziyaret yerine,
hareket edemeyen hastalarin, arabalariyla geldikleri ve aya-
ga kalkip yurtyerek dondiklerine ait nakledilen hikayeler,
"Lourdes"u meshur eden efsaneleri teskil eder. Mevsiminde
burasi son derece sicak olur. Ziyaret i¢in gelenlerin viicuda
getirdikleri kalabalik mathistir. Binlerce arabanin iginde ya-
talak hastalar Lourdes'a girer ve cikarlar. DinT ayinler, hey-
bet ve husa ile icra edilir.

Sekizinci tatilimizi isvicre'de, Leman golii kiyisinda ge-
cirdik. Evian'a yerlesmistik. Burasi icme suyu ile meshur-
dur. Vapurla guindiiz Lausanne ve Montreux'ye gider, gece
tekrar donerdik. Etrafta dag siluetlerine yamanmis sehir ve
kasabalarin gece 1siklarini, bu gél vapuru seyahatlerimizde
seyrederdik. Bundan ayri bir zevk duyardik. Kiyidaki sirin
kdyler bilhassa cazipti. Gélde bazen ufak dalgalar olurdu,



vapurumuzu sallardi. Yine ayni g6l gezintilerimiz arasinda,
mehtabli gecelerimiz de olmustur. Son vapurla donerken,
glivertede oturup ay 1s1§1 altinda Leman gélundn piriltilari-
na bakmaya doyamazdik.

Isvigre doniisii, Paris'in rutubetli ve soguk bir kist ile kar-
silastim. Grip'e tutuldum. Siddetli nobetler icinde yatiyor-
dum. Doktor derhal Paris'i terk etmemizi tavsiye etti. Zev-
cim her isini birakti, derhal hareket ettik. Hyeres'i intihap
etmistik. Yamacta, modern bir sahil kdyu idi. Etrafi agaclar-
la cevrili sirin bir limani vardi. Otelimizin ismi "Costa bella"
idi. Camlarin arasinda iki katli bu zarif binada, her odadan
birer kapi ile bahgeye cikiliyordu. Kendimi derhal topladim,
kuvvetimi ve nesemi tekrar kazandim. Paris'e dondiuk. Zev-
cim isinin basina kostu.

Dekorlari mutemadiyen degisen, her seferinde baska bir
hava teneffus edilen bu gezginci tatil hayatina o kadar alis-
mistik ki, Paris, nazarimizda, cazibesini kaybediyordu. Ek-
seriya bulutlarla kapali, yagmurlu semasi, soguk ve mag-
mum havasl icinde gegen kesif bir sehir yerine tedrict ola-
rak, acik, ginesli, kiy1 ve ormanlarda yasamay tercih edi-
yorduk. Cinki ikimizin de aradi§i sey nehakat, sessizlik ve
inziva idi. Bilhassa gripten sonra bu aksiilamel daha kuvvet-
li olmustu. Daglarda, sahillerde, senelerdir binbir ihtimam-
la kazandigim sithhatimi, Paris'in gripi haleldar etmisti. Cok
sevdigim denize girmekten menedilmistim. Bu benim igin
biyudk bir kayipt.

Pornichet tatili, bu bakimdan, benim igin lazim oldu.
Denize giren gencleri, gipta ile kiyidan seyrediyordum. Te-
nisi pek severdim, oldukca da iyi oynardim. Fakat maalesef
Resad'in sporla hicbir alékasi yoktu. Cok sismandi. Hareket-
ler yapmasi, zayiflamasi, sthhati icin elzemdi. Ne care ki,
bunlari ihmal ederdi. Plajlarda tenis kortlari da vardir. San-
sima bir iki oyun arkadasi buldum. Yalniz bunlar, yeni 6§-
renmeye baslamis geng kizlardi. Tabii o kadar enteresan de-



gillerdi. Simdiye kadar gérdiklerimin yaninda Pornichet
basit bir oyuncak gibi kaliyordu, fakat nezih bir aile plaji idi.

Son bir iki tatilimden daha bahsetmek istiyorum. Bun-
lardan ilki Mont Blanc'da sona eren Aix-les-Bains ve Saint-
Gervais seyahatlerimizdir. Dagin hafif bir havasi var. Mu-
hakkak daha dinlendirici. Karlarin arasindan buz gibi dere-
ler akiyor. Bunlar da havaya ayri bir serinlik dagitiyorlar. Bu
sefer romatizmam icgin kikurtli banyolar ile ilgileniyordum.
Saint-Gervais'de topraktan kaynayarak cikan muessir su-
yun kukirt kokusu, insanin vicuduna yapisip kaliyordu,
cok gec¢ cikiyordu. Bu kaplicaya da§ otelimizden otokarlar
ile gidip yine onlarla déniiyorduk. Dag sporundan baska ye-
gane eglence, herkesin birbiriyle ahbap olmasiydi. Mont
Blanc'da Ug¢ guin, simdiye kadar gérdigimizden daha ge-
nis, daha muazzam bir ufuk seyretmek firsatini bulduk.

ikincisi La Baule'da, kuguk kanarya kafesi gibi bir villada
gecirdigimiz tatildir. Burasi da zengin insanlarin villalari ile
dolu bir sahil sehri. Havasi fevkalade glizel. Breton kadinla-
rinin kendilerine mahsus renkli kiyafetleri var. Parisliler ile
kiyaslanmiyacak kadar bambaska guizel ve sen insanlar!

Sonuncusu Rhin'deki tatilimizdir. Strasbourg'da gegir-
dik. Strasbourg bir hudut sehri. Rhin nehri Gizerindeki hudut
koprisunin bir basinda Alman, digerinde Fransiz askeri
bekliyor, iste biz, bu iki ndbetginin arasinda, képri Gzerin-
de gidip gelirken, umulmadik bir anda, ikinci umumi harb
ilan edildi.

Hayat birden degisti. Seferberlik basladi. Trenler derhal
askeri nakliyata tahsis edildi. Aleléacele ve zorlukla tedarik et-
tigimiz iki bilet ile Paris'e donmege karar verdik. Strasbo-
urg'da garin manzarasi ¢ok acikliydi. Kadinlar aglasiyor, as-
kere cagirilan geng kocalarini, delikanh evlatlarini kucakla-
yip ugurluyorlardi. Cepheye giden bir gencin ¢ok giizel bir
nisanlisiyla vedalasmasi kompartimanimizin éniinde cere-
yan etti. Uzunyillar birbirlerini beklemis, tam evlenmeye ka-
rar verdikleri bir anda seferberlik ilan edilmisti, izdivaglarini



yapamadan ayriliyorlardi. Evet, belki delikanli dontlmeye-
cek bir yolculuga cikiyordu, fakat metin gériniyordu. Buna
karsilik, kiz, bir taraftan agliyor ve bir taraftan da nisanlisin-
dan ayrilmamak i¢in onu siki siki ellerinden tutuyordu. Tren
hareket ederken bu zavalli kiza, arkadaslari koluna girerek,
ayakta durabilmesine yardim ettiler. Vagonumuz peronu
terk edinceye kadar bu elemli giizel kizi gozlerimizle takib et-
tik. Elini sallamiyor, sevgilisini selamliyordu. Belki de bayil-
mistl. Zevcim bu sahne ile benden fazla ilgilenmis ve ¢ok
muteessir olmustu. Clinkd kendi oglu halen askerligini yap-
makta idi. O da bdyle ayrilip cepheye gidecekti.

Paris'e vardigimiz vakit herkesi daha blylk bir telas
icinde bulmustuk. Hususi otomobiller, taksiler "cihet-i as-
keriyece aliniyordu. Gazetelerde simdiye kadar Almanlarin
harbe hazirlandiklarina dair haberler okumustuk. Fransa,
bu hudut komsusunun tehlikeli davranislarina belirli hicbir
akstilamel gosterememisti. Halk, hep isi ve eglencesine bag-
Il kalmisti, diinya alemini yalniz konusmakla yetinmemis-
lerdi. Bir felaket endisesini kafiyen izhar etmemislerdi. Fa-
kat harbin ilani gazetelerde blyik mansetler halinde halka
duyuruldugu vakit, gazetelerde blyik mansetler halinde
halka duyuruldugu vakit, millete bir saskinlik derhal nakil
vasitalarini topladilar, otobusler kit'a ve malzeme tasiyordu.
Metro'dan baska halkin istifade edecegi bir vasita kalma-
misti. Tedrici olarak Fransizlar Paris'i terk etmege basladi-
lar. Uzak yerlere, kdylere gidiyorlardi. Alman ordular1 Pa-
ris'e dogru yuriyordu. Hudutlardan ¢ekilme haberleri geli-
yordu. Alman teyyareleri Fransiz semalarinda u¢gmaya ve
bombardiman faaliyetlerine buslamislardi. Halkin alarm-
larda mecburf olarak siginaklara girmesi radyolar ilan edi-
yorlardi. Ancak siddetli bir hava hiicumundan sonra Fran-
sizlar isi ciddiyetle ele aldilar. Bodrumlarini agip temizletti-
ler, dosediler, oturulabilinecek hale getirdiler. Maskeler da-
gitilmisti. Ben yalniz bir defa, apartmandaki komsu ve dost-
larimizin hissiyatina uyarak, kava inmistim. icimden bu za-



vallilara actyordum. Ciinkl hendiz isin basinda idik. Harbin
daha heniiz kapimizi calmiyan ne biiyiik facialari ve felaket-
leri vardi! Miteakib seferler, alarmda herkes mahzenlere
inerken, ben yatagima girer, orada daha cesaretle kadere in-
tizar ederdim.

Ginler gectikge zorluk devreleri kendini gdstermege
basladi. Nihayet almanlar'in Paris'e yaklastiklari anlasilin-
ca, halk, kitleler halinde, sehrin Bati ve Glney'e giden kapi-
larina hiicum etti. Perisan insanlar ve ¢oluk ¢ocuklardan,
yaslilardan mbuirekkeb goc kafileleri yollara dokalduler. Yir-
mi dort saat icinde sokaklar bosaldi, magazalar, diikkanlar
kapandi. Herkes elindeki nakil vasitasinin kabiliyetine gore
kacacaklari yerleri uzak veya yakinda intihab etmislerdi.
Otomobili olanlar uzaklar gidiyordu, yayalar civar kdylere
dagihyorlardi. Bisikletliler de, yaya kafilelerinin arasindan
siyrilip, hizla ilerliyorlardi. Yola ¢ikanlar yoruldukca, bera-
berine alelécele aldiklari, bavul ve ¢antalarini yol kenarlari-
na terk ediyorlardi. Fakat butin bu dokuntiler icinde, an-
nelerini ve babalarini arayan mini mini Fransiz yavrularinin
g6z yaslar1 ve feryatlari, asil kalbi parcalayan sahnelerdi.
Bunlarin arasinda kaybolmus c¢ocuklarini ararken ¢ilgina
dénmis ana ve babalar da géruliyordu. Bu yazdiklarimin
cogunu zevcimden dinledim. O, disarida olup bitenleri da-
ha iyi tetkike firsat buluyordu.

Resad bir aralik eve geldi. Bir araba bulabilecegini ve is-
tedigim takdirde Paris'i terk edebilecegimizi soyledi. Al-
manlarin pek vahsiyane bir sekilde sivil halka tecaviizde bu-
lunabileceklerine pek ihtimal verilmiyordu. Fakat bulundu-
gumuz yer, Paris, muharebe sahasinin igine dahil oluyor, si-
lahlarin carpisma menziline giriyordu. Zevcimin teklifini
reddettim. "Resad'cigim," dedim, "korkmak mucib-i ardir,
secaat buyukluktir. Hicbir insan, korkmakla kaderin hik-
minden kurtulamaz. Unutmayalim ki, su anda evimizde ra-
hat otururken, atesler iginde, yagmur ¢camur icinde, yarall,
yorgun, yahut can c¢ekisen ana baba evlatlari, vazifelerine



(levam ediyorlar, metanetle, 6limle pencelesiyorlar. Benim
gibi zavalli anneler de g6z yaslari icinde cirpiniyorlar. Kag-
mak mi? Aman Resad'cigim, bunu benden bekleme! Husu-
siyle Fransa'da, bu toprakta, 19 yil en rahat, en mesut giin-
lerimi yasadim, hi¢cbir mugskul ile karsilasmadim. Kendi va-
tanimdan "Gidiniz!" dedikleri giin Fransa bana hisni kabul
gosterdi. Burasi benim ikinci vatanim oldu.

Fransa'nin felaketi benim de felaketimdir. Senden rica
ederim, bana méani olma, icab ederse yarali Fransiz askerle-
rine bakmak tizere gonilli hemsire olur, cephe hastaneleri-
ne gider calisirim,” dedim. Resad'in gozleri doldu. "Sadiye-
cegim, ne guzel bir kalbin ve ne temiz bir vicdanin var," de-
di "emin ol, buranin her turli refahina ve huzuruna sahip
bir Fransiz kadini senin diisiindigtin gibi diisinmez. 37 se-
nedir bu memlekette yasiyorum, Fransizlarla hemhal ol-
dum. Fransizlari ¢ok severim. Bu milleti ¢ok iyi bilenlerde-
nim, fakat senin gibi dustinen kadin ¢ok azdir... Seni hig¢ bi-
rakir myim!*

Bizim blok, iki sokakl otuz alti apartimandir. Sakinleri-
nin hepsi mal sahibidirler. iki kapici harig, hepsi kagmislar-
di. Kalan kapicilardan bir kadin bir aksam kapimizi caldi.
"Hanimefendi, siz bir yere gidiyor musunuz?" diye sordu.
"Bordeaux'da kizim var, esyalarimi hazirladim, ben de onun
yanina gitmeye karar verdim. Fakat sizi ve bir de ihtiyar bir
generali beklemek lizumunu duyuyorum. Yalniz basima ne
yaparim? Korkuyorum! Eger siz de gidiyorsaniz beni de bir-
likte aliniz! Namusumdan endise ediyorum." Benim kendi-
sini mitebessim bir eda ile dinledigimi goriince, "Almanlar
namuslara tecaviiz ediyorlarmis” diye badirdi. Bu altmisini
gecmis kadini Resad temin etti: "Gitmiyoruz! Korkulacak bir
sey yok. Olsa biz de kagardik. Hem kaganlar da pisman olup
geri dénecekler. Haydi isin gictinle mesgdl ol," gibi s6zlerle
teselli ve teskin etti.

Ertesi gtin dukkéanlar kapali, ortalik tenha idi. Saat 9'da
bazi Alman motosikletli ve otomobilli mufrezeleri pencere-



mizin dnindeki caddeden gectiler. Bunu daha buiyiik kollar
takip etti. Vasitalar ve eratin kiyafetleri temizdi. Herhangi
bir ates muharebesine girmeden sehri aldiklar1 anlasiliyor-
du. Kacanlarin tahmin ettikleri korkung hadiselerden hig bi-
ri olmadi. Gece saat 9'a kadar caddeden Alman kit'alarinin
sel gibi gegtiklerini gordik. Ertesi ve daha ertesi ginler veya
saklananlar evlerine dondiler. Once panjurlar acilmaya
basladi, daha sonra dilkkanlar agildi. Fakat vitrinleri bos bi-
rakiyorlar, mallari sakliyorlardi.

Binalarin ve otellerin en iyilerine isgal kuvvetleri yerlesi-
yordu. Koylerden erzak tedarik ediyorlar, bunlarin bir kis-
mini kit'alarina tahsis ettikten sonra mutebakisini Alman-
ya'ya sevk ediyorlardi. Bu sebeple Fransizlar, gerek gida, ge-
rekse esyaya taalllk eden mallarini, ihtiyatla satihga cikari-
yorlardi. Umumiyetle depolamayi, saklamayi tercih ediyor-
lardi. El altindan fahis fiyatlarla satislar basladi. Alman isgal
idaresi halka, zaruri ihtiyaclari temin igin, aylik karneler da-
gitti. Olmeyecek kadar yasamak igin lazim olanlar, bu kar-
neler ile normal fiyatlar Gzerinden tedarik edilebiliyordu.
Kalabalik ve hayatlarini, kazandiklari ginlik paralarla te-
min eden aileler igin, bu rejim tahamm{l edilmez bir hal ali-
yordu. Biraz serveti olanlar, fazla para sarfederek daha fazla
gida teminine muvaffak oluyorlardi. Apartimanlarin kalori-
ferleri sondurilmuastu. Adam basina sadece bir ¢uval tas ko-
mird veriliyordu. Bununla kalorifer kazanlarini kizdirmak
dahi mimkin degildi. Sifirin altinda 7-8 derece sogukta,
battaniyelerimize sarilip kendi hararetimizle isiniyorduk.
Fakat Almanlarin isgal ettikleri binalarda kaloriferler mu-
kemmel bir sekilde yaniyordu. Kémur de gizli satisa dis-
mistd. Cok pahali olmasina ragmen muntazaman tedarik
edilemiyordu. Bir yillik istihkak diye verdikleri bir ¢cuval ko-
mir salamandra sobalarda bir gun iginde eridikten sonra,
iste bu gizli satisa bas vuruluyordu. On ginliuk bulunsa, yir-
mi gin yine kdmirsiz kalmiyordu. Yikanmak unutulmustu.



Bir kere sicak su yoktu. Aksam ve sabah, birer saat olmak
Uzere verilen gaz ile ancak yemeklerimizi pisirmeye mukte-
dir oluyorduk. Elektrik cereyani da kafi degildi. Glinde bir-
kac saat lambalar yaniyor, diger zamanlar kesiliyordu. Siip-
hesiz kémurden iktisad etmek i¢in bu tahditlere bas vurulu-
yordu. Yalniz doktorlar ve avukatlar icin altisar ¢cuval komur
istinkaki tanimiglardi. Zevcim istihkakini elektrik kumpan-
yasina terk ederek ulak bir elektrik sobasi yakma musaade-
sini almisti. Isiklar yandi§i middetce etrafina toplaniyor,
ondan bir dereceye kadar faydalaniyorduk.

Bir kilo patates, yirmi bes gram ekmek almak icin kar
icinde birkac saat kuyrukta beklediimiz anlar cok oldu.
Harbin getirdigi i1ztiraplarin hikayesi uzundur.

Pare Manceau Alman askerlerinin talimhanesi olmustu.
Askeri bando sabahlari ve aksamlan buraya gelip marslar
caliyordu. Cimenler kurumus, o guzle cicekler mahvolup
gitmisti. Bu parki susleyen biyik Fransizlarin tungtan hey-
kellerini de s6kup top dokmek igin gétirmuslerdi. Bir sa-
bah, saat alti sularinda, kitalar parka talim yapmaya gelirler-
ken, birden bir bomba patladi. Askerler birbirlerine girdiler.
Yerlerde o6luler yatiyordu. Silahlar patlamaya basladi. Cour-
celles bulvari &deta bir harp meydani manzarasini almisti.
Nerede bir Fransiz gorulirse derhal éldaruliyordu. Sokak-
lar cesetler ve kan birikintileriyle dolmustu. Bizler bu fecaa-
ti, pencerelerimizin kepenkleri arkasina saklanmis, seyredi-
yorduk. Bomba, bir Fransiz fedaisi tarafindan atilmisti. Ne
yapsinlar! Halk arasinda acliktan olimler baslamisti. Bu
bdyle daha ne kadar devam edecekti? Esir Fransiz askerleri-
ne fare eti yedirdikleri duyulmustu. Bunu askerden ddnen
tanidik bir Fransiz ahbapimin oglundan da tahkik ettim.
"Dogrudur! Fakat bunu da bedavaya vermiyorlardi, aileleri-
mizden hediye gelen sigaralarla bedelini 6édiyorduk,” de-
misti. Kamplarda, gardiyanlara yapilan bu ikramlarla esir-
ler, bir dilim ekmek ve fare ¢orbasi temin ediyorlar, acliktan



O6lmeye karsi duruyorlardi. Hic unutmam, bu delikanh s6z-
lerini "insan a¢ kalinca her seyi yer," diyerek bitirmisti.

*kKk

Fransa'nin kurtarilmasi harekati devam ediyordu. Ana
vatan disinda hazirlanan Fransiz kitalari Amerikan ve ingi-
liz ordulariyla Bati'nin Rhen'e dogru ilerliyorlardi. Halaskéar
kuvvetler bir aksamzeri Paris'e girdiler. Alman garnizonu,
biyik kismiyla bir hafta evvel cekilmis, geriye asayis icin
perakende kiguk kitalar birakmisti. Fakat bunlar da, korku-
larindan, vazifelerini birakip kagiyorlardi. Almanlar cekilir-
lerken, oturduklari yerlerin hoslarina giden mobilyalarini
da beraber goturmuslerdi. Amerikalilarin sehre girdikleri
gece, bitiin evlerin pencereleri agilmisti, ingiliz, Amerikan
bayraklari, muteakip ginlerde, her yeri susluyordu. "Yasa-
sin" sesleri duyuluyordu. Askeri bandolar zafer marslari ¢a-
liyorlardi. Sehir bol elektrik 1si§ina kavusmustu. Kalbleri-
miz, hayatimda hazzini ilk defa duydugum bir kurtulus se-
vinci ile dolup tasiyordu. Ekmeklerimizin rengi hemen de-
gisti. Simsiyah, ¢camur gibi ekmekler bembeyaz oldu. Gergi
memlekette harbin mahrumiyetleri bir anda zail olacak sey-
lerden degildi. Almanlarin zamanindaki isgal idaresiyle ki-
yaslanmiyacak bir hirriyete ve adalete kavusmustuk. Aclik
ve soguktan artik i1stirap ¢ekmiyorduk.

Harp bitti. Mltareke oldu. Zevcimle yine seyahat prog-
ramlar1 yapmaya baslamistik. Alt1 yil siren harpten bizar ol-
mustuk. Rahata ve huzura son derece ihtiyacimiz vardi. Bir
aksam evimizde zevcimle bas basa cay iciyor, bu konulari
konusuyorduk. Biraz nesesiz gérintyordu. Bir sebeple oda-
dan ciktim. Yemek salonunda on dakika kadar mesgdl ol-
dum. Tekrar dondigum vakit zevcimi koltuktan yere dis-
mus buldum. Konusamiyordu. Gozleri kapali idi. Kimildan-
miya calisiyor, fakat muvaffak olamiyordu. Aklimi kaybet-
memek i¢in kendimi tutmaya calisiyordum. Derhal kapiciya



kostum, doktor buldurdum. Beyin kanamasindan umumi
bir felg geldigi anlasildi. Miiteaddid defalar kan aldilar, mi-
teaddid doktorlar ¢cagirdik. Ne mamkiinse yapildi. Alti giin
hareketsiz yasadi, ne konustu, ne gozleri acildi. Bir tek keli-
me sesini duyamadan zevcimden, bu sekilde, ebediyen ay-
rildim. Halbuki sthhati son derece iyi, kalbi gayet saglamdi.
On dort senelik saadetimle birlikte, mustakbel projelerimiz
de bir virane olmustu. Artik bilmiyorum, hayatta kacinci de-
fa yine buyik felakete ugramis bulunuyordum. Ruhen 6l-
mistiim. Yalniz cismimle yasiyordum. Evladim tekrar im-
dadima yetisti. Bana sefkat ve teselli gosterdi. Kalbimin ya-
ralarini o tedavi etti. 1945 yili bizim ebedt ayrilik yilimiz ol-
du. Halbuki rahmetli Resad'imla yeni mesut giinlere kendi-
mizi namzet géruyorduk.



5.  KIZIMIN ARDINDAN
bolim VE VATANA DONUS



Gonlim kimsesiz kalmisti. Mahzun dolasiyordum. Evi-
min her kdsesinde Resad'in hayali bana hitap ediyordu. O sI-
rada muhitimizde, bir cok Amerikan subaylari bulunuyordu.
Toplantilara onlari da ¢agiriyorduk. Kurtulus ve zafer heye-
canlari icinde, yeni dostlarimiz, incelikleri, bilhassa medeni-
yetlerinin kuvvetiyle bizi kendilerine baglamaya muvaffak
oluyorlardi. Avrupa ailesi iginde tanidi§imiz bu yeni simalar
bizlerden, tarih kitaplarimizda kendilerine minhasiran
sempati ile yer verdi§imiz bir milletin gdler yizli, sevimli ve
kaygisiz insanlari olarak itibar gortyorlardi.

Kizimi ne kadar seviyorsam, damadimi da ayni bir ana
hissiyle sevdim. Mesut bir izdiva¢ yapmalari icin elimden
gelen kolayhdi onlardan esirgemedim. Evimi onlara ve dost-
larima ac¢tim. Bas basa mesut bir cift halinde, dolasmaya gi-
derlerken veya gezintilerinden donerlerken gorirdiim. On-
lari iyi duygularimla takip ederdim. Daima mesut olmalari
icin dua ederdim. Simdi, kizimin aski ve izdivaci, bana ha-
yatta yabancisi oldugum yeni bir saadeti tattirmisti.

Damadim ani bir emirle, kit'asinin basina Amerika'ya
dondu. Yine bir saskinlk igine dustuk, izdivag formaliteleri



tamamlanamamisti. Kizim ¢ok tzgundd. Derhal onun da
Amerika'ya, beni birakip gitmesi icap ediyordu.

Kizim benimle izdivaci arasinda cirpiniyor. Beni tercih
etmeyi ve Amerika'ya gitmemeyi disuniyordu. Bense hem
izdivacini ve hem de kizimi, ikisini birden istiyordum. Bu da
onlarla birlikte Amerika'ya gitmeme bagl idi. Mutabakat
hasil oldu. Yalniz benim Amerika'ya, kizimin yaninda gir-
mem icin, sefaretle yaptigimiz temaslarda, her giin bir yeni
engelle karsilasiyorduk. Akibet ne olursa olsun, kizimin ar-
dindan Paris'i terke karar vermistim. Yalniz kalmaya taham-
mul edemezdim.

Birlesik devletler olmasa bile, Atlantik'in 6tesinde o
kit'anin Gzerinde kizima yakin mesafede bulunan baska bir
memlekete gitmeye niyet ettim. Venezuella en iyi sartlari ar-
zediyordu. Paris'teki evimi kiraya verdim. Esyalarimi sattim.
Kizim beni yolcu etti ve Colombie vapuru ile Le Havre'dan
Venezuella'ya hareket ettim.

"Colombie" Gi¢c giin devamli olarak suiren bir firtinayi g6-
gusleyerek Atlantik'i gecti. Fransiz mistemleke adalarindan
Gouadeloupe ilk ugragimiz oldu. Martinique ve ingiliz mis-
temlekelerinden "Barbados"” ile "Trinidade" adalarinda yol-
cu alig-verisi yaptik.

Kizim da Atlantik tzerinde baska bir gemide seyahat edi-
yordu. Ben bir giin evvel yola ¢ikmistim. Gemilerimizin te-
lefon ve telgraflariyla sik sik yola ¢ikmistim. Gemilerimizin
telefon ve telgraflariyla sik sik aramizda haberler teéti edi-
yorduk. O New York'a, ben ise Caracas'a mitebait istika-
metler Uzerinde seyrediyorduk.

La Havre'dan, kirklerimizle, titreye titreye ayrilmistik.
Tropical sahaya girince, en ince elbiselerle, giivertede dahi
oturamiyorduk.

Yolcularin ¢ogu sort giyiyordu. Gouadeloupe'l, sicagi ta-
hammilimuiz nisbetinde gezdik, insanlari ¢ok siyah, sehir
sokaklari kirli idi. Muz ve portakal cok mebzul ve ucuzdu.



Suyu eksi ve rengi yesil portakala ilk olarak, burada sart-
ladim. Martinique'e inen yolcularimiz daha fazla idi. Burasi
daha temiz, insanlarinin rengi daha acikti. Ekim ayinda idik.
Muthis bir guines, hararetiyle her yeri kavuruyordu. Gokyi-
zU boz bir dumanla kapli idi. Glines bdyle bir bulut tabaka-
sinin o6tesinde pegelenmis goruniyordu. Hava ¢ok agirdi.
Hatta insan burada, basa degecek kadar, semanin al¢aldigi-
ni hissediyordu. Sonradan gordigim, Kaliforniya'nin mavi
semasi ve parlak ginesi; burayla hicbir sdretle kiyaslanami-
yacak bir cazibe tasiyordu.

Martinique'de ylksek daglar var. Adanin iklimine, bun-
larin tathlastirici bir tesir icra etmesi lazim. Rihtimda figilar
gemilere bindirilmek zere istif edilmis bekliyordu. Gélge
altinda, ellerinde kadehler, herkes bu figilardaki ickilerden
iciyordu. Bilindigi gibi Martinique'nin "Rhume"u diinyaca
meshur bir likdrdir. Ben yine bu sicakta, o yikanmamis ka-
dehlerle, bu ickinin nasil igildigine hayret ediyordum.

"Trinidad" ve "Barbados"da gemimiz acikta durdu. Sahil
hakkinda, bir fikrimiz olmadi.

Yolculardan baskasinin, ziyaret maksadiyla, adaya ¢ik-
masina da misaade edilmiyiyordu. Sandallariyla gemimize
yanasan halk, zenci gibi simsiyah ve ¢iplak insanlardi. Deni-
ze dalmakta maharet gosteriyorlar. Atilan paralari agizlarry-
la sudan cikariyorlardi.

Burasi bir denizden ziyade gdl hissini veriyordu.
Sular siglasiyordu.

Antil denizini Atlantik'ten ayiran, orta Amerika adalari
kusagi tzerinde yaptigimiz bu seyahat, Venezuella sularina
girdigimiz vakit sona erdi.

Kizimin, New York'da, Kuzey Amerika'ya ayak bastigin-
dan oniki giin sonra, ben de Caracas'da Guiney Amerika'ya
ciktim.

Burasi meshur tropical ticaret merkezlerinden biriydi.
Colombia'da yerlesmis bir ahbabimla yolda ¢ok guzel vakit



gecirmistik. Venezuella'ya girerken de, pasaport muamele-
lerimin yapilmasinda, bana cok biyuk iyiligi dokunmustur.
Kendisine olan siikran borcumu hi¢ unutamam.

Caracas'da Majestik Oteline indim. Sili sefirininkine biti-
sik bir odaya yerlestim. Kordiplomatik umumiyetle burada
oturuyordu. Bir Avrupali havasi vardi. Cok liiks ve konforlu
idi. Ancak cok evvelden haber verilmek sdretiyle yer bulu-
nabiliyordu.

Muvasalatimla beraber kizimi ziyaret imkani aramak
icin, Birlesik Devletler konsolosluguna miiracaat ettim,
"Meksika" ya gitmek istiyordum.

Kagitlarimi tetkik ettiler. Paris'ten bilgi almadan vize ve-
rilemeyecegini soylediler. Beklemek icap ediyordu.

Caracas'a girerken emniyet'i ziyaret ettigim vakit, vesi-
kalarimi tektik eden zat, "Vay siz Sultan Abdulhamid'in kizi
misiniz?" diye ayaga kalkmisti.

"O muhterem zatin kiziyla karsilasacagim aklima gel-
mezdi. Ben pederinizin zaman-i saltanatinda, istanbul
mektebi sultaniyesinde tahsilimi ikmal etmistim. Uzun se-
neler istanbul'da kaldim. Sizin giizel vataninizda unutul-
maz, ¢ok iyi hatiralarim vardir,” diyerek ellerimin birini bi-
rakip digerini 6puyordu. Bu zat, bana Caracas'ta istedigim
kadar, ikamet etmek ruhsati ¢ikartacagini temin etmisti.
Altmis yasinda ¢ok sempatik olan bu muhterem insanin, ga-
yet fasih ve kitabi bir Turkce ile konusmasina hayran kal-
mistim. Ayrica on dort lisan bildigini 6grenince bisbitin
sasirmistim. Hariciye ve Riyaseti cumhur tercimanliklarini
yaplyormus.

Venezuella'ya ait hikayemi bitirmek icin kaydedecek bir
iki noktam daha var. Cunki vizem yapilmis, kizimin yanina,
Kuzey Amerika'ya u¢mak i¢in hazir bulunuyordum.

Memleketin her tarafi ormanlarla kaplidir. Petrol, elmas

ve altin istihsali Venezuella'ya buyik servet getiriyor. Stp-
hesiz zenginlerin yaninda fakir ve tembel bir halk kitlesi var.



Biri komunist, digeri antikomunist iki parti devamli ola-
rak micadele ediyorlar. Kanli nimayisler cereyan ediyor.
Sivil halktan sik sik 6lenler oluyor. Is hayati yabancilarin
elinde. Hatta firinlar bile yabancilarin marifetiyle isletiliyor.

Kadinlarin tenleri esmer, fakat viicutlari ince, yuzleri gu-
zeldi. Hepsi sevimliydi. Otelde hizmet edenler onbes, onalti
yasinda mucevher gibi kizlardi.O yasta birka¢ ¢cocukla koca-
larindan ayrilanlar, coklukla g6ze carpiyordu. Bahsis husu-
sunda ¢ok kanaatkar idiler. Aksine, erkekleri girkindi. Mem-
leketin bu guzel kadinlarini bu bigimsiz erkeklerin yaninda
cok zavall buldum.

Korkular icinde ¢ok guizel villalar var. Kadinlar evde, er-
kekler iste ¢alisiyorlar. Caracas'in 6-7 km. uzaginda bir yer-
den topraktan ham elmas ¢ikarildigini, dostlarim bana an-
latirlardi. Rus muhacirlere ¢ok rastlaniyor. Bir cukulata fab-
rikasi kurmuglar. Yine dostlarim burada ¢ikarilan elmaslarin
gizlice cukulata mamdlleri igine konarak Fransa'ya génde-
rildigini bu yuzden biyik servetler kazanildigini, hikaye et-
mislerdi. Cahisanlar i¢in, kazanmaga cok elverisli bir mem-
leket...

Bir Alman dostum villasina beni davet etmisti. Yirmi se-
ne evvel fakir bir vaziyette gelmis, calisarak zengin olmustu.
Birbirlerine komsu g zarif villalari vardi. Bizi kabul ettikle-
ri villada Amerikali hanimi ile kendisi, digerlerinde de kizla-
ri oturuyordu.

Pencereler kafeslerle kapatiimisti. Vahsi hayvanlara kar-
si evlerini korumaya liizum goéruyorlardi.

Bir aralik salona ayaklarinda deri pantolon ve cizmeler,
belinde buyik bir hancer, omzunda silah, bir adam girdi.

Ev sahibesi beni takdim etti. Adamcagiz giler yuzi ile
cevaben, "Bu kiyafetle huzurunuza ¢iktigim icin affinizi di-
lerim. Bilseydim giyinir gelirdim. Pederinizin zamani salta-
natinda, italyan sefareti ikinci katibi idim. Simdi burada se-
firim. Avlanmaktan geliyorum,” dedi.



"Insan viicudu kalinliginda iki yilan vurmustu. Eger haf-
tada boyle iki-l¢ tane vurabilirsem memleketime bir milyo-
ner olarak donecegim," dedi.

italya sefareti katibi, babami son derece methetti. Politi-
kasini goklere cikardi. Babamin ingiliz sefiri ile olan meshur
bir milakatini "incili kiravat ignesi" hikayesini anlatti. Eger
saltanati devam etseydi, harb-i umumf belasi basimiza gel-
mezdi, dedi.

Yizlindeki teessiriini gizlemek icin, basini 6ne egerek
konusuyordu. "Ah bugin sizinle milakatimdan ne kadar
mesutum™ diyerek ellerimi dptd.

GCok glzel Turkce konusuyordu. Devlet sahibi nefis ve
zengin bir bife hazirlamisti. Baska bir davetli yanima so-
kuldu.

Kendisini bana meshur bir petrol kumpanyasinin birin-
ci avukati olarak takdim etti. Antika esyalara ¢cok merakli ol-
dugunu soéyledi.

Zengin koleksiyonlarindan bahsetti. Beni bir Pazar giini
arabasiyla gelip almak ve antika esyalarini gostermek tzere,
evine c¢agirdi. Benim bir saray mensubu oldugumu distiine-
rek, evine ¢agirdi. Benim bir saray mensubu oldugumu dii-
suinerek, topladigi seylerin gercek kiymetleri hakkinda bilgi-
mi almak, bir kanaat sahibi olmak istiyordu. TabiT muvafa-
kat ettim. Kibar bir insandi. Randevu giini aksam uzeri ara-
basiyla geldi. Beni aldi. Sehir disinda, ormanlarin iginde bir
bahg¢enin demir parmaklikli kapisindan iceri girdik. Bu has
bahcede takriben bir ¢eyrek araba ile mesafe aldiktan sonra
sahane villasinin éniinde durduk. Bu villalar benim Paris'te
gorduklerime benzemiyordu. Kapida, hanimi karsiladi. 45
yasinda, cok giizel bir ispanyol kadini idi. Fransizca konusu-
yorduk, iyi ddsenmis bir salona beni kabul ettiler. Cay ictik.
Hasbihalimizi bitirdikten sonra; birer birer odalar gezdirdi-
ler. Duvarlar bastan asagi goblen halilar ile kapli idi. Cok ¢e-
sitli ve cok kiymetli esyalar, blyik bir zevk ile tertip ve tan-



zim edilmis, ayni zamanda cazip bir teshir durumuna kon-
mustu. Babamin ve benim istanbul'daki saray ve evimizin
nasil oldugunu sordular. Bizim de misafirhanelerimiz, mi-
safir kabul salonlarimiz, kiymetli esyalarla tezyin edilmisti.
Fakat babamin kendi hususT dairesi, izdivacimiza kadar biz-
lerin ikamet ettigimiz daireler, gayet sade idi.

izdivaci takiben bize verilen evler de, ancak liizumlu ka-
dar tezyin edilirdi.

Babamin sadeligi biitiin saray hayatina hakim olmustu.
Venezuella'li bu avukat dostumun esyalarina verdigi degeri
ve onlardan duydugu gururu goériince, icimden giliyor-
dum. Bu adam bir kral degil, normal bir avukat idi.

Versay ile yaris edercesine, ondan daha susli, daha kiy-
metli bir kdsane meydana getirme ve kendini yalniz buna
baglama gayreti bence olgunluk degildi. Bizim Yildiz Sara-
yinda ne vardi? Zannederim bu avukatin evindeki esyalar
kadar miibalagah bir sey yoktu.

Venezuella’da en mahim sikintim, sularinin sihhate za-
rarli olusu idi. Otellerde odalara, aksam sabah, filtre edilmis
ve termuslar icinde sogutulmus sular konurdu. Bunlari icer-
dik. Ayrica evlerde filtre bulundurmak adet idi. Cenubi
Amerika'da dort buguk ay kaldim. Uzun ikameti, iste bu su-
larin elverissizligi yuziinden hig diisiinmedim, italya ve is-
panya hari¢ butiin Avrupa memleketlerini, hatta bazilarini
mukerrer olarak ziyaret etmistim. Ama, Cenub? Amerika'ya
seyahat, hi¢bir vakit aklimdan gegcmemisti.

Venezuella'ya ait hatira olarak, Ekvator'u harap eden bi-
yik zelzeleden de bahsetmek istiyorum. 1949 yilinda vuku
bulan bu felakette 6500 kisi telef olmus, Ekvator'daki bina-
lar da hemen hemen kamilen yikilmisti. Kaderin bir 1Gtfu ile
bu felaketten, iki ay dnce Paris'ten ayrilacagim sirada yapti-
gim ani bir karar degisikligi neticesinde kurtulmustum.
Gunku ben dnce Ekvator'a gelmek igin hazirlik yapmistim.
Hareketime tekaddiim eden hafta icinde dostlarima veda zi-



yareti yapiyordum. Courcelles'de alis-veris yaptigim bakka-
la da ugradim, hesabimi kesip vedalastim. Fakat bakkal "Ek-
vator'da ne yapacaksiniz? Venezuella'ya neye gitmiyorsu-
nuz? Orasi cennettir,” demesi Uzerine seyahat planimi bir-
den degistirmistim. Zelzele haberini duyunca &nce Al-
lah'ima, sonra, bana bu kiymetli tavsiyeyi yapan sokagimi-
zin bakkalina dua etmistim.

Damadima, ugakla, Florida'ya (Miami) gelecegimi bil-
dirmistim. En yakin yol orasiyd.

Oteldeki ahbaplarimdan, isvigre sefirinin hanimi ile
Miami'ye ayni ugakta seyahat ettik. Onsekiz saat ugustan
sonra gece mahalli maksudumuza ulastik.

Cennet gibi guzel, her tarafi baska bir letafet arzeden
Florida'da, dort giin, damadim beni gezdirdi. Besinci gini
Meksika'ya uctuk. Meydanda kizim ve kayinbiraderi, beni
karsiladilar. Hayatta yavrumdan hi¢ ayrilmamistim. O gin
birbirimizi o kadar hasret ve muhabbetle kucaklamistik ki,
bu her ikimiz i¢in de unutulmaz bir an olmustur.

Meksika'yl sevdim. Fevkalade saglam bir havasi vardi.
Rutubet yoktu. Her mevsim yaz ve sicakti. Fakat kizim beni
Kaliforniya'ya gotirmek, bir middet orada ikamet ettirmek
istedi. Damadimin otomobili ile yol ag ¢iktik. Ug giin siiren
bir yolculuk yaptik. Motelleri ilk olarak orada gérmustim.
Otolariyla birlikte seyahat edenlerin gecelemesi icin tek kat-
li ve garajh, gayet konforlu misafirhaneler, bir oda icinde
banyo, telefon, radyo, rahat yatak ve koltuklar, cekici bin
manzara arzediyordu. Motellerde birka¢ geceden fazla ka-
linmiyordu. Kaliforniya'ya yaklastigimiz vakit yollarin her
iki tarafini susleyen portakal ve muz agaglarinin gizel koku-
larini teneffis ve renklerini seyrettik. Daha sonra manolya
agaglari goérindd. Yeni bir rahiya denizi icinde saatlerce sey-
rettik. Bu kokularin insana nasil bir tazelik ve hayat verdigi-
ni tarif edemem, Hollyvvood'da bir otele indik. Her yer tek
veya ¢ift kath sayfiye evleriyle stsli idi. Otelleri de bu sekil-
de kicuk yapmislar.



Kizim, damadim ve ben otelin bahceye bakan guzel bir
dairesini isgal ettik. Bahceler yesil hal gibi yapilmis, Cicek-
ler portakal agaclari ve palmiyeler, her yerin misterek siisu-
na teskil ediyordu.

Hollyvvood'da, isten cekilmis adamlar, zenginler ve ar-
tistler ikamet etmektedir. Kisi hi¢ yoktur. Burada birbuguk
yil kaldim. Ancak iki defa yagmur gérdim. Biri tabif, digeri
sun'i idi. Bu sonuncusu bir ceyrek saat surdi ve elektrikle
yagdiriimisti.

New York'a hareket ettik. Alt1 yil burada kaldim. Ziyaret-
¢i pasaportuna ancak bir yil ikamet vizesi verilir. Vize yeni-
lemesi igin disari ¢cikip tekrar girmek lazim geliyordu. Ben
de her yil kigik bir dis seyahat ile bu formaliteyi yerine ge-
tirirdim. Boyle kolay giris-¢ikis formalitesi icin, en son ola-
rak, Kanada'yi tavsiye etmislerdi. Fakat ben Paris'i tercih et-
tim. Ayrica orada yapilacak bazi islerim de vardi.

Avrupa'ya geldigim zaman kizim Amerika'da daimi ika-
metimi temin icin ugrasiyordu. Nihayet muvaffak oldu. Bir-
lesik Devletlerin Paris elciligiyle temas ettim. Kizimin yolla-
digi doktumanlari gésterdim. Tibbi muayeneye tabi oldum.
Rontgenimi de aldilar. Netice hep musbet ¢iktl. Vizemin ar-
zu ettigim zaman yapilabilecegini sdylediler. Seviniyordum.
Omrimu kizimin yaninda Amerika'da gecirmekten daha
biyuk bir teselli benim igin tasavvur edilemezdi.

Yol hazirliklarima basladi§im sirada kizimdan bir mek-
tup aldim. Damadimin Kuzey'de karli bir sahaya kis tatbika-
tina gonderildigini, manevradan avdetini miteakip Avru-
pa'ya gececeklerini yaziyordu.

Fakat nerede bulunacaklari agiklanmiyordu. Kizim ikinci
parti, aileler grupu iginde gelecekti. Sulh devresine girmis ol-
mamiz dolayisiyla bu deniz asiri tayinden endise etmedim.
Garnizonu, muvasalatlarinda belli olacakti. Nereye giderler-
se; beni de beraberlerinde gotureceklerdi. Bavullarimi ¢6z-
dum. Otelime yeniden yerlestim. Vakitler sur'atle geciyordu.



Ahbaplarim beni yalniz birakmiyorlardi. Otelin misafir
odasi, bizim gunlik misafirlerimizle cay icip, sohbet ettigi-
miz bir aile kdsesi olmustu. Yine bdyle bir ¢ay saatinde, oda-
ya birden kizim ve damadimin girdigini gérdim.

O kadar surpriz oldu ki, tarif edemem. Otomobilleriyle,
Almanya'nin Frankfurt sehrinden geliyorlardi. Dort giin izin
almiglar beni alip gétureceklerdi.

Hemen hazirlandim. Hareket gini sabahleyin, araba-
mizla yola c¢iktik. Ren nehrinin guzel képrilerinin birisin-
den gectik. Muntazam yollardan, ¢ok zevkli bir seyahat ya-
parak aksam vakti Frankfurt'a vasil olduk. Amerika'lilar seh-
rin bir béliuminde ne kadar apartman varsa kiralamiglar;
batin asker ve subay ailelerine birer kat tahsis etmislerdi.
Modern mobilyalar ile désenmis odalari, kristal ve porselen
takimlariyla donanmis yemek salonlari ilgimi ¢ekti.

Apartmanlar umumiyetle iki-t¢ katl ve her kat 3-5 oda-
dan ibaret bulunuyordu.

Sokaklarda ve apartman bahgelerinde, erik ve elma
agaclari mabzul bir sekilde bulunuyordu. Meyvalar yerlerde
strunidyordu.

Amerikan milletinin zenginligi, askerlerine gosterdigi bu
bakim ve ihtimamla belli oluyordu. Bitun gidalari, ihtiyag
maddeleri anavatanlarindan geliyordu. Askeri mahallenin
vasi bir kismina iki byiik magaza, bir lokanta ve bir sinema
yapmislardi.

Satis ma§azalarinda, gida maddeleri, kumas, deri ma-
malati, parfimeri, bar, kadin ve erkek berber salonlari, ayri
birer bélim isgal ediyordu. isimlerini sdyledigim bu yerlere,
yalniz misaade kartini haiz Amerika'lilar girebiliyorlardi.

Her subay ailesine bir Alman hizmetgi tahsis edilmisti.
Bizimki ¢ok iyi bir kadindi. O da bizi severdi. Esasen Alman
milleti temiz ve blyik bir millettir. Frankfurt, harpte en ¢ok
bombalanan Alman sehirlerinden biridir.



Harabeler, yollarin boyunca saatlerce devam ediyor. Fa-
kat, yeni insaat da yer yer yikseliyordu. Amerikan subay ko-
lonisi icinde, benden baska ecnebf yoktu.

Tanidigim buyuk rutbeli subaylar, generaller beni daima
davet ederlerdi. Samimiyet, muhabbet gosterirlerdi. Deniz
asiri gorevler, iki yil olarak, herkes i¢in tahdit edilmisti. Da-
madimin suresi de, vaktin nasil gectigini bilemeden, niha-
yetlendi.

Hareket guinleri takarrur etti. Fakat bu sefer ben onlar ile
New York'a gitmek istemedim. Paris'e gitmemi icap ettiren
yeni sahsi meselelerim zuhur etmisti. istanbul'a dénmek
icin de bazi imkan ve sebepler hasil olmustu.

Uzun senelerdir hasretini ¢ektigim vatanima kavusmak,
sevdiklerimi gérmek, babamin ve ceddimin mezarlarini zi-
yaret etmek sevinciyle kizim ve damadimla vedalasip Pa-
ris'e geldim.

Buradan dogruca Beyrut'a gectim. Bilylik hemsirem ora-
da oturuyordu.

Turkiye'ye donmeden dnce muhakkak kendilerini gor-
memi emir buyurmuslardi.

Sabahin erken saatlerinde, akrabalarimin hepsi beni
karsilamak i¢in, Beyrut havaalanina gelmislerdi.

Hep beraber hemsiremin ikametgahina gittik. O dakika
burasi bir digin evi gibi olmustu. Hasretimizi dindirmek
icin guluyor ve konusuyorduk.

Hemsirem, kendi eliyle bana guizel ve nefis yemekler ha-
zirlamisti.

Arada gecen uzun gurbet yillarindan sonra, ilk defa ken-
di soframda, kendi ailemle, kendi yemeklerimi yiyordum.

Pek bogazima diskiin bir insan degilim. Fakat, o gunk
yemekleri buyuk bir istiha ve lezzetle yedim.

Her giin geziyorduk. Cebel'e cikiyorduk. Meshur Sedr
ormanlarindan Akdeniz'in mavi sularini seyrediyorduk. Bu-
rasi Avrupa gibi yabanci yerler degildi.



Babamin, zaman-1 saltanatinda, sahibi bulundugu top-
raklardi. Bir ay onlarin yaninda kaldim. Sokaklarini, maga-
zalarini gezdim. Sevememekle beraber, bir saniye olsun si-
kilmadim.

Hoslanmadi§im manzaralarla karsilastiim vakit basimi
ceviriyordum. Sokakta berberlerin insanlarin dislerini cek-
meleri bunlarin arasinda idi.

Ayrilacagim giin hemsirem bir veda ziyafeti verdi.

Amcazadelerim, hemsirezadelerim hepsi yemekte bu-
lundular ve ertesi gint de, alana kadar gelip, beni ucaga
bindirdiler.

Ug saatlik bir ucustan sonra, istanbul'un lizerine geldik.
Bogazi, onun mavi sularini altimda serili bulunca, gozlerim
hasret ve seving yaslariyla doldu. Sehre bakiyordum. Saray-
lari gérdiim. Fakat, ben gozlerimle Nisantasi'ndaki mesut
yuvami ve tam karsimizdaki karakolu ariyordum.

Meydana indik. Garda beni sevenlerden sadece birkag
kisiyi bulmustum.

Kizim hanedan mensubu olarak diinyaya gelmisti; fakat
kader, onu da bizler gibi vatandan ayri dismeye icbar et-
misti. Kendi hayatini kendisi temin eden mitevazi bir kim-
se yapmisti. Kizimin, mazisini hatirlayip bos bir gururun te-
siriyle, karsilasacagi hakikatler ve engeller 6niinde sarsilma-
masi, onlari kolaylkla anlayip iktiham etmesi mihim bir
mesele idi. Bir halk ¢cocugu gibi terbiye gérmesine sahsen
biyik dikkat sarfettim. Maddeci olmamasini, elindeki ile
kanaat etmesini, ihtiyaclarin tiilkenmeyecegini, birisini te-
min eder etmez, arkasindan yenisinin zuhur edecegini soy-
lerdim. Kanaatkar olanin her zaman bahtiyar ve her zaman
zengin yasayacagini telkin ederdim.

Allah'a buyik bir Tmanla baglanmasini temin etmek ve
islam dininin ululugunu ruhunun derinliklerine sindirmek,
benim icin buyuk bir vazife oldu. Onu yabanci iklimlere
kendi kaderi ile bas basa birakmaya mecbur oldugum an,



kalbine asiladigim Allah sevgisi, Allah korkusu ve Allah'a gu-
ven, ona verebildigim en kiymetli seyler olmustu.

Bedbahtliklarin sebebi korkaklik, kiskanclik, irtikab ve ri-
yanin, islam dininin Allah duygusu ile bertaraf edilecegine
ait inanci onda tesis etmeye muktedir oldugumdan dolayi
gurur ve strir duyarim. Hayat hikayemin aydinlik ve karan-
lik ginlerini ona anlatirken, bu telkinatimi dogrulayacak
kiymetli 6rnekler veriyordum.

Cenab-1 Hakk'in insanlara bahsetti§gi mevahibin en yik-
segi, hakikat severlik, hemcinsine yardim ve iyilik etmektir.
Muzdarip ve miikedder olanlara daima yardim, teselli ve ce-
saret verilmelidir. Duygusuz insanlar bu biyuk istidat-1 fit-
riden mahrum demektir. Meshur Baron Sallot'ya izafe edi-
len bir hikayeyi kisaca anlatmak isterim:

Baron Sallot bir yaz gecesi yaninda bir gazeteci arkadas!
ve usagl ile gezintiye cikar. Avdetlerinde, bir koseyi doner-
lerken, karsilarina silahli bir adam dikilir. Uzerlerindeki tek-
mil paralarin teslimini ister. Sallot, cebindeki ti¢ altini hiisn-
i niza ile mecghdl adama verir, daha fazla verecek parasi ol-
madigini da soyler. Hirsiz uzaklasir, fakat Baron bu meghdl
adami usagina takip ettirir. Hirsizin firina gidip ekmek aldi-
gini, sonra evine gidip zevcesi ve ¢ocuklarina;

"Iste size bir ekmek ki, bin bela ile ele gecirdim. Bunun-
la achginizi defediniz ve bilmis olunuz ki, bugiinlerde jan-
darmalar beni yakalayacak ve kanun beni asacaktir. Sebebi
ise sizsiniz," dedigini 6grenir.

Ertesi giin Baron, hirsizin evine gider. Hane sahibinden
tahkikat yaparak bu adamin fakir bir terzi oldugunu 6grenir.
Kapisini calar. Bir giin 6nce soydugu adami karsisinda go-
ren terzi sasirir ve korkar. Baronun ayaklarina kapanir. Ba-
ron: "Korkma, seni mahvetmeye gelmedim. Biliyorum ki,
bir terzisin, iste sana otuz aldin! Bunu sermaye yap, ¢alis ev-
latlarini ve zevceni besle! Eger gayret ettigini gorirsem, seni
himaye edecegimi vaad ederim," der.



Goralayor ki, af ve atifet tatli ve glizel bir harekettir, fazi-
lettir, insani yuceltir.

Bazi insanlar kazanmak gayesiyle her tirld riyay irtikab
ederler, hasimlarina hakaret dolu sozler sarfederler. Bu tiir-
|0 davranislar, davalari isbat ve miidafaaya yaramadigi gibi,
hasimlarin husumetlerini de tezyid ve tesdit ederler.

Ogrenmek, ilim tahsil etmek insanin temel faaliyeti ol-
malidir. Vakitler, lizumsuz eglenceler ile israf edilmemeli-
dir. Kendi dilinden baska miteaddit dillere vakif olmak, biz-
lere yeni dunyalar kazandirir.

Artik, romanimin bu safhasi bitmisti. Kendimden ve va-
tanimdan ne kalmissa, aci veya tatli, onlari bagrima basmak
vazifemdi...

ISTANBUL/Cihangir
1 Subat 1961



6. BABAMIN SIYASETI HAKKINDA
bolium' BANA ANLATILANLAR



Babamin devlet idaresi hakkinda, lehte ve aleyhte bir cok
seyler sdylenmistir; fakat onun, cedlerimin iginde, en ziya-
de, siyasi bir hikimdar olduguna dair ittifak mevcuttur.
Hasimlari ve taraftarlari bu kanaat izerinde mutabakat ha-
lindedirler.

Hatiralarimin gayesi, evvelce de belirttigim gibi, babama
olan sevgimi ve hayatta kalmis tek kizi olarak, vis'atimin
hudutlari icinde, onu izaha ¢alismaktir. Siyasi muvaffakiyet-
lerini arastirip bulmaya gayret edisim de stuphesiz bdyle bir
evlathk duygusundan ileri gelmektedir.

Osmanli idaresi sona erdikten sonra, Avrupa'da vatan
hasreti icinde gecirdigim uzun sirgin yillarinda, tarihimize
ve bilhassa babamin devrine ait mubahaselere ve miitaléa-
alara buyuk ehemmiyet verirdim. Esasen gurbet hayatimin,
kendi zaviyemden en cazip tarafi, daha evvelki bahiste te-
ferruatiyla izahina ¢alistigim hususi dostluklarimin igine gi-
ren muhim sahsiyetlerin babam hakkindaki intibalari ve
onun siyasi cephesine ait bana agikladiklari, aléka ¢ekici di-
stinceleridir.



Bunlar o kadar ¢oktur ki, burada hepsinin benim kale-
mimle hem derlenmesi, hem de teshiri ¢ok glctur. Tarihi-
mizin buhranli bir devresini teskil eden babamin saltanat
yillari, ancak tarihgilerin mitehassis politikaci ve devlet
adamlarinin ele alacaklari bir tetkik mevzudur. Clinki hadi-
seler, herkesin malimu oldugu kadar basit degildir. Buna
ragmen, tanima firsatini buldugum mihim sahsiyetlerin
agzindan dinledigim, babamin devlet idaresine ait tarihi fi-
kirlerini hilasa etmeyi denemekten kendimi alamadim.

Paris'e yerlestigim zaman, sahsi davalarimi tizerine alan
eski Fransiz Cumhurbaskani Millerand' bilhassa kaydet-
mek isterim. Kendisi 23 Eylul 1920 ve Haziran 1924 tarihleri
arasinda bu makamda vazife ifa etmistir. Cekilince, eski
meslegi avukathga avdet etmisti. Ailesini ¢ok severdi. Sirf bir
mesgale olmasi icin avukatlik yapardi, fakat "Ne yapayim!
Hanimimin masraflarini karsilamaya mevcut gelirlerim kafi
gelmiyor, yine calisip kazanmam icab ediyor," diyerek hani-
mina olan muhabbetini izhar etmek isterdi.

Milerand'dan baska babam hakkinda miitaléalarini ba-
na nakleden diger bir sahsiyet de Venezuella'da bir Alman
dostumun villasinda av kiyafetiyle tanistigimi kaydetti§gim
italyan sefiri olmustur. Babamin zamaninda italya'nin Tiir-
kiye sefareti ikinci katipligi yapmisti.

Millerand'in hususiyeti, babami bilhassa alimane bir se-
kilde mitalaa etmis olmasidir. Bana karsi aléakasinin asil se-
bebi; babam hakkinda sahip oldugu kiymetli fikirleri ve ka-
naatleri idi. Bunu, konusmalarimizda tevcih ettigi sualler-
den anlardim. Rahmetli ikinci esim ile izdivacimdan sonra
da davalarimla yine bir miiddet Mr. Millerand mesgdl ol-
mustu. Yazmaya pek merakli olan zevcim Halis Bey, Mille-
rand'in babam hakkindaki konusmalarini kisa notlar halin-
de kaydederdi. Bu daginik hatiralardan da genis 6lciide isti-
fade edilmistir.



Babamin idaresi, bizim neslin "93 Harbi/1877-1878" di-
ye adlandirdiklari bir tarihi hezimet ile, hal'ini takibeden
Balkan Harbi gibi diger bir felaketin sinirladigi devreye rast-
lamaktadir. Balkan Harbi, hal'inden sonra vukua gelmekle
beraber, onu tahtindan uzaklastiran hadiselere dogrudan
dogruya baghdir. Babam, imparatorlujun yikilisina ait
Mondros Mitarekesinin imzalandigr 1918 yilinda gozlerini
hayata kapamistir. Babamin idaresi, bir deniz dalgasinin
sirti gibi, bu iki tarihi ¢ékintinun arasinda oldukea yiksek
bir mevki alir ve kendi hayati, imparatorlugunun hayati ile
ayni zamanda sona erer.

imparatorlugun inkirazi safhasinda, devlet idaresini de-
ruhte eden cedlerim ve amcalarim buhranlari durdurmak
icin ellerinden gelen gayreti safretmislerdir. Ben, bu safha-
da mihim mes'uliyetler yiklenen sadrazam ve kumandan-
larin da ellerinden geldigi kadar iyi niyetle hareket ettikleri-
ne kaniim. Miteaddid siyasi minakasalar ve muhakemeler
olmustur, hiyanet iddialar1 ortaya atilmistir, kanl cezalar
tatbik edilmistir, yikilisin mes‘ulleri ve suglulari olarak bir
cok isimler ortaya atilmistir. Bitiin bunlara ragmen, kana-
atimi degistirmedim.

Avrupa'da gecen miisahede yillarim esnasinda, daha ta-
rafsiz ve daha mucerret bir hava icinde tetkike ve disiinme-
ye cahistim. Osmanli imparatorlugu ile birlikte yikilan diger
imparatorluklarin da hayat hikayelerini, elimden geldigi ka-
dar tetkik ettim. Karsilastigim hakikat, kendi kanunlarinin
hikmiine uyarak, dinyanin degismekte olmasi idi. Fransa
ihtilali degisme temposunu daha hizlandirmisti. Her imparatorlukta, yerine gore, t
micadeleleri zuhur ediyordu. Krallik idareleri yerlerini
cumhuriyetlere terk ediyorlardi. Diinyay! bir tufan gibi kap-
layan bu denizin ortasinda, Osmanli padisahlik idaresinin
bir ada gibi mevcudiyetini ilelebet muhafaza etmesi mim-
kiin degildi. Osmanli padisahlik idaresi de er-ge¢ bu kanu-
nun tesiri altinda bir cumhuriyete inkilap edecekti. Tarihin
akisi bu idi.



Babam, kardesi Sultan Murad V. Han'in hal'i Gzerine, 31
Adustos 1876 tarihinde tahta ciktigi vakit, esasen devletler
arasi bir taahhit haline gelmis olan bdyle bir inkilabi gercek-
lestirmek mes'uliyet-i tarihiyesini taahhit etmis bulunuyor-
du. Kendi hikdmranhidini, bir nisbet dahilinde, millet ile
paylasmaktan ibaret olan bu mesruti idareyi vaad ve taahiit
etmisti. Tarihi tabiri ile siyasi inkilap adini alan bu umumi
degisikligin mesut hedeflerine ulasmasi halinde, stiphesiz i¢
ve dis siyast muskillerden kurtulunulacagr saniliyordu. Bu
netice bize, yani o devrin Osmanli adini tasiyan ve harici te-
sirler ile millT kaltarleri tesvik edilen gesitli anasirdan miirek-
kep halkina saadet ve refah getirecekti; fakat diger cihetten
topraklarimizda menfaatleri olan diger devletlerin yani dii-
vel-i muazzamanin uzak emelleri engellenecekti.

Yikilisimizin sugluluklarini birbirimize, daha dogrusu
kendimize yuklemek hususunda elimizden gelen yapilmis-
tir, fakat bizi asil yikan yabanci menfaatleri, onlarin aman-
siz micadelelerini bir tirli gérmeye muvaffak olamayisi-
mizdir. Elbirlidi ile karsi koyacagimiz yerde, aksine onlar ile
tesrik-i mesai ettik. Kendi kendimizi onlarin arzularina gore
parcalamak icin, agik veya kapali, birbirimizi bogazladik.

Babami siyasi bir hikiimdar olarak temayiiz ettiren dev-
let idaresinin, dikkate en ziyade sayan tarafi, bizi yikan bu
yabanci menfaatler ile dahildeki millT cereyanlar Gizerine ic-
raatini bilhassa teksif etmesi keyfiyetidir. Babam, dahildeki
her tirli menfi hareketleri, yabanci menfaatlerin elinden
kurtarip, terbiye ve misbet bir hareket haline getirmeye sa-
birla ve biyuk bir irade kuvvetiyle calismistir.

Bidayette Osmanh devletinin karsisinda Rusya ve ingilte-
re bulunuyordu. Bunlar yiziinden iki buyuk cihan devleti
idi. Rusya Asya'da, ingiltere ise, denizlerde tevessii ediyordu.
Genislemek igin tuttuklari yol tizerinde birbirlerinin karsisi-
na cikiyorlar, aralarinda bir diinya ihtilafini hazirliyorlard.

BlUyuk Petro, Baltik havzasina Carlik merkezini nakletti-
rince (Petersburg), Rusya ile ingiltere iskandinavya sahasin-



da birbirlerini elleriyle tutacak yakinlija gelmislerdi; fakat
Baltik'taki Alman Duvari bildhare bu ihtilafi Akdeniz sahasi-
na kaydirmistir,

O zamanki Osmanli imparatorlugunun bu iki bilyiik ra-
kip arasinda nasil hayati ehemmiyette bir menfaat sahasi
oldugu, Kirim Harbindeki (1854-1856) vaziyetle ortaya ¢ik-
mustir. Paris Muahedesi (1856), Osmanli imparatorlugunun
tamamiyeti miilkiyesini garanti etmis, fakat diger cihetten
devlet tlkesini basta Rus ve ingiliz olmak tizere Avrupa dev-
letlerinin misterek menfaat sahasi olarak dolayisiyla teyit
etmisti. Devlet, ancak bu garantiyi verenlerin arzulari dahi-
linde, kendi milli siyasetini tanzim ve idare edecekti.

Kirim Harbinden, babamin zamanina ait olan "93 Har-
bi/1877-1878" ne kadar, ingiliz-Rus rekabeti, Osmanli top-
raklar Gzerinde -bilhassa Hindistan yolu meselesi yuzin-
den- catismistir. Her iki devletin, ayri ayri, Turkiye topraklan
tizerinde hayati iki gecite sahip olma gayeleri vardi, ingiltere
Siiveys sahasini, Rusya Bogazlari ile gecirmek istiyordu. 93
Harbinden sonra, Osmanli ulkesinde, s6zu gegen gegitlerin
arasini ayiran sahada, menfaat siyaseti takip eden yeni bir
Uguinc devlet Avrupa sahnesinde peyda olmustu: Almanya.

Babamin bitiin mahareti, bu ¢ kuvvetten hangisi tehli-
keli olmaya baslamis ise, énce bunu tayin etmek ve karsisi-
na digerlerini ¢ikarmaktan ibaretti. Bu devri iyi bilen mi-
him bir sahsiyet, s6zl gecen siyasi dusturun, babam tarafin-
dan bir defasinda, "Rus'lari dariltmamak, ingiliz'leri kusku-
landirmamak, Almanlari da koz olarak kullanmak" tarzinda
yakinlarina nikteli bir tarzda izah ettigini bana s6ylemisti.
Babam bu oyunda ¢ok taslarini kirdirmistir. Fakat tahtindan
indirildigi gun, hudutlari, yine Adriyatik'ten Hint Denizine
ve Agri'dan Tunus'a kadar uzanan bir tilke birakmistir. Ayri-
ca, tarihi kaderin diger hukiimdarliklara inen darbesi, er ge¢
Osmanli Devletine de garptigi vakit, topraklarinda padisah-
larin h&kimiyetini bizzat temsil ve idame edecek bir Turk
milletini de yetistirmeye muvaffak olmustur. I. Cihan Har-



binde, devlet gemisi yaralanip, kaptanlari terk-i sefine ettik-
leri zaman, bu halktan teskil edilen ordular, siyasi cemiyet-
ler, asker, sivil buyuk devlet adamlari, batik sefineyi yeniden
yuzdirmastar.

Babamin devrinde Gen¢ Osmanlilar, Geng Turkler, itti-
hat ve Terakki Cemiyeti, bilahare siyasi firkasi, Tiirk Derne-
gi (7-1-1909) -Turk Ocaklarinin ¢ekirdegi- gibi kultir ve si-
yaset muesseseleri dogmustur. Bir ¢ok vahim hatalar irtikab
ettikleri de iddia edilmistir. Hatta babama da isyan edip tah-
tindan indirmislerdir; fakat babam onlara daima musama-
ha gdstermistir. Onlari ortadan kaldirmak icin elinde im-
kanlar oldugu halde, harekete kafiyen gegmemistir.

Osmanli idaresi icinde Gayr-i Mislim anasira ve ruhani
mumessillerine karsi da, biitiin islam &leminin halifesi ola-
rak, adaletle ve dirustlikle muamele etmistir. Bunlardan,
devletin idaresinde, imparatorlugun idame ve bekasi icin
biyik hizmetler istihsal etmistir.

Babam, biiyiik devletlerin, Turkiye Gzerindeki ihtilaflari-
ni gayet iyi bilirdi, kendine tehlike arzeden tarafa digerlerini
tevcih etmek siyasf stratejisi, 93 Harbinde ve onu takip eden
hadiselerde dikkati ceker. Bilhassa Tuna Nehrinden gegen
serhadi yikarak, Balkanlara nifuz etmek isteyen Rusya ve
Avusturya'yl Tuna'nin simaline ¢ekip orada tutmaya mu-
vaffak olmasi, yolunun emniyeti icin Girit, Kibris ve Arap ya-
rimadasi gibi, hayati noktalari ingiliz isgaline, yahut daha
dogrusu mistemleke imparatorluguna vermemek, bu mev-
kilerden Osmanli Devletinin menfaatleri igin faydalar temin
etmek gayretleri de ayni siyasi stratejinin sumulline girer.
ingiltere'nin eline gegme tehlikesini arzeden Girit hakkin-
da, Yunan'lilarin ilhak isteklerini silahla reddetmeyi -yani
Yunan harbini (1897)- gbze almistir. Neticede bu adayi siya-
seten midafaaya muvaffak olmustur. ingiltere'nin eline
gecmesini dnlemistir.

Babam, Ingiltere'nin, Hindistan siyasetini Akdeniz ve
Hint Denizi sahalari {izerindeki Osmanli imparatorlugu igin



tehlikeli emellerini vaktinde kavramis ve karsi koymak icin
Alman nifuzuna miracaat etmisti. (Alman askeri miitehas-
sislari, Anadolu, Bagdat ve Hicaz demiryollari imtiyazlari).
Kisaca, Orta Sarkta Almanya'nin kuvvetini ingiltere'nin kar-
sisina ¢ikarabilmisti. Alman Kayseri 1. Wilhelm'i istanbul'a
daveti ve gosterdigi miustesna misafirperverlik, en nihayet
Yayser'in Kudis-i Serifi ziyareti, orada kendisini 300 milyon
misliimanin halifesinin "dost"u olarak ilan etmesi, gerek
ingiliz ve gerekse Rus'larin iizerinde frenleyici tesirler icra
etmekten hali kalmamis ve bu iki devletin hilkimdarini Re-
val'de bulusmaya sevketmistir. Fakat Reval milékati, AlIman
propagandasi tarafindan Rusya ile ingiltere'nin Osmanli imparatorlugunu taksime |
me seklinde yorumlanip, yayinlanmistir. Bu telkin maalesef
¢ok miessir olmus ve Turk umumi efkari, AlIman nifuzu al-
tina sur'atle ve umumi heyetiyle kaymistir. Eger, 11. Wil-
helm'in 1. Cihan Harbinden 6nce Londra, Viyana, Roma,
Vatikan, Atina, istanbul, Filistin, Tunca ziyaretleri, panger-
manizm ideolojisi, "Almanya'nin istikbali denizlerdedir"
seklindeki tehditkar nutuklari toplu bir halde Reval miilakati ile beraber miitalaa ec
Konferansinin gayesi, Almanya ile hesaplasmak esasina da-
yanan bir anlasma oldugu, bizim de ancak bdyle bir Alman
meselesi icin miizakere edilmemiz icap ettigi anlasilirdi. Ba-
bam, AlIman propagandasina tamamiyle teslimiyet gosteren
ittihat ve Terakki komitesi karsisinda kendi goriisiinii hakim
kilamamistir. Eger bunda muvaffak olsaydi, belki Reval'daki
konusmayi yapan hiikiimdarlar, istanbul'da babamla birlik-
te bir U¢li konferans akdederek dogrudan dogruya Alman
meselesini goriiseceklerdi. Osmanli imparatorlugunu, ken-
di tecaviiz planlari i¢in bir vasita halinde kullanmay tasar-
layan Almanya'nin karsisinda, bu sefer ingiltere ve Rusya ile
birlikte bulunacakti. Cunki, bu safhada, Osmanli devleti-
nin, midafaa gayretlerini teksif ettiji Avrupa topraklarin
Rus'larla paylasan ingilizler degil, Almanlar (Avusturya)dir.



Almanlar, taksimin Reval'de Ingiliz'ler ile Rus'larin yaptigi

hakkindaki kesif propaganda perdesi arkasinda, dnce ikinci

mesrutiyeti ittihat ve Terakki eliyle ilan ettirmisler, babamin

elindeki hilkkimet selahiyetlerini azaltmislar, ittihat ve Terakkiyi devlet siyasetine
kanlari Buchlau anlasmasi** ile (15 Eylil 1908) derhal Rusya

ile taksim etmislerdir. Onlara, Bulgaristan'l istiklaliyetini

ilan yolu ile terk etmisler, kendileri de (Avusturya) Bosna,

Hersek'i ayni gun ilhak etmislerdir. (5 Ekim 1908)

Bu taksimde ise Almanlar aslan payini almislardir. Kendi-
leri Tuna cenubunda fiilen bir kopribags tesis etmisler,
Rus'larin 6ntine, Romanya'dan sonra bir Bulgaristan tanpo-
nu tesis ederek onlari Bulgaristan'daki gayelerinden yeniden
ve fiilen uzaklastirmislardir. Basarabya'ya hapsetmislerdir.

S6zde Rus'larin nifuzu altina giren bu Bulgaristan, Bal-
kan Harbinde Tuna guneyindeki yani Alman niifuz sahasin-
daki Turk'leri temizlemis ve Birinci Cihan Harbinde de gene
Almanlar ile isbirligi yaparak onlarin Balkanlardan Osmanli
harekat sahasina irtibatlarini Sirbistan tzerinden agmaya
silahla yardim etmislerdir.
Ne care ki, ingiltere ve Rusya ile isbirligi yapmasi ihtimal
dahilinde gdrilen babami, Almanlar, dediklerine kayitsiz
sartsiz itaat gosteren ittinat ve Terakki komitesi vasitasiyla
tahtini terke mecbur etmisler ve onu Selanik'te ittihat ve Terakki kampindatam b

** 1908 yili 9-10 Haziran gunlerinde Reval mulakatindan sonra
(15 Eylul 1908) tarihinde Avusturya ve Rusya Hariciye Nazirlari
"Buchlau"da Balkanlar'daki Osmanl arazisini taksim edisleri
ve bundan 15 gun sonra bu taksim planinin Bulgaristan'in is-
tiklali ve Bosna, Hersek'in de Avusturya tarafindan ilhaki hadi-
sesi tarihlerimizde silik gegmektedir. Buchlau'da Slav ve Ger-
men‘lerin yaptiklari taksim plani ve tatbikati Germen'ler tara-
findan Reval'de Slav ve Anglsaxon hayali taksim planlan yanin-
da tarih bakimindan hakiki mevkiini hentiz alamamistir.



Neticede Almanlarin Balkanlari parcalanma ve kendi ha-
kimiyeti altina gecirme siyaseti ve tatbikati, mucadeleyi |.
Diinya Harbi sekline sokmus, Osmanli imparatorluju da
onunla beraber bu ihtilafta Rus ve ingiliz silahlarinin karsi-
sina ¢cikmustir, ingiltere, Hindistan yolu ile stratejik ve iktisal
ilgisi dolayisiyle Arabistan'i bizzat muttefiki Fransa ile mus-
tereken isgal mecburiyetinde kalmistir. Fakat, bu yeni isgal
mintakalari, ingiltere'yi harb sonrasi yillarinda mithim siya-
stmeseleler ile karsi karsiya birakmistir. Once Osmanli imparatorlugunun bu kisi
ramis daha sonra da, diinya hakimiyetini ve Orta Sark'i va-
him bir sekilde kaybetmesine sebep olan II. Diinya Harbini
cok elverigsiz zamanda ve gayri musait sartlar icinde kabule
mecbur olmustur. Onun rakibi Rusya ise, |. Diinya Harbini
kaybetmesine ragmen, tekrar dirilmis, diinya hakimiyetini
Amerika ile paylasacak seviyeye gelmistir. Binaenaleyh Os-
manli devleti, ingiltere tarafindan bekasi sdyan-1 arzu bir si-
yasi kuvvet idi. Kendi istemeseydi, Almanya'nin kucagina
ingiltere tarafindan terk edilmeyecekti.

Babamin ¢adinda, yalniz Hint ve Hint yolunu kontroli
altinda tutmak icin, faaliyetlerini bu ise teksif eden ingiltere'nin, bu miihim menfz
kadar tabif bir sey olamazdi. Hayat damari Hint ve Hint yo-
lu siyasetine butiin giicii ile baglanmis bir ingiltere'nin, Or-
ta Avrupa'da, adasinin karsisinda, bir Alman tehlikesi ¢i§ gi-
bi biyiirken, Osmanl imparatorlugunu Rus'lar ile paylas-
maya kalkmasi hig de gergeklere uygun gérilmemistir. Bila-
kis, Almanya Avrupa'da mitecavizane hareketleriyle, mer-
kezi kendi Gzerine bir tehlike girdabi dogururken, buna kar-
st Rusya ve ingiltere'nin bir cemberleme faaliyetine basla-
mis olduklari gorilmektedir. Fakat Osmanli idaresi, bu
cemberde, Almanlarin lehine ¢ok buyuk bir gedik viicuda
getirmistir. Neticede Carlik yikilmis, ingiltere de, yukarida
isaret ettigim gibi, arzuya sayan olmayan kazanclar ile mi-



him buhranlara striklenmis, Osmanli idaresi de yanlis si-
yasetinin cezasini gérmustdr.

93 felaketi Uizerine tekrar avdet etmek istiyorum. Bunu
énlemek icin toplanmis olan istanbul konferansinin idare-
sine, babam biiyiik ehemmiyet vermistir. ingilizlerin de
destegi gorulen mizakerelerden istihsali mimkiin neticele-
ri, 93 Harbinin getirecegi facialarla, devrin diger zimamdar-
lari mukayese edebilseydi, her halde konferansi baltalaya-
cak hareketlerden sakinirlardi.

Hudut kapilarinda Rus ordularinin tecaviiz icin firsat
bekledigi ve Balkanlar'daki Slav unsurlarin da bu mitecaviz
Rus ordularini kendilerini gelip kurtarmasi icin, Osmanli
idaresini yikmaya matuf her turli faaliyetleri irtikéb ettikle-
ri bir sirada, bir Teskilat-1 Esasiye rejimi ilanina, babamin ic-
bar edilmesi, telafisi imkansiz bir hata olmustur. Bu ilk Tes-
kilat-1 Esasiyeyi, kendi goruslerine gore hazirlayanlar ve bu-
nun ilani icin boyle bir ani secenler ve babamin da bunu
ilan etmesine emr-i vakiler ile sebep olanlarin iyi niyetlerin-
den stiphe etmek mimkin degildir. Ancak, onlarin Osman-
I hudutlari 6tesinde, Avrupa aleminde olan bitenleri kavra-
yacak politik bir anlayisa sahip olmadiklari sonradan anla-
silmistir. Ger¢i bu zimamdarlar hatiralarinda hatalarini kis-
men veya zimnen olsun itiraf etmislerse de vaziyeti degistir-
mek mimkin olmamistir. Selanik'te, Alatini koskindeki
surgin ikameti sirasinda, babam; "93 Harbi icin Karadag'a
bir karis toprak terk etmekten sakindik, fakat sonra bunun
yerine az kaldi Osmanli imparatorlugunu, istanbul kapilari-
na yiruyen Rus ordularina teslim edecektik,” demisti.

93 felaketinin yaralan, Berlin Kongresi ile oldukga tedavi
edilmistir, fakat bunun da bedeli, Kibris adasini ingiltere'ye
-donanmasina Us olarak kullanmasi i¢in- verilmesi olmus-
tur. Berlin Kongresinde babam, Rusya'nin karsisina bir ingi-
liz ittifakiyla ¢ikmak GsttinlGgani gostermistir. Fakat ma-
alesef Rus'larin, istikbalde Turk'lere tekrar tecaviiz bahane-
si olmaya yarayacak, Sark'taki ve Balkanlar'daki Gayr-i



Maslim unsurlarin istiklal davalarina hizmet edecek re-
formlar icrasi da taahhit edilmisti. Babam bu reformlari,
imparatorlugun butiinliigiini bozmayacak sekilde ve Avru-
pa‘'dan getirece§i muitehassislar marifetiyle gerceklestirmeye
tevessil etmigtir.

Yalniz bu sirada ingiltere bos durmamis, Misir'i, yani ka-
nali isgal etmistir. Napoleon'un da ilk firsatta el attigi Misir
bolgesi, Osmanh imparatorlugunun inkisafinda mihim bir
istikamet hazirlamakta idi. Osmanli imparatorlugu, Misir'a
hakimiyeti sayesinde denizden emin irtibatlara sahip, Adri-
yatik'ten Bengal korfezine kadar uzanan bir islam impara-
torluguna, acik denizlerde harekete muktedir bir bahrf glice
sahip devlet olmaya namzet goriliyordu. Misir'in bdyle en
zayif bir animizda en kuvvetli miittefikimiz tarafindan zabti,
denizlere sirtimizi ¢evirmeye, artik sadece Asya'nin stepleri
Uzerinde hayaller kurmaya bizleri mecbur etmistir.

Suiphesiz 93 felaketi, istanbul Konferansinda énlenebil-
seydi ve bilaher onun tamiri icin Ingiltere'nin kucagina acz
icinde dusiilmeseydi, ingiltere'ye Misir't kaptirmamak,
Bengal kdrfezinden sarki Akdeniz sahasina kadar olan hila-
fet sahasinda, Rusya'ya karsi koymak i¢in denizlerde diger
bahri gigler ile bir ishirligi siyaseti gelistirmek mimkdan ola-
bilirdi. Ve gene Misir, ingilizlere kaptiriimasaydi, babamin
"Panislamizm” siyaseti muvaffakiyetle gelisebilirdi. Panisla-
mizm bizim i¢in bir deniz, panturanizm ise bir step siyaseti
aclyordu. Suphesiz, birincisi ingiltere'yi, ikincisi Rusya'yi
tehdit ediyordu. Fakat, Osmanli Devleti, denizler ile stepler
arasini ayiran bir istinat duvari olmaya namzet idi.

Almanya ile hakiki yakinlasma, Kibris ve Misir'dan sonra
Girit iizerinde, Yunanistan lehine ingiltere'nin baskilari go-
rilmege basladi§i vakit vuku buldu. Girit'in miidafaasi ile il-
gili Yunan muharebesini takiben, artik, ingiltere'nin karsisi-
na ¢ikmak icap ediyordu. Almanya ile ishirligi siyaseti, bu
gaye ile artan bir hizla inkisaf kaydetti.



iste bu tekarrup, Makedonya meselesini davet etti. Bal-
kanlar'da komitaci adi verilen silahl siyasT ¢etelerin faaliye-
ti basladi. Selanik, Manastir, Uskiib vilayetlerini ihtiva eden
havalide, Avusturya ile Rusya'nin beraber hazirladiklari bir
milletler arasi asayis rejimi ihdas edildi. Hiseyin Hilmi Pa-
sanin (umumi mufettislik) idaresinde, fakat Rus ve Avustur-
yali siyasi memurlarin kontrol ve nezareti altinda bir nevi,
icinde Rus, Avusturya, ingiliz, Fransiz subaylari bulunan
mahalli jandarma idaresi tesis edildi.

Silahli getelerin tenkili faaliyeti, merkezi Selanik'te bulu-
nan ittihat ve Terakki gizli cemiyeti icindeki gesitli unsurla-
rin teskilatlanmalarina ve bir siyasi firka halinde gelismele-
rine sebep oldu. Almanya, yukarida izah ettigim gibi, Reval
miilakati propagandasi ile, bu cemiyeti eline gegirdi. Cemi-
yet, Makedonya'daki ordusu ile istanbul'a yiiriidii ve baba-
mi tahtindan indirdi. Miiteakiben ortaya ¢ikan ittihat ve Terakki firkasi iktidari, Bo
misti. Bu gecitlerde Alman toplari ingiltere ile Rusya'y! bir-
birinden ayirmisti.

Osmanl imparatorlugunun Viyana bozgunundan itiba-
ren, Avusturya ile Rusya'nin muasterek siyasetleri, ancak Tu-
na'nin simalinde uygulanabilmistir. Tuna'nin cenubunda
ise birbirleriyle daima catistiklari goralmustir. Rusya'nin
93'teki kazanclarini, Berlin Kongresinde Osmanlilara iade
ettiren Avusturya'nin muhalefeti ve Rus'larin Balkanlardan
gecen ric'at hatlarinin, Avusturya tarafindan tehdit edilme-
si keyfiyetidir.

Balkanlarin serhadi Tuna nehri, Osmanl kaleleri terk
edildikten sonra Rusya ile Avusturya beynindeki bu daimi
Balkan ihtilafi ile de midafaa ediliyordu. Babama ragmen,
Almanya'nin ve dolayisiyla Avusturya'nin kat'i bir sekilde il-
tizam edilmesi, dnce Balkan Harbini, daha sonra Blyuk
Harbi tesvik etmistir, ittihat ve Terakki firkasinin Alman-
ya'ya kayitsiz sartsiz baghligi, Rusya'yi ingiltere ile birlikte
aleyhimize cevirmistir. Bu, Osmanli imparatorlugunu da ni-
hayetlendiren en mihim bir sebep olmustur.



imparatorluk camiasi iginde, Hiristiyan ve Misliiman
olmak tzere iki esas dine mensup cok sayida etnik gruplarin
asirlarca beraber ve dostca yasadiklari bir hakikattir. Fakat
Avrupa'daki milliyetcilik cereyanlari Osmanli topraklarina
sirayet ettigi vakit, istiklal iddiasinda bulunan biitiin azinlik-
lari, Osmanl idaresi mimkin oldugu kadar idare ve telife
calismistir. Fakat onlarin, bidayetten itibaren, saygi gosteri-
len milli an'ane ve duygularini ortadan kaldirmamaya, bila-
kis saygi gosterilmeye ehemmiyet verilmistir,

93 feléketi ve onu takip eden i¢ sarsintilar sirasinda, ma-
halli istiklal hareketleri, onlari Rusya ve ingiltere'nin, yahut
Almanya'nin (Avusturya) bir vilayeti haline getirmek icin,
siddetle bastirilmistir. Ancak, mistakil bir devlet halinde
devam edebilecek olgunlugu kan dokerek ispat edebilen ve
istiklal imtihanlarini bu sekilde vermeye muvaffak olanla-
rin, imparatorluktan ifrazlari yapiimistir.

Harpler ve isgaller ile ileri geri dalgalanan uzun bir tarih
devresi, eski Osmanli topraklan tzerinden gelip gecmistir.
Osmanl birliginden istiklallerini kazanarak ayrilan eski Os-
manlilar, Maslim, Gayr-i Mislim, Osmanlilarin can dismani
olan ve onu donanmalari ile ordulari ile yikan biyik mustev-
lilerin esaretine gecici olarak girmislerdir. Bu eski parcalar
muhtelif isimde ve sekildeki milli devletler kurma hareketle-
riyle ayni kuvvetli komsulara karsi birbirlerini kurtarmaya ve
korumaya daimf gayret sarfetmislerdir ve etmektedirler.

Babamin devrinde ortaya ¢ikan silahli siyasi istiklal ko-
mitecileri, imparatorluktan ayrilan parcalara benlik, sahsi-
yet ve milli suur kazandirmistir. Il. Cihan Harbinden sonra
uygulanan "ingiliz Commomvealth" siyaseti, belki diinyada
ilk olarak babam tarafindan Osmanli idaresinde muvaffaki-
yetle tatbik edilebilmistir. Boylece babam, yalniz Tark un-
surlarinin degil, diger unsurlarin da bir camianin musterek
menfaatleri cergevesi icinde, siyast bir riste ulasmalarini,
belki ¢ok kanli tedbirler ile temine calismistir. Babam, ken-



ittihatcilarin toplantisindan bir goérint.
Sagdan: Cemal Pasa, Stileyman Numan Pasa, ?, Talat Pasa,
Enver Pasa, Hiiseyin Cahit Bey, Yaver Kazim Bey.
Sol tarafta oturanlar: Said Halim Bey, Midhat Stikri Bey,
Ahmed Riza Bey.

di devrinde degil, tlkesinin istikbaline hizmet etmeyi g6ze
alabilmis bir hikiimdar olmustur.

Diyebilirim ki, babam, imparatorlugun inkirazini dur-
duramamis, fakat hi¢ olmazsa diimenini sahile kirmis ve bir
kumsala oturtmaya muvaffak olmustur. Enkazindan da bi-
lahere semereli bir sekilde faydalaniimasi mimkiin olmus-
tur, imparatorluk, daha fena bir idare ile, denizin agiklarin-
da da batirilip izi bulunamiyacak sekilde, sulara gomulip
gidebilirdi.

ittihat ve Terakki partisi izerinde bir defa daha durmak
lizumunu hissediyorum. Cunkd babami, saltanati devre-
sinde en ziyade, bu siyasi teskilat mesgQl etmistir. Partinin
ilk cekirdegi, selahiyetli kaynaklara gore, 1890 yilinda bir
gizli cemiyet halinde kurulmustur.

Sarki Rumeli vilayetinin, Bulgaristan Prensligi ile birles-
mesi ve Bogazlara ¢ok yakin bir mesafede bir Rus vilayetinin
meydana gelmesiyle hasil olan, endisenin akstlameli ¢ok
buylk olmustur. Bu yeni mustakil Bulgaristan, Balkanlar'da
mevcut Osmanh topraklarinin istanbul ile irtibatini tehdit
ediyor, Garb? Rumeli'nin Tirk halkini aci bir yalnizlik duy-
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Osmanli intilal Firkast 'nin "Ya hak, ya 6lim" ibareli
beyannamesi

gusu iginde birakiyordu. Balkanlar'daki Tiirk halkinin bir is-
lav cemberi ile anavatandan tecrit ve tefrik edilip Rus esare-
ti altina girmeleri korkusu, bedbin halk ve ordu mensuplari-
ni biiyiik bir sadakat ve feragatla ittihat ve Terakki teskilat
icinde topladi. Cemiyetin merkezi Selanik, hedefi Bulgaris-
tan'dan beklenen Rus tehlikesi oldu.

ittihat ve Terakki, Tirk'lerin Islav tehlikesine karsi teski-
latlandirdi§i gibi, ayni zamanda, Bulgaristan'i ve Tuna ce-
nubuna Ruslarin sarkmasini tehdit ettigi cihetle de Avustur-
ya'nin dolayisiyla Almanya'nin Balkan siyasetine mihim
faydalar temin ediyordu. ittinat ve Terakki'nin gizli ¢alistigi
siralarda Avusturya ve Almanya‘dan mihim yardimlar gor-
mis olmasina muhakkak nazariyla bakilabilir. Nitekim itti-
hat ve Terakki, Avusturya ve Almanya tarafindan Bulgaris-
tan'a ve Rus'lara o kadar kat'i bir sekilde tevcih edilmis idi
ki, Bosna-Hersek'in isgali icin hirsindan feslerini yemekten
baska higbir akstulamel gdsteremedi***, bilékis gerek Rus-

*=* Bu fes yemek esprisi, tanidigim bir diplomatin Osmanlilarin,
Avusturya'dan gelen fesleri boykot ederek giymemeleri hadise-
sini ifade eden sozudur.



ya'ya ve gerekse Bab-1 Aliye karsi bu isgalin bir paravanasi
olarak hareket etti.

Babam, Hiristiyan anasirin imparatorluktan ayrilip,
muhtar idareler ve ayri hukimetler halinde yasamasini in-
ta¢ eden hadiselerin, dnlne gecilmez akisini istemiye iste-
miye kabul etmisti. Buna karsi Misliman ahalinin, Osman-
li camiasi icinde hakim bir vaziyete gelmelerini istemistir.

ittihat ve Terakki, hem payitahtta ve hem de yabanci
merkezlerde tesis ettikleri subelerle, divel-i muazzamanin
himayesine de mazhar olmustu. Fakat cemiyet, daha ziya-
de, o devrin Berlin, Moskova ve istanbul miinasebetleri
icinde ehemmiyetli bir mevki ihraz etmisti. Osmanli imparatorlugunda Tuirk ve islan
verilen bu komitenin etrafinda birlesmesi hem babamin,
hem de Alman Kayser'in tasvibini gérmesi, Almanlar ile ara-
mizda, icinden c¢ikilmaz bir kér dugim meydana getirmis
olmasi dikkate sayan bir hakikattir.

Once babam, Pantiirkizm'in gelismesi icin, bu cemiyetin
faaliyetlerini kanalize etmis, himaye etmis, kendi aleyhin-
deki faaliyetlerini dahi teskin ve yatistirma yolu ile bertaraf
etmeye ugrasmistir. Cemiyeti daima yasatmaya calismistir.
Gunudn birinde, "hasta adam™ tzerinde menfaat sahibi olan
Rusya ve ingiltere’nin muhtemel 6ldiruci darbelerine kar-
sl imparatorluga bu cemiyetin faydali olacadl Umidini -
onun vahin yanlisliklarina ragmen- beslemistir.

Osmanli imparatorlujunun sahasi, ¢ yarimada Uzerine
muesses bulunuyordu: Balkan, Anadolu, Arabistan yarim
adalari. Rusya -Boazlar hedef olmak Uzere- Anadolu ve
Balkanlar'da faaliyet gosteriyordu, ingiltere ise, Siiveys he-
def olmak (zere Arabistan'da hakimiyet tesisine calisiyor-
du. Rusya, niifuz siyaseti icin Islav ve Ermeni unsurlari, in-
giltere ise, Arap unsurlarini ele gecirmek ve bunlari padisa-
hin idaresine karsi muhalefete ve bolgelerinde mustakil, fa-
kat kendilerine tabi bir hikimet kurmaya tesvik ediyorlar-



di. Bu "icerden parcalanma'ya karsi mukavemet icin, ba-
bam, halifesi bulundugu ¢ muslimanin etnik unsurunu
Turk, Kurt, Arap tab'asinin esas hakim gruplari haline getir-
meye ehemmiyet vermistir.

Saray tarafindan milliyetce davraniglara tesvik edilen
Tirk Etnik Grupu Balkanlar'da islav ekalliyetlerin, Kirt Et-
nik Grupu Anadolu'da vilayat-1 sitte'de Ermeni ekalliyetle-
rin, Arap Etnik Grupu da, ¢6l sahasinda dogrudan dogruya
ingiltere'nin Kkarsisina cikarilmist. Mesela Makedonya'da
kurulan ittihat ve Terakki Komitesi Tiirklerin, Hamidiye ta-
burlari Kirtlerin, Arabi Pasa hareketi Arab'larin, milliyetgi-
lik gayeleri etrafindan micadele igin teskilatlanmalariydi.
Bu G¢ Musliman etnik grupla, G¢ ayri yarimada Uzerinde,
gayr-1 Maslim gruplarin, duvel-i aliyetlerini durdurmaya ca-
lismigtl ****

Uc yarimadanin kapilari ayri ayri idi. Balkanlarin kapisi
Tuna idi, Anadolu'nunki Kafkasya, Arabistan‘inki ise Nil
idi. Islavlar Tuna'da, Ermeniler Kafkasya'da (Sarki Anado-
lu), ingilizler Nil'de devletin giris kapilarini agik tutmaya
calisiyorlardi.

Rusya ile ingiltere’'nin Tuna, Kafkas ve Nil kapilarina
yaptiklari tazyiklere, babam Turk, Kurd ve Arab milliyetcile-
riyle siddetle karsi koyarken, Kayser Wilhelm Il. de kendini
halifenin dostu ilan ederek babamin midafaa silahlarini
teskil eden Misliiman etnik gruplari eline gegirmekte kolay-
Ik gérmistiir. Bunlardan ittihat ve Terakki'yi maalesef ba-
bamin elinden almaya ve imparatorluk yikilincaya kadar da
bu ittihat ve Terakki vasitasiyla da biitiin Osmanli imparatorlugunu, "Drang Nach Os
ya muvaffak olmustur.

italyanlarin da Balkanlar'daki niifuz sahasi Arnavutluk
ve Yunanistan idi.

*ex Babamin Yildiz Sarayindaki muhafiz kit'alari, ayri milli nifor-
malar giyen Arnavut, Turk ve Arab taburlarindan murekkepti.



Babam, Osmanli tahtina, mutlak bir hikimdar olarak
¢cikmisti. Fakat mesruti bir idare tesis edecegine dair de ta-
ahhada vardi. Mutlakiyet sekline gore, devletin idaresi ve
korunmasina ait mes'uliyet babamin omuzlarinda olacakti.
Mesrutiyet sekline gdre ise, bu mes'uliyet millet miimessil-
leri ile paylasilacakti.

Babam, hikiimdarlik selahiyetlerinin bir kismini devret-
mis olsa bile, dis tehlikelerin ve tecaviizlerin karsisinda im-
paratorlugu koruma ve dis tehlikeleri bertaraf icin her tarli
tedbirleri alma mes'uliyetini, mesruti idarede dahi elinde
tutmas! lazimdi, bunun devredilmemesi icap ediyordu.
Devletin teessus ve inkisafinda esasi teskil eden bu gelenek
kanununu, babamin sahsen ihlal etmesi imkansizdi.

93 Harbi mukaddimesini teskil eden Rus tazyikinin isle-
digi ve Gayr-i Mislim anasirin da buna mivazi olarak istik-
lal hareketlerini isyanlarla kuvveden fiile ¢ikarmaya savas-
tiklar bir sirada, devlet idaresinin bitiin dizginlerini elinde
toplamasi, bu an'anevi hikimdarlik mes'uliyetinin icabi
idi. Harp tehlikesi atlatildiktan sonra, mesruti rejimin tees-
suistine gidilmesi iktiza ederdi. Fakat bu tehlikenin tam orta-
sindayken, Osmanli devletinin hususiyetleri milahaza edil-
meksizin kaleme alinmis bir "Constitution"un emri vaki
seklinde ilanina, sadrézam tarafindan mecbur edilmesi, sa-
kinilmak istenen harbin iginde devleti atmistir. Rus ordula-
ri bu yiizden istanbul'un kapilarina dayanmistir. Babam,
mesrutiyeti ilga etmemekle beraber, Kanun-i Esésiyi tatbik-
ten sarfinazar etmesi, ilk yapilan yanlishgin sebep oldugu
felaketleri, yine mutlakiyet usull ile tamire mecbur kalma-
sindan ileri gelmistir.

1908 yili 22 Temmuz'unda babam, Makedonya'dan Itti-
hat ve Terakki komitesinin yaptigi mahlik tehditler ile mes-
rutiyet idaresinin tekrar ilanina cebredildi. Bu yeni mesruti-
yet, otuz yillik gayretler ile telafi edilen 93 Harbi kayiplarini
yeniden geri getirdi. Bulgaristan'in istiklali, Bosna-Her-



sek'in Avusturya tarafindan ilhaki, Girit'in Yunanistan'a il-
hakinin istenmesi ve olgunlastiriimasi ve en nihayet baba-
min hal'ini miteakiben daha da vahim vukuatin hudusuna
bir mukaddime teskil etti.

Netice sudur: Mesrutiyet idarelerini mevsimsiz ilana ba-
bamin mecbur birakilmasi, bu ylizden hadis olan kayiplari
teléfi icin, onu otuz U¢ yiIl mutlakiyetle hilkiimet etmesi ta-
lihsizligine sevketmistir. Babam, imparatorlugun en hayati
hudutu olan Tuna'yi, ancak bu otuz ¢ yillik otoriter idaresi
ile siyaseten kontroliinde tutabilmistir. Yalniz Almanya'nin
(Avusturya) silahlariyla Bosna-Hersek kesiminde Berlin
Kongresinden beri acik bulundurdugu Tuna gedigini kapa-
yamamistir. Gerek birinci, gerekse ikinci mesrutiyet, bu Tu-
na duvarini en tehlikeli sekilde her defasinda yikmistir.



Sonu¢ Olarak...

Osmanli devletinin yazili olmayan bir esas kanunu vardi.
Hikumdarin devleti korumak igin, miras yolu ile devraldig
bir mes'uliyeti vardi. Bu mes'uliyetin mesruti bir idare ile
halkin mimessillerine devri, yahut onlarla tesirli bir sekilde
paylasiimasi yine babama ait bir isti. Zaman ve sekli onun
tarafindan secilmeliydi.

Osmanli devletinin tehdit eden tehlikeleri 6nlemek igin
siyasetin silahtan daha miessir oldugunu babam, siyasi ta-
rihimize en buyuk bir ders olarak birakmistir.

*

Mesruti idare ile hikiimranlhk selahiyetlerini devredece-
gi bir halk grupunun, Tiark milliyetgiliginin, siyaseten ol-
gunlasmasini sabirla beklemistir.

*

imparatorluktan ifraz olunan Miislim ve Gayr-i Mislim
unsurlarin ingiltere, Rusya ve Almanya'nin pengesine dii-
stip yok olmamalari igin, bir siyasi suur ve sahsiyeti iktisab



etmelerine kadar, onlari turlt imtihanlar vermeye mecbur
etmistir. imtihani kazananlari azad etmistir. Béylece, hii-
kiimdara tabi bir Osmanli rejimi yerini, Orta Dogu ve Bal-
kanlar'da bolgeye bagh, birbiriyle gérinmeyen kultir ve
menfaat baglariyla siki sikiya merbut, hikiimranhgr millet-
leri tarafindan temsil edilen bir mistakil Orta Dogu ve Bal-
kan devletleri ailesi birakmistir.
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Sultan Abdulhamid'in tugrasi.
(Osmanli-Yunan Harbi'nden sonra "gazi" tnvani alan
Abdilhamid'in tugrasinin yanina bu tnvan "el-gazi"

olarak eklenmistir.)






