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Başlarken 

Hususi hayatımı birçok defalar yazmak istedim. Fakat 
nedense buna şimdiye kadar muvaffak olamadım. 

Mühim devirler gördüm, geçirdim. Mecburi olarak yap­
tığım son Amerika seyahati ve Kaliforniya'nın güzel güneşi, 
ilk defa bu yazıları yazmak ihtiyacını kalbimde uyandırdı. 
Orada bütün hayatım, vatanım, babam, mazim, tatlı ve acı 
günler gözlerimin önünde canlandı. Amerika güneşinin latif 
ışınları, portakal ağaçlarının içimi dolduran renkleri, yeşil, 
uçsuz bucaksız çimenler, ifade edilmez bir yalnızlığın içine 
beni itiyorlardı. Allah'ın, insanları mesut etmek için yarattı­
ğı bir tabiatın ortasına gelmiştim; fakat ömrümün uzun ve 
yaşanmış yılları, sevgileri, acıları, vefatları beni hep vatanı­
ma, Boğaz'ın mavi sularına, onu çevreleyen o mağmum ye­
şilliklere çekiyordu. Gözlerim, Kaliforniya'nın bu saadet do­
lu tabiat sahnesinin üzerinde avare dolaşırken, ruhum vata­
nımda idi. 

Memleketimden beni ayıran uzun yıllar ömrümün bü­
yük kısmını doldurmuştur. Cenab-ı Hakk'ın kullarına nadi­



ren ihsan ettiği tabiat-ı şüriyeden mahrum yaratılmış olma­
ma rağmen, ayrı düştüğüm şeylerin sevgisi, kendilerini bu 
"Hatıralar" içinde imdadıma yetiştirdi. Yazarken hatıraları­
mı yeniden yaşadım, yalnızlığımı unuttum. 

Yaşım kemale gelmişti, ömrümün son günlerini idrak 
ediyordum. Fakat gurbet yollarına benimle birlikte, henüz 
üç yaşında mini mini bir çocuk olarak düşmüş kızım, belki 
bu gurbetten artık kurtulamayacaktır. Benim gibi, onun da 
bir gün ardımdan o büyük yalnızlığa düşmesi mukadderdir. 
"Hatıralarım", ona kim olduğumu, nereden geldiğimi, nere­
de yaşadığımı anlamaya ve ayrı düştüğü vatanını düşünme­
ye ve sevmeye yardım edecektir. 

Siyasi hatıralarım da var, ancak ben şimdilik şahıslardan 
bahsetmek istemiyorum; yalnız kendime ait olanları yaz­
makla iktifa edeceğim. 

Babamın saltanatta bulunduğu devrede, hudutsuz dere­
cede mesut ve kalbi müsterih bir genç idim. Saray ananele­
ri, ihtişamı ve onun büyük servetleri ile beraber resmî bir ta­
kım seremonileri de vardır ki, bunlardan daima hoşnutsuz­
luk duyduğumu itiraf etmek isterim. 

Çocukluğumdan beri sadeliği, samimiyet ve ciddiyeti 
çok severim. Gayet hassas ve uysal bir ruhum vardır, İzzet-i 
nefsim beni her yerde müdafaa eder. 

Babam gayet dindardı. Benim de hayatta esas desteğim, 
imanım ve iktidarımdır. İnsan garip bir mahlûktur. Ona ya­
şama arzusunu ve ebedi saadeti veren itikadıdır. Yoksa, 
maddi kuvvet değildir. Dünyada hiçbir şeyden korkmadım, 
çünkü vicdanım daima müsterihti. Huzurla dolu idim. Kar­
şılıklı samimiyet ve sevgi, müzik ve hürriyetim sevdiğim şey­
lerdir. Kanaatim odur ki, dünyada şan, şeref, servet ve ihti­
şam, hepsi hayat için derin bir boşluktan, hatta fazla bir yor­
gunluktan ibarettir. Çünkü, ne sarayda ihtişamla geçirdiğim 
günler ne de Selanik'te babamla birlikte büyük ihtiyaçlar 
içinde bulunduğum zamanlar, üzerimde büyük bir tesir 



yapmadı. Babamın şefkati ve varlığı o ihtiyaçları hissettirmi­
yordu. Ben, babamı, hiçbir zaman padişah olduğu için sev­
medim. Hayatımın baharında, kalbimin bütün mevcudiyeti 
ile ve derin bir aşkla babamı sevdim. O sevgidir ki, işte şim­
di bana bunları yazmak ihtiyacını hissettiriyor. 

İnkılâp esnasında, babama aşırı derecede haksız ve ağır 
isnatlar yapıldı. Bu da benim kalbimde daima bir ukde ola­
rak kalmıştır. Evladı olmak itibariyle, babamı benim kadar 
yakından tanıyacak hariçten bir kimseyi kabul edemiyo­
rum. Saltanatı devrinde, şahsî menfaatleri için, babamın et­
rafında ve onun bilgisi dışında bazı hadiselere sebep olanlar 
vardır. Vak'alar olmuştur. Fakat, onlardan babam, dinim ve 
namusum üzerine kasem ederim ki, günahsızdır. Babam 
kadar mu'tekid, babam kadar munis, babam kadar uzağı 
gören ve onun kadar yüksek vicdanlı insan azdır. Babamın 
aczinden değil, fakat tabiatındaki mülâyemetten istifade 
eden maiyetindeki bazı zevat, onun hakkındaki asılsız şayi­
alara sebep oldular. 

Maksadım, bu vesile ile, melek hassasiyetindeki baba­
mın bazı hususiyetlerini de kendi hatıralarım içinde kaydet­
mektir. Babam, idam ettirmek ve zalimane hareketlerde bu­
lunmak gibi hiçbir kötü davranışı kat'iyen irtikâb etmemiş­
tir. Bu gibi cezalara maruz kalmış kimseler varsa, bu onun 
mâlûmatı dahilinde olmamıştır. Söylenen ve yayınlanan ya­
kışıksız sözler ise, bugün az çok tebeyyün eden hakikatlerle 
tekzibe uğramıştır. 

Ona isnat olunan kötülüklerin bin türlü fazlasını, ondan 
sonra gelenler icra ettikleri için, halkın nazarında bu haki­
katler daha kolay ortaya çıkmıştır. Zaten asılsız şayialar ne 
zaman olsa hakikati karşılarında bulurlar. 

ŞADİYE OSMANOĞLU 

(Sultan II. Abdülhamid'in kızı) 



1. 

bölüm BABAM VE SARAY 



Şüphesiz, gözlerimi hayata sarayda açtım. Babam Sultan 
II. Abdülhamid Han idi. En eski hatıram, daha doğrusu ço­
cukluğuma ait zihnimde kalan ilk şeyler, bu iki muhteşem 
hayalden ibarettir: "Babam ve Saray". 

Tahsilime sekiz yaşında başladım. Hayatıma ait bilgile­
rin, bundan sonraa hafızamda daha çok yer ettiğini ve geliş­
tikçe de çoğaldığını şimdi gayet iyi anlıyorum. 

Hayatımın ilk muhtevası olarak, babam ve onun tatlı ok­
şayışlarından başka hiçbir şeyi gözlerimin önüne getiremi­
yorum. 

Şahsiyetimin hamuru, onların hararetiyle ifadesini ka­
zanmıştır dersem; babamın üzerimdeki tesirini, en iyi şekil­
de dile getirmiş olacağım sanıyorum. Babamı anlatmak, be­
nim için zevklerin en büyüğüdür. 

Dolmabahçe Sarayında, Muayede Salonu adını taşıyan 
büyük ve geniş bir daire vardı. Babamın tahtı burada idi. Al­
tından yapılmış, elmas, zümrüt ve yâkutlarla gayet sanatkâ­
rane bir şekilde süslenmişti. Elma büyüklüğünde, yeryü­



Sultan II. Abdülhamid 

zünde emsali bulunmayan tek bir zümrüt, tahtın en ziyâde 
gözü olan parçasını teşkil ederdi. 

Bu tahtın hakîki değerini kimse tayin edememiştir. Bü­
tün cedleri gibi, babam da bu tahtta otururdu. 

İpek zemin üzerine "ALLAH, MUHAMMED ve KELİME-İ 
TEVHİD" yazıları işlenmiş, ittihat ve îmanımızın temellerini 
ihtiva eden bu mukaddes alâmet, babamın yanında devrin 
en yaşlı, en büyük askeri ve mücahidinin elinde ihtiramla tu­
tulurdu. 

Plevne Savaşı kahramanı Gazi Osman Paşa ve Serasker 
Rıza Paşa gibi mühim şahsiyetler, hilâfetin bu mukaddes 
alâmetini, babamın tahtı yanında, taşımak mertebesini ih­
raz edenler arasındadır. 

Taht salonunda yapılan merasimler, bilhassa tebrik tö­
renleri muhteşem olurdu, bunlar öyle ulvî birer tablodurlar 
ki, hatırladığım vakit, heyecanlarını bütün râşeleriyle aynen 
duyarım. 



Sultan Abdülhamid Muayede Salonunda tahtında. 

Salonun çok yüksek ve büyük bir kubbesi vardı, en ufak 
bir fısıltıyı büyültecek kabileyette idi. Kıymetli yol halılarıy­
la döşenmiş zeminde, ne kadar yavaş yürünse ayak sesleri, 
bu kubbeden duyulurdu, çok aşağılara kadar sarkan, büyük 
ve süslü meşhur avizesi, salonda bulunan herkesin hayran­
lığını üzerine çekerdi. Işıklar yandığı vakit, avizenin kristal­
lerinden etrafa yayılan büyük bir aydınlık, bilhassa, baba­
mın sırmalarına, nişanlarına ve tahtının elmaslarına, gözle­
ri kamaştıran bir parlaklık verirdi. 

Tebrikât için devletin ve yabancı devletlerin erkânı sa­
londa tahsis edilen yerlerini alırlardı. Babam, tahtının önü­
ne gelip durduğunda merasim başlardı. 

Şeyhülislâm başta olmak üzere ûlema ve meşayih, sırma 
püskülleri yandan sarkan sarıklar ve beyaz maşlahlarından 
ibâret resmî kıyafetleriyle, tekrar tekrar intizamla tahta yak­
laşırlar, dînimizin mukaddes alâmetini eğilerek öperler ve 
geri çekilirlerdi. 

Babam, ûlema sınıfının tebriklerini ayakta kabul ederdi, 
beşuş ve mütebessim bir çehre ile herkese birkaç söz söylerdi. 



ûlemayı, pâyitahtaki Hıristiyan ve Musevî dinlerinin 
temsilcileri, -patrik, piskopos ve hahamlar-, üniformalarını 
giymiş oldukları halde, takip ederlerdi. Babam onları da ay­
nı sûretle, ûlemayı kabul ettiği gibi ayakta kabul ederdi. 

Daha sonra, sefirler, memurlar, yâverler, askerler, ben¬ 
degân ve en nihayet yabancı sefaret heyetleri tebriklere ka­
tılırlardı. Sefaret heyetlerine mensup zevatın zevceleri, Os­
manlı tâbiri ile "madamları", salonun bir köşesine alınırlar­
dı, merasimi yalnız oradan seyrederlerdi, fakat bilâhare s­­
reti mahsusada kabul ve kendilerine iltifat edilirdi. 

Hanedân mensupları, amcalarım ve kardeşlerim önde, 
hemşire ve halalarımın zevcleri (damadlar) ikinci sarayı teş­
kil etmek üzere, merasim süresince tahtın arkasında ayakta 
dururlardı. En son onlar da, teker teker tahtın önüne gelerek 
tâzimlerini arzederlerdi. 

Hanedânın kadın mensupları için, Muayede Salonunun 
en üst katında, büyük bir maharet ile inşa edilmiş balkonlar 
tahsis edilirdi. Biz buradan, kuş bakışı, töreni bütün teferru­
atıyla görebildiğimiz halde, salondakilerin başlarını kaldırıp 
bizi görmeleri mümkün değildi. 

Avrupa saraylarının hepsini gezdim, fakat Dolmabahçe 
Sarayındaki büyük kubbeli salonun ihtişamına hiçbir yerde 
rastlamadım. 

Merasimin sonunda, kapıda bekleyen arabalarımızla, 
evlerime avdet ederdik. Biz çocuklarıyla haremleri, baba­
mın esas ikametgâhı olan Yıldız Sarayına dönerdik, dairele­
rimize girer yaşmak ve ferâcelerimizi bıraktıktan sonra res­
mî tuvaletlerimizle, babamızın dairesine çıkardık, elini 
öperdik, o da mûtekabilen bizi yanaklarımızdan öper, her 
birimize ayrı ayrı iltifat eder, şefkat gösterir, ruhumuzu ok¬ 
şardı. Daha fazla yormamak için yanından çabuk ayrılır, 
onu istirahate terk ederdik. 

Bu sefer kendi annelerimizle diğer annelerimize gider el­
lerini öperdik. Öz annelerimize ne kadar hürmet edersek, 
kardeşlerimin annelerine de aynî hürmeti duyar ve izhar 



ederdik, ikinci Vâlidelerimiz, öz Vâlidelerimiz kadar kıymet­
li ve muazzez idiler. 

Sarayın haremi için pek ince münasebetler hüküm sü­
rerdi. Bilmeyenlere, yahut içinde yaşamayanlara esrarlı bir 
hayat tarzı olarak, daha ziyade, muhayyilere hitap eden bu 
kapalı çevre, benim çocukluk ve gençlik dünyamı teşkil 
eder. 

Saray hayatı; dış âlemle irtibatı olmayan, büyük parklar 
ve rengârenk çiçeklerle süslü, havuzlu bahçeler içinde, irili 
ufaklı köşklere, bunların da içinde, müstakilen, yahut onun 
dairelerine dağılmış, umumiyetle saray kadınlarının, kızla­
rının, çocuklarının, babamızın şefkat ve muhabbet dolu kol­
ları ve nazarları altında geçen bir yaşama tarzıdır. Kendine 
has, özel bir akışı vardır. 

Bu güzel bahçelerin içinde annemle oturduğum, ayrı bir 
dairem vardı. Kız kardeşlerimle birlikte okuduğum küçük 
bir mektebim vardı. Erkek kardeşleriminki ayrı idi, onların­
ki, sarayın selâmlık kısmında, bizimkisi ise, harem kısmında 
(küçük Mabeyn) bulunuyordu. 

Şadiye Sultan 



Abdülhamid'in kızkardeşlerinden güzelliği ile meşhur 
Refia Sultan Kaptanı Derya damat Mehmet Ali Paşazâde ile 

evlenmiş ve genç yaşında vefat etmiştir. 

Mektebimizin üç hocası vardı, talebeleri de akran iki kız¬ 
kardeşim ve ben. Bir salon dershanemizi teşkil ederdi. Kırâ¬ 
et hocamız ihtiyar bir zattı, ona türlü oyunlar tertip ederdik, 
o zavallı ihtiyar da sesini çıkarmaz, bize iyi davranırdı. 

Fakat diğer hocalarımız çok farklı idiler, ciddî ve şakaya 
gelmezlerdi, derslerinden sıkılırdık. Bir an evvel kurtulup 
bahçeye çıkmayı, oyuncaklarımızın, yahut arkadaşlarımızın 
yanına gidip oynamayı arzu ederdik. 

Öğleye kadar mektebimizde, öğleden sonra evlerimizde 
vakitlerimizi geçirirdik, eve piyano hocam gelirdi, hiç sıkıl­
madan hatta büyük bir hevesle, piyano çalışırdık. Mandolin 
ile de, ilgilenirdim. Piyano hocam, bu merakımı tatminde 
bana ayrıca yardım ederdi. 

Klâsik müzikten hoşlanırdım, ona çalışırdım, istidadım 
çok fazla idi, başarılarımızdan dolayı daima hocamın tak­
dirlerine mazhar olurdum, bundan hem gurur, hem de yeni 



ve daha zor parçalara hazırlanmak için şevk ve cesaret du­
yardım. İtiraf edeyim, şark müziğinden pek hoşlanmazdım. 
Akşamüzeri saat dörtte, oyun zamanımız başlardı, geceleri 
de çok defa sarayın tiyatrosuna giderdik. 

Annem alaturka musikiyi tercih ederdi, kardeşlerim, 
kendi dairelerinde alaturka saz ve oyunlar tertipledikleri va­
kit, annemle birlikte ben de ara sıra giderdim, fakat gayem 
sadece adetlere uymaktı, yoksa zevk aldığım için değildi. 

Haremde, küçük harem ağaları vardı. Bunlar, bizim ara­
mızda, saray terbiyesi görerek, Hanedânın iç hizmetlerinde 
büyük mes'uliyetli vazifelere hazırlanırlardı. Harem ağaları 
bu çocuklardan yetiştirilirdi. 

Her dairede ve evde harem ağası namzedi çocuklardan 
dört beş tane bulunurdu. Onların sadakat ve fedakârlıkları­
nın derecesini tarif edemem. Bize arkadaşlık edecek yaşta 
olanlarla, evimizin hizmetlerini idare eden ağaların, sada­
katleri ve temiz kalplilikleri yanında, kıskançlıkları müthişti. 

Bizlere herhangi bir erkeğin göz ucuyla dahi bakmaları, 
onlar için tahammül edilmez bir azap olurdu. 

Saraya intisap etmiş müteaddit kızlardan, küçük yaşta 
olanlar, oyunlarımızda bize arkadaşlık ederlerdi. Yerlere ka­
dar etekleri uzanan kuyruklu, bellerinden büzmeli elbiseler 
giyerlerdi. Başlarında her renkten turban şeklinde şifon ho­
tozlar taşırlardı. Kuyruk kısmı, bellerini büzen yandan sa­
çaklı kemere sıkıştırılarak, yukarı toplanırdı. 

Süslü elbiselerini pek beğendiğim bu genç kızlar, ekseri­
yetle ve bilhassa misafirhanede görevlendirilirdi. 

Hazinedar Usta, haremde en yüksek rütbeli kadın me­
mur idi. Benim çocukluğumda tanıdığım Hazinedar Usta, 
Sultan Aziz devrinden kalma çok yaşlı, dürüst ve temiz bir 
hanımdı. Babam onun elini öperdi, mevkii ve itibarı, Kadın 
Efendiler derecesinde idi. 

Çerçeveleri gümüşten, yumurta şeklinde küçük pencere­
leri olan, bir kupa araba içinde her hafta, o da babamın Cu­



ma alayına çıkardı. 
Hazinedar Ustanın maiyetindeki kızlar, dörder, beşer ki­

şilik gruplar halinde, bahçede ve köşklerimizin etrafında 
devriye gezerlerdi. Saray halkı uykuda iken, bir yangın tehli­
kesini erken haber alıp müdahale etmek gayesiyle bu nöbet 
işine acı tecrübelerden sonra pek ehemmiyet verilmişti. 

Hünkâr bekçisi adını verdiğimiz bu nöbetçilere, gece 
gündüz bol bol ikramlar yapılırdı. 

Biz her zaman yemişlerimizi onlarla paylaşırdık, yazın 
meyvalarımızı, kışın mısır patlaklarımızı küçük gümüş tep­
siler içinde onlara götürürdük. 

Hazinedar Usta, elinde elmas, zümrüt ve yakutlarla süs­
lü, fildişinden bir baston taşırdı. Yardımcıları olarak üç kal­
fası vardı ki, onlar da aynı biçim baston taşırlardı, fakat el­
masları daha küçük, süsleri daha basit idi. Usta ve kalfaların 
elbiseleri, pembe ve beyaz renkli atlastan idi. 

Kenarları geniş sırma ile işlenmiş, salta tabir edilen, bol bir 
ceket giyerlerdi. Başındaki oyalı hotozu, mücevher, broş ve iğ­
nelerinin zenginliği, hareketlerinin ağırlığı ve ciddiyeti, etra¬ 
fındakilerinin saygılı ve çekingen duruşları, Hazinedar Ustayı 
çok uzaklardan kolaylıkla fark etmemize yardım ederdi. 

Harem, politika ile meşgûl veya alâkadar olmazdı, ahlâk­
sızlık ve geçimsizlik yoktu, çünkü babam bu gibi hallere kar­
şı, kat'iyyen müsamaha etmezdi. Yalnız, hususî hayatına gi­
renlerin, birinin çok, diğerinin az sevilmiş oldukları ileri sü­
rülerek, çıkardıkları ufak kıskançlık münakaşaları müstesna 
idi. Bunlar tabiî ve olağan şeylerdi. 

Devlet olmadan, haremleri, babamın huzuruna gide­
mezlerdi. Yalnız bizler, kızları serbest idik, arzu ettiğimiz va­
kit, babamızı görmeye gidebilirdik. 

O anda huzurda hangi haremi varsa, biz de gider, onun 
yanına otururduk. Babam bizimle konuşur ve arada sırada 
selâmlığa da giderek işlerini görürdü. 



Hazinedar Usta, anneleri ve babaları tarafından saraya 
getirilen kızları bizzat görür, ailelerinin asâletierini ehemmi­
yetle tahkik ederdi. Beğendiklerini babama arzederdi. Ha­
remde Çerkez soyundan olanlar ekseriyeti teşkil ederlerdi. 

Sarayda, Cuma geceleri eğlence ve temâşâya ayrılmıştı. 
Tiyatrodaki temsillere, Hazinedar Usta'nın daveti üzerine 
giderdik, kalfaları, evlerimizi dolaşır, davetini ulaştırırlardı. 

Avrupa'dan hususî kampanyalar getirttirilirdi. O devrin 
meşhur artisti Réjane, müteaddit defalar Paris'ten gelmiş ve 
temsiller vermiştir, fakat biz küçükler, komik Apti'yi çok se­
verdik. 

Mısır Hidivi Abbas Hilmi Paşa'nın annesi, Vâlide Paşa, 
yazın İstanbul'a geldikleri vakit, her onbeş günde bir saray 
tiyatrosuna teşrif ederdi. Hazinedar Usta, maiyeti ile birlik­
te Vâlide Paşa'yı Şâle Köşkünde karşılar. Yaşmak ve ferâce­
sini kendi eliyle alırdı. 

Mısır Hidivi Abbas Hilmi Paşa 



Hemşirem Naile Sultan'la birlikte ziyaretine gider, ak­
şam yemeğini beraber yer ve tiyatroya gelirken de ona refa­
kat ederdik. 

Babam daha evvel gelir, kendi locasında istikbâl eder ve 
yer gösterirdi. Biz yine hemşiremle beraber bitişikdeki loca­
da otururduk. 

Babamın en yakın hizmetkârları, Musahip ağalar, temâşâ sırasında tepsiler içinde çay, bisküvi veya dondurma ge­
tirip, locamıza sessizce bırakıp ayrılırlardı. Biz de bunları 
perde arasında, kendi elimizle babamıza ve Vâlide Paşa'ya 
ikram ederdik. 

Vâlide Paşa çok tatlı bir kadındı, hoş sohbetleri vardı. Ba­
bamın hâl'inden sonra, bizlere çok iyi muamele etmiş ve 
fevkalâde şefkat göstermiştir. 

Bir gün, Beylerbeyindeki yalısında, kendisini ziyarete 
gittiğim vakit, bana bir vitrin içinde itina ile muhafaza edi­
len yüzlerce yanık sigara bakiyeleri göstermiş ve "Efendimiz 
her sigara içtiğinde, bana da verirdi. Evvelâ benim sigaramı, 
sonra kendisininkini yakardı; işte görüyorsunuz, bunların 
hiç birini atmadım, böylece muhafaza ettim" demişti. 

Cuma günlerinin, yalnız biz küçüklere mahsus, başka 
cazip tarafları daha vardı. O sebeple, bu günü mümkün olsa 
iple çekmek isterdim; çünkü o sabah, Hazinedar Usta'nın 
kalfaları erkenden iki büyük kutu getirirlerdi. Birisinden ye­
ni bir elbise, diğerinden yeni bir oyuncak çıkardı. 

Bu bizim için en meraklı sürpriz idi. Her hafta aynı saat­
lerde, sessiz, gözlerim kapıda, beklerdim. Bazen gelen elbi­
seyi beğenmediğim de olurdu. 

Parlak garnitürlerden, fazla göz alıcı renklerden hoşlan­
mazdım, sâde elbiseler giymeyi tercih ederdim. 

Ramazan aylarında, her dairede ayrı ayrı bir imam, iki 
müezzin ve iki harem ağasının refakatıyla teravih namazı kı­
lınırdı. Teravihi takiben imam ve müezzinlere buzlu şerbet­
ler ikram edilirdi. 



Babam teravih namazını, hususî dairesinin bitişiğindeki 
köşkte, ûlema ve müezzinlerin refakatinde kılardı. 

Erkek evlâtları ve bazen de amcalarımız, cemaatine dahil 
olurlar ve namazdan sonra sohbet yapılırdı. Damatları ve 
biraderlerimi, babam sık sık iftara davet eder, yemekten 
sonra diş kirası adını taşıyan zengin keseleri ihsan ederdi. 

Babamın tahta çıkışının yıldönümünde, her yıl merasim 
ve şenlikler yapılırdı. "Cülûs" adı verilen bu bayramlarda 
dairelerimizin önüne, oyuncular getirtilir; marifetleri seyre­
dilirdi. 

Cülûs şenlikleri, saray dışında, geceleyin "ateş oyunları" 
ile, yani havaya fişekler atılmak sûretiyle en cazip tarzda ya­
pılır, fener alayları tertip edilirdi. Hepimizin evinde, ayrı ay­
rı, babamın marşı (Marş-ı Hamidî) çalınırdı. 

Evlerimizdeki kızlar bu şenliklerde, türlü kıyafetlere gi­
rerlerdi, bilhassa Hazinedar Usta'nın kızları, sakal, bıyık ta-

Saray içi şenliklerinde çeşitli kıyafetler giyilerek yapılan 

canlandırmalar 



karlar, seyyar satıcı olurlardı. Biz de onlarla şakalaşmaktan 
haz duyardık. 

Senede bir defa, Ramazan ayında, Hanedânın "Hırka-i 
Saadet"i ziyaret günü vardı. Peygamber Efendimizin şahsî 
eşyalarını ihtiva eden mukaddes emanetler, Topkapı Sara­
yında hususî dairede, büyük bir ihtimamla, muhafaza edi­
lirdi. •• 

Bu ziyaret mühim dinî geleneklerimizden biriydi. O gün 
erken kalkardık, arabalarımızla Topkapı Sarayına giderdik. 
Saraydaki özel dairelerinde Padişah amcalarımızdan kal­
mış, çok ihtiyar ve emektar saray kadınlarını görürdük. On­
lar Hırka-i Saadetin muhafaza edildiği bu yerde, ömürleri­
nin son günlerini ibadet ve dua ile geçirirlerdi. 

Bizleri görünce bir anne gibi severler, sevinirler, her bi­
rerlerimizi şefkatle kucaklarlardı. Biz de onların okşayışları­
na, kendimizi aynı duygularla terk ederdik. 

Hırka-i Saadet dairesinde, babama mahsus bir mahal 
vardı, burada bir masa üzerinde, sırmalı kat kat bohçalara 
sarılmış, Peygamberimiz Efendimize ait en mühim mukad­



des emanet bulunurdu. Büyük hatlarla yazılmış Kur'ân-ı 
Kerim âyetleri ile işlemeli bir örtü, yarı açık şekilde, bu ma­
sanın üzerine serilmiş dururdu. 

İlk önce babam, masanın önünde dinî bir hürmetle 
ayakta durur, sonra yanında beklerdi, onu, Şehzâdeler baş­
ta olmak üzere, ulemâ, vükelâ, evli hemşirelerimin, halaları­
mın zevcleri, paşalar, mabeyn erkânı, bendegân, yâverler, 
askerler takip ederlerdi. Mukaddes emanet önünde ve ba­
bamın huzurunda tâzim duruşunu icra ederlerdi. 

Selâmlıktaki merasim bitince; bizlerin bulunduğu ha­
rem salonunun kapısı açılırdı. O güne mahsus ağır tuvalet­
lerimiz, başlarımızda taçlar ve göğüslerimizde nişanlarımız 
olduğu halde, kıdemlerimize göre, vâlidelerimizin yanında 
yürür, huşû ile bu ziyareti biz de icra ederdik. 

Ardımızdan Vükelâ hanımları, sarayın Haznedarları, 
emektarlarımız ve sarayın genç kızları takip ederdi. 

İftar yemeğini, her birimiz için ayrı odalarda hazırlanmış 
sofralarda yerdik, tanıştığımız hanımlarla konuşur ve yeni 
dostlar kazanırdık. 



Hırka-i Saadet ziyaretinin gönüllerimize doldurduğu 
mânevî saadetin, ruhî sevincin, bizleri nasıl birbirimize sev­
gi ve muhabbetle kaynaştırdığını, o zaman hep düşünür­
düm. Hayatta, itikadıma ve mübarek dinime imanım, bu 
kaynaktan en büyük gıdasını almıştır. 

Bu mesut iftar sonrasında, tekrar arabalarımıza biner, 
bir alay halinde Yıldız'daki dairelerimize avdet ederdik, yol­
da arabalarımızın mum fenerleri yanar, onların aydınlığın­
da, senede bir defa, Hırka-i Saadet ziyareti vesilesiyle, şehir­
deki gece hayatına merakla bakmak tâli ve zevkine mazhar 
olurduk. 

Şeker ve Kurban Bayramlarımızın da, sarayın haremine 
getirdiği, müstesna bir mânevî havası vardı. Karşılıklı teb­
riklerin mühim bir yeri vardı. Bayramın birinci günü tebrik 
merasimi, Dolmabahçede taht salonunda başlar ve evleri­
mizde de devam ederdi. Saray tiyatrosunda, bayram temsili 
icra edilirdi. Bu temâşâda, babam kendi locasında, iki hem¬ 
şiresiyle birlikte otururdu, hizmetlerini yapmak şerefi, bana 
ve hemşirem Naile Sultan'a tahsis buyurulurdu. 



Harem mensuplarının uzak mesafelerde bulunan akra­
baları, bayramın ikinci günü ziyârete gelirlerdi. 

Sarayda Hazinedar Usta tarafından bir gece muhakkak 
misafir edilirlerdi. Hareketlerinde, babama yakınlık derece­
lerine göre, ihsanlar, baş muhasip ağalar tarafından gümüş 
tepsilere konur ve misafirhaneye götürülür, dağıtılırdı. 

Bu altın dolu keselerden ayrı olarak, onları götürecek 
arabaların içine de Hacı Bekir mâmûllerinden süslü kutula­
ra konmuş şekerler bırakılırdı. 

Her bayram ve merasim gününü, bir sükûnet takip eder­
di, İşte bugün huzur diye tarif edebileceğim bir sükûnet, bi­
zim normal hayatımızdı. Haremin esas meşgalesi, giyinmek 
ve süslenmekti, her düşünce bunun yanında ikinci mevki¬ 
i işgal ederdi. 

Evlerimizin temizliği, her gün sabahleyin, başlarında ha­
rem ağaları bulunan uşaklar marifetiyle yapılırdı. Yemekle­
rimiz muayyen saatlerde umumî mutbakdan tepsiler içinde 
dağıtılır ve harem ağalarının nezaretinde "tablâkâr" denilen 
kimselerin eliyle dairelerimize getirilirdi. 

Yemeklerimizi annelerimizle beraber yerdik, soframız, 
çok bol ve çeşitli olurdu. Büyük bir gümüş sini içinde parça­
lanmış kuzu, tavuk, çorba, börek, çeşitli mevsim sebzeleri, 
pilav, sütlü krema, ekşi takımı adı verilen daha küçük bir 
tepside; havyar, peynir, çeşitli meyvalar, öğle ve akşam, her 
gün soframızda bulunurdu. 

Yaşmak ve ferâcelerimiz meşhurdur, kadınların yüzüne 
bunlar kadar letafet veren tuvalet enderdir. Yaşmak ince bir 
tülden ibarettir, bunun bir kısmı saçlara elmaslı iğnelerle 
mahirane bir şekilde rapt olunur, ve başka güzel bir şekil ka­
zandırıldıktan sonra, diğer kısım göz ve kaşları açıkta bıra­
kacak tarzda ağız ve burun cihetleri örtülürdü. Tül, şeffaf ol¬ 
duğu için, örtülen yerleri gizlemeye değil, daha şeffaf bir şe­
kilde açmaya hizmet ederdi ve nazarları buralarda daha 
uzun müddet tutup oyalamaya sebep olurdu. 



Saraydan ayrıldığım daha sonraki yıllarda, Avrupalı dost­
larımla bu mevzuu müteaddit defalar konuştuğum vakit, 
yaşmak ve ferâce'ye hayranlıklarını izhar etmişler ve "Biz si­
zin yerinizde olsaydık, bunları terk etmezdik" demişlerdi. 

Yaşmak ve ferâcenin altında kendimi bir genç kız olarak 
hissetmek için çocukluk devrelerimin geçmesini sabırla 
beklemiştim. Onaltı yaşıma geldiğim vakit, hayatımda yeni 
bir saadet devresi başlamıştı. 

Haremin kalın duvarlarla kapalı, bu kendine mahsus ya­
şayış tarzı ötesindeki hayata karşı ilgim artıyordu. Kalbim 
neşe ile dolu idi. Anne ve baba yuvasının şefkat dolu havası­
nı, bahar çağıma kadar, doya doya teneffüs etmiştim, fakat 
şimdi, bahar aylarında, saray dışı temaslar beni yeni bir 
emel ve hayal âlemine kavuşturmuştu. 

Araba gezintilerinden, başta Kâğıthane olmak üzere, 
muhtelif mesire yerlerine gitmekten, oradaki kasır ve köşk­
lerin pencerelerinden dışarıyı ve sarayın ötesindeki âlemi, 
halkı tecessüsle seyretmekten sonsuz bir zevk duyuyordum. 

Derelerde sandal gezintileri yapan, renkli ferâceleri ve 
fantezi şemsiyeleriyle uzaktan fark edilen genç kızlara, diğer 
sandallardaki delikanlıların çiçekler attıklarını görürdüm. 

Yine bu sandal gezintilerinde, mânâsını çok iyi bildiğim 
güzel şarkıları, sazlar refakatinde ve meşhur hanendelerin 
seslerinden heyecanla dinlerdim. 

Mesire yerlerindeki köşklerimize, yemeklerimiz araba­
larla saraydan getirilirdi. Bahçede sofralar kurulurdu, kar­
deşlerimizle hep beraber oturur, lezzetle yer ve hava karar­
madan, saraya avdet ederdik. Evimizin, harem ağasından 
başka, seyisi ile arabacısı ve ayrıca üç hademesi vardı. 

Şehirden alış veriş yapmak, gençlik hayatımın, mesire eğ­
lencelerinden, sonra gelen en mühim ve zevkli meşgâlesi idi. 

Bütün istediklerimizi bir kağıda yazar, adamlarımıza ve­
rirdik, onlar temin ederlerdi: İskarpin, kumaş, pudra, lâvan­



ta ve emsali kadın eşyalarını, kendimiz görmeden, ancak va­
sıta ile satın alırdık. 

İstek kâğıdımızı önce harem ağamıza verirdik, o da ha­
demeye emrimizi tebliğ ederdi, iki gün sonra, isteklerimiz 
süslü paketler içinde çeşitleri ve fiyat listeleri ile birlikte ge­
lirdi. Beğendiklerimizi alıkoyar, diğerlerini iade ederdik. Bu 
bize çok pahalıya malolurdu, fakat hariçte temas, saray 
adetlerine göre, memnu idi. 

Harem yasaklarını, gençlik çağına erdiğim vakit anla­
maya başlamıştım. Çünkü, dışarıyı görmek arzusu, bu ya­
sakların karşısında ezilip geri çekilmeye mahkûmdu. Fakat, 
ben bütün bunlara rağmen, ümit ve hayallerimle kuvvet ve 
cesaret buldum. Hiçbir vakit me'yusiyet nedir, bunu tatma­
dım çünkü, babama itimad ediyordum, ona sonsuz itima­
dım vardı. 

Kardeşlerimiz arasında kıskançlık mevcut değildi, anne­
lerimiz ayrı olmasına rağmen, babam bizleri müsavi sûrette 
severdi, ondan, kardeşlerimizin annelerine, kendi anneleri­
miz gibi farksız sevgi ve saygı göstermeyi de öğrenmiştik. 

Çocukluğumda; babam, süslü tahtı, merasimleri ve bana 
her seferinde şefkatini ve muhabbetini ifade etmek için inti­
hap ettiği hediyeleriyle ilgimi çekerdi. 

Ancak genç kızlık çağıma girdikten sonra babamı daha 
iyi anlamaya muvaffak oldum, bilhassa tahtından mahrum 
edildiği ve kendisine can yoldaşı olarak seçtiklerinin arasına 
beni de kattığı yıllarda, onun ne müstesna meziyetlere sahip 
bulunduğunu, ancak fark edebildim. 

Babam içki içmez, içenleri hoş görmezdi. Saraya sokul­
masını da yasak etmişti. Sigara ve kahveyi severdi, hatta, si­
garayı çok içerdi diyebilirim. 

Sıhhatli bir erkekti, sağlam bir bünyesi ve idmanlı bir vü­
cudu vardı, küçüklüğümde, onun bir defa hastalandığını 
hatırlarım. Çok az uyurdu. Şafaktan önce kalkardı, beş vakit 
namazını kılar, daima Kur'ân-ı Kerim ve Buhari-i Şerifi 



Abdülhamid'in Cuma Selâmlığı 

okurdu. Dindar, Allah'ına bağlı, büyük bir Müslüman idi. 
Abdestsiz yere basmazdı. Çok çalışkandı. 

Devlet ve millet işlerinden iyi anlar ve onlarla meşgûliye­
ti canı kadar severdi. Kâtipleri ve Mabeyncileri ile beraber 
çalışır, günün mühim kısmını onlar ile geçirirdi. Şehzâdeli­
ğinde ata bindiğini ve araba kullandığını işitmiştim, fakat 
saltanatı zamanında, sevdiği atlarını bahçede dolaştırır ve 
onları pencereden seyrederdi. 

Cuma Selâmlığından dönerken, tek atlı faytona biner ve 
kendi kullanırdı. Yemekleri gayet sâde idi, yoğurt ve yoğurt­
lu yumurta (cılbır) çok severdi. Fransız iki aşçısı vardı, biri 
yemeklerini, diğeri pasta ve bisküvilerini hazırlardı. 

Babam, günün çalışma saatleri bittiği vakit, hareme ge­
lirdi. Müzik dinlemek, Saray tiyatrosunda sahne oyunlarını 
seyretmek en ziyade sevdiği eğlenceleriydi. Sarah Bern¬ 
hardt'ın1 dramlarını, sarayın aylıklı meşhur komiği Ber¬ 
trand'i2 çok takdir ederdi. Bu komik, harem ağalarının şive-
1 bkz. s. 152. 
2 bkz. s. 153-155. 



leriyle çok güzel taklitler yapar, bizleri güldürür, harem ağa­
larını da zor vaziyetlere düşürürdü. 

Haremdeki kızlar tarafından icra edilen, piyano, keman 
ve sazlardan mürekkep küçük bir orkestrayı, babam sık sık 
dinlerdi, yine onlar tarafından yapılan İspanyol bale ve 
danslarını da alâka ile takip ederdi. 

Bir gün, bu orkestraya, bir Fransız mecmuasında, haya­
tımda ilk defa resmini gördüğüm, arp sazı ile katılıp, baba­
ma bir sürpriz yapmayı düşündüm. 

Harem ağalarına, İstanbul'daki bütün mağazalardan 
sordurdum. Nihayet eski bir arp bulundu, piyano ile akortu¬ 
nu yaptım. Pedallarının üzerine notaları yazarak bir şeyler 
çıkartmaya muvaffak oldum. Ufak parçaları kendi akortuma 
uydurarak, notalarını istediğim gibi yazdım. 

On günlük bir hazırlıktan sonra, saray kız orkestrasının 
konserine, habersiz olarak, ben de arpimle katıldım. 

Babam, beni görünce şaşırdı, alâka ile dinledi ve seyret­
ti, bir hayli de güldü ve tebrik etti, Fransa'dan yeni bir arp 

Hamidiye Camiisi'nde Cuma Selâmlığı 



getirteceğini vaat etti, ayrıca beni altın bilezik ve yüzüklerle 
taltif etti. 

Bir müddet sonra harem ağaları, babamın vaat ettiği ye­
ni arpin göğüse takılacak küçük bir modelini getirdiler. Bu 
telleri altından, kıymetli taşlarla süslenmiş, harika bir broş­
tu. Babam, zarif, ince ruhlu ve kadirbilir bir insandı. 

Babama candan gelen bir neşe ve sevgi dolu gözlerle ba­
kardım. "Çocuğum, senin güler yüzünün ve ahlâkının mef­
tunuyum," derdi. 

Kıskançlık gibi küçük duygulara, hiçbir sûretle, kendimi 
kaptırmazdım. 

Babamın devamlı olarak hizmetini gören iki haremi var­
dı. Biri Müşfika, diğeri Fatma Hanım idi. Günün yarısını bi­
risiyle, diğer yarısını da öbürü ile geçirirdi, fakat en küçük 
kardeşimin annesi Naciye Hanım'a babam, ayrı bir alâka 
gösterirdi. 

Kendi odası içindeki küçük bir merdivenle onun odasına 
geçerdi. Naciye Hanım, güzel değildi, fakat temiz, yüksek 
ahlâk sahibi ve akıllı bir kadındı. Babam onu bu meziyetle­
rinden dolayı çok severdi. 

Hareme Alınan Kızlar 

ve Onlara Verilen Güzel İsimlere Dair 

Osmanlı haremini vücuda getiren unsurlar içinde Kafkas 
Menş'elilerin ekseriyette bulunması mühim bir gelenekti. 
Osmanlılardan önceki kâdîm saraylarda da bu halkın şöh­
retlerine dair bir çok bilgiler mevcuttur. Halk dilimizde 
umumiyetle "Çerkez" tâbir ettiğimiz bu halkın kızları, baba­
mın zamanında haremde çoğunluğu teşkil ediyorlardı. 

Kendilerine Osmanlı hareminin usulleri ve âdâbı büyük 
bir titizlikle tâlim edilirdi, Önceki hayatlarıyla kıyaslan­
mayacak yepyeni bir insan ve şahsiyet haline gelirlerdi. 

Harem menkıbelerinde ve masallarında adı geçen kadın 



kahramanların güzel ve edebi mânâlar ihtiva eden isimleri­
nin onlara verilmesi âdet haline gelmişti. 

Bunlardan bazı örnekleri aşağıya yadediyorum: 
"Avazi-dil", "Şahper", "Hezar-efrûz", "Aşk-hâlet", "Nûr-

safa", "Dil-âşub", "Gonce-leb", "Âlem-efsûn", "Edâ-dil", 
"Naz-melek", "Firistâde", "Keşf-i râz", "Dil-esrar", "Yar-ı ca­
nan", "Dürr-i yekta", "Eflâkpar" 

Sultan Aziz devrinden kalma bazı eski büyük lalalarımın, 
saraydan çıktıktan sonra, tekrar izdivaç etmeyip, ömürlerini 
gene sarayda ikmâl etmek üzere kendilerini bu hayata ada­
mış insanların hatıralarını huşû içinde anarım. Onlar, sara­
ya yeni gelenlerin mürebbiyeleri olurlardı. 

Fedakârlık ve sadakat duygularıyla büyük şöhret yapmış 
Çerkez kızlarının harem lisanına getirdikleri bazı hoş yeni­
likler vardı. Meselâ onlar, "Kalfam" yerine "Kafam", "Kadın 
Efendi" yerine "Kene Efendi", "Âlemefsûn kalfa" yerine 
"Âlemesun kafa" derlerdi. Bizlere alem olan "Arslancığım" 
yerine "Asancığım" derlerdi. Asırlarca kullanılan bu nâkıs 
Türkçeye, kullana kullana biz de alışmıştık. 

Harem kızlarının başına, saray tâbiri ile "hotoz" dediği­
miz "türban" giydirilir ve örneklerini verdiğim isimlerden 
kendisine münasip görülerek seçilen ad, küçük bir karta ya­
zılır "türban"ının üzerine iğnelenirdi. Bu yeni ad, kolaylıkla 
ve sür'atle herkes tarafından bellenirdi. Şüphesiz yeni isim­
lerin mânâları da onlara esaslı bir şekilde izah edilirdi. Ve 
kızlar da bu izahlara göre, kendilerini isimleri gibi inceltmek 
için şuur altı bir gayret sarfederlerdi. Bir harem kızının ilk 
eğitimi onun çağırılış şeklini tayin etmekle başlardı. 

Babam, haremdeki usûl ve âdetler ile kat'iyen ilgilen­
mez, bütün zamanını, selâmlıkta mâiyet-i erkânı ile devlet 
işlerini yürütmekle geçirirdi. Selanik'e gönderildiği zaman 
"hotozlu" harem kızlarından birkaç tane Alâtini Köşküne 
yollanmıştı. Babam, onların yerlerde sürünen uzun etekli 
elbiseleriyle "türban"lı başlıklarını normal kıyafete göre teb­



dil ettirmiştir. Bu husustaki fikrini de şöyle açıklamıştır: 
"Ben, Yıldız'da da bu türlü giyinişlerden memnun değildim. 
Fakat, benden sonra mevkiime gelecek biraderlerimin, eski 
âdetleri kaldırdığımı hoş görmeyecekler diye onları muha­
faza ederdim." 

Selanik'e gelen grubun içinde "Gevheriz" isminde bir kız 
vardı. Zarif bir endama malikti. Bu sebeple herkesin mu­
habbet ve alâkasını üzerine çekerdi. Babamın arzusu üzeri­
ne, kıyafetini değiştirip zamanın modasına göre giyindiği 
vakit, ne kadar câzibeli hale geldiğini hiç unutamam... 

Şehzâde Abdülhamid 



Sarayda, kumral, zarif, elâ gözlü, 23 yaşında iyi tahsil 
görmüş, gayet güzel bir kız vardı. Babam, ondan çok hoşla­
nırdı, daima yanında gezdirir ve konuşurdu, fakat bu kız, 
babamın arzusuna asla müsaade etmezdi. Bu hal beş yıl de­
vam etti. Bir gün Bayram ziyaretine gidildiği vakit, bu kız da, 
fevkalâde tuvaleti ve yaşıyla beraber artan güzelliği ile, sıra­
sı gelince babamın huzuruna girdi. 

Babam ona ismi ile hitap ederek, 
"Hala inadına berdevam mısın? Bugün ne kadar güzel­

sin" der. Kız, 
"Efendiciğim, ömrüm oldukça sana canımı feda ederim, 

yanından ayrılmam, fakat bütün dünyayı bağışlasan, hare­
min olamam, çünkü kocam olacak erkeğin, yalnız bir tek ka­
rısı ve kocamın da yalnız benim olmasını isterim. Aksi halde 
evlenemem" demiştir. 

Babam güler, kızın bu açık konuşmasından hoşlanır ve 
bilâhare bir çok elmaslar vererek onu taltif eder. 

Bu kız için, bilâhare İstanbul'un en güzel semtinde bir 
konak alındı, mükemmel mobilyalar ile tefriş edildi. Ma¬ 
beynden, kırkbeş yaşlarında, dindarlığı taassup derecesine 
varan bir zatla nikâhlandırıldı. Saraydan çıkarılıp bu eve gö­
türüldü, düğünü de orada icra edildi. 

Düğün günü, kız, ayaklarına kadar ince bir tülle örtül­
müş, damat koltuğunda, seyirciler arasından geçirilmiş, ge­
lin odasına götürülmüştü, zevci tarafından hürmetle yüzün­
deki duvak açılmış, hep beraber düğün sofrasında yemek 
yenilmişti. 

Zifaf odasına evlilerin istirahate çekilecekleri saatte, bir 
yâver geldi ve damadın, görülen lüzum üzerine, mümkün 
olan sür'atle, saraya getirilmesi hakkında, babamın iradesi­
ni tebliğ etti. 

Başında mavi sırmalı bir takke, sırtında, yanları yırtmaç­
lı gecelik entarisi olduğu halde, damat, o gece saraydaki 



Sultan Abdülhamid'in çalışma odası 

bekleme odasında, sabahın beşine kadar, gelecek emri öğ­
renmek için bekletilmiş ve sonra lüzum kalmadı diye ser­
best bırakılmıştır. 

Mabeynci damada, bu muziplik üst üste dört, beş gece 
yapılmış, geceyi bekleme odasında geçirdikten sonra, güneş 
doğarken evine gitmesi için izin verilmişti. 

Kız ne kadar ince, zarif, tahsil ve terbiyesi mükemmel 
ise, kocası da o kadar kaba idi. Konakta her ikisinin annele­
ri beraber otururlardı, kayın Vâlidesi, "sen sıska bir kızsın, 
oğlum senin gibi kadını ne yapsın" diyerek, zavallıyı daima 
zehirli sözler ile üzmek istemiştir. O, ise âkılâne hareket 
ederek bu lâkırdılara ehemmiyet vermemiştir. 

Bir biri ardından, iki oğlan çocuğu dünyaya getirmiştir. 
Resmî günlerde, saraya ara sıra gelirdi. Babam ona: "Bahti­
yar mısın? Zevcine sahipsin değil mi?" diye sorar. "Evet 
efendiciğim, senin lütfün başımın üstündedir, bahtiyar ol­
maya, çocuklarımı iyi yetiştirmeye gayret ediyorum" şeklin­
de mukabele ederdi. 



Babama, hususî hayatına ait isnatlar yapılmıştır, fakat 
bunların hiç biri doğru değildir. Yukarıda kaydettiğim hâdise, 
kendisine mübalâğalı şekilde yapılan bir isnadın iç yüzüdür. 

Sarayda birbirinden güzel ve çok genç üç kız vardı. Ba­
bam ayrı ayrı zamanlarda, onların her üçüne de iltifat eder­
di, maalesef çok kıskançtılar. 

Babamın gıyabında, ufak-tefek münazaralara girişirler­
di, birbirlerini hiç çekemezlerdi, ben babama ait nahoş söz­
lerin bu üçlü rekabet tarafından imâl edildiğini o kadar iyi 
tahmin ederdim ki, kanaatimi tevsik için, aşağıdaki vak'ayı 
ibretle anlatmak isterim. 

Babamın, çocukluğundan itibaren, marangozluğa mera­
kı meşhurdur. Hususî dairesinin yanında, geniş bir yeri, iş 
odası yapmıştı, çok mükemmel takımları vardı. Dolap, ma­
sa gibi ev eşyalarını, üzerlerine fildişi kakma nakışlarıyla, sa¬ 
natkârane bir şekilde yapardı. 

Sultan Abdülhamid'in odası 



Sultan Abdülhamid'in atölyesi 

Devlet umurunun ağır ve mesuliyetli kararlarıyla yoru­
lan sinirlerini dinlendirmek için, hemen atölyesine kapanır 
ve oyalanırdı. 

Bir gün atölyeye bu üç güzel kız gelmişler, babamın yap­
tığı işi seyretmişler. Önce babam, daha sonra da kızlar, bu­
rasını terk ederek odalarına çekilmişler. Aradan yarım saat 
geçmiş, atölyenin pencerelerinden duman çıktığı görülmüş, 
hemen içeri girilmiştir; fakat sebebi meçhul olan bu yangı­
nın, iş yerindeki şeylerin hepsi yandıktan sonra söndürül­
mesi mümkün olmuştur. 

Babam bu üç kızı çağırdı, "Odada sizden ve benden baş­
ka kimse yoktu, bunu üçünüzden biriniz kasten yaptınız! 
Hanginiz yaptı ise itiraf etsin, affedeceğim, söz veriyorum!" 
dedi. fakat her üçü de inkâr ettiler. 

Babamın "Chérie" ismindeki sadık bir köpeği vardı. Bir 
gün köpeğine: "Chérie! Kim benim düşmanımsa tut, getir" 
dedi. 

Köpek koşarak, o kızlardan birinin eteğine yapıştı. Çeke-



rek babamın önüne getirdi. Kız ağlamaya başlamıştı. Zaval­
lı, nihayet suçunu itiraf etti. 

Babamı çok sevdiğini, diğer iki arkadaşını kendi ilerisin­
de görmeye tahammül edemediğini, onları zan altında bıra­
kıp, saraydan attırmak ve babamın yanında tek başına kala­
bilmek için yangını bizzat çıkarttığını, olduğu gibi söyledi. 

Babam hiddet etmedi, bu gibi acizlere merhamet ve rıfk 
ile muamele ederdi. "Zavallı çocuğum sen çok akılsızmış¬ 
sın!" dedi. "Şayet izdivaç edersen sakın böyle aptalca kıs­
kançlıklar yapma, çünkü her erkek benim gibi olamaz, son­
ra bedbahtlığına kendin sebebiyet vermiş olursun!" tarzın­
da nasihat edip, saraydan çıkarttı, yaşayacak kadar da ona 
bir şey temin etti. 

Bu sadık köpek, tuhaf bir tesadüfle babamın eline geç­
mişti. Bir Cuma günü, Hamidiye Câmii'nde namazını kılar­
ken, kapıda beklemekte olan arabasının önüne bir köpek 
gelip, yerlerde yuvarlanır, derhal kovalar, iki hafta üst üste 
köpek arabanın önüne gelir, babamın ayaklarına sürünür, 
yine kovalar, fakat üçüncü hafta köpek babamla beraber 
arabaya girmeye çalışır. Bu sefer "Dokunmayınız, onu da­
ireme götürün" der. İşte "Chérie" saraya böyle girmiştir. 

Gayet çirkin, beyazlı, siyahlı, sokakta kalmış bir "fox" kö­
peği idi, fakat sadakat, hassasiyet ve zekâsına herkesi hay­
ran bırakmıştı. 

Babam, hayvanları çok severdi. Beyaz Ankara kedisi ile 
beyaz papağanı, yıllarca ona arkadaşlık etmişlerdir. 

Papağanı, odasının dışında konuşulan şeyleri gelir, ba­
bama, gayet güzel bir telâffuz ve sadakatle tekrar ederdi. 

Beyaz kedi, yemeğini ancak çatal ile verilirse yerdi. Bu üç 
hayvan beraber oynaşırlar, beraber gezerler, babamın ya­
nında da beraber bulunurlar, ondan kendilerine müsavi 
alâka beklerlerdi. 

Yıldız'daki köşkler içinde, Şale Köşkü, babamın yabancı 
devlet temsilcilerini kabul ettiği ve onlara ziyafetler verip, 
ağırladığı bir yerdi. 



Yıldız Sarayı önündeki saat kulesi 

Daha doğrusu, onun hariciye köşkü idi. Bütün devletle­
rin sefirleriyle sık sık ve dostane bir tarzda konuşurdu. İyi 
Fransızca bilirdi, fakat tercümanı vasıtasıyla Türkçe hitap 
etmek, onun prensibi idi. 

Şale Köşkündeki ziyafet ve diğer misaferet hazırlıklarını 
bizzat teftiş ve noksanları gözü önünde tashih ettirirdi, icab 
ettiği zaman, sefirleri kendi hususî dairesinde de yemeğe 
alıkoyardı. 

Diplomasiden çok iyi anlardı, ihtilâfların harbe müraca­
at etmeden, muslihâne yollar ile halli, onun devlet idaresin­
deki yegâne siyasî düsturu idi. 

Bir gün İngiltere sefiri, mühim bir meseleyi görüşmek 
için huzura kabulünü rica etmiştir. İki gün sonra Mabeyn 
dairesinin yakınındaki küçük Selâmlıkta mülâkat olmuştur, 



fakat sefirin, ilk nezaket konuşmalarını bitirip, asıl meseleye 
girmek için hazırladığı sırada, babam bir maksad-ı mahsus 
ile o gün kravatına taktığı incili iğneyi çıkarıp, yumuşak bir 
eda ile: "Mösyö birbirimizi uzun zamandan beri tanımış iki 
dostuz, geçenlerde tesadüfen, babamın bana çocukluğum­
da hediye ettiği şu iğne elime geçti. Bence tarihî değeri, ger­
çek değerinden daha yüksektir, kabul ederseniz pek müte­
şekkir olacağım. Bir gün beni tahattura vesile olur" diyerek 
elçiye vermiştir. 

Sefir hemen kalkmış, büyük bir şükran duygusu izhar 
ederek hediyesini babamın elinden almış ve kendi kravatına 
takmış, sonra da iki elini öpmüştür. "Bu, bilhassa benden 
sonra çocuklarım için kıymetli bir servet olacaktır" demiştir. 
Fakat incili iğnenin verilişi ve alınışı ile ilgili muhavere sona 
erdiği anda, mülâkat için tahsis edilen resmî müddet de bit­
mişti. Sefir, o gün ziyaretinin asıl sebebi olan konuşmayı 
yapmaya muktedir olamadan, fakat hediyenin muhtemel 
siyasî mevzu ile ilgili esprisini aldıktan sonra, huzurdan çık­
mak zorunda kalmıştır. 

Babam sefirleri umumiyetle Cuma Selâmlığından avde­
tinde kabul eder, kıymetli hediyeler vererek onları, kendi 
maksadına göre, sevk ve idare etmekte büyük bir maharet 
gösterirdi. 

Babam, milletini delicesine severdi. "Ahmetcik", "Meh­
metçik", sözlerini kullandığı vakit, öz evlâtlarından bahsedi¬ 
yormuş gibi, yürekten sevgisi derhal yüzünden okunurdu. 

Babamın zaman-ı saltanatında yalnız bir tek harp hatır­
lıyorum. O da Yunan harbidir. Bu benim çocukluk zamanı­
ma rastlamıştır. Hatırladığıma göre, haremdeki dairelere 
top top bezler getirilip dağıtılmıştı. Yaralı askerler için gece­
likler dikilirdi. Hizmetkârlarımızla beraber sabahın erken 
saatlerinden, gece uyku saatine kadar dikiş makinelerimizin 
başında bizden istenilen sayıda giyeceği yetiştirmeye çalı­
şırdık. Bu hummâlı faaliyet bütün muharebe müddetince 
devam etti. Ben de çamaşırlara düğme dikerdim. Aklımca 



büyük iş gördüğümü sanırdım. Babam aramıza gelir "Aferin 
evlâtlarım, Allah sizlerden razı olsun, vatan için çalışmak ne 
tatlıdır. Allah vatanımızı düşmanlardan muhafaza buyur­
sun!" derdi. Biz bu sözlerden kuvvet ve şevk alırdık, zaman 
kaybolmasın diye gözümüzü iğnemizden ve makinemizden 
ayırmaksızın onu dinlerdik. Vatan! Vatan! Babam bunu biz­
lere ne kadar çok söylemişti. 

Bir Talimhâne Köşkü vardı. Geniş ve büyük bahçesinde­
ki askerî kışlada maiyyet bölüğü bulunurdu. Talimlerini gi­
der seyrederdik. Yunan muharebesinde kışlanın bir kısmını 
hastane yapmışlardı. Yaralı askerler geldikçe onlara nasıl ih­
timam edeceğimizi bilemezdik. Babam bizzat buraya gelir, 
"Ahmetcik"lerini, "Mehmetçik'lerini okşar, hatıralarını so­
rardı. Yaralılara evlerimizden sigara, şeker ve saire hediyeler 
gönderirdik. 

Babamın 33 yıllık saltanatında, yalnız bir defa, böyle mil­
letçe acı günler gördük, fakat bu da çok uzun sürmemişti ve 
neticede şanlı ordumuz Yunanlılara galebe çalmış, tâ Atina 
önlerine kadar ilerlemişti. 



2. 

bölüm HÂL VE S Ü R G Ü N 



Yıldız Sarayının duvarları kalın ve çok yüksekti. Muhkem 
ve demirden büyük kapıları vardı. Askerler bu kapılarda 
gündüz ve gece nöbet beklerlerdi. Harem cihetinde, gecele­
yin nöbetçiler iç kapının önünde görünür, gündüz ise yalnız 
uzaktan burasını göz altında bulundururlardı. 

Bir gün bu nöbetçilerin kaldırıldığını, saray muhafızları­
nın vazifelerine son verilerek izinli gönderildiklerini, yahut 
başka garnizonlara nakledildiklerini duyduk. Sarayda bir 
ağır hava vardı. Herkes bir şeyler biliyor, fakat bildiğini açık­
lamaya cesaret edemiyordu. Babamın saltanatına karşı bir 
aksülâmel vukua geldiğini, "Meşrutiyet" adı altında yeni bir 
idarenin uygulanacağını ve babamın hükümdarlık selâhi¬ 
yetlerini "Meclis-i Meb'usan" ismini taşıyan bir parlamen­
toya devretmeye icbar edildiğini, o zamanki siyasî anlayışı­
mın müsaadesi nispetinde öğrenmiştim. 

Bu telaşlı, sarayda emniyetin yok olduğu sıralarda, İngil­
tere, Fransa, Almanya gibi büyük devletlerin elçilerinin ba­



Yıldız Sarayı 

bamla mülâkatları vardır. "Hâli hazır vaziyet karşısında, ken­
dilerine müracaat vâki olduğu takdirde, devletlerinin, baba­
mın emirlerine âmâde olduklarını" resmen bildirmişlerdir. 
Babam, bilmukabele, teşekkür etmiş ve "böyle bir şeye lü­
zum olmadığını" beyan etmişdir. mülâkatı takiben babamın: 

"Bu hazırlıkların, tamamıyla benim hayatımın üzerinde 
olduğu, gün gibi âşikârdır. Amcam Abdülaziz'in âkıbetine 
maruz kalacağım ise bence mâlûm! Bununla beraber, etleri­
mi cımbızla koparacaklarını bilsem, bir ecnebî devlete ilti­
câyı düşünemem. Vatanımdan kaçmak mucib-i ârdır. Hatta 
bu, benim gibi otuz üç sene bir devlete Padişahlık etmiş bir 
insanın irtikâb edemiyeceği en büyük alçaklıktır. Ben Alla¬ 
hıma ve mukadderatıma tâbiim," dediğini bizzat kulakla­
rımla işittiğim vakit, içinde bulunduğumuz hâlin vehamet 
derecesini ancak kavrayabilmiştim. Bütün kuvvet ve kudret, 
şimdi bir gölge gibi, Yıldız duvarları için çekilmişti. Bunun 
ötesi, meşrutî idarenin muhafazasına memur askerî 
kıt'alarla işgal edilmişti. Kıt'alar saraydan ziyâde, parlamen­
toyu koruyacak tarzda vaz ve tertib edilmişlerdi. 

Babama isnat olunan 31 Mart vak'ası zuhur ettiği vakit, 
ben onyedi yaşında idim. Babamın hâdiseden hiç haberi 
yoktu. Duyduğu vakit çok müteessir olmuştu. Mesele, bir 



Yıldız Sarayında askeri geçit 

garazkâr grubun tahrikiyle ve Meşrutiyet muhafızı kıt'aları, 
"şeriat isteriz" diye parlamento aleyhine isyân ettirmek şek­
linde, babamın padişahlıktan hâl edilmesi için, icat edilmiş 
çok fecî bir tertip idi. 

Hareket Ordusu, isyânı bastırmak gayesiyle İstanbul'a 
geldiği vakit Sarayı muhasara etmişti. Herkes odasına çekil­
miş, kapılar sürgülenmişti. Hizmetkârlar, harem ağaları, 
mabeynciler, saray içindeki bendegân alınıp götürülmüşler­
di. Yemeklerimizi getirecek, dışarıdan alış-verişimizi yapa­
cak kimse kalmamıştı. Evlerimizin dolaplarında ne varsa 
onlarla idare ediyorduk. Dışardan saraya hiçbir şey sokmu­
yorlardı. Hatta ekmek bile! Elektrik, su kesilmişti. Şehirden 
silah sesleri geliyordu. Tam bir muhasara hayatı yaşıyorduk. 
Sarayın bahçesine yağmur gibi kurşunlar yağıyordu. Odala­
rımızda pencerelerin önünden eğilerek geçiyorduk. Harem 
ağalarımızdan birisi aniden peydah oldu: "Bizim hepimizi 
topluyorlar, arabalara doldurarak götürüyorlar, fakat nereye 
gidildiği bilinmiyor. Ben aralarından kaçıp size mâlûmat 
vermeğe geldim. İhtiyatlı hareket ederiz. Bütün sarayın et­
rafını asker işgal etti." Harem ağası devamla: "Bu adamlar 
sarayın içine de girecekler. Efendimize de Allahü âlem tehli­
ke var. Bir emriniz varsa, bu son vazifedir, hayatımı fedaya 



hazırım!" diye sözlerini bitirdi. Ne yapacağımızı bilmiyor­
duk, deli gibi olmuştum. Merdivenleri koşarak çıktım, çatı 
arasındaki pencerelerden etrafı gözetlemeye başladım. Sa­
rayı çeviren müsellâh kıt'alar görülüyordu. Bunların yer de­
ğiştirmelerini, bir kalenin mazgalından seyreder gibi ihti­
yatla takip ediyordum. Bu buhranlı ve her tarafta ölüm kor­
kusu dolaşan günler tam bir hafta devam etti. Açlık tesirini 
göstermişti. Kız hizmetçilerimizle kıyıda, köşede ne varsa 
topluyor, bunları aramızda sadece midemizin ıztıraplarını 
dindirmeye yetecek kadar paylaşıyor, arta kalanını gene iti­
na ile saklıyorduk. 

Fransız gazetesi "L'llustration"da çıkan 31 Mart vak'ası haberi 



Benim açlık filân düşündüğüm ve hissettiğim yoktu. Sul­
tan Aziz amcamızın devrinden kalma kalfalardan hâl 
vak'alarını masal gibi dinlemiştim. Onlara ilâveten bizim de 
ikinci bir masal olacağımız aklıma geliyordu. Kendime göre 
planlarım vardı. Babam da ayni âkibete maruz kalacak olur­
sa, ona evvelâ ben siper olacaktım. Canım tenimde kaldıkça 
onu müdafaa için savaşacaktım. Tabiî beni sağ bırakmıya¬ 
caklardı, fakat gözüm açık iken babama herhangi bir düş­
manın eli temas etmeyecekti. Ben babamdan evvel dünya­
dan gitmeye kararlıydım ve hazırdım. 

Sultan II. Abdülhamid tarafından 1891 'de müşir ve sonra 
sadrazamlığa getirilen Ahmed Cevat Paşa. 



Babamın başmabeyncisi Tahsin Paşa azlolmuş, onun 
yerine kâtiplerden Jön Türklerin itimat ettiği İttihat ve Te­
rakki mensubu Cevat Bey tayin olunmuştu. Tesadüfen o 
gün babama gitmiştim. İlk defa huzura çıkan Cevat Bey "Ah 
efendiciğim, ben sizin sâdık bendenizim. Tahsin Paşa beni 
uzun zaman huzurunuza çıkarmadı. Büyük bir muzayaka 
içindeyim" diye yalvarır gibi konuşuyordu. Babam hareme 
girdi. Üzüntülü idi. Bütün saray halkınca dalkavukluk ve 
mürâiliği ile isim yapmış böyle bir adamın kendisine hususî 
kâtip olarak verilmesinden duyduğu ye'si gizlemeye çalışı­
yordu. Çekmecesinden bir deste banknot alarak, selâmlıkta 
bekleyen Cevat Bey'e götürüp verdi. Fakat bu zengin ihsânı 
görünce yerlere kapanıp ayaklarını öpmeye çalışan Cevat 
Bey'i, bu teşebbüsünden dolayı hayatının en buhranlı ânın­
da dahi tekdir ve takbih etmeyi ihmâl etmemiştir: 

"Rica ederim! Secdeler Allah'a mahsustur. Bu gibi hare­
ketlerde bulunmamanızı ve ikinci ihtara lüzum bırakmama­
nızı rica ederim" demiştir. 

Birkaç gün sonra, babamın hâl'ine ve Reşad Efendinin 
Cülûsuna ait Meb'uslar Meclisi kararı tebliğ edildi. Babam 
gayet serin kanlılıkla: "Mâdem ki, otuzüç sene memnun 
edemedim, kimi isterlerse hayırlı etsin. Yalnız rica ederim, 
bütün ailemle beraber biraderimin oturduğu Çırağan Sara­
yına beni götürünüz," dedi. Tebliğ heyeti "Meb'uslar Mecli­
sinde, Selanik'te hazırlanan köşke gitmeniz için karar alın­
mıştır," cevabını verdi. Babam: "Yorgunum ve yaşım da 
uzun yolculuklara müsait değildir. Allah'a kasem ederim ki, 
saltanatta gözüm yoktur, fakat ailemle Çırağan Sarayında 
ikametimi rica ediyorum" dedi. Tebliğ heyeti, Meclise yeni­
den arzedileceğini ve alınacak cevabın yeni başmabeynci 
Cevat Bey ile bildirileceğini söyleyip ayrıldı. Bir iki saat son­
ra cevap geldi. Derhal Selanik'e hareket için hazırlanılması 
hakkında Meclis kararını Cevat Bey, maalesef birkaç gün 
önce bir deste banknotu aldığı vakit yerlere kapanarak ayak­
larını öptüğü babama, çok ağır sözler sarfederek bildirdi. 



Ağzına aldığı kelimeler terbiye dışı idi, alelade bir adama da­
hi söylenmesi ayıptı. İşte babam o zaman çok mahzun oldu. 
İkbalde iken en yakını, düştüğü vakit en insafsız hasmı kesil­
mişti. Babam çok nâzik bir edâ ile: "Hangi vicdan elverir ki, 
sarayda bu kadar mâsum ve günahsız kadınlar aç ve emni­
yetsiz bırakılsınlar. Şahsıma gelince, ehemmiyeti yok," dedi. 
Cevat Bey de: "Başınıza gelen ve gelecekleri evvelce düşün­
seydiniz!" şeklinde cevap verdi. Babam: "Düşenin yardımcı­
sı Allah'tır. Elbette benim mazlum kalbimin âhı bir gün çı­
kacaktır," diye mukabele etti. O zaman babacığımın gözleri 
yaşla dumanlanmıştı. Bunu gördüğüm vakit kalbime bir 
hançer soksalar kat'iyen acı duymayacaktım. İçerden bir 
çığlık duyduk. Pencereye koştuk. Sarayın kapısı ardına ka­
dar açılmış, eli süngülü askerler hareme giriyorlardı. 

Yıldız Sarayının Mabeyn dairesinde babamın yanında 
bulunuyordum. Harem, validelerimizin bulunduğu bölme, 
askerler tarafından tecrit edilmişti. Başlarındaki kumandan­
lar vaziyete hâkim oldular. Bir tecavüz hâdisesine meydan 
vermediler. Mabeyn binası önündeki bahçede silah çatma­
ya başladılar. Ben hayatımı istihkar ederek mücadeleye ha­
zır vaziyette idim. Derhal dışarı fırladım, süngülü askerlerin 
arasından hızla harem bölmesindeki dairemize, annemin 
yanına koştum. Bir genç kızın açık-saçık bu hırslı ve cesurâ­
ne koşusu herkesi şaşırttı, "Nereye gidiyorsun? Dur!", diye 
arkamdan bağırıyorlardı. "Ne bağırıyorsunuz! Sokağa kaç­
mıyorum," diye cevap verdim. Kim olduğumu bilmiyorlar­
dı, ağızları açık, şaşkın nazarlarla beni takip ediyorlardı. Da­
ireme girdim, annemle kucaklaştım. Babamla birlikte he­
men Selanik'e hareket etmek üzere olduğumu haber ver­
dim. Annem ihtiyâtî bir tedbir olarak eşyaları toplamaya 
başlamıştı. Sür'atle babamın hediye ettiği mücevherlerin 
bir kısmını koynuma yerleştirdim, tekrar anneme sarıldım 
öptüm. Zavallı anneciğim: "Gitme, seni öldürecekler," diye 
arkamdan ağlayıp feryat ederken, ben yine bahçeye fırla­
dım. Etrafa ölüm râşeleri dağıtan aynı silahların arasından 
geçtim ve tekrar babama mülâkî oldum. 



Babam, Cevat Bey'le konuşmasını bitirmemişti. Babam 
Selanik'e gitmek istemediğini, o da alınan emrin yerine ge¬ 
tireleceğini ısrarla ve bir düşman gibi beyân ediyordu. 

Odaya girmem üzerine Cevat Bey dışarı çıkmak istedi, 
fakat önüne geçtim: "Cevat Bey bir hafta evvel, babamın hu­
zurunda nasıl yerlere kapandığınızı, ayaklarını öptüğünüzü 
ve banknotları cebinize nasıl minnetle yerleştirdiğinzi gör­
müş ve babama nasıl bir lisan kullandığınızı kulaklarımla 
duymuştum. Şimdi de, sükûtunda, takındığınız tavra ve sar¬ 
fettiğiniz sözlere şâhit oluyorum, yüzünüzdeki maskeyi çı­
karıp, hakîki çehrenizi gösterdiniz. Unutmayınız karşınızda 
bir âcize diye baktığınız kızın azmi ve kalbi büyüktür, sizin 
gibi kâfir-i nimet olanların intikamını alacaktır," dedim. 

Babamın yanına koştum, o da hayretle yüzüme baktı ve 
hiçbir şey söylemeden, dışarı çıktı. 

Babam harekete karar verdi, veda için, saray halkının 
Mabeyn salonuna gelmesine müsaade edildi. 

Odalardaki kutularda ne kadar sigara varsa topladım, 
koynuma doldurdum, çünkü yolda babama en ziyâde lazım 
olacak şey, pek sevdiği özel sigaralarıydı. O zaman zayıftım, 
fakat göğsüm babama ait ufak-tefek bu gibi lüzumlu şeyler­
le iyice dolmuştu. 

Nispetsiz şişkinliğimin, etrafımdakilerin dikkatini çeke­
cek kadar büyüdüğünü hiç fark etmiyordum, kızlardan biri­
nin başından örtüsünü, birinin de üstünden mantosunu çe­
kip aldım. Kendime örttüm, oyalanmadan burayı terk etme­
yi, en tedbirli hareket görüyordum. Babama da, usulca bu 
teklifi yaptım. Çünkü, artık nasıl olsa çıkarılıyorduk. 

Hiç olmazsa bu galeyana kurban gitmemek, yahut onla­
rı tahrik edici bir intizara sebep olmamak lazımdı. 

Bir aralık gözüme bir şey ilişti, bu, Cuma alayına çıkıldı­
ğı vakit, babamın arkasında duran harem ağasının elinde 
taşıdığı sarı çanta idi, merak edip ağalardan birine evvelce 
sormuştum: "Efendimizin su çantasıdır," demişlerdi. Baba-



çığım susuz kalır diye, sigaralarından sonra, hemen bu su 
çantasını da elime aldım. 

Kapının önüne, iki lando araba getirildi, silahlı askerler 
etrafta vaziyet almışlardı. Hemen binmemiz için haber gel­
di, saray halkı, başta annelerimiz, kardeşlerimiz olmak üze­
re, toplanmış ağlıyorlar: "Efendiciğim gitme, bizi de götür" 
diye bağırıyorlardı. 

Babam hiç konuşmak istemiyordu, bir aralık bizlere hi­
taben: "Çocuklarım, hepinizin anneleriniz var, onlarla bir­
likte kalırsınız, çocuğu olmayan yalnız Fatma Hanım var, o 
benimle gelsin," dedi. 

Derhal atıldım: "Efendim şu dakikada maalesef emrinizi 
ifâ edemiyeceğim, evimizde annemle vedalaştım. Kardeşle­
rime gelince, onlara müdahale edemem. Hiçbir şey istemi­
yorum, yalnız hayatımın sonuna kadar yanınızda kalaca­
ğım, her ne mukadderse beraber olacak," dedim. 

Münakaşa etmeye zaten zaman yoktu, sürüklenir gibi 
merdivenlerden indik, iki arabaya taksim olduk, ben baba­
mın arabasına bindim. 

Muhafızların niyeti, arabaya biner binmez, babamı der­
hal götürmek ve bizleri geride bırakmak idi, fakat Allah on­
ları şaşırttı, muvaffak olamadılar. 

Bir haftadan beri cereyanı kesilmiş Yıldız Sarayından ha­
va karardığı vakit ayrıldık. 

Sirkeci istasyonunda subayların refakatinde trene bindi­
rildik ve derhal sessizce hareket ettik. Babama bakıyordum, 
sakindi. Halinde telaş ve keder görünmüyordu. Ye'simi ve 
mahzun mahzun baktığımı görünce: 

"Benim teessürüm sizin gibi gençlerin ve saraydaki kız­
ların taarruz ve tecavüze maruz kalmaları ihtimalini düşün­
mekten ileri geliyor. Bana gelince canımın hiç kıymeti yok­
tur. Ecdâdım bu devlet ve millete, büyük hizmetler ifâ ettik­
leri halde bir çokları ne felâketlere, ne feci âkibetlere uğra­



mışlardır. Hanedânımızın kıymetini hiçbir zaman takdir 
edemediler. Vatanımız diye, Meşrutiyetin başından beri bar 
bar bağıranlar içinde, vatanın ne olduğunu bilmeyenler 
çoktur. Farkında olmadan yaptığım hatalar bulunabilir. Ku­
surdan yalnız Allah münezzehtir. Ben bir insanım ve mille­
time hizmet ettiğime kaniim," dedi. 

Tahtı, sarayı, hazinesi ve askerleri elinden alındıktan; 
böyle karanlık bir gecede, silahların tehdidi altında, hangi 
âkibetin bizi beklediği meçhûl iken; babamın mütehakkim 
bir edâ ile söylediği bu sözleri dinlediğim vakit; hayatımda 
onun, ne kadar büyük, ne kadar kuvvetli ve ne kadar sabırlı 
bir insan olduğunu ilk defa anlıyordum. Tahtının önünde 
ayaklarına kapanılan, yer öpülen bu insan, şimdi karanlık ve 
soğuk bir kompartımanın penceresinden, dalgın, ufukları 
seyrediyordu. 

Baş muhafızımız Fethi Bey çok terbiyeli bir zat idi. Baba­
ma trende nezâket ve terbiye dairesinde muamele ettiği gi­
bi, bizlere de aynı şekilde davranmıştı. Gece yarısı, büzüldü¬ 
ğümüz köşelerimizde uyandırıldık. Tren durmuştu. El fe­
nerlerinin ışığı ve el yardımı ile arazide bir yere kollarımız­
dan tutularak indirildik. Babam kendi kendine basamaktan 
zemine atladı. 

Hareket Ordusu'nun, İstanbul'a girmeden önce namaz 
kılmasını gösteren temsili resim 



Alâtini Köşkü 

Dizlerimize kadar çıkan otların arasından yürüdük, tek­
rar arabaların hazır olduğu bir mahale geldik. Bunlara bin­
dirildik ve yol almaya başladık, hayat ile memat arasında ka­
ranlıkta seyahat ediyorduk. 

Küçük kardeşim iki buçuk yaşında idi, açlıktan ağlıyor­
du, ağladıkça annesi yanına aldığı sudan bir miktar ağzına 
damlatıyordu. 

Büyük bir kapının önünde durduk. Fethi bey geldiğimiz 
yerin "Alâtini Köşkü" olduğunu ve ikametimize tahsis edil­
diğini söyledi. 

"Emniyetiniz, benim muhafaza ve nezaretime tevdi edil­
miştir, daima buradayım, bir emriniz olursa gelirim" dedi. 

İstanbul'dan Selanik'e babamla gelenler, ilk defa, Alâtini 
Köşkünün avlusunda birbirlerini tam mevcudu ile görüp ta­
nıdılar. 

Babamın aşçısı, kahvecisi, dört tane harem ağası ve ha­
remden kendi arzularıyla hizmet için gelen dört kız, mevcu­
dun arasında idi. 

Hemen köşkün içinde yerleşmeye ve babamı istirahate 
geçirmeye koyulduk. Selanik Valisi, bize bir tepsi yemek ve 
dondurma göndermişti. Babam bunları geri çevirdi. Biz o 



kadar susamıştık ki, dayanamayarak kaşıkları unutulmuş 
dondurmaları alakoyup parmaklarımızla yemiştik. 

Fethi Bey, uyumak için odasına gitmek üzere yanımız­
dan ayrılırken, bir kanepenin üzerinde baygın baygın uyu­
yan iki yaşındaki kardeşimi gördü. Ona yaklaştı, başını eğdi 
ve çocuğu öptü "Zavallı yavrucak," diye söylendiğini ve gö­
zünden akan yaştan bir damlanın çocuğun yüzüne düştü­
ğünü gördüm. 

Fethi Bey'in bu asîl hareketinin, beni ne kadar teselli et­
tiğini târif edemem. Fethi Bey temiz ahlâk ve vicdan sâhibi 
bir zat idi. 

Alâtini Köşkü şehir dışında büyük bir arazi ortasında üç 
katlı güzel bir bina idi, denize bakıyordu, möbleleri çok ek­
sik idi, yemek salonunda bir masa, birkaç sandalye vardı. 
Odaların bazılarında, demirden eski somyeler ve üzerlerin­
de içi ot dolu küçük yastıklar bulunuyordu. 

Babam yatakta yatmazdı. Kendine mahsus şezlongları 
vardı. Onların üzerinde yatardı. Günde en fazla beş saatlik 
bir uykusu vardı. Babam birinci katta bir odayı seçti. İki kol­
tuğu bir araya getirip kendine yatacak yer yaptı, "İşte yata­
ğım!" dedi. 

Babamı mahzun ve kederli sanıp, mahsusen gülerek ve 
neşe ile yanına gittim, koynumdaki sigaraların hepsini ken­
dine teslim ettim, çok memnun oldu. 

"Su çantanızı da getirdim, fakat anahtarı yok. Belki Nâdir 
Ağada kalmıştır, bir çakı olsa da kessek, belki susuzsunuz" 
dedim. Güldü ve "Bunda su yoktur, sudan daha mühim şey 
vardır. Bu hususu bilâhere seninle görüşürüz," dedi. Beni 
yanaklarımdan tekrar tekrar öptü. "Bu vaziyetimi görüp de, 
beni mahzun zannedip sakın kederlenmeyin kızım!" dedi. 
"Çok memnunum. Ceddimin hangisi fazla hizmet gayretini 
göstermişse, canlarını da bu uğurda kaybetmişlerdir, ben 
yalnız hâl-i tabiî ölmeyi tercih ederim. Ne öldürülmek ve ne 
de intihar etmek isterim." 



Sultan II. Abdülhamid 

"Dünyada kim bâki kalmıştır, cümlemizin âkibeti ergeç 
ölümdür. Ecelimle rahat yatağımda ömrümü tamamlama­
yı arzu ederim, eğer nasibim bu ise bahtiyârım. Çoktan 
mevkiimi terk etmeği hatırıma koymuştum ve hatta bazı 
bendegânıma da söylemiştim; ama onlar daima mukave­
met ederek, beni bu fikirden caydırmaya çalışmışlardır; 
çünkü refahları, saltanatımla kaimdi. Kendi arzumla yap­
mak istediğim, bugün bir emr-i vâki ile olmuştur. 

Allah'ıma sığındım. Vicdanımı tâzip edecek harekette 
bulunmadım. Kimsenin başını menfaatim için kestirme­
dim. Kimsenin idamını imza etmedim. Yalnız bir tek harem 
ağasının idamını işlediği bir cinâyetten dolayı kısasa kısas 
olmak üzere imza ettim," demiştir. 

Gecelerimizi, şöyle bir köşeye büzülerek geçirdik. Küçü­
cük, yastık kadar ince iki ot minderi birbirine bitiştirip, üze­
rine yatardık. Yorgan, yastık, çarşafa benzer hiçbir şey yoktu. 

Babamın bitişiğindeki odada, toplu olarak, yatar, kalkar, 
otururduk. Diğer odalar boştu, istifade edemezdik. Burada 



bir hapis rejimine tâbi olduğumuz anlaşılıyordu. 
Sabun yoktu. Alâtini Köşkünün eski sâhiplerinden arta 

kalmış küçük sabun parçalarını idare ile kullanmaya mec­
bur olduk. 

İlk yemeklerimizi hatırlarım, büyük bir teneke tabla için­
de getirilirdi. Pilav ve yoğurttan ibarettiler. Çatal ve kaşık 
yoktu. Ellerimizle, yiyebildiğimiz kadar yiyorduk. 

Babamın yemek takımını, kahvecisi beraberinde getir­
mişti. 

Musluklar pis ve sular zehir gibi acı idi; işte biz bunu 
avucumuzla içiyorduk. Bardak yoktu. 

Panjurların açılması yasak edilmişti, güneş ve havadan 
da mahrumduk. Üzerimizdeki elbiseyi çıkarır yıkardım, ku¬ 
ruyuncaya kadar, çıplak oturur beklerdim. Diğerleri de ay­
nen böyle yaparlardı. 

Bahçede nöbetleşe devriyeler dolaşırdı. Kapıların anah­
tarları onlarda idi. Bizi dışarı çıkarmazlardı. Köşkün geniş 
terasına, serinlemek için bazı akşamlar, yalnız babam çıka­
bilirdi. Bu, babama unutularak bırakılmış, tek nefes alma 
imkânı idi. Selanik çok sıcak bir yerdi. 

Bir ay, mahrumiyet ve azaplar içinde inim inim inledik­
ten sonra, evlerimizden hepimize birer sandık eşya geldi. 

Yatak levâzımına, şahsî bazı eşyalarımıza kavuşmuştuk, 
hemen mâneviyatımız düzeldi. 

Babama, muhafız askerleriyle birlikte bütün masrafları 
için bin lira aylık tahsis edilmişti. Bundan nakit olarak bizle­
re de onar lira harçlık ayrılırdı. 

Bu sürgün hâdisesinin fecî intibaları, bana asıl hürriyeti, 
fazîleti ve samimiyeti öğretmiştir. 

Sarayımızın hazinelerinin, yaldızlı salonlarının, konforlu 
yataklarının, ayaklarımıza kapanan Cevat Bey gibi mürâi 
memurlarımızın ne kadar kıymetsiz ve boş şeyler olduğunu; 
bu ot minderler üzerinde haşerelerle birlikte uyumaya, yı­



kadığım elbiselerin kurumasını, soyunmuş bir halde bekle­
meye çalıştığım o anlar bana öğretmişti. 

Babamın yanında olmak, onu sıhhat ve âfiyet içinde gör­
mek bu sürgün ve mahpus hayatında bana, sarayda tanıya­
madığım başka bir saadetin hazzını veriyordu. 

Tenha koridorlarda, eski elbiselerimle, sarayda oldu­
ğumdan daha büyük bir gurur içinde dolaşıyordum. 

Bazı geceler tenha bir odaya çekilir, ışığı söndürüp pan­
jurları aralar, denizi ve mehtâbı seyrederdim. Denizin en­
ginliğini, gök kubbeyi hayran hayran temâşâ ederdim. 

Feryat ve figan içinde arkamda bıraktığım zavallı anneci­
ğimi düşünürdüm. Onun kollarını arıyordum. Ah bir kere 
kucaklayabilsem, ne kadar mesut olacağım diye hayallere 
dalardım. 

Babamdan sonra kalbimde sakladığım benim de gizli ve 
temiz duygularım vardı. Kalbim işte bunlarla taşmaya baş­
layınca; aylığımla Selanik'te tedarik ettiğim mandolinimi 
alır, telleri üzerinden, göz yaşları içinde en sevdiğim nağme­
leri çıkarmaya çalışırdım. İçimde coşkun ümitler çağlardı. 
Sonra pencereyi kapar oturduğum ot minder üzerine uzanır 
ve uykuya dalardım. 

Sabahları uyanır uyanmaz, o tatlı güneşi görmek, sıcak­
lığını vücudumda duymak arzusuyla, nöbetçilerin pek ilgi 
göstermedikleri pencerelere koşar, panjurları aralardım. 

Muhafızımız Fethi Bey, bizimle uzun müddet kaldı. Son­
ra yerine Rasim Bey isminde başka bir zat tayin edildi. Fethi 
Bey, babama arzı veda için geldiği vakit: "Bu vazife bana çok 
ağır geliyor. Aldığım emirlere göre hareket etmek benim 
harcım da değil, vicdanım müsaade etmiyor. Hepinizden 
hoşnut olarak ayrılıyorum," demiş ve ayrılmıştır. 

Yeni muhafızımız da fena bir adam değildi. Fethi Bey gi­
bi yavaş yavaş ona da ısınmaya başlamıştık. 

Babamı muazzep eden bir tek mesele vardı. Bizlerin ev­
lenme zamanımızın gelmesi ve vaktimizin geçmesi idi. 



Bir gün Rasim Bey'i yanına çağırdı, bu meseleyi ona açtı. 
Kendi hayatında, kızlarının evlenmesini gözleriyle görmeye 
muktedir olamazsa dahi, uzaktan olsun, duymak bahtiyarlı­
ğını arzuladığını ve bunun İstanbul hükümetine bildirilme­
sini rica etti. 

İstanbul'a yazıldı, cevap beklenmeye başlandı. 
Kurban bayramı arifesi idi. Harem ağalarından birini, 

zabitler, odalarına davet ettiler ve bana şu haberi yolladılar: 
"Söyleyiniz, kardeşlerinin büyüğüdür. Bu gece odalarının 

altına gaz koyduk. Açıkta demirli duran Mesudiye zırhlısı 
köşkü bombardıman edecek. Babaları ve köşk mahvolacak. 
Kendileri gençtir, acıyoruz. Gece yarısı kardeşleriyle beraber 
bizim dairemize gelsinler. Biz onları muhafaza ederiz." 

Bunun ne kadar çirkin bir plan olduğunu anlamak için 
insanda biraz izân olması kâfidir. Zavallı harem ağası bunu 
gerçek zannederek, babamın başına gelecek bir felâketten 
derin endişe duymaya başlamıştı. 

Kendisine "Babamızın mukedderatı ne ise bizimki de o 
olacaktır," dedim. "Hapishanede ne karakterde adamların 
ellerinde olduğumuzu pek iyi takdir edenlerdenim. Bilhassa 
ben hayatta hiçbir şeyden korkmayan bir kızım, tekliflerini 
kabul etmeme imkân yoktur. Aynen bunları söyleyin!" diye 
ihtar ettim. 

Gaye, bizi bir gece için odalarına almak, kızları nâmus ve 
iffetten mahrumdur şâiyasını yayarak babamı küçük düşür­
mekti. Çok şükür hiçbir şey olmadı. 

Benim İstanbul'a dönmem için hükümetten müsaade 
geldi ve Rasim Bey vasıtasıyla babama tebliğ edildi. Haya­
tımda en korktuğum acı dakikaları yaşıyordum, İstanbul'a 
gene trenle dönecektim, arabalar kapıda bekliyordu. Ba­
bamla göz yaşları içinde kucaklaştık, sürekli bûseler ile bir­
birimizi koklaya koklaya öpüştük. Babam nasihatlarını, ha­
yır ve dualarını yaptıktan sonra, âdeta koşarak odasına ka­
pandı, diğer kader ortaklarımla da aynı şekilde göz yaşları 
içinde kucaklaşarak vedalaştım. 



Köşkün kapısından çıkacağım sırada Rasim Bey yanıma 
sokuldu. 

"İstanbul'dan alman emir ihtizasınca; şu odada üzeriniz 
aranacaktır," dedi ve beni arama odasına götürdü, içerde üç 
kadın gördüm. Rasim Bey: "Bu hanımlar bizim zevceleri¬ 
mizdir. Üzerinizdeki elbiselerinizi çıkaracaksınız, her tarafı­
nız aranacaktır," dedi. "Muayeneyi takiben şu bohçada du­
ran başka elbiseleri giyeceksiniz, öbürleri burada terk edile­
cektir," dedi. 

Ümitsiz bir mukavemet göstermek istedim; fakat gene 
dediklerini yaptılar. Âmirlerinden aldıkları emri harfiyen 
tatbik ettiler. Çarnâçar soyundum. Ellerinde bir esîre gibi 
idim. Ne isterlerse yapabilirlerdi. Müdafaasız ve âciz idim. 

En mahrem yerlerimize kadar muayeneyi uzattılar. Artık 
teferruatını yazmağa insanın hicap duygusu mâni olmaktadır. 

Bana refakat edecek olanlar da teker teker ayni muaye­
neye tâbi tutuldular, İstanbul'da birisine verilmek üzere, 
babama ait bir pusulanın üzerimizde bulunup bulunmadı­
ğını tetkik ediyorlardı. Saçlarım çok uzundu, her bir telini 
ayrı ayrı yokladılar, fakat kime kimi şikâyet edebilirdim. Sü­
kûtu tercih ettim. 

Hava iyice karardıktan sonra arabalara binip istasyona 
geldik, oradan da hususî bir trenle İstanbul'a hareket ettik. 

Sirkeci istasyonunda annem beni karşıladı. Ayrılığımız, 
tam bir yıl sürmüş, fakat bu müddet, her ikimize asırlar ka­
dar uzun gelmişti. Karşılaşmamız hem tatlı, hem hazin ol­
du. Sarayın dışında kalmıştık. Şimdi Nişantaşı'nda bir kona­
ğımız vardı. Orada yaşayacaktık. 

İlk işim, muhafız Rasim Bey'e mektup yazarak, babamı 
sormak oldu. Bir hafta sonra cevabını aldım. Babamın çok 
memnun olduğunu, mümkünse her zaman kullandığı "Je¬ 
an-Marie Farina" kolonyasından göndermemi istiyordu. 

Derhal tedarik edip, ikinci bir mektupla yolladım. Alındı­
ğını, babamın sıhhat ve âfiyette olduğunu, kolonyalardan 



çok memnun kaldığını sevinerek öğrendim. 
Nişantaşı'ndaki ikametimin ikinci ayından itibaren, tek­

rar babamın acı acı hasretini çekmeye başladım. Bu, hem 
zihnimi işgal ediyor, hem de kalbimi sızlatıyordu. Şimdi ha­
riçle bol bol temas ediyor ve halkın içinde gezebiliyordum. 

Konağımız, güzel bir park içinde konforlu bir ev idi, ben 
geldikten ve onu kendi zevkime göre döşedikten sonra, da­
ha da güzel, zengin bir hâne olmuştu. 

Mutfağımız, sofralarımız, aşçı, halayık, uşaklarımız bir de­
receye kadar alıştığım o eski hayatın eksikliğini bana tattırmı­
yor gibi görünüyor idi ise de, ben hep babamın Selanik'teki 
menfa ve mahbes hayatını düşünüyordum. O azap beni Ni­
şantaşı'ndaki evimde, hiçbir sûretle rahat bırakmıyordu. 

Allah'ıma her zaman dua ederim. Babamın duymasıyla 
bahtiyar olacağını bana tebliğ ettiği ve yanından ayrılışımın 
esas maksadını teşkil eden mesut hâdise oldu. Çocuğumun 
babasıyla mesut bir izdivacı, kader nasip eyledi. Zevcimle 
tabiatımız, hislerimiz, düşüncelerimiz o kadar uygundu ki, 
birbirimizin üzerine titrerdik, sevgimiz bütün ömrümüzce 
devam etmiştir. 

Yalnız, zevcimin bünyesi zayıftı, ufak bir hava değişikli­
ğinden çarçabuk sıhhati bozulurdu. Kışın Nişantaşı'nda be­
nim evimde, yazın Erenköyü'nde zevcimin köşkünde oturur­
duk. Pazartesi günü ve gecesi kabul günümüzdü. Çok sami­
mî dostlarımız ve meclislerimiz vardı. Onların hayalleri her 
zaman gözlerimin önüne gelir, hepsini hasretle anarım. 

Babamın Cülûsunun yirmibeşinci yıldönümünde, fabri­
kası tarafından hediye edilen eşini müddet-i hayatımda ne 
İstanbul'da ve ne de Fransa'da gördüğüm, "Player" marka 
duble piyano vardı, babam onu bana vermişti. 

Piyano hocam, meşhur Prof. Hege idi; kabul günleri, zev­
cesi ile birlikte o da gelirdi, misafirlere çalardım. İstidadımı 
son derece takdir ederdi ve beni çok severdi. Kat'iyen ders 
ücreti kabul etmezdi. 



Erenköyü'ndeki yazlığa, Mayıs ayının başında göç eder­
dik. Köşk 36 odalı olup, büyük bir arazi üzerinde bulunuyor­
du, çiftlik denebilecek kadar geniş teşkilâtı vardı. 

Ayrı ayrı bağlan, meyve ve çiçek bahçeleri, bostanı vardı. 
Akşam, sabah muntazaman denize girerdik. Sandalla denize 
açılır gurubu seyrederdik. Kürek çeker, deniz sporları yapar­
dık. Fenerbahçe ile Moda sahillerinde araba ile akşam gezinti­
lerine çıkardık. Zevcim ruhen çok hassastı. Tab'an da artist idi, 
spordan hoşlanmaz, fakat güzel yağlı boya tablolar yapardı. 

Erenköyü'nün pastoral hayatını çok severdi, kendisi Ha­
riciye Nezareti memurlarından sefaret kâtibi Fahir Beydi. 
Avrupa'da uzun müddet kalmayı istemezdi, memleketinde 
ailesi içinde yaşamayı, sefaret kâtipliğine tercih ederdi. 

Bu mesut günleri yaşarken, harb-ı umumî başladı. Bir 
çok ahbaplarımız asker oldular, cepheye gittiler. Zevcim sıh­
hatinin bozukluğu sebebiyle askerlik hizmetinden af edildi. 

Sıkıntılı günler gelmişti. Bunları daha acı ve felâket gün­
leri takip etti. Balkan Harbindeki buhranlı devreler sırasın­
da babamı pâyitahta getirmek istediler. Nihayet bir gün, bir 
Alman gemisinin bordasında İstanbul'a getirildi, İkametine 
Beylerbeyi Sarayı tahsis edildi. 

Sıhhat ve afiyet haberlerini alıyorduk, yalnız görmek müm­
kün değildi. Babamın halefi olan amcama, Meclis-i Meb'usan 
reisine ve Sadr-ı Âzama yazı ile müracaat ederek, babamızı 
görmek hakkımızdan mahrum edilmememizi bildirdim. 

Bir hafta sonra, her bayramın ilk günü, yanımızda mu­
hafız subayların aileleri bulunmak şartıyla, görüşmemize 
müsaade edildi. 

İlk ziyareti yapacağımız Ramazan Bayramının 1. günü geldi. 
Beşiktaş iskelesinde bir çatana bizi bekliyordu. Bütün famil­
yaları arabalarıyla rıhtıma geldiler. Bu vasıta ile Beylerbe¬ 
yi'ne götürüldük. 

Karşılaşmamız hazin oldu, teker teker babama sarıldık, 
öpüştük. Aileleri, benden daha fazla heyecan içindeydiler; 



çünkü onların hasretleri daha uzun sürmüştü. Muhafız me­
murlarının zevceleri ve çocukları etrafımızda bulunuyorlar, 
gözlerini bir dakika bile bizden ayırmıyorlardı, bundan fev­
kalâde memnun ve müsterih olduk. 

Esasen, babamın durumundan ve konuşmasından da bu 
hâl belli oluyordu. Bize, aşçısı marifetiyle yemekler hazırlat­
mıştı. Babamız başımızda olduğu halde, o gün annelerimiz 
ve kardeşlerimiz ile bir sofrada oturup yediğimiz yemeği hiç 
unutamam. 

Akşam oldu. Dönüş vakti geldi. Ayrılmak bize çok acı ve 
ağır geliyordu. Tekrar kucaklaşıp rıhtımdan çatanamıza bin­
dik, iki ay sonra Kurban Bayramı gelecekti. O zaman gene 
böyle mesut bir ziyaret yapmak ümidiyle teselli bulmuştuk. 

Her hafta kardeşlerimizle bir olur, harem ağalarımız va­
sıtasıyla babama lazım olan şeyleri hazırlar ve yollardık. 

Kurban Bayramı geldi. Biz Erenköyü'nde olduğumuz 
için Beylerbeyi'ne otomobil ile geldik. Annemle beraber­
dim, hemşirelerim ve validelerim Beşiktaş'tan daha gelme­
mişlerdi. 

Muhafızların haremleri ve çocukları bizi karşıladılar. Ba­
bam erken gelişimizden memnuniyetini gözlerimin içine 
bakarak izhar etti. Muhafızların haremlerine, benim kendi­
sine nasıl mutî, bağlı ve fedakâr bir evlât olduğumu uzun 
uzun anlattı; sonra kalktı. Hızlı adımlarla odasına gitti. Beş¬ 
on dakika kaldı, elinde küçük bir plaketle geldi. 

Mütebessim ve mânidar bir tavırla yüzüme baktı. "Geçen 
gün, muhafız beyefendi bir tane ananas getirmişler, buranın 
terasında yetişiyor, en sevdiğin bir meyva olduğu için, sana 
saklamıştım. Bir tane olduğu ve takdim edilemeyeceği cihet­
le, bunu kardeşlerin görmesin, vakıa ehemmiyetsiz bir şey, 
keşke birkaç tane daha olsaydı da, onlara da verseydim. Zaten 
fazla yetiştirmek de mümkün olmuyor. Bu da, zannederim 
sonuncusu imiş. Kardeşlerinin görüp de, ehemmiyetsiz bir 
şey için başka fikre sahip olmalarını istemem kızım," dedi. 



Derhal dışarı çıktım. Orada bekleyen hizmetimdeki kıza, 
kâğıda itinâ ile sarılmış babamın kıymetli hediyesini verdim 
ve iyi muhafaza etmesini tenbih ettim. 

Yarım saat sonra celdelerim ve kardeşlerim geldiler. Ba­
bamızla neşe içinde gene yemek yedik ve akşam evlerimize 
döndük. 

Gece zevcimle birlikte babamı konuşurken, onu gün¬ 
düzkü hediyesi ananası hatırladım ve beraber yemek için, 
gittim getirdim. 

Ananası, sarılı olduğu kâğıdından çıkarırken, içinden, 
meyvanın dikenli kabuğu üzerine maharetle tatbik edilmiş 
küçük bir paket daha gördüm. Merakla açtık, içinden el­
maslar dökülmeğe başladı. Hem hayret, hem de sevinç için­
de kalmıştık. Taşlar da, değerlerine ve cinslerine göre, ayrı 
ayrı bükülmüş kağıtlara sarılmışlardı. Ayrıca, bir de küçük 
not bulduk: "Su çantasındaki hakkın." O zaman bu sürpri­
zin iç yüzünü çözdüm. Benim su çantası bildiğim, başmu¬ 
hasip ağa tarafından muhafaza edilen bu zatî eşya, anladım 
ki, babamın daima beraber bulundurduğu, küçük bir hazi¬ 
nesiymiş, içi su ile değil, kıymetli taşlarla dolu imiş ve anah­
tarını da kendi üzerinde taşırmış. 

Ananas paketinden çıkan her biri nohut tanesi iriliğinde­
ki iki avuç dolusu kıymetli taşlar, paha biçilemeyecek değer­
de harika şeylerdi. Fakat, bunların hiçbirisini o anda gözle­
rim görmüyordu. Babamın çok ince bir şekilde bu hatırlayı­
şı, beni pek hislendirmiştir. Hatta tuhaf bir hâleti ruhiye ile, 
ananası taşlardan çok daha kıymetli bulmuştum. 

İstanbul'da tifo salgınından bahsediliyordu. Bir gün ben 
de şiddetli başağrıları ve yüksek ateşli nöbetlerle yatağa 
düştüm. Doktorlar hayatımdan ümitlerini kesmişler, zev­
cim ve annem baş ucumda gözyaşı döküyorlardı. 20 gün 
baygın yattım. Ardından Allah'ın inayetiyle tehlikeli devreyi 
atlatıp gözlerimi açtım. Ateşim düşmüş, başımın ağrıları 
azalmıştı, ilk işim babamı sormak oldu. Maalesef, gözleri 
önlerinde olarak, vefat ettiğini bildirdiler. O anda yataktan 



fırladım. Odadan odaya koşarak kime rastlarsam babamı 
soruyordum. Halbuki ben, iyileşip yüzümün rengi yerine 
geldikten sonra; onu ziyaret etmeyi, hastalık nöbetleri ara­
sında bir rüya gibi düşünüyor, adını saklıyordum. 

Kendime nasıl geldiğimi bilmiyorum. Gözyaşlarımı gün­
lerce zaptedemedim. 

Babam 10 Şubat 1918 günü vefat etmiştir. Ölümü hak­
kında bana anlatılan çok dağınık şeyleri şu şekilde hülâsa 
edebilirim: Benimle beraber babam da hastalanıp yatağa 
düşmüştür. Ümitsiz bir vaziyete girdiği anda evlâtlarının ve 
haremlerinin çağırılmasını istemiş, fakat arzusu iki gün ge­
cikme ile yerine getirilmiştir. Ailesi efrâdı, Beylerbeyi'ne git­
tikleri vakit yalnız cenâzesini görebilmişlerdir. Kadınları ak­
şama kadar sarayda kalmışlar, ertesi günü de damatları Bey­
lerbeyi'ne giderek eşyalarını mühürlemişlerdir. 

Babamın çok aziz hatıralarını, ölümünden sonra, yıllar­
ca süren ve belki de hâlâ bitmemiş bulunan bir veraset me­
selesi takip etmiştir. Hanedân âzaları, hükümet, hatta ya­
bancı hükümetler, babamın şahsına ait cesim servetleri, 
mülkleri üzerinde iltifâtlara düşmüşlerdir. Veliaht Vahdet­
tin ve Abdülmecit efendilerin başkanlıklarında kurulan ve 
Sadrâzam Salih ve Harbiye Nâzırı İzzet Paşaların da, üyeleri 

Padişahın cenaze merasimi 



arasına dahil oldukları bir hanedân meclisi, bu davayı bir 
çok münakaşalar içinde halletmeye çalışmıştır. 

Beylerbeyi Sarayında, vefat ettiği odada bulunan eşyala­
rı arasındaki "Su çantası"nın hikâyesi, daha bir müddet me­
raklı safhâlar arzederek, devam etmiştir. Çanta, Beylerbe­
yinde mühürlü olarak bir-iki ay kalmıştı. Herkes tarafından 
muhteviyatı merak ediliyor ve bir an önce açılması, aile ef­
radı tarafından arzu ediliyordu. Diğer taraftan, çantanın de­
dikodusu, mübalâğalı şekilde sarayın hademelerine kadar 
kulaktan kulağa yayılmıştı. Hanedân Meclisi de, her şeyi bı­
rakmış, su çantasının bizim elimize geçmesine engel olacak, 
bir takım itirazlar icat ediyordu. Sultan Vahdettin, bunların 
arasında, bilhassa başta geliyordu. 

Bir gün Sadrâzam bize geldi. Bu çanta meselesi hakkın­
da: "Kimse duymadan, bir an evvel onu yerinden alın! Vakit 
gecikmesin," demiştir. Zevcim: "Nasıl olur? Üzerinde 10 ta­
ne mühür var," şeklinde mukabele ettiği vakit; Sadrâzam: 
"Üstü mühürlü ise, altı değil ya" diye cevap vermiştir. 

Tavsiyeye uyarak çanta alındı. Bir müddet sonra mu¬ 
hammimler ve ailemiz efradı huzurunda açıldı. Muhteviya­
tı mirasçılarına taksim edildi. Yalnız, çantanın altı kesilerek 
açılmış ve muhteviyatındaki çok nâdide parçaların değişti­
rilmiş olduğu da yapılan dikkatli bir muayene neticesinde 
anlaşılmıştı. 

Babamın vefatı, hayatta beni yıkan tek hâdise olmuştur. 
Ölümünü kabul edebilmek için uzun mâtem yılları geçir­
dim. Babamın Selanik'te iken bana bir vasiyeti vardı; onu 
hiç unutamam. Alâtini Köşkünde, bir sabah vakti en küçük 
kardeşimin annesi Saliha hanımefendi ve ben, babamla bir­
likte oturuyorduk. Evvelce de babamın hayranlığını en ziyâ­
de üzerine çekmiş bulunan, ahlâkının yüksekliği akıl ve mu­
hakeme kabiliyetinin kuvveti ve inceliği hepimizce bilinen 
bu muhterem hanım hakkında babam bana hitâben şu söz­
leri söylemiştir: 



"Kızım şu kadını görüyor musun? Ben bunca senelik ha­
yatımda çok kadınlar gördüm. Fakat bunun gibisini görme­
dim. Hem ahlâkı, hem kadınlığı itibariyle kadınların müs¬ 
tesnâsıdır," demişti. Ben de, "En ziyâde sevdiğim validele¬ 
rimdendir," demiştim. Babam: "Sizi birbirinize sevdiren ah¬ 
lâklarınızdaki benzeyiştir," buyurmuştu. Babamın bu nasi¬ 
hatına daima kıymet verdim. Ruhunu şâdetmek için, Sâliha 
hanımefendiye bağlandım ve onu da ölümüne kadar an­
nem gibi sevdim. 

Kendimle birlikte mezarıma götürebileceğim babama 
ait bir küçük hatırayı daha taşımaktayım. 

Selanik'te şiddetli bir anjine tutulmuştu. Mahmut Şevket 
Paşaya telgraf çekilerek bir cerrah istendi. Boğazı şişmiş, il­
tihaplanmış. Yutkunmak için zorluk çekiyordu. Babam İs­
tanbul'dan cerrah gelinceye kadar, kendi eliyle, boğazında¬ 
ki şişliği kızgın demirle dağladı. İltihabı akıtmağa, ateşini 
düşürmeye muvaffak oldu. Doktorlar bunu duydukları vakit 
şaşırmışlar ve metanetine hayret etmişlerdi. Bir gün benim 
de elimde bir çıban çıktığı vakit, babam onu da dağlayarak 
iyi etmişti. Kendimi sıkıp, ses çıkarmadığımı görünce: "Afe­
rin cesur kızım," diye iltifat etmişti. Yarama şifa veren o dağ­
lanma da işte babama ait, vücudumdan ayrılmayan bir iz ve 
bir hatıradır. 

Babamın gözlerini kapadığı yıl, umumî harp, mağlûbiye­
timizle sona ermişti. Kayıplarımız büyüktü. Ben, demir gibi 
irâde ve sağlığa sâhip, bu kuvvetli insanın, ıztırabı birkaç 
gün süren bünyevî bir teşevvüşten vefat ettiğine kani deği­
lim. 38 yıl üzerine titrediği ve ecdâdının emaneti olan vata­
nın, idaresiz ellerde, mahvolduğunu anlamış ve bunun acı­
sıyla ölmüştü. 



3. 

bölüm HASTALIK VE TEDAVİLER 



Zevcim kum sancılarından muzdaripti. Doktorlar Avru­
pa'nın tedavisine lüzum gösterdiler. Birinci Cihan Harbinin 
son günleri idi. Berlin'e veyahut Viyana'ya gidebilirdik. Vi­
yana tercih edildi. Çünkü, orada zevcimin arkadaşları ve ha­
riciye memurlarından akrabâları vardı. Viyana sefiri Hüse­
yin Hilmi Paşa da iyi tanıdıklarımızdandı. Ayrıca, Avusturya 
İmparatoru Frans Jozefin hayatını kurtaran profesör doktor 
Hörtnzer bu sahada pek müstesnâ bir hekimdi. Tedavi için 
doğrudan doğruya ona gittik. Mutlak sûrette, Marin Bad'da 
zevcimin bir ay kür yapmasını tavsiye etti. Ayrıca, ben de 
anemiden rahatsızdım. Bana da bir gün çelik, bir gün çamur 
banyosu ile muhtelif su içmeleri tavsiye etti. 

Viyana'ya gelmeden önce, Berlin'e yaptığımız üç haftalık 
ziyaretin o güzel intibâlarıni da hiç unutamadığım için, bura­
da kaydetmekten büyük bir zevk duymaktayım. Müzeleri, ti­
yatroları ve temâşaya şâyan nereleri varsa hepsini gezmiştik. 

Almanya'da, sokakların salonlar kadar temiz olması, bil­
hassa dikkatimi çekmiştir. 

Viyana'ya dönüşte Bristol otelinde bir hafta kaldık. Bun­
dan sonra Marin Bad'a gittik. Bu arada, ben, başka yerlerde-



ki içmelere de mükerrer ziyaretler yaptım. Onlar da fena de­
ğil. Fakat, Marin Bad kadar sıhhat üzerinde harikalı tesirler 
yapan bir kaplıcaya rastlamadım. 

Harp dolayısıyla gıda buhranları başlamıştı. Meselâ: 
Günde adam başına 25 gram ekmek veriliyordu. Şeker yok­
tu. Onun yerine, herkesin çantasında sakarin bulunuyordu. 
Marin Bad'daki bir aylık tedavimizi bitirdiğimiz vakit, işte 
bu şartlar içinde Viyana'ya dönmüştük. Misafir kaldığımız 
Bristol oteli, beldenin en yeni ve en lüks otellerinden biri ol­
masına rağmen, yemek salonunun bu sefer pek fakir bul­
muştuk. Halk her gün daha fazla açlık acıları ile karşılaşıyor­
du. Her gün yenilen, lâhana çorbası ve bazen da, tatsız bir ba­
lıktan ibâretti. Bütün unlular, patatesten yapılıyordu. Kara­
borsadan fahiş fiyatla, garsonlar yardımı ile, beyaz un ve mah­
dut miktarda şeker bulmak mümkündü. Bulduklarımızdan, 
gene garsonlar vasıtası ile, kendimize hususî ekmek yaptıra¬ 
biliyorduk. Otelin fena yemeğine nisbetle, daha zararsız gı­
dalar veren lokantalar vardı. Gerek halk ve gerekse biz çan­
talarımıza birer parça ekmek ve şeker alır, karnımızı doyur­
mak için, bu yerlere giderdik. Fakat, vaziyet günden güne 
ağırlık kesbediyordu. Kimse ne hayatından, ne de malından 
emin görünüyordu. 

Bir gün, Viyana Sefirimiz Hüseyin Hilmi Paşa, bilhassa 
otelimize kadar gelip, bütün yolların iki güne kadar kapana­
cağını bildirdi. Trenlerde aşırı izdiham dolayısıyla, bilet bul­
manın dahi müşkül olduğunu ilâve etti. Biz ise, her ne paha­
sına olursa olsun, memleketimize dönmeye ve bunun için 
ayakta seyahate dahi râzı olduğumuzu beyân ederek, bilet­
lerimizin tedarikini rica ettik. 

Hüseyin Hilmi Paşa yanımızdan ayrıldıktan iki saat son­
ra, zevcime şiddetli bir hararet ve baygınlık geldi. Derhal 
yattı. Doktor getirtdik. Muayenesi yapılırken; elçimiz paşa­
dan bir tezkere geldi. Bu akşam son trenin kalkacağı, yerimi­
zin çok güçlükle ayırtıldığı, bundan sonra avdetimizin im­
kânsız olduğu bildiriliyordu. Doktor, haberi öğrenince, bu 
yüksek ateşle gribe tutulmuş hastanın yatağını terk edip, so­



Alâtini Köşkü 

Dizlerimize kadar çıkan otların arasından yürüdük, tek­
rar arabaların hazır olduğu bir mahale geldik. Bunlara bin­
dirildik ve yol almaya başladık, hayat ile memat arasında ka­
ranlıkta seyahat ediyorduk. 

Küçük kardeşim iki buçuk yaşında idi, açlıktan ağlıyor­
du, ağladıkça annesi yanına aldığı sudan bir miktar ağzına 
damlatıyordu. 

Büyük bir kapının önünde durduk. Fethi bey geldiğimiz 
yerin "Alâtini Köşkü" olduğunu ve ikametimize tahsis edil­
diğini söyledi. 

"Emniyetiniz, benim muhafaza ve nezaretime tevdi edil­
miştir, daima buradayım, bir emriniz olursa gelirim" dedi. 

İstanbul'dan Selanik'e babamla gelenler, ilk defa, Alâtini 
Köşkünün avlusunda birbirlerini tam mevcudu ile görüp ta­
nıdılar. 

Babamın aşçısı, kahvecisi, dört tane harem ağası ve ha­
remden kendi arzularıyla hizmet için gelen dört kız, mevcu­
dun arasında idi. 

Hemen köşkün içinde yerleşmeye ve babamı istirahate 
geçirmeye koyulduk. Selanik Valisi, bize bir tepsi yemek ve 
dondurma göndermişti. Babam bunları geri çevirdi. Biz o 



kağa çıkması âdeta intihar etmektir, dedi. Neticede hareket­
ten vazgeçip, Viyana'da kaldık. Vaziyetimiz o kadar zorla­
mıştı ki, burada bunları izah etmekte aciz kalıyorum. 

Viyana, Bolşeviklik tehlikesine de maruz kalmıştı. Müta­
reke sebebi ile İstanbul'dan paramızın gelmesi imkânsızdı. 
Gerçi elimizde para yok değildi. Fakat, ne kadar zaman bu 
halde kalacağımız meçhûldü. Yanımda kıymetli mücevher­
lerim vardı. Fakat, böyle bir zamanda onları satmak istesem 
kim alırdı? Bir gece otelin holündeki büyük camlara dışarı­
dan taşlar atılarak kırıldığını, başıbozuk halk gruplarının so­
kaklara döküldüğünü, tecavüzkâr hareketlerde bulundukla­
rını hatırlıyorum. Bizler veya bizim gibiler, yerlerinden kı­
mıldamaya, dışarı çıkmaya cesaret edemiyorlardı. Bu buh­
ranlı anlara, korku ile birkaç gün sabır ve tahammül göster­
dikten sonra, İngiliz ve Fransız askerlerinin Budapeşte'ye 
gelmiş oldukları duyuldu. Polislerin müdahaleleri ile, orta­
lıkta yatışma belirtileri müşahede edilir edilmez, zevcimin 
henüz tamamen iade-i âfiyet etmemiş olmasına rağmen, Vi¬ 
yana'dan ayrılmayı ve Peşte'ye gitmeği düşündük. Ancak, 
bu yolculuk için istifade edeceğimiz vasıta; terhis edilmiş 
askerler ve harpten bizar olmuş âsi ruhlu neferlerle dolu 
trenler idi. Onlarla birlikte yolculuğa hiç kimse cesaret ede­
miyordu. Tabiatım icâbı, azmettiğimi mutlaka yapmalıyım. 
Zevcimle yaptığım müzakerede o, elinden geldiği kadar 
böyle tehlikeli bir maceradan beni alıkoymaya çalıştı. Fakat, 
yine azmimden dönmedim. 

Normal zamanda Viyana ile Peşte arasında trenle seya­
hat altı saat devam eder. Yola çıkarken tanıdığımız bütün 
ahbaplar hayatımızı büyük bir tehlikeye arzettiğimiz söyle­
diler. Viyana'da ikamete devamımızı telkine çalıştılar. Yal­
nız, mütarekenin ne kadar müddet devam edeceği mâlûm 
değildi. Uzun bir devre sefaleti mucip olabilirdi. Tehlike ci­
hetine gelince; kadere olan kuvvetli inancımdan dolayı, bu­
nu hiç umursamıyordum. Korkum yoktu. Çünkü, Allahın 
takdirinden kaçınılamazdı. Takdir yerini bulurdu. İşte, bü­
tün bu tehlikelere rağmen, yola çıktık. 



Macaristan'a hareket eden trenle, yağmurlu bir akşam, 
saat altıda, Viyana'dan ayrıldık. Trenin kırılmamış bir tek 
camı kalmamıştı. Elektriği yoktu. Zevcimle benim yanımda 
yol arkadaşı olarak (fam dö şambr'ım), bir de otelde tanıştı­
ğımız bir madamla zevci bulunuyordu. Onlar da bizimle be­
raber İstanbul'a gitmek istiyorlardı. Trenin içinde ve kori­
dorlarında, etraflarını vahşî bakışlarla süzen, canlarından 
bıkmış askerler, insana ürperti veriyordu. O korkunç nazar­
ların arasıra üzerimize değdiğini biz de hissediyorduk. So­
ğuk, hava cereyanı ve karanlık da ayrıca ye'is ve kaderlerimi­
zi arttırıyordu. İşte, normal zamanın altı saatlik yolculuğu­
nu, bu şartlar içerisinde, 16 saate ikmâl ederek Peşte'ye vâ­
sıl olduk. Bu onaltı saat içinde yerimizden kalkmak değil, kı­
pırdamak dahi mümkün olmadı. Karanlıkta birbirimizi gö¬ 
remiyorduk. Ancak, sigaralarımızı yakarken gözlerimize dü­
şen aydınlıktan faydalanıyorduk. 

Peşte'de Buda oteline indik. Burası Viyana gibi değildi. 
Gıda sıkıntısı yoktu. Her şey bulunabiliyordu. Fransız ve İngiliz askerlerine sokaklarda ve otellerde sık sık rastlanıyor­
du. Otelimiz, aynı zamanda, oranın sanatoryumu idi. He­
nüz tamamlanmamıştı, ikmâl edilmesine çalışılıyordu. 

Salonlarında neşe ve müzik hiç eksik olmuyordu. Fakat, 
biz etrafımızı saran bu mesut havanın içinde bir taraftan 
onu teneffüs ediyor, diğer taraftan da yurdumuza bir an ev­
vel dönmek için nereye, kime, nasıl müracaat etmek gerek­
tiğini düşünüyorduk. Tuna üzerinde ecdat yadigârı ve için­
de bir muhafızı da bulunan küçücük Akakale'yi seyrediyor­
duk. Arasıra Peşte'ye iniyorduk. Otelimiz yeni ve pek eğlen­
celi olduğu için, müşterilerle birlikte halktan da pek rağbet 
görüyordu. Herkes çayını içmek ve yemeğini yemek için 
otelimizi tercih ediyordu. Çok cazip bir kış bahçesi vardı. 
Pazar günleri, mübalâğasız bütün şehir halkı buraya gelirler, 
askerî bandonun çaldığı havaları dinlerler, neşeli gezintiler 
yaparlardı. Memlekete dönemeyen Türkler, bizimle bera­



ber, aynı otelde toplanıyorlardı. Gün geçtikçe mevcudumuz 
artıyordu. Kendi aramızda çok güzel vakitler geçiriyorduk. 

Bir gece yarısı, bağrışmalarla uyandık. Otelin üzerinde 
mitralyöz sesleri duyuluyordu. Müşteriler, odalardan odala­
ra koşuyorlar, ne yapacaklarını bilemiyorlardı. Umumiyetle 
herkes çantalarını topluyor, harekete hazırlanıyordu. Bu 
arada zevcim de elbisesini giydi, çantalarımızı yerleştirme­
ye başladı. Ben yatıyordum, yerimden bir lâhza bile kımıl­
damadım. Tahminime göre sokaklarda Bolşeviklerle müca­
deleler oluyordu. Başımıza, her ne hal ise, bir belâ geldi ve­
ya gelecek tarzında, vaziyete mütalâa ettim. Öyle bir yerde 
ikamet ediyorduk ki, nasıl ve nereye kaçabilirdik? Gece yarı­
sı araba, eşyalarımızı taşımak için hamal nasıl bulunabilir­
di? Sonra biz şehrin dışarısında hâkim bir tepenin üzerinde 
bulunuyorduk. Halbuki bütün kargaşalar şehirde cereyan 
ediyordu. Biz ise, telaş ve şaşkınlıktan bu emin yeri bırakıp, 
çantalarımızla şehre, tehlikenin içine gitmeye hazırlanıyor­
duk. Şehirde, hâlen bulunduğumuzdan daha emniyetli, bir 
otel veya yeri nasıl temin edebilirdik? Gürültüler kesilinceye 
kadar sükûnetimi muhafaza ederek, zevcimi ve dostlarımı 
teskin ettim. Odalarımızda kaldık. Mukadderata teslim ol­
mayı tercih etmiştim. Bilâhare bu soğukkanlı davranışım, 
zevcimin ve diğer dostlarımın takdirlerine mazhar olmuştu. 

İhtilâl karışıklıkları bir-iki gün devam ettikten sonra, et­
rafa, bir derece, sükûnet avdet etti. Peşte halkından zengin 
ve hâli-vakti yerinde olan kim varsa hepsi kaçmıştı. Hiçbir 
yerde eğlenme ve zevk diye bir şey kalmamıştı. Şehre pek 
ender iniyorduk. Sokaklarda parlak ziynet ve tuvaletlerle 
gezmek kabil değildi. Ahalinin aç, daha doğrusu, harpten 
bezmiş bir takım Bolşevik unsurlarının tecavüzlerine uğra­
mak her zaman muhtemeldi. Yolda giymek için, Viyana'dan 
âdi bir lûtr kürk almıştım. 

Bir gün, onunla, otelden çıktım, zevcimle birlikte biraz 
değişiklik olsun diye şehirde bir çay salonuna gidiyorduk. 



Yolda, giydiğim kürke, hırs ve huşûnetle bakan nazarları 
hissediyordum. Gezmemizi bitirip avdet ederken, yanımız­
dan geçen biri; kürkümün arkasını sert bir çakı darbesi ile 
baştan aşığı kesip birden yok oluverdi. Yanımdakilerin hep­
si mütecâvizi yakalamak için koştular. Ne kadar uğraştılarsa 
da adamı bulamadılar. Kürkümü kesen, bizden daha akıllı 
olacak ki, arkasından hiçbir iz bırakmamıştı. 

Türk şehbenderinin haremi Amerikalı bir kadındı. Uzun 
seneler zevci ile Türkiye'de yaşadığı için, fevkalâde güzel 
Türkçe konuşuyordu. Onlarla da çok sıkı bir arkadaşlık kur­
muştuk. Zevci ile zevcim benim izdivacımdan evvel gayet 
samimî iki arkadaşmışlar. 

O sırada İstanbul'daki Sadrâzam İzzet Paşa ile Hariciye 
Nâzırı Reşit Paşa iyi dostlarımdandı. Kendilerine bir mektup 
yazıp, yardımlarını istemeyi düşündüm. Bize muhakkak bir 
çare bulacaklarını biliyordum. Fakat, bütün mesele, onlara 
bu mektubu gönderebilmekte idi. Bir gün zevcim henüz ya­
takta iken alış-veriş yapmak bahanesiyle erkenden şehre in­
dim. Amerika'lı dostum Madam Celâl, Otel Hungarya'da 
oturuyorlardı. Celâl bey Şehbenderhâneye gittikten sonra 
onunla baş başa konuşmak üzere yanına gittim. Daha evvel­
den Sadrâzam ve Hariciye Nâzırına hitâben hazırladığım ve 
beraberimde getirdiğim mektupları gösterdim. Bunun, 
Fransızlar vasıtasıyla İstanbul'a gönderilmesini rica ettim. 
Bu işe tavassut edecek yüzüğümü çıkarıp kendisine teslim 
ettim. Eğer muvaffak olursak ne alâ, fakat muvaffak olama­
dığımız takdirde, yaptığımız işi zevcelerimize kat'iyen söy­
lememeyi kararlaştırdık. 

Aradan on beş gün geçmişti. Holde toplandığımız bir sı­
rada; Şehbender Celâl Bey gayet beşuş bir çehre ile yanımıza 
geldi, İstanbul'daki işgal kumandanından (Franşe Desperi) 
aldığı bir yazıyı müjdeledi, iki güne kadir hazır olmamız bil­
diriliyordu. Bir zabit ve iki neferin refakatinde İstanbul'a gi­
decektik. Misafirlerimiz bu mesajın nereden ve ne sûretle 
geldiğini hayretle dinlediler. Âdeta gıpta ettiler. Çünkü, cüm­



lesinin emeli İstanbul'a gitmek idi. Paraları gelmiyordu, 
müşkül vaziyette idiler. Bu mesajı dinleyen Türk aileleri ara­
sında, bilhassa birâderim Abdülkadir Efendi de zevcesiyle 
birlikte bulunuyordu. Aynı otelde kalıyorduk. O sırada kar­
deşimin ayağına bir ağrı gelmiş, hareket edemiyor, yatıyor 
bizleri odasına istiyordu. Vatana, bir an önce kavuşmak ar­
zusu içinde yanıyordu. Bize doğan bu talih güneşinin, onla­
ra da güler yüzünü muhakkak göstereceğini temin ettik. 

İki gün sonra, refakatimize tayin olunan Fransızlar geldi­
ler. İki otomobile yerleştik. Birine biz, diğerine de askerler 
bindi. Celâl Bey ve madamı, uğurlayanlar arasında bulunu­
yordu. Ayrılış, cidden pek hazin oldu. Geride bıraktıklarımız 
çok iyi dostlarımızdı. Göz yaşları içerisinde kucaklaşıp veda¬ 
laştık. Arabalarımız hareket etti. 

İstasyona vardığımız vakit, bir lokomotif ile çekilen tek 
bir vagonun emrimize tahsis edildiğini öğrendik. Harp es­
nâsında askerî sebepler ile yapılmış "Prodiyal" adındaki bir 
hat üzerinden, vasıtamız tahrik edilecekti. Aynı hatta, birkaç 
vagonla bir askerî tren daha işliyordu. Normal hatlar hem 
tehlikeli, hem de yer bulmak imkânsızdı. Bize bahşedilen bu 
askerî imkân, şâyan-ı tercih idi. Hava soğuk, her taraf karla 
kaplıydı. Müthiş bir kış, bütün kuvveti ile hükmünü icra edi­
yordu. Vagonumuzda ısıtma tertibatı yoktu. Işık yoktu. Fa­
kat, o karlı dağların letafeti görülecek şeydi. Güzel bir meh­
tap her tarafı aydınlatıyordu. Vagonun camları hem içeri­
den, hem dışarıdan buz tutmuştu. Geceyi az fark ediyorduk. 
Çünkü: Karlarla akseden mehtap, penceremizin buzların­
dan da içeriye sızıyordu. Etrafımızı seçebiliyorduk. Restoran 
yoktu. Yanımıza soğuk et ve meyva gibi yiyecekler almıştık. 
Bunlarla gıdalanıyorduk. Bir gün sonra, sıcak bir yemeğe, 
fevkalâde ihtiyaç duymaya başladık. 

İkinci akşamdı, trenimiz bir dağ istasyonunda durdu. 
Refakatimizdeki askerler geceyi burada geçireceğimiz, erte­
si günü birkaç vagon daha bağlandıktan sonra yolumuza 
devam edeceğimizi söylediler. Ayrıca, istediğimiz takdirde; 



civarda, müziği olan ve yemeği de şâyan-ı tavsiye bulunan 
bir askerî restorandan faydalanabileceğimizden bahsettiler. 
Canımıza minnet, derhal vagonu terk ettik. Diz boyu karla­
rın içinden güle, eğlene lokantaya gittik, içerisi Fransız as­
kerleri ile dolu idi. Bir büyük ocak içinde etler kızarıyordu. 
İki günden beri hasretini çektiğimiz sıcağı da kavuşmuştuk. 

Refakat subayımız ve askerlerimizle beraber, köşede bir 
masayı işgal ettik. Burası bir aile lokantası değildi. Görünü­
şe göre, asker sevkiyatında kullanılan menzil yemekhanele­
rine benziyordu. Duvarları tahta kaplı uzun bir koridor, bir­
biri ardına dizilmiş 10-15 kişilik masalar vardı. Şüphesiz bu 
tertibat kıt'aları toplu bir şekilde yedirmek ve sevketmek 
maksadını güdüyordu. Tuğladan yapılmış, şömineyi andı­
ran ocak içerisindeki etler ve tavuklar şişler üzerinde pişi­
yor, etrafa yayılan kokuları da açlığımızı büsbütün tahrik 
ediyordu. Meşhur bordo şarapları, masaları işgal eden Fran­
sız askerlerinin bardaklarında dolup boşalıyordu. 

Bir Macar musikisi etrafa neşe ve hareket dağıtıyordu. 
Genç askerler, bazı defalar, hep beraber müziğin çaldığı şar­
kıları söylüyorlardı. Ömrümde bu kadar iştah ve sevinç için­
de yemek yediğimizi düşünemiyorum. Hiç tanımadığım bir 
hayat sahnesinde yaşıyordum. Saadetimin sebebi, belki bi­
raz hareket, biraz sıcak yemek, biraz müzik, biraz şarkı oldu­
ğu anlaşılıyorsa da, gerçekte; ben, bütün bunların arasında 
çok yakın bir gelecekte kavuşacağım vatanım, kucaklayaca­
ğım yavrumun hayali içinde uçuyordum. 

Sabahleyin tekrar yolumuza devam ettik. Seyahatimizin 
üçüncü gecesi Bükreş'e vâsıl olduk. Kara, soğuğa ve askerî 
seyahatin mahrumiyetlerine alışmıştık. Kendimizi daha sıh­
hatli, kalbimizi daha dolu hissediyorduk, istasyon karanlık, 
ıssızdı. Araba ve hamal, bize yardım edecek herhangi bir 
şey veya kimse etrafta görünmüyordu. Peronda, Fransız as­
kerlerinin yardımı ile kendi başımıza trenden tahliye ettiği­
miz bavullarımızın üzerine, mantolarımıza sarılıp oturduk. 



Gözümüze birden bir kamyon ilişti. Refakat zabitimiz 
hemen koştu, onu hizmetimize tayin etti. Eşyalarımız ve re­
fakat heyetimizle birlikte kamyona bindik. Bagajda eşyala­
rın üzerinde şehre ulaştık. Kapılarını çaldığımız oteller, 
komple sözü ile yüzümüze kapanıyordu. Fransız askerleri 
ve eşyalardan, halk nefret ediyor ve o sebeple bizi otellerine 
almak istemiyorlardı. Talihimiz, sonunda çaldığımız bir ka­
pının açılmasına ve bizi kabullerine yardım etti. Sevindik... 
Yorgunluk, uykusuzluk, açlık ve soğuktan bitkin, ye'ise gö­
mülmüş halimizi, tamir edecek bir fırsatı bulmuş olmanın 
sevinci ile koridora ve bize gösterilen odalara koşarak girdik. 
Karşımıza çıkan pislikleri ifade etmeğe kelime bulamıyo­
rum. Bu da ayrı bir hayal kırıklığı oldu. Çaresiz, eşyalarımızı 
açtık ve yerleştik. 

Gece saat ikiyi geçiyordu, lokantaya indik. Karşılaştığı­
mız pislik ve masalarda gördüğüm iğrenç şeyler daha müt­
hişti. Ağzımıza bir lokma dahi koymadan odalarımıza çıktık. 
Yataklarımızı açtık, dünyada bundan daha murdar bir şey 
gördüğümü hatırlamıyorum. Başımızı soktuğumuz bu yerin 
bir randevu oteli olduğuna artık şüphemiz kalmamıştı. Çan­
talarımızdan havlular çıkardık, yastık ve çarşafların üzerine 
koyduk, sırtımızdaki kürkleri, başımızdaki yün kapuşonları, 
ayağımızdaki lastik botları muhafaza ederek, bu yatakların 
üzerine oturmak kabilinden büzüldük ve güneşin doğması­
nı dört gözle bekledik. Zevcim sabahleyin erkenden dışarı 
çıktı. Daha iyice ayrı bir otele taşınmamızı temin etti. Bu sı­
rada, refakat subayımız yanımıza sokuldu, Köstence'ye ge­
lecek vapuru beklemek üzere, Bükreş'te ikametimizin mec­
burî olarak bir hafta uzayacağını, bu hususta Romanya hü­
kümetinden aldığı emri açıkladı. 

Bükreş ile Köstence arasındaki seyahatimizin emniyetini 
Romanya hükûmeti taahhüt ediyordu, Köstence'den vapu­
ra bineceğimiz anda yeniden Fransız askerî refakat heyeti­
nin himayesine teslim edilecektik. 



Bükreş'teki haftamızı, görülmeye değer yerleri gezmekle 
geçirdik. Sokaklarda, tekerlekleri çıkarılmış kızaklar üzerine 
konmuş, kalpakları ve platoları kalın kürklü arabacıların 
idaresindeki vasıtalarla dolaşıyordu. Ben, bu arabacıları 
başka Avrupa şehirlerinde görmediğim için çok enteresan 
buldum. 

Esasen harp her şeyi değiştirmişti. Hiçbir memlekette 
zevk, incelik, intizam bırakmamıştı. 

Köstence'ye akşamüzeri hareket ettik ve sabaha kadar 
seyahatimiz devam etti. Trenin koridorunda, Romanya hü­
kümetinin bizi korumakla vazifelendirdiği askerler, kom­
partımanımızın kapısında nöbet beklediler. Limanda, Fran­
sız refakat heyetine, bu Romen askerleri tarafından hâdise¬ 
siz teslim edildik. Fakat, vapur henüz limanda görünmüyor­
du. Gecikmenin sebebini de kimse tahmin edemiyordu. 
Köstence'de, tekrar vapur gelinceye kadar beklemek üzere 
bir otele gittik. 

Bükreş'teki kötü intibâlar peşimizi bırakmıyordu. Her ye­
re aynı endişelerle bakıyorduk. Beldenin en temiz ve birinci 
sınıf oteli olduğunu söyledikleri bu yeni misafirhânemiz, 
Bükreş'tekinden mukayese edilemeyecek kadar iyi idi, ya­
taklarımız nisbeten temizdi. Fakat, otel müşterilerinin baya­
ğılığı, lokantada gördüğüm kadınların iğrençliği fecî idi. 

Bir araba gezintisi ile şehrin her yerini gezip gördükten 
sonra, otelimize dönerken, refakat heyetimiz kapıda bizi kar­
şıladı ve vapurun geldiğini müjdeledi. Almanlardan iğtinam 
edilmiş büyük bir askerî nakliye heyetimiz kapıda bizi karşı­
ladı ve vapurun geldiğini müjdeledi. Almanlardan iğtinam 
edilmiş büyük bir askerî nakliye gemisi, limanda, iskeleden 
uzak bir mesafeye demirlemiş duruyordu. Anlaşılan, sular 
sığ olduğu için, yolcularını açıktan almaya mecbur kalıyor­
du. Dört kişilik yataklı bir kabinesini bize tahsis etmişlerdi. 
Bu gemi, Fransız generalleri, yüksek rütbeli subaylar ve as­
kerler ile dolu idi. Yemek salonlarında zafer neşesi içinde, çe­
şitli sofralar hazırlanıyor, şarap ve şampanyalar açılıyordu. 



Bana, büyük bir siyasî misafir muamelesi yapmışlardır. 
Masraflarımızın karşılığı olarak, hiçbir istekte de bulun­
madılar. 

Peşte'den beri bizimle seyahat eden, her müşkülümüze 
kolaylıkla çare bulan, Fransız subayı ve askerlerine, zevcim, 
yanında mevcut birkaç altın ve mücevherli kol düğmelerini 
hediye etti. Böylece onlara teşekkürlerimizi ifade ettik. 

Fakat bir seyahat rüyasından tedrici olarak uyanıyordum. 
Harbin kaybedilmiş olduğunu, galip bir devletin gemisinde, 
mağlûp milletimin bir Hanedân mensubu olduğumu acı acı 
duyuyordum. Bütün komplimanlara, gösterilen itibara rağ­
men, bir esâret yolculuğunun ye'is ve elemleri, benliğimi 
sarmaya başlamıştı. İçimden durmadan ağlıyordum. 

Karadeniz durgundu. İstanbul'a hiç hoşlanmadığım bu 
sükûnet içinde ulaştık. Vatanımı, Boğazı, ufukta gördüğüm 
andan itibaren, tekrar heyecanlanmıştım. Kirpiklerimden 
sıcak damlalar dökülüyordu. Rıhtıma ulaştık. Karşılamaya 
gelen birçok dostlarımızla, boyunlarımız büyük olarak ku­
caklaştık. Zavallı milletimin azapları her insanın çehresinde 
acı acı dile geliyordu. Dinlediğim şeyler kalbimi parçalıyor­
du. Kuvvet kalmamış, yerini acze terk etmişti. Bundan son­
ra, uğranılan haksızlıkları ben de milletimle birlikte görüp 
yaşamağa başlamıştım. Fakat, kendi felâketimin yaklaştı­
ğından tabiî haberdar değildim. 

Erenköy'deki köşke çekilmiştim. Vakitlerimiz, günün hâ­
diselerini konuşmakla geçiyordu. Bir akşam köyümüzdeki 
tiyatroya, Darülbedayi heyetinin bazı artistleri gelmiş, yara­
lı askerler menfaatine bir temsil vermişlerdi. 

O geceyi takip eden sabah zevcim, bir hastalık nöbeti 
içinde, yatağından kalkamadı. Doktorlar çağrıldı. Kızıla tu­
tulduğunu söylediler. Derecesi 40'dan aşağı düşmüyor, bay­
gın yatıyordu. Beşinci günü yeni bir müşahede yapıldı. Bu 
sefer, üremi buldular. Kızıl'dan belki kurtulmak ihtimali 
mevcut idi. Fakat, üremi bizi ümitsizliğe düçar etti. 



Beş gün, beş gece uyumadan ıztırap çekti. Altıncı günü 
dünyaya gözlerini kapadı. 

Bu ebedî ayrılığı hiç düşünmemiştim. O da benim ikinci 
felâketim olmuştu. 

Köşkün bir kapısından zevcimin tabutunu çıkarırlarken, 
başka bir kapısından, mâtem içinde ağlayarak ben ayrıldım. 

Gözyaşlarımı tutamıyordum. Nişantaşı'ndaki ikametgâ­
hıma koştum. Yatağa düştüm. Üç ay ayaklarım hareketsiz 
kaldı. Komşularım, bu bedbaht günlerimde, beni bir dakika 
olsun yalnız bırakmadılar. Hepsine medyûnum. Acılarımı 
unutturmak, beni teselli etmek için, ellerinden gelen her şe­
yi yaptılar. Dokuz yıl süren ilk izdivaç hayatım böyle kapan­
dı. Rahmetli zevcimle, dünyanın en mesut kadını olarak ya­
şamıştım. 



4. 
bölüm GURBET VE KADER YILLARI 



Pek tarihleri hatırımda kalmadı. Zannedersem zevcimin 
vefatından bir buçuk yıl sonra Cumhuriyet ilân olundu. Bir 
hafta içinde memleket dışına çıkmamız tebliğ edildi. Daha 
kalbimin yarası kapanmadan vatanımdan, sevgili ölüleri­
min mezarlarından, uzak bir yerde yaşamaya mecbur edil­
miştim. Bu, felâketten de ağır bir şey oldu. Kadın, erkek bü­
tün dostlarım, beni bu bir hafta müddet içinde yine yalnız 
bırakmadılar, hazırlıklarıma yardım ettiler. 

Mesut yuvamı, eşyalarımı bırakıp kapıdan çıkarken, kar­
şıdaki karakolun memurları beni saygı dolu bakışlarıyla, 
başlarıyla selâmladılar. Her vesîle ile onları düşünür ve ha­
tırlarını hoş ederdim. Ahbaplarım daha önce gara gitmişler­
di. Sirkeci istasyonuna geldim. Gene gözler yaşla dolu bir 
ayrılış ve trenin hareketi... 

Bu fani dünyada esasen saadetler felâketlerin yanında 
çok mahdut kalıyor. Çocuğum henüz 4 yaşını tamamlıyor­
du. Artık bütün emelim ve saadetim ona bağlanmıştı. Dün­
yada yaşamak için hassas ruhlu olmamalı, hissetmemeli, 
sevmemeli! Fakat, bunu tatbik etmek çok zor! Hayat herkes 



için az çok bir mücadeledir, yaralanmamak imkânsız! Fakat, 
cesur olmak lazım! Hayatımız, yaşanılan mabaatli bir ro­
mandan başka bir şey değildir. 

Fransa'ya göç etmiştim. Paris'ten trenle 20 dakika mesa­
fede "Lorency" köyünde bir villanın ikinci katını kiraladım. 
Üst katta ev sahibi ve çocukları oturuyordu. Elemlerimi 
unutacak kadar vakit geçmemişti. Bir ailenin himayesine ih­
tiyacım vardı. İstanbul'dan bazı eşyalarım ve piyanom gel­
mişti. Villanın sahibesi Lorency'nin eski bir ailesiydi. Kendi­
si ve çocuklarıyla iyi anlaşmıştık. Aradığım bir çok şeyi on­
larda bulmuştum. Çok ahbapları vardı. Muhitim her gün bi­
raz genişliyor ve kalabalıklaşıyordu, 33 yaşındaydım. Musi­
ki gibi, şiiri de çok severdim. Piyanomda mâzinin hatırası 
olan parçaları çalardım; tabiî onlar hep babamın sevdikle­
riydi. Nihayet gözlerim yaşlarla dolar, tuşları göremez olur­
dum; piyanonun kapağını kapardım. 

Hiç yalnız kalmıyordum. Davetler, davetleri takip edi­
yordu. Yaralı ruhumu okşayan alâkalar, acılarıma ayrı bir 
tad kazandırıyordu. Villanın içindekiler beni şefkatle teselli 
ediyorlar, hareketleriyle beni kendilerine çekiyorlardı. Tatlı 
bir nekahat devresi içindeydim. Öyle kimseler tanıdım ki, 
kalbimin elemli duygularının merhameti davet edecek bir 
dereceye yaklaştığını benden önce idrâk ederek, en umul­
maz bir lâtife ile, beni zarurî bir kahkaha atmaya mecbur 
ederlerdi. 

Tanıdığım ahbaplar arasında daha samimî görüştüğüm 
bir zat vardı. Haremi vefat etmiş, dört çocuğu ile beraber bi­
ze yakın bir villada otururdu. Sık sık gelirdi, çok güzel sesi 
vardı. Ben, operalardan arialar çalar, o da bir tenor kadar 
güzel sesiyle refakat ederdi. Evi, bahçesi bir biblo gibi süslü 
ve güzeldi. Çocukları kibar ve terbiyeli idiler, etrafımızda ke­
lebekler gibi koşuşurlardı. Ben de bu güzel vesîlelerle meşgûl olur, avunurdum. Doğuştan lâkayttım! Etrafımı, câzibe­
sine kapılmadan görebilmek kudretim, çok şükür, Cenâb-ı 
Hakkın bana bahşettiği en büyük lütuf idi. 



Paris'e daha evvel de gelmiş olduğum için hiçbir husus­
ta yabancılık çekmiyordum. 23 yıl, bu yeni vatanda, hiçbir 
müşkülâta uğramadan yaşadım. Çocuğumun sağlığı ve tah­
sili için yaşamaya mecburdum. Mevsimleri geldiği vakit, 
pek eğlenceli olan içme ve kaplıcalara küçük seyahatler ya­
pıyordum. 

Vichy, gerek suları, gerekse eğlenceleri ve havası bakı­
mından, çok lâtif bir kaplıca şehri idi. Burada herkesin elin­
de içecekleri sulara ait doktor tavsiyeleri vardı, ona göre ha­
reket ediliyordu. Etrafta gezintiler yapılıyor, tanıdıklara te­
sadüfler oluyordu. Akşamları nefis bir orkestra dinliyorduk, 
yemeğimizi müzikle yiyorduk. Buranın oyun salonu meş­
hurdu ve çok cazipti. Seyretmek için bakara salonuna girer­
dim, oyunculara acırdım. Kuvvetli, süslü ve neşe ile içeri gi­
renler; bitkin, perişan ve meyus bir halde salonu terk eder­
lerdi. Bir defa olsun, şansımı tecrübe etmek dahi aklımdan 
geçmedi, o zaman param da vardı. 

Paris'te güzîde ailelerden iyi ahbaplar kazanmıştım. 
Kendimin, yahut onların apartmanlarında toplantılar ve ev 
eğlenceleri ile vakitlerimi doldurmayı daima tercih eder­
dim. Dışarı çıkmaktan hoşlanmıyordum. Bu toplantılarda 
çehreler sık sık yenileriyle değişirdi. Aralarında hoşlandığım 
bir çok arkadaşlarım vardı. Müzisyen ve sesi güzel olanlarla 
daha çok ilgilenirdim. Temmuz, Ağustos aylarında Paris'te 
kimse kalmaz. Herkes kendi kudretleri dahilinde plâj ve kür 
yerlerine göç ederdi. Çocuğumu yanıma alarak yaz tatilini 
geçirmek için Paris'ten dışarıya ben de çıkar, değişik yerlere 
giderdim. 

Fransa'da ikametimin beşinci yılında Hindistan tab'âlı 
zengin bir inci tüccarı ile tanışmıştım. Esasen daha evvel­
den de, dolayısıyla tanışıklığım olan bu ahbapım, yılın üçte 
bir kısmını Paris'te, diğer bir kısmını Londra'da, mütebâki 
aylarını da Bombay ve Bahrein'de geçirirdi. Beni Londra'ya 
davet etti. Kızımla beraber gittim. Muhteşem bir apartmanı 
vardı. Hakkımda fevkalâde misafirperverlik gösteriyordu. 



Dört İngiliz uşağı evin işlerini görüyordu. Dostum, sabahla­
rı erken yazıhânesine iner, akşam geç dönerdi. Bizi, ikisi kız, 
ikisi erkek olan bu kibar hizmetkârlar, zengin möbleli şâh­­
ne evde ağırlarlardı. Sabah yemeklerini kızımla yalnız yer­
dik. Gündüz yine onunla Londra'yı gezerdik, başka tanıdık­
larımızı da ziyâret ederdik. 

Bir Pazar dört arkadaş Taymis'e gezintiye çıktık. Lâtif bir 
yaz günü idi. Kiraladığımız motörle nehirde bir saat kadar 
yol almıştık ki, hava birden karardı. Bardaktan boşanırcası¬ 
na yağmur yağmaya başladı. Şaşırmıştık, geriye dönmekten 
başka çare yoktu. Bütün alâmetler yağmurun uzun sürece­
ğini gösteriyordu. Eve döndük. Bir saat de bu geri yolculuk 
süresince ıslandık, şapkalarımızdan, elbiselerimizden sular 
akıyordu. Duştan çıkmış gibi idik. Saçlarımız yüzlerimize 
yapışmıştı. Tuvaletlerimiz berbat olmuştu, fakat gezintiyi o 
kadar güzel ve neşeli geçirdik ki, bütün dakikalarımız kah­
kahalarla doldu. En güzel havada gezenler bile, belki bizim 
kadar böyle neşeli bir gün yaşamamışlardır. Gördüğüm p­­
yitahtlar içinde Londra'yı, sisi ve havası itibariyle, en sebat­
sızı buldum, insanlarını da sevemedim. Bu yağmur gezinti­
sini nehirde bitirip kıyıya çıktıktan sonra, yollarda biriken 
sular içinden, bir de otomobilimizle göl gezintisi yaparak 
apartmanımıza dönmüştük. 

Paris'e iki ay sonra yeniden kavuştum. Lorency'li dostla­
rımın toplantılarına tekrar girdim. Bu sefer de bana piyano­
da çok lâtif sesiyle refakat eden kibar ve zarif bir doktorla ta­
nıştım. Eski neşem yeniden yerine gelmeye başladı. Bir gece 
Fontainebleau'ya gittik. Bir ahbabın suaresine davetli idik. 
Burası ağaçların içine gömülmüş şâirâne bir şato idi. Bahçe, 
renkli fenerlerle donatılmıştı. Sanatkârane çizilmiş tarhlar­
da fevkalâde çiçekler her tarafa renklerini ve kokularını da­
ğıtıyordu. Her şey, peri masallarındaki saraylara ait sahnele­
ri andırıyordu... İşte bu dekor içinde zengin bir akşam ye­
meği verdiler. Güzel sesli doktor da davetliler arasında bulu­
nuyordu. Sabahın beşine kadar bütün geceyi şiir, heyecan, 



zerâfet, eğlence ile dolu olarak yaşamıştık. Bir ara her şey 
durmuş, sessizliğe gömülmüştük. Güzel sesli doktor şato­
nun sâhibesi madamla beraber Toska'dan arialar okumaya 
başlamıştı. Fontainebleau'nun meşhur ormanlık çevresi 
içinde, bazen bir şırıltı, bazen bir çağlayan, bazen bir taşkı­
nı andırarak yayılan nağmeleri nasıl bir hasetle dinlediğimi 
tasvir etmekten âcizim. Şu satırları Kaliforniya'nın bol gü­
neşli semâsı altında, nefis meyvaları yapraklarının arşından 
taşmış bir portakal ağacının gölgesinde yazarken, mâzi göz­
lerimde o kadar canlandı ki, kalemi elimden bıraktım. Salo­
na koştum, Toska'yı çaldım, çaldım! Hem de tatlı tatlı ağla­
dım. Sesler kulağımdan gitmiyordu. Bu Fontainebleau da­
veti benim için hem hüzün, hem zevk dolu, unutamadığım 
bir hatıradır. 

Villiers ve Courcelles arasında beş odalı küçük bir apart­
man satın aldım. Lorency'den artık sıkılmaya başlamıştım. 
Oradaki kalabalık hayattan uzaklaşıp yeni evimde biraz içi­
me çekilmek ihtiyacını duymuştum. Yerleşmeyi tamamla­
dıktan sonra Biarritz'e gittim. İki ay deniz banyosundan is­
tifade ettim. Burası Atlantik kıyısında, İspanya hudutu yakı­
nında Fransızların tâbiriyle plâjların cenneti dedikleri nefis 
bir tatil yeridir. Fakat, dalgaları da müthiştir. Huşûnetli za­
manında denize girmeyi menederler. O sene kardeşim Abi¬ 
din de benimle beraberdi, aynı villada oturuyorduk. Akşam 
yemeklerimizi bazen kardeşimle denizi seyreden gazinolara 
gider, birlikte yerdik. 

Otogarlarla civar köylere, pikniklere, gidiyorduk. Sevimli 
ve kibar dostlarım vardı. Operaya, konserlere devam ediyor­
duk. Arkadaşsız kalmıyordum. Gece kulüpleri veya kabare 
eğlencelerinden kat'iyen hoşlanmazdım. Hep çocuğumu 
düşünürdüm, onun aristokrat bir terbiye almasını arzu 
ederdim. Kendi hayatımı; eğlencelerimi, zevklerimi ve dost­
luklarımı, kızımın yetişmesi için amelî bir mektep vazifesini 
görecek şekilde hazırlar, tanzim ve idare ederdim. Kendi ha­
yatımın onun için mükemmel bir örnek olmasını, yaşayarak 



yetişmesini isterdim. Kızım, yatılı bir mektebe devam edi­
yordu. Tatil seyahatlerimi bilhassa onun için tertip eder, 
programlardım. Paris'te, hafta sonu, çocuğumu mektepten 
kendim alır, pazartesi sabahı yine kendim götürürdüm. O 
mektebin hoş bir âdeti vardı. Perşembe günü, talebelerin 
velîleri kışlık bahçede toplanırlardı. Her aile bir masa işgal 
ederdi. Çocuklar dersten çıkarak annalerinin masalarına se­
vinçle koşarlardı. Talebeler üniforma giyerlerdi. İyi not 
alanlar Grand cordon taşırlar, fakat kırık not aldıkları hafta­
lar ise, bunu taşımaktan mahrum edilirlerdi. Müdire hanım 
zarif bir Avusturya prensesi idi. Kendisini tanırdım. Birbiri­
mizi çok severdik. 

Courcelles bulvarında inşası henüz tamamlanmamış bir 
apartman dikkatimi çekiyordu. Mevkii pek hoşuma gidiyor­
du. Paris'in en sevdiğim yeri Prac Monceau'ya beş dakikalık 
mesafede bulunuyordu. Mahallin ajansına gidip sordum. 
Blokun bütün daireleri -ikinci ve beşinci numarada olanları 
hariç- satılmıştı. 2 numarayı taşıyan daireye hemen angaje 
oldum. İç taksimatını devam ediyordu. Ara sıra gidip bakı­
yordum. İç taksimatını kendi zevkime göre yaptırdım. Altı 
odası vardı, salonu da büyüktü. Satın aldığım bu yeni apart­
mana girip yerleşmem altı aylık bir bekleyişten sonra müm­
kün oldu. İşte bu esnâda bir de Nice'e seyahatim vardır. 
Orada oturan hemşirelerimi ziyarete gitmiştim. 

Nice, Cannes, Monte-Carlo daimî bir yaz memleketi, çok 
güzel tanzim edilmiş. Avrupa'nın ve hatta dünyanın en ki­
bar insanlarını toplayan nefis bir Akdeniz kıyısı. Sabahları 
"Promenade des Anglais" pek zevkli olurdu. "Hotel Negres¬ 
co" da kalıyordum. Nice'in denize nâzır muhteşem otelle­
rinden biri idi. 

Mektebinden iki ay müsaade alarak çocuğumu da bura­
ya yanımda getirmiştim. Şimdi ana-kız artık birbirimize ar­
kadaş olmuştuk. O da bana çok bağlı idi. Nice'den döndü­
ğümüz vakit, Monceau civarındaki bu yeni apartmanım tes­
lime hazırdı. İçerisini yavaş yavaş zevkime ve imkânlarıma 



göre aldığım mobilyalar ile döşemeğe başladım. Dört ay he­
vesle uğraştım ve isteklerime göre odalarımı ve salonumu 
tanzime muvaffak oldum. Evimin ilk sakini, terzi modelliği 
yaparak Paris'te hayatını kazanan güzel bir Amerika'lı ka­
dındır. Möbleli olarak daireyi o kiraladı. 

Kaderin bana bir ikinci yeni hayat hazırlayacağını hatır 
ve hayalimden geçirmemiştim. Hayat fırsat ve tesadüflerle 
doludur ve insan onların tâbiidir. 

İşte, Reşad ile böyle bir tesadüfle, yeni apartmanımı al­
dıktan dört sene sonra, bir dostumun çayında karşılaştım. O 
da benim gibi ayni devrin insanı olduğu için birbirimize pek 
yabancı gelmedik. Senelerden beri Türk'lerden uzak, ya­
bancılarla yaşadığım için, şimdi kendi memleketimin bir er­
keği ile tanışmak bana başka bir hiss-i saadet verdi. Kibar 
bir insandı. Sefirlik vazifelerinde bulunmuştu. Babamın sal­
tanatı zamanında Paris Sefareti ikinci kâtipliğini yapmıştı. 
Davetlerimize, aile toplantılarımıza o da dâhil oldu. Evime 
çağırıyordum. Paris'in şık lokantalarına yemeğe bazen yal­
nız çıkıyorduk. Davetler ve görüşmeler günden güne sıklaşı¬ 
yordu. Birbirimizi daha iyi anlamaya başlamıştık. Gayet şi­
rin sohbetleri vardı, tatlı konuşurdu, insanı hem güldürür, 
hem de meşgûl ederdi. Müzikten anlardı, keman çalardı. O 
da piyanoda, kemanı ile bana refakat ederdi. Boulogne or­
manlarına giderdik, çimenlerin üzerinde gezer, ağaçların 
gölgelerinde oturur dinlenirdik. Bu ormanın mehtapları da 
cazip olurdu. Gölde küçük sandallara biner, kürek çeker, ya­
rışırdık. Bununla beraber ne Reşad, ne de başkasıyla izdiva­
cı hayalimden bir saniye olsun geçirmemiştim. Kimseye 
muhtaç değildim ve kimseye de bağlanmak istemiyordum. 
Vaktimi rahat geçiriyordum. Hürriyetimi ise çok seviyor­
dum. Reşad'la da, evvelce tanıdığım diğer dostlarım gibi gö­
rüşüyordum, fakat pek tabiî olarak kendi memleketimden 
bir kimse olması itibariyle daha iyi anlaşıyorduk. 

Tatil mevsimi yaklaşıyordu. Çocuğumu seyahate çıkar­
mam lazımdı. Kızım bütün mekteb arkadaşlarıyla "Cabo¬ 
urg" isimli bir aile plâjına camping'e gittiler. Ben, bilâhere 



ona katılmak üzere, Belçika'da, bu kamp yerine civar bir 
mesafede Spa kaplıcalarının çelikli sularından banyo alma­
ya karar verdim. Benim gideceğim Spa, sinirlerin tedavisi 
için bilhassa tavsiye ediliyordu. Hareket zamanı gelince 
dostlarımla vedalaştım, trene gittim. Kür yerlerini mükerre¬ 
ren görmüştüm, fakat bu Spa'yı hiç duymamıştım. Bir dos­
tum burasını bana tavsiye etmişti. İnsan hiç görmediği bir 
yerin yolu üzerinde daha heyecanlı oluyor. Kompartımanı­
mı buldum, valizlerimi yerleştirdim. Yolda okumak için pe­
rondan gazete ve mecmualar aldım. Karşı kanepede müta­
lâa ile meşgûl yalnız bir tek yolcu vardı. Gazetesiyle örtülü 
yüzünü göremiyordum. Trenin hareketine henüz vakit var­
dı. Ben pencereden perondaki kalabalığı seyrediyordum, 
aralarında tanıdığım simâlar bulunup, bulunmadığını tet­
kik ediyordum. 

Vakit geldi, tren kımıldadı, istasyonu yavaş yavaş terk 
edip çayırlar ve ormanlar içinde hızla ilerlemeğe başladı. 
Köşeme oturdum, gazetemi açtım. Bu arada, karşımda mü­
talâa ile meşgûl zatın gazetesini yüzünden çektiğini heye­
canla gördüm. Karşımda Reşad oturuyordu. Her ikimiz de 
gülmekten katılıyorduk. Reşad: "O kadar alıştım ki, sizden 
ayrılamadım. Böyle yapmaya mecbur oldum!" dedi. Altı sa­
atlik yolculuğun nasıl geçtiğini hiç hissetmedik. Spa'ya varı­
şımızda şiddetli bir yağmur yağıyordu. Ağustos ayında ol­
mamıza rağmen hava serindi, otelin kaloriferleri yanıyordu. 
Burada ancak bir gece kalabilmiştik. Sularını da beğenme­
dim. Bruxelles'e geçtik. Hotel Continental'da bir hafta isti­
rahat ettikten sonra Ostende'a geldik. Burası da fevkalâde 
geniş ve güzel plâjlarıyla meşhurdur. Gazinolarıyla, sinema 
ve tiyatrolarıyla dünyanın her tarafından gelen ziyaretçile­
rin alâkasını çeken, bu mühim Kuzey denizi sahil şehrinin 
baş misafirleri İngilizlerdir. Biz de bu kalabalığın içinde bir 
buçuk ay eğlendik, banyo aldık, dinlendik. Yalnız, Reşad su­
ya giremezdi, doktorlar menetmişlerdi. Güneşlenmekle ikti­
fa ederdi. 



Bir akşam otelde yemek yiyorduk. Bir hafta sonra Paris'e 
avdete karar vermiştik. Yemeğin sonuna doğru Reşad: 

"Şadiyeciğim, sekiz aydan beri, en çok günlerimizi bera­
ber geçirdik. Bu seyahatimizde de, hatta dakikalarımızı be­
raber yaşadık. On seneden beri yalnızım. Kader seni karşı­
ma çıkardı. Bugün sen de yalnız bir kadınsın! Elbette bir ar­
kadaşa ihtiyaç duymaktasın! Meselâ bu tatilde yalnız olsa 
idin kim bilir ne kadar sıkılacaktın! Belki daha erken Paris'e 
dönmek isteyecektin. Zevcin vefat ettiği için bir kızınla yal­
nız kaldın. Ben de, zevcemle geçinemediğim için bir oğlum­
la tek başıma yaşıyorum. Birbirimizi az çok anladık ve anlaş­
tık. Bütün mevcudiyetimle, nâmusum üzerine yemin ede­
rim ki, kalbimi sen dolduruyorsun. Sensiz artık yaşayamam, 
seni bahtiyar edeceğimden eminim. Hayatlarımızı birleştir­
mekte bence bir mâni olmadığı gibi, zannederim sizin için 
de yoktur. Tekrar ediyorum, bir tek yavrumun başına yemin 
ederim ki, sana, senin neşene ve ahlâkına, arkadaşlığına pe¬ 
restiş ediyorum. Senden ayrılmak benim için imkânsızdır. 

Birdenbire şaşırdım. Beklemediğim bir şeyin karşısında 
kalmıştım. Ne diyeceğimi kestiremiyordum. Gerçekte ben 
de Reşad'ı çok seviyordum, ama hayatımı kimseye bağla­
mak istemiyordum. 

"Reşad'cığım," dedim. "Ben de sana bütün mukaddesa­
tım üzerine yemin ederim, hiçbir zaman evlenmek hatırım­
dan geçmedi. Paris'te olduğu gibi, buradaki tatilimizde de 
birbirimize pek samimî arkadaşlıklar yaptık. Zamanımızı 
tatlı ve eğlencelerle dolu olarak geçirdik. İnsan böyle bir 
dostluk ânında pek tatlı görünür. Fakat, hayatımız birleşin­
ce aynı günlerin devam edeceğine emin misin? Henüz ihti­
yar denecek yaşta değilsem de gençlik devrim geçmiştir. 
Aramızdaki yaş farkı da pek azdır, ilk izdivacımla, ikincinin 
arasındaki değişiklik, pek çok noktai nazardan, büyük ola­
caktır. Hayatımı düzgün ve serbest yaşamaya alışmışım. 
Kalbimde sana karşı bir sempati de yok diyemem. Beraber 
yaşadığımız dostâne anların bence pek büyük bir kıymeti 



vardır. Onlar hayatımın en tatlı hatıralarını teşkil edecekler­
dir. Evet, tekrar ediyorum, evlenmek bir saniye olsun haya­
limden geçmemiştir. Aynı zamanda itimat "ân-ı vâhit"de 
kazanılamaz. Hayatımı, hayatına bağlayacak adamı iyi tanı­
malıyım. Bununla beraber, emin ol, senden sıkılıyorum de­
sem, onu da yalan söylemiş olurdum, İstersen, şu bahsi bı­
rakır, eski neşemize döneriz. Bu gece sakin kafamla yalnızca 
düşünür, mukadderatımıza yarın karar veririz" dedim. 

Yemeğin sonu sessiz ve durgun geçti. Salonda bazı dost­
larımıza ve çocuklarımıza kartlar yazdık. Neşesiz bir "bone 
nuit" ile odalarımıza çekildik. Ertesi sabah öğleye kadar 
odamdan çıkmadım. Yemek vaktinde Reşad'ı bekleme salo­
nunda buldum. Nihayet neşe içinde beraberce yemek yedik. 
Hayatımız üzerinde kararımızı vermiştik. Her ikimiz de 
memnun idik. Kendimizi dünyanın en bahtiyar çifti olarak 
görüyorduk. O dakikada, iki gün sonraki trenle Paris'e avde­
te karar verdik. Reşad cebinden evinin ve dolaplarının 
anahtarlarını çıkarıp önüme bıraktı: "Bunlar bu dakikadan 
sonra sana ait!" dedi, "on sene bekâr hayatı yaşadım, bazı 
çapkınlıklarım olabilir. Fakat, devamlı kimseye bağlanma­
dım," dedi. "Bundan sonra senden saklayacak hiçbir şeyim 
yoktur. Apartmanın şüphesiz bir bekâr apartmanıdır. Kendi 
hizmetçin ile gider eşyalarını toplarsın. Ben de sandıklan­
mış olanları adam yollayıp Courcelles'e taşıtırım" dedi. 

Ostende'dan dönüşte ikimiz de Courcelles'e inmiştik. 
Hemen birinci akşam, sevgili dostumuz inci tüccarı Hindli 
Abbas Efendiyi akşam yemeğine davet ederek nikâhlarımızı 
Müslüman âdetlerine göre icra ettirdik. Zevcim ve ben ilk 
ândan itibaren evlilik hayatına büyük bir sevgi ve anlayışla 
intibak ettik. Reşad, gündüzleri apartmanındaki bürosunda 
müşterileriyle meşgûl oluyor, beşten sonra da birlikte çıkı¬ 
yorduk. 

Paris'in ilk ve sonbaharlarının güzelliği pek meşhurdur, 
İkindi çaylarımızı her gün değişik yerlerde alır, evimize dö­
nerdik. Hiç sıkılmıyorduk. Hislerimiz, düşüncelerimiz birbi­



rine uyuyordu. Kışımızı takip eden tatil mevsiminde 
Vichy'ye gittik. Sonbaharda, yeni yılı geçirmek üzere Nice'e 
gittik, Caen'da kaldık, sonra tekrar yuvamıza döndük. Bu se­
yahatlerde de eşimle tiyatro ve konserlere gitmeyi tercih 
ederdim. Eğlencelere eskisi gibi ilgi duymuyordum. Paris'te 
misafirlerimiz çoktu. Soframızın boş günü pek azdı. Zevci­
min ve kızımın arkadaşları daima evimizi dolduruyordu. 
Hafta içinde geceleri dışarıya pek ender çıkardık. Paris'in o 
kendine has romantik şarkılarını terennüm eden cafe chan¬ 
tant'lannda bazen dolaşırdık. Montmartre taraflarına da gi­
derdik. Buraları hür ve âvâre Fransızların ve yabancıların iç­
lerini döktükleri eğlence yerleri ile doludur. Zevcim her 
günkü tahassüslerimizi, o akşamki bahtiyarlığımızı, masa 
örtüsü kâğıdından bir parça yırtarak, üzerine yazardı, İnce 
ve çekici buluşları vardı. 

Reşad'la üçüncü yaz tatilimizi Pyrenees'lerde geçirdik. Sa¬ 
lies-de-Béarn ve Arcachon'un çamlıklarında, lâtif manzarala­
rı içinde yaşadık. Her ikimizin çocukları da bizimle beraber 
bulunuyordu. Luchon'u gördük, Biarritz'e uğradık, tatilimizi 
bu durakta nihayetlendirip Paris'imize döndük. Çevremizi 
hep değiştiriyorduk, fakat aynı saadetin denizi içinde yüzü­
yorduk. Müteakip tatilimiz için Vittel'i seçtik. İçmeleri ile 
meşhurdur. Suyu fevkalâde şifalıdır. Menbâından içmekle şi¬ 
şelerdekini içmek arasında büyük fark vardır. Tabiî menbâın­
dan içme tercih edilir. Bu sefer avdetimize kadar Vittel'den 
çıkmadık, dinlendik. Eğer Millerand'ın* ölümü hâdisesi ol­
masaydı, istirahatimize daha bir müddet devam edecektik. 
Zevcim bu ailenin işlerini üzerine almış bulunuyordu. 

Beşinci tatilimizi Normandie'de geçirdik. Cabourg'a git­
miştik. Küçücük bir gazinosu, yine aynı ölçüde sevimli bir 
plajı vardı. Havası çok güzeldir. Burası çocukları dinlendir­
mek için bilhassa tercih edilir. Lüks ve sefahat yerleri yoktur. 
Yorulmuşların hakkıyla aradıkları bir baş dinlendirme yeri-

* Eski Fransız Cumhurbaşkanlarındandır. Avukatım ve ahbabımdı. 



dir. Bize de bu sene o lazımdı, ikimiz de yalnızdık, çocukla­
rımız yanımızda değildi. Nerede olsa, zevki kendi kendimiz­
de buluyorduk. Dönüşümüzde o kadar memnuniyet içinde 
idik ki, her yerde olduğu gibi, Reşad'ım trende, bir kart üze­
rine bahtiyarlığımızı o kendine hâs inceliği ile ne güzel ifade 
etmişti! Bana daima derdi ki: "Dünyada hangimiz kalırsak, 
bu hatıra notlarımız ona bir yadigâr, mâziyi hatırlama ves­­
lesi olur!" 

Altıncı tatilimizi pek iyi bildiğimiz Vichy'de, yedinciyi Bi¬ 
arritz'de geçirdik. Yalnız zevcimin son yıllarda meşgûliyeti 
artmış, eskisi gibi seyahatlere ayıracağı bol zamanlar azal­
mıştı. Biarritz'den bu sefer, tren ile yarım saat mesafede kâ­
in Bayonne'a gittik. Bir boğa güreşini her ikimizde ilk defa 
görmek istedik. Fakat, öyle hunharca bir oyuna bakmaya ta­
hammül edemedik ve güreş bitmeden seyiri bırakıp ayrıl­
dık, İspanyollar pek ince insanlardır. Bu vahşî eğlenceden 
nasıl zevk aldıklarına her zaman hayret ederim, İstisnasız 
bütün hayvanları severim ve onlara, bu günâhsız mahlûkla­
ra, daima acırım. 

Pyrenees'lerde, "Lourdes" kilisesi de bulunmaktadır. Bir 
"kutsal" mağaradan ibaret olan bu ibâdet ve ziyaret yerine, 
hareket edemeyen hastaların, arabalarıyla geldikleri ve aya­
ğa kalkıp yürüyerek döndüklerine ait nakledilen hikâyeler, 
"Lourdes"u meşhur eden efsaneleri teşkil eder. Mevsiminde 
burası son derece sıcak olur. Ziyaret için gelenlerin vücuda 
getirdikleri kalabalık müthiştir. Binlerce arabanın içinde ya­
talak hastalar Lourdes'a girer ve çıkarlar. Dinî ayinler, hey­
bet ve huşû ile icra edilir. 

Sekizinci tatilimizi İsviçre'de, Leman gölü kıyısında ge­
çirdik. Evian'a yerleşmiştik. Burası içme suyu ile meşhur­
dur. Vapurla gündüz Lausanne ve Montreux'ye gider, gece 
tekrar dönerdik. Etrafta dağ siluetlerine yamanmış şehir ve 
kasabaların gece ışıklarını, bu göl vapuru seyahatlerimizde 
seyrederdik. Bundan ayrı bir zevk duyardık. Kıyıdaki şirin 
köyler bilhassa cazipti. Gölde bazen ufak dalgalar olurdu, 



vapurumuzu sallardı. Yine ayni göl gezintilerimiz arasında, 
mehtablı gecelerimiz de olmuştur. Son vapurla dönerken, 
güvertede oturup ay ışığı altında Leman gölünün pırıltıları­
na bakmaya doyamazdık. 

İsviçre dönüşü, Paris'in rutubetli ve soğuk bir kışı ile kar­
şılaştım. Grip'e tutuldum. Şiddetli nöbetler içinde yatıyor­
dum. Doktor derhal Paris'i terk etmemizi tavsiye etti. Zev­
cim her işini bıraktı, derhal hareket ettik. Hyeres'i intihap 
etmiştik. Yamaçta, modern bir sahil köyü idi. Etrafı ağaçlar­
la çevrili şirin bir limanı vardı. Otelimizin ismi "Costa bella" 
idi. Çamların arasında iki katlı bu zarif binada, her odadan 
birer kapı ile bahçeye çıkılıyordu. Kendimi derhal topladım, 
kuvvetimi ve neşemi tekrar kazandım. Paris'e döndük. Zev­
cim işinin başına koştu. 

Dekorları mütemadiyen değişen, her seferinde başka bir 
hava teneffüs edilen bu gezginci tatil hayatına o kadar alış­
mıştık ki, Paris, nazarımızda, câzibesini kaybediyordu. Ek­
seriya bulutlarla kapalı, yağmurlu seması, soğuk ve mağ­
mum havası içinde geçen kesif bir şehir yerine tedricî ola­
rak, açık, güneşli, kıyı ve ormanlarda yaşamayı tercih edi­
yorduk. Çünkü ikimizin de aradığı şey nehakat, sessizlik ve 
inziva idi. Bilhassa gripten sonra bu aksülâmel daha kuvvet­
li olmuştu. Dağlarda, sahillerde, senelerdir binbir ihtimam­
la kazandığım sıhhatimi, Paris'in gripi hâleldar etmişti. Çok 
sevdiğim denize girmekten menedilmiştim. Bu benim için 
büyük bir kayıptı. 

Pornichet tatili, bu bakımdan, benim için lazım oldu. 
Denize giren gençleri, gıpta ile kıyıdan seyrediyordum. Te­
nisi pek severdim, oldukça da iyi oynardım. Fakat maalesef 
Reşad'ın sporla hiçbir alâkası yoktu. Çok şişmandı. Hareket­
ler yapması, zayıflaması, sıhhati için elzemdi. Ne çare ki, 
bunları ihmal ederdi. Plajlarda tenis kortları da vardır. Şan­
sıma bir iki oyun arkadaşı buldum. Yalnız bunlar, yeni öğ­
renmeye başlamış genç kızlardı. Tabii o kadar enteresan de-



ğillerdi. Şimdiye kadar gördüklerimin yanında Pornichet 
basit bir oyuncak gibi kalıyordu, fakat nezih bir aile plajı idi. 

Son bir iki tatilimden daha bahsetmek istiyorum. Bun­
lardan ilki Mont Blanc'da sona eren Aix-les-Bains ve Saint-
Gervais seyahatlerimizdir. Dağın hafif bir havası var. Mu­
hakkak daha dinlendirici. Karların arasından buz gibi dere­
ler akıyor. Bunlar da havaya ayrı bir serinlik dağıtıyorlar. Bu 
sefer romatizmam için kükürtlü banyolar ile ilgileniyordum. 
Saint-Gervais'de topraktan kaynayarak çıkan müessir su­
yun kükürt kokusu, insanın vücuduna yapışıp kalıyordu, 
çok geç çıkıyordu. Bu kaplıcaya dağ otelimizden otokarlar 
ile gidip yine onlarla dönüyorduk. Dağ sporundan başka ye­
gâne eğlence, herkesin birbiriyle ahbap olmasıydı. Mont 
Blanc'da üç gün, şimdiye kadar gördüğümüzden daha ge­
niş, daha muazzam bir ufuk seyretmek fırsatını bulduk. 

ikincisi La Baule'da, küçük kanarya kafesi gibi bir villada 
geçirdiğimiz tatildir. Burası da zengin insanların villaları ile 
dolu bir sahil şehri. Havası fevkalâde güzel. Breton kadınla­
rının kendilerine mahsus renkli kıyafetleri var. Parisliler ile 
kıyaslanmıyacak kadar bambaşka güzel ve şen insanlar! 

Sonuncusu Rhin'deki tatilimizdir. Strasbourg'da geçir­
dik. Strasbourg bir hudut şehri. Rhin nehri üzerindeki hudut 
köprüsünün bir başında Alman, diğerinde Fransız askeri 
bekliyor, işte biz, bu iki nöbetçinin arasında, köprü üzerin­
de gidip gelirken, umulmadık bir anda, ikinci umumî harb 
ilân edildi. 

Hayat birden değişti. Seferberlik başladı. Trenler derhal 
askerî nakliyata tahsis edildi. Alelâcele ve zorlukla tedarik et­
tiğimiz iki bilet ile Paris'e dönmeğe karar verdik. Strasbo­
urg'da garın manzarası çok acıklıydı. Kadınlar ağlaşıyor, as­
kere çağırılan genç kocalarını, delikanlı evlâtlarını kucakla­
yıp uğurluyorlardı. Cepheye giden bir gencin çok güzel bir 
nişanlısıyla vedalaşması kompartımanımızın önünde cere­
yan etti. Uzun yıllar birbirlerini beklemiş, tam evlenmeye ka­
rar verdikleri bir anda seferberlik ilân edilmişti, izdivaçlarını 



yapamadan ayrılıyorlardı. Evet, belki delikanlı dönülmeye­
cek bir yolculuğa çıkıyordu, fakat metin görünüyordu. Buna 
karşılık, kız, bir taraftan ağlıyor ve bir taraftan da nişanlısın­
dan ayrılmamak için onu sıkı sıkı ellerinden tutuyordu. Tren 
hareket ederken bu zavallı kıza, arkadaşları koluna girerek, 
ayakta durabilmesine yardım ettiler. Vagonumuz peronu 
terk edinceye kadar bu elemli güzel kızı gözlerimizle takib et­
tik. Elini sallamıyor, sevgilisini selâmlıyordu. Belki de bayıl­
mıştı. Zevcim bu sahne ile benden fazla ilgilenmiş ve çok 
müteessir olmuştu. Çünkü kendi oğlu hâlen askerliğini yap­
makta idi. O da böyle ayrılıp cepheye gidecekti. 

Paris'e vardığımız vakit herkesi daha büyük bir telaş 
içinde bulmuştuk. Hususî otomobiller, taksiler "cihet-i as­
keriyece alınıyordu. Gazetelerde şimdiye kadar Almanların 
harbe hazırlandıklarına dair haberler okumuştuk. Fransa, 
bu hudut komşusunun tehlikeli davranışlarına belirli hiçbir 
aksülâmel gösterememişti. Halk, hep işi ve eğlencesine bağ­
lı kalmıştı, dünya âlemini yalnız konuşmakla yetinmemiş­
lerdi. Bir felâket endişesini kafiyen izhar etmemişlerdi. Fa­
kat harbin ilânı gazetelerde büyük manşetler halinde halka 
duyurulduğu vakit, gazetelerde büyük manşetler halinde 
halka duyurulduğu vakit, millete bir şaşkınlık derhal nakil 
vasıtalarını topladılar, otobüsler kıt'a ve malzeme taşıyordu. 
Metro'dan başka halkın istifade edeceği bir vasıta kalma­
mıştı. Tedricî olarak Fransızlar Paris'i terk etmeğe başladı­
lar. Uzak yerlere, köylere gidiyorlardı. Alman orduları Pa­
ris'e doğru yürüyordu. Hudutlardan çekilme haberleri geli­
yordu. Alman teyyareleri Fransız semâlarında uçmaya ve 
bombardıman faaliyetlerine buşlamışlardı. Halkın alârm­
larda mecburî olarak sığınaklara girmesi radyolar ilân edi­
yorlardı. Ancak şiddetli bir hava hücumundan sonra Fran­
sızlar işi ciddiyetle ele aldılar. Bodrumlarını açıp temizletti­
ler, döşediler, oturulabilinecek hâle getirdiler. Maskeler da­
ğıtılmıştı. Ben yalnız bir defa, apartmandaki komşu ve dost­
larımızın hissiyatına uyarak, kava inmiştim. İçimden bu za­



vallılara acıyordum. Çünkü henüz işin başında idik. Harbin 
daha henüz kapımızı çalmıyan ne büyük faciaları ve felâket­
leri vardı! Müteakib seferler, alârmda herkes mahzenlere 
inerken, ben yatağıma girer, orada daha cesaretle kadere in­
tizar ederdim. 

Günler geçtikçe zorluk devreleri kendini göstermeğe 
başladı. Nihayet almanlar'ın Paris'e yaklaştıkları anlaşılın­
ca, halk, kitleler halinde, şehrin Batı ve Güney'e giden kapı­
larına hücum etti. Perişan insanlar ve çoluk çocuklardan, 
yaşlılardan mbürekkeb göç kafileleri yollara döküldüler. Yir­
mi dört saat içinde sokaklar boşaldı, mağazalar, dükkânlar 
kapandı. Herkes elindeki nakil vasıtasının kabiliyetine göre 
kaçacakları yerleri uzak veya yakında intihab etmişlerdi. 
Otomobili olanlar uzaklar gidiyordu, yayalar civar köylere 
dağılıyorlardı. Bisikletliler de, yaya kafilelerinin arasından 
sıyrılıp, hızla ilerliyorlardı. Yola çıkanlar yoruldukça, bera­
berine alelâcele aldıkları, bavul ve çantalarını yol kenarları­
na terk ediyorlardı. Fakat bütün bu döküntüler içinde, an­
nelerini ve babalarını arayan mini mini Fransız yavrularının 
göz yaşları ve feryatları, asıl kalbi parçalayan sahnelerdi. 
Bunların arasında kaybolmuş çocuklarını ararken çılgına 
dönmüş ana ve babalar da görülüyordu. Bu yazdıklarımın 
çoğunu zevcimden dinledim. O, dışarıda olup bitenleri da­
ha iyi tetkike fırsat buluyordu. 

Reşad bir aralık eve geldi. Bir araba bulabileceğini ve is­
tediğim takdirde Paris'i terk edebileceğimizi söyledi. Al­
manların pek vahşiyâne bir şekilde sivil halka tecavüzde bu­
lunabileceklerine pek ihtimal verilmiyordu. Fakat bulundu­
ğumuz yer, Paris, muharebe sahasının içine dahil oluyor, si­
lahların çarpışma menziline giriyordu. Zevcimin teklifini 
reddettim. "Reşad'cığım," dedim, "korkmak mucib-i ârdır, 
şecaat büyüklüktür. Hiçbir insan, korkmakla kaderin hük­
münden kurtulamaz. Unutmayalım ki, şu ânda evimizde ra­
hat otururken, ateşler içinde, yağmur çamur içinde, yaralı, 
yorgun, yahut can çekişen ana baba evlâtları, vazifelerine 



(levam ediyorlar, metanetle, ölümle pençeleşiyorlar. Benim 
gibi zavallı anneler de göz yaşları içinde çırpınıyorlar. Kaç­
mak mı? Aman Reşad'cığım, bunu benden bekleme! Husu­
siyle Fransa'da, bu toprakta, 19 yıl en rahat, en mesut gün­
lerimi yaşadım, hiçbir müşkül ile karşılaşmadım. Kendi va­
tanımdan "Gidiniz!" dedikleri gün Fransa bana hüsnü kabul 
gösterdi. Burası benim ikinci vatanım oldu. 

Fransa'nın felâketi benim de felâketimdir. Senden rica 
ederim, bana mâni olma, icab ederse yaralı Fransız askerle­
rine bakmak üzere gönüllü hemşire olur, cephe hastaneleri­
ne gider çalışırım," dedim. Reşad'ın gözleri doldu. "Şadiye­
ceğim, ne güzel bir kalbin ve ne temiz bir vicdanın var," de­
di "emin ol, buranın her türlü refahına ve huzuruna sahip 
bir Fransız kadını senin düşündüğün gibi düşünmez. 37 se­
nedir bu memlekette yaşıyorum, Fransızlarla hemhâl ol­
dum. Fransızları çok severim. Bu milleti çok iyi bilenlerde­
nim, fakat senin gibi düşünen kadın çok azdır... Seni hiç bı­
rakır mıyım!" 

Bizim blok, iki sokaklı otuz altı apartımandır. Sakinleri­
nin hepsi mal sahibidirler. İki kapıcı hariç, hepsi kaçmışlar­
dı. Kalan kapıcılardan bir kadın bir akşam kapımızı çaldı. 
"Hanımefendi, siz bir yere gidiyor musunuz?" diye sordu. 
"Bordeaux'da kızım var, eşyalarımı hazırladım, ben de onun 
yanına gitmeye karar verdim. Fakat sizi ve bir de ihtiyar bir 
generali beklemek lüzumunu duyuyorum. Yalnız başıma ne 
yaparım? Korkuyorum! Eğer siz de gidiyorsanız beni de bir­
likte alınız! Nâmusumdan endişe ediyorum." Benim kendi­
sini mütebessim bir edâ ile dinlediğimi görünce, "Almanlar 
namuslara tecavüz ediyorlarmış" diye bağırdı. Bu altmışını 
geçmiş kadını Reşad temin etti: "Gitmiyoruz! Korkulacak bir 
şey yok. Olsa biz de kaçardık. Hem kaçanlar da pişman olup 
geri dönecekler. Haydi işin gücünle meşgûl ol," gibi sözlerle 
teselli ve teskin etti. 

Ertesi gün dükkânlar kapalı, ortalık tenha idi. Saat 9'da 
bazı Alman motosikletli ve otomobilli müfrezeleri pencere-



mizin önündeki caddeden geçtiler. Bunu daha büyük kollar 
takip etti. Vasıtalar ve eratın kıyafetleri temizdi. Herhangi 
bir ateş muharebesine girmeden şehri aldıkları anlaşılıyor­
du. Kaçanların tahmin ettikleri korkunç hâdiselerden hiç bi­
ri olmadı. Gece saat 9'a kadar caddeden Alman kıt'alarının 
sel gibi geçtiklerini gördük. Ertesi ve daha ertesi günler veya 
saklananlar evlerine döndüler. Önce panjurlar açılmaya 
başladı, daha sonra dükkânlar açıldı. Fakat vitrinleri boş bı­
rakıyorlar, malları saklıyorlardı. 

Binaların ve otellerin en iyilerine işgal kuvvetleri yerleşi­
yordu. Köylerden erzak tedarik ediyorlar, bunların bir kıs­
mını kıt'alarına tahsis ettikten sonra mütebâkisini Alman­
ya'ya sevk ediyorlardı. Bu sebeple Fransızlar, gerek gıda, ge­
rekse eşyaya taallûk eden mallarını, ihtiyatla satılığa çıkarı­
yorlardı. Umumiyetle depolamayı, saklamayı tercih ediyor­
lardı. El altından fahiş fiyatlarla satışlar başladı. Alman işgal 
idaresi halka, zarurî ihtiyaçları temin için, aylık karneler da­
ğıttı. Ölmeyecek kadar yaşamak için lazım olanlar, bu kar­
neler ile normal fiyatlar üzerinden tedarik edilebiliyordu. 
Kalabalık ve hayatlarını, kazandıkları günlük paralarla te­
min eden aileler için, bu rejim tahammül edilmez bir hâl alı¬ 
yordu. Biraz serveti olanlar, fazla para sarfederek daha fazla 
gıda teminine muvaffak oluyorlardı. Apartımanların kalori­
ferleri söndürülmüştü. Adam başına sadece bir çuval taş kö­
mürü veriliyordu. Bununla kalorifer kazanlarını kızdırmak 
dahi mümkün değildi. Sıfırın altında 7-8 derece soğukta, 
battaniyelerimize sarılıp kendi hararetimizle ısınıyorduk. 
Fakat Almanların işgal ettikleri binalarda kaloriferler mü­
kemmel bir şekilde yanıyordu. Kömür de gizli satışa düş­
müştü. Çok pahalı olmasına rağmen muntazaman tedarik 
edilemiyordu. Bir yıllık istihkak diye verdikleri bir çuval kö­
mür salamandra sobalarda bir gün içinde eridikten sonra, 
işte bu gizli satışa baş vuruluyordu. On günlük bulunsa, yir­
mi gün yine kömürsüz kalmıyordu. Yıkanmak unutulmuştu. 



Bir kere sıcak su yoktu. Akşam ve sabah, birer saat olmak 
üzere verilen gaz ile ancak yemeklerimizi pişirmeye mukte­
dir oluyorduk. Elektrik cereyanı da kâfi değildi. Günde bir­
kaç saat lâmbalar yanıyor, diğer zamanlar kesiliyordu. Şüp­
hesiz kömürden iktisad etmek için bu tahditlere baş vurulu­
yordu. Yalnız doktorlar ve avukatlar için altışar çuval kömür 
istihkakı tanımışlardı. Zevcim istihkakını elektrik kumpan­
yasına terk ederek ulak bir elektrik sobası yakma müsaade­
sini almıştı. Işıklar yandığı müddetçe etrafına toplanıyor, 
ondan bir dereceye kadar faydalanıyorduk. 

Bir kilo patates, yirmi beş gram ekmek almak için kar 
içinde birkaç saat kuyrukta beklediğimiz anlar çok oldu. 
Harbin getirdiği ıztırapların hikâyesi uzundur. 

Pare Manceau Alman askerlerinin talimhanesi olmuştu. 
Askerî bando sabahları ve akşamlan buraya gelip marşlar 
çalıyordu. Çimenler kurumuş, o güzle çiçekler mahvolup 
gitmişti. Bu parkı süsleyen büyük Fransızların tunçtan hey­
kellerini de söküp top dökmek için götürmüşlerdi. Bir sa­
bah, saat altı sularında, kıtalar parka talim yapmaya gelirler­
ken, birden bir bomba patladı. Askerler birbirlerine girdiler. 
Yerlerde ölüler yatıyordu. Silahlar patlamaya başladı. Cour¬ 
celles bulvarı âdeta bir harp meydanı manzarasını almıştı. 
Nerede bir Fransız görülürse derhal öldürülüyordu. Sokak­
lar cesetler ve kan birikintileriyle dolmuştu. Bizler bu fecaa­
ti, pencerelerimizin kepenkleri arkasına saklanmış, seyredi­
yorduk. Bomba, bir Fransız fedaisi tarafından atılmıştı. Ne 
yapsınlar! Halk arasında açlıktan ölümler başlamıştı. Bu 
böyle daha ne kadar devam edecekti? Esir Fransız askerleri­
ne fare eti yedirdikleri duyulmuştu. Bunu askerden dönen 
tanıdık bir Fransız ahbapımın oğlundan da tahkik ettim. 
"Doğrudur! Fakat bunu da bedavaya vermiyorlardı, aileleri­
mizden hediye gelen sigaralarla bedelini ödüyorduk," de­
mişti. Kamplarda, gardiyanlara yapılan bu ikramlarla esir­
ler, bir dilim ekmek ve fare çorbası temin ediyorlar, açlıktan 



ölmeye karşı duruyorlardı. Hiç unutmam, bu delikanlı söz­
lerini "insan aç kalınca her şeyi yer," diyerek bitirmişti. 

*** 

Fransa'nın kurtarılması harekâtı devam ediyordu. Ana 
vatan dışında hazırlanan Fransız kıtaları Amerikan ve İngi­
liz ordularıyla Batı'nın Rhen'e doğru ilerliyorlardı. Halaskâr 
kuvvetler bir akşamüzeri Paris'e girdiler. Alman garnizonu, 
büyük kısmıyla bir hafta evvel çekilmiş, geriye asayiş için 
perakende küçük kıtalar bırakmıştı. Fakat bunlar da, korku­
larından, vazifelerini bırakıp kaçıyorlardı. Almanlar çekilir­
lerken, oturdukları yerlerin hoşlarına giden mobilyalarını 
da beraber götürmüşlerdi. Amerikalıların şehre girdikleri 
gece, bütün evlerin pencereleri açılmıştı, İngiliz, Amerikan 
bayrakları, müteakip günlerde, her yeri süslüyordu. "Yaşa­
sın" sesleri duyuluyordu. Askerî bandolar zafer marşları ça­
lıyorlardı. Şehir bol elektrik ışığına kavuşmuştu. Kalbleri¬ 
miz, hayatımda hazzını ilk defa duyduğum bir kurtuluş se­
vinci ile dolup taşıyordu. Ekmeklerimizin rengi hemen de­
ğişti. Simsiyah, çamur gibi ekmekler bembeyaz oldu. Gerçi 
memlekette harbin mahrumiyetleri bir anda zail olacak şey­
lerden değildi. Almanların zamanındaki işgal idaresiyle kı¬ 
yaslanmıyacak bir hürriyete ve adalete kavuşmuştuk. Açlık 
ve soğuktan artık ıstırap çekmiyorduk. 

Harp bitti. Mütareke oldu. Zevcimle yine seyahat prog­
ramları yapmaya başlamıştık. Altı yıl süren harpten bizar ol­
muştuk. Rahata ve huzura son derece ihtiyacımız vardı. Bir 
akşam evimizde zevcimle baş başa çay içiyor, bu konuları 
konuşuyorduk. Biraz neşesiz görünüyordu. Bir sebeple oda­
dan çıktım. Yemek salonunda on dakika kadar meşgûl ol­
dum. Tekrar döndüğüm vakit zevcimi koltuktan yere düş­
müş buldum. Konuşamıyordu. Gözleri kapalı idi. Kımıldan¬ 
mıya çalışıyor, fakat muvaffak olamıyordu. Aklımı kaybet­
memek için kendimi tutmaya çalışıyordum. Derhal kapıcıya 



koştum, doktor buldurdum. Beyin kanamasından umumî 
bir felç geldiği anlaşıldı. Müteaddid defalar kan aldılar, mü¬ 
teaddid doktorlar çağırdık. Ne mümkünse yapıldı. Altı gün 
hareketsiz yaşadı, ne konuştu, ne gözleri açıldı. Bir tek keli­
me sesini duyamadan zevcimden, bu şekilde, ebediyen ay­
rıldım. Halbuki sıhhati son derece iyi, kalbi gayet sağlamdı. 
On dört senelik saadetimle birlikte, müstakbel projelerimiz 
de bir virane olmuştu. Artık bilmiyorum, hayatta kaçıncı de­
fa yine büyük felâkete uğramış bulunuyordum. Ruhen öl­
müştüm. Yalnız cismimle yaşıyordum. Evlâdım tekrar im­
dadıma yetişti. Bana şefkat ve teselli gösterdi. Kalbimin ya­
ralarını o tedavi etti. 1945 yılı bizim ebedî ayrılık yılımız ol­
du. Halbuki rahmetli Reşad'ımla yeni mesut günlere kendi­
mizi namzet görüyorduk. 



5. K I Z I M I N A R D I N D A N 
bölüm VE VATANA D Ö N Ü Ş 



Gönlüm kimsesiz kalmıştı. Mahzun dolaşıyordum. Evi­
min her köşesinde Reşad'ın hayali bana hitap ediyordu. O sı­
rada muhitimizde, bir çok Amerikan subayları bulunuyordu. 
Toplantılara onları da çağırıyorduk. Kurtuluş ve zafer heye­
canları içinde, yeni dostlarımız, incelikleri, bilhassa medeni­
yetlerinin kuvvetiyle bizi kendilerine bağlamaya muvaffak 
oluyorlardı. Avrupa ailesi içinde tanıdığımız bu yeni simalar 
bizlerden, tarih kitaplarımızda kendilerine münhâsıran 
sempati ile yer verdiğimiz bir milletin güler yüzlü, sevimli ve 
kaygısız insanları olarak itibar görüyorlardı. 

Kızımı ne kadar seviyorsam, damadımı da aynı bir ana 
hissiyle sevdim. Mesut bir izdivaç yapmaları için elimden 
gelen kolaylığı onlardan esirgemedim. Evimi onlara ve dost­
larıma açtım. Baş başa mesut bir çift halinde, dolaşmaya gi­
derlerken veya gezintilerinden dönerlerken görürdüm. On­
ları iyi duygularımla takip ederdim. Daima mesut olmaları 
için dua ederdim. Şimdi, kızımın aşkı ve izdivacı, bana ha­
yatta yabancısı olduğum yeni bir saadeti tattırmıştı. 

Damadım ani bir emirle, kıt'asının başına Amerika'ya 
döndü. Yine bir şaşkınlık içine düştük, izdivaç formaliteleri 



tamamlanamamıştı. Kızım çok üzgündü. Derhal onun da 
Amerika'ya, beni bırakıp gitmesi icap ediyordu. 

Kızım benimle izdivacı arasında çırpınıyor. Beni tercih 
etmeyi ve Amerika'ya gitmemeyi düşünüyordu. Bense hem 
izdivacını ve hem de kızımı, ikisini birden istiyordum. Bu da 
onlarla birlikte Amerika'ya gitmeme bağlı idi. Mutabakat 
hasıl oldu. Yalnız benim Amerika'ya, kızımın yanında gir­
mem için, sefaretle yaptığımız temaslarda, her gün bir yeni 
engelle karşılaşıyorduk. Akıbet ne olursa olsun, kızımın ar­
dından Paris'i terke karar vermiştim. Yalnız kalmaya taham­
mül edemezdim. 

Birleşik devletler olmasa bile, Atlantik'in ötesinde o 
kıt'anın üzerinde kızıma yakın mesafede bulunan başka bir 
memlekete gitmeye niyet ettim. Venezuella en iyi şartları ar¬ 
zediyordu. Paris'teki evimi kiraya verdim. Eşyalarımı sattım. 
Kızım beni yolcu etti ve Colombie vapuru ile Le Havre'dan 
Venezuella'ya hareket ettim. 

"Colombie" üç gün devamlı olarak süren bir fırtınayı gö­
ğüsleyerek Atlantik'i geçti. Fransız müstemleke adalarından 
Gouadeloupe ilk uğrağımız oldu. Martinique ve İngiliz müs­
temlekelerinden "Barbados" ile "Trinidade" adalarında yol­
cu alış-verişi yaptık. 

Kızım da Atlantik üzerinde başka bir gemide seyahat edi­
yordu. Ben bir gün evvel yola çıkmıştım. Gemilerimizin te­
lefon ve telgraflarıyla sık sık yola çıkmıştım. Gemilerimizin 
telefon ve telgraflarıyla sık sık aramızda haberler teâti edi­
yorduk. O New York'a, ben ise Caracas'a mütebait istika­
metler üzerinde seyrediyorduk. 

La Havre'dan, kürklerimizle, titreye titreye ayrılmıştık. 
Tropical sahaya girince, en ince elbiselerle, güvertede dahi 
oturamıyorduk. 

Yolcuların çoğu şort giyiyordu. Gouadeloupe'ı, sıcağı ta­
hammülümüz nisbetinde gezdik, insanları çok siyah, şehir 
sokakları kirli idi. Muz ve portakal çok mebzul ve ucuzdu. 



Suyu ekşi ve rengi yeşil portakala ilk olarak, burada şart­
ladım. Martinique'e inen yolcularımız daha fazla idi. Burası 
daha temiz, insanlarının rengi daha açıktı. Ekim ayında idik. 
Müthiş bir güneş, hararetiyle her yeri kavuruyordu. Gökyü­
zü boz bir dumanla kaplı idi. Güneş böyle bir bulut tabaka­
sının ötesinde peçelenmiş görünüyordu. Hava çok ağırdı. 
Hatta insan burada, başa değecek kadar, semanın alçaldığı­
nı hissediyordu. Sonradan gördüğüm, Kaliforniya'nın mavi 
seması ve parlak güneşi; burayla hiçbir sûretle kıyaslanamı¬ 
yacak bir cazibe taşıyordu. 

Martinique'de yüksek dağlar var. Adanın iklimine, bun­
ların tatlılaştırıcı bir tesir icra etmesi lazım. Rıhtımda fıçılar 
gemilere bindirilmek üzere istif edilmiş bekliyordu. Gölge 
altında, ellerinde kadehler, herkes bu fıçılardaki içkilerden 
içiyordu. Bilindiği gibi Martinique'nin "Rhume"u dünyaca 
meşhur bir likördür. Ben yine bu sıcakta, o yıkanmamış ka­
dehlerle, bu içkinin nasıl içildiğine hayret ediyordum. 

"Trinidad" ve "Barbados"da gemimiz açıkta durdu. Sahil 
hakkında, bir fikrimiz olmadı. 

Yolculardan başkasının, ziyaret maksadıyla, adaya çık­
masına da müsaade edilmiyiyordu. Sandallarıyla gemimize 
yanaşan halk, zenci gibi simsiyah ve çıplak insanlardı. Deni­
ze dalmakta maharet gösteriyorlar. Atılan paraları ağızlarıy­
la sudan çıkarıyorlardı. 

Burası bir denizden ziyade göl hissini veriyordu. 
Sular sığlaşıyordu. 
Antil denizini Atlantik'ten ayıran, orta Amerika adaları 

kuşağı üzerinde yaptığımız bu seyahat, Venezuella sularına 
girdiğimiz vakit sona erdi. 

Kızımın, New York'da, Kuzey Amerika'ya ayak bastığın­
dan oniki gün sonra, ben de Caracas'da Güney Amerika'ya 
çıktım. 

Burası meşhur tropical ticaret merkezlerinden biriydi. 
Colombia'da yerleşmiş bir ahbabımla yolda çok güzel vakit 



geçirmiştik. Venezuella'ya girerken de, pasaport muamele­
lerimin yapılmasında, bana çok büyük iyiliği dokunmuştur. 
Kendisine olan şükran borcumu hiç unutamam. 

Caracas'da Majestik Oteline indim. Şili sefirininkine biti­
şik bir odaya yerleştim. Kordiplomatik umumiyetle burada 
oturuyordu. Bir Avrupalı havası vardı. Çok lüks ve konforlu 
idi. Ancak çok evvelden haber verilmek sûretiyle yer bulu­
nabiliyordu. 

Muvasalatımla beraber kızımı ziyaret imkânı aramak 
için, Birleşik Devletler konsolosluğuna müracaat ettim, 
"Meksika" ya gitmek istiyordum. 

Kâğıtlarımı tetkik ettiler. Paris'ten bilgi almadan vize ve­
rilemeyeceğini söylediler. Beklemek icap ediyordu. 

Caracas'a girerken emniyet'i ziyaret ettiğim vakit, vesi­
kalarımı tektik eden zat, "Vay siz Sultan Abdülhamid'in kızı 
mısınız?" diye ayağa kalkmıştı. 

"O muhterem zâtın kızıyla karşılaşacağım aklıma gel­
mezdi. Ben pederinizin zaman-ı saltanatında, İstanbul 
mektebi sultaniyesinde tahsilimi ikmal etmiştim. Uzun se­
neler İstanbul'da kaldım. Sizin güzel vatanınızda unutul­
maz, çok iyi hatıralarım vardır," diyerek ellerimin birini bı­
rakıp diğerini öpüyordu. Bu zat, bana Caracas'ta istediğim 
kadar, ikamet etmek ruhsatı çıkartacağını temin etmişti. 
Altmış yaşında çok sempatik olan bu muhterem insanın, ga­
yet fasih ve kitabî bir Türkçe ile konuşmasına hayran kal­
mıştım. Ayrıca on dört lisan bildiğini öğrenince büsbütün 
şaşırmıştım. Hariciye ve Riyaseti cumhur tercümanlıklarını 
yapıyormuş. 

Venezuella'ya ait hikâyemi bitirmek için kaydedecek bir 
iki noktam daha var. Çünkü vizem yapılmış, kızımın yanına, 
Kuzey Amerika'ya uçmak için hazır bulunuyordum. 

Memleketin her tarafı ormanlarla kaplıdır. Petrol, elmas 
ve altın istihsali Venezuella'ya büyük servet getiriyor. Şüp­
hesiz zenginlerin yanında fakir ve tembel bir halk kitlesi var. 



Biri komünist, diğeri antikomünist iki parti devamlı ola­
rak mücadele ediyorlar. Kanlı nümayişler cereyan ediyor. 
Sivil halktan sık sık ölenler oluyor. İş hayatı yabancıların 
elinde. Hatta fırınlar bile yabancıların marifetiyle işletiliyor. 

Kadınların tenleri esmer, fakat vücutları ince, yüzleri gü­
zeldi. Hepsi sevimliydi. Otelde hizmet edenler onbeş, onaltı 
yaşında mücevher gibi kızlardı.O yaşta birkaç çocukla koca­
larından ayrılanlar, çoklukla göze çarpıyordu. Bahşiş husu­
sunda çok kanaatkâr idiler. Aksine, erkekleri çirkindi. Mem­
leketin bu güzel kadınlarını bu biçimsiz erkeklerin yanında 
çok zavallı buldum. 

Korkular içinde çok güzel villalar var. Kadınlar evde, er­
kekler işte çalışıyorlar. Caracas'ın 6-7 km. uzağında bir yer­
den topraktan ham elmas çıkarıldığını, dostlarım bana an­
latırlardı. Rus muhacirlere çok rastlanıyor. Bir çukulata fab­
rikası kurmuşlar. Yine dostlarım burada çıkarılan elmasların 
gizlice çukulata mamûlleri içine konarak Fransa'ya gönde­
rildiğini bu yüzden büyük servetler kazanıldığını, hikâye et­
mişlerdi. Çalışanlar için, kazanmağa çok elverişli bir mem­
leket... 

Bir Alman dostum villasına beni davet etmişti. Yirmi se­
ne evvel fakir bir vaziyette gelmiş, çalışarak zengin olmuştu. 
Birbirlerine komşu üç zarif villaları vardı. Bizi kabul ettikle­
ri villada Amerikalı hanımı ile kendisi, diğerlerinde de kızla­
rı oturuyordu. 

Pencereler kafeslerle kapatılmıştı. Vahşi hayvanlara kar­
şı evlerini korumaya lüzum görüyorlardı. 

Bir aralık salona ayaklarında deri pantolon ve çizmeler, 
belinde büyük bir hançer, omzunda silah, bir adam girdi. 

Ev sahibesi beni takdim etti. Adamcağız güler yüzü ile 
cevaben, "Bu kıyafetle huzurunuza çıktığım için affınızı di­
lerim. Bilseydim giyinir gelirdim. Pederinizin zamanı salta­
natında, İtalyan sefareti ikinci kâtibi idim. Şimdi burada se­
firim. Avlanmaktan geliyorum," dedi. 



"İnsan vücudu kalınlığında iki yılan vurmuştu. Eğer haf­
tada böyle iki-üç tane vurabilirsem memleketime bir milyo­
ner olarak döneceğim," dedi. 

İtalya sefareti kâtibi, babamı son derece methetti. Politi­
kasını göklere çıkardı. Babamın İngiliz sefiri ile olan meşhur 
bir mülâkatını "incili kıravat iğnesi" hikâyesini anlattı. Eğer 
saltanatı devam etseydi, harb-i umumî belâsı başımıza gel­
mezdi, dedi. 

Yüzündeki teessürünü gizlemek için, başını öne eğerek 
konuşuyordu. "Ah bugün sizinle mülâkatımdan ne kadar 
mesutum" diyerek ellerimi öptü. 

Çok güzel Türkçe konuşuyordu. Devlet sahibi nefis ve 
zengin bir büfe hazırlamıştı. Başka bir davetli yanıma so­
kuldu. 

Kendisini bana meşhur bir petrol kumpanyasının birin­
ci avukatı olarak takdim etti. Antika eşyalara çok meraklı ol­
duğunu söyledi. 

Zengin koleksiyonlarından bahsetti. Beni bir Pazar günü 
arabasıyla gelip almak ve antika eşyalarını göstermek üzere, 
evine çağırdı. Benim bir saray mensubu olduğumu düşüne­
rek, evine çağırdı. Benim bir saray mensubu olduğumu dü­
şünerek, topladığı şeylerin gerçek kıymetleri hakkında bilgi­
mi almak, bir kanaat sahibi olmak istiyordu. Tabiî muvafa­
kat ettim. Kibar bir insandı. Randevu günü akşam üzeri ara­
basıyla geldi. Beni aldı. Şehir dışında, ormanların içinde bir 
bahçenin demir parmaklıklı kapısından içeri girdik. Bu has 
bahçede takriben bir çeyrek araba ile mesafe aldıktan sonra 
şâhâne villasının önünde durduk. Bu villalar benim Paris'te 
gördüklerime benzemiyordu. Kapıda, hanımı karşıladı. 45 
yaşında, çok güzel bir İspanyol kadını idi. Fransızca konuşu­
yorduk, iyi döşenmiş bir salona beni kabul ettiler. Çay içtik. 
Hasbıhalimizi bitirdikten sonra; birer birer odaları gezdirdi­
ler. Duvarlar baştan aşağı goblen halılar ile kaplı idi. Çok çe­
şitli ve çok kıymetli eşyalar, büyük bir zevk ile tertip ve tan-



zim edilmiş, aynı zamanda cazip bir teşhir durumuna kon­
muştu. Babamın ve benim İstanbul'daki saray ve evimizin 
nasıl olduğunu sordular. Bizim de misafirhanelerimiz, mi­
safir kabul salonlarımız, kıymetli eşyalarla tezyin edilmişti. 
Fakat babamın kendi hususî dairesi, izdivacımıza kadar biz­
lerin ikamet ettiğimiz daireler, gayet sade idi. 

İzdivacı takiben bize verilen evler de, ancak lüzumlu ka­
dar tezyin edilirdi. 

Babamın sadeliği bütün saray hayatına hâkim olmuştu. 
Venezuella'lı bu avukat dostumun eşyalarına verdiği değeri 
ve onlardan duyduğu gururu görünce, içimden gülüyor­
dum. Bu adam bir kral değil, normal bir avukat idi. 

Versay ile yarış edercesine, ondan daha süslü, daha kıy­
metli bir kâşâne meydana getirme ve kendini yalnız buna 
bağlama gayreti bence olgunluk değildi. Bizim Yıldız Sara­
yında ne vardı? Zannederim bu avukatın evindeki eşyalar 
kadar mübalâğalı bir şey yoktu. 

Venezuella'da en mühim sıkıntım, sularının sıhhate za­
rarlı oluşu idi. Otellerde odalara, akşam sabah, filtre edilmiş 
ve termuslar içinde soğutulmuş sular konurdu. Bunları içer­
dik. Ayrıca evlerde filtre bulundurmak âdet idi. Cenubî 
Amerika'da dört buçuk ay kaldım. Uzun ikameti, işte bu su­
ların elverişsizliği yüzünden hiç düşünmedim, İtalya ve is­
panya hariç bütün Avrupa memleketlerini, hatta bazılarını 
mükerrer olarak ziyaret etmiştim. Ama, Cenubî Amerika'ya 
seyahat, hiçbir vakit aklımdan geçmemişti. 

Venezuella'ya ait hatıra olarak, Ekvator'u harap eden bü­
yük zelzeleden de bahsetmek istiyorum. 1949 yılında vuku 
bulan bu felâkette 6.500 kişi telef olmuş, Ekvator'daki bina­
lar da hemen hemen kâmilen yıkılmıştı. Kaderin bir lûtfu ile 
bu felâketten, iki ay önce Paris'ten ayrılacağım sırada yaptı­
ğım âni bir karar değişikliği neticesinde kurtulmuştum. 
Çünkü ben önce Ekvator'a gelmek için hazırlık yapmıştım. 
Hareketime tekaddüm eden hafta içinde dostlarıma veda zi­



yareti yapıyordum. Courcelles'de alış-veriş yaptığım bakka­
la da uğradım, hesabımı kesip vedalaştım. Fakat bakkal "Ek­
vator'da ne yapacaksınız? Venezuella'ya neye gitmiyorsu­
nuz? Orası cennettir," demesi üzerine seyahat planımı bir­
den değiştirmiştim. Zelzele haberini duyunca önce Al­
lah'ıma, sonra, bana bu kıymetli tavsiyeyi yapan sokağımı­
zın bakkalına dua etmiştim. 

Damadıma, uçakla, Florida'ya (Miami) geleceğimi bil­
dirmiştim. En yakın yol orasıydı. 

Oteldeki ahbaplarımdan, İsviçre sefirinin hanımı ile 
Miami'ye aynı uçakta seyahat ettik. Onsekiz saat uçuştan 
sonra gece mahalli maksudumuza ulaştık. 

Cennet gibi güzel, her tarafı başka bir letafet arzeden 
Florida'da, dört gün, damadım beni gezdirdi. Beşinci günü 
Meksika'ya uçtuk. Meydanda kızım ve kayınbiraderi, beni 
karşıladılar. Hayatta yavrumdan hiç ayrılmamıştım. O gün 
birbirimizi o kadar hasret ve muhabbetle kucaklamıştık ki, 
bu her ikimiz için de unutulmaz bir an olmuştur. 

Meksika'yı sevdim. Fevkalâde sağlam bir havası vardı. 
Rutubet yoktu. Her mevsim yaz ve sıcaktı. Fakat kızım beni 
Kaliforniya'ya götürmek, bir müddet orada ikamet ettirmek 
istedi. Damadımın otomobili ile yol aç çıktık. Üç gün süren 
bir yolculuk yaptık. Motelleri ilk olarak orada görmüştüm. 
Otolarıyla birlikte seyahat edenlerin gecelemesi için tek kat­
lı ve garajlı, gayet konforlu misafirhaneler, bir oda içinde 
banyo, telefon, radyo, rahat yatak ve koltuklar, çekici bin 
manzara arzediyordu. Motellerde birkaç geceden fazla ka­
lınmıyordu. Kaliforniya'ya yaklaştığımız vakit yolların her 
iki tarafını süsleyen portakal ve muz ağaçlarının güzel koku­
larını teneffüs ve renklerini seyrettik. Daha sonra manolya 
ağaçları göründü. Yeni bir rahiya denizi içinde saatlerce sey­
rettik. Bu kokuların insana nasıl bir tazelik ve hayat verdiği­
ni tarif edemem, Hollyvvood'da bir otele indik. Her yer tek 
veya çift katlı sayfiye evleriyle süslü idi. Otelleri de bu şekil­
de küçük yapmışlar. 



Kızım, damadım ve ben otelin bahçeye bakan güzel bir 
dairesini işgal ettik. Bahçeler yeşil halı gibi yapılmış, Çiçek­
ler portakal ağaçları ve palmiyeler, her yerin müşterek süsü­
nü teşkil ediyordu. 

Hollyvvood'da, işten çekilmiş adamlar, zenginler ve ar­
tistler ikamet etmektedir. Kışı hiç yoktur. Burada birbuçuk 
yıl kaldım. Ancak iki defa yağmur gördüm. Biri tabiî, diğeri 
sun'i idi. Bu sonuncusu bir çeyrek saat sürdü ve elektrikle 
yağdırılmıştı. 

New York'a hareket ettik. Altı yıl burada kaldım. Ziyaret­
çi pasaportuna ancak bir yıl ikamet vizesi verilir. Vize yeni­
lemesi için dışarı çıkıp tekrar girmek lazım geliyordu. Ben 
de her yıl küçük bir dış seyahat ile bu formaliteyi yerine ge­
tirirdim. Böyle kolay giriş-çıkış formalitesi için, en son ola­
rak, Kanada'yı tavsiye etmişlerdi. Fakat ben Paris'i tercih et­
tim. Ayrıca orada yapılacak bazı işlerim de vardı. 

Avrupa'ya geldiğim zaman kızım Amerika'da daimî ika­
metimi temin için uğraşıyordu. Nihayet muvaffak oldu. Bir­
leşik Devletlerin Paris elçiliğiyle temas ettim. Kızımın yolla­
dığı dökümanları gösterdim. Tıbbî muayeneye tâbi oldum. 
Röntgenimi de aldılar. Netice hep müsbet çıktı. Vizemin ar­
zu ettiğim zaman yapılabileceğini söylediler. Seviniyordum. 
Ömrümü kızımın yanında Amerika'da geçirmekten daha 
büyük bir tesellî benim için tasavvur edilemezdi. 

Yol hazırlıklarıma başladığım sırada kızımdan bir mek­
tup aldım. Damadımın Kuzey'de karlı bir sahaya kış tatbika­
tına gönderildiğini, manevradan avdetini müteakip Avru­
pa'ya geçeceklerini yazıyordu. 

Fakat nerede bulunacakları açıklanmıyordu. Kızım ikinci 
parti, aileler grupu içinde gelecekti. Sulh devresine girmiş ol­
mamız dolayısıyla bu deniz aşırı tayinden endişe etmedim. 
Garnizonu, muvasalatlarında belli olacaktı. Nereye giderler­
se; beni de beraberlerinde götüreceklerdi. Bavullarımı çöz­
düm. Otelime yeniden yerleştim. Vakitler sür'atle geçiyordu. 



Ahbaplarım beni yalnız bırakmıyorlardı. Otelin misafir 
odası, bizim günlük misafirlerimizle çay içip, sohbet ettiği­
miz bir aile köşesi olmuştu. Yine böyle bir çay saatinde, oda­
ya birden kızım ve damadımın girdiğini gördüm. 

O kadar sürpriz oldu ki, tarif edemem. Otomobilleriyle, 
Almanya'nın Frankfurt şehrinden geliyorlardı. Dört gün izin 
almışlar beni alıp götüreceklerdi. 

Hemen hazırlandım. Hareket günü sabahleyin, araba­
mızla yola çıktık. Ren nehrinin güzel köprülerinin birisin­
den geçtik. Muntazam yollardan, çok zevkli bir seyahat ya­
parak akşam vakti Frankfurt'a vasıl olduk. Amerika'lılar şeh­
rin bir bölümünde ne kadar apartman varsa kiralamışlar; 
bütün asker ve subay ailelerine birer kat tahsis etmişlerdi. 
Modern mobilyalar ile döşenmiş odaları, kristal ve porselen 
takımlarıyla donanmış yemek salonları ilgimi çekti. 

Apartmanlar umumiyetle iki-üç katlı ve her kat 3-5 oda­
dan ibaret bulunuyordu. 

Sokaklarda ve apartman bahçelerinde, erik ve elma 
ağaçları mabzul bir şekilde bulunuyordu. Meyvalar yerlerde 
sürünüyordu. 

Amerikan milletinin zenginliği, askerlerine gösterdiği bu 
bakım ve ihtimamla belli oluyordu. Bütün gıdaları, ihtiyaç 
maddeleri anavatanlarından geliyordu. Askerî mahallenin 
vâsi bir kısmına iki büyük mağaza, bir lokanta ve bir sinema 
yapmışlardı. 

Satış mağazalarında, gıda maddeleri, kumaş, deri ma¬ 
mûlâtı, parfümeri, bar, kadın ve erkek berber salonları, ayrı 
birer bölüm işgal ediyordu. İsimlerini söylediğim bu yerlere, 
yalnız müsaade kartını haiz Amerika'lılar girebiliyorlardı. 

Her subay ailesine bir Alman hizmetçi tahsis edilmişti. 
Bizimki çok iyi bir kadındı. O da bizi severdi. Esasen Alman 
milleti temiz ve büyük bir millettir. Frankfurt, harpte en çok 
bombalanan Alman şehirlerinden biridir. 



Harabeler, yolların boyunca saatlerce devam ediyor. Fa­
kat, yeni inşaat da yer yer yükseliyordu. Amerikan subay ko­
lonisi içinde, benden başka ecnebî yoktu. 

Tanıdığım büyük rütbeli subaylar, generaller beni daima 
davet ederlerdi. Samimiyet, muhabbet gösterirlerdi. Deniz 
aşırı görevler, iki yıl olarak, herkes için tahdit edilmişti. Da­
madımın süresi de, vaktin nasıl geçtiğini bilemeden, niha¬ 
yetlendi. 

Hareket günleri takarrür etti. Fakat bu sefer ben onlar ile 
New York'a gitmek istemedim. Paris'e gitmemi icap ettiren 
yeni şahsî meselelerim zuhur etmişti. İstanbul'a dönmek 
için de bazı imkân ve sebepler hâsıl olmuştu. 

Uzun senelerdir hasretini çektiğim vatanıma kavuşmak, 
sevdiklerimi görmek, babamın ve ceddimin mezarlarını zi­
yaret etmek sevinciyle kızım ve damadımla vedalaşıp Pa­
ris'e geldim. 

Buradan doğruca Beyrut'a geçtim. Büyük hemşirem ora­
da oturuyordu. 

Türkiye'ye dönmeden önce muhakkak kendilerini gör­
memi emir buyurmuşlardı. 

Sabahın erken saatlerinde, akrabalarımın hepsi beni 
karşılamak için, Beyrut havaalanına gelmişlerdi. 

Hep beraber hemşiremin ikametgâhına gittik. O dakika 
burası bir düğün evi gibi olmuştu. Hasretimizi dindirmek 
için gülüyor ve konuşuyorduk. 

Hemşirem, kendi eliyle bana güzel ve nefis yemekler ha­
zırlamıştı. 

Arada geçen uzun gurbet yıllarından sonra, ilk defa ken­
di soframda, kendi ailemle, kendi yemeklerimi yiyordum. 

Pek boğazıma düşkün bir insan değilim. Fakat, o günkü 
yemekleri büyük bir iştiha ve lezzetle yedim. 

Her gün geziyorduk. Cebel'e çıkıyorduk. Meşhur Sedr 
ormanlarından Akdeniz'in mavi sularını seyrediyorduk. Bu­
rası Avrupa gibi yabancı yerler değildi. 



Babamın, zaman-ı saltanatında, sahibi bulunduğu top­
raklardı. Bir ay onların yanında kaldım. Sokaklarını, mağa­
zalarını gezdim. Sevememekle beraber, bir saniye olsun sı­
kılmadım. 

Hoşlanmadığım manzaralarla karşılaştığım vakit başımı 
çeviriyordum. Sokakta berberlerin insanların dişlerini çek­
meleri bunların arasında idi. 

Ayrılacağım gün hemşirem bir veda ziyafeti verdi. 
Amcazâdelerim, hemşirezâdelerim hepsi yemekte bu­

lundular ve ertesi günü de, alana kadar gelip, beni uçağa 
bindirdiler. 

Üç saatlik bir uçuştan sonra, İstanbul'un üzerine geldik. 
Boğazı, onun mavi sularını altımda serili bulunca, gözlerim 
hasret ve sevinç yaşlarıyla doldu. Şehre bakıyordum. Saray­
ları gördüm. Fakat, ben gözlerimle Nişantaşı'ndaki mesut 
yuvamı ve tam karşımızdaki karakolu arıyordum. 

Meydana indik. Garda beni sevenlerden sadece birkaç 
kişiyi bulmuştum. 

Kızım hânedan mensubu olarak dünyaya gelmişti; fakat 
kader, onu da bizler gibi vatandan ayrı düşmeye icbar et­
mişti. Kendi hayatını kendisi temin eden mütevâzi bir kim­
se yapmıştı. Kızımın, mâzisini hatırlayıp boş bir gururun te­
siriyle, karşılaşacağı hakikatler ve engeller önünde sarsılma­
ması, onları kolaylıkla anlayıp iktiham etmesi mühim bir 
mesele idi. Bir halk çocuğu gibi terbiye görmesine şahsen 
büyük dikkat sarfettim. Maddeci olmamasını, elindeki ile 
kanaat etmesini, ihtiyaçların tükenmeyeceğini, birisini te­
min eder etmez, arkasından yenisinin zuhur edeceğini söy­
lerdim. Kanaatkâr olanın her zaman bahtiyar ve her zaman 
zengin yaşayacağını telkin ederdim. 

Allah'a büyük bir îmanla bağlanmasını temin etmek ve 
İslâm dininin ululuğunu ruhunun derinliklerine sindirmek, 
benim için büyük bir vazife oldu. Onu yabancı iklimlere 
kendi kaderi ile baş başa bırakmaya mecbur olduğum an, 



kalbine aşıladığım Allah sevgisi, Allah korkusu ve Allah'a gü­
ven, ona verebildiğim en kıymetli şeyler olmuştu. 

Bedbahtlıkların sebebi korkaklık, kıskançlık, irtikâb ve ri­
yânın, İslâm dininin Allah duygusu ile bertaraf edileceğine 
ait inancı onda tesis etmeye muktedir olduğumdan dolayı 
gurur ve sürür duyarım. Hayat hikâyemin aydınlık ve karan­
lık günlerini ona anlatırken, bu telkinatımı doğrulayacak 
kıymetli örnekler veriyordum. 

Cenâb-ı Hakk'ın insanlara bahşettiği mevahibin en yük­
seği, hakikat severlik, hemcinsine yardım ve iyilik etmektir. 
Muzdarip ve mükedder olanlara daima yardım, tesellî ve ce­
saret verilmelidir. Duygusuz insanlar bu büyük istidat-ı fıt­
rîden mahrum demektir. Meşhur Baron Sallot'ya izâfe edi­
len bir hikâyeyi kısaca anlatmak isterim: 

Baron Sallot bir yaz gecesi yanında bir gazeteci arkadaşı 
ve uşağı ile gezintiye çıkar. Avdetlerinde, bir köşeyi döner­
lerken, karşılarına silahlı bir adam dikilir. Üzerlerindeki tek­
mil paraların teslimini ister. Sallot, cebindeki üç altını hüsn-
i rıza ile meçhûl adama verir, daha fazla verecek parası ol­
madığını da söyler. Hırsız uzaklaşır, fakat Baron bu meçhûl 
adamı uşağına takip ettirir. Hırsızın fırına gidip ekmek aldı­
ğını, sonra evine gidip zevcesi ve çocuklarına: 

"İşte size bir ekmek ki, bin belâ ile ele geçirdim. Bunun­
la açlığınızı defediniz ve bilmiş olunuz ki, bugünlerde jan­
darmalar beni yakalayacak ve kanun beni asacaktır. Sebebi 
ise sizsiniz," dediğini öğrenir. 

Ertesi gün Baron, hırsızın evine gider. Hâne sahibinden 
tahkikat yaparak bu adamın fakir bir terzi olduğunu öğrenir. 
Kapısını çalar. Bir gün önce soyduğu adamı karşısında gö­
ren terzi şaşırır ve korkar. Baronun ayaklarına kapanır. Ba­
ron: "Korkma, seni mahvetmeye gelmedim. Biliyorum ki, 
bir terzisin, işte sana otuz aldın! Bunu sermaye yap, çalış ev­
lâtlarını ve zevceni besle! Eğer gayret ettiğini görürsem, seni 
himaye edeceğimi vaad ederim," der. 



Görülüyor ki, af ve âtıfet tatlı ve güzel bir harekettir, fazi­
lettir, insanı yüceltir. 

Bazı insanlar kazanmak gayesiyle her türlü riyâyı irtikâb 
ederler, hasımlarına hakaret dolu sözler sarfederler. Bu tür­
lü davranışlar, davaları isbat ve müdafaaya yaramadığı gibi, 
hasımların husumetlerini de tezyid ve teşdit ederler. 

Öğrenmek, ilim tahsil etmek insanın temel faaliyeti ol­
malıdır. Vakitler, lüzumsuz eğlenceler ile israf edilmemeli­
dir. Kendi dilinden başka müteaddit dillere vâkıf olmak, biz­
lere yeni dünyalar kazandırır. 

Artık, romanımın bu safhası bitmişti. Kendimden ve va­
tanımdan ne kalmışsa, acı veya tatlı, onları bağrıma basmak 
vazifemdi... 

İSTANBUL/Cihangir 

1 Şubat l961 



6. BABAMIN SİYASETİ H A K K I N D A 
bölüm' BANA ANLATILANLAR 



Babamın devlet idaresi hakkında, lehte ve aleyhte bir çok 
şeyler söylenmiştir; fakat onun, cedlerimin içinde, en ziyâ­
de, siyasî bir hükümdar olduğuna dair ittifak mevcuttur. 
Hasımları ve taraftarları bu kanaat üzerinde mutabakat ha­
lindedirler. 

Hatıralarımın gayesi, evvelce de belirttiğim gibi, babama 
olan sevgimi ve hayatta kalmış tek kızı olarak, vüs'atımın 
hudutları içinde, onu izaha çalışmaktır. Siyasî muvaffakiyet­
lerini araştırıp bulmaya gayret edişim de şüphesiz böyle bir 
evlâtlık duygusundan ileri gelmektedir. 

Osmanlı idaresi sona erdikten sonra, Avrupa'da vatan 
hasreti içinde geçirdiğim uzun sürgün yıllarında, tarihimize 
ve bilhassa babamın devrine ait mubahaselere ve mütalâ­
alara büyük ehemmiyet verirdim. Esasen gurbet hayatımın, 
kendi zaviyemden en cazip tarafı, daha evvelki bahiste te­
ferruatıyla izahına çalıştığım hususî dostluklarımın içine gi­
ren mühim şahsiyetlerin babam hakkındaki intibaları ve 
onun siyasî cephesine ait bana açıkladıkları, alâka çekici dü­
şünceleridir. 



Bunlar o kadar çoktur ki, burada hepsinin benim kale­
mimle hem derlenmesi, hem de teşhiri çok güçtür. Tarihi­
mizin buhranlı bir devresini teşkil eden babamın saltanat 
yılları, ancak tarihçilerin mütehassıs politikacı ve devlet 
adamlarının ele alacakları bir tetkik mevzudur. Çünkü hâdi­
seler, herkesin mâlûmu olduğu kadar basit değildir. Buna 
rağmen, tanıma fırsatını bulduğum mühim şahsiyetlerin 
ağzından dinlediğim, babamın devlet idaresine ait tarihî fi­
kirlerini hülâsa etmeyi denemekten kendimi alamadım. 

Paris'e yerleştiğim zaman, şahsî davalarımı üzerine alan 
eski Fransız Cumhurbaşkanı Millerand'ı bilhassa kaydet­
mek isterim. Kendisi 23 Eylül 1920 ve Haziran 1924 tarihleri 
arasında bu makamda vazife ifâ etmiştir. Çekilince, eski 
mesleği avukatlığa avdet etmişti. Ailesini çok severdi. Sırf bir 
meşgale olması için avukatlık yapardı, fakat "Ne yapayım! 
Hanımımın masraflarını karşılamaya mevcut gelirlerim kâfi 
gelmiyor, yine çalışıp kazanmam icab ediyor," diyerek hanı­
mına olan muhabbetini izhar etmek isterdi. 

Mülerand'dan başka babam hakkında mütalâalarını ba­
na nakleden diğer bir şahsiyet de Venezuella'da bir Alman 
dostumun villasında av kıyafetiyle tanıştığımı kaydettiğim 
İtalyan sefiri olmuştur. Babamın zamanında İtalya'nın Tür­
kiye sefareti ikinci kâtipliği yapmıştı. 

Millerand'ın hususiyeti, babamı bilhassa âlimâne bir şe­
kilde mütalâa etmiş olmasıdır. Bana karşı alâkasının asıl se­
bebi; babam hakkında sahip olduğu kıymetli fikirleri ve ka­
naatleri idi. Bunu, konuşmalarımızda tevcih ettiği sualler­
den anlardım. Rahmetli ikinci eşim ile izdivacımdan sonra 
da davalarımla yine bir müddet Mr. Millerand meşgûl ol­
muştu. Yazmaya pek meraklı olan zevcim Halis Bey, Mille­
rand'ın babam hakkındaki konuşmalarını kısa notlar halin­
de kaydederdi. Bu dağınık hatıralardan da geniş ölçüde isti­
fade edilmiştir. 



Babamın idaresi, bizim neslin "93 Harbi/1877-1878" di­
ye adlandırdıkları bir tarihî hezîmet ile, hâl'ini tâkibeden 
Balkan Harbi gibi diğer bir felâketin sınırladığı devreye rast­
lamaktadır. Balkan Harbi, hâl'inden sonra vukua gelmekle 
beraber, onu tahtından uzaklaştıran hâdiselere doğrudan 
doğruya bağlıdır. Babam, İmparatorluğun yıkılışına ait 
Mondros Mütarekesinin imzalandığı 1918 yılında gözlerini 
hayata kapamıştır. Babamın idaresi, bir deniz dalgasının 
sırtı gibi, bu iki tarihî çöküntünün arasında oldukça yüksek 
bir mevki alır ve kendi hayatı, imparatorluğunun hayatı ile 
aynı zamanda sona erer. 

İmparatorluğun inkirazı safhasında, devlet idaresini de­
ruhte eden cedlerim ve amcalarım buhranları durdurmak 
için ellerinden gelen gayreti safretmişlerdir. Ben, bu safha­
da mühim mes'uliyetler yüklenen sadrâzam ve kumandan­
ların da ellerinden geldiği kadar iyi niyetle hareket ettikleri­
ne kaniim. Müteaddid siyasî münakaşalar ve muhakemeler 
olmuştur, hiyanet iddiaları ortaya atılmıştır, kanlı cezalar 
tatbik edilmiştir, yıkılışın mes'ulleri ve suçluları olarak bir 
çok isimler ortaya atılmıştır. Bütün bunlara rağmen, kana­
atimi değiştirmedim. 

Avrupa'da geçen müşahede yıllarım esnâsında, daha ta­
rafsız ve daha mücerret bir hava içinde tetkike ve düşünme­
ye çalıştım. Osmanlı İmparatorluğu ile birlikte yıkılan diğer 
İmparatorlukların da hayat hikâyelerini, elimden geldiği ka­
dar tetkik ettim. Karşılaştığım hakîkat, kendi kanunlarının 
hükmüne uyarak, dünyanın değişmekte olması idi. Fransa 
ihtilâli değişme temposunu daha hızlandırmıştı. Her İmparatorlukta, yerine göre, hıyanetler, idaresizlikler, hürriyet 
mücâdeleleri zuhur ediyordu. Krallık idareleri yerlerini 
cumhuriyetlere terk ediyorlardı. Dünyayı bir tufan gibi kap­
layan bu denizin ortasında, Osmanlı padişahlık idaresinin 
bir ada gibi mevcudiyetini ilelebet muhafaza etmesi müm­
kün değildi. Osmanlı padişahlık idaresi de er-geç bu kanu­
nun tesiri altında bir cumhuriyete inkılâp edecekti. Tarihin 
akışı bu idi. 



Babam, kardeşi Sultan Murad V. Han'ın hâl'i üzerine, 31 
Ağustos 1876 tarihinde tahta çıktığı vakit, esasen devletler 
arası bir taahhüt haline gelmiş olan böyle bir inkılâbı gerçek­
leştirmek mes'uliyet-i tarihiyesini taahhüt etmiş bulunuyor­
du. Kendi hükümranlığını, bir nisbet dahilinde, millet ile 
paylaşmaktan ibâret olan bu meşrutî idareyi vaad ve taahüt 
etmişti. Tarihî tâbiri ile siyasî inkılâp adını alan bu umumî 
değişikliğin mesut hedeflerine ulaşması halinde, şüphesiz iç 
ve dış siyasî müşküllerden kurtulunulacağı sanılıyordu. Bu 
netice bize, yani o devrin Osmanlı adını taşıyan ve haricî te­
sirler ile millî kültürleri teşvik edilen çeşitli anasırdan mürek­
kep halkına saadet ve refah getirecekti; fakat diğer cihetten 
topraklarımızda menfaatleri olan diğer devletlerin yani dü¬ 
vel-i muazzamanın uzak emelleri engellenecekti. 

Yıkılışımızın suçluluklarını birbirimize, daha doğrusu 
kendimize yüklemek hususunda elimizden gelen yapılmış­
tır, fakat bizi asıl yıkan yabancı menfaatleri, onların aman­
sız mücâdelelerini bir türlü görmeye muvaffak olamayışı¬ 
mızdır. Elbirliği ile karşı koyacağımız yerde, aksine onlar ile 
teşrik-i mesai ettik. Kendi kendimizi onların arzularına göre 
parçalamak için, açık veya kapalı, birbirimizi boğazladık. 

Babamı siyasî bir hükümdar olarak temayüz ettiren dev­
let idaresinin, dikkate en ziyâde şâyan tarafı, bizi yıkan bu 
yabancı menfaatler ile dahildeki millî cereyanlar üzerine ic­
raatını bilhassa teksif etmesi keyfiyetidir. Babam, dahildeki 
her türlü menfî hareketleri, yabancı menfaatlerin elinden 
kurtarıp, terbiye ve müsbet bir hareket haline getirmeye sa­
bırla ve büyük bir irade kuvvetiyle çalışmıştır. 

Bidâyette Osmanlı devletinin karşısında Rusya ve İngilte­
re bulunuyordu. Bunlar yüzünden iki büyük cihan devleti 
idi. Rusya Asya'da, İngiltere ise, denizlerde tevessü ediyordu. 
Genişlemek için tuttukları yol üzerinde birbirlerinin karşısı­
na çıkıyorlar, aralarında bir dünya ihtilâfını hazırlıyorlardı. 

Büyük Petro, Baltık havzasına Çarlık merkezini nakletti­
rince (Petersburg), Rusya ile İngiltere İskandinavya sahasın-



da birbirlerini elleriyle tutacak yakınlığa gelmişlerdi; fakat 
Baltık'taki Alman Duvarı bilâhare bu ihtilâfı Akdeniz sahası­
na kaydırmıştır. 

O zamanki Osmanlı İmparatorluğunun bu iki büyük ra­
kip arasında nasıl hayatî ehemmiyette bir menfaat sahası 
olduğu, Kırım Harbindeki (1854-1856) vaziyetle ortaya çık­
mıştır. Paris Muahedesi (1856), Osmanlı İmparatorluğunun 
tamamiyeti mülkiyesini garanti etmiş, fakat diğer cihetten 
devlet ülkesini başta Rus ve İngiliz olmak üzere Avrupa dev­
letlerinin müşterek menfaat sahası olarak dolayısıyla teyit 
etmişti. Devlet, ancak bu garantiyi verenlerin arzuları dahi­
linde, kendi millî siyasetini tanzim ve idare edecekti. 

Kırım Harbinden, babamın zamanına ait olan "93 Har­
bi/1877-1878" ne kadar, İngiliz-Rus rekabeti, Osmanlı top­
rakları üzerinde -bilhassa Hindistan yolu meselesi yüzün­
den- çatışmıştır. Her iki devletin, ayrı ayrı, Türkiye topraklan 
üzerinde hayatî iki geçite sahip olma gayeleri vardı, İngiltere 
Süveyş sahasını, Rusya Boğazları ile geçirmek istiyordu. 93 
Harbinden sonra, Osmanlı ülkesinde, sözü geçen geçitlerin 
arasını ayıran sahada, menfaat siyaseti takip eden yeni bir 
üçüncü devlet Avrupa sahnesinde peyda olmuştu: Almanya. 

Babamın bütün mahareti, bu üç kuvvetten hangisi tehli­
keli olmaya başlamış ise, önce bunu tayin etmek ve karşısı­
na diğerlerini çıkarmaktan ibaretti. Bu devri iyi bilen mü­
him bir şahsiyet, sözü geçen siyasî düsturun, babam tarafın­
dan bir defasında, "Rus'ları darıltmamak, İngiliz'leri kuşku­
landırmamak, Almanları da koz olarak kullanmak" tarzında 
yakınlarına nükteli bir tarzda izah ettiğini bana söylemişti. 
Babam bu oyunda çok taşlarını kırdırmıştır. Fakat tahtından 
indirildiği gün, hudutları, yine Adriyatik'ten Hint Denizine 
ve Ağrı'dan Tunus'a kadar uzanan bir ülke bırakmıştır. Ayrı­
ca, tarihî kaderin diğer hükümdarlıklara inen darbesi, er geç 
Osmanlı Devletine de çarptığı vakit, topraklarında padişah­
ların hâkimiyetini bizzat temsil ve idame edecek bir Türk 
milletini de yetiştirmeye muvaffak olmuştur. I. Cihan Har-



binde, devlet gemisi yaralanıp, kaptanları terk-i sefine ettik­
leri zaman, bu halktan teşkil edilen ordular, siyasî cemiyet­
ler, asker, sivil büyük devlet adamları, batık sefineyi yeniden 
yüzdürmüştür. 

Babamın devrinde Genç Osmanlılar, Genç Türkler, İtti­
hat ve Terakki Cemiyeti, bilâhare siyasî fırkası, Türk Derne­
ği (7-1-1909) -Türk Ocaklarının çekirdeği- gibi kültür ve si­
yaset müesseseleri doğmuştur. Bir çok vahim hatalar irtikâb 
ettikleri de iddia edilmiştir. Hatta babama da isyân edip tah­
tından indirmişlerdir; fakat babam onlara daima müsama­
ha göstermiştir. Onları ortadan kaldırmak için elinde im­
kânlar olduğu halde, harekete kafiyen geçmemiştir. 

Osmanlı idaresi içinde Gayr-i Müslim anasıra ve ruhanî 
mümessillerine karşı da, bütün İslâm âleminin halîfesi ola­
rak, adaletle ve dürüstlükle muamele etmiştir. Bunlardan, 
devletin idaresinde, imparatorluğun idame ve bekası için 
büyük hizmetler istihsal etmiştir. 

Babam, büyük devletlerin, Türkiye üzerindeki ihtilâfları­
nı gayet iyi bilirdi, kendine tehlike arzeden tarafa diğerlerini 
tevcih etmek siyasî stratejisi, 93 Harbinde ve onu takip eden 
hâdiselerde dikkati çeker. Bilhassa Tuna Nehrinden geçen 
serhadı yıkarak, Balkanlara nüfuz etmek isteyen Rusya ve 
Avusturya'yı Tuna'nın şimaline çekip orada tutmaya mu­
vaffak olması, yolunun emniyeti için Girit, Kıbrıs ve Arap ya­
rımadası gibi, hayatî noktaları İngiliz işgaline, yahut daha 
doğrusu müstemleke imparatorluğuna vermemek, bu mev­
kilerden Osmanlı Devletinin menfaatleri için faydalar temin 
etmek gayretleri de aynı siyasî stratejinin şumulüne girer. 
İngiltere'nin eline geçme tehlikesini arzeden Girit hakkın­
da, Yunan'lıların ilhak isteklerini silahla reddetmeyi -yani 
Yunan harbini (1897)- göze almıştır. Neticede bu adayı siya¬ 
seten müdafaaya muvaffak olmuştur. İngiltere'nin eline 
geçmesini önlemiştir. 

Babam, İngiltere'nin, Hindistan siyasetini Akdeniz ve 
Hint Denizi sahaları üzerindeki Osmanlı İmparatorluğu için 



tehlikeli emellerini vaktinde kavramış ve karşı koymak için 
Alman nüfuzuna müracaat etmişti. (Alman askerî mütehas­
sısları, Anadolu, Bağdat ve Hicaz demiryolları imtiyazları). 
Kısaca, Orta Şarkta Almanya'nın kuvvetini İngiltere'nin kar­
şısına çıkarabilmişti. Alman Kayseri II. Wilhelm'i İstanbul'a 
daveti ve gösterdiği müstesnâ misafirperverlik, en nihayet 
Yayser'in Kudüs-i Şerifi ziyareti, orada kendisini 300 milyon 
müslümanın halîfesinin "dost"u olarak ilân etmesi, gerek 
İngiliz ve gerekse Rus'ların üzerinde frenleyici tesirler icra 
etmekten hali kalmamış ve bu iki devletin hükümdarını Re¬ 
val'de buluşmaya sevketmiştir. Fakat Reval mülâkatı, Alman 
propagandası tarafından Rusya ile İngiltere'nin Osmanlı İmparatorluğunu taksime karar verdiklerine dair bir sözleş­
me şeklinde yorumlanıp, yayınlanmıştır. Bu telkin maalesef 
çok müessir olmuş ve Türk umumî efkârı, Alman nüfuzu al­
tına sür'atle ve umumî heyetiyle kaymıştır. Eğer, II. Wil-
helm'in I. Cihan Harbinden önce Londra, Viyana, Roma, 
Vatikan, Atina, İstanbul, Filistin, Tunca ziyaretleri, panger¬ 
manizm ideolojisi, "Almanya'nın istikbâli denizlerdedir" 
şeklindeki tehditkâr nutukları toplu bir halde Reval mülâkatı ile beraber mütalâa edilebilseydi, Reval Hükümdarlar 
Konferansının gayesi, Almanya ile hesaplaşmak esâsına da­
yanan bir anlaşma olduğu, bizim de ancak böyle bir Alman 
meselesi için müzakere edilmemiz icap ettiği anlaşılırdı. Ba­
bam, Alman propagandasına tamamiyle teslimiyet gösteren 
İttihat ve Terakki komitesi karşısında kendi görüşünü hâkim 
kılamamıştır. Eğer bunda muvaffak olsaydı, belki Reval'daki 
konuşmayı yapan hükümdarlar, İstanbul'da babamla birlik­
te bir üçlü konferans akdederek doğrudan doğruya Alman 
meselesini görüşeceklerdi. Osmanlı İmparatorluğunu, ken­
di tecavüz planları için bir vasıta halinde kullanmayı tasar­
layan Almanya'nın karşısında, bu sefer İngiltere ve Rusya ile 
birlikte bulunacaktı. Çünkü, bu safhada, Osmanlı devleti­
nin, müdafaa gayretlerini teksif ettiği Avrupa topraklarını 
Rus'larla paylaşan İngilizler değil, Almanlar (Avusturya)dır. 



Almanlar, taksimin Reval'de İngiliz'ler ile Rus'ların yaptığı 
hakkındaki kesif propaganda perdesi arkasında, önce ikinci 
meşrutiyeti İttihat ve Terakki eliyle ilân ettirmişler, babamın 
elindeki hükûmet selâhiyetlerini azaltmışlar, İttihat ve Terakkiyi devlet siyasetine hâkim kılmışlar ve akabinde de Bal­
kanları Buchlau anlaşması** ile (15 Eylül 1908) derhal Rusya 
ile taksim etmişlerdir. Onlara, Bulgaristan'ı istiklâliyetini 
ilan yolu ile terk etmişler, kendileri de (Avusturya) Bosna, 
Hersek'i aynı gün ilhak etmişlerdir. (5 Ekim 1908) 

Bu taksimde ise Almanlar aslan payını almışlardır. Kendi­
leri Tuna cenubunda fiilen bir köprübaşı tesis etmişler, 
Rus'ların önüne, Romanya'dan sonra bir Bulgaristan tanpo¬ 
nu tesis ederek onları Bulgaristan'daki gayelerinden yeniden 
ve fiilen uzaklaştırmışlardır. Basarabya'ya hapsetmişlerdir. 

Sözde Rus'ların nüfuzu altına giren bu Bulgaristan, Bal­
kan Harbinde Tuna güneyindeki yani Alman nüfuz sahasın­
daki Türk'leri temizlemiş ve Birinci Cihan Harbinde de gene 
Almanlar ile işbirliği yaparak onların Balkanlardan Osmanlı 
harekât sahasına irtibatlarını Sırbistan üzerinden açmaya 
silahla yardım etmişlerdir. 

Ne çare ki, İngiltere ve Rusya ile işbirliği yapması ihtimal 
dahilinde görülen babamı, Almanlar, dediklerine kayıtsız 
şartsız itaat gösteren İttihat ve Terakki komitesi vasıtasıyla 
tahtını terke mecbur etmişler ve onu Selanik'te İttihat ve Terakki kampında tam bir esaret rejimine tâbi kılmışlardır. 

** 1908 yılı 9-10 Haziran günlerinde Reval mülâkatından sonra 
(15 Eylül 1908) tarihinde Avusturya ve Rusya Hariciye Nâzırları 
"Buchlau"da Balkanlar'daki Osmanlı arazisini taksim edişleri 
ve bundan 15 gün sonra bu taksim planının Bulgaristan'ın is­
tiklâli ve Bosna, Hersek'in de Avusturya tarafından ilhakı hâdi­
sesi tarihlerimizde silik geçmektedir. Buchlau'da Slav ve Ger¬ 
men'lerin yaptıkları taksim plânı ve tatbikatı Germen'ler tara­
fından Reval'de Slav ve Anglsaxon hayalî taksim plânlan yanın­
da tarih bakımından hakikî mevkiini henüz alamamıştır. 



Neticede Almanların Balkanları parçalanma ve kendi hâ­
kimiyeti altına geçirme siyaseti ve tatbikatı, mücadeleyi I. 
Dünya Harbi şekline sokmuş, Osmanlı İmparatorluğu da 
onunla beraber bu ihtilâfta Rus ve İngiliz silahlarının karşı­
sına çıkmıştır, İngiltere, Hindistan yolu ile stratejik ve iktisaî 
ilgisi dolayısıyle Arabistan'ı bizzat müttefiki Fransa ile müş­
tereken işgal mecburiyetinde kalmıştır. Fakat, bu yeni işgal 
mıntakaları, İngiltere'yi harb sonrası yıllarında mühim siya­
sî meseleler ile karşı karşıya bırakmıştır. Önce Osmanlı İmparatorluğunun bu kısımlarını alırken büyük kayıplara uğ­
ramış daha sonra da, dünya hâkimiyetini ve Orta Şark'ı va­
him bir şekilde kaybetmesine sebep olan II. Dünya Harbini 
çok elverişsiz zamanda ve gayrı müsait şartlar içinde kabule 
mecbur olmuştur. Onun rakibi Rusya ise, I. Dünya Harbini 
kaybetmesine rağmen, tekrar dirilmiş, dünya hâkimiyetini 
Amerika ile paylaşacak seviyeye gelmiştir. Binaenaleyh Os­
manlı devleti, İngiltere tarafından bekası şâyan-ı arzu bir si­
yasî kuvvet idi. Kendi istemeseydi, Almanya'nın kucağına 
İngiltere tarafından terk edilmeyecekti. 

Babamın çağında, yalnız Hint ve Hint yolunu kontrolü 
altında tutmak için, faaliyetlerini bu işe teksif eden İngiltere'nin, bu mühim menfaat sahasını Rus'lara karşı, Osmanlı İmparatorluğunun mevcudiyeti ile korunmasını istemesi 
kadar tabiî bir şey olamazdı. Hayat damarı Hint ve Hint yo­
lu siyasetine bütün gücü ile bağlanmış bir İngiltere'nin, Or­
ta Avrupa'da, adasının karşısında, bir Alman tehlikesi çığ gi­
bi büyürken, Osmanlı İmparatorluğunu Rus'lar ile paylaş­
maya kalkması hiç de gerçeklere uygun görülmemiştir. Bilâ­
kis, Almanya Avrupa'da mütecâvizâne hareketleriyle, mer­
kezi kendi üzerine bir tehlike girdabı doğururken, buna kar­
şı Rusya ve İngiltere'nin bir çemberleme faaliyetine başla­
mış oldukları görülmektedir. Fakat Osmanlı idaresi, bu 
çemberde, Almanların lehine çok büyük bir gedik vücuda 
getirmiştir. Neticede Çarlık yıkılmış, İngiltere de, yukarıda 
işaret ettiğim gibi, arzuya şâyan olmayan kazançlar ile mü-



him buhranlara sürüklenmiş, Osmanlı idaresi de yanlış si­
yasetinin cezasını görmüştür. 

93 felâketi üzerine tekrar avdet etmek istiyorum. Bunu 
önlemek için toplanmış olan İstanbul konferansının idare­
sine, babam büyük ehemmiyet vermiştir. İngilizlerin de 
desteği görülen müzakerelerden istihsali mümkün neticele­
ri, 93 Harbinin getireceği fâcialarla, devrin diğer zimamdar­
ları mukayese edebilseydi, her halde konferansı baltalaya­
cak hareketlerden sakınırlardı. 

Hudut kapılarında Rus ordularının tecavüz için fırsat 
beklediği ve Balkanlar'daki Slav unsurların da bu mütecâviz 
Rus ordularını kendilerini gelip kurtarması için, Osmanlı 
idaresini yıkmaya mâtuf her türlü faaliyetleri irtikâb ettikle­
ri bir sırada, bir Teşkilât-ı Esâsiye rejimi ilânına, babamın ic­
bar edilmesi, telâfisi imkânsız bir hata olmuştur. Bu ilk Teş¬ 
kilât-ı Esâsiyeyi, kendi görüşlerine göre hazırlayanlar ve bu­
nun ilânı için böyle bir ânı seçenler ve babamın da bunu 
ilân etmesine emr-i vâkîler ile sebep olanların iyi niyetlerin­
den şüphe etmek mümkün değildir. Ancak, onların Osman­
lı hudutları ötesinde, Avrupa âleminde olan bitenleri kavra­
yacak politik bir anlayışa sahip olmadıkları sonradan anla­
şılmıştır. Gerçi bu zimamdarlar hatıralarında hatalarını kıs­
men veya zımnen olsun itiraf etmişlerse de vaziyeti değiştir­
mek mümkün olmamıştır. Selanik'te, Alâtini köşkündeki 
sürgün ikameti sırasında, babam; "93 Harbi için Karadağ'a 
bir karış toprak terk etmekten sakındık, fakat sonra bunun 
yerine az kaldı Osmanlı İmparatorluğunu, İstanbul kapıları­
na yürüyen Rus ordularına teslim edecektik," demişti. 

93 felâketinin yaralan, Berlin Kongresi ile oldukça tedavi 
edilmiştir, fakat bunun da bedeli, Kıbrıs adasını İngiltere'ye 
-donanmasına üs olarak kullanması için- verilmesi olmuş­
tur. Berlin Kongresinde babam, Rusya'nın karşısına bir İngi­
liz ittifakıyla çıkmak üstünlüğünü göstermiştir. Fakat ma­
alesef Rus'ların, istikbâlde Türk'lere tekrar tecavüz bahane­
si olmaya yarayacak, Şark'taki ve Balkanlar'daki Gayr-i 



Müslim unsurların istiklâl davalarına hizmet edecek re­
formlar icrası da taahhüt edilmişti. Babam bu reformları, 
İmparatorluğun bütünlüğünü bozmayacak şekilde ve Avru­
pa'dan getireceği mütehassıslar marifetiyle gerçekleştirmeye 
t e v e s s ü l etmiştir. 

Yalnız bu sırada İngiltere boş durmamış, Mısır'ı, yani ka­
nalı işgal etmiştir. Napoleon'un da ilk fırsatta el attığı Mısır 
bölgesi, Osmanlı İmparatorluğunun inkişafında mühim bir 
istikamet hazırlamakta idi. Osmanlı İmparatorluğu, Mısır'a 
hâkimiyeti sayesinde denizden emin irtibatlara sahip, Adri­
yatik'ten Bengal körfezine kadar uzanan bir İslâm impara­
torluğuna, açık denizlerde harekete muktedir bir bahrî güce 
sahip devlet olmaya namzet görülüyordu. Mısır'ın böyle en 
zayıf bir ânımızda en kuvvetli müttefikimiz tarafından zabtı, 
denizlere sırtımızı çevirmeye, artık sadece Asya'nın stepleri 
üzerinde hayaller kurmaya bizleri mecbur etmiştir. 

Şüphesiz 93 felâketi, İstanbul Konferansında önlenebil¬ 
seydi ve bilâher onun tamiri için İngiltere'nin kucağına acz 
içinde düşülmeseydi, İngiltere'ye Mısır'ı kaptırmamak, 
Bengal körfezinden şarkî Akdeniz sahasına kadar olan hilâ­
fet sahasında, Rusya'ya karşı koymak için denizlerde diğer 
bahrî güçler ile bir işbirliği siyaseti geliştirmek mümkün ola­
bilirdi. Ve gene Mısır, İngilizlere kaptırılmasaydı, babamın 
"Panislamizm" siyaseti muvaffakiyetle gelişebilirdi. Panisla­
mizm bizim için bir deniz, panturanizm ise bir step siyaseti 
açıyordu. Şüphesiz, birincisi İngiltere'yi, ikincisi Rusya'yı 
tehdit ediyordu. Fakat, Osmanlı Devleti, denizler ile stepler 
arasını ayıran bir istinat duvarı olmaya namzet idi. 

Almanya ile hakikî yakınlaşma, Kıbrıs ve Mısır'dan sonra 
Girit üzerinde, Yunanistan lehine İngiltere'nin baskıları gö­
rülmeğe başladığı vakit vuku buldu. Girit'in müdafaası ile il­
gili Yunan muharebesini takiben, artık, İngiltere'nin karşısı­
na çıkmak icap ediyordu. Almanya ile işbirliği siyaseti, bu 
gaye ile artan bir hızla inkişaf kaydetti. 



İşte bu tekarrup, Makedonya meselesini davet etti. Bal¬ 
kanlar'da komitacı adı verilen silahlı siyasî çetelerin faaliye­
ti başladı. Selanik, Manastır, üsküb vilâyetlerini ihtiva eden 
havalide, Avusturya ile Rusya'nın beraber hazırladıkları bir 
milletler arası asayiş rejimi ihdas edildi. Hüseyin Hilmi Pa­
şanın (umumî müfettişlik) idaresinde, fakat Rus ve Avustur­
yalı siyasî memurların kontrol ve nezareti altında bir nevi, 
içinde Rus, Avusturya, İngiliz, Fransız subayları bulunan 
mahallî jandarma idaresi tesis edildi. 

Silahlı çetelerin tenkili faaliyeti, merkezi Selanik'te bulu­
nan İttihat ve Terakki gizli cemiyeti içindeki çeşitli unsurla­
rın teşkilâtlanmalarına ve bir siyasî fırka hâlinde gelişmele­
rine sebep oldu. Almanya, yukarıda izah ettiğim gibi, Reval 
mülâkatı propagandası ile, bu cemiyeti eline geçirdi. Cemi­
yet, Makedonya'daki ordusu ile İstanbul'a yürüdü ve baba­
mı tahtından indirdi. Müteakiben ortaya çıkan İttihat ve Terakki fırkası iktidarı, Boğazlara bilfiil Almanları hâkim kıl­
mıştı. Bu geçitlerde Alman topları İngiltere ile Rusya'yı bir­
birinden ayırmıştı. 

Osmanlı İmparatorluğunun Viyana bozgunundan itiba­
ren, Avusturya ile Rusya'nın müşterek siyasetleri, ancak Tu¬ 
na'nın şimalinde uygulanabilmiştir. Tuna'nın cenubunda 
ise birbirleriyle daima çatıştıkları görülmüştür. Rusya'nın 
93'teki kazançlarını, Berlin Kongresinde Osmanlılara iade 
ettiren Avusturya'nın muhalefeti ve Rus'ların Balkanlardan 
geçen ric'at hatlarının, Avusturya tarafından tehdit edilme­
si keyfiyetidir. 

Balkanların serhadı Tuna nehri, Osmanlı kaleleri terk 
edildikten sonra Rusya ile Avusturya beynindeki bu dâimî 
Balkan ihtilâfı ile de müdafaa ediliyordu. Babama rağmen, 
Almanya'nın ve dolayısıyla Avusturya'nın kat'i bir şekilde il­
tizam edilmesi, önce Balkan Harbini, daha sonra Büyük 
Harbi teşvik etmiştir, İttihat ve Terakki fırkasının Alman­
ya'ya kayıtsız şartsız bağlılığı, Rusya'yı İngiltere ile birlikte 
aleyhimize çevirmiştir. Bu, Osmanlı İmparatorluğunu da ni¬ 
hayetlendiren en mühim bir sebep olmuştur. 



İmparatorluk câmiası içinde, Hıristiyan ve Müslüman 
olmak üzere iki esas dine mensup çok sayıda etnik grupların 
asırlarca beraber ve dostça yaşadıkları bir hakikattir. Fakat 
Avrupa'daki milliyetçilik cereyanları Osmanlı topraklarına 
sirayet ettiği vakit, istiklâl iddiasında bulunan bütün azınlık­
ları, Osmanlı idaresi mümkün olduğu kadar idare ve telife 
çalışmıştır. Fakat onların, bidayetten itibaren, saygı gösteri­
len millî an'ane ve duygularını ortadan kaldırmamaya, bilâ­
kis saygı gösterilmeye ehemmiyet verilmiştir, 

93 felâketi ve onu takip eden iç sarsıntılar sırasında, ma­
hallî istiklâl hareketleri, onları Rusya ve İngiltere'nin, yahut 
Almanya'nın (Avusturya) bir vilâyeti haline getirmek için, 
şiddetle bastırılmıştır. Ancak, müstakil bir devlet hâlinde 
devam edebilecek olgunluğu kan dökerek ispat edebilen ve 
istiklâl imtihanlarını bu şekilde vermeye muvaffak olanla­
rın, İmparatorluktan ifrazları yapılmıştır. 

Harpler ve işgaller ile ileri geri dalgalanan uzun bir tarih 
devresi, eski Osmanlı topraklan üzerinden gelip geçmiştir. 
Osmanlı birliğinden istiklâllerini kazanarak ayrılan eski Os­
manlılar, Müslim, Gayr-i Müslim, Osmanlıların can düşmanı 
olan ve onu donanmaları ile orduları ile yıkan büyük müstev­
lilerin esaretine geçici olarak girmişlerdir. Bu eski parçalar 
muhtelif isimde ve şekildeki millî devletler kurma hareketle­
riyle ayni kuvvetli komşulara karşı birbirlerini kurtarmaya ve 
korumaya dâimî gayret sarfetmişlerdir ve etmektedirler. 

Babamın devrinde ortaya çıkan silahlı siyasî istiklâl ko­
mitecileri, İmparatorluktan ayrılan parçalara benlik, şahsi­
yet ve millî şuur kazandırmıştır. II. Cihan Harbinden sonra 
uygulanan "İngiliz Commomvealth" siyaseti, belki dünyada 
ilk olarak babam tarafından Osmanlı idaresinde muvaffaki­
yetle tatbik edilebilmiştir. Böylece babam, yalnız Türk un­
surlarının değil, diğer unsurların da bir câmianın müşterek 
menfaatleri çerçevesi içinde, siyasî bir rüşte ulaşmalarını, 
belki çok kanlı tedbirler ile temine çalışmıştır. Babam, ken­



di devrinde değil, ülkesinin istikbâline hizmet etmeyi göze 
alabilmiş bir hükümdar olmuştur. 

Diyebilirim ki, babam, İmparatorluğun inkirazını dur¬ 
duramamış, fakat hiç olmazsa dümenini sahile kırmış ve bir 
kumsala oturtmaya muvaffak olmuştur. Enkazından da bi¬ 
lâhere semereli bir şekilde faydalanılması mümkün olmuş­
tur, İmparatorluk, daha fena bir idare ile, denizin açıkların­
da da batırılıp izi bulunamıyacak şekilde, sulara gömülüp 
gidebilirdi. 

İttihat ve Terakki partisi üzerinde bir defa daha durmak 
lüzumunu hissediyorum. Çünkü babamı, saltanatı devre­
sinde en ziyâde, bu siyasî teşkilât meşgûl etmiştir. Partinin 
ilk çekirdeği, selâhiyetli kaynaklara göre, 1890 yılında bir 
gizli cemiyet hâlinde kurulmuştur. 

Şarkî Rumeli vilâyetinin, Bulgaristan Prensliği ile birleş­
mesi ve Boğazlara çok yakın bir mesafede bir Rus vilâyetinin 
meydana gelmesiyle hâsıl olan, endişenin aksülâmeli çok 
büyük olmuştur. Bu yeni müstakil Bulgaristan, Balkanlar'da 
mevcut Osmanlı topraklarının İstanbul ile irtibatını tehdit 
ediyor, Garbî Rumeli'nin Türk halkını acı bir yalnızlık duy-

İttihatçıların toplantısından bir görüntü. 
Sağdan: Cemal Paşa, Süleyman Numan Paşa, ?, Talat Paşa, 

Enver Paşa, Hüseyin Cahit Bey, Yâver Kazım Bey. 
Sol tarafta oturanlar: Said Halim Bey, Midhat Şükrü Bey, 

Ahmed Rıza Bey. 



gusu içinde bırakıyordu. Balkanlar'daki Türk halkının bir İs­
lâv çemberi ile anavatandan tecrit ve tefrik edilip Rus esare­
ti altına girmeleri korkusu, bedbin halk ve ordu mensupları­
nı büyük bir sadakat ve feragatla İttihat ve Terakki teşkilâtı 
içinde topladı. Cemiyetin merkezi Selanik, hedefi Bulgaris­
tan'dan beklenen Rus tehlikesi oldu. 

İttihat ve Terakki, Türk'lerin İslâv tehlikesine karşı teşki­
lâtlandırdığı gibi, aynı zamanda, Bulgaristan'ı ve Tuna ce­
nubuna Rusların sarkmasını tehdit ettiği cihetle de Avustur­
ya'nın dolayısıyla Almanya'nın Balkan siyasetine mühim 
faydalar temin ediyordu. İttihat ve Terakki'nin gizli çalıştığı 
sıralarda Avusturya ve Almanya'dan mühim yardımlar gör­
müş olmasına muhakkak nazarıyla bakılabilir. Nitekim İtti­
hat ve Terakki, Avusturya ve Almanya tarafından Bulgaris­
tan'a ve Rus'lara o kadar kat'i bir şekilde tevcih edilmiş idi 
ki, Bosna-Hersek'in işgali için hırsından feslerini yemekten 
başka hiçbir aksülâmel gösteremedi***, bilâkis gerek Rus-

*** Bu fes yemek esprisi, tanıdığım bir diplomatın Osmanlıların, 
Avusturya'dan gelen fesleri boykot ederek giymemeleri hâdise­
sini ifade eden sözüdür. 

Osmanlı İhtilal Fırkası 'nın "Ya hak, ya ölüm" ibareli 
beyannamesi 



ya'ya ve gerekse Bab-ı Âliye karşı bu işgalin bir paravanası 
olarak hareket etti. 

Babam, Hıristiyan anasırın İmparatorluktan ayrılıp, 
muhtar idareler ve ayrı hükümetler hâlinde yaşamasını in­
taç eden hâdiselerin, önüne geçilmez akışını istemiye iste­
miye kabul etmişti. Buna karşı Müslüman ahalinin, Osman­
lı câmiası içinde hâkim bir vaziyete gelmelerini istemiştir. 

İttihat ve Terakki, hem pâyitahtta ve hem de yabancı 
merkezlerde tesis ettikleri şubelerle, düvel-i muazzamanın 
himayesine de mazhar olmuştu. Fakat cemiyet, daha ziyâ­
de, o devrin Berlin, Moskova ve İstanbul münasebetleri 
içinde ehemmiyetli bir mevki ihraz etmişti. Osmanlı İmparatorluğunda Türk ve İslâm ahalinin, "İttihat ve Terakki" adı 
verilen bu komitenin etrafında birleşmesi hem babamın, 
hem de Alman Kayser'in tasvibini görmesi, Almanlar ile ara­
mızda, içinden çıkılmaz bir kör düğüm meydana getirmiş 
olması dikkate şâyan bir hakikattir. 

Önce babam, Pantürkizm'in gelişmesi için, bu cemiyetin 
faaliyetlerini kanalize etmiş, himaye etmiş, kendi aleyhin­
deki faaliyetlerini dahi teskin ve yatıştırma yolu ile bertaraf 
etmeye uğraşmıştır. Cemiyeti daima yaşatmaya çalışmıştır. 
Günün birinde, "hasta adam" üzerinde menfaat sahibi olan 
Rusya ve İngiltere'nin muhtemel öldürücü darbelerine kar­
şı İmparatorluğa bu cemiyetin faydalı olacağı ümidini -
onun vahin yanlışlıklarına rağmen- beslemiştir. 

Osmanlı İmparatorluğunun sahası, üç yarımada üzerine 
müesses bulunuyordu: Balkan, Anadolu, Arabistan yarım 
adaları. Rusya -Boğazlar hedef olmak üzere- Anadolu ve 
Balkanlar'da faaliyet gösteriyordu, İngiltere ise, Süveyş he­
def olmak üzere Arabistan'da hâkimiyet tesisine çalışıyor­
du. Rusya, nüfuz siyaseti için Islav ve Ermeni unsurları, İn­
giltere ise, Arap unsurlarını ele geçirmek ve bunları padişa­
hın idaresine karşı muhalefete ve bölgelerinde müstakil, fa­
kat kendilerine tâbi bir hükümet kurmaya teşvik ediyorlar-



dı. Bu "içerden parçalanma"ya karşı mukavemet için, ba­
bam, halîfesi bulunduğu üç müslümanın etnik unsurunu 
Türk, Kürt, Arap tab'asının esas hâkim grupları hâline getir­
meye ehemmiyet vermiştir. 

Saray tarafından milliyetçe davranışlara teşvik edilen 
Türk Etnik Grupu Balkanlar'da İslâv ekalliyetlerin, Kürt Et­
nik Grupu Anadolu'da vilâyat-ı sitte'de Ermeni ekalliyetle­
rin, Arap Etnik Grupu da, çöl sahasında doğrudan doğruya 
İngiltere'nin karşısına çıkarılmıştı. Meselâ Makedonya'da 
kurulan İttihat ve Terakki Komitesi Türklerin, Hamidiye ta­
burları Kürtlerin, Arâbî Paşa hareketi Arab'ların, milliyetçi­
lik gayeleri etrafından mücadele için teşkilâtlanmalarıydı. 
Bu üç Müslüman etnik grupla, üç ayrı yarımada üzerinde, 
gayr-ı Müslim grupların, düvel-i aliyetlerini durdurmaya ça­
lışmıştı.**** 

Üç yarımadanın kapıları ayrı ayrı idi. Balkanların kapısı 
Tuna idi, Anadolu'nunki Kafkasya, Arabistan'ınki ise Nil 
idi. Islâvlar Tuna'da, Ermeniler Kafkasya'da (Şarkî Anado­
lu), İngilizler Nil'de devletin giriş kapılarını açık tutmaya 
çalışıyorlardı. 

Rusya ile İngiltere'nin Tuna, Kafkas ve Nil kapılarına 
yaptıkları tazyiklere, babam Türk, Kürd ve Arab milliyetçile¬ 
riyle şiddetle karşı koyarken, Kayser Wilhelm II. de kendini 
halîfenin dostu ilân ederek babamın müdafaa silahlarını 
teşkil eden Müslüman etnik grupları eline geçirmekte kolay­
lık görmüştür. Bunlardan İttihat ve Terakki'yi maalesef ba­
bamın elinden almaya ve İmparatorluk yıkılıncaya kadar da 
bu İttihat ve Terakki vasıtasıyla da bütün Osmanlı İmparatorluğunu, "Drang Nach Osten" planları hesabına harcama­
ya muvaffak olmuştur. 

İtalyanların da Balkanlar'daki nüfuz sahası Arnavutluk 
ve Yunanistan idi. 

**** Babamın Yıldız Sarayındaki muhafız kıt'aları, ayrı millî ünifor­
malar giyen Arnavut, Türk ve Arab taburlarından mürekkepti. 



Babam, Osmanlı tahtına, mutlak bir hükümdar olarak 
çıkmıştı. Fakat meşrutî bir idare tesis edeceğine dair de ta­
ahhüdü vardı. Mutlakiyet şekline göre, devletin idaresi ve 
korunmasına ait mes'uliyet babamın omuzlarında olacaktı. 
Meşrutiyet şekline göre ise, bu mes'uliyet millet mümessil­
leri ile paylaşılacaktı. 

Babam, hükümdarlık selâhiyetlerinin bir kısmını devret­
miş olsa bile, dış tehlikelerin ve tecavüzlerin karşısında im­
paratorluğu koruma ve dış tehlikeleri bertaraf için her türlü 
tedbirleri alma mes'uliyetini, meşrutî idarede dahi elinde 
tutması lazımdı, bunun devredilmemesi icap ediyordu. 
Devletin teessüs ve inkişafında esası teşkil eden bu gelenek 
kanununu, babamın şahsen ihlâl etmesi imkânsızdı. 

93 Harbi mukaddimesini teşkil eden Rus tazyikinin işle­
diği ve Gayr-i Müslim anasırın da buna müvazî olarak istik­
lâl hareketlerini isyânlarla kuvveden fiile çıkarmaya savaş­
tıkları bir sırada, devlet idaresinin bütün dizginlerini elinde 
toplaması, bu an'anevî hükümdarlık mes'uliyetinin icabı 
idi. Harp tehlikesi atlatıldıktan sonra, meşrutî rejimin tees­
süsüne gidilmesi iktiza ederdi. Fakat bu tehlikenin tam orta­
sındayken, Osmanlı devletinin hususiyetleri mülâhaza edil­
meksizin kaleme alınmış bir "Constitution"un emri vâki 
şeklinde ilânına, sadrâzamı tarafından mecbur edilmesi, sa­
kınılmak istenen harbin içinde devleti atmıştır. Rus ordula­
rı bu yüzden İstanbul'un kapılarına dayanmıştır. Babam, 
meşrutiyeti ilga etmemekle beraber, Kanun-ı Esâsiyi tatbik­
ten sarfınazar etmesi, ilk yapılan yanlışlığın sebep olduğu 
felâketleri, yine mutlakiyet usulü ile tamire mecbur kalma­
sından ileri gelmiştir. 

1908 yılı 22 Temmuz'unda babam, Makedonya'dan İtti­
hat ve Terakki komitesinin yaptığı mühlik tehditler ile meş­
rutiyet idaresinin tekrar ilânına cebredildi. Bu yeni meşruti­
yet, otuz yıllık gayretler ile telâfi edilen 93 Harbi kayıplarını 
yeniden geri getirdi. Bulgaristan'ın istiklâli, Bosna-Her­



sek'in Avusturya tarafından ilhakı, Girit'in Yunanistan'a il­
hakının istenmesi ve olgunlaştırılması ve en nihayet baba­
mın hal'ini müteakiben daha da vahim vukuatın hudusuna 
bir mukaddime teşkil etti. 

Netice şudur: Meşrutiyet idarelerini mevsimsiz ilâna ba­
bamın mecbur bırakılması, bu yüzden hâdis olan kayıpları 
telâfi için, onu otuz üç yıl mutlakiyetle hükümet etmesi ta­
lihsizliğine sevketmiştir. Babam, İmparatorluğun en hayatî 
hudutu olan Tuna'yı, ancak bu otuz üç yıllık otoriter idaresi 
ile siyaseten kontrolünde tutabilmiştir. Yalnız Almanya'nın 
(Avusturya) silahlarıyla Bosna-Hersek kesiminde Berlin 
Kongresinden beri açık bulundurduğu Tuna gediğini kapa¬ 
yamamıştır. Gerek birinci, gerekse ikinci meşrutiyet, bu Tu­
na duvarını en tehlikeli şekilde her defasında yıkmıştır. 



Sonuç Olarak... 

Osmanlı devletinin yazılı olmayan bir esas kanunu vardı. 
Hükümdarın devleti korumak için, miras yolu ile devraldığı 
bir mes'uliyeti vardı. Bu mes'uliyetin meşrutî bir idare ile 
halkın mümessillerine devri, yahut onlarla tesirli bir şekilde 
paylaşılması yine babama ait bir işti. Zaman ve şekli onun 
tarafından seçilmeliydi. 

* 

Osmanlı devletinin tehdit eden tehlikeleri önlemek için 
siyasetin silahtan daha müessir olduğunu babam, siyasî ta­
rihimize en büyük bir ders olarak bırakmıştır. 

* 

Meşrutî idare ile hükümranlık selâhiyetlerini devredece­
ği bir halk grupunun, Türk milliyetçiliğinin, siyaseten ol­
gunlaşmasını sabırla beklemiştir. 

* 

İmparatorluktan ifraz olunan Müslim ve Gayr-i Müslim 
unsurların İngiltere, Rusya ve Almanya'nın pençesine dü­
şüp yok olmamaları için, bir siyasî şuur ve şahsiyeti iktisab 



etmelerine kadar, onları türlü imtihanlar vermeye mecbur 
etmiştir. İmtihanı kazananları azad etmiştir. Böylece, hü­
kümdara tâbi bir Osmanlı rejimi yerini, Orta Doğu ve Bal¬ 
kanlar'da bölgeye bağlı, birbiriyle görünmeyen kültür ve 
menfaat bağlarıyla sıkı sıkıya merbut, hükümranlığı millet­
leri tarafından temsil edilen bir müstakil Orta Doğu ve Bal­
kan devletleri ailesi bırakmıştır. 



Zekiye Sultan 

Sultan Abdülhamid'in Çocukları 

Ulviye Sultan Selim Efendi 



Abdülkadir Efendi 

Naime Sultan Nuıeddin Efendi 



Naile Osmanoğlu Bedreddin Efendi 

Ayşe Osmanoğlu 



Âbid Efendi 

Refia Sultan Burhaneddin Efendi 



Sarah Bernhardt 



Oyuncu Bertrand 







Sultan Abdülhamid'in tuğrası. 
(Osmanlı-Yunan Harbi'nden sonra "gazi" ünvanı alan 
Abdülhamid'in tuğrasının yanına bu ünvan "el-gazi" 

olarak eklenmiştir.) 



"Ben, babamı, hiçbir zaman padişah olduğu için sevmedim. 

Hayatımın baharında, kalbimin bütün mevcudiyeti ile ve derin 

bir aşkla babamı sevdim. O sevgidir ki, işte bana bunları yazmak 

hissini veriyor." 

Şadiye Osmanoğlu 

Tanzimat'tan II. Meşrutiyet'e, İmparatorluğun en çalkantılı 
yıllarında tahtta bir padişah; II.Abdülhamid... İftiralar, yalanlar 
ve bir padişahı tahttan indiren olaylar... Ardından başlayan 
acı, gözyaşı ve hasretle dolu sürgün yılları... Osmanlı'nın 
tarihine babası Abdülhamid'in yanında bizzat tanıklık eden, 
merak edilen yılları ve padişahı anılarına taşıyan bir sultanın; 

Şadiye Sultanin hatıratından... 


