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ODUN KAFALI 

Sağl ığ ında baba m ı n  tepesi attı mı ,  beni hemen a n­
neme göstererek. « Ah şu odun kafa l ı  oğlun yok mu se­
n in ,  val iahi  adam olmaz; kendin i  boş yere harap etme, 
han ı ım . . .  » d iye bağırı rd ı .  

Babamın da kend isine göre b ir  görüşü v e  yorumu 
vardı k i ,  benim icin sık sık böyle bağırı p  çağırıyordu!  

Huyu m kurusun. 70 se nt etmem . . .  Odun kafa l ı  mı­
yım,  kafasız mıyım . .  ne söylesem yalan dolandı.  Maaş de­
d i ler mi  koşarım da, çal ışmaya gel ince kovalar dolusu su 
koyuveririm. Bu yüzden sac sakala karınşaya dek iş miş 
tutamadım g itti .  N ice salaklar iş güc sahibi  oldular, ben 
olamadı m .  Hele n ice palavracı lar zengin olup ç ıktı lar da, 
ben bir baltaya sap olamadı m .  Tal i h  mi ,  yoksa Kör Sal ih 
mi,  benimkisi? . .  Nerede bir  iş bulup g i rsem, b ir  hafta yada 
i k i  hafta sonra sepetleniyordum.  

Bir  baba dostumuzun sayesinde. resmi bir  kurumda 
iş bulmuştum. O günün sabahı annem ardı mdan «Güle gü­
le oğlum, artık bu işde dikiş tutturursun,  gayrı kovul maz­
sın . . .  » diyerek beni uğurlamıştı . Bu iş yerinde iki ay be­
n i  eğitime tabi tuttular. Ben daha ne eğ it imi görd üğ ü m ü  
a nlayamadan.  i lg i i i ierden b i r i  s ırtımı  sıvazladı : 

- Haydi hayırl ısı ,  ded i ,  sen başarılı sı navla rdan gec­
t in ,  sapına kadar b ir  Trafik Polisi  oldun . . .  Al sana bir dü­
dük! . .  

Bana ne öğretmişlerdi ,  bana ne yaptı lar? . .  Emir, emir­
d i r  ya, düdüğü a l ı p  yürüdüm görev başına.  Benim en bü­
yük özel l iğ im, d üzgün giden işleri karıştı rmaktır. Zaten 
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hep bu yüzden kovuluyordum gird iğ im yerlerden. Gazete­
ci ler Gerniyeti binasın ın  önündeki dört yol ağzına d ik l l­
d im,  habire düdük öttürüyordum! . .  On dakika içinde or­
tal ığ ı  karmakarışık ettim.  Arabaların yürümeleri bir yana, 
ha lk  adım atacak yer bulamıyordu. .  Arabaların üzerine 
çıkıp yürümeye başladı lar. .  Divanyolu,  Sirkeci, Eminönü 
k i l it lenip kalmıştı .  Tam düdüğü yere çal ıp kaçıyordum ki ,  
b i r  telsiz a ld ı m  «Aferin Şaban Bey, durumu çok g üzel 
idare ediyorsunuz! . . Biz kaç yıl uğraştık da böylesi n i  yapa­
madık . . .  » 

Kal ın  kafa l ı  oluşumdan mı ne, yerli küçük arabalara 
ceza kesmiyorum da, hep büyük kalantar araba sahiple­
rine ceza kesiyordum. Bir hafta sonra mı, iki hafta son­
ra mı, beni müdürlü�e çağ ı rd ı lar.  Ben baltayı taşa ça l mı­
ş ım .. Arnirim «Sana, dedi ,  başka bir görev gözüktü, aman 
sakın ben i  mahçup etme. Şaban Bey . . .  » 

Yeni görevim de tam bana göreyd i .  Ahlôk Zabıtası 
olmuştum. Ne yalan olsun ki, tüm evleri b i l iyordum!  Za­
ten Ahlôk Zabıtası Amiri ben i görür görmez bana not ver­
mişt i :  «Senin gibi  daha on kişi  olsa, demişti. ü lkede bir  
tane dahi  randevu evi  kalmaz . . .  » 

Aradan b ir  ik i  gün geçti geçmedi ,  ben karakolu kötü 
kadın larla eni konu doldurmuştum. Yaşl ı Arnirim duru­
mu görünce küplere bindi  : 

- Odun kafa l ı l ı k  bu denl i  olur, ded i ,  yahu sen ne ya­
pıyorsu n?.  Sen ne haltlar karıştı rd ı n  böyle? Senin  habe­
rin var mı, ben yeni dönd üm sürgünden! . .  

Beni m  apar tapar posta etmiş olduğum kadınlar ın 
arası nda b ir  ıdmparatoriçe» varmış ki ,  dumanı üstünde. 
Bu meslekte de d ik iş tutturamadım, görevimi  kötüye kul­
landığımdan ötürü kovuldum. 

Kaldırı m  mühendisl iğ i  yapıyordum.  Sonra esnaf ol­
maya karar verdim.  Benim böyle boş gazd iğ imi  gören 
konukomşu, hep snaf olmarnı istiyorlard ı .  Ben i m  sıf ır  nu­
mara esnaf olacağımı  söylüyorlard ı .  Eh,  tabi  hangi  esna­
fın sırtı  yere gelmiştir? . .  Manav olmaya karar verdim,  za­
ten manaviiğı seviyordum. Büyük bir  manavın yanına gir-

s 



d i m, adam göz koş arasında batmaz mı? Onu ber, m i  
batı rdım,  o mu battı? . .  Kahveei l ik  hoşuma gid iyordu.  Ü n­
l ü  bir  kahveein in  yan ında iş buldum, piyasadan kahve 
çeki ldi  ertesi gün,  biz usta çıra� sinek aviarnaya başla­
d ı k ! .  Ustam, her gün sızlan ıyord u :  «Haydi kahve yok, yah u  
çay içenler bile azald ı . .  N e  oluyordu böyle? . .  » Varım yüz­
y ı l l ı k  kahvehane kapa n ı r  mı, sayemde kapandı !  Bir ber­
berle ortak oldum, bir iki gün sonra mi l let saç sakal mo­
dasına uymaz mı ki? .. Biz usta çırak işsizlikten birbirimi­
zi perdahlamaya başladık .  Dükkônın  önüne ayak ayak üs­
tüne atıp oturmuştuk,  ustam bana yan yan baktı  : 

- Bu kesatl ık  hep sen i n  yüzünden, dedi,  sabunsuz 
t ıraş yaparsan işte böyle müşteri ler bir  daha dükkôna uğ­
ramazlar . . .  

Bu sözler bana çok koydu ama ses etmedim.  Maran­
goz olmaya karar verdim.  Bir  apartman ı n  zemin katı n ı  k i ­
ra i le tuttum. Dükkô n ı n  önü de çok iş lek b ir  caddeydi.  
Önce b ir  masa yaptım.  vitrin f i lôn olmayı nca, ben o ma­
sayı dükkônın önüne çıkarıp koydum.  Gelen geçen ma­
saya bakıyordu ama. a lan yoktu .. Sonra memlekette b i r  
koltuk kavgası başlayınca i ş i  koltukçuluğa döktüm. Kol­
tuk iki gün içinde müşteri buldu. Özel sektör olarak i l k  
kazandığım para buydu!  Dükkôn sah ibine g ittim :  « Kiracın»  
ded im,  « k i ra para n ı  getird im . . .  » Dükkôn sahib i  nerede ise 
boynuma sorı lacaktı : 

- Sağol, dedi,  i l k  kez böyle günü gününe k ira pa­
rası  a�mış oldu m! .  Eksik olmayın . . .  

:şler yine dura ladı .  Koltuk kavgası biraz azal ınca, be­
nim koltuk satış iarı m da durdu.  Tüm u mudum ülkede ko­
pacak yeni bir koltuk f ırtı nasına kalmıştı .  Marangozluk 
bana kötü biçimde sarmıştı . Yaptığım masa el imde kal­
dığı  gibi ,  koltuklar  da kaldı .  Boş durmakta yarar yoktu 
benim için,  en iyis ibir Tabut Sanayi i  kurmaktı .  i l k  i mal  
tıtmiş olduğu m  tabut çok gösteriş l iydi .  Tabut gösteriş. l i  
olunca, b ir  vitrin sorun u  çıktı . Vitri nsizl ikten ötürü, tabu­
·�umu reklôm edemiyordum . .  Baktı m olacak !;!ibi deği ld i ,  
imal  etmiş o lduğum tabutu dükkônın önüne diktlm. Tabu-
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tun soluna da koltukları dizdim.  Ben de kapıya dik i ld im . . .  
Ertesi gün d ükkôn sah ib i  damladı.  ik i  ayd ı r  k i ra pa­

rası kazanamamıştım ya, para icin gelmişti herhalde, yü­
züme bakmadan, «Kira parasın ı  uyuttu n,» dedi ,  «hani  pa­
ra lar? . .  » Durumu d i l imin  döndüğü kadar anlatt ım ama cra­
lı o lmayınca, g ü lec bir yüzle, «Sen h iç  merak etme»,  d iye 
konuştum. «hele şu tabut piyasası b i r  açı lsın da kolay . . .  » 
Vırvır etmeye başlayınca. d i klenir  g ib i  oldum: «Val lahi ,»  
dedim,  y ine sen bi l i rs in,  istersen k ira parası yerine san:::ı 

ş u  tabutu vereyim! . .  » 
B ir  ik i  gün sonra ne göreyim,  üstümde oturan mal iye 

memuru Musta Bey taşınıyordu.  Hemen el in i  kaptım : 
- Aman M usta Bey, nereye böyle? dedim,  tam b i r­

birimize ıs ınmıştık, hayır ola? . .  
Tabuta sırt ını  dönerek : 
- Başka yere atandım,  memurl u k  işte . . .  d iye boy­

nun u büktü. 
Benim dükkônımın önündeki Huzur apa rtmanında 

oturan Dışsatırncı Tatil bey de taşı nmaya başlamaz mı 
ki, hemen yanına vardım : 

- Ne o, d iye söylendim, nereye böyle? Sizi  de m i  
atadı lar  yoksa? . .  

O d a  yüzüme bakmadan : 
- Yazlığa gid iyoruz. dedi ,  her yı l  g ideriz b iz ... 
- Güle güle gidin ,  şu tabutu size yapmıştım ama, 

eh yine de bel k i  s iz in olur . . .  
Dükkôn sahibi  b i r  daha k ira parası icin gelmedi .  Ben 

bu arada iki tabut daha imal ett im. 
Posta memuru «Mahal le taşın ıyor gal iba» ded i ,  « ne­

reye gid iyor bunlar böyle? . .  Bu sırada yaşlı bir hanım tey­
ze geldi,  bana : 

- Ah evlôdım. d iye soludu,  bizim Furya apartma­
nında kimsecikler m i  kalmadı. tövbe canım . .  Hayırdı r  in­
şa l lah . . .  

Hemen davrandım : 
- Elbette böyle o lur, dedim,  her gün sular kesi l i rse 

m i l let çekip gider. teyze! . .  
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Tam bu s ırada dükkôn sah ib i  dam lamaz mı? Kem küm 
etti ,  «Ben,» diye kekeledi .  « Kira parasından vazgeçtim; 
en kısa zamanda çık ın . . .  » 

Ben ona söz yetişti rmeye çalışırken, Akar apartma­
n ı n ı n  sahib i  Hacı Sü leyman d ibimde bitt i :  «Şaştı m kaldım,» 
·dedi «apartmanı satmaya kalktım.  kimse bir  para verme­
d i .  . .  Oysa üç ay önce iki mi lyon vermişlerd i .  . .  » 

i mal etmiş olduğum tabutu el imle okşuyordum, Ha­
c ı 'ya döndüm : 

- Bu tabutu kaçırmayı n, dedim,  tam size lôyık . . .  
Aradan b ir  iki  gün geçmişti, dükkôn sahibi ,  Hacı.  top­

tancı Rüştü . . .  Komisyoncu Recep, k ı rk dairel i  «Sakim 
apartmanın ın  sahibi  Şevket yan ı ma gelip oturdular. Ben 
yeni bir  tabut yapıyordum. « Ba ka l ı m  bu tabut hanginize 
kısmet olacak» derneğe kalmadan önüme b ir  tomar para 
koydular .. Ne söyleyeceğimi  şaşırd ım.  Hava parası .  hava 
ticareti . ha? .. 

Dükkônı bu sefer başka mahalleye taşıd ı m .  Kimmiş 
odun kafalı? . .  
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ABUŞ BEY HİZMET YARIŞINDA 

Tüm yöre halk ı ,  kaç günden beri Abuş Beyi bekl i­
yordu.  Abuş Bey i lceye niçin gel iyordu,  yurttaşlar tek 
onu b i lmiyorlard ı .  Çünkü Abuş Bey büyük adam olduktan 
sonra,  i lceye bir  kez uğramıştı .  O da şöyle bir gel ip geç­
m işti,  yel g i b i .  . .  Bayramlar olmuştu, sevranlar gel ip geç­
m işti, a ra ki bulasın Abuş Beyi? «Bu adam gayrı b izi def­
terinden si ld i ,»  d iye konuşulduğunda, onun yağcıbaşı ları 
hemen söze g iriyorlardı ,  «Adamın memleket işlerinden 
başın ı  kaşıyacak hali m i  var ki? . .  » Ama i lçede genel kanı 
şuydu: «Abuş Bey hayırl ı  bir  iş için gel iyord u ! »  

i l  y o l u  boyunca, Delidereye yakın,  Pilav tepeye ba­
kan, Kurtu luş Savaşı firarilerinden Hödük Mıstık Ağa'n ın  
o ot  bitmez arazisinde; üçbeş k iş in in  ça l ışmalarıyla b i r  
ç u k u r  açı l ıyordu.  Ertesi günü gel i p  çatınca işler hızlandı,  
d i rekler d ik i lmeye başlandı .  B ir  kamyon çakı l ,  demir ve 
çimento . . .  Bir kürsü,  yarı m minare boyu; ustalar ha b ire 
çakıyorlard ı .  

i lçe h a l k ı  pazar günü sabahı  davul v e  zurna sesle­
riyle uyandı .  Davulcu o çingen Bayram davulunu öyle tok­
makl ıyordu ki, nerede ise patlatacaktı .  Zurnacı Haydar 
d a  bir hava tutturmuştu, yanık . .  Öte yandan il i n  Beledi ­
y e  Bandosu d a  kend isinden geçip, iç kıyıncı b i r  marş ça­
l ıyordu.  Kalabal ık .  Kasap Şito başın ı  kaşıdı : 

- Belediye Bandosu çok iyi çal ıyor, ded i ,  iç l i  bir  ha-
va . . .  

Bas ık  burunlu,  iri  dudakl ı  Rıza güldü : 
- inşal lah ,  dedi ,  seni de böyle b ir  hava i le kaldırı­

rız ! .  
Davul ve zurna takımı bandocuların  yanına gelince, 

bandocuların kafaları att ı ,  onlara yan yan bakmaya başla­
dı lar. Zurnacı Haydar, zurnasını  Banda Şef in in  kulağına 
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doğru üfürüyordu!  
Tören a lan ına gel indiğinde, zaten alan çoktan yükü­

nü a lmıştı . Otobüsler, kamyonlar  ve traktörler habire in­
san taşıyorlardı . .  

Köfteciler. şıracı lar. s imitçi ler. ayrancı lar. çekirdek­
çi ler, lahmacuncular. kasetçi ler yerlerini  almışlardı .  Kür­
s ü  gel in gibi  süslenmişti,  k ırm ızı . sarı ve mavi ren k l i  kor­
delalar uçuşuyorlard ı .  Pol isler. bekçiler .. Beled iye Cavuş­
ları . .  Kürsünün çevresinde tur atıyorlardı ,  part in in  adam­
ları da kürsünün az gerisinde d ikl i iyorlardı .  

Hava güzeldi ,  güneş ik indi  sonrasıyd ı .  Dere boyun­
daki söğüt ağaçları n ın  yaprakları kıpır k ıpırdı ,  hafif b i r  
ye l  esiyordu.  

Gözler hep il yolu ndayd ı .  Ha geldi .  ha gel iyordu Abuş 
Bey! .  Alan tüm dolmuştu. Yöre halkı bir yana.  bölge hal­
k ı  dahi  gelmişti . 

- Ne mutlu Abuş Beye, bu g ü nleri de gördü!.  
- Baka l ım bize ne müjdeler verecek? . .  
- S u !  . .  Karpuz çatlatan . .  Suuuu! . .  
Abuş Beyin beyl ik arabası yolun ucundan gözükün­

ce, bir  velvele koptu. Düdük ve korna sesleri b irbirine 
karıştı .  Konuşmalar. bağı nşmalar  başladı,  « Hoş geld in iz 
Abuş Bey! .  Seni kalbirnize basıyoruz! . . >> 

Arabasından kasıla kasıla indi .  Şapkası e l inde, göbe­
ğ i  önde yürüdü.  Kimseye yüz vermiyordu.  Yedi d üvele 
kafa tutmuş eski paşalar g ib i  kurum satıyordu.  

- Bak hele Hüsmen Dayı , hayırl ı  evlat buna denir  
işte . .  

- He ya, doğru b i  i laf. .  
- Tefeci Rüstem Bey b i  sağ olsaydı da,  şu oğ lunu 

böyle görseydi ,  değel mi? . .  
- Abuş Bey gibi daha üçbeş adam olsa. memleket 

ona buna avuç açmaktan kurtu lurdu .. 
Kürsünün merd ivenlerini  soluya soluya çıktı .  Kürsü­

den kalabal ığa keyifl i keyifl i  baktı . El ini  ve kolunu sa l la­
maya başladı .  Sesler yükseld i hemen : 

- Babamız Abuş Bey . . .  
- M i l l iyetçi .. 
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- M ü jdelerinizi bekliyoruz, haydi konuş! .  
Dağlar  taşlar sanki  insan dolmuştu. Şapkasını  ha­

vaya kaldırara k  halkı  selömlad ı .  Bir  bardak suyu yuvar­
ladıktan son ra nutkuna hemen geçti : 

« Çok sevgi l i  yu rttaş larım. 
Kaç yı ldır sizleri  sıcak bağ n m a  basamadı ğ ı m  için 

çok üzüntülüyüm . .  Şükür Al laha ki ,  s izlere burada kavuş­
muş oldum. Sizlere çok iyi haberlerle gelmiş bulunuyo­
rum. Sizlere ne söylesem, ne yapsam azd ı r  .. Sizlerin ne­
lere löyık olduğunuzu çok iyi b i l iyorum ve sizler büyük 
şeylere löyıksınız . . .  » 

- Vaşaaaa!. .  
- Sen varken asla bizim s ı rt ımız yere gelmez, Abuş 

Bey . . .  
- Çimento pavl ikası istiyoruz . . .  
- Dayı ların dayısı . . .  
Kalabal ık coşunca o d a  coştu : 
« Hele sizler ben i  din leyin, ben i . .  Sizler neye löyı ksanız 

burada onlar yapı lacaktır. H ükümetimiz gece gündüz siz­
ler için uğraşıyor ve sizler için ka lbi  çarpıyor . .  Kim ünle­
di az önce, « Biz ç imento fabrikası istiyoruz? . . » d iye. He­
le hele? . .  Voo, hayır. Bu asla o lmaz . .  Biraz akı l larınızı  
başların ıza toplayınız,  ne demek çimento fabri kası ? Ol­
maz böyle şey, olmaz. Buna benim vicdanım razı gel mez. 
aziz yu rttaşlarım, gelmez. .  Fabrika demek, grev demek­
tir . . .  Grev de bozgunculuktur. Ne d iyordum ben? . . » 

Bir bardak su daha devird i .  Mikrofonun demirini  ken­
dine çekti : 

«Olmaz böyle şey, olmaz ! . .  Çimento fabrikası ha ,  siz 
akı l ları nızı peynir  ekmekle mi  yedin iz? Bayı rlarında ve 
çayırları nda kırk türlü çiçek açan bu yörede çimento fab­
rikası kurmak, büyük cinayettir. Bir  yöreye böyle b ir  fab­
rika kuruldu mu,  tozdan ve dumandan göz açmak 
mümkün deği ld i r. Evlerin damları ,  ağaçlar. çayı rlar  bütün 
beyaza kesi l i r; gökten kireç yağ mış gibi  o lur  . .  Sizler böy­
le bir fabrikaya asla ve asla löyık değ i lsiniz!  Sevg i l i  yurt­
taşlarım,  ben sizlere nası l  kıyarı m, ben sizlerin sağlığın ı­
z ı  nası l  ayaklar alt ına a l ı rı m?. Ben i m  de vicdanım va r . .  
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Ne demek çimento fab.-ikası. ne demek? .. Ben sizlere da­
h a  iyi  şeyler müjdeleme!-: için buraya geldim ve sizleri 
bağ nma bastı m . . .  » 

«Ne söylüyordum, ne d iyordum? Haaa, baraj istiyor­
sunuz öyle mi? Baraj .. Sizlerin benden daha esasl ı  şeyler 
isteyeceğini ,  akla daha yakın baz.ı isteklerde bulunacağı­
nızı tahmin etmiştim, ama yanı l mışı m!  Siz tuttunuz baraj 
istediniz . . .  Siz gelin de bu baraj işir.i bir yana itin, siz 
kendinize de mi acı mıyorsunuz? Val iah i  azizim, bu baraj 
deni len şey bir taşti mı, yandın ız g itti .  Sel sularına ka­
pı l ı r  g idersin iz, ne evin iz kal ır, ne de bağınız bahçeniz ,  
davarınız ve mal ın ız  mülkünüz . .  Gel in  s iz  şu baraj iş in i  
b i r  yana i t in ,  yukarıda da söyledim bu sözleri, ge l in  vaz 
geçin bu mendebur işten. Benden bara j  istiyeceği n ize go­
roj isteseydin iz ya! . .  Baraj teh l ikel idir, tehl ikel idir  çok, 
uyumayı n . .  » 

«Aziz vatar�daşlarım, ben buraya niçin geld im? im­
kan ı  yok bi lemezsin iz, nereden bi leceksi n iz? Durun he­
le .. az  önce kim bağırd ı :  « Ucak Fabrikası istiyoruz?» di­
ye. Ucak fabrikası ha,  size hemen bir büyük bir ucak fab­
rikası kurayım, bir emir vereyim kurulsun . .  Sonra? Fab­
rikayı kurduk,  ona bir  meydan lözı m . .  Meydanı da açtınız 
mı ,  her yanınız g ü rültü patırtı kesi lecek. Val iah i  bu uçak 
gürü ltüsü, siz aziz kardeşierirnde şeye sürülecek akı l  
b ırakmaz. Ya bir  de i lcemizin üzerine uçak düşerse, ca­
yır  cayır yanarız ha, Antep kebabı o luruz ve olursunuz! .  
Vooo, ben s ize kıyamam, olmaz böyle dalga . .  Diyeceksi­
niz a uçak fabrikası olmazsa. top fabrikası kurun. Ben i m  
b u n a  da ak l ım b ir  türlü yatmıyor, top da patlar. Top d a  
patladı mı insanlarda ne k u l a k  b ırakır, ne d e  göz. Ben 
eskerken bizim bataryada bir top patlamıştı ,  ta l iahi  i nan­
mazsınız ama, yedi dağı  del ip geçmişti! Tank fabrikası?. 
Haydi kurduk tank fabrikası ,  bu kadar çok tankı  ne yapa­
cağız? Zaten, Sam Amcamız b ize gereği kadar tank ve­
riyor, bir de biz tank yapmaya başladık  mı, Sam Amca­
mızı kırmış o luruz!  Can ı m  sonra tank denilen o demir y ı ­
ğ ın ı  g ü rü ltüden başka ne ki ,  bi l iyorsunuz ki  gürültü baş 
ağrısı yapar, sizin başlarımza yazık  değ i l  mi? Muhterem 
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yurttaşlarım,  tankmış ve topmuş bunlar boş şeyler. Siz­
ler daha kıyak şeylere lôyıksın ız ! . .»  

« Petrol rafinerisi ha,  bu isteğin ize şaştı m kaldım doğ­
rus u ! .  Kimin akl ına geldi  böyle b i r  istek? Petrol rafineri· 
s i  demek ateş ve cehennem demektir. Sizlere hiç yazık 
deği l  mi ,  s izler kendin ize de m i  acımıyorsunuz? Sizler ce­
henneme değ i l ,  cennete lôyık kimselersiniz . .  Olmaz böy­
le şey, ben yaşadıkça böyle b ir  şeye izin  vermem. Ber: 
istesem şimdi burada on rafineri kurarım anıa, ne ede­
y im ki  sizlere acıyorum .. Rafineri kurmak nedir  ki, sayın 
vatandaşlarım? .. işte ben bu yüzden raf ineri iş ine karşı 
ç ıkıyorum, rafineri demek yangın ve patlama demektir, 
uyumayın . . .  Bana böyle bir  şey kurdurup da ateşten ve 
yangından gömlek mi g iyrnek istiyorsunuz? Olmaz böyle 
şey, olmaz . .  Ha rafi neri, ha atom bombası? Sizler atom 
bombasıyle koyun koyuna mı yatmak istiyorsunuz? Yoa, 
s izler daha iyi ve kıya k  şeylere lôyıksı nız ! .  Hele biraz sa­
b ı rl ı  o lun,  sabırl ı  . . .  » 

Abuş Bey konuşmasın ı  b irden kesti ,  şapkasın ı  hava­
ya kaldırıp kalabal ığ ı  selômladı .  Kürsüden ağır adımlarla 
i nd i .  daha önce kazı l mış olan çukurun başına gelip d i­
k i ld i .  Küreği el ine a l ıp  yanı nda dura n  h a rca daldırd ı .  Al­
kışlar a rasında konuşmasını  şöyle sürd ürdü : 

«Sevg i l i  vatandaşları m, 
Böyle hayırlı bir günde, mübarek cuma günü,  çok 

değerl i huzurların ızda, dünyanın  en büyük ve modern ha­
pishanesinin temel ine i l k  harcı koymanın  sevinci içinde­
yim; sağolu n ,  varolun . . .  Al lah ne muradınız varsa versin . .  
Hele bu hapishane b ir  bitsin de, Amerika'daki Sing Sing 
hapishanesi, bizimkin in  yanında oyuncak gib i  kalacaktı r. 
Fransızları n « Basti l»  i de öyle . . .  Bu bizim hapishaneni n  
çevresi s u r  g ibi yüksek duvarlarla cevrilecektir! Gaz oda­
ları,  Hitler'vôri olacaktır.  Şil i  usu l ü  z ındanlar, General  
Franko usulü  h ücreler . .  Mussol in i  usu lü  işkence odaları . . .  
Bu hapishanede ip le  adam asmaya paydos ded ik, daha 
ş i mdiden Amerika'ya elektrik l i  sandalyeler sipariş ettik. 
Sizleri en halis n iyetle ve candan selômlar, bu hapisha­
nenin mi l letimize hayırl ı  olmasını  Al lah'tan di lerim . . .  » 
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BULUNMAZ KOCA 

Kıytır ık Osman Bey beni görür görmez : 
- Yahu Ramazan'cığım, dedi, şükür görüştüğ ümü­

ze! .  Eee, ne var ne yok baka l ı m ,  nası l  geciriyorsun?.  
Bıy ık a lt ından güldüm : 
- Emekl i l i k  bu,  dedim, nası l geçer ki ,  eh işte .. Be­

ni sen boşver de sen nası l  geciriyorsun,  ondan haber 
ver! 

O ir i  gözleri n i  üzerime çevi rdi ,  sonra birden koluma 
girdi : 

- Hadi yürü baka l ı m, dedi, b i r  kahveya gir ip b irer 
çay içel im!  B iraz da söz üstüne söz koyal ı m  . .  Val i a h i  se­
ni cak değişmiş gördüm ..  Sana emekl i l i k  yaramış.  yara­
mış!. .  

Yokuşa vurmadan sola saptı k, Hocapaşa'ya g i rdik.  
Kahvenin birine g i rip  cam d ibindeki masaya geçip otur­
duk.  Dereden tepeden sözler ettikten sonra,  konu geldi 
dayandı emekl i l i k  g ü nlerimize. «Sen g ünlerini  nası l  geci­
riyorsun, ben nasıl  geciriyorum>> derken, ben i m  d i l i m  çö­
züldü, başladı m  başı mdan geeenieri bir bir  anlatmaya : 

- Sorma Osman'cığım, dedim.  h iç  sormaa . . .  Ben 
emekli  oldum ya, « Eh,»  dedim içimden, « i mamın kayığına 
binmeden gayrı paçayı kurtardık .»  Şaka maka k ırk y ı l  
emir kulu olmak,  ona buna kavuk sa l lamak, boş yere o lur  
efendim, sepet efendim, cak haki ıs ın ız beyefendim de­
mek, bol bol yağ cekrnek kolay mıydı ki? Geçti beyim a r­
tık o günler geçti; az mı korkulu  düşler görmüştük? .. Kö­
tü d üşler görmekte haksız mıydık,  ha?.  Koltuğa del is i  
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geçiyordu, vel isi  geçiyordu . . .  Her a kşam TV'de «Bu ü l­
keyi a ncak biz  kurtarı rız . .  » diye lôf  doğrayan adam, del i  
değ i l  mi? Ne söylüyordum, emekli  o ldum!  . .  

Ya işte böyle, ben emekl i  o ldum.  O g ün bankadan 
emekl i  paramı a ld ım.  Hemen evin yolunu tuttum. Bizim 
eve yaklaştı ğ ı m  zaman ne göreyim, bizim tayfa beni so­
kak kapıs ın ın  ağzında karşı ladı !  Sanki karş ı lama töreni 
vard ı . .  Çocuklar el lerimi öpmeye başladı lar. karı m boy­
numa sarı ld ı .  Karım hem boynuma sarıl ıyordu,  hem de ce­
ne yapıyord u :  

- Ah kocacığım. diyordu, emekli  oldun d a  çok iyi 
ett in . . .  Çok şükür bu g ünleri bize gösterene . .  Aman ne 
iyi.  ne iyi. . .  Bari bundan sonra geriye kalan günlerimizi 
şöyle kumrular  gibi  başbaşa bir l ikte gecirel im,  değ i l  mi  
kocacığ ım!  . .  

Aradan b ir  ay geçti ,  ya da gecmedi .  Öbür odada 
oturmuş gazetemi okuyordum, karı m mutfaktan ün ledi : 

- Ramazaaa n !  . .  
- Buyur karıc ığ ım . .  
- Sakın h a ,  orta l ı ğ ı  dağıtma. şi lteleri devi rme! . Bel-

k i  gelenler . .  Hem sen hemen otu rma odasına geç! . .  
Oturma odasına geçtim.  kıçımı yere koydu m  koyma­

dım,  ortanca kızım yanıma geldi : 
- Aşkolsun babacığım.  dedi ,  ş imdi  men bu odada 

ütü yapacaktım, siz geld iniz . . .  

H iç ses etmedim. hemen yatak odası na daldım.  Ya­
tağı n  üzerine yanlamasına otu rdum. El imdeki gazeteyi 
komidinin üzerine bıraktım, k itap oku maya başladım. «Ba­
baların Babas ı » n ı  okuyordum. Tam bu sırada bizimki  ice­
ri g i rmez mi, a lttan a l ı rcasına yüzüne baktı m.  Beni  yatak 
odasında böyle görünce sin ir l i  s in ir l i  : 

- Sen avuçların ı  yola, ded i .  ayol sen ne yüzsüz adam 
oldun böyle? Şimdi s ı rası mı? . .  Aaaa, coluk cocuklar ev­
de! .  

Orasın ı  burasını  düzeltmeye başladı ,  yine kızg ın  kız­
g ı n : 

- Çabuk, dedi, çabuk .. Balkona çık! . .  
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Ben s ık  s ık  balkonda oturmaya başladı m  ya, az kal­
s ı n  o g ü n  dananın kuyruğu kopuyordu .  Bi l iyorsun k i  ş im­
d i k i  apartmanlar iç ice .. Karşımızda da apartmanlar vardı . 
Ben balkonda oturmuş zaman öld ürüyordum . .  Yaşl ı  b ir  
kadı n  bana bağı rmaya başladı : 

- Ayol herif, insan yaşından başından utanır. Sen 
onun bunun yatak odaları nı  gözetlemeye, röntgencil i k  et­
meye h iç utan mıyor musun?. .  Senden başka balkonda 
oturup da ev gözetleyen adam va r mı. seni rezil herif se­
n i ,  ş imdi kapına dayanırsam, e valiahi seni rezi l  rüsva 
ederim! . .  

Ben h i ç  ses etmeden oturd uğ u m  yerden kalkıp içe­
ri girdim. Ka rı m mutfakdayd ı .  ku lağına : 

- Mahal le aya klandı,  dedim,  bal kona çık da gör! . .  
Karı m balkona çıktı ,  ik i  üç dakika sonra geldi .  Barut 

g ib iydi ,  başıma d ik i ld i  : 
- Röntgenci l i k  ha, röntgenci l ik !  . .  Sen Şaziye Hanı­

mm gel in in in  yatak odasını  gözetlerneye hiç utan mıyor 
musun? ..  

Bizimki bağ ırd ı  çağı rd ı ,  ağzımı açacak oldum. sonra 
vaz geçt im . . .  

Bu olay yatıştı yatışmadı ,  sokağa çıkıyordum, önü­
m ü  kesti : 

- Nereye böyle, dedi, yooo . . .  Yağma yok! .  Al el ine 
ş u  süpürgeyi bakal ım, öyle dışarıya f ıymak yok . . .  Önce 
oturma odasından başlayacaks ı n  aniadın mı, haydi ba­
kayım ..  

Ben süpürge yaparken, bizimkisi kendi işine baksa 
ya, hayı r . .  Başımda Tem izl i k  Çavuşu gibi d ik i l iyordu.  Yap­
t ı ğ ı m  süpürge işini de hiç beğenmiyordu,  başı mda habire 
söylenip d u ruyordu.  <tSüpürgeyl b iraz yat ır, çöpleri hal ı­
n ı n  alt ına g izleme.. Faraşı iyice aşağı bastır . .  Paspas 
yapmayı unutma ... » 

Hiç ses çı karmadan, aya k  parmaklarımın ucuna ba­
sa basa tam kahveye kırıyordum, biri ensemden yakala­
d ı ,  yan gözle baktım karımdı : 

- Yooo, dedi . .  Böyle kaçmak yok, benim burada 
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onom ağlasın,  sen orada burada laklaka et, yağma mı var, 
gir Icari !  .. 

Kol u mdan tutup cekti beni iceri, deli deli yüzüme 
baktı : 

- Ayol sen ne mıymışık adamsın böyle? ded i .  Ora­
ya buraya pat  pat ik i  süpürge atmakla sen beni  mi  kan­
dıracaksı n? Ay val la h i ,  ş imdi  camdan beşımı  dışarı c ı­
karı p  «Yangın var . .  » d iye bağı racağım. Hadi yüzüme öy­
le bakma. şu mutfağa g i r  de bu laşıkları yı kamaya baş­
lo! . .  

M utfağo g i rd im girmesine ama. her Al lahın günü iki  
üc tabağın  hakkından gel iyordum. Hanım baktı  k i  olacak 
gibi  değ i ld i ,  mutfakta tabak mabak bıra kmayocaktı m, ca­
la! ve breaklar gidecekti ,  yanıma geldi : 

- Senin de, dedi ,  el ierin h i c  tekin deği lmiş! . .  Bun­
dan sonra Jaklaka etmek yok. laklaka ederken de taba k 
kırmak da yok .. Sen ya lnız tencareleri yı kayacaksı n. ol­
d u  mu?. 

Öbür tenceler deği ld i  ama, o düdüklü tencare yok 
mu. anamı ağ latıyordu.  Kütük gibi a ğ ı rd ı . .  Hele o bakır 
tava,  ta dedemden kalmayd ı .  B ir  pi lav tencaremiz var, 
helvacı kazanı  g ib iyd i . .  Düdüklü tencere ve bakır tava, 
helvacı kazanı  . .  Ben bunları yıkarken, mahsus el imden 
kocırıp yere düşürüyordum!  Hele o bakır tavayı yere sal­
dığım zaman orta l ığ ı  ayağa kald ı rıyordum. Yere onu atma­
d ı m  da. düdüklüyü attı m.  Havan topu gibi patlad ı .  Az 
sonra da kapı mız cal ındı .  Kapıyı ben actım,  ne göreyim, 
a lt ı mızda oturan Memiş Beyin annesiydi .  Teyzenin yüz 
rengi  karakol d uvarına dönmüştü, beni görünce : 

- Ah evlôdım. dedi soluya soluya, geemiş olsun . .  
Gaz tüpün üz mü patladı ,  ay ödüm koptu val iahi  . . .  

Teyze oflaya puflaya g itti g itmedi ,  alt ımızdaki leri sav­
d ı m  savmadım. hooop, üsütümüzde oturan Sait Bey ka­
p ımıza dayandı : 

- Hayı r ola,  dedi ,  kazan tamirci l iğ ine mi baş­
lad ı n? Ne iyi ne iyi . .  Bizim banyo kazanı da bozuk, koca 
o na rı rs ın? .. 
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M utfaktan yeni çıkmıştım, karı m önüme bir tepsi ıs­
panak koydu.  Her yanı oynuyordu : 

- Tencare ve tepsiyi baban d a  yıkar, dedi, maksat 
ıspanağı ayıklamaktı, hadi göreylm seni! . .  

O g ü n  temizl ik günümüzdü. Bir köşeye gizlenip gaze­
temi okuyordum, yoru l muştum cak. .  Bizim hanım tepem­
de bitti : 

- Ben ömrürrıde senin gibi uyuşuk adam görmedim, 
dedi .  Aycl ,  val iah i  sen beni catır çatı r çatlatacaksı n .  Ne­
dir ben i m  senden çektiğim?. Ay, içim kayı rıyor, ay! . .  

Böyle bağ ı ra çağıra konuk odasına girdi .  Az sonra 
yine tepemde bitmez mi; gözlerini irice yaptı : 

- Sen hiç soğan doğradın mı? . .  
Güldüm : 
- Doğra madım, karıcığ ı m ! . .  dedim. 
- Askerli kte de mi?.  
- Evet, karıcı ğ ı m  . . .  
- Soğan dağramasını bil meyen erkeğe, adam gö-

züyle bakmazlar . . .  

Ne belö şeymiş bu soğan doğ ramak? Gözlerim yan­
dı, ateş kesti, ı rmak ı rmak oldu. Ben deli sağana mı cat­
hııştım ne, göz yaşı dökmekten anam ağladı,  göz pı nar­
Iarım kurudu.  Benim anam ve babam ölmüştü de bu denl i  
göz yaşı dökmemiştim!  Avuclarımın tersiyle hep gözlerimi 
siliyordum, kapı vuru lmaz mı? Gözlerimi b iraz kurulayıp 
kapıyı araladım,  baktım Selma Teyzeydi.. Kapıyı az a ra­
ladığ ırrıo kızdı mı  ne, söylendi : 

- Aman Ramazan Bey, ded i ,  ş u  kapıyı biraz daha 
ara lasano.. Mahpushane kapısı bile sizin kapıdan fazla 
açı l ı r, tövbe canı m ! . .  

içeri b u y u r  ettim, beni böyle gözleri I k i  ceşme görün­
ce, birden şaşırı r  g i bi oldu : 

- Hayı rd ı r  inşal lah ,  ne oldu ki böyle ağlayıp duru­
yorsun?. Yüzün gözün şişmiş, kötü bir haber mi aldınız 
yoksa? . .  

Ne yalan atayım diye düşünmeye başladı m .  Şimdi 
ben Selma Teyzeye, «Karım bana ev işi yaptırmaya baş-
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ladı ,  soğan doğ ruyordum, çok deli  b i r  sağana çatt ım.  Göz­
lerim onun için pınar kesi ldi  . . .  » desem, rezi l  rüsva olaca­
ğ ım.  Akl ıma da h iç bir  ya lan gelmiyordu.  Baktım Selma 
Teyze ısrarla yüzüme bakıyordu, kafadan hemen attım : 

- Hiç sorma, dedim, emekli  oldum da sevincimden 
ağl ıyoru m . .  Emekl i  olmak ne güzel şeymiş, hayat var, 
hayat! . .  

Gözlerin i n  i ç i  pan ldı  : 
- E, va l iah i  buna çok sevindim. Hayırl ı  olsun . .  Ah, 

beni m  Bey de emekl i l iğ in i  görerneden ölmüştü; emekli  ol­
mak gibi va r mı? Yanarım yanarım ben i m  efendiye yana­
rı m; adamcağızın ne hayal leri vardı !  . .  Ben de senin  baş­
ka şeye ağladığın ı  sanmıştım, aman aman. .  Çok sevin­
d i m !  . .  

Selma Teyzeyi uğurladım, pat  d iye karım ik ind i  ça­
yından geld i .  O suratı bir karışt ı .  Hemen mutfağa daldı .  
Soğanları doğranmış ve yıkanmış görünce, kı rıto kı rıto 
yatak odasına gird i .  Ben de sed i rin  üzerine uzandı m .  Ar­
t ı k  mutfa kiş imi  bitirmiştim! «Bulunmaz Koca» adl ı  roma­
n ı m ı  okumaya başladı m .  Beş on sayfa ya okudu m  ya oku­
madım, başımda b itmez mi? 

- Ne yapıyorsun? . .  dedi.  
- Hiç,  dedim,  roman okuyoru m  ama, gözlerimin yan-

masından rahat okuyamıyorum, karıcığ ım!  . .  
- Sen şimdi roman okuma işini  bir yana it, sen iğ­

n e  tutmasın ı ,  o iğne del iğ inden ipl i k  geçirmesin i  b i l iyor 
musun?. 

- Hayır, b i lmiyorum! 
- Kalk  bakal ım,  sana ıgne tutmasını  ve dikiş d i k-

mesin i  öğreteyim! Erkek dediğin d i kiş d ikmesini ,  iğne 
tutmasını  b i lmel i  . . .  

- Hakl ıs ın karıcığım, erkek yaln ız  t ı raş olmaz!. .  iş 
b i l mel i ,  dikiş bi lmel i .  

Önüme b ir  kutu düğme, beş on makara b ıraktı  ve 
balkana çıktı .  

En cak bana camaşı.,. işi  koydu .  Hele o ütü işi yok 
mu? O pi lel i  etek l ikler yok mu, anamı ağ iatıyorduL 
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Ben mutfakta makarna haşlarken, benim hanım da 
-oynanın karşısına geemiş süslenip püsleniyordu .  Besbel l i  
k i  bu gün Melôhat Hanımın kabul günüydü.  Melôhat Ha­
n ı m ı n  kabul günü olunca, bizim hanım daha çok süslenip 
püsleniyordu.  Çünkü oraya Süslu Leman gel iyordu;  be­
n i m  hanım da Süslü Leman' ı  h iç çekemiyord u . .  Onun 
icin bir  saatten fazla ayna nın karşısında sürüp sürüştürü­
yordu.  Aklı nca Leman'ı çatlatacaktı ! Kırkından sonra aza­
n ı  teneşir  paklarmış. gelsinler de ben i m  hanımı görsün­
ler! . .  Kapıdan çı karken : 

- Sakın ortal ığ ı  karıştırma, dedi, makarna da dip 
tutmasın . .  Ben Melôhat'lara gidiyorum, konu komşu so­
ra rsa g ittiğ im yeri söyleme! . .  

Melôhat'ın kabul günü d e  her zaman kadın lar  hamo­
mı g ibidir. Düdüklü Tencere Safiye, Marsık N uriye, Poz 
Leman, Fışırı k Nermin, Bayançene Hatice Hanım.  Pasakl ı  
Leyla ,  Muhtar Ferda, izmir' l i  T inga . .  Bunlar bir a raya gel­
d i ler mi, hepsi b irer kamyon laf doğrarlard ı ! .  Evde ben­
den başka kimse yoktu, yan gel ip yatıyordum. Tam « Er­
kekl ik  öldü mü?» kitabını  e l ime a lmıştı m,  daha b ir  say­
fasını  bitirmiştim ki kapının z i l i  ça ld ı .  Kapıyı açtım, ne 
göreyim. bizimkinin hey heyleri üstündeydi ,  durmadan 
burnundan soluyordu. .  Hiç yüzüme bakmadan : 

- Bu evin hal i  ne böyle? . .  d iye bağırd ı .  
Barut g ibiyd i,  a lttan a ld ım : 
- Aman karıcığım,  dedim,  evin hal inde ne var?. Sü­

pürdüm, paspas yapmaya vakit kalmadı.  Biraz t ığ işi  yap­
tım, b iraz da boncuk oyasına çalıştım 

Üstünü başın ı  değiştirmeye başladı .  Değiştirirkan de 
açtı ağz ı n ı  yumdu gözünü . .  

Banyoya g irmes i n i  bekl iyordu m ,  o banyoya girer g i r­
mez ben de d ışarı fırlayacakt ım.  Kapıyı araladım, popuc­
larımı e l ime aldım,  tam toz oluyordum, beni ensemden 
yakaladı : 

- Nereye kacıyorsun.  ded i ,  nereye?.  
Beni oturma odasına a ld ı .  Önüme Ik i  ç i le  yün attı , ik i  

d e  şiş . .  Gözler in in  içi  çakmak cakmaktı  : 
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- Sen h ı rka örmesini b i liyor musun? . .  
Bıyı k alt ından güldüm : 
- Bi lmiyorum, dedim, ama öğrenirlm . . .  
- Şişlerl eline ol bakayım,  yünü de ensenden geçlr  . ..  

önce haroş atmaya başla . . .  Hah şöyle, va l iahi  sen iyi  
hırka öreceksin .  Aman Ramazan'cığım, h ırka ör de ço­
rap örme! . .  

Ya Işte böyle Osman'cığ ım? Bir de bana soruyorsun 
« Emekliliğ in  nasıl  geçiyor?» Böyle geçiyor, beğendin  mi?. 
Hadi bana müsaade, valiahi eve gee kaldım. Bizimkisi ş i m­
d i  köpürmüştür. Ah hiç sorma, herşey bitti de şimdi ba­
na karım «10 Derste Dedikodu Nası l Yapı l ı r?» onu öğ­
retiyor! Haydi bana eyva l lah,  sen nasıl geçiriyorsun? . . » 
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HÜKÜMET GELİYOR 

Hödükoğ l u  Derviş'in en büyük damadı Yavaş Tosun, 
karakolun önündeki eski peykeye oturmuş, s ı rt ın ı  da gü­
neşe vermiş, derd ine yanıyordu.  Yüzünün rengi ,  gözleri­
nin teri her zamanki  g i bi değ i ld i ,  üzüntü lü  b i r  hal i  vard ı .  
Oturduğu yerde « Hay anasın ı  sattığ ırnın  iş i ,  h a y  k ö r  ib­
l is . .  » diye kend i kendine konuşuyord u .  Başından geçen 
olay, h iç ak l ından çıkmıyordu.  Habire de söyleniyordu : 
«Yok canım, bana çok kötü b ir  oyun etti ler, onları n  a la­
cağı o lsun . .  Ben i m  işim tamam gayrı , her cezaya razı­
yım . . . » 

Cıgara yaktı , b ir  ik i  nefes ası ldı ,  duma n ı  mı acı  gel­
d i  ne, savudu cıgaroyı yolun ortasına.  

Akl ındon kimler geçmiyordu?. Eşek Cambazı Rıfkı ,  
Toptancı Arif, o kaynotası olacak Höd ükoğlu Derviş, Mu­
halefetçi Fa l ih ,  Pol itikacı Recep, Komisyoncu Halet . .. 
Bunlara uyuz oluyordu, bunlar akl ına gel ince küplere bi­
n iyordu.  

Karakolun önünde böyle güneşlenirken, kötü yorum­
lar yaparken, d izine şaplaklar indirirken, kendi hesabına 
yorumlarda bulunurken Yavaş Tosun,  az l lerisinde isti­
dacı Zeynel Efendi gözüktü. Onu görünce b iraz toparlan­
dı. Toparlanırken de Zeynel Efendi gelmiş oldu, yanına ..  
Peykeye i l işti i l işmed i : 

- Hayır olsun Tosun, dedi ,  hayır? Ne oldu ki ,  bir 
vukuat m ı  var, hele? . .  Karokolu n  önünde oturmuş pinekl i­
yorsun,  ne oldu sona? . .  

Yavaş Tosun ist�ksizce : 
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- Hiç sorma Zeynel Emmi, dedi ,  büyük kusur et-
t im . . .  

- De hele, ne kusur ett in k i?  . .  
- Sen bugün i lçede değ i l  miydin? . .  
- Değ i ldim ya, Altı navaya gitmiştim, bizim S ü l ü k  

Murtaza'ya . . .  
- Olayd ı n  da göreydin,  bu yüzden kara kala tes l i m  

o lmaya geld im.  B ir  tesl im olayım d a ,  gayrısı  n e  ol ursa ol­
sun,  Zeynel Em mi. . .  

- .Tövbe cenım,  ne kusur ettin, hele söyle de bir 
b i leyim . .  

- Ama t ü m  kabahat benim kaynatada. Sözüm ya­
bana, benim kaynotarn bana öküzl ük etti .  Beni bozuk pa­
ra gibi harcadı .  Onun yüzünden karakol iara d üştüm .. Du­
man etti beni ,  duman .. Böyle kaynato olacağ ına hiç ol­
masın ,  Zeynel Emm i ! . .  

- Adam mı vurdun ki? .. 
- Daha kötüsünü ettim, daha . . .  
- Tosun,  sen ra kı mı ictin a ,  a kşamcı lar g i bi kelôm 

ediyorsun da, adam öldürmeden öteye suc var mı? . .  He­
le de bana, de. . .  Bel ki bi para l ık  taydam olu r  canım,  
derd i n i  an iatmayan derman bulur mu? . .  

Yavaş Tosun, sol avucunu a ln ına götürdü,  öyle dü­
şünmeye başladı .  

istidacı Zeynel Efendi 'yi h e r  zaman kend isine yakın  
buluyordu.  Ona bir ağabey gözüyle bakıyordu zaten.  O 
böyle üsteleyince, başından geeenieri şöyle anlatmaya 
başladı Yavaş Tosun : 

- «Az önce sana söyledi m  ya Zeynel Emmi, adam 
öldürmekten de öteye kötü b ir  suc işledim.  Ada m  öldür­
mek ne ki biz im ü lkede, en büyük suc benimkisi, ya lan 
değil ha . .  Nası l  ettim de ben böyle bir dolmuşa geldim? 
Ben karakolun önünde pineklemeyeyim de kim pinekle­
sin?.  Gayrı ben namusumla teslim olmaya geldim, teslim ..  
i çeri girdim ama kara koldcr kimseler yoktu.  Haderne Hüs­
men' in dediği üzre, benim ard ı ma düşmüşler, beni arı­
yorlarmış . . .  
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Hele diyeceklerima kulak ver Zeynel Emmi,  ben Tav� 
l a  kahvesinden içeri ayağımı  attım,  ne göreyim, bizim i l� 
çenin  politi kacı esnafı köşeye çeki lmişler, aralarında fıs� 
kos ediyorlard ı .  i lçenin eşek cambazın ı  b i l i rsin sen, hep 
o konuşuyord u .  Bizim kaynato Hödükoğlu ,  taptancı Arif, 
Politikacı Recep, komisyoncu Halet, aralarında bir iki kişi 
daha va rd ı .  Tam çayımı içiyordum ki ,  benim kaynato ba� 
na el  işareti etti .. Vard ı m  varmasına yanlarına .. B ir  eski 
iskemieye i l iştim, bana hemen bir çay söyled i ler. Benim 
kaynato Hödükoğ lu Derviş, e l in i  omuzuma attı : «Beni iyi 
d inle» dedi «sana bir vatan görevi var! . .  » Bu sırada Eşel< 
Cambazı Rıfkı cebinden b ir  gazete çı karıp önüme att ı .  
B iz im i lçenin o «Besmele» gazetesiydi . . .  Şu i ri başl ık lara 
hemen gözüm takı ldı  : 

«ilçemize hükümet geliyorh• 

Eh,  ben de sevindim bu habere doğrusu! Hoş geldi  
safalar getird i ,  deği l  mi? Ben bunla rı katarndan geçiri� 
yordum ki, taptancı Arif, e l ımi  kaptı b i rden : 

- Bak hele Tosu n ,  dedi ,  sen vatanın ı  çok seversin  
deği l  mi? . .  

Hemen davrandım : 
- Vatanı  sevmeyip de k imi  seveceğim,  dedim,  elbet� 

te ki seviyorum. Vatan sağ olsun . . .  
Benim kaynato bu sözler üzerine horoz g ib i  öttü : 
- Ülen, damat . . .  ded i .  Öyleyse hükümetimiz bu gün 

sana tesl im.  Ona göre, oldu mu? . .  
Benim akl ım mı karıştı. onlar m ı  akl ımı  a l l a k  bul lak 

etti ler, ne kelôm etsem yalan,  dolandı .  Beni şaşırtt ı lar  g it­
t i .  . .  Hükümet aşağı ,  hükümet yukarı, hep bu sözleri edi� 
yorlard ı .  

O n l a r  aralarında böyle konuşurlarken, b e n  de içim� 
den yorumlarda bulunuyordum.  «Bu adamlar a k ı l lar ın ı  pey� 
n l r  ekmekle ml yemişler k i ,  bu hükümeti bana tesl i m  
ediyorlardı?» 

Eşek Cambazı Rıfkı : 
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- Hele beni d inle,  dedi, senin iş in çok öneml i  ho. 
yan basayı m  deme, b ir  yan bastın mı ,  işin tamamdır ! .  

Canım s ık ı l ı r  g ib i  o ldu : 
- Güzel ya, dedim, ne demek oluyor bu yan basmak 

işi?.  
- Ben i m  boz eşeği tan ırs ın  değ i l  mi?.  
- Kim tanımaz onu ki ,  e lbette tanırım . . .  
- Haaa, ş imdi  oldu, bak hele Tosun,  o boz eşegı 

sana vereceğ iz, onu a l ı p  doğru hükümetin konuşacağı 
alana götüreceksin, hepsi bu. Sen boş yere pirelendin ,  ca­
nım . . .  Hani hükü meti sana tesl i m  edeceğiz dedikse, iri  
söz olsun d iye dedik !  . .  

Zeynel Emmi, bu sözler edildi ya, bas i retim bağlandı  
sanki ,  h iç itiraz etmeden ben «Olur» dedim bu işe.  Sen 
de iyi b i l i rs in  a, bu eşeğin  huyunu suyunu bi lmeyen m i  
var bölgemizde, h a n i  derler «damgalı  eşek,»  bu eşek d e  
öyle b i r  eşektir. 

Hükümet çarşı a lanında konuşacaktı, hazırl ık lar öy­
le gösteriyordu.  Kürsü, bayraklar . . .  Süsleme işleri, harı l  
harı l  yapı l ıyordu.  Bu hazırl ık lar  yapı l ı rken, ben de o dam­
galı eşeğ i yularından tutup getird im. .  Canım, bu eşeği 
bi l meyen mi vardı?  Hemen fıskoslar başladı .  Bu eşekoğ­
l u  eşek b ir  kez an ırd ı  mı ,  tamamd ı .  Çünkü huyu kurusun, 
yalan dolan karşısında hemen a n ı rı rd ı !  . .  Kulakları çınla­
sın,  bir  Candarma Kumondanı .  Neydi adı  sohi ,  hoa . .  
Arnavut Selman Beydi,  yo lan söyleyen eşkiyanın  önüne 
bu boz eşeği çekerdi ,  eğer adam yalan soptı mı,  hemen 
bu boz eşek an ı rmaya boşlordı . .  Bir suçlu,  ya do tutuklu 
eğer doğru ifade verirse, boz eşeğin  kulakları aşağı  sor­
kord ı  .. Yok, işin içinde h i le ile ya lan oldu mu, başiard ı  
hemen anırmoyo! . .  Ş imd i  de öyle y a ,  hayı rl ısı . .  B i l i rsin 
a ,  bu boz eşek kuyruğunu sağa sal ladı mı, yağ m u r  ya­
ğordı  . .  Sola  sal ladı mı, f ırtına kopardı . . .  Eğer bir bakkal ,  
b ir  tüccar b irine kazık m ı  attı,  götür onu tüccar ve bak­
kalın önüne, eğer kuloklarını dim dim tutuyorsa, a l ıc ı  
büyük b ir  kaz ı k  yemiştir, anlamı çıkard ı ,  deği l  mi  Zeynel 
Emmi? işte ben böyle bir eşeği a l ı p  h ükümetin  nutuk 
otacağı olana g itti m  . . .  
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E l i mde boz eşeği n  yuları,  Berber Hasip'in d ükkônı­
nın önünde dik i l iyordum. Benim kaynato yan ı ma sokuldu:  

- Burada olmaz, dedi, kürsünün d ibine git . . .  
Davul vurunca, düdükler ötünce, hükümet buyur et­

t i .  Yahu Zeynel emmi,  ben avanaklar g ibi h ükümeti bek­
liyordu m  ya, ne göreyim, h ü kümet çoktan gelmiş de be­
n i m  haberim yoktu. Canım biz bu güne dek hükümet ml 
görd ü k  a, tövbe .. Hükümet başladı nutuk atmaya .. . 

- «Co k  sevg i l i  yurttaşlar . . . » 

Biri yan ı ma sokuldu, eşeği göstererek : 
- Eşek nutuktan ne an lar. dedi, al şunu götür me­

raya sa l . . .  Baksana açlıktan eşeğin kulakları d üşmüş! . .  
Ben bu adamın sözlerine h iç ses etmedim,  bel ki be­

n i m l e  eşek şokası yapıyordu !  
Orta boylu şişman adam kürsüye çıkınca, kalaba l ı k  

e l  cırpmaya başladı .Anladı m  ki hükümet konuşuyordu! . .  
«Pe k  yakında bu i lçede, huzurunuzda, yüzbin k iş in in  ca­
l ışacağı bir Çel i k  fabrikasın ı n  temel in i  atacağız . . .  Al la h ı n  
izniyle d e ,  sağolun . .  Sağolun! . .  Hani  a lkış? . .  Ne diyordum, 
haa . .  B ir de ucak fabrikasın ın  temel in i  kazacağ ız! . .» 

Vuların ı  s ıkıca tuttuğum boz eşek, birden geri ld i . .  Si­
n irlendi .  Dört ayak üzerine cakı l ı p  kaldı  . .  Kulaklarını d ik­
ti . . .  

H ükümet bağır ıp duruyordu : 
- « Hele temel in i  atacağ ımız ucak fabr ikası bir ku­

rulsun, Arnerikaya bi le ucak satacağız! . .»  
Kürsünün çevresinde sekiz on tane kır beygir var­

d ı .  Baktım ben im eşek su koyuverecekti .  onu bu hay hu­
yun arasında n al ıp götürmeye başladım, ama bir türlü 
yerinden oynamıyordu.  

H ükümet y ine kendisinden geçti : 
- Planton el imin a lt ında mohderem vatandaşlarım, 

e n  kısa zamanda. yine i lcenize gelip, Avrupanın  en büyük 
keman fabrikas ı n ı n  temel in i ,  cak değerl i  huzurları nızda, 
Al lahın izniyle, atacağız. . .  Sağolun . . .  

B u  keman sözünden sonra beni m  boz eşek sapıttı ! 
Başladı anırmaya beni m  boz eşek . . .  Ortalıği yıkıyordu. O 
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anırdı kca da hükümet de bağı rıyordu,  e l in i  kolunu sal l ı ­
yordu,  kürsüyü yumrukluyordu . . .  Ca nım,  i nsan eşek mi l le­
tinin an ırmasına kulak asar mıydı ki? . .  

Benim boz eşek anırd ı kca, hükümet de mangolda kül  
bırakmıyordu . .  Ben i m  eşek torbayı morbayı attı ! . .  

Zeynel Emmi,  ben mi dedim eşeğe bu denl i  an ır? . .  
Ben mi dedim bu kalabal ığa dağı l ın? . .  

Benim boz eşeğ i n  eşekl iğ i  tuttu ki ,  hem anırıyordu,  
hem de kendisini  yerden yere çal ıyordu.  Eşeği n  önüne 
saman att ım,  arpa verdim . .  Kuru üzüm verdim,  o anırı­
yordu habire . .  Beri yanda hükümet, öte yanda benim boz 
eşek, orta l ı k  curcunaya döndü. 

Sen çok iyi b i l i rsin bizim yörenin  halk ın ı ,  sen Al lah 
bir  dersin sana i nanmazlar da, boz eşek a n ı rdı  mı  ona 
inanırlar!  Kalaba l ı k  dağı ldı  yavaş yavaş . . .  Hükümeti n  çev­
resinde yalancılarla talancı lar kald ı .  Sen burada bulun­
saydın ,  bu ıezaleti gözlerinle görmüş olacaktml Ne büyük 
rezôlet, ne büyük kepazelikti .  

Ya işte böyle Zeynel Emmi,  karakolun önünde ol ne­
denle pinekl iyoru m . . .  Hele pol isler gelsin ler de tesl im 
olayım.  Ne diyecektim, beni tahta kaşı kla yedi ler. Eşek 
cambazı Rıfkı ,  hele ben i m  o kaynato Höd ükoğlu ,  bana 
oyun oynadı lar, haydi bana olsa, eh der gecerd i m  ama,. 
h ü kümete madik attı lar! . .»  
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A S A N S Ö R D E  

Gazetelere vermiş olduğumuz aşağıdaki doğ u m  i lc­
nı, az kalsın başımıza çorap örüyord u .  Konu komşu bize 
dudak bükmeye başladı ,  hani  nerede ise selörn saba h ı  ke­
seceklerd i .  Oysa bu doğ u m  i lenında gıcık olunacak h i ç. 
b irşey yoktu. 

<<Oğlumuz Asansör'ün doğumunu tüm 
lllostlarımıza mutluluklo duyururuz.» 

Mürşide - Mürşit 

Eski muhtar Hüseyin Bey beni görünce «Ama n M ü r­
şit Bey ğolum, dedi, senin  bu kadar şakacı olduğunu ye­
n i  öğrend i m ! .» Emekli  tarih hocası Dursu n amca: «Eh, 
d iye acı acı güldü,  doğum i lönı  böyle olmal ı, Al lah şaşı rt­
ması n ! . . »  Hele mahal lemizin yaşl ı larından Hal is Efendi'­
n in  beni b ir  sapadan geçirmediğ i  kalmıştı : 

- Seni gidi  eşek, d iye çı kıştı , ben seni adam bel le­
miştim, odun herif seni . .  Oğluna Asansör adını  takocağı­
na varıp Apostol adını  taksaydın daha iy i  olurdu! . .  

Yüzümüze söylenenler bunlardı ,  k imbi l i r  ard ımızdan 
neler atıp tutuyorlardı? 

. Val iah i  k im ne söylerse söylesin,  b ize vrz gel iyord u.  
Biz kar ı  koca çok mutluyduk!  B ir  oğlumuz olmuştu. Hani  
b ize çıkışanlar « inşal lah çocuğu nuz büyür adam olur. i n ­
ş a l l a h  pol itikacı olur ! . .»  d iyecekleri yerde, bize kocaman 
kocaman taşlar  atıyorlard ı .  Ama bu atı lan taşlar hep bo­
şunaydı asl ında. 
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Biz karı koca az mı çi le cektik,  az mı yanıp tutu�� 
tuk b ir  çocuğumuz olsun d iye .. Bunları kime anlatırsın ız?. 
Y i rm i  y ı l l ık  evl i olduğumuz halde çocuğumuz yoktu,  çocu­
ğ umuz olmuyordu!  Bizimle birl i kte evlenenler coluk co­
c u k  sahibi  değ i l ,  torun torba sahibi  olmuşlard ı .  Biz hôlô 
a k ı ntıya kürek çekiyorduk.  

Önce kabahatin bende olduğunu söyledi ler, sonra 
karıma döndüler . . .  Biz karı koca şaşırmıştık, ne yaptığ ı­
mızı  b i lmiyorduk.  

Az mı keçiboynuzu yedim, az mı  kuvvet macunu kul­
landım? Ya zaval l ı  karım? Okun muş sular mı  içmedi. o 
hamam bu banyo mu demedi?.  Cami duvarlarına mı e l  
s ürmedik? . .  Kurban mı kesmed ik? En güzel yı l larımız böy­
le gel ip geçti .  Ha çocuğumuz oldu, ha olacak diye . . .  · 

Bizdeki  daktariara gidip gelmekten artık onlarla da 
y üz göz ol muştuk. Almanya, Fransa derken,  soluğu biz 
karı koca Amerika'da aldık.  Ü nlü bir doktor varmış Tek­
sas'ta, bu doktor katın bi le doğurtuyormuş! Kuluçkaya ya­
t ırdı  karımı. ama bu Teksas' l ı  da palavracın ın biri  çıkmış­
tı. Bizdeki ler gibi o da bizi koyun tüccarı bel leyip, tavuk 
yalar gibi  yol muştu. 

Yurda döner dönmez, derdimize yanmaya başladık .  
Sonra Falcı Bacı 'ya gitt ik,  karı m ı n  b i  güzel fa l ına bak­

tı. Bize ne ak ı l lar  vermed i.  ne usuller öğretmedi? Pad i­
şah usulknden, Yüksekkaldır ım yöntemlerinden sözler et­
t i ! .  Yedi çocuklu Falcı Bacı biz karı kocaya cocuk doğ u r­
manın inceliklerinden dem vururken, kendisi alta kal ıp  
i kiz doğurmaz mı kart yaşında? Eee, Falc ı  kendi derdine 
düşünce, biz de kendi başımız caresin ebakmaya başla­
d ı k. 

Kırk yılın Ebesi Ayşe teyze bizim hal imize mi acıdı  
ne, bizi ka rşısına aldı  : 

- Hele hele, dedi ,  ben de sizi çocu k  sahibi  yapmaz­
sam bana da Jet Ebe Ayşe demesinler! Susakl ığ ı  b ırak ın  
d a  beni m  dediklerime kulak verin, o ldu mu, huuu! . .  

Aradan aylar  geçti, bekle k i  b iz im karı doğuracak? . .  
Baktım k i  olacak g ib i  deği ld i ,  vard ı m  Ayşe Ebe'ye : 

32 



- Aman Ayşe teyze. ded im, dediklerini bir bir yap­
tık, yine de olmadı. Daha ne edel im yan i? .. 

Tombul  yanakları  al al oldu : 
- E val iahi  pes! . .  ded i .  Ben de senin  karı n ı  doğurta­

madı m  ya, tövbe. tövbeee! . .  Eh,  siz en iyisi bundan böy­
le yatırlara g id in .  Sizin yatır l ık  işler in iz var demek .. N ice­
lerinizin sizin g i b i  cocukları o lmuyordu ama yatırların sa­
yesi nde patır patır doğurdular! . .  

Biz önce en kıdemli  yatır Cinci  Baba'dan yola çıktı k, 
ovuçlarımızı yakalayınca, bu sefer Tel l i  Baba'ya uğradık . .  
Hava a ld ık  . .  Bari dedik, b ir de Halvacı Baba'ya varıp n i ­
yaz edel im, Helvacı da b iz i  sal lamayınca, b ir  de Bozacı 
Baba aramaya koyulduk! .  Biz böyle o baba bu baba der­
ken az kalsın karı koca babaların babasın ı  tutuyorduk!  

Hani  b iz  b ir  çocuğumuz olsun diye bu denl i  yan ı p  
tutuşuyorduk.  ağiaşıp sızlaşıyorduk y a ,  h iç  kimsenin umu­
runda bi le deği ld i .  Olanlar hep b ize oluyordu. 

Artık bizde umut f i lan kalmad ı .  O inek muskacı lar ın 
da ard ı n ı  bıraktık biz .  

Ne ya lan olsun k i ,  askerl iğ imde uçan karı ncayı bile 
gözünden nal l ıyordum haa . . .  Bizim dalgaye gel ince. atış­
Iarı m hep karavanayıdı !  Yatarak desteksiz atışiarım da on 
para etmiyordu.  Ah bendeki bu odunoğ lu  odunluk? .. B ir 
kez olsun onikiden vuramadım g itti . . .  

Haaa, n e  d iyordum?. Şöyle yapayım. böyle edeyim 
derken ben az ka ls ın  nal ları d ik iyordum!  

Durumumuzun baktanl ığ ın ı  gören Ahlak Zabıtası 
emeklisi ibo i biş Bey : 

- Bu dalgalar ben i m  başımdan geçmemiŞ oslaydı ,  
s iz in  derdinizi  o b iç im anlamazdı m . .  ded i .  Yatırlara mı? 
Yoooo . . .  Siz işe ters inden başlamışsınız! .  Hacı  hoca la ra 
g itmeden yatırlara g id i l ir mi?.  Tabi i  iş iniz b ir türl ü olmaz!.  
i mam Yahya Efendiye gittiniz mi? Gitmedin  iz. . .  Ş imd i  
doğru ona, bu işlerin t a m  erbabıdır ha,  hele canı m . . .  

Hemen biz ertesi sabah i ma rn ı n  evini bulduk.  Derdi­
m izi b ir  b ir  a n latt ık  . .  Nedense, biz ona anlattıkca o da 
« Destuuurr ! . . »  çekmeye başladı birden . .  Bir ara ayı l ır gibi  
oldu, gözlerin i  karıma d i kti : 
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- Demek böyle haa?. dedi. Art ık  siz bu işi  oldu bi­
l i n ! . .  

imarnın ağzından «Artık s iz bu işi  o l d u  b i l in  . .  >> sözle­
ri ç ıktı ya, ben de sevincimden az kalsın imarnın boynu­
na sarıl ıyordum k i .  ay b ir  de ne göreyim, onun kolları be­
n im boynurnda deği l  miydi? Kulağıma üfürd ü  : 

- Bak hele aslanım,  dedi ,  ben i  iyi d in le ! . .  Öööhh . . .  
Şey canım,  karınızın üzerinde çok esasl ı  b i r  tecrübatta 
bulunacağım.  ööh ! . .  Ol sebep, ka rı nız bu gece ben i m  m i­
safirim olacak, öh . .  Tanrı m isafiri yani ,  öh .. Efendim, ök­
sürük bu . . .  

ima m  efend i n i n  b u  önerisi bize b iraz aynasız geldi ..  
Gayrı işimiz Al lah kaldı .  Ey büyük Allahım, sen bi­

l i rs in . .  Ocağına d üştük, senden umut kesi l mez! Gece gün­
düz dua etmeye başlad ı k  . . .  Al lah b ize çocu k  vereceği ne, 
varıp dokuz çocuklu H ürmüz'e vermez mi?. Kadı n  der­
d inden tozuttu . . .  Al lah her i k i  yana da madik attı canım, 
ş imdi  ne edeceğ iz?. Hürmüz'e mi yanal ım,  bize mi?.  Biz­
de umut f i lan mı  kaldı? . .  

O g ü n  resmi b ir  yerde, ya ni  b ir  baka n l ı kta öneml i  b ir 
iş imiz vardı .  iş imiz en üst kattaydı .  Asansöre bindik,  biz 
i lk kez karı koca asansöre biniyorduk. .  içi  kutu g i biydi ,  
kapısın ı  kapatt ıktan kel l i  asansörün düğmesine bastım. 
Bir süre yukarı ç ıkt ı ,  ç ıktı  da sonra pat d iye d u rmaz mı? . .  
Biz karı koca biraz ürker gibi olduk. .  Karım kızdı « Düğ­
meye iyice bassaydı n ,  ded i ,  böyle olmazd ı ! . . »  Ben düğ­
meni n  yeri n i  ara rken asansör b irden çalışmaz mı? Bu se­
fer aşağı i niyordu . .  Ne kadar aşağı i nd i ,  nereye gidiyordu 
asansör böyle? Hoop yine d u rmaz mı k i? .  Hay be Allah. 
kör şeytan işte . .  Ben hôlô düğmenin yerini a ramakla meş­
guldüm, davrandı  karım «Nah! . .  dedi, düğme şurada, az 
aşağı bassana! . .»  Düğme. ne düğmesi canım?. Karım ı n  
gönl ü n ü  hoş etmek a macıyla «Ne şans deği l  mi  karıcı­
ğım, dedi m; elektrik kesi lmesi bu, ş imd i  gel i r, merak et­
me sakın  . . .  » 

Elektrik ha geldi,  ha gelecek diye biz beklerken, ca­
nımız s ık ı lmaya başladı asansörün içinde. Ah bu can sı-
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kıntısı yok mu, karıma Cı lg ın Helga'dan sözler açt ım.  Son­
ra aşk öykülerine geçtim, aşk meeşk! . .  Karım elektriğ i n  
gelmesin i  bekl iyord u .  

H a n g i  resmi yerde işler t ı kır ında gid iyordu?.  H a n i  
muamelelere hız veri lecekti? C a n  s ık ıntısından karıma:  
j(On Derste Muamele» kitabından ateş l i  ve soluk kesici 
sayfa lar okuyordum. Karım kulağıma, «Co k  çaylaksın M ü r­
şit,» d iye soludu, «bir düğmenin yerin i  bulamadı n  .. » Oysa 
ben düğmenin yerini çoktan bulmuştum, ama elektriğ i n  
gelmesin i  bekl iyordum!  Az sonra elektrik gelmez mi, a h  
b u  resmi kurumlar . . .  

Aradan n e  kadar zaman geçmişti, b ir  g ü n  karım boy­
numa sarı ldı  : 

- M ü rşit'c iğ im,  dedi, beni m  karnım k ıyırd ı  bu sa­
bah !  . .  

Tabi i  böyle olur  işte, aylardan sonra,  g ü n lerden bir  
g ü n  çocuğumuz olmaz m ı ?  Hemen adın ı  «Asansörıı koy­
d u k. Bunda gıc ık  olunacak bir  şey var mı yan i ?  Ah az kal­
s ın  adım sanım karavanacıya ç ık ıyord u !  . .  
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BÖYLE BAŞLARA BÖYLE TAŞLAR 

Her mahal lede pıtrak gibi m ilyonerler türerken. so­
kak başlarında s ıra s ıra vurguncular ve soyguncular ürer­
ken. bizim böyle göz göre göre batışımıza tanıd ı k  tanı­
mad ı k  şaşıyord u  . . .  Hani  biz sessiz sadasız batıyordu k .  
a m a  namusluca batıyorduk!. Söz o la  beri gele, b iz  bat­
maY!P da k imler batacaktı?.  Aslında biz iş yapmıyordu!<. 
iğne i le  kuyu kazıyorduk.  Al ın  teri ile dert ve ezgi işl iyor­
d u k .  Sonra bizim en berbat yanı mız. biz usta ç ıra k  h i le l i  
i ş  ve göz boyamaktan cok ürküyorduk.  En yoksul b ir  m üş­
teri dahi gelse bizi m dükkôna onun çevresinde fır f ı r  
dönüyor. çay ısmarl ıyor ve hal in i  hatı rın ı  soruyorduk . .  
Müşterin in  hem yüzüne güle l im.  onu okkalayal ım,  a rdın­
dan da yağl ıca b ir  kazı k hazı rlayal ım.  işte biz böyle bir 
iki  yüzl ü lüğü asla yapmıyorduk.  Zaten dükkônın g irişin­
de « M üşteri Bizim Vel i N imetimizd i r!» yazısı ası l ı  duruyor­
d u . .  Hele b ir  m üşteri bizim dükkônımıza gel ip de «Sizin  
iş in iz i  co k madara buldum. üste l i k  de kaba . . .  » d iye konu­
şacağı na.  varıp bize bir araba sopa atsa daha iyi etmiş 
o lurdu.  Usta ç ıra k  bizim anamızı temiz iş ve titiz iş  yap­
ma hasta l ığ ı  bel ledi .  Eeee, mermer işlernek ve taş yont­
mek kolay mıyd ı ? . .  Biz oya işlereesine mermer işl iyor­
duk, mermer! . 

Ne d iyordum. işlerimiz böyle battı bal ık  yan gidince, 
ustam Emin Efendi beni yan ına çağırd ı .  sesi t itriyordu : 

- Bak hele Recep, ded i .  nası l  olsa biz batt ık  . . .  iyisi  
mi,  bundan gayrı ben d ü kkôna gelmeyeyim, nası l? . .  Za­
ten sen de iyi b ir  mermer ustası oldun. gelişt in . . .  Bo re h a re 
ic in beni soranlara .  «ben bi lmiyorum. o bi l iyor her şeyi, 
ona sorun dersi n . . .  Hayırlı müşteriler.. Hoşça ka l . .  Ben 
evdeyim!. .» 
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Ustam Emin Efendi çekip g id ince. dükkônın tüm iş­
leri bana kalmıştı. iş ama. ne işi  kalmıştı? . .  

Dükkônın  içinde hep uzun oturuyordum, bir gün uzun 
otur iki gün uzun otur. baktım olacak gibi deği ld i .  kendi­
me bir uğraşı a ra maya başladım. Dükkônın içinde tonl a r­
ca ham mermer vardı .  Böyle miskin miskin yan gel i p  ya­
tacağ ıma. ça l ışmayı yeğ buldum. Hani son günlerde, son 
aylarda ölümler de çoğalmıştı . .  Tanrı 'nın gücüne gitme­
sin ama. mi l let patı r patı r nal ları d ikiyord u !  Bu nedenle 
ben mermer oymacı l ığ ın ı  b i r  yana i t ip ,  süslü püsl ü mezar 
taşları yapmaya başladım . . .  

E l imde keski çekiç hep mermer oyuyordum, hem de 
ustamı düşün üyordum . .  Adamcağ ızın uçan kuşlara borcu 
vard ı . .  Onun borcu harcı  vard ı  da benim yok muydu? .. Biz 
usta çırak yı l lar  boyu gırtlağa dek borca batmışt ık !  Biz 
bu borçları ,  müşterileri m ize kazı k atmamak icin yüklen­
miştik.  Pahal ıya mal ü retiyorduk.  ucuza satıyorduk.  gü­
nahımız buydu.  Benim borclarım kaynana i le ev sahibine 
ustamın ise uçan kuşlara vard ı .  Mezar taşı  işlerken, 
hep bunları düşünüyordum . . .  

· 

Dükkônın  kapısına sırt ım dönüktü, içeri b i r  gölge 
uzandı .  istemiyerek başımı çevirip baktım, ne göreyim.  
kaynanamd ı ! . .  Hemen el imdeki keskiyi ve çekici yere b ı ­
rakıp,  e l in i  kaptı m.  Daha e l in i  öptüm öpmedim açtı o bay­
raml ık  ağzını  : 

- Seni gidi  martavalcı ,  dedi ,  hani  borcunu ödeye­
cektin? .. Ama kabahatın büyüğü sende deği l ,  ben i m  eşek 
kızı mda . . .  Sökül  bakal ım paraları .  ya borcunu verirs in  
ya da burada «yangın var» d iye bağırırı m ! . .  

O n u n  bu sözlerine h iç karş ı l ı k  vermedim,  ç ü n k ü  du­
rumum b i r  para etmiyord u .  Sonra kaynanama ne söyle­
sem boştu. onun öyle bir  d i l i  vardı ki, t ınncı küreği halt 
etmiş! . .  Zaten orun adı sanı «Zi l l i  Zarifeıı id i ,  ona laf ye­
tiştirmek sorundu . .  

B ir  süre bağır ıp çağ ı rd ı ,  ben a lttan a l ı nca çekip g it­
t i .  Ama yine de a k l ı m  kaynanamda kald ı .  E l imde avucum­
da b ir  koc kuruş param olsaydı hemen verecekt im.  Ona 
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olan borcumu en k ısa zamanda ödemek istiyordum .. iç im­
den « E n  temizi» dedim, «bu borç karşı l ığ ında kaynanama 
çok oymal ı ,  hoş işlemel i b ir  mezar taşı yapayı m  da bu 
a lacak işi de böylece kapansın gitsin! . .»  Hemen işe ko­
yuldum, taşı büyükce ve gösteriş l i  tuttum, onun şanına 
layı k . .  Taşın üstüne bir  « H üvel Baki» kondurdum . . .  Altı­
na da ir i  harflerle « Kasımpaşa'yı b irbirine katan 1 Bura­
da Zi l l i  Zarife'd ir  yatanı> sözlerin i  ak  mermere kazıd ı m .  
Taşın harflerin i  alt ın sarısıyla boyadım. b ir  d e  ci lö  çektim . .  
Dükkönın başköşesine koydum. . .  Taşı b it ire l i  n e  kad a r  
z a m a n  olmuştu? Baktım yine buyur etti kaynanam, el i 
ayağ ı titriyordu sanki ,  tam el in i  öpmek icin kapıyordum. 
patladı : 

- Ne o, dedi, parayı temin ettin mi? . .  
Boynumu b ü ktüm : 
- Ah, dedim, işler de öyle durgun ki ,  va l iahi  kaç 

g ündür bir  kuruşluk iş yapamadım . .  Bir  iki gün sonra gel­
seniz, belk i  işler aç ı l ı r  da ben de size olan borcumu öde­
rim . . .  

Ben kaynanama ne d iyordum. o bana neler okuyor­
du?. Bana demed iğ in i  komad ı ,  ama ben hep alttan a l ı ­
yordum. Kaynan.Jm bana kötü kötü sözler ettikçe, ben 
de kendisine yapmış olduğum mezar taşın ın  üzerin i  el­
lerimle koşuyordu m . . .  Baktım bağ ırı p  çağı rması yüksel ­
d i ,  d i l imin  döndüğünce : 

- Bir  de beni m  kıymetimi bi lmezsin,  dedim,  bak sa­
na ne güzel bir  mezar taşı işled im. Onu yapıncaya dek 
a nam ağ ladı,  seni sevmeseydi m  ben bu taşı yapar mıy­
dım? .. Adın ı  da ir i  harflerle yazdım ve alt ın yaldızla da 
boyadı m . . .  Ama sen benim kıymetimi  yine de bi lmezsin . .  . 

Taşa şöyle bir  baktı ,  o bakış. o bakış oldu . . .  Yürüdü .. . 

Dert bir  deği ld i  k i ,  ben burada mezar taşı üretmiyor­
dum. san ki büyük dertler ü retiyord u m !  Acaba ustam Emin 
Efendi ne yapıyordu?. Onu düşlerken, akl ıma ev sahib im 
geld i ! .  

Benim e v  sahib im Tahtakale'n in en kal ın  ensel i tüc­
carıd ı r  . . .  Para icin babasın ı  dağrayacak cinsten adamdır. 
Şimdi de o bana kancayı taktı. 
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Biz usta çırak namus belası n a  sermayeyi ked i n i n  
üzerine yükledik.  Eğer b i z  biraz yan basması n ı  b i lmiş ol­
saydık,  bu durumlara düşmezdik .  Ama gayrı olanlar ol­
du,  bereket k i  hükümetimiz gibi  uçan kuşlara borcumuz 
yoktu ! . .  

Bir  hafta sonra barut gibi  b i r  ihtarname ald ım.  Ne 
laflar, ne numaralar?.  ihtarnamede, beni dolandı rıc ı l ık­
tan mahkemeye verdiğ in i  yazıyor ve demediğ in i  de koy­
muyordu!  .. Benim ev sahib imin büyük hünerleri vardı ,  ye­
dek parça işlerinde dolap döndü rürken ,  beri yanda da 
han - apartman, gecekondu talancı l ığ ı  yapıyordu .. . i htar­
nameye kofarn takı ldı ,  dükkônın  içinde volta atmaya baş­
ladım .. 

Kaç gündür d ükkônda boş otu rup sinek avl ıyordum. 
Sonra akl ıma geldi ,  böyle sinek avlamaktansa ona da bir  
mezar taşı  işlemeye başladı m .  B ir  gün,  on gün uğraşt ı m  
ama taş da t a m  t a ş  oldu, üzerindeki yazı ları da i n c i  gibi  
döktürdüm : 

«Tahtakale Tüccarı Cemal Rasim Dümenci 
Ruhuna Fatihaıt 

Ak mermerin üzerine bu yazı ları kazıd ı ktan sonra ik i  
g ü n  daha uğraştım.  Papuç g ibi harf lerle aşağıdaki ik i l iğ i  
yazdı m : 

«Bir fetbaz idi düzenbaz oldu 
Milleti kaz yolar gibi yoldu» 

El imde yine keski çekiç ben mermerlerle did işiyor­
dum,  dükkôn ı n  önünde son model b ir  Mersedes durd u .  
Mersedes'ten e v  sahibim indi .  Daldı d ükkônı n içine, ko­
lay gelsin molay gelsin demeden : 

- Seni n  durumu n hiç iyi deği l ,  dedi, seni mahke­
meye verdim . . .  

Alttan a ld ım : 
- Siz b i l i rs iniz,  dedim,  nasıl  istf3rseniz öyle yap ı n  . . .  

Ama ben de sizin ic in bu dükkônda az a l ı n  teri dökme­
d i m ! .  Kaç gündür anam ağladı ,  bakın tam size lôyık  bir  
mezar taşı  işled im . .  Ben size bu taşı  vereyim, siz de ben-
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den ev k irası borcunu almayın.  En ün lü  yontucular bi le 
böyle görkeml i  taş işleyemezler . .  An laştık m ı ?  . .  

Gözlüğünü takıp, taşın  üzerindeki adın ı  san ı n ı  oku­
du. Hemen pırpırlandı,  sinir l i  sinir l i  bestonunu yere vur­
maya başladı .  . .  

Bu s ırada d ükkôna askerl ik  arkadaşım Sami g i rdi ,  
onu gösterdim : 

- Bak, dedim,  yine şansı n yaver g itti,  bu iş in uzma­
n ı  da geld i ! . .  

Soğu k  b ir  sesle : 
- Kim bu arkadaş, dedi, kend isini  ben tan ı mıyo­

ru m ! . .  
Mezar taşına kolumu attım : 
- Kim olacak, dedim,  mezarcı . . .  Ayağın ıza geldi,  

şöyle dik d u run da b ir  ölçünüzü a ls ın ! . .  
D i l i  m i  dolaştı, kem k ü m  ett i . .  Arabasına bin ip gitt i .  . .  

Dükkônı n  önüne b ir  iskemle atıp otu rdum. Ustam ı  
d üşünmeye başladım. Acaba o ne yapıyordu? . .  

Ertesi sabah dükkônımı  açtı m açmadım, ş ı k  giyin­
miş üç kişi  selômsız sabahsız daldı la riçeri . Onların a h ı ­
ra girer g i b i  içeri g i rmelerine kafam bozuldu önce ama, 
sonra da sevindim.  içimden «Ahaaa» dedim «bizim yağ l ı  
v e  enseleri k a l ı n  müşteri ler d üşmeye başladı lar ! . .»  El in­
de çantası olan gözlüklü,  ablak yüzlüsü dükkônın  iç in i  
süzdükten sonra : 

- Biz, ded i ,  Mal iye M üfettişferiyiz! .  
H iç bozuntuya vermeden : 
- Buyrun efend im, dedim,  hoş geldiniz .. Ben de mer-

merci Recep! . .  
- Defterlerin ne red�. görel im . . .  
- Neyin defterleri?. 
- Burası işyeri deği l  mi? . .  
- işyeri ! .  
- Laf işte, işyeri ha?.  Bunca vergiyi nası l  kaçırdı-

nız? ..  
- Efendim, biz kazanmıyoruz k i  vergi verel im. .  Ha­

yır  işleri yapıyoruz. zaten biz çoktan batt ık ! . .  
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Yazıp çizdi ler, bağ ırı p  çağı rd ı lar.  Ama ben hep a lt­
tan güreşt im : 

- Beyler. dedim, bağ ı rıp  cağ ı rdınız.  hepsine eyval ­
lah . .  Sizlere defter f i l ô n  gösteremedim,  bari s ize başka 
yönden bir yararım dokunsun. .  isterseniz s ize de yapa­
yım . . .  

Kanca burunlu  olan pırtladı : 
- Söyle bakal ım.  ded i ,  bize ne yapacaksın? . .  
Gülümsedim : 
- Mezar taşı yapayı m, zaten ben hep halk yararına 

çal ış ıyoru m ! . .  
En fiyakal ı  olanları d iklendi : 
- Vergi kacırmak,  dedi ,  vatana h ıyanettir ! . .  
Ben b iraz tapariandım : 
- Sizlere, dedim,  defter yerine birer tane oymal ı .  

işlemel i  mezar taşı yapıp versem. .  Hazır  b iz im dükkôna 
teşrif buyu rmuşsunuz. ölcünüzü alayım . . .  Ben öı:nrümde 
ki mseyi boş el le cevirmedim, isterseniz Mal iye Bakanın ı ­
za da yapayım . .  Başbakana başlad ı m  bi le . . .  Şu en göste­
riş l is in i  Başbaka na ayırd ı m ! .  En son model mezar taşla­
rını  ben işl iyorum . . .  

Tam b u  s ırada dükkôna arabacı Hamza g i rd i .  Vergi-
ci lere döndüm : 

- Hah, dedim,  işte geldi ! . .  
C a m i  d i reği g ib i  ensesi olanı ,  k ızdı : 
- Kim geld i ,  ded i ,  k im? 
- Kim olacak, dedim,  Mezarcı  Mahmut. .  Onun gib i  

mezar yapan az bulunur, s ıf ır  numara meza rcıdır  ha, ina­
n ı n  ded i k lerime . .  

Bu s ırada içeri ustam Emin Efendi g i rmez mi ,  cak 
sev1ndim.  Hemen onlara ustamı takd im ettim :  «Cak şans­
l ıs ınız» dedim,  « işte Keten uzma n ı . .  O da ayağın ıza gel­
d i ! . . »  

Vergiel ler afa l ladı lar. Dükkôndan ç ık ıyorlardı, önle­
rine geetim : 

- Hic kusura bakmayın ,  dedim,  yine buyrun . .  Size 
defter f i lôn gösteremedi m  ama isterseniz başka şey gös­
tereyim! . .  
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KAVANOZ DİPLİ DÜNYA 

Zurnacı Bayram ömrü bi l löh ne yargıç yüzü görmüş­
tü ne de mahkeme kapısı . i l k  kez kendisin i  yarg ıç  huzu­
runda ve mahkeme sa lonunda görünce, b iraz atal ler  g ib i  
o ldu ama hemen toparlanmasını  da becerd i .  Tüm i lçe san­
ki burada toplanmıştı .  Ka labalığa göz gezdirdi ,  sonra sa­
vunmasını şöyle sürdürd ü : 

« Cak sayı n Yargıç  Bey, 
Savcı beyin iddianamesinden üzüntü i l e  öğrenmiş ol­

d uğum üzre, bana isnat edilen suc «vatandaşları t ı rlat­
maya» zorlamak ve teşvik eylemekti r  . . .  » 

Kelöm ederken bi kusur edersem önce beni bağışla­
yın !  Hele başımdan ve başımızdan geçenleri d i l imin  dön­
d üğ ünce, ak l ımın  erdiğ ince size tek tek anlatayım da, siz 
ne karar veri rseniz başımın üstünde yeri  vard ı r  . . .  

Berber Ramazan beni m  en eski arkadaşımdır. Yı l lar  
boyu onunla yediğ imiz içtiğ imiz ayrı g itmştir. Beni m  zur­
na işlerim kesatiaştığı zaman soluğu hemen onun d ü kkö­
n ı nda a l ı rd ım.  Söz üstüne söz koyardık .  Son günlerde kız 
kaçırma olayları  a rtınca, tabi i  düğün dernek işleri de hep­
ten yatmıştı . Haydi ben i m  işler yattı da Berber Ramazan'­
ı n  o tı raş işleri hızlandı mı ,  onun da anasını  sac sakal 
b ırakma medası bel led i ! .  

Berber d ükkônında konuş konuş ne konuşursun k i ,  
i k i  saat konuşuyorduk,  beş saat d e  yan gel ip uyukluyor­
d u k  .. Kör şeytan işte, ben böyle sed i rin  üzerinde yan gel­
m iş yatarken, katama dünyanın  ağırl ığ ı  takı l maz m ı ?  . .  
Haddim olmayarak, kusurumu bağışlayı n, dünyanın  ağır-



J ığ ı  m ı ,  tonaj ı  mı kofam ı n  içine gel i p  kara rgôh kurmaz m ı  
k i?  . .  Dünyamızın ağırl ığ ı  kata m ı n  içinde bir  ağır l ık  o l u p  
ç ı kt ı .  Ben bu i ş i n  alt ından b ir  türl ü kalka mayınca, bu der­
d im i  Berber Ramazan'a açtı m usulen. .  «Aman a Rama­
zancığ ım>> dedim «acaba dünya kurulduğundan bu yana 
a ğ ı rl ı k  mı  kazanmıştı r, yoksa hafifl i k  mi? . .  Berber Rama­
zan önce afa l lar  gibi oldu, bana b i  bakış attı k i  değme 
g itsin :  «Üiem> d iye güldü «ben seni kafa l ı  bi  arkadaş bi­
l i rd im ya, senin kafa da boşmuş demek! . .  Tövbe canım, 
bunu bi lmeyecek ne var? Dünyamız ağırl ık kazanmıştır 
e lbet. .»  Bu karşı l ı k  yıktı  beni san ki ,  tüm şaşı rttı g itti . . .  

Berber olarak o böyle söyleyince, zurnacı olara k  da 
ben aksini  i leri sürdüm. Yok böyleydi,  yok şöyleyd i . .  Her 
g ün biz bu işi tartışmaya, bu işi  kurcalamaya başlad ık ,  
Yargıç Bey . . .  Duru m  o raddeye vardı ki ,  biz birbirimizi 
yerden yere çalmaya dek g ittik .  Baktık ki  biz iş in a lt ın­
dan kalkamayacağız, b i r  bi lene sormaya karar verdik .  
Hemen ak l ı mıza « Kafa l ı »  Musa a mca geld i .  Onun b ir  b i l ­
mediğ i  ne zaman öleceğid ir  . .  Vard ı k  onun evine. Biz i  gö­
rünce şaşırı r g ibi oldu.  Durumu iyice an lattık . . .  

Kafa l ı  Musa Amca bizi can kulağı  i le d in ledi : 
- Tamam, dedi, anlad ı m  .. Siz benden dünyanın  ağır­

l ığ ı  konusunda b i lg i  istiyorsunuz? Dünya kurulduğundan 
bu yana ağırl ığ ı  a rtmış mıdır, yoksa hafiflemiş midir? . .  
Bu iş karış ık  b ir  iş  ama, siz bana üç gün sonra uğrayı n ,  
benim üç gün uykuya yatmam lôz ım da . . .  

Aradan ü ç  g ü n  geçince biz hemen evi ne vardık ,  ka­
pıyı karısı açtı . B izi  görür görmez : 

- Ah, d iye sızlandı,  h iç kusura bakmayı n .  M usa 
Amca yemekten içmekten kesi ldi ,  son günlerde ne yap­
t ığ ın ı  b i lmiyor . .  Bir  d ü nya tutturdu g idiyor, d ü n  gece okut­
tuk . . .  Geneler bu hasta l ığa «tırt lama» diyorlarmış, töv­
be ya . . .  

Belediye Başkanı Cacık Hüsnü Beye gidel im dedik ,  
zaten ondan yaka si lk iyorduk.  Sonra nedense vaz geç­
tik, Candarma Kumandanı Hasip Bey de kafa l ı  adamdı, b i r  
de ona danışsaydık  d iye biz düşün ürken, karşımıza Muh-
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tar Ziya çıkmaz mı ki?.  Durumu ona açtık «Sen a k l ıevver 
adam sayı l ı rs ın,  şu bizim derdi m ize bi çare . . .  » d iye yal­
vardık .  Bize döndü : 

- Siz, dedi, d ü nyanın d ib in i  bulamaısınız ama, ağ ır­
l ığ ın ı  bulursunuz! . .  Sonra bu ağır l ık  işinden kolay ne var?. 
En iyisi siz bana on gün sonra bi uğrayı n . . .  

On gün nası l  geçti, o n  gün deği l  de, sanki  bize on y ı l  
g ibi g e l d i  şaka maka! 

Sayın Yargıç Bey, 
- « Sözlerim yabana, b iz mi va rı p  ded i k  muhtara 

«Aktar Ragıp Efendinin o eski püskü baskülünü a l  da 
d ünyayı tartmaya kalkış! . .»  Sonra var g it kendin i  Kay­
makam ilôn et . . .  ı, 

Biz berber dükkônı nda yine upuzun oturmuş b i l im ya­
parken, içeri i mam Şükrettin  Efendi g i rd i .  Biz onu görün­
ce şaşırd ı k  < d ma m  Efendi sakalı mı  k:::ızı mayt:ı geld i ,  yoksa 
t ıraş mı olacaktı? .. Daha biz ona << i ma m  Efend i .  buyur 
otur da bir  çayımızı iç . . .  » derneğe kal mada n, adam f:şek 
g ibi patladı : 

- Dünyanın  sonu mu geldi ne. b irkaç eşe!< türemiş. 
dünya mız düz mü yuvarlak mı? sözleri ni  ortaya atmış­
lar . . .  Tövbe canım. Al lahın dediğ i  o l u r  ya, ama muhta­
rı n durumunu h iç beğenmedi m  . . .  » 

Bu sözler karşısında bizim Berber Ra mazan' ın  gözle­
r i  i ri ir i  oldu.  Az kalsın bi kötü söz edip kantarın topuzu­
nu kaçıracaktı,  hemen ben davrand ı m  : 

- Aman i ma m  Efendi ,  dedim.  ne olmuş k i?  .. Muhtar 
Ziya'nın aklı  mı  sulanmış ki? . .  

H iç ses etmeden d ükkôndan çıkıp gitt i .  . .  
Biz yine başbaşa kald ık .  Berber Ramaza n dünya mı­

z ın  ağ ırl ığ ı  a rtmıştı r d iyor, başka bi şey demiyord u .  Bu 
kadar apartma n yapı lmış . . .  Bu denl i  insan doğmuş . . .  

Eh,  biz az çok halden anlarız ya, muhtarın ard ı n ı  bı­
rakıp bu sefer Coğrafyacı Tahsin Bey'in peşine düşdük. 
Derdimizi ona bir  b ir  a nlatt ık.  Bizi i lg iyle d i n ledi . .  Berber 
Ra mazan 'ı tan ıyordu,  beni tanımadığ ı  için adamı sordu 
«Zurnacııı olduğumu söyledim.  Sonra başladı a nlatmaya : 
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-«Efendim, d ünyamız futbol topu g ib i  yuvarlaktır .. » New­
ton demiş k i :  «Yer Çekimi Yasasına göre, d ü nyamızın 
a ğ ırl ığı  ne a rtarmış, ne de aza l ı rmış!  . .  » Bize nelerden söz 
ediyord u :  «Aristo, Kant . . .  Ömer Hayyam, Bergson .. Pas­
kal . .  Yer Fiziğ i ,  Elektron ve Proton . .  Ağırl ı k  Mekaniği  . . .  
Atom, Netrön . . .  Dünya ve Çekirdeğ i . . .  Is ı  moleküUeri, na­
sı l olmuştu?. Maxwel l ' in  Şeytanı . .  Madde . .  Kant ve iza­
fiyet Teorisi . .  Materyalizm Felsefesine göre «dünyanın  
ağ ı rl ığ ı  nas ı l  saptandı? . .  » Bu Tahsin bey neler söylüyor­
du böyle, bizde zaten kafa kalmamıştı bu işle uğraşmak­
tan, sözleriyle bizim kafaları  tam gaz tenekasine çevi rd i !  
Yok Albert Einstein,  yok Volter. . .  Bunca laftan sonra 
sözlerin i  şöyle bağlad ı :  « Çuval ağzı açmayın» dedi «dün­
yamızın ağır l ığ ı  ne artar, ne de aza l ı r, h iç değ işmez . . .  » 
Kofarn m ı  döndü ne. ben söze hemen g ird im « iyi ama 
Tahsin Bey» dedim, yer alt ından bunca petrol ç ıktı . .  Mi l ­
yarlarca vari l .  yanıp kül  olmadı mı  bunca varil petrol? . .  » 
Sözlerimi  daha bağ lamamıştım, bizim Berber Ramazan 
f işek g ibi patladı : «Hayı r, hayı ı r  d ünyamızın ağ ırl ığ ı  art­
m ıştır. boş verin siz palavraları ! . .  Bunca apartman yapı l ­
d ı ,  bunlar eskiden var  m ıydı k i? . .  » Coğrafyacı Ta hsin b ize 
a l ındı  m ı .  kızdı mı ,  o da bağı rı p  çağı rmaya başladı evin 
içinde.. Karısı, kızları odaya daldı lar: «Aman, babamıza 
b i r  şey mi oldu? . .  » demeye başlad ı l a r. 

Sayın Yargıç Bey, Coğrafyacı F. Tahsin beye biz m i  
ded i k  «Var git, mi l leti başına topla onlara göbek at . . . >> 

Biz ik i  ar�adaş k ime derd imizi yanai ını, biz bu dalga­
ya paçanı ızı o biçim kaptı rd ı k  ya, berber dükkônında ya­
tıp kalkmaya başladık .  Dükkônın önüne on tonluk b i r  
kanta r  koyduk,  haritalar  astı k, kitaplar . . .  Çal ışmaları mızı 
d ükkanda sürd ü rüyorduk,  karı larımızı  b i le b ir  yana itt ik ,  
k ızanlarımızı b ir  yana savurduk . .  Ama hep i l i m  uğruna . . .  

Fazla derin l i klere m i  daldık ne, Berber Ramazan ber­
berl iğ i  b ı ra ktı ,  zurnacı l ığa başladı .  Ben de zurnacı l ığ ı  b ı ­
rak ıp  Berberci l iğe geçt im!  Yani  biz meslekleri değ iştir­
m iş olduk. Hani  k ı rk ından sonra bizim Ramazan zurna ça­
lacaktı , ben de el l is inden sonra el ime ustura a l ı p  t ı raş 
yapacaktım . . .  
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Biz dükkônda çalışıyorduk, içeri biri  g ird i .  Adama « bu­
yur otur» dedik ,  adam «Amamı dedi, oturmam . .  Çok telô­
şımız var, mebus Abbas beyi n  kardeşi evlen iyor, b ize he­
men b ir  zurnacı i le b ir  de g üveyi t ı raşı için berber lôzım 
oldu, hemen yürüyün . . .  » 

Hani  işin içinde mebus ol masaydı ,  adamı başımızdan 
savacaktı k  ama mebus Abbas adı sanı geçince biz ada­
ma «Olur molur  . . . » dedik ve savd ı k  adamı başımızdan . . .  

Aradan ne kadar zaman geçmişti, aynı adam pat 
d iye dükkôna dal maz mı? Biz yine aramızda tartış ıyor­
duk,  selômsız sabahsız sözlerimizi böldü «Yahu» diye 
ünled i  «Siz daha hôlô burada mısın ız?. Haydi yürüyün i l ­
çeye . .  Düğün dernek başladı, mi l let s iz i  bekl iyor . . .  » 

Dil lerimiz mi kenetlendi ne, biz diyemedik  adama: 
« ik imiz de acemiyiz. sen var g it başka berber i le  zurnacı 
bu l ! . . »  

Sonra düşündük taşındık.  bu mebus Abbas b iz im par­
tiden olmasaydı ne işimiz olurdu onun düğününde? Söyler­
ler ya, acemi nalbant gôvur eşeği nde öğreni rmiş! . .  Bunca 
yı l l ık  berber iki gün içinde zurna ça lmasını  ve yı l lar ın zur­
nacısı i k i  gün içinde berberl i k  yapmasın ı  hiç öğrenebi l i r  
m iydi k i ,  bizimkisi göz boyamak olacakt ı .  Düştük i lçenin 
yoluna . . .  

Bizi daha i lçeye g irerken karşı ladı lar. Düğünün yapı­
lacağı yer çok kalaba l ı kt ı . .  Ben hemen berber çantamı 
açıp. takımları elden geçirmeye başladım.  Adaşım da zur­
nasın ı  ayarl ıyordu!  

B iz im berber zurnasıyla b i r  hava tutturd u  ki ,  k ı rk  y ı l ­
d ı r  zurna üfürürüm. böyle g ıc ık  bir  hava işitmemişt i m !  
M i l let oyun oynarkan şaşırıyordu . .  Hava ters gel ince. oy­
nayanlar bağı rı p  çağ ırmaya başladı lar! .  Ne oluyordu böy­
le, yaşlı  b ir  adam «Ben» dedi «bunca düğün gördüm ama, 
ne yalan olsun, bunun gibi  oyun görmedim . . .  » Benim ber­
ber arkadaş, zurnada peşref yapıyordu,  Yargıç Bey? . .  

Ne anlatıyordum ha. .  O zurnasın ı  çalarken, ben de 
beri yanda güveyi t ı raş ediyordum. Ama nası l  ediyordum. 
adamın gıkı  ç ıkmıyordu . .  Güveyinin saçların ı  k ı rpa k ırpa 
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adamın ensesinde bir  top sac b ıra ktım.  Ben i m  yaptı ğ ı m  
bu t ıroşa güveyi t ıraşı denmezdi ,  a h m a k  t ı raşı denird i L  
Ense t ıraşı bitince, sakala geçtim. Adamın fırça g ib i  sa­
kol l a rı vard ı .  iyice sabunlad ı m  sakal ları n ı . .  Usturayı d a  
bi ledim, h a n i  bi lerken de fiyakal ıca tutuyordum ustu rayı !  
Acemi olduğumu anlamasın lar  d iye böyle yapıyordum.  
Başladı m  sakal t ıraşına, ustu rayı suratına sürmekten da­
h a  ş imd iden g üveyinin yüzünü meşin g ibi yaptı m . . .  Ne 
b iç im sakaldı  bu, usturamın ağzın ı  dönd ürdü . .  Hem ustu­
ram sakal ları kesmiyordu ama, kökünden cı kartıyordu .. 
Güveyin in  gözlerinden yaşlar gelmeye başlayı nca, onun 
gönl ünü a lmak icin «Ah» diyordum «ben de evienirken 
sevinc imden böyle göz yaşları dökmüştüm! Sen a ld ır­
ma . . .  >> Güveyi de bana söz yetişti rmeye çal ışıyordu : 

- «Cek sağci Berberbaşı ! . . >> d iyordu,  «ben de böyle 
perdah çeken ustura görmedim.  Yağ gib i  kayıyor. . .  » 

Bizim b ir  pa ra l ı k  günahımız yoktu, biz mi ki söyled i k  
i lçenin Ağası Közım Ağaya, zurnanın havasına kapı l ı p  
kendisini  padişah i l ö n  etsin? Biz m i  ona söyledik,  var g it 
dut ağacına cık, bizim zurnacı nın üzerine o şeyi yap? . .  
Onun babası da fi  tarih inde pirlamıştı , Yargıç Bey . . .  

B i  " kusurumuz olmuşsa, yan bastıysak bizi  bağışla­
yın.  Bu yaştan sonra bi l im yapmak suc mu ki? . .  Ocağın ı­
za d üştük . .  , , 
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AÇ AYI OYNAMAZ 

Ayıcı  Musa. son gün lerde ayısı Tinga i le hiç mi h iç  
geçinemiyordu.  B irbi rleriyle çok z ı t  g idiyorlard ı .  Acaba 
niçin böyle zıt g id iyorlardı? Ya da k im k ime haksız l ık  edi­
yordu? Tinga'nın bir  derdi m i  vardı ,  yoksa Musa'nın mı  
kafası b ir  şeye bozuluyordu? M usa tef cal maya başladı­
ğ ı  zaman Tinga yan gel ip yatıyordu,  ama Musa b ir  yere 
oturduğu vakit, inat olsun diye kalkıp göbek atıyord u .  iş­
te buna deli oluyordu Ayıcı  Musa. Oysa. Tinga çok güzel 
takl it  yapıyordu, göbek atıyord u .  Hele onun gerdan k ırı p  
paz vermesine h a l k  çok gülüyord u.  N e  var k i  son gün­
lerde her şeye boş vermişti Tinga.  Bu neden le Musa'nın 
gel i ri azalmışt ı ,  durmadan ona küfür ed iyordu.  Musa Tin­
ga'yı kör b ir  sokağa sokup ona güzel bir  dayak att ı .  Tin-
ga'yı pataklad ı .  

· 

Aradan b ir  hafta ya geçmişti ya da geçmemişti,  Del i  
Vel i  sokağında sanki bayram vard ı .  Bu bayram kalaba­
l ığını  gören Musa 'Tinga i le bir l ikte hemen sokağa daldı .  

Tef çal ıp mani ler söylemeye başladı . .  Tinga'ya sopasıyla 
işaret ederek ayna ,  göbek at, gerdan kır dedi ama Tinga 
h iç ara l ı  ol madı .  Musa bağ ı rıp çağ ırdı kça, del i  del i  tef 
cald ıkca o kendi dalgası ndaydı .  Uyuz eşekler g ib i  yere 
yatıp keyif çatıyord u ! . .  işte o gün dananın kuyruğu '"'op­
muştu. Ayıcı Musa. Tinga'ya bir a raba dayak atmışt ı .  
Onu el indeki değnekle dövmüştü, değneği vurdukça, Tin­
ga'nın sırtından tozlar yükselmişti .  

Bu g ünkü dayak Tinga'n ın  ağırına gidince ağ lamaya 
başladı .  Hüngür hüngür  ağl ıyordu . .  Onun böyle iki gözü 
iki çeşme ağlamasını  gören halk  homu rdandı : 
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- Bizim memlekette insanın dövüldüğünü gördüm 
'(]ma,  ayın ın  pataklandığını  i l k  kez görüyorum! .  

- Çok ayıp Sabri Bey, Hayvanları Koruma Derneği 
uyuyor mu? . .  

- Yahu kardeşim.  biraz yavaş vur be, baba n ı n  oğ­
lunu mu dövüyorsun böyle? .. 

- Ayol evlödım. kabasına vursana!. .  Ay val iah i  ba-
yı lacağım . . .  

- Ü len Recep, baksana ayı nası l  ağl ıyor? . .  
- Şu ayıya bak,  ayıya ! . .  
- Senin  ağzın ı  cart diye y ırtarım ulan deyyus, sen 

bana nası l  ayı dersin? Ayı senin babandır  . . .  
- itişmeyel im . . .  
- Oğlum vurmasana, a ç  ayı oynamaz!. 
Tinga bir a raba sapa yemişti. Ayıcı  Musa kaldırıma 

oturmuş terini  s i l iyord u .  Çok yorulmuştu . Ayı Tinga da 
yolu n  ortasında hem soluyordu,  hem de içini ceke çeke 
ağl ıyordu.  Bir süre yerde debelenen ve ağiaşan ayı Tin­
ga, b i rden ayağa kalktı ve kaçmaya başladı .  Musa da a r­
d ı ndan koştu ama, o çoktan gözden kaybolmuştu . 

Ayı Tinga dar b ir  sokağa daldı ,  g izlenecek ve d inle­
necek bir  yer arıyordu sanki .  Bu hay huy çi inde bir baş­
ka sokağa g ird i .  Burası çarşıyd ı . .  Yavaş yavaş yürüyor­
d u ,  yürürken de sağ ına soluna bakın ıyordu.  Az daha yü­
rüdü, bir berber dükkönının önüne gel ip d u rdu.  Kasab ı n  
önünde oyaland ı .  H ö l ö  ik i  gözü ik i  çeşmeydi .  Kemikleri 
için için sızl ıyord u .  Fırı n ı n  önüne gel ip,  içeri baktı, bak­
tı . . .  Ayı Tinga orada burada oyalandı kça ve sağa sola 
bakındıkça, ardındaki  ko laba l ı k  da a rtıyord u !  Çarş ı n ı n  or­
tasında yürürken de sanki dükkön levhalarını  okuyordu .  
B ir  b ir  levhalara bakıyordu . .  Böyle bakına bakına çarşı­
nın en kalaba l ı k  yerine gelmişti .  Çarşı  karakolunl.m önü­
ne gel ip ik i  ayak üstünde diki ldi .  sanki  karakolun levha­
sın ı  okumuştu.  Karakala karşı  hornurdanmaya başlad ı .  
Kıçın ın  üzerine oturdu,  kara kala doğru başın ı  sal l ıyord u .  
S ı rt ı n ı  mı  göstermek istiyordu? . .  «Gor . . .  Gork . . . » Çarşı 
esnafı işlerin i  güçlerini  b ı ra kmışlar Ayı Tinga'ya bakıyor-
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lard ı .  Ka laba l ı k  olsun, esnaf olsun k imse sesin i  ç ıkarmı­
yord u .  

Komiser Copcu Cebir  Bey odası nda, Pol is Rasim Bey­
le karşı l ık l ı  oturmuşlar  konuşuyorla rd ı .  Cebir Bey ona 
« Ceza Yasası» ndan bazı bölümler okuyord u .  Dışarıda 
olup bitenlerden ik is in in de haberi yoktu. Karakolun önü 
ana baba günü gibi olmuştu ama, onların haberleri olma­
mıştı, hôlô Ceza Vasası nın maddelerine bak ıyorlard ı .  

Karakolun ö n ü  sanki bayram yerine dönmüştü. Ayı 
Tinga topal laya rak karakolun kapısına gel ip d ik i ld i .  Hep 
«Goork . . .  Gooorrk . . .  » yapıyordu.  Bu ses Ce bir Beyin ku­
lağına gel ince, e l indeki yasa kitabın ı  masanın üzerine bı­
raktı , başını  b i raz sağa çevirince, dışarıdaki  kalabal ığı  
görd ü .  Hemen ayağa kalktı : 

- Rasim Bey, dedi ,  h iç ses etme bası ld ık ! .  
Dışarıda b iriken ka labal ığa bakmaya başladı lar. On­

lar  böyle dışarıya bakarlarken, Ayı T inga da içeri g i rmiş­
t i .  N ezaret odasın ın  önündeydi ,  «Goooorkk . . .  Gooorrkk . .  » 

Şaşkınlı kları daha g itmemişti.  d ışarıdan sesler 
geldi : 

- Ka rakolda ayı var, ayı . . .  
- Herhalde tesl im olmaya geld i ! .  
- Sel im,  ayı  tam yeri ni buldu . . .  
- i p i n i  koparan ayı ya nl ış l ık la karakala daldı  . . .  

Onlar halô camdan d ışa rıya bakıyorlard ı .  Copcu Ce­
bir, llS izim meslek rezi l  oldu,» ded i ,  « Gayrı bu meslek 
yapı lmaz. Baksana kalabal ı k  bizim için neier söylüyor? 
Bize dayı mı diyorlar  yoksa ayı mı? .. » 

Tam karakolun kapısına cı kmaya hazırla nıyorlard ı  k i ,  
Ayı  Tingayı oda kapıs ın ın  ağzında görür görmez afal ladı­
lar. Neye uğ rad ıklarını  iyiden iyiye şaş ı rdı lar! Ayı onlara 
bakıyordu, onlar ik is i  ayıya bakıyorlard ı .  . .  Ayı Tinga, on­
lara s ırtın ı  göstermek istiyordu,  ön ayağın ın ,  tabanı nda­
ki sapa izlerin i  de gösterdi ama, derd i n i  onlatamadı g itti . .  

Copçu Cebir : 
- Aman Rasim Bey, ded i ,  sen göz koş a rasında ş u  

yangın sapasın ı  kap d a  şu namussuz ayıya b i r  g i rişel imL 
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Rasim Bey b ir  ik i  adım att ı .  Tam duvarda ası l ı  olan 
yangın  sapasın ı  kapıyordu ki ,  Ayı Tinga onun üzerine bir 
yürüdü, Rasim Bey cakı l ı  top gib i  olduğu yerde kalakaldı !  

Baktı  k i  ola.cak gib i  deği ldi ,  bu sefer Cebir  Bey a ltta n  
a lmaya başladı : 

- Hadi bize oranı  buranı  gösterme, haydi dışarı 
c ık  . . .  Haydi yürü, yaylan ı . .  Burası resmi yer, kara kol.  . .  

Ayı Tinga ara l ı  o lmuyordu.  Derd i n i  an latmak istiyor� 
du ama, b ir  türlü a nlatamıyord u .  Duvardaki  ası l ı  copları 
gösteriyordu, başıy la ! . .  «Gooorrrk . . .  Gooorrrkk . . .  » 

Sokaktan sesler gelmeye başladı : 
- Oğlum, burada ne var böyle? .. Anarşist mi yaka­

ladı lar? . .  
- Yok baba, yok . .  Kara kolda ayı var, onun ifadesi n i  

a l ıyorlar!  . .  
- Ka rakolda ayı  oynatıyorlar, ay ı  . . .  
- Hadi yahu,  sen de . . .  
Bu s ı rada karakoldan içeri Bekçi Rüstem g i rd i .  Mer­

kezden gel iyordu.  Kolunun alt ında dosya lar vard ı .  Komi� 
serin odasında ayıyı görünce ofa l ladı b irden, gözlerine 
inanamadı .  Kapın ın  ağzında baktı , baktı da : 

- Amanın,  dedi ,  bizim memlekette de ayı lar var ama 
böylesin i  h iç görmedim,  kat ır  g ib i  be!  . .  

Sonra ekledi : 
- Cebir Bey! .  Aman bu ayı mi l letin i  kızd ı rmaya gel­

mez ha,  köprüyü geçineeye kadar ayıya dayı demekte 
fayda vard ı r. bunları n kafaları atarsa, burasın ı  duman 
·eder . . .  Ses etmeyin . . .  

Ayı Tinga yine crasını  burasın ı  göstermeye başladı .  
Gözlerin in  içi  nem l iydi hfılfı . . .  

Bekçi Rüstem, kapı n ın  ağzından ayının kafası na b ir  
i k i  cop vurup hemen Kalem Odasına fıyd ı .  Bu a rada Ra­
sim Bey bir iki tekme attı Tinga'ya. Bu durumdan yarar­
la nan Copcu Cebir  de ası l ı  copl a rdan bir ini  kapar kap­
maz, ayının üzerine atıld ı .  Üç kişinin ani sa ldırıs ına uğ­
rayan ayı Tinga, « Murgaaaa . . .  M u rgaaaa diye bağı rmağa 
başladı .  Kızd ı . .  Cebir Beyi n  masasına doğru bir  hamle 
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yaptı, masanın  üzerindeki «Ceza Vasasııt kitabın ı  b irden 
kapıp önüne düşürdü! iki  ayağ ın ın  a rasına aldı,  onu gös­
termeye yeltendi . .  « Murgaaa . . .  Murgaaa . . . » d iye seslen­
rnekten kend isini  a lamıyordu. 

Pol is Rasim Bey nereden bulmuşsa, faleka sapasını  
kapmışt ı .  O ince ve uzun sapayı ona gösteriyordu . .  Ayı  Tin­
g a  da kendisine «Ceza Yasası ıı n ı  işaret ediyordu.  Biri n i n  
e l i nde asa, ötekinin e l inde de yasa vard ı .  . .  

Karekalun i ç i  t a m  karıştı . Bu h a y  h u y  ve patırtı gü­
rültü beş on dakika sürdü. Copçu Cebi r  Bey bağı rı p  ça­
ğ ı rması,  öte yandan Rasim Efendinin fa laka sopasıyle 
üzerine saldırması,  bekçi Rüstem'in yangın kovası l le Ayı 
Tinga'nın başına vurması , onu d i nden imandan çıkardı .  
Ağzı  burnu köpük içinde ka ld ı ,  del i  del i  o ldu . .  Bekçi Rüs­
tem'e esasl ı  bir şaplak attı , ama tutturamadı. .  Cak h ı rs­
landı ,  h ı rsını  a lamayı nca da tükürü k  savurmaya başlad ı !  
Bu oldu b itti ler a rasında ayı, h e p  ik i  ayağının arasında 
sakladığı  «Ceza Yasası >) kitabın ı  canla başla koruyordu, 
onlara vermek istemiyordu. .  Pol is Ramazan Bey, yangın 
sapasını  önüne uzattı, sapanın  ucundaki  k ıvr ık  demirle 
k itabı önüne doğru çekmek istedi ama başaramad ı .  Bak­
tı k i  kitabı alacaklard ı ,  ön ayaklarıyla kitabı karekalun 
'dış kapısına doğru fı rlatt ı ,  kendisi  de peşinden g itti . . .  He­
men kitabın üzerine oturdu,  ı kındı . .  Sonra kitabı ön ayak­
ları n ı n  a rasına sıkıştırıp, havaya kald ı rd ı .  Kalabal ığa gös­
terdi !  Ka laba l ı k  onu a lkışlayı nca sevindi,  başladı gerdan 
k ı rmaya, nutuk atar g ib i  paz vermeye! . .  Ka labalığa baktı 
« M u rgaaa . . .  M urgaaaa . . .  )) d iye seslendi.  Tekrar kitabın  
üzerine oturdu,  zorlandı ama b ir  şey yapamadı,  sonra ki­
tabı önüne attı ve üzerine işedi,  işediL 

Çarşı boyu yürümeye başladı ,  topall ıyordu . .  
Ayı Tinga çevresi ndeki kalaba l ı ğ a  an laml ı  a nlaml ı  bir  

s ü re baktı ve çarşı  boyu yürümeye başladı . .  Ama, dayı  gibi  
yürüyordu! . .  
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NE ŞERİT NE DE GAZi 

Şaka maka kasaban ı n  d i bi ç ıkmıştı sanki,  dedi kodu 
ve boşboğazl ık  o lurdu ama bu den l i  o lmazd ı .  Cihan Pel­
vanı  N iyazi 'n in üstüne söz açıp ahkôm kesiyorla rd ı .  De­
d i kodu tatlı şeydi r, eyi güzel de bu kadar da bal l ı  böre k l i  
deği ld ir  herhalde!.  Kasaban ı n  yaşl ı ları ,  g ü n  görmüş ta­
kımı dahi bu işi çomakl ıyorlardı .  Dedikodudan yana da­
ha ir i  ve dir i  olan hatun k işi leri bir  yana itel im,  ya bu ak l ı  
başında erkek mi l letine ne diyel im,  onlara da bu dediko­
du hasta l ığ ı  ıs lak peştemal g ib i  sardı g itti ! . .  Her yerde 
Cihan Pelvanı  N iyazi 'nin ününden ve ölümünden söz edi­
l iyordu. 

Güneş çokta n şavlamıştı ,  çardak kahvesinde otu r­
muşlar, söz üstüne söz koyuyorlard ı .  imam Hıd ıroğlu 
kızdı : 

- Garik yetti be! .  ded i .  Tövbe deyin, tövbe.. Ecel 
bu, ecel. Bi kere geldi mi, h iç d inlemez a l ıp götürür! Onun 
önünde h iç bir  guvvet dinelemez, ağa lar.  . .  Bi daha böy­
lem i laf etmeyin. Cenab-ı Hak herşeyi b i l i r  .. Ecel geldi m i  
c ihane baş ağrısı  bahane, uzun otu run emme uzun i laf  
etmeyin,  kül l in  kôfir olursunuz! . .  

Kavun Bayram b ıy ık  alt ından güldü : 
- Çok hakl ısın i mam Efendi gardaşım, emme bu 

işin iç·inde bir bit yeniği  var. .  B ir  tutuşta en böyük pehl i ­
vanları yere çalan, kazığa cakan,  kündeye getiren, çap­
raza a lan ve kök söktüren Pelvan Niyazi nası l  böyle mum 
g ibi eriyip g ider? . .  Bunda b i  iş var a ,  var . . .  

Sağ ı r  Rüştü destursuz söze g i rd i  : 
- Eeee, dedi, fazla konuşsan söz olur, az konuşsan 

dert olur . .  N iyazi g itti, ama nası l  g itti? . .  N iyazi g itti, a ma 
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nası l  g itti ? . .  Neden g itti? . .  En iyisi susal ım,  laf o lur .  . .  
Kunduracı Emin Efendi,  gözlerin i  b i r  noktaya d ikmiş. 

h a b i re ensesini  kaşıyord u .  Bir  şey diyecek oldu, i mam 
Hıdıroğlu  davrandı : 

- Allah,  dedi,  daim çok sevd i ğ i  kul ları n ı  a l ı r  .. Pel­
van da onun çok sevdiklerinden olacak ki. a ramızdan 
onu aldı.  Ecel dedik ya, ece l .  . .  

B u  sözler eski muhtarın kafasın ı  mı att ırd ı  ne, sanki  
patladı : 

- Yan basma i mam Efendi,  dedi, hep b i l i riz ki ik i  
çeşit ölüm vardır. he le  hele? . .  Ecel- i  kazadan gitmesin?.  
Anası onu everd i,  o lanlar  bundan sonra oldu. .  Everdi k  
Cihan Pelva n ı n ı  adam h e r  gün b i raz göçtü . .  Ne bi leyim? . .  
Gusurumu bağışla,  bu Ecel-i Kaza! . .  

- Deme böylem, deme . . .  
- Başka n e  d iyeyim, Deli Hatca'n ın  kızıyla evlend i,  

pelvan yan g itmeye başladı ! .  
Kavun Bayram g üldü : 
- M uhta r emmi harbi konuştu gal iba, dedi. bu Del i  

Hatça kaç koca eskitmiştir k i? . .  
B irb irlerine bakışıp sonra gü lüştüler. 
Ve sonra Bakkal idris'in dükkönında tekrar bir a raya 

geldi ler.  Eğri söz etti ler, doğru oturdular. a lttan aldı lar  
d i kten g itti ler . .  Ama konuşmalar  döndü dolaştı yine Pel­
van Niyazi 'ye gel ip dayandı ,  onda düğümlerid i . .  Eski muh­
tar  b i rden ün led i : 

- Nerede o Davu lcu it i ,  dedi ,  nerede o Cingen Rı­
za? . .  

Manifaturacı i brah i m  seğ i rtti , davulcunun a rdına düş­
tü, aradan ne kadar zaman geçmişti, Cingen'i  bulup ge­
t ird i .  

Eski Muhtar Körni l  Efendi,  Davulcu 'yu görünce. a z  
yumuşadı : 

- Otur ülen Davulcu yamacıma, dedi,  hele b ir  göz 
at  baka l ı m  bizler k imiz? .. 

Davulcu yutkundu : 
- Kasaban ı n  yaşlı l a rı ,  gün görmüş leri . . .  ded i .  
Cingen Rıza'n ın  o kara yüzü aklaşıverd i  b i rden, şa-
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ş ı rdı .  imam Hıd ıroğl u 'na baktı,  Kavuncu Bayramı şöyle 
göz ucuyla süzdü, Sağ ı r  Rüştü'ye yandan baktı . Hele es­
ki Candarma Kumandanını  görünce b iraz daha şaşalar 
gibi  oldu.  

Eski muhtar : 
- Yan basmak yok haa. ded i,  bu işi  b i l i rsen sen bi­

l i rs in.  Canım, Pelvan N iyazi iş ini  demek istedi m . .  Öldü 
g itti ya,  toprağı bol  olsu n ! .  Sen Pelvan' ın  ölümüne ne 
dersin? Ecel- i  kaza m ı  k i?  . .  

Yüzüne ter  bastı ,  el leriyle oynadı ,  düşündü : 
- Ben ne söyleyeyim, dedi, ecel bu . . .  Sonra ben 

k imim ki Pelvan' ın  ölümü hakkında ahkömat keseyim? 
Haddime mi yani?  

Kavun Bayram ayağa kalktı bu sözlerden sonra : 
- Canım, dedi, uzun etme, kıvırma ş imdi . . .  Çünkü 

senin avradın  onlar ın yanında çal ışıyord u ya,  eee. .  El­
bette senin  de bir  bi ld iğin vard ı r  . .  Biz ser veririz ama, s ır  
vermeyiz, diyeceklerin i  korkmadan de . .  

Cingen Rıza , en çok eski  Candarma Kumandanı So­
pacı Abbas Beyden korkuyordul  Alnın ı  kaşıdı ,  sağa bak­
tı sola baktığ sonra : 

- Çok kötü,  çok ! . .  ded i .  Bizim Mebus Hayretti n  Dü­
men' in kulağına b i  g iderse, yandım g itti ben . . .  Bizim Pel­
van Niyazi Cihan Pelva nı olduktan kel l i ,  bizim hesap ada­
mı Genel Başka n ı mız demiş ki «Bu azgı n  muhalefetle biz 
baş edemiyoruz, beş on pehl ivanı mebus yapmaktan baş­
ka çare ka l madı ,  çünkü muhalefet tuttuğunu yere çal ı,­
yor! . .  » işte bu haber bu bizim Hayrettin  Beyin ku lağına 
gitmiş! .  Adam bi p irelenmiş ki ,  az kalsın ak l ın ı  yit ireyaz­
mış!  Bizim kasahada Cihan Pelvanı varken, ona kem i k  
d üşer m iydi. s i z  deyin? . .  Hatça'n ın  evine varmış «Aman 
Hatca» demişler «gel senin  şu Cevriye'yi baş göz ede­
l i m ! . . »  Buradan koşmuş Pelvan'a « Eeee, beni m  aslan 1 m» 
demiş «Cihan Pelvanı oldun, küffarın s ırtın ı  yere vurdun,  
ş imdi  o iş ler  geride kaldı .  Seni  evermenin  s ırası gel ip 
geçiyor. Sana ehl i  namus b ir  kız buldum k i ,  dünya g üze­
l i ! .  Civan gözl ü, ince bel l i .  a kça pakça b ir  kız .. Hele b ir  
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d ü nya evine g i r  de, sonra da seni  mebus yaparız! . ., 
«Bizim Pelvan N iyazi bunca yaşa geldi  de avrat mı 

gördü,  kız mı  görd ü  ki? Olanlar zaten Cevriye'yi Pelvan'a· 
i l k  kez gösterd ikleri o zaman oldu.  Yahu, şalvar g iyen 
kıza siz varı n m i n i  etek g iydirin . .  Sonra da sa l ı n  Pelvan 
Niyazi 'n in yanına. .  Pelvan böyle bir manzara karşısında 
ka l ı nca cımı l laşmış b irden, a lev bacayı değ i l  Pelvan' ın  
paçalarını  sarmış, onu del i d ivane etmiş! . .  » 

« Haa, ne d iyordum?. Anasına bak kızını  al demezler 
mi, böyle oldu, böyle g itti işte. Düğün dernek ve gerdek 
işi  bit ince, Pelvan sokaklarda gözükmez oldu.. Gerdek 
gecesi,  bizim mebus Hayrettin Dümen Pelvan' ın kulağına 
« Haydi aslanım» demiş «sakın boş b ırakma! . .  » Bizim Pel­
van çok onurlu adam, hiç sırt ı  yere gelmemiş adam, Hat­
ca'nın o bacak kadar kızına mı  tuş olacaktı? .. Hatça 'n ın 
k ız ı  da yaman b ir  gancık ç ıkınca, elbette işler böyle ter­
s ine g iderdi !  .. Pelvan N iyazi böyük pelvandı canım, Hat­
canınkini  tuş edeceği m  d iye, kendisi tuş oldu . .  Al lah böy­
le güzel ölümü herkese, her kuluna nasip eylemez, uyu­
mayın .. Bizim Pelvan Niyazi şehit desem değ i l .  gazi desem 
yine değ i l .  i ma m  Efendi bi şey desin canım, bizden fazla 
okumuş adamdı r! . .  Beni m  odun katama dahi ycttı ki ,  Pe l­
van' ın ölümü ecel- i kaza ! . » 

Eski Canda rma Kumandanı Sapacı Abbas del i  del i  
bağırdı : 

- Pelvan N iyazi 'n in sağdıcı k imdi,  hangi  pezevenkti? 
Cingen Rıza : 
- Kim olacak, dedi ,  mebus Hayrettin Beyin ortağ ı  

Keltoş Osman! . .  
i mam H ı d ı r  ayağa kalktı ,  sakal ın ı  sıvazladı b ir  süre, 

ve sonra : 
- i kindi  okundu, dedi ,  ka lk ın  namaza. . .  Pelvanınkr  

ecel-i kaza, şimdi anladım, ağalar . . .  
Sokağa çıkıyorlardı ,  ekled i i mam : 
- Böyle ölümler herkese nasip olmaz, diye yürüdü, 

sizin akl ı n ız o kadar erer! . .  
Eski muhtar Körni l  Efendi : 
- Ne söylesak boş gayrı, dedi, pelvan kafası . . .  
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ÖKÜZLÜK ÜSTÜNE NUTUK 

(1979 Nasrettln Hoca ı. Ödülü.) 

O kadar da ka l ın  kafa l ı  sayı lmam. Bugüne dek b i r  
ba ltaya sap olamadıysam, odun kafa l ı l ığ ımdan değ i l ,  faz­
la t ıraşçı olduğ umdan ötürüdü r. Zaten bu nedenled i r  ki 
h içbir yerde iş ve d ik iş tutturamadım.  

Kaç gün olmuştu gazeteye kapı lanal ı? .  Yazı işleri Mü­
d ü rüm babacan bir  adamdı ama,  a ksi l iğ ine de d iyecek 
yoktu! Bir bağı rd ı  mı, hani  sanki havan topu patlamış sa­
n ırdınız .. Bu yüzden ondan herkes korkuyordu,  hele ben 
yeni olduğum için daha çok korkuyordum. Sessizce oda­
sın ın  önünden geçiyordum, «Durmuuş. .  Durmuuuş! . .»  d i ­
ye ün lemez mi? Hemen daldım odasına, daha « Buyru n  
Efendi m ! . »  derneğe vakit bulamadan «Bak beni iyi d i nleıı 
dedi «Sana öneml ib ir  görev veriyorum.  Senin  geleceği n  
b u  göreve bağl ı  . .  Senden «Öksüzlerimiz» üstüne b i l i msel 
ve tarihsel bir yazı istiyorum .  Haydi göreyim seni ! . . »  

Korkumdan « Hay hay, efendi m  . . .  » dedim mi,  deme­
dim mi hiç bi lmiyorum. Öküzlerimiz haa?. Başladı m  çal ış­
maya. Masamın üzerine başvuru k itaplarıyla dolup taşı­
yord u .  Bu yazı hem bi l imsel bir  yazı olacaktı , hem de 
tarihsel . .  Zaten ben tarih i  su gibi b i l iyordum, yutmuş 
adamd ı m .  Benim için bundan daha kolay yazı mı  o lurdu 
ki? . .  

Öküzlerimiz..  Ü n lü  öküzler? . .  Öküzler, büyük baş hay­
vandır.  Sanki  ben hayvan uzmanı ,  hayvan profesörü ke­
si lmişt im.  Dünümüzün ve g ü nümüzün öküzleri? .  En iri ve 
d i ri öküzümüz kimdir?. 
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Hemen tari h i n  o tozlu  ve yozlu  sayfalarına bal ık lama 
daldım.  Öküz Mehmet Paşa, haaaa . .  Tamam, oldu . .  İş in 
kuyu ruğunu bir  kez yakaladı m  ya,  ş imd i  yavaş yavaş ta­
r ih in kara n l ı k  ve hantal perdesini  aralamaya yöneldim. 
«Öküz, öküzlerimiz ! . . »  Kara öküz. sarı öküz, yeşi l  öküz . . .  
Ö küz Mehmet Paşa . .  Gözlerimin önünden sıra s ıra öküz­
ler geçmeye başladı .  Şu i ri öküz, bizim eski ev sahibi  
deği l  mi? Hele şu kopuk? Hah, onu tanıd ı m  şıp diye, es­
ki genel müdürüm, emeklerimi talan eden adam .. Şu bü­
y ü k  baş öküz de kim? . .  Hay kör şeytan, hay! .  Ben öküz­
ler üstüne yazı yazmıyordum, öküzoğlu  öküzlerle tepişi­
yordum . . .  

Evet, eveet..  Tarih demek, gercek bir  olay demektir. 
palavra demek deği ld ir. Ünlü  tarihçi Hammer, palavracı­
n ı n  biriyd i .  Hele o Tarih-i Cevdet. olayları kendi  kafasına 
göre yorumlaya n adamdır. .  Hele hele o «Tarih-i  Vaka-i  
Ö küzôn» müel l if i  Abdurrahman Eşref Efendi,  büyük bir 
çam devirmiştir kendi döneminde. Öküz Mehmet Paşa 
olayını  o eşelemiştir. . Tarih in  yetmiş beş metre derin l i ­
ğ ine inerek söylüyorum ki ,  bu Eşref Efendi d i kine t ıraş 
yapmıştır . .  Araştı rmalarım şunu vurguladı k i .  işin içinde 
öküzlük yok, öksüzlük vardır. Öküz Mehmet Paşa bir  
« Emirname» yayı mlamıştır. Bu Emirname'yi e l l i  b in kel le  
huzurunda okuyan Tel ia izade Eyüplü Osman Ağa,  Emir­
namenin a lt ındaki «Öksüz» sözcüğünü « Öküz» olara k  oku­
yunca, işi yüzüne gözüne bulaştırmıştır. işte bu olayı eşe­
leyen ve çomaklayan bu tarihçiler, Öküz Mehmet Paşa 
aşağı ,  Öküz Mehmet Paşa yukarı d iye k itaplar yazarak, 
b u  tarihsel olayı saptırmışlard ır. 

Odamda harı l harı l  c ı l ışıyordum. Tıraşçı l ığ ı  b ıra ktı m 
da ben çok ciddi işler kıvırıyordum. 

« Başöküz . .  » Sonra yard ı mcı  öküzlerimiz! .  Ne demiş 
Darvin «Öküzler, atıcı ve ak ı l l ı  hayvanlard ır  . .  » Ben böyle 
çal ış ırken, kendimden mi gecmişim ne. bizim çaycı Hızlı  
Hasan yanıma geldi:  « Durmuş Abi,» dedi ,  «ben sana bi 
kötülük mü ettim ki .  a rdı mdan bana «Öküzoğlu  öküz!» di-
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ye ünledin? .. » demez mi? Hemen kend ime gel ip onun 
gönlünü aldım «Aman Hasan» dedim «hiç sorma «Öküz­
ler ve Öküzlerimiz» üstüne esaslı bir yazı hazı rlıyorum, 
kusuruma bakma . . .  » 

Ama kulağım da hep Yazı işleri M üdürümün sesin­
d eydi .  «On para l ı k  b ir  yazıyı daha hôlö becerernedi n  mi?» 
d iye bağı racak korkusu içinde çal ışıyorduını Ben yine ta­
rih in  o kara n l ı k  çıkınaziarına daldım : 

«Öküz Mehmet Paşa ik i  kez Sadrazam oldu. Bir inci  
Ahmet ü lkeyi iyi  yönetmiyordu.  O voltasını  al ı nca, i k inci  
Osman padişah olup ü l kenin başına geçt i . .  Bu ik i  padi­
şah döneminde Sadrözam olan Mehmet Paşa. her ik i ­
sine de postasını  koydu . . .  » 

Gün geld i ,  Paşa'nın kulağına «Öküzıı sözcüğü gidin­
ce, tozuttu . .  Öküz Mehmet Paşa o denl i  tozuttu k i ,  tüm 
ü lkede onun borusu ötmeye başladı .  Kimse onun g idişi­
n e  ve işine karışamıyordu! .  Hele o devri n baş yağcısı 
Hasip Ağa, Paşa'n ın  huzur-u ô l is ine çık ıp da « Bre Pa­
şaam, b i l i r  musun ki dünya öküzün boynuzları üzre du­
rur!. .» 

Bu sözler onu o denl i  etki lemiş olacak ki ,  tozutınayı 
b i r  yana itip, ü lkede hardal attı rmaya başladı .  Padişa h 
madişah sal lamıyordu.  Mehmet Paşa yaln ız Osmanl ı  ü l­
kesine karışmıyordu.  tüm dünyaya karışıyordu.  Dünyada­
ki  k ıra l lara emirler veriyordu,  şahlara «dur» d iyordu,  car­
Iara kafa ütülüyord u ! . .  Bu nedenle, d ü nyada bir öküzl ü k  
modası başgösterd i .  Bu moda çok tuttu. Tasa olmakta n 
ç ıktı da, yasa oldu .. Halk ın  en çok toplandığı  a lanlara 
«Öküz Alanı»  adları  veri ld i .  Büyük caddelere «Öküzler 
Yolu» ded i ler. Sadrazarnın oturduğu yere «Öküz Koltuğwı 
adı takı ld ı .  Zengin lerin adı sanı «Sarı Öküz» ç ıkt ı ,  t ıka ra 
takımın ın  adı da «Öküz Kuyruğu» olup ç ıktı . . .  H a l ka tal­
kın verenlere «Yeş i l  ÖküZ» , homuduyla yutanlara da Ka­
ra Öküz» deni ldi . .  

Öküzlük.  büyüklük s imges iolup çı kınca, ü lkede her 

59 



şey büyük tutulmaya başland ı .  Sarı k l a r  büyük sarı l ıyordur  
takunyelerin boylu salapurya g i biydi ,  ibriklerin boyu i k i  
metreydi .  Kazanlar kepçeler ç o k  büyük yapı l ıyordu.  Ka­
bakhanelerde, özel kabaklar  yetiştiriyordu . .  Şeftal i n i n  ir i­
s i  deği l ,  yarması makbul tutuluyordu.  Hıyarlar üç metre 
boyunda yetiştiri l iyordu! . .  Cepler büyüktü, kazık lar  büyük 
atı l ıyordu.  işkem belerin i risi  tutuluyordu.  Del ikler büyük­
tü.  Vurgunlar  büyüktü. Burunlar, on karıştı .. Atışlar  ayniy­
di ama, yatış lar başkaydı .  Öküz demek, büyük demekti 
ü l kede . . .  «Baş» demekti . .  

Ülkede en geçerli dalga öküz olmaktı ,  öküz ol da 
n e  olursan ol . .  Bu öküzlük dalgası ,  konuşulan d i l i  b i le et­
ki ledi .  Davranışlar başkalaştı,  konuşmalar ve dalaşmalar 
değişti . « Nası lsınız?» ı n  karş ı l ığ ı  «Öküz g ibiyim! .»  oldu .  
<<Cok naziksiniz! . » i n  karşı l ığ ı  d a  <<Büyük Öküzsünüz! .  . .  » e  
dönüştü. Çocuğ u m  okuyup d a  büyük adam olacak yeri­
ne «Cocuğum okuyup da büyük bir öküz olacak» deni l i ­
yordu.  B ir  yu rttaşa «Öküz kafa l i >> dediniz mi ,  ona büyük 
değer vermiş oluyordunuz. Biri köşeyi döndü mü, ona : 
«Haydi baka l ı m .  öküzün o yağ l ı  kuyruğunu yakaladın  .. » 
demekte yara r  vard ı .  Türed i zengin lerin ,  vurguncuları n  
adları ve sanları bulunuyord u .  Eğer, pat diye zengin ol­
dunuz mu, öküz tekmesi oluyordu bu.  Öküzün ye l lenme­
si  bile hay ra alômet oluyordu ü lkede . . .  

Halk bayramlarda ve sevranlard a  sokaklara dökü­
lüp «Öküzüm cook yaşa ! . . »  d iye bağı rı p  çağı rıyordu.  Di­
vandan ve ôyandan kıyak bir kara r  çıktı  mı, halk sokakla­
ra dökülüp «Tanrı öküzümüzü başımızdan eksik etmesin» 
diyerek dua ediyordu .  

Devran b u  ya, Başöküz yine tozutuyordu.  Padişah ı n  
kafası bozu lunca, erkônın ı  g iz l ice topladı.  Maksat Öküz'e 
haddin i  ve s ın ı rın ı  b i ld irmekti. Ama yine de padişah kor­
kuyordu, p irelen iyordu,  «Ya, Öküzün boynuzianna b ir  s i ­
n e k  konarsa? . .  » B i r  ferman i le ülkede «Sinek Aviama v e  
Tavlama Mangalarııı kuruldu. 

Padişahın  canı çok s ık ı l ıyordu ve onu kimse sa l la mıyor-
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d u .  Bu d u ruma gıcık oluyordu.  Ü lkede herkes Öküz'den 
yanayd ı .  ayıdan yana olanlar çok azınl ı ktaydı .  Yabancı 
d evlet adamlarıyla konuştu, görüştü. .  Bir ferman-ı  kebir  
d üzenlend i k i ,  düşman başına (Tarih-i  Vakka- i Öküza n ) .  
T a m  Öküz'ü alaşağı ediyorla rdı  k i ,  b i r  deprem orta l ığ ı  
beş i k  g ib i  sal lad ı .  Az kalsın d ü nya yık ı l ıyazdı . . .  Bu olay 
karşısında. padişah korkudan var g ücüyle seslendi : 

- Şimdi tekrar inandım ki .  dünya öküzün boynuz­
ları  üzre durur! .. 

Büyüklerimiz ne demişler? Tarih yazmak, tarih yap­
maktan zordur. H iç de palavra bir söz deği l  bu . .  Ooof be, 
kofamın içi  helvacı kazanı  g ib i  oldu . . .  

Öküzün iyisi g idiş inden ve atışından bel l id ir. Hani  
nerede o eski  öküzler? 
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DİKKAT, KÖPEK VAR! 

M üteahhit Celal Yanbasmaz. bizim a namızı ağlatıyordu, 
maaşlarımızı daha ceplerimize i ndirmeden peşimize dü­
ş üyord u .  Adam nedense hiç ara l ı  ol muyordu, b iz im b ir  
memur maaşıyla beygi r  kuyruğunda s inek geçin ir  g i b i  ge­
çindiğ imizi? .. Herif bizi Paşazade sanıyordu sanki,  para 
işi  oldu mu hemen ardımıza d üşüyor ve bizi  paçaları mız­
dan kapıyordu . .  Efendim. yapı gereçlerine zam gelmiş, iş­
ç i  ücretleri artmış. sigorta yükselmiş, gelsin para . .  Para,. 
para. para! . .  Adam başımıza yerl i bir Napolyon olup ç ı k­
mıştı .  

B ir  hafta önce, tüm koöperatif üyelerini  yapı a lanına 
çağırd ı .  Korku belası toplanıp vard ı k  huzuruna. Daha des­
tur  demeden, b ize barut g ib i  b i r  nutuk atmaz mı? 

- Ah b ir  bi lseydim. d iye köpürdü, sizlerin böyle p ı­
s ır ık  adamlar, uyuş u k  k imseler olduklarınızı ,  va l iah i  bu 
iş in altına g i rmezd im! . .  Ne d iyecekt im,  gümrükçülere de 
ben konut yapt ım ama adamlar  beni  aslaaa yokuşa sür­
medi ler. daha ben paranın  sözünü etmeden, hemen geti­
riyorlard ı  . .  « Buyur Müteahhit Bey, eğer yetişmezse daha 
da getirel im!  . . » d iyorlard ı .  Ya sizler. « Maaş almadık. yan 
ödemeler veri l medi ,  b ir  yerden para gelecekti . . .  » gib i  
sözlerle ben i uyutup duruyorsunuz! . Ş imdi  burada size 
son kez ihtar ed iyorum, en kısa bir sürede eksik parala­
rınızı  geti rmezseniz, yapı larınızı  yarıda bırakıp g iderim!  . .  

M üteahhit Yanbasmaz, bize böyle «Yapı ların ızı yarı­
da b ırakıp g iderim !  . . » d iye f ı rça çekti ya , bizler de ona 
« Hele yapı ları mızı b ir  yarıda b ırakıp kaç da,  seni göre-
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l im! . .»  d iyemedik  de, o keltabana bol bol a lk ış tuttuk,  ya­
şa var ol  d iye yağ çekt ik .  

Dağı ld ık .  Biz kar ı  koca hemen eve döndük. 
Ertesi sabah, karı m gece düş m ü  görd ü  ne, bana bir 

dolaştı,  ee teleğ i m i  şaşırd ı m  g itti : 
- «M üteahhidi  çok beğendim,  va l iahi  adam harb i  

konuştu. Hepiniz pısırık adamlarsı nız, eğer pısır ık adam­
lar olmamış olsaydı nız, memu r olmazd ın ız. .  Memur ola­
cağı nıza esnaf olurdunuz! .  Bizim bakkal Rıza efendi  na­
s ı l  köşeyi döndü? . .  Sözüm yabana, yağlar  sakladı, deter­
jan ları oraya buraya gizled i .  çayları istif etti ,  sonra da 
b izlere dönüp « Ne edel im yani ,  s izlerin a radı k ların ızı hü­
kümet saklıyor!» demedi mi  k i?  Siz memu r adamlarsın ız  
ya, hem hükümete d i l  uzatamazsı nız, hem de böyle sürü­
n üp g idersin iz.  Ama beri yanda esnaflar hükümetin a na­
s ın ı  ağ latırlar, yoklar yaratarak h ükümet düşmesine ne­
den olurlar, bir de hükümet onlara avuçlar dolusu kredi  
açar, onları savunur. Sizler de sal la başın ı  al  maaşın ı  ya­
parsın ız . .  Val iah i  iyi etti müteahhit sizi haşladı,  b iraz ka­
falarınızı  çal ıştır ın,  esnaf olun, esnaf. .  Memurluk ha! . .»  

Karımın çenesi mi  laçka oldu,  bu söylevden sonra 
bana amcasını  övmeye başladı «Amcam Ref ik  Ahmet 
Bey de işe esnafl ı k la başlamıştı r. Tanrı ona bir  «yürü ya 
kulum» deyince, yürüdü de yürüdü . . .  M i lyeniarına m i lyon 
kattı, hanların ın ,  apartmanları n ı n ,  fabrikaları n ı n  sayıs ın ı  
hôlô b i lmiyor. Amerika onun ik inc i  vatanı  o ldu,  t ı raş o l­
mak için b i le  Amerika'ya uçar. . Yengem de çok zevkine 
düşkündür, yiyecekleri n i  Amerika'dan getirt ir, g iyecekle­
rine gel ince Fransa'yı tercih eder! . .  Her zaman arncornia 
övünüyorum ne ya lan olsun ki ,  ama yengernde ince bir 
güzel l iğe sahiptir ! .  Dior'dan giyin ir, sacların ı  M i lono'nun 
en ünlü kuaförü Alberto Manitez'e yaptır ır  . .  Makya j ı n ı  Pa­
ris' in güzel l ik  uzmanı  Madame Marica'dan başkasına yap­
t ırmaz! . .  Yengerni n  en büyük zevki yüzrnek ve köpek sev­
mektir . . .  i ngi l iz  köpeklerini  her şeyin üstünde tutar, ma­
mala r ı  n ı  Amerikan temin eder . .  Yüzmeye gel ince, k ış  ge­
l i nce doğru M iami sahi l l erindaki plaj  evlerine g ider, ba-
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har da Bebek'deki  yal ı larına döner yengem!. .  Val iah i  ben 
her zaman amcamla övünürüm, Dışa l ı rncı Ahmet Refik 
dediler mi ,  ondan h ü kümetler b i le çekin ir! . .  » 

Karım böyle a mcasını  övünce, ben de dayımı övme­
ye başladım.  Seslend i m :  «Senin ensesi kal ın arncan var­
sa, ben i m  de kalantar  b ir  dayı m var, üstel ik  ben i m  dayım 
Banker, Ban ker! . .  Banker ne demek, sen bi l iyor musun? 
Banker işte, Banker! . .  Para babası . .  isviçre'de köşkü, Fran­
sa'da . .  Metresi var. arabaları n ı n  sayısını  b i lmiyor. Aşağı 
yukarı her bankaya, her tahrikaya ortak . . .  Day ı m alt ın la­
rın içinde yüzüyor, çünkü dayım ü l kemizin alt ın iş ini  yü­
rütüyor . .  Senin  yengende köpek zevki varsa, ben im dayım­
da da onun ölösı vardır. Ama ben i m  dayım. i ng i l iz kö­
peklerinden asla ve asla hoşlanmaz..  Amerikan köpeği 
ded i n  mi .  biter! .. Dayı ma Sarraf Bahri Bey derler, hanım, 
uyuma! . .  » 

Övünmeler bitince, dövünmeler yine başladı .  M üte­
ahhit ak l ımızdan çı kmıyordu.  Karım : 

- Bizde, ded i ,  b ir  para l ı k  a k ı l  yok. Mademki ben i m  
böyle ç o k  zengin b i r  arncam var. s e n i n  de para babası 
bir dayı n var, eeee, biz n iç in  böyle koh ı r  çekip duruyo­
ruz? .. 

Söze ben g i rd i m  : 
- Sahi  karıc ığ ım.  dedim,  val iah i  çok harbi  söz et­

tin . . . Derdin i  söylemeyen derman bulamaz!. .  M üteahhit  
beye boyun bükeceğimize, varıp dayı ları mıza, a mcaları ­
m ıza boyun bükeriz daha iyi . . .  Hay sen akl ın la  b i n  ya­
şa, çok yaşa! . .  

- Sen de yaşa Bey, bak ben sana bir  ak ı l  daha ve­
reyim.  Biz dayı ları mıza, amcaları mıza gidip pa�a isteye­
ceğiz ya, tabi i  pat d iye para mara istenmez . . .  O nce der­
d imizi açacağız, m üteah hitten söz edeceğiz . . .  Sonra en 
öneml isi ,  iş  para istemeye gel ince biraz da göz yaşı  dö­
keceğiz . .  Göz yaşı her işin i löcıdır . . .  Oldu mu? .. 

- Oldu ya! . .  
Rahmetl i babam sırası geldikçe vurgulard ı :  ({Karı sö­

zü d i nlemeyen erkek, karı d ı rd ı rı d i n ler!..» 
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Önce karımın a mcasına g itmeye karar verdik .  Ka­
fl m g iyinip kuşandı ,  ben de sinekkaydı bir t ıraş oldum ..  
Y ı l la rd ı r  Bebek tarafı na yol umuz düşmemişti.  Otobüsten 
Jnip bir hayl i yol yürüdük, konağı yolun az a lt ındaydı, bü­
y ü k  bir  bahçe içindeydi .  Üstten bakı l ı nca, kona ğ ı n  her ya­
n ı  gözüküyordu . .  Ağaçlar, çiçekler, a k  heykelcikler . .  Son 
model  arabalar ve koruyucuları . .  Boğaz ve Grace Kel ly 
adındaki kotrası ! . .  Yürüdük, özenle işlenmiş ve boyanmış 
dem i r  kapıya geldik.  Demir kapın ın  önünde kısa b ir  süre 
durduk, çünkü kapın ın  üzerinde bir  levha ası l ıyd ı ,  levha­
n ı n  üzerinde de «Dikkat, köpek var!» yazısı okunuyor­
d u .  Zi le bast ık  ve kapı n ın  mandalı  otomati k  olarak acı l­
d ı  ama biz içeri korkudan g i remiyorduk!  içeri g ird iğimiz­
de ya köpek b ize sald ı rı rsa diye ödümüz kopuyordu .. Ben 
kendimi  d üşünmüyordum, karı m ı  düşünüyordum. i ngi l iz 
köpeklerin in  huyların ı  iyi b i l ir im, kadın  duru rken erkeğe 
saldı rmazlar ekseri ! . .  Biz zile bir kaç kez daha basınca, 
bekçileri gelip bizi aldı ve konağın görkeml i  kapısından 
içeri b ıraktı . 

Kapın ı n  hemen ağzında karı m ı n  yengesi karşı ladı  bi­
z i ,  yüzü altı  okkayd ı ,  isteksizce g ü lü msedi : 

- Geld i n iz de iyi ett in iz, dedi ,  şöyle buyru n ! . .  
Karı m ı n  yüzüne baktı m, o da poz kesiyordu,  kendi n i  

acındırma numaraları yapıyordu.  
Kapıyı a ralayıp seslendi yengesi karı mın «Con i ! . . Co­

ni ! . . »  Karı m ı n  d irsağin i  d ü rttüm : 
- Bu Coni de k im? .. dedim . . .  Amerika'dan konuk­

tan mı var? . .  
Karım fısı ldadı : 
- Hayır, dedi, omea m ı n  takma adı Coni 'd ir! . .  Ses 

etme, sus! . .  Esas adını  b i l iyorsun,  Refi k  Ahmet Bey'di r  . . .  
B iz böyle f ısı ldaşırken omeayla yenge içeri g i rd i ler. 

B iz hemen ayağa kalk ıp  el lerine sarı ld ık  . .  
Karı m ı n  a mcası koltuğuna oturdu : 
- Geldiğ inize çok sevindik,  ded i ,  b iz de karı koca 

kaç g ünd ür kötü kötü d üşler kuruyorduk . .  
Karım «Aman amca, s izler de böyle kötü kötü düşü-
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nürseniz, varıp ölel i m  biz . . .  » diyecek oldu, yengesi sözü­
nü kaptı : 

- Ah çocuklar, diye ofladı ,  hep geleceğ imizi d üşü­
nüyoruz. Geçim o kadar zorlaştı k i?  . .  Ayakları mızı yor­
ganımıza göre uzatmaya karar verdik  artık,  ne olacak 
hal imzi? .. Köpeğimize ta Amerika'dan mama ithal ediyor­
duk, bunu da kestik.  Hep köpeğ imizi düşünüyoruz, yerli 
h iç bir şey yemiyor! . .  Val iahi  para yetiştirmez olduk, pa­
hal ı l ık  boynumuzu çok büküp d u ruyor bizim. Fazla masraf 
olması n  d iye, dayınız viskisini  b i le kesti ,  a h  çok zor, çok 
zor . . .  

Gözlerimi karı mın o şaşkın yüzüne d iktim :  «Bu se­
nin süslü yengen neler söylüyor böyle? . .  Hadi sen de b i r  
i k i  söz söylesene, hani  para iş in i  aç ama ü rkütmeden ! . . »  
d e r  g ibisine. Karım ben i m  b u  bakışiarımdan b i r  şeyler se­
z inledi ki, tam söze g i riyordu, a mcası ondan önce dav­
randı : 

- Ben, ded i ,  zamanında çok odun kafa l ı l ı k  ett im.  
Dışa l ı rncı  olacağıma keşke b ir  yere girip maaşii olsay­
dım! . .  Bizim meslek böyle mi ya, her iş imiz hükü met 
adamlarıyla . .  Başbakan, Mal iye Bakanı.. Sanayi . . .  Alman­
ya, Japonya, Amerika . . .  Çok zor bir iş  can ı m, maaş l ı  g i b i  
var mı? .  Çok ayıp, çok . .  Herkes b i z i  para babası b i l iyor 
üste l ik  . .  Yalan ha,  ya lan! . .  iki kotra sahibi  olmakla, üç 
hanı  bulunmakla, üçbeş a ra bası ya da konağı bulunmak­
la  insan zengin olur  mu hiç? . .  Belediye'ye kafam bozuldu 
ik i  g ü n  önce, b i r  su parası geldi ,  efai ladık g itti . .  Meğer 
suya zam yaparken vatandaşları asla düşünmemiş ler. Şim­
d i  biz ne yapacağız? Karı  - koca karar verdik ,  günde bir  
kez yıkanı rken. bundan böyle ayda b i r  yıkanacağız! . .  Pa­
hal ı l ık  bizi yıktı ,  y ıkt ı ! .  

Bi l iyorum, karım «Aman amca,  s iz  neler syölüyorsu­
nuz böyle?. Sizin şi rket o kadar kör yaptı k i  bu yı l ,  d i l ler­
de destan oldu . . .  » d iyecekti ,  yengesi pat d iye söze g ird i :  

- A h ,  n e  iyi ett in iz de geldiniz,  dedi ,  b i z  de dertle­
şecek dost a rıyorduk!  Val iah i  rahat oturun,  burası omea­
nızın evi .  Sık ı lmayın . .  Size ne i kram etsem ki? . .  S ize kah-
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ve pişireyim ama, o da ateş pahası oldu! B in  l iradan kah­
ve a l ın ı r  mı? . .  Çay deyip de geçmeyin,  o da içi lecek g ib i  
deği l ,  b i r  hayl i  masraflı olmaya başladı . .  Çayı da kald ır­
dık,  hem tansiyon yapıyor, hem de masraflı şey! . .  Cuku­
Iata da öyle, nerede o eski çukulata lar? . .  O da bin kôğıt 
oldu, hadi yiyin de görel im . .  Bakalım bu paha l ı l ı k  bizi  ne­
relere götürecek?. .  iyisi mi size kesme şekeri tutay ı m  
çocuklar! . .  

Karı  - koca biz kesme şekere « teşekkür ediyorduk» 
ama b ir  türlü edemedik,  a mca söze bu laştı : 

- Yiyin için de ş ükredin ,  dedi ,  az kazanıp az vergi 
veriyorsunuz! Biz ne edel im? .. Vergi verirken içimiz par­
çalan ıyor, inanın .  Sizin vergi iş in iz çok basit, verg in izi 
maaşı nızı  a l ı rken kesiyorlar, bizim öyle mi  ya, biz e l imiz­
le götürüp veriyoruz! işte o zaman içimiz parçalanıyor, az 
para mı tutuyor bu verg i ler? Hele kotraları mdan on para 
vergi a l mıyorlardı ,  d ü n  köğıdı geldi ,  onlardan da 700 l i ra 
vergi a lmaya kalkıştı lar  . .  Ayıp canım,  ayıp . . .  Ya ni  kotra 
sah ibi olmak da g üçleşti memleketim izde. Ama Mal iye 
Bakanını  gördüğümde söyleyeceği m . . .  Bu yaptığın çok 
ayıp ve g ünah . . .  Benzine zam gel i nce, onlara da her g ü n  
bin iyorduk,  ş imdi haftada bir  binip geziyoruz. Yaşam bi­
z i m  için zeh i r  oldu, zeh i r. . .  Size i m reniyorum çocuklar, 
maaşınız t ık ır  t ık ır  gel iyor, ay dediğ in iz ne kadar g ü n  k i ,  
ş ıp  diye geliyor!. .  

Karıma baktım, kafası mı attı  ne, t ırnaklarını yeme­
ğe başladı. Ben de onları dinlerken tavandaki  ası l ı  a lt ın  
avizeye göz gezdiriyordum! Karıma döndüm « Hadi  b iraz 
fazla oturduk,  kalk da g idel im! . .»  d iyecek oldum, arsız 
kedinin ciğer kaptığı g ib i ,  yenge hanım da ben i m  sözleri­
mi kaptı : 

- Ay bu h iç olmadı,  ded i ,  demek kalkıyorsunuz ha? 
Val iah i  iy i  k i  geldiniz . . .  Şey, sizi Mersedesimizle gönde­
rird i k  ama, b i l iyorsunuz ya, benzin çok pahal ı  . . .  Hadi gü­
le g üle g id in ,  y ine bekleriz ! .  Ama böyle, ne d iyecekt im? ..  
Haa, şunu d iyecektim, bir  daha böyle boş elle gelmeyin ... 
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Memur i nsanlar  da böyle boş el le  gel irlerse. bizim ölme­
'mlz ldzım! . .  

Kendimiz i  otobüs durağına zor att ık.  Karıma dön­
d ü m :  « Se n i n  a rncan iki para etmezmiş, dedim, a mca de­
d iğ i n  Süleman Amca gibi olmal ıd ır. Yahya yiğenini  nası l 
kalk ındırd ı . .  Hay seni n  arncana tüküreyim! . .  

* 

O sabah karım barut gibi  kalkmıştı «Hadi baka l ı m »  
demişti « benim o i n e k  arncam boş çıktı ,  b ir  de senin  da­
yına g idel im, hani Banker dayına . .  Sarraf Bahri Beye ! . . »  

Ben bu i ş i  b ir  i k i  a y  sa l iadım a m a .  müteahhit  başı­
m ıza yine debel leş olunca. baktım papuc bağlıydı.  karı­
ma « Hayd i »  dedim «dayı mlara g idiyoruz! . .»  

Dayı mın önce Moda'daki  evine g ittik, N işantaşı'na 
g itmişler . .  N işantaşı'na g ittik. Kanl ıca'daki köşklerine g it­
mişler diye haber aldı k! Kapılarına dayandık,  ama içeri 
g i remiyorduk. .  Bunları n  da kapı ları nda «Dikkat. köpek 
var! . »  levhası ası l ıyd ı .  

Bizi denize nazır odalarına a ld ı lar. B i z  karı koca da­
yımızı gorur görmez. hemen el lerine sarı ld ık .  öpmeye 
başladık  .. Bu öpüş töreni  o biçim sona erince, dayı mın 
yüzüne baktım, a layı l  a laylı  yüzü m üze bakıyordu . . .  

Ben oturduğum yerde hep boynumu büküyordum . .  
Karım da acındırma rolünü yapıyordu . .  Ben tam « Dayıcı ­
ğ ım. maşal lah ,  sizi çok iyi görd ü m  .. Altın işleri de son ay­
larda çok iyi g idiyor .. Büyük Al lah,  tuttuğunuzu ve el i nize 
ald ığ ın ızı  alt ın edip bıra kıyor ... » d iyecek oldum, dayım 
yine alay edercasine yüzlerimize baktı ve g ü rledi : 

- Val iahi  çocuklar, ded i ,  inanın ki sizlere imreniyo­
rum!..  Ah ben de sizler g ib i  olsam? ..  Adımız çıkmış b ir  
kere «Tahtakale M erkez Bankası Genel M üdürü» d iye! . .  
Hay çı kmaz olayd ı . .  Altın Babası Bahri Bey . .  Hay bu söz­
leri edenlerin .. Yahu b-iz geçim zorluğu içinde kıvranıyo­
ruz be, etin k i losu üçyüz kôğıt, a l ı n  da yiyin . .  B ir  Ameri­
kan köpeğimiz var, ona son g ü nlerde kemi k  vermeye baş-
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ladık !  Ne imiş efendim, fabrikalarımız,  mal ımız mülkümüz, 
ha l ı lar ımız ve yal ı l a rımız varmış..  Siz dua edin memur­
sunuz, ikramiyeniz var, maaşınız var. yakocak paranız 
var .. Ya bizim neyimiz var? .. Val iahi  paha l ı l ı k  b iraz daha 
artarsa. yandık g itti . . .  

Ka rımın suratı nda n d üşen ik i  b in  parça olacakt ı .  Ben 
de boynumu büktüm, sözü müteahhit Celôl Vanbasmaz'a 
getirecektim,  a n ladı mı  k imbi l i r, f ı rt d iye söze g i rd i  : 

- Vooo. dedi, su küçüğün söz büyüğündür! . .  Bu de­
virde mi lyonların olsa da fos, val iah i  fos ! .  Bu kadar paha­
l ı l ı k  olur mu? Hadi s iz a l ış ıksı n ızdı r, ya biz ne edel im?.  
Ölel im mi yani? . .  E lektriğe zam gel ince, biz kar ı  koca ta­
vuklar g ib i  erken yatmaya başladık!  Parayı hep elektriğe 
yatırı rsak, son ra ne yapacağız? Giyim de ateş pahası 
o lunca karı koca karar verdik ,  konağı mızda gündüzleri p i ­
jamayla dolaşmaya. Hele yiyim iş i?. .  Mutfak masrafları 
gözümüzü korkutunca, işi karı koca perh ize vurduk.  Ac 
yatıp, tok kal kıyorduk!  .. Va l lah i  bize Al lah acısın .. Ne de­
mişler, zengin in  malı züğürdün çenesin i  yorarmış. ne doğ­
ru söz! .  Herman adındaki  bir dostum bir toplantıda «Ac 
ayı oynamaz» demişti.  Espri can ı m ,  espri . .  Viski yerine 
su içiyoruz, şişesi b in  kôğıt, al ın da ic in .  Ah size ne ka­
dar imreniycru m, visk iye a i ışmadın ız ! . .  Va havyara a l ı ş­
saydın ız? . .  Gezi masrafları da artında, bu y ı l  baka l ı m  n e  
yapacağ ız, be lk i  bu y ı l  Amerika yerine ispanya'ya g ide­
ceğiz .. Ah cocuklar durumumuz b ir  para etmiyor. Mar­
sedesin ik is ini  seferden kaldırd ı k .  Benzine bu kadar zam 
yapı l ı r  mıyd ı?  Hadi fakır  fukarayı adam yerine koymadı­
nız, bari  a rabaları olanları düşünseyd iler! . .  

Karıma döndüm « Hadi kalk,  gidel i m ! . . »  derneğe ha­
z ı rlanıyordum. dayım söze g ird i : 

- Siz Al lah ın  sevgi l i  kulusunuz, ded i .  memurluk gi­
bi  var mı?.  Ben de memur olmak istemişt im ama, alt ın işi  
bana daha iyi geldi !  Hôlô bu memurlukta gözüm kaldı ,  
inanın.  Aybaşı gel i nce. a l  maaş ı yürü . . .  Hele şimdi dev­
let yakocak parası da veriyor, y ı lbaşı gelince ikramiye ! .  
Ne bi l eyim ben, yı ldan y ı l a  z a m  . . .  Bizim durumumuz bu 
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y üzden mangır  etmiyor . . .  Maaş yok, i kramiye ne gezer, 
odun parası?  . .  Ah memur olmak g ibi va r mı? . .  Ne iyi et­
t i n iz de geidiniz,  b iraz dertleşmiş olduk!  Demek kalkıyor­
s unuz ha, çok iyi çok ! . .  Yine buyrun,  a ma böyle boş el le 
değ i l ,  val iah i  bu pahal ı l ı ktan Ic kuma bi le hasret kaldık . . .  
Hadi g ü le g ü le! . .  

Yal ın ın  o işlemel i  kapısından çıkıyorduk,  karıma dön-
d ü m : 

- Bak bakal ım, dedim, kapıda ne yazıyor? . .  
Homurdandı : 
- Ne yazacak,  dedi, «Dikkat. köpek varl>ı yazıyor. . .  
Evin yol u n u  zor bulduk, kapıyı açıp içeri g iriyorduk, 

karım : 
- Hay senin dayına tüküreyim. ded i ,  dayı mı ayı 

mı  h iç bel l i  olmadı ! . .  
Sustu m ,  s u  s a n  memur iyi memur demektir v a  . . .  

70 



A YILAR DA YILAR 

Pahal ı l ık  ensemizde boza pışırmeye başlayı nca. ne 
halt edeceğimizi şaşırd ık !  Her Al lahın günü biz karı ko­
ca bu paha l ı l ı k  dalgasını  konuşuyorduk. .  Memur maaşım 
b i r  türl ü yetişemeyince, el lerimizi hazı ra uzatmıştık. Ha­
ni hazı rda da n e  vard ı  k i .  beş on bin l i ra para . .  Ak akçe 
kara gün iç inmiş ya, sahiden öyleymiş! Ama hazıra dağ­
lar dayanmamış. sonra bizi m ne kadar paramız vardı ki?. 
Ev k irası .  yiyim-giyim . . .  Yol parası.  taksitler? . .  Ah bu pa­
hal ı l ık .  anamızı bellemişti bizim. Kara kara düşünüyord u k  
b i z  karı koca . . .  

Yataktan yeni kalkmıştı m. salak g ib i  odanın  içinde 
dolaşıyordum, karım mutfaktan seslendi : 

- i smet Bey, i smet Bey . . .  Hele gel de din le bak, 
ben bir  rüya i !e d üş gördüm k i  h iç  sorma . .  Hayırd ı r  inşal­
lah, hayı r! . .  Ayol üstüme iyi l ik  sağ l ı k .  rüyamda ben b ir  ayı 
i le yattım, tövbe can ı m  . .  Ayı görmek . .  Acaba neye yoru­
lur, ismet Bey? .. 

Hemen mutfağa daldım : 
- Aman karıcığım. ded im. ayı sana b ir  şey yaptı m ı ?  

H a y ı r  ola, hayırd ı r  i nşal lah! . .  Ayı sana dokundu mu?. B i r  
şey yaptı mı? . .  

Karım k ık ı rdıyordu : 
- Val iahi  Bey, üzerime atladı .. Ne sonra da uyandım.  

Hayı r olsun, hayır.  . .  
- Olsun, karıc ığ ım! . .  
Rüyada ayı  görme olayı b izi  p irelendirince, biz sol u ­

ğu Selime H a n ı m  teyzenin evinde a ldık .  Bu Sel i me tey-
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ze de az buz kad ı n  değildi .  Rüya yormakta, fa la  bakmak­
ta üstüne yoktu . .  Karım ayı işini an lattı . .  O d inledi,  d i n­
led i . .  Yeşi l  kaplı b ir  kitap açtı , okudu, sağa sola bakı ndı .  
Gözlerin i  b i r  süre yumdu, sonra yüzü ay gibi  ış ıdı  : 

- ismet Bey oğlum, Melôhat kızım .. ded i .  Size bü­
yük bir  k ısmet i le  piyango var! . .  Çok zengin b ir  akraba­
nız. size büyük bir yardımda bulunacak. .  Başı nızda bir 
devlet kuşu dolaşıyor . .  Ha,  ne diyecektim a,  sizin çok zen­
g in dayı nız var mı  ki? . .  Kitap öyle gösteriyor, bir dayı nız 
varmış! . .  

Karım yıvıştı birden : 
- Etme Sel ime teyze, dedi, nası l  olmaz dayım, hem 

de dayı ların dayıs ı . .  Hayri Bey dayım ne günlere d u ru ­
yor, Sel ime Teyze? . .  Kitap doğru söylüyor . . .  

Sel ime Hanım.  karı mın sağ e l in i  avuçları n ın  a rasına 
aldı ,  b i r  süre böyle tuttu, sonra ayağa ka lktı  : 

- Co k iyi ,  dedi, çok . . .  Hemen dayınıza g id in ,  onun 
el in i  öpün,  hayır duasın ı  a l ı n  . . .  Rüyada ayı  görmek, zen­
gin olmaya a lômettir  . . .  

Selime teyzenin evinden ayrı l ı r  ayrılmaz, biz solu ğ u  
Süleymaniye'de aldık .  Oradan da hemen aşağı süzüldük, 
ver el ini  Tahta kale . .  Onu tüm ülke tan ıyordu, Banker Hay­
ri Hayı rl ıoğ l u ! . .  Çalıştığı yeri ,  yan i  bürosunu el lerimizle 
koymuş gibi bulduk . .  Bizim geld iğ imizi görünce, çal ışma­
yı mal ışmayı b ırakıp ayağa kalkt ı .  Biz daha «nası ls ınız.  
iyimisin izıı derneğe vakit  kalmadan, el lerine sarı ld ık .  Öp­
meye başladı k  . .  O da şaşırdı  bizim böyle el  öpmemize . .  
Bizi karı koca odasına a ld ı ,  i lk kez onu çalışma yerinde 
z iyaret etmiş oluyorduk.  i ki el ini  açarak b ize yer gösterd i :  

- Bayramlarda sayranlarda da sizi beklerim,  dedi ,  
sizin kaç tane dayınız var? . .  iyi ett in iz d e  geld in iz, ben 
de kaç gündür hep sizi « ne ediyorlar? .»  diye düşünüp du­
ruyorduml . .  Düşüme bi le g i rd i n iz ama ş imd i  unuttum. ka­
rışı ktı çok düşüm . . .  Eeee, ne var ne yok baka l ı m? . .  

Karım hemen söze bu laştı : 
- Valiahi  ne olsun dayı, dedi, katır kuyruğu g ib i  ne 

uzuyoruz . .  ne de kısal ıyoruz . . .  
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Güldü : 
- Alın bizden de o kadar, yaşa m çok ağırlaştı!  .. Yen­

geniz Paris'te gün dolduruyor; bi l iyorsunuz, çocuklar  ora­
da okuyorlar  . . .  

- Aaaa, yengem Paris'te mi? . .  
- Paris'i çok sevdi ,  çocuklarla d a  haşır  neş i r  olu-

yor, ben de burada çile dolduruyorum ! . .  
- A m a n  dayı, sizinkisi  de çi leyse, bizimkisi  cehen­

nem azabıdır ! .  Sus dayı , sus ! . .  
Dayı mıza telefonlar  yağıyordu.  «Bono, faiz..  Altm 

Mark . .  Dolar .  . .  Se nt . . .  Hükümet işi . . .  Ara rej im,  geniş ta­
ban l ı  hükümet ! . . »  Telefonun öteki kapanıyordu, beri ki  ça­
l ıyordu . .  

İzin isteyerek kalktık. Bizi aşağa dek uğurlad ı .  Tek­
rar el lerini  bir bir öpüyorduk k i ,  bizim evin  adresin i  sordu.  

Biz kar ı  koca eve geldik  ya, d u rup d u rup ku ruyor­
d u k  cıevimizin adresini  niçin sordU>> d iye . .  

Aradan kaç gün geçmişti, kapı mız vuruldu, hemen 
pencereye koştum. ince yüzlü,  zayıf bir adam « İsmet Be­
yin evi burası mı?ıı d iye soruyordu.  Ben davranıyordum, 
karı m seslend i :  «Bu rası ya,  ne olmuş kardeşim,  burası 
ya . . .  >> 

Ben h iç vakit kaybetmeden aşağı indim. Kapımızın 
önünde upuzun b i r  a raba . .  «Hah,  dedim . .  Dayımız geld i ! . . »  

B iz  karı koca dayı mızı a rıyorduk,  dayı mız Hayri Ha­
y ı rl ıoğ lu 'nu . . .  ince yüzlü adam da el ime b i r  dizi  anahtar 
tutuşturdu ve birden el lerime sarı ldı : 

- Arabayı güle güle kul lanın ,  dedi ,  size hed iye gön­
derdi dayınız Hayri Bey! . .  Selamları da var . . .  izninizle! . .  

B iz  şaşırd ı k  gitti, ş ı k  giyinmiş ince yüzlü adama «Gü ­
le güle,  izin sizin ! . .  Dayım ıza sen d e  selamlarımızı söyle, 
valiahi çok memnun olduk! Allah tuttuğu mangırı  a lt ın et­
sin, amin . . .  >> d iye seslendik ama, adam hiç ara l ı  olmadı .  
Sarı boyal ı  b i r  başka a rabaya atlayı p sokağımızdan uzak­
laştı . .  

E l imde a rabanın  kontak anahta rı,  arabanın  çevresin­
de dolaşıyordum, kar ım koluma g i rd i ;  yüzü gü lüyordu : 
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- Bak gördün mü ismet Bey, ded i .  rüyam nası l  d a  
çıktı ! . .  Ayı görmek kısmettir, kısmet.. Kitap da doğru söy­
led i  demek! . .  Sevinçten mi ne, içim kıpı r k ıpır  val lahi . .  Bu 
günleri de m i  görecektir, hay Allah ı m  benim! . .  işte dayı 
ded i ğ i n  böyle olma l ı ,  Leman' ın  da bir sürü dayısı var ama, 
hava hepsi,  hava gaz ı .  . .  

Kapı mızın önüne bir  araba geldi ya, ardı ndan d a  ma-
h a l le buyur etti .  Bizim sokak doldu, duyan gel iyordu .. 

- Lan Şaban,  va l la Kadi l lak bu! . .  
- Yok be, Ford değ il  mi?.  
- Konuşma lan,  Bıyık işte . . .  
- Mersedes! . .  
Karı m, kabarmış h indi g ibi arabanın  etrafında dolaşı­

yordu.  Konuşulanlara a l ındı  mı ,  k imbi l i r, açtı ağzı n ı :  
- Sizin başka işiniz yok mu,  aaa ! . .  Bıyık'mış sakal­

mış . .  Ayol nası l  söz bunlar, evimizin önünü berber dük­
könı mı sand ın ız? Hadi el lerinizi arabaya sürmeyin, bo­
yaları s i l in ir . .  Dağ ı l ı n  bakal ım. .  Burada yamyam mı var 
sanki? . .  Bıyıkmış! . .  Tövbe, tövbeee . . .  

O gece sabaha dek gözlerimizi k ırpmadık,  pencere­
yi  açıp açıp araba yerinde duruyor mu d iye aşağı bakıp 
d u rduk. 

Hergün sabah akşam arabayı yıkıyorduk. Arabanın 
üzerine b ir  kuş tüğü düşse, hemen su dolu kovaları ka­
pıp aşağı  in iyorduk, karımın  el inde eski  b ir  paçavra par­
çası ,  ben im el imde sünger, başl ıyorduk arabayı yıkama­
ya ve s i lmeye . .  

B iz  karı koca arabaya daha ayağımızı değdirmemiş­
tik ki. benzine bir  zam geldi. tam geldi. Karım «Amam 
dedi «şu düşündüğ ün şeye bak, benzine zam gelmiş sa­
na da gam olmuş . .  Ayol.  biz bu arabaya on para mı uzat­
t ık.  dayı mız ı n  sayesinde araba sahibi  olduk. Boş ver, dü­
şünme benzin iş in i ,  zam gelmişse gelmiş . . .  ıı 

Ehl iyet işi  ç ıktı karşı mıza . Trafik Pol isi tanıdığımızı  
bulduk.  Bu durumu kendisine an lattık . .  Arabanın  Bıyık 
olduğunu söyledik  . .  Güldü:  «Size » ,  dedi «hiç k imse ehl i­
yet mehl iyet sormaz . . .  Hem sorariarsa benim adımı  söy-
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leyin, geris ini  h iç  düşünmeyin . . .  Demek öyle ha,  devlet 
kuşu sizink isi ,  devlet . .  Hani  bizde öyle şans .. Demek ayı 
gördünüz? Ben her gece ayı görüyorum ama, hani  ya .. 
Kısmet canım. k ısmet . . .  Dayı kısmet! . .  Ehl iyet iş in i  kafa­
na takma, a raba o . . .  » 

Birkaç gün sonra karım bana d i klennıez mi ,  « Bana 
bak ismet Bey!»  diye seslend i :  «Sen ne mıymışık adamsın 
böyle?. Bıyık marka arabamızı ne g üne tutuyoruz. ayol 
b ize g ü lerler va l lahi ,  gülerler! . .  Arabamız var ama. biz 
hôlô taban tepiyoruz. Atta şu a rabaya da Süslü Nebahat'­
lara g idel im, bi l iyorsun kadı n  biraz fesat kumkuması,  b i­
z i  Bıyı k marka a rabay la görünce catı r catı r catlar hani .  . .  » 

Karı sözüne uyup atiadım arabaya .. Askerl iğ imde ben 
çok güzel at arabası kul lan ıyordum. Komutanlar  benim 
böyle g üzel araba kul landığımı  görünce, hemen ben i  tank­
cı yaptı lar. Benim üstüme tan k  kul lanan başka bir  kimse 
yoktu olayda . .  Tan k  denizde yüzer mi ,  ben yüzdürüver­
d im,  görenler şaştı lar . . .  Neyse . .  

Bizim Bıyı k araba son model o lduğu ic in  her şeyi oto­
matikt i .  Ne d iyecektim, d ireksiyonu sağa ceviriyordum, 
a ra ba sola gid iyordu .  Frene basıyordum. şaho kalk ıyor­
d u ! .  Tıpkı tank gib i  a rabayd ı ,  gazo basıyordum, ara ba ka­
z ı k l ıyord u  . .  Gazdan ayağımı kaldırıyordum, egzozdan va­
pur dumanı  gibi duman çık ıyordu . .  Arabanın huyu suyu 
Amerikondı ! . .  Biz Süslü Nebohat'lerin evin in önüne gel­
dik ama, bir de bana soru n ! . .  

Evimize dönüyorduk,  yanımızdan hız l ıca geçen bir 
kum yüklü kamyon şoförü bana habire «durıı işareti ya­
pıyordu.  Arabayı sağa cektim hemen durdum. kamyon şo­
förü koşar adımlarla yanıma geld i : 

- Sen i kutlarım abi ,  dedi, üç tekerlek üstünde g i ­
den b ir  arabayı i lk  kez görüyorum. hiç de yal pa fa lan yap­
m ıyor be! . .  

Şoföre d u rumu anlattı k «Bıyık» marka a rabalar böy­
led i r  ded i k  .. Ada m  hayret dolu bakışlar iç inde kamyonuna 
a tlayıp g itti. O g itti oma biz de tekerlek peşine düşt ü k  
karı koca . .  
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Ben hep «tekerlek, tekerlek! . .»  d iye söylen iyordum. 
Adamı n bir i  önümü kesti : 

- Tekerlek senin babandır. dedi, lan sen ne biçim 
adamsın . . .  

Tam ben adama durumu anlatıyordum ki ,  b i r  bayan 
bitti  d ibimizde. Benim kol u mdan çekiyordu : 

- Hiç a ramay ı n ,  dedi ,  tekerleği ! . .  Tekerlek bizim bal­
kanda . . .  Nah işte . . .  

Bal kana baktı k biz. b i r  adam dik i l iyord u .  Adamda bir  
b ıy ık lar  vardı ,  eee. va l iah i  gören korkard ı .  

Aşağıdan seslendim : 
- Beyefendi,  böyle Bıyı ğ ı n  içine şey yapayı m! . .  Te­

kerleği  d üşürdük . . .  
Bıyı k l ı  adam h ış ım gib i  aşağı inmez mi? . .  Hemen bo­

ğazıma sarı ldı  : 
- Ulan.  dedi ,  sen benim bıyığ ıma nası l şey yapar­

s ı n !  . .  Bıyık demek namus demektir ! . .  
Adama işin esası n ı  an latıncaya kadar akla karayı 

seçtik . . .  

Hay böyle araba gezisine. başı mıza gel meyen kalma­
dı .  «Bıyık» dedik ,  suç oldu . .  «Tekerlekıı d iye seslend ik  az. 
kalsın baş ımız belôya g iriyordu.  Bize tekerleğin  bal kanda 
olduğ u nu söyleyen baya n ötmeye başladı bu sefer : 

- Tekerlek m i .  va l iahi  vermem ! . .  Ne biçim a raba­
nız varmış sizin . . .  Mutfağımda kap kacak b ırakmadı,  ge­
lin de görün . . .  Uçan da ire gibi daldı mutfağın içine . .  Te­
kerleğ i veri rim ama. üç bin l i ran ızı a l ı rı m  .. Yoksa doğru 
karakala g id iyorum ! . .  

Bakt ık  ki  karı koca papuç pahalıydı .  ü ç  bin kôğ ıd ı  
tasiayıp oradan hemen uzaklaştık . .  

B iz  evin önüne gelmiştik k i ,  b iz im evin önü bayram 
yerine dönmüştü:  « Ne oluyor böyle. ne var? .. ıı derneğe 
kalmadan .  eski komşumuz Ramazan Bey önümü kesti : 

- Ah ismet Bey, dedi .  kaç saatti r. sizi bekl iyorduk. .  
B iz im Rüştü'yü tanırsın.  işte onun k ız ı  n ikôhlan ıyor. n e  
o lur  damatla kızı  n ikôh salonuna kadar sizin Bıyık' la gö­
türseniz! . .  
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Ramazan Beye ne karş ı l ı k  vereceğimi  bi lemedim,  çün­
kü kofamın için karmakarış ıkt ı .  Az önce büyük b ir  zapar­
ta atlatmıştım, e l im ayağım titriyordu! . .  

Karım pırtladı hemen : 
- Aşkolsrın Ramaza n Bey, ded i .  ayol ricaya falan 

ne gerek var, bizim Rüştü deği l  mi .  üstüne iy i l ik  sağ l ı k  
val lahi ,  b i z  arabamızla onun kız ın ı  n i kôh salonuna götür­
meyeceğiz de k imin kız ın ı  götüreceğiz? .. Evlôdı m  Dürü­
ye'c iğ im benim . . .  Hazı rlansı n lar  . . .  

Bana döndü : 
- lsmet'çiğim, hadi şekerim . .  Hazırlan da gidel im . .  

Belk i  oraya b iz im Raci 'n in  o kokona karısı R inga da ge­
l i r, bizi böyle Bıyı k'ta görünce, e va l i a h i  fesatl ığ ından f i ­
şek gib i  patlar, çati ar  . . .  

Arabamızı göz kaş a rasında süsledi ler. 
Geli  :ı i damadı a ld ık  . . .  Kız tarafından ve erkek tara­

f ı ndan i k i  k iş iyi de yanlarına otu rtturduk. Arabayı çal ış­
tırd ı m, yavaş yavaş gaz verdim,  a raba hopla maya !;>aşla­
dı !  Sanki  alt ımızdan bir  g üç bizim arabayı yukarı itiyor­
d u ,  son ra da aşağı bırak ıyord u .  

B i z  böyle yalpa yapa yapa, zıplaya zı playa n i k ô l'r  sa­
lonunu bulduk.  Aşağı  inmek istedim.  bir türlü inemiyor­
dum. Bizim araba nın  her şeyi otomat ik  olduğu icin,  ka­
pı ları da h idrol i k  sistemiyle açı l ıp  kapanıyordu . .  Herhal­
de h id rol ik  yağı akıp gitmişti .. Adamın b iri kapın ın  kul­
punu yakaladı,  başladı çekmeye, adamda ayı  kuvveti var­
d ı  k i ,  kapıyı o kadar zorlad ı ,  kapı acı lmodı ,  araba ona doğ­
ru gelmeye başlad ı . . .  Bizim a rabanın camları haval ıyd ı ,  
havasına basınca acı la ıyordu.  Camların düğmesine bas­
t ım,  kapı lar  acı l maz mı? .. 

N i kôh işini  yüzümüze gözümüze bulaştırd ı k .  Biz im 
a raba çal ışmayı nca gel in ve damadı başka b ir  arabayla 
yeni yuvalarına gönderdik .  Ben geçtim arabanın  başına,  
uğraştım d u rd u m  a ma hep havaya. Sanki  motorun içinde 
bir demirci  dükkônı vard ı ,  tam çalışocağı zaman b ir  pa­
tırtı, bir gacurtu başl ıyordu.  Karım taf<ı mları tutuyordu,  
ben de uğraşıyordum, biz böyle a kşamı etti k.  i k i  b in kô-
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ğ ıt verip, çekiciyle a rabayı güç belô evimiz in  önüne uzat­
t ık  . . .  

B u  hay huy iç inde, benim senel ik  izin de g itmişti. 
Arabayı mı  d8şünürsünüz, g iden paraları mı,  yoksa sene­
l i k  izi n i  mi? . .  Pencerenin  önünde biz karı koca karş ı l ı k l ı  
oturmuş, kötü kötü düşünüyorduk, böyle düşüneceğ imize 
kalkıp Dolapdere'n in  yolunu tuttuk.  Araba tamircisi Hak­
kı Yapa r adındaki ünlü ustayı bulduk.  Durumu an latt ık,  
adam bizi arabasıyla evimizin önüne kadar getird i .  Bizim 
Bıyık arabasın ın  çevresinde bir  ik i  tur att ı ,  alt ına baktı , 
üstüne baktı , sonra bize döndü : 

- Bu araba sizin mi? .. d iye sordu .  
Karı m hemen böbürlendi : 
- Bizim ya, ne olmuş! .  Bıyık marka, hem de Ameri­

kan . . .  içime kurt d üştü hani ,  n için sordunuz? .. 
- Laf olsun d iye sordum . . .  
- Yooo, sen bize maval okuma, ayol biz yutar mı-

yız,  sen bir  şey t ırlotma k isted in ama, ne?. Hele hele . . .  
- B u  araba adam olmaz demek istedim, siz a raba­

nın dış ına bakmayın ,  içine bakı n .  Siz kimden a ld ın ız  bu 
hurdayı? . .  

- Ayol sen c in  çatiatmaya mı geld i n ,  yoksa arabaya 
bakmaya mı? Arabayı kimden a lacağız, bize dayımız he­
diye etti ! . .  Tahtakale'de dayı mız var, dağ gib i  dayı, işte o 
hediye etti bize .. Üstel ik  Banker . . .  

- Tamam yenge, tamam!.  Şimdi a nlaşıldı  . . .  Siz bu 
arabaya başka bir  usta bulsanız çok iyi edersin iz, çünkü 
bu meret a raba adam olmaz . . .  

Tamirci  Hakkı  Yapar bana dönd ü  : 
- Abi, dedi, a l ı nma ama, siz necisiniz? . .  
- Memurum, ded i m, memur! . 
- Gel sen ben i  d in le abi .  sen bu arabayı hurdacı n ı n  

birine okut. siz b u  arabaya para dayandıramazsın ız  . .  Ame­
rikan arubası, yedek parça, şusu busu pahal ıdır  .. Hem de 
yoktur çok parçası . . .  Gel sen beni d in le abicim . . .  

Karım barut kesildi : 
- Bana bak bana! .  dedi .  Açtı rma Pen i m  bayraml ık  
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ağzımı ş imd i .  . .  Ayol sen bizim kesemizin kôhyası mısın? 
Bir  de kocama «Sen necisin?.» d iye soruyorsun. Ay, ba­
na fenal ık lar  basıyor. ay! . .  Gördünüz mü şimdi ,  ne diyor­
dum, gü l  g ib i  arabaya adam hurda demesin mi? .. Adamın 
bir  de soyadı «Yapanı ,  b iz im arabayı yap baka l ı m  da gö­
rel i m  . . .  

«Yaparoto» sahibi Hakkı  Yapa r. karım böyle bülbül  
g ib i  ötünce ne diyeceği n i  şaşırdı .  e l lerini açarak : 

- Peki öyleyse, dedi ,  peki .  . .  Mademki para işi  önem­
li değ i l ,  ben de arabanızı çektirtiyorum en yakın  zaman­
da . .  

Bizim Bıyığı  a l ı p  götürdüler, ik i  saat içinde. 
Pencerede oturuyorduk karş ı l ık l ı ,  karıma « Hadi  dav­

ran bakal ım» dedim «para bul .  para . . .  » 
On g ü n  sonra haber geldi  «Arabanızı gel ip a l ın >> d i­

ye.  H iç va kit kaybetmeden hazı rlan ı p  yola koyulduk. ik i  
ay önce bankadan « Konut» kredisi çekmiştik, paranın  tü­
münü a l ı p  otobüs durağına geld ik .  B ir i  kolumdan çeki­
yordu.  Bakt ı m  bizim mahallenin posta dağıtıcısıydı .  E l i ­
me kal ınca b ir  zarf tutuşturdu. teşekkür edip a ld ım zarfı . .  
Karım « Hadi» diye kolumu çekti «aç da bak baka l ı m  n e  
var zarf ın  içinde . . .  » 

Zarf ı  Sigorta 'dan göndermişler. para istiyorlard ı  . .  
Ara ba n ı n  sigortası bitmiş, geçen y ı l ınkıyla bir l ikte pa ra is­
tiyorlard ı . .  Bir sürü de laf. . .  Karım :  

- Çok iyi etmişler. ded i,  val iah i  sigortasız b i r  yere 
adım atamayız. bu paradan kal ırsa. hemen gidip yatıra­
lım k i  rahat tur ata l ı m  .. 

Biz böyle konuşa konuşa Yaparoto'ya geld ik .  
Arabamız kız g ibi olmuştu ! Yapar Usta'n ın  hal  ve ha­

t ırın ı  sorduk.  o da bizim sordu . . .  iş  paraya gel ince. ba­
ğ ırıp çağırmaya başladı k. Bizden çok para istiyordu . . .  Al 
aşağı ver yukarı,  bizim Konut k redisi b i le az geld i . .  

Araba n ı n  k ı ç ı  nerede i s e  yere değecekti. Baga j ı n ı  
açıp baktık. neler yoktu? Pistonlar. cantlar..  Aküler . .  
Komple b ir  şanzıman . . .  Civata lar v e  pul lar . . .  
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Ara bamıza bin ip g id iyorduk, Hakkı  Yapar e l ime bir 
d izi  maymuncuk tutuşturdu : 

- Bunları ,  dedi, şoför koltuğunun alt ında bulduuk,  
b uyru n  . . .  

Karı m güldü : 
- Tamirci dediğ in iz l:jöyle olmaı l ,  dedi, Al lah tuttu­

ğ un uzu altın yapsı n ,  arabamıza kavuştuk şükür! . . 
Dolapdere'den aşağı süzüldük.  
Arabamızın tozuyla, ayakları mızın pasıyle eve dön ­

m üştük, k i  bizim kapıda, kapın ı n  ağzında M ü d ü r  Yardım·  
cımız Talôt Bey d iki l iyordu,  e l inde bir  kôğıt  vardı ,  beni  
görür görmez : 

- Yah u  ismet Bey, dedi ,  sen ne biçim adam oldun 
böyle? Senin iz in ne zaman doluyordu? . .  Kaç gündür se­
ni idare ediyoruz ama, bundan sonra sen kend in i  idare 
et, kardeşim . . .  Git bir  rapor mu a lacaksın,  bir şey mi uy­
duracaksın,  hemen uydur da gel! . .  Benden bu kadar . . .  

Ta lôt Bey çekip g id ince, benim paçaları m tutuştu. 
Rapor bu, a lmak kolay mıydı? Eh, bir rapor uyd u rdum . . .  

Son günlerde ara bamıza yağ yetiştiremez olduk, kar­
ter yağ kaçı rıyordu habire . . .  Biz karı koca yukarıdan yağ 
dolduruyorduk.  ertesi saba h doldurduğumuz yağlar yer­
deyd i .  Ba ktı k ki  olacak gib i  değ i ldi .  karterin a lt ına bü­
yükce b ir  tencere koyduk,  tencere yağ i le dolar  dalmaz 
içindeki tağı tekrar motora boşaltıyorduk.  O sabah tek 
başıma bu işlemi yapıyordum, karım pencereden ses­
lendi : 

- Aman kocacığ ım! .  Kaçı ran motor olsun, sen kaçır­
m a  da m9tor kaçırsın ,  haberi n var mı Muşmula Rıza Bey 
a lt ına kaçırıyormuş! . .  Neüzübi l lôh . . .  

Yağ ı n  kaçtığı  yeri görünce, aşağıdan karıma seslen­
d i m : 

- Karıcığım, kaçıra n  yeri buldum, buldum! . .  Kece 
kacırıyormuş. bak in aşağı da gör, kaçıra n  del iğ l .  

Az sonra i nd i  a raba n ı n  yanına kar ım : 
- Bak, dedim, işte kaçıra n  del i k  . . .  
O d a  sevindi  : 
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- Gördüm. gördüm . . .  Sen o deliği  hemen kapatırsın .  
çünkü del i k  çok küçük . .  . 

Bu yağ del iği  .. yani  keçe kapağı başıma öyle iş açtı 
k i .  ne edeceğimi şaşırd ı m  g itti . .  

Keçe kapağın ı  tam sökmüştüm. komşumuz Kômi l  Bey 
kolumu dürtüyordu : 

- ismet Bey, ded i .  al sana keçe getird im .. Eski yö­
rük keçesi ,  dedemden kalmayd ı ,  al bol bol kul lan ! . .  

Konu komşular eksik olmasınla r. h e r  derdimize ko­
şuyorlard ı .  

Yağ kaçırma işi  b i raz yoluna g irdi a m a .  radyotör s u  
kaynotmaya başlad ı .  Fokur fokur su kaynatıyordu . .  

Ön panjurları b ir  b ir  söktüm. Karım otu rmuş pence­
reye yün örüyordu.  ben i m  arabaya yan gözle bi le bakmı­
yord u .  Oysa ben i m  anam ağl ıyordu arabanın altında . .  
E l imle «Aşağı i n ! . . » dedim.  

Söylene söylene indi ,  ama hemen yıvıştı : i 

- Ayol ismet. ded i ,  sana ne oldu böyle? Bensiz de 
h iç bir şey yapamıyorsun, aa valiahi canım sık ı lmaya baş­
ladı artık ! . .  

Sesimi yumuşattım : 
- Karıcığ ım.  dedim,  yat a ra banın alt ına, radyotörün 

a lt ında bir  civata var. onu tut, ben de sornununu takayım ..  
Belki yarım saat uğraştı m. sornun yerine tak ı lmıyor­

du.  Karı m da alt ına yattı ya a rabanın,  homurdanıp  duru­
yordu.  Ne sonra seslendi : 

- Çok yoru ldum. hadi sen a lta yat, ben üste çıka­
y ım . . .  Katarn zonklamaya başladı ,  amanı ı ı ın  . . .  

Karım üste ç ıktı ,  ben alt ına yatt ım a rabanın .  Biz böy­
le ik indiyi,  ne sonra akşamı yaptık.  

Ertesi gün. motoru çal ıştırd ı m. yine toku r  fokur su 
kaynattı radyatör . . .  

Didinmekten ve uğraşmaktan s ırt ım ter içinde kal­
ka lmıştı . Ama ne ettiysem para etmiyordu. .  Bu su kay­
natma işini  bir türlü hal yolu na koyamamıştım . .  Ben n e  
yapayı m d iye kötü kötü düşünürken, Fırıncı Temel ' in  ka­
rısı telôşl ı  telôşl ı  yan ı ma geld i ,  e l indeki su dolu kazanı  
e l ime tutuşturd u  : 
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- Ah ne olursunuz ismet Bey, dedi, sızın radyotör 
çok su kaynatıyormuş da, şu ben i m  suyumu b ir  kaynat­
sanız . . .  Tüp gaz ı m bitti, çamaşıriarım yarıda kald ı ! . .  

Fırı nemın hanımına d i l i m i n  dönd üğünce : 
- Gal iba siz, ded im, bu kaynatma işini  yanl ış  anla­

dınız, kaynota l ı m  ama, motorum bozuk ! . .  
- Hadi hadi,  Bıyık arabanın  motoru bozuk o l u r  mu, 

ne olur  beraber kaynota l ı  m . . .  
Ben daha sözlerimi bitirmemiştim ki ,  karı m pencere­

den bağı rmaya başladı ,  açtı ağzını  yumdu gözünü ik imi­
ze : 

- Tü h s ize. tü h . . .  Ayıp deği l  mi ayol ,  sokak ortasın­
da işi kaynotmaya götürmek . . .  Seni ş ırfıntı seni ,  val iahi  
g iderim kocana söylerim ! .  Kadın  suyu bi le hazırlayı p gel­
miş, e aşağı  bir inersem, seni n  saçını  başın ı  kaz yolar 
g ibi yoları m ! . .  

Arabanın ön tamponlarını  aşağı indirmişt im.  Baktım 
dibimde salapurya gibi ik i  ayak, başımı  yana çektim bak­
tım, ne göreyim? Fı rıncı Temel'd i .  Hadi bakal ım,  arabanın  
a ltından çıkabi l i rsen çık . .  Adamın el i  ayağı z ıngır  z ıngır  
t itriyordu . .  Ben korkudan ora l ı  olmuyordum . .  E l imdeki çe­
kici  var gücümle şaseye vuruyordum, gürültü olsun d iye. 
Ne olur ne o lmazdı,  zaten bu Temel belö l ı  bir adamd ı .  . .  
Arabanın altından sokağ ın ucu gözüküyordu,  ba ktı m bi­
z im arkadaşlardan Azmi Cezmi Bey gel iyordu . .  Onun gel­
diğini  ben görünce, sevinmeye başladım.  Biz ik i  kişi  ola­
cağız. Fır ıncı Temel tek ka lacaktı ! .  E l imde çekiç orta l ığ ı  
velveleye veriyordum. Temel de bağırıyordu : 

- Cıkay musuun, cıkmaya musun? . .  Ha sana dey­
rum! . .  

O bağı rd ı kca. ben de arabonın a l t ına veriyordu m  çe­
kic i . .  Çünkü, Fırıncı Temel ' in yanında davul çalsanız, he­
men kası l ıp  kalıyordu.  Ben böyle orta l ığ ı  kalafat yerine 
cevirince. on dakika sonra adam pat!  d iye yere yığı ld ı .  
Ben hemen arabanın  altı ndan çık ıp, içine girdim.  Bast ı m  
gaza . .  Motoru çal ıştı rd ım . . .  Ben i m  arabanın  egzosu ha-
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van topu g ibi patlamaya başladı .  Mahal lel i  koşuştu, Fırı n­
cıyı yerde gören : 

- Yahu bu adama ne oldu? .. Temel ölüyor! . .  derneğe 
başladı lar. 

Hemen ben at ı ld ım : 
- Ne olacak .. dedim,  adam egzosun patlamasından 

korkup yere yığ ı ld ı  . .  Daha ne olsun . .  
Temel'i  yerden kaldırıp,  evine götürüp b ıraktık .  
Ben n e  sonra Azmi Cezmi Beye döndüm : 
- Ooo ! .  Hoşgeldin Azmi'ciğim.  dedim, geld i n  de ıyı 

ett in . .  Gel de şöyle b iraz ayaküstü konuşal ım,  yaptığ ı n  
ett iğ in  senin  olsun, bizim müdürlükte n e  v a r  n e  yok ba­
kal ım? Hele anlat canım . . .  

Beni b ir  s üre göz ucuyla süzdükten sonra : 
- Ne anlatayı m, dedi ,  haa, şey .. Sen raporun u  gön­

derd i n  mi? . .  
- Gönderd i m  ya! . .  
- A m a n  i y i  ett in,  ben d e  bu işi  sormaya gelm iştim .  

Eee, sen d a h a  nası lsın bakal ım?.  Bıyık nası l  g idiyor?. 
- Nası l  g itsin,  su kaynatıyor, su .. 
- Haaa, bak beni d i n le . .  Senin  a raba su kaynatıyor-

sa, vitamin kul lan!  Yeni vitaminler ç ıkt ı .  b ir  tane sal ia­
d ı n  mı  radyatöre, yal lah . .  Su kaynatma fi lôn kalmaz . . .  

- Sah i  mi ,  atma! . .  
- Valla,  i nanmazsan dene . .  
Az pi lavl ı ,  çok fasulyeli  dedikodu yaptı k.  Fazla d u r­

madı,  gitt i . .  
Üç gündür Jôstiklerln havasıyla uğraşıyordum. Her 

sabah Jôstiklerin havasını  kontrol ed iyordum. Arkasol lôs­
tik hiç hava tutmuyord u .  Alıp lôstik tamircisine götürdüm. 
Tamirc i  iç lôstlğ i ç ıka rd ı  çıkarmadı «Al lah Al lah!» derne­
ğe başladı .  Beni el işaretiyle içeri çağ ı rdı  : 

- Abicim, ded i ,  harb i  söyle bu araba senin  m i ?  Ara­
ba dedim,  lôstik? Ne biçim lôstik bu böyle?. Gıcık oldum 
be . . .  

Ben d e  atai ladım : 
- Lôstikte ne var. ded i m, sonra bunda gıcık ola­

cak bir şey yok . . .  
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- Deme be abi .  ben ömrümde böyle antike lôst i k  
görmedim! .  Bölme l i  lôstik, ik i  bölmel i . .  Kıyakcı l ık  bu ka· 
dar olur val la ,  lôstiğ in  ic bölmesinden habire Amerikan 
doları çıkıyord u . .  Onun icin az önce bu araba senin  m i  
d iye sormuştum. vay be! . .  

Lôstik tamircisinin gözleri i ri i ri oldu : 
- Aman abi ,  dedi,  a l  sen şu lôstiğ in i  buradan uzak­

l aş. yoksa hepimizi dolar kacakcı l ığ ından içeri atarlar. He· 
le usta bir görürse yand ı k. böyle dalgolara uyuz oluyor 
d a ,  aman abic im al götür! . .  

Lôstiği  s ırtlandığ ım g ib i  soluğu evin  önünde ald ım . .  
Havasını  ölçüyordum. başımı  şöyle sola  çevird im, ne gö­
reyim? Süslü Nebahat başı mda dik i lmiş bana bakıyordu.  
Dalga geeereesine : 

- işin iş ismet Bey, dedi, lôsti ğ i n  başına gecmişsin ,  
n e  o yani?  . .  

- Ne olacak. dedim,  lôstiğ in  havasını  ölcüyorum! . .  
- Aman özenl i  ölç de,  b ir  yanl ış l ık  yapayım deme 

sakın . .  
- Sen hiç merak etme. gel  senin  de havanı b ir  öl­

ceyim!. .  
Kırıto kırıto yürüd ü ,  sokağın  köşesini  dönünce bana 

el etti . .  
Bu sefer d ib imde « Postacııı b itti .  Bana bir  başka zarf 

uzatt ı .  Zarfı a l ı p  yukarı c ıktım .  Karıma : 
- Al şu zorfı sen oc baka l ı m ,  dedim, icinden ne cı­

kacak? . .  

Karım s in ir l i  s in ir l i  açtı zarfı . icinden üc büyük yap­
rak kôğıt ç ıkt ı  . .  «Üc y ı l l ık  vergi borcu. .  «Vergi Yasaları ­
na muhalefet . . .  kacakcı l ı k  . . .  Sahte fatura d üzenlemek . . . :t 

Kdğ ıtları b iz okuyunca, el imiz ve ayağı mız titremeye baş­
lad ı .  

Koştuk vergi dairesine, nefes nefese gird ik  içeri. i l­
gi l i  memur yaşl ı  başlı  adamdı.  Durumu kendisine anlat­
tık, bizi kenara çekti : 

- Adı geçen a raba sizin mi? .. d iye sordu. 
Başladı k  kem küm etmeye : 
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- Eh. biz i m  sayı l ı r  . . .  dedik. 
- Yahu kardeşim. mal iye koc yı ldır bu a rabayı arı-

yordu . .  
- Neden a rıyordu, Memur Bey? . .  
- Ülkemize kacak g i rmiş bu a raba ! .  
- Yaaa. nasıl  g i rmiş?. 
- Girmiş işte . . .  Siz iyi i nsanlara benziyorsunuz! Ben 

size kısa ve yasal bir yol tarif edeceğim, bu yoldan gi­
derseniz. paçanızı kurtarırs ın ız  . .  Yahu. nenize gerekti si­
z i n  Bıyık marka a raba, Al lah Allah . .  Hah, ne d iyordum?. 
Verg i borcunuzu, şu kadar tutan cezayı h iç vakit kaybet­
meden vezneye ödeyin,  b i r  de d i lekçe yazın  . . .  

Memur Bey ne dediyse onu yaptık.  Ödeme işine ge­
l ince apışıp kaldık.  Karımın bilezikleri vardı ,  onları  okut­
tuk ama yine yetişmedi .  Borç al ıp ,  harç a l ıp  vergi d a i resi­
ne olan borcumuzu ödedik.  

Çal ışmış olduğum kurumun en a k ı l l ı  adamı Arşimet 
Tosun Bey geldi bize konuk.  Söz s ı rasında kulağ ı ma : 
« Baka hele ismet Beyıı dedi « beni  dinle.  Seni n  göndermiş 
olduğun raporu biz hasır alt ı  ettik .  Çünkü iy i  b ir  rapor 
deği lmiş .. Sen Doktor'a hep Bıyık'tan söz etmişsin .. « Bı­
yık» aşağı .  Bıyık yu karı . .  Ben i m  bir  Bıyığ ı m  var . .  Ameri­
kan Bıyı ğ ı . .  demişsin . .  Doktor bakmış sende bıyık mıyık 
yok. ama sen hölö « Benim bıyığıma Süslü Nebahat biti­
yor . .  » demişsin . . .  Sen hemen bir başka rapor a l maya bak. 
yoksa işin karışık . . . » 

Arşimet Tosun çayı nı içtikten sonra, bu sözleri ettik­
ten sonra « izn inizle» deyip gitti .  

Koc gündür motorun içinden bir patırtı gel iyord u .  
Debriyaj ı  kacı rıyordu, o n u  hal lettik.  Motoru çalıştırıyor­
dum. on dakika sonra motorun içinde bir havlama sesi ge­
l iyord u !  Motor tıpkı bir kurt köpeğ i g ib i  havluyordu.  Ka­
rı-koca bu sesi a rıyorduk ki, konu komşu başımıza üşüş­
tü. El lerinde artık yemekler, ekmekler vard ı .  Hasibe Ha­
nım : 

- Köpeğiniz çok içl i  havluyor. ded i ,  gal iba karnı oc. 
a l ı n  size . . .  
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Fatma teyze, b ir  tencereye yakın  maka rna artığ ı n ı  
a rabanın  önüne boca etti : 

- En sadı k hayvan köpektir, dedi ,  bizim rahmetl i 
Efendi de köpeğe bayı l ı rd ı .  . .  Ne güzel havluyor . . .  

Konu komşunun söyledikleri,  b i r  kulağımızdan g i ri­
yordu,  öbüründen p ı rt d iye çıkıyordu.  Biz ka rı-koca kendi­
miz i  işe vermiştik. Havlamayı önlemeye çabal ıyord u k  . .  

Motorun orası burası derken, biz iş i  i lerlettik.  Moto­
ru yere indirmiştik de haberimiz yoktu. Her yan ı mız mo­
torun parçalarıyla dolmuş da bizim hôlô kafamız havlama 
işindeyd i .  Karı m ı n  e l inde bir  piston . .  Benim e l imde piston 
kolu,  oynaşıp duruyorduk.  Karı m bana pistonu uzatıyor­
d u ,  ben de ona kolunu veriyordum.  

O gün karı m ı n  «Günü» vard ı .  Ben tek başıma çal ışı­
yordum . .  Mahal lenin aşağı yukarı tüm kadın ları  b ize ko­
nuk olmuşlard ı .  Yukarıda bülbül  g ib i  şakıyorlardı  . . .  

Karı m soluuk soluğa yanıma indi  : 
- Efend i, Efend i . . .  dedi.  Hani  o in ip  çı kan şeyler 

vardı ya, canım ne diyorduk, haa?. Piston, piston! . .  Ko­
nuk hanımlar onları merak etmişler de, piston d iyorlar 
başka şey demiyorlar. birini bana ver de şunlara göste­
reyim . . .  

Karı m ı n  el ine verdim pistonu, çı ktı yukarı . N e  sonra 
pencereye çıkıp seslendi : 

- ismet Bey, daha büyük piston yok mu? . .  Daha 
b üyüğ ünü görmek istiyorlar hanımlar.  . .  

Yağ l ı  el lerimi s i l iyordum : 
- Pistonları yerine taktık ,  isterlerse ön takımları 

göndereyim . .  
Ben motorio uğraşı rken, bizim arabanın,  sağ kapısı 

b i rden yere indi.  Motor işini b ı rakıp, kapıyla uğraşmaya 
başladı m .  Çünkü arabanın içi  parçayla  doluydu,  gece 
açık  b ırakmak doğru o lmazd ı .  Ama kapıyı bir türlü taka­
mıyordum. O gün uğraştım. ertesi günü uğraştı m, kapı 
yerine olmuyordu . . .  

Emekl i  Memur Hasan Bey yan ı ma geld i ,  e l inde b i r  
b uz dalobı kapısı.  bana uzatıyordu : 
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- ismet Bey, dedi.  sızın arabanın  kapısı bozulmuş,  
al  sa nu esaslı  ca bir  kapı  getird im . . .  

Ben kapı iş ini  b ıraktı m, motoru taparlamaya geçtim. 
Pistonun biri  fazla gel iyordu . . .  

Kan ter içinde kalmıştı m .  Pol is Emin Efendin in  orta­
ya g iden oğ l u :  « ismet Bey amca, sana bir  had iyem var» 
dedi, «sizin bıyığın kornası bozukmuş da .. Sana bir  dü­
dük getird im,  babamın çok d üdüğü var, buyur . . . » 

Karı m pencereden seslendi : 
- Hadi işin oldu yine ismet Bey . .  Seni emekl i  etmiş­

ler! . .  Takma o kal ın  kafana! . .  
E l imdeki pistonu gösterd i m  : 
- Bende bu varken h iç korkmam . . .  dedim.  Ayı seni 

d üzdü, dayı da beni !  . .  Derdimize yanal ım! . .  
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SALAK KUTUSU TELEViZYON 

Bir  gazete haberi : 
«Televizyonunu pencereden sokağa fırlatan adam 

Hükümete hokaret nedeniyle tutuklandı .. » 

* 

Dargel i rl i  Hamza Üzülmez : 
«Olur  mu,  o lur  . . .  d iye sözlerin i  sürdürd ü .  B ir  gün ka­

rı koca karşı l ık l ı  oturmuş, söz üstüne söz koyuyorduk .. 
Pencereyi açıp sokağa baktık,  ne görel im,  baba dostları­
mızdan mi lyoner Ragıp Al i  Bey kapı mıza dik i l miyar muy­
du ki? Hemen aşağı koşuştuk, kapıyı açıp saygıyla Ra­
g ı p  Al i  Beyi yukarı buyur ettik .  Karı koca hem ellerinden 
öpüyorduk,  hem de « bu adam bizi yirmi  y ı ld ır  h iç a rayıp 
sormadı da şimdi n için evimize dek gelip bize konuk ol­
du?» d iye düşünüyorduk.  

Ragı p  Al i  Bey a mcamızı saygıyla uğurluyorduk k i ,  
el lerinde bir  televizyon ambalaj ıyla ik i  k iş i  b iz im eve g i ri­
yordu. « Ne oluyor, yanl ış yere g iriyorsunuz? . .  » derneğe 
kalmadan, pas bıyı k l ı  olanı : 

- Ses etmeyin, ded i ,  size Ragıp Al i  beyin hediyesi !  . .  

Televizyon bu ya, sevincimizden n e  yapacağı mızı şa­
ş ı rd ı k  biz. Gün ışıyı ncaya dek hep televizyonu okşadık 
d u rduk . . .  Bir  televizyon almak iç in  az mı yanıp tutuşuyor­
duk? Tam paramızı beş altı  bin kCığıt yapıyofduk, hooop 
televizyon fiatları artıyorduu.  Zornlara bir türlü . yetişemi-
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yorduk.  dargel ir l i  b i r  memur olmak kolay m ı ?  Gün boyu: 
hep dua edip durduk «Allah tuttuğu nu a lt ın etsin, a m i n  .. 
Al lah m i lyonianna milyon, katların ı  kat kat, yatlarını  yat. 
konaklarına konak ihsan eylesin,  ami in  . .  » 

Ertesi sabah eve b ir  usta çağırıp, gerekl i  işleri yap­
t ı rd ı k .  Usta dört yüz kôğıdımızı  a l ı p  g itti . .  «Al lah ne m u radL 
varsa versin,  amin . . . » 

Geceyi iple çekiyorduk.  ah b ir  gece olsa da televiz­
yonumuzu açıp g ümbür gümbür din lesek ve seyretsek! 
Düğmesin i  ben çevird im.  Val iah i  evimiz şenlendi ,  b i r  sesi 
vardı ,  git Üsküdar'dan din le ! . .  Yaln ız bir a n ı rma vard ı ,  
görüntü yoktu . .  

Karı m : 
- Hiç üzülme Hamza. dedi, gal iba yerin i  beğen­

medi . . .  
Yerini  değiştird ik .  Anırma kesildi ama onun yerine 

bir bağ ı rma . .  «Yangın vaaar, yangın vaaar . . .  Ben yanıyo­
rum! .. » 

Bu sırada kapımız ça l ınd ı .  Koşup açtı m, ne göreyim, 
komşumuz Sırma Süleyma n Efendi,  pi jamayla, gözleri fal­
taşı  g ibi açı lmış «Yangın nerede ne oluyor yahu,  neresi 
yanıyor? . .  » diye sayı kl ıyordu.  

Karım at ı ld ı  : 
- Ayol ne yangını  olsun.  dedi ,  televizyon a ld ık  do, 

kanto oyunu!  .. Üzerin ize iyi l i k  sağ l ık  va l lahi !  . .  
S ırma Süleyman Efendi çekip g itti konuşa konuşa . .  
Ne ettiysek para etmed i ,  o d üğ me, bu düğme ..  Aynı  

kadın  çı kıyord u :  «Yangın var, ben ya nıyorum!  . .  » 

Sabah olur  olmaz. başka b ir  ta mirci  çağ ı rd ık .  Kısa 
boylu bir adamdı tamirci .  televizyona baktı baktı da : 

- Bu makina adam olur ama, dedi ,  size tuzl uya 
patlar! . .  

Tamirci  televizyonı.imuzu a l ı p  d ü kkônına götürdü.  i k i  
gün sonra m ı .  ü ç  gün sonra m ı .  televizyonumuzu getirip 
yerine koyd u .  Borcumuz tam bir  b in l ik  tutmuştu. 

Açal ı m  d iye akşamı bekl iyorduk karı koca. Rasim Ah­
met Beyin  o kopuk oğlu kapımıza dayandı : 
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- Hamza a mca, dedi, bu gece mahal lenin cocukla­
rı s ize kon u k  gel iyoruz, maç var da . . .  Yemece bir maç ha,  
Ajax - Real  Madrid macı  . .  Kupa macı  ya . . .  

Have karard ı .  Bizim odan ı n  iç i  dolup taştı . Mahal le-
de ne kadar cocuk varsa, hepsi bizim evde toplanmıştı.  

- Real yen ecek, bak gör . . .  
- Ben Ajax'ı  tutuyoru m, inek l i k  yapma ! . .  
- B u  m a ç  karakolda biter, s i z  b a n a  sorun bu d a l -

gaları  . . .  
- Susa l ı ı ı m ! . .  
B u  kez televizyonun düğmesin i  karı m  açtı .  Goril ç ık­

maz mı? Canı m ,  goril ne arıyor? .. Sonra kar yağ maya 
başladı . .  B ir  havlama başladı . .  Ne oluyordu böyle? Harrr . .  
Hav hav . . .  

Çocuk m i l leti söz d i n ler mi? Bağırmaya başladı lar. 
- Kanalda bozu kluk var . .  
- Onuncu kanala bakın . . .  
- Maç başladı ama, biz hava a ld ık  . . .  
- Ne biçim televizyon bu? . .  
- Rea l Madrid . . .  
- Ajax çoktan sıralamıştır golleri . . .  Makin istl . .  
Sabah o l u r  o l maz, başka b i r  tamirci  çağırd ık .  Adam 

baktı, baktı : 
- Bu mendebur televizyonu nereden aldınız? . .  
Karım barut gibi  o ldu : 
- Beğenmedi n  mi .  Paris'ten a ld ık ! . .  
Ada m  iş i  p işk in l iğe vu rdu : 
- Peki. dedi ,  nesi var televizyonun? . .  
Ben atı ld ım hemen : 
- Nesi olacak,  dedim,  b ir  goril var, hem konuşuyor, 

hem de havlıyor, sonra da «Bu h ükümet gid icid in> d iyor . . .  
Va l iah i  şaşı rdı  k gitti . .  B i r  bakın şuna canım . . .  Kaç kôğı t  
tutacaksa, veririz! . .  

Tamirci ,  televizyonumuzu al ıp ya l lah etti. 
Aradan bir hafta geçmişti . Tamirciden bir mektug: 

«Sayınlar, sizin kutunun işi çok. Amerikan yapısı olduğu 
için,  yedek parça bekl iyoruz.. Ucak, b ir  ik i  gün içinde 
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gelecek. Kutunuz dıştan sağlam ama. içten on para et­
miyor. yine de adam edeceği m  . . .  Selam . . .  Tamirci Nuri 
Kelam . . .  » 

Tamirci  Nuri Usta , televizyonumuzdan önce bize bir  
fatura gönderd i  k i .  düşman başına.  Dört bin papel ! . .  Ka­
rı m dövünmeye başladı .  Karımı yatı ştı rdım,  « Karıc ığ ım» 
dedim.  «Ş imdi  televizyonlam kutu d iyorlar. .  Sen o ta mir­
c in in  sözlerine a l ınma.  B i l iyorsun ki ,  bazı kutular iyi ç ık­
m ıyor canım! . .»  Dört b in  kayimeyi el imle götürdüm tamir­
c iye . .  

i k i  gün sonra da b iz im kutu geld i .  Tamirci  : 
- Şu düğmeyi görüyor musunuz, dedi ,  herşey ora­

dan yöneti l iyor. Ona bastı nız mı, tamam . . .  
Karımın cinleri şeytanları uzaklaşmışlard ı  k i .  güleç 

yüzle : 
- Size çok teşekkür ederiz. bu gece de mübare k  

Kand i l .  . .  Telavizyanda mevl it v a r  . . .  Tam zamanında ye­
tiştirdin iz ! . .  

Sah i  o gece, yani  bu gece mevl it vard ı .  
Karı m : 
- Şu düğmeye besmete i le  bas. Hamza Bey, nazar 

m ı  oldu? Geldiğ inden beri doğru dürüst çal ışmadı .  Val­
lahi,  melekleri m i  ürküttük? . .  Bismi l lah,  hayd i hayırl ısı . .  

Düğ meye bastım. Kutumuz başladı ça l ışmaya. O ça­
l ıştı kça , sokak lambaları da yan ı p  sönüyordu.  Bir süre 
kumaş desenleri seyrett ik . .  Diklemesine, yanlariıasına . .  
Karı m :  « Hani  biraz gözümüzü açarsak,  va l iahi  ku maş de­
s inatörcüsü olacağız ! . .» Kumaş desenleri b ittikten sonra, 
bir öküz ç ıkt ı ,  durmadan konuşuyordu.  Kapımız vuruldu.  
Şaban beydi :  «Siz in kutuda ne var» d iye sordu,  karı m 
atı ld ı :  «Bizimkisinde» , dedi ,  «bir  öküz var, öküz .. Konuş­
ma yapıyor. Ya sizin kutuda ne var? Şaban Bey sinir in­
den güldü:  «Bizim kutuda «Galata köprüsü var . . .  » dedi ve 
çekip gitti .  

Televizyonumuz var ya,  işiten gel iyordu.  Ben i m  ka­
tı n ın  a mcası imam Dursun Efendi,  onun kız kardeşi Fir­
devs, karısı kızları .. Hooop, bizimkiler de tamtadı lar . . .  Ah-
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lôk Zabıtası Rüştü Bey, dayım olur. .  Kızları,  torunları .. 
Bizim ev yazl ık  s inemaya dönmüştü. 

ima m  Dursun Efendi :  «Bu geeeki mevl id-i şerifi s iz in 
makinadan d in lemek istedik  de. . .  Hayı rl ı uğurlu ol su na 
da gelmiş olduk . . .  Ahlôk Zabıtası Rüştü Bey de aynı söz­
l eri etti .  . .  

Bizim televizyondan öküz g itti ,  onun yerine g üzel, 
açık saçık  giyinmiş bir bayan çıktı . .  Bir  şeyler söyledi ,  
a n layamadı k  . . .  Sonra başladı  b ir  ayıp oyun . .  i ma m  Dur­
sun Efendi «Ööööh . . . » demeye başladı .  Ahlôk Zabıtası 
Rüştü : « Ne biçim iş bu. hani mevl it vardı?  . .  Bakmayın ço­
cuklar . . >> Karı m :  «Ay val iahi  n ikôhı mız d üşecek! . .  Gôvur 
kanal ı  olmasın?. >> Kapatmaya kalktım b ir  türlü kapanmı­
yordu.  Kapamyordu da elektrikler kesi l iyordu. 

Ben komşumuz Rıza Beylere koştum : 
- Aman Rıza Bey, dedim, sizin kutunuzda ne var? . .  
Adam uyku sersemi mi,  yüzüme baktı baktı da : 
- Bizim kutuda çocuk var. dedi, çocuk . . .  
- Yani onu sormak istemedim,  TV'de ne oynuyor? 
- Mevlit var, lôhavle .. Mevl id dedim ya . . .  Al lah ka-

bul  etsin . . .  
Eve döndüm, sahneler daha da açık saçı k olmamış 

mı? Ahlôk Zabıtası Rüştü Bey : 
- Bu evin sigorta ları nerede, dedi, oradan kapata­

l ı m  şu namussuzu . .  
Bizim karı bağırıyordu : 
- Küçükler öbür odaya gits in ler. tövbe canım . . .  Ay 

val la h i . .  Seks dersi mi var? . .  
Komşumuzun oğ lu  küçük Hal i l  : 
- Bizim televişzyon istasyonu değ i l  bu,  dedi, bana 

kalsa isveç . . .  
Erkek, televizyonda tabi ,  ş imdi  kızı soyuyordu.  iç ca­

maşırı n ı  ç ıkard ı .  Ahlôk Zabıtası Şefi durmadan a nons ya­
pıyord u :  « Küçükler öbür odaya . .  Ööööhh . . .  >> 

Karı m ı n  çenesi mi  açı ld ı ,  durmadan konuşuyord u :  
«Val lahi  taş yağacak . .  Val i  a h i ,  rızkımız kesilecek . . .  Ku­
tuya bak, kutuya . . . » 
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Bu söz üzerine imam Efendi bağı rdı  : 
- Neüzübi l lôh . . .  Ta l iahi  el-bikr .. Tövbe . . .  Ahlôkiyat 

mahlôkiyat, gitti . . .  Gôvur olduk . . .  
Gene adam şimdi ,  tabi i  televizyon kutusunda, o gü-

zel k ız ı  yere yatırd ı . . .  
- Öööööhhh . . .  
- Kapatın ş u  me ret i yahu . . .  
- C ü  n ü p  olduk cünüp . . .  
Karşımızdaki Fettah beylere seğ irttim. Adamın ik i  gö­

zü iki ceşme. « Ne o, dedim annen mi vefat etti? . .  » Göz­
lerini s i ld i  «Yok canım, dedi ,  çok iyi b i r  mevl it var da, göz­
l erim yaşard ı . . .  )) 

Hemen eve koştu m . . .  Ada m  kad ı n ı n  üzerine çı kmış. 
tab i i  TV'de. ona b ir  şeyler m ı rı ldanıyordu.  

i mam Efendin in  sesi k ısı ld ı  bağı rmaktan : 
- Küçükler öbür odaya, kadın lar  da . . .  Öööööhhh . . .  

Sübaneke . . .  Hay Al lah,  yüz göz olduk . . .  Öbür odaya! . .  
Adam tam atl ıyordu,  ben de dayanarnayıp b iz im ku­

tunun üzerine atladı m  . .  Karım bağırmaya başladı : «Ayol, 
kendine gel . . .  Kendine . . .  » 

Gecenin yarısında, nasıl  oldu bi lmem, televizyonu 
kaptı ğ ı m  gib i  sokağa f ı rlatt ım. Ceza ma razıyım . . .  » 
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ARGO KALEMi 

Bizim Evra k Kalemi'ne kolay kolay «Argo Kalemi» 
adı  ta k ı lmadı .  Bu adın takı lması nda memur emekl�si Pa­
tavatsız Safi Beyin  büyük katkı ları olmuştu. Onun argolu 
sözleri ve konuşmaları kalemimize hem «Argo» adını ge­
t i rd i ,  hem de biz çal ışanları tümden argo kest i ! . .  San k i  
b i z i m  kalem b ir  devlet dairesi değ i ldi  d e ,  Galata'da b i r  
berduş kahvehanesiydi ! . .  

Argo Kalemi'n in on ik i  k iş i l ik  kadrosu şöyleyd i :  Pısı­
rık Avni ,  Zındankapı ' l ı  Dübara Rıfkı ,  Kova Hüseyin,  Top­
hane'l i  Pösteki  Nuri ,  Karagümrük' lü Tı raş Fettah, Susta 
Ragıp, Potuk -Haydar. Palaska Kadir, Kedibıyık Dursun ,  
Yorgansız Reşat v e  Başmemur Palavracı Osman . . .  

Her kurumun ve işyerin in  kendine özg ü kura l ları var­
d ı r. Bizim kalemde de her şey başkaydı .  En çok ku l lan­
'd ığ ımız sözcüklerin başı nda «Kaşıntı» sözü gel iyordu. 
Bizim kalemde kaşıntı demek, «Calışma>ı anlamına gel­
mekteydi .  Hele « Kabak» sözcüğü de kalemimizin tuzu bi­
beriydi ,  « Kabak» demek «Yukarıdaki ler» anlamını  içer­
mekteydi .  

Aşağı yuka rı biz, Sürg ü n ler Manga'sıydık. Harbici ol-· 
mamızdan ötürü b ir  kaleme yol lah edil miştik .  Ama a ra­
mızda tam bir  dayanışma ve kardeşl i k  vard ı .  H iç bir  şey­
de açık vermiyorduk.  Herşey bizim d i l imizdeyd i . .  Hem ça­
l ışıyorduk,  hem de argomuzu i lerletiyorduk.  Gün yüzü gör­
memiş. yakası bağrı fora edi lmemiş sözler öğreniyorduk_ 
Hası l ı  kelöm raconumuz yerindeyd i ! . .  
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Bizim Evrak Kalemi 'n in  adı  «Argoııya çı kmıştı  ya, her 
yeni gelen Genel Müd ü r  işe bizden başl ıyordu.  Bizim ka­
lemde Genel Müdürün adı sa nı  «Dik izciyd iıı . . .  

«H ıyarıı sözüne bayı l ıyorduk.  Hele «Langa H ıyarıı> sö­
zü biz i ihya ediyord u !  Langa Hıyarı demek, Senatör de­
mekti bizim kalemde. M i l letveki l ine de «Si nekkaydıcııı  adı­
n ı  takmışt ık !  Hıyarağa demek, ip in  ucundaki kaptan de­
mekti.  

Şöyle böyleydik  ama, bizim Argo'nun çalışmasına söz 
yoktu.  Çok iyi işler çıkarıyorduk.  Biz hiç bir  yurttaşımıza 
para l ı  ve yarasız işlemi yapmıyorduk.  Cüppeye göre iş. 
küpe göre çalışma bizim Argonun yasalarına uymuyordu l  
H e r  devlet dairelerinde olduğu g i b i  biz yurttaşlarımıza 
"Bugün git. a ltı ay sonra gel !  . .  » demiyorduk.  

B iz im tek kusurumuz argo doğramaktı.  
Yukarıdan gelen bi ld iri lere biz «Salozun Maval ııı  adı­

nı takmış ve takıştırmıştı k. 
Bizim Kalemde «Zulaıı c ı l ı k  yoktu, Kıyı kçı l ı k  vard ı .  Ge­

nel M üdüre Kabakhane'den bir  takd irname geld iyse, bi­
z im kalemin yüzünden gelmiştir. Çünkü biz Argo Kalemi 
olarak kaşı n ıyorduk ! . .  

Yurttaşlar  bizim kalemden çok memnun kal ıyorlardı ,  
ama yukarısı bize çok uyuz oluyordu.  Biz  ü lke yararına iş 
gördükçe, onlar  da bize diş gösteriyorlard ı !  Biz hep bu 
hay huy içinde yurttaşları mıza faydal ı  olmaya çal ışıyor­
duk.  H içbir yurttaşı mıza «Haydi yaylan bakal ım, iş in iyisi 
a ltı ayda çıkar!» demiyorduk.  Bizim kalemde tasa yoktu, 
yasa vard ı .  Ama bizim d ikizciler, bizim hıyar ağalar bu­
n u n  farkında dahi  değ i ldi ler . .  

Yemekten yeni  dönmüştük. B iz im karnımız doyunca, 
çenelerimiz düşerd i .  Yurttaşlar  da henüz gelmemişlerd i .  
Durum vaziyet böyle olunca, hemen başl ıyorduk a rgo sen­
foni lerine : 

- Lan h ış ı r, ne fırtt ı rd ın  dün gece, açı l ı r  bakal ım? . .  
- Kaynanarn zula  etti .  kandi l i  söndüremedik .  Ya sen 

ne kestin ulan manfost? . .  
- Dubara attık, yanim karıyla makarnalaştık . . .  
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- Aferin lan ! . .  Demek kesketi yere caldın ha, ah se-
\ll i h ıyarto, a h ! . .  

Tıraş Fettah bağı rdı  : 
- Kova, u lan Kova! . .  
- Ne v a r  l a n .  Dırtoğlu? H a d i  fora et! . .  
- Haberin var m ı ? .  
- Yok. ne f ırtmış? . .  
- Bizim Argo'ya b ir  «Kokoşka» gel iyormuş! 
- Deme be, deme . .  Yedin  beni ş imd i  tahta kaşıkla .. 

Sahi mi lan? .. 
- Sahi ya, aniad ı n  mı? . .  

Bu konuşmalar  s ı rasında. Yorgansız Reşat f işek g ib i  
patladı : 

- Maka rnacı lar, makinel i  tüfeğin  işi  biter bitmez ba­
na zula edeceksiniz, yoksa kelle doğrarım ha ! . .  

Yurttaşlar gelmeye başlamışlard ı . .  
O l a n l a r  ü ç  g ü n  sonra oldu .  B i z i m  kaleme polisler dol­

du ansızın . .  Bizi kenara çekip, her yeri ddi ik  d id ik  etti ler. 
Bu dalgaye kafası çok bozulan Palaska Kadir, «şuraya 
bakın.  buraya bakın  . .  » diye emir  verenin d ib ine sokuldu : 

- Kusurumu bağışla.  a n iadın mı .  dedi ,  siz neyi is­
kandil ediyorsunuz. Komiser Bey?. Hani bir  s ık ı ntı varsa. 
a niayal ım yan i ! . .  

Ekipbaşı : 
- Yahu kardeşim,  dedi ,  görev yapıyoruz görev . . .  
- N e  görevi abi .  bizim zulamıza taş atıyorsunuz . .  
Potuk Haydar'ın tepesi kalayı s i l inmiş helvacı kaza­

nı gibi k ızard ı  : 

- Bi hata ettiysem bağışla. ded i .  Hep memur adam­
larız  va l la . .  Sizin gıcığınız ne bize karşı .  aniadın mı? . .  Bi­
ze isteklerinizi fora ed in de, biz de size kıyakçı l ı k  yapa­
l ı m? Neyi iskandi l  ediyorsunuz? . .  

Bu sözler Ekipbaşı 'n ı  etki led i .  « Fora» sözcüğüne ka­
fası tak ı ld ı . .  «Gıcık» sözü de hoşuna g itti k i ,  acıldı : 

- Bizim size karşı  ne gıcığımız olsun, ded i ,  emir  
a ldık  işte . . .  Aniadın mı .  şunu iskand i l  ediyoruz biz ,  sizin 
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burada makinal ı  tabanca bulunuyormuş. Onları zula et­
meye geld ik,  an iad ı n  m ı ,  k ıyakcı? . .  

Şaşırd ı k  kald ı k  b iz  bu sözler karşısında, sanki  ö lü  
topraOı serpi ldi bizim Argo'ya. Acaba kimler kerizl l k  et­
ti ler bu dalgada? Dubara Rıfk ı 'n ın  gözleri büyüdü, önün­
de d u ran yazı makinesini  kaptığı gibi  Ekipbaşı 'n ın önüne 
getirdi : 

- Işte be abicim, dedi, biz im makinal ı  tüfek bu . . .  
b i r  t ık ırdamaya başladı mı,  bazan sahra topu g ibi olur! . .  

Hepsi b i r  araya toplandı lar, Ek ipbaşı kıyakcı adam­
dı. Durum vaziyeti görünce, başını  kaşımaya başladı : 

- Bu iş burada bitt i .  dedi, biz yaylanıyoruz.. Haydi 
a rgonoz bol olsun be, yuf! . .  

Kimin kerizl ik  ettiğ in i  hemen ertesi gün caktı k.  Yen i 
gelen Genel M üdür  bize tam yıvı mıştı . .  

B u  nurnaraya kafası laçka olan Başmemur Palavracı 
Osman Bey, genel müdüre bir mektup döşendi ki, k ibar  
sözcüklerle doluydu. Ama mektup bir yerinde cızlam ol ­
muştu. Bizim genel müdürün adı  sanı  Ramazan Kıyar'd ı .  
Sen kalk «Sayın Ramazan Kıyar» diye h itap edeceğin yer­
de, soyad ı n ı n  başındaki  «k»  harfini  « h »  diye yaz ve ada­
ma «Sayı n Ramazan Hıyar» diye giriş mektu buna ... Oysa 
bizim argoda «Hıyar» demek. kapta n ,  baş demekti. .. A ma 
bunları k ime ve nası l  an latı rsı nız. işte bu yüzden adam 
bize türlü çeşitl i  numaralar  ve manevralar  düzenlemeye 
kalkıştı .  

Tıraşçı Fettah' ı aramızda « Kamışçı» seçtik.  Her Al­
lahın günü onu müdüre gönderiyorduk.  Genel müdürü n  
«Nası l  yine argo mu konuşuyorlar?» sorusuna, bizim Tı­
raşçı : 

- Aman Beyefendi,  ne argo doğuruyorlar, ne a rgo . .  
Bu adamlar memleketin hem qi l in i  değiştirecekler, hem 
de mil letin . . .  d iye karşı l ık lar  veriyormuş makamında. 

Hele bir  keresinde : 
- Beyefendi,  demiş, benden duymuş o lmayın a ma, 

sizin için «Kabak» d iyorlar ! . .  
Genel müdürün biz laçka yan ı n ı  çok öğrenmiştik .  

97 F. : 7 



Aago Kalemi 'ne bir  bayan memur atandı .  Bayan me­
mur atandı ya, bizim argo partüm kokmaya başladı .  

Bayan memuru n  gel mesiyle b ir  d e  « Paket» sözcugu 
buyur etti bizim Argo'ya . . .  Bu paket sözcüğü nedense 
çok tuttu. 

B ir  memur bayan daha geld i .  Artık sözlerimizi ,  argo­
camızı hep aramızda ve yavaşca fora ediyorduk.  

Argo Kalemi'nin yükü çok ağ ırd ı .  Ü lken i n  çok şeyi 
bizim kalemden geçiyord u .  Ama bu armutlara an latmak 
olası değ i ld i .  Aşağı  yukarı ü lkenin yüzü gül üyorsa, bi­
zim kalemin yüzünden gülüyordur. Çünkü biz hem yurt­
taşları n derd ine derman oluyorduk,  hem de ülkenin.  Pi­
lav değ i l ,  biz plan yapıyordu k . . .  

Bu sefer biz im kamışcı Tıraş Fettah' ı  kendisi çağırd ı  
makamına.  Tıraş Fettah b i r  gitt i ,  p i r  g itti .  Argo'ya ne sonra 
döndü, hemen çevresini  a ld ık : 

- Lan Fettah,  ne gayga çekti Genel Müdür sana? . .  
- Ne m i  çekti? . .  
- H e  ya, n e  çekti. keriz? . .  
� Paketten kesti ,  tufa o lmuş adam . . .  
- Etme lan? . .  
- Val la ,  an iad ı n  mı? . .  Adam matiz olmazsa çok kıyak 

ha,  uyuz misa l i  kaşı nıyor, aniadın mı?.  
Oysa bizim Argo Kalemi'nde « Pekat» sözü «verim» 

a n la m ı nda kul lan ı l ıyordu .  « Bu gün peketler konuştu . .  » di­
ye söz edi ldi  mi  kalemde. iş ler t ık ırı nda gitti demekti! 

Bayan memurdan eski cekingenl iğ i miz kalmamıştı .  
Paketin a n lamın ı  ona da harbi olarak an latmıştık.  Mese­
ö Kova Hüseyin,  üç gün önce, baya n memur Sel ma Ha­
n ı ma «Aman ne g üzel paketin iz var, böyle giderseniz siz, 
yakında müdür ol ursunuz . .  » dediği  halde, Selma hiç a l ın­
mamıştı bu sözlerden. 

Şaka maka Selma hanım da tüm a rgo kesi ld i .  Onun 
«Lan hıyar, bana şu makinel i  tüfeği zu la  etsene! . .  deme­
si, hepimizi tufa etmişti. 

O sabah salata l ı k  doğ rar gibi a rgo söz doğruyorduk. 
Bizim odacı Memiş f işek g ib i  içeri g ird i  : 
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- Aman, dedi ,  yavaş f ı rttır ı n . .  Genel M üd ü r  aşağı 
i nd i ! . .  

Odacın ın  jurnal ına aldırış etmedik ,  habire konuşuyor-
d u k : 

- Senin paketin iyi değ i l  mi? . .  
- Şu dosyayı bana cızlamlasana lan . . .  
- H ıyarağa, kokoşayı bana d irseklesene . .  
- Benim paketi m iyi , sen başka yere volta la . . .  
- Selma Hanım. sen i n  paket in  nası l? 
- Demir gibi .  . . 

Biz a ra mızda böyle argo dağramları yaparken, b ir  
de ne görel im,  Genel Müdür b iz im «Argo Kalemi>> n in  ka­
pısında dik i lmiyar muydu? Adamın yüzü gülmekle ağla­
mak arasındaydı : 

- Ü len inekler, ülen h ış ırlar. .  ded i .  Ne aynasız l ı k  
bu böyle? « Paket» aşağı paket yukarı!  Ş i m d i  başiarı m 
paketierin izden haa . . .  

Sonra içtenl ik le ekledi : 
- Adembabalar! . .  
Bu «Adembabalanı sözü biz i  ihya etti. Biz im a rgoda 

«Adembaba» demek, «Vatan Kurtaran Aslan» demekt ir. 
Genel M üdürümüzü de sataya getirmiştik. Ah bu Ar­

go Kalemi,  ne kofti yer! . .  
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SEÇiM DA YAGI 

Gödükoğ lu'nun kahvesi y ine yükünü a lmıştı.  Cıgara 
dumanı .  ocak dumanını  bastı rmıştı . Dışarıdan içeri sızan 
sarı güneş ış ın ı ,  cıgara duma n ı n ı n  çokluğunu gösteriyor­
du.  Qysa dışarıda hava günlük güneşl ikti .  Kahvedeki ler, 
cıgara dumanı n ı n  koyuluğundan. d ışardeki g üneşli  hava­
yı  pek farkedemiyorla rd ı .  Konuşmalar da seçim üstane 
olunca , cıgara üstüne cıgara yakıp,  Gödükoğ lu'nun kah­
vesin i  dumana kesiyorlard ı .  

A z  sonra içeri bizim parti n in  eski yağcılarından. eski 
oy avcı ları ndan. Kırkaltı Demokratı Kös Rüstem gird i .  Bir  
s üre o iri göbeğ i n i ,  yeni  kunduralar ın ı  içerideki lere gös­
terdikten sonra : 

- Hepinize merhabaaaa! . . .  diye ünledi .  
Selörnı n ı n  karşı l ığ ın ı  al ınca, yanımdaki eski iskemieye 

i l işti . Sol ayağı n ı  da kıçın ı n  altına a ld ı ,  kendisini  b ir  den­
geledi ,  sağ dirsağin i  de masa nın  üzerine dayadı.  Çayı n ı  
yarı ladı ,  yarı lamad ı ,  sırtıma bir  şaplak attı : 

- Ben i  d in le Hıd ır. dedi ,  durumumuz ik i  mangı r et­
miyor; iş tüm sana kaldı  . . .  

Ben d e  bu sözler üstüne şaşaladım.  B u  adam n e  de­
mek istiyordu? Durumda ne vardı ki? . .  Ben davranıyor­
dum, o davra ndı  yine : 

- Bizim laf ebesi Musta Bey hastalandı ,  iş sana kal­
dı.  Yanim,  sana kaldı  part imizi kurtarmak . . .  Kul cu köyü­
ne varıp, nutuk atacaksın oldu mu? . .  Senden daha ustu­
ruplu söz eden var mı  köyümüzde, ha? . .  Haydi göreyim 
seni. .  Genel  Başka n ı mız ın  da selörnları var. haa . . .  
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Bu sözlerin içinde bir  b it yeniğ i  vardı .  Mustafa Be­
ye ne olmuştu acaba? Bu Kös Rüstem de az yalancı de­
ğ i ld ir, adam kand ı rmeda da üstüne onun g ib i  bir uyutucu 
yoktur, yöremizde . . .  

- Yah u ,  ded i m ,  ben nası l  seçim nutku atarım? . .  Sen 
varsın ya .. Hele sen git de b ir  düşüneyim!. .  

Kıs kıs güldü. sonra : 
- Ülen Hıd ır, dedi ,  bu iş böylem başlar ha, sonracı­

ğ ı ma pişman olmayasın,  bizim Mebus Hacı H ikmet de böy­
le başlamadı mı ki? .. Al lah bir yürü ya kulum derse, b ir  
de iyi okka l ı  konuşma yaparsan,  eee . .  Gün doğmadan me­
busluk da doğar ha . . .  Gençsin, çal ışkansın ,  hele çok ka­
fal ısı n . .  Hayd i göreyim sen i .  . .  M ustafa Bey kötü hasta, 
haberin var mı? Partimizi de biraz düşün canım,  parti 
gitti mi  biz de gittik sayı l ı r, uyuma oğlum . . .  

B u  Kös Rüstem'e pek inanmadım,  kahveden çık ıp 
doğru Musta Beyin o büyük evine g itti m .  Bakayı m ded i m ,  
Musta Bey gerçekten hasta mıydı,  h e m  geçmiş olsun de­
rim, hem de işin aslı astarını  öğrenmiş olurum . . .  

Musta Beyi n  evi nden adımlarımı içeri att ım atmad ı m  
«Ama n ı n ,  a y  . . Of b e  . . V anıyorum . . .  » sesleriyle karşı laş­
tı m.  

Karısı Hatçe yenge ben i  odasına götürdü,  ne göre­
yim ki, bizim Musta Beyi n  yüzü gözü çaputlarla  sa rı lmış­
tı .  Ben şaşkın şaşkın : 

- Aman ağam geçmiş olsun, dedim, ne oldu hele b i r  
a n lat . . .  

Gözleriyle « Hal imi  görüyorsun» dedi «durumum çok 
kötü . . .  » 

Karısı söze gird i  hemen : 
- Beygi r  tepmiş, d iye dertlendi,  beyg ir  . . .  
N e  d iyeceğimi  b ir  türlü bi lemedim.  Akl ıma Kös R üs­

tem geld i,  adam hakl ıymış. doğ ru söylüyormuş! . .  
Kahveye döndüm, duman dumandı.  Sa nki  t i lk i  çıkar­

tıyorlard ı . .  Kös .. sedirde oturuyordu.  Hemen yanına g it­
tim, yamacına i l iştim : 

Hakl ıs ın Rüstem emmi,  dedim, adam çok hasta . . .  
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Sırt ımı  sıvazladı : 
- Bir  nutuk çek ki ,  Kulcu köyü hop oturup hoop 

kalksın . . .  Göreyim seni ,  aslan Hıdır ım benim! . .  
Yanından ayrı l ı rken : 
- Sen,  dedim.  h iç merak etme, onlara bir  nutuk 

atayım da görsünler hele, Hıdır  k immiş, partimiz k immiş . . .  
Kulcu'nun yolunu davul  zu rna i le  tuttu k. Köyün g iri­

ş inde ,eski mulıtarın evin in  önünde üçbeş kişi oturmuşlar 
ara larında konuşuyorlardı .  Ara larında eski  muhtar Közı m  
Peh l ivan da vard ı .  Yaşlanmış. eski gücünü yitirmişti.  Be­
ni görünce, el iyle « Hele otu r,» dedi, «sana diyeceklerim 
var . .  » 

Ya nına gel ip otu rdum.  Hoş geld in,  hoşbulduktan son-
ra bana döndü : 

- Kulcu'ya haber mi getird in? .. ded i .  
- Yok, dedim, nutuk atmaya geldim . .  Seçim var y a  . . .  
- Ne seçimi? . .  
- M i l letveki l i  . . .  
Önüm üzde uzanan avaya ba ktı , gözlerin i  k ı rpışt ı rdı  : 
- «Hıd ır  Efendi oğ l um,» diye sözlerin i  sürdürdü.  «Be-

nim bir kulağım ardı  kalmadı el lenmedik .  Yirmi yıl önce 
ben muhtardım.  Bir  adam geldi, bizim köyün alanında bir 
nutuk salladı ki, değme g itsi n . . .  Bize şöyle ün lem işti : 
« Derdinizi b i l iyorum mohderem a rkadaşlar, derdin iz su . .  
Su . . .  Bu iş i  o ldu b i l in  . . .  » 

Aradan dört yı l  mı ne geçmişt i .  Yine seçimler mi olu­
yordu ki? Bir başka deyyus buyur etti bizim a lana . . .  Attı 
tuttu, konuştu, savurd ı,ı .  Tam konuşmasın ı  bitir iyordu k i ,  
bağı ra çağ ı ra «Sizin en böyyük derdin izi iyi b i l iyoru m. 
su . .  Su ha . . .  Tezi yok, köyün üze su getireceğiz . . .  B ir  bö­
yük bara j kuracağız . . .  » 

Su ha geldi  ha gelecek derken, su yerine yine seçim­
ler gelmemiş mi a benim güzel evlödım? .. Bu dört yı l  da 
ne çabuk geçiyormuş böyle? Yah u  bu dört yı l  da göz 
açıp kapayıncaya dek, gelmemiş mi? .. Yine şu alan b ir  
sürü politikacı i le  dolup taşmaya başlamaz mı? . .  

Dört y ı l ,  dört yı l  derken yaşlandık g itti . Günler çok 
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çabuk geçip gitti demek? . .  Seçim konuşması ha, aradan 
beş seçi m  geçti gal iba,  hôlô bizim su işi  ol madı .  Su de­
mek seçim konuşması,  seçim nutku atacaksın,  değ il  mi?.  
Bak oğ lum, biz baba dostu sayı l ı rız, benden söylemek, 
sen bu işten vazgeç, sen de Musta Bey gibi su işinden 
söz ed ip,  su işinden sözleri n i  bitireceksin, dedim ya, be­
n i m  bir kulağ ı rn ı n  a rdı  kaldı el lenmed ik  .. Yaa, demek yi­
ne dört yı l  geçmiş aradan, ha? . .  » 

Kôzı m  Pehl ivan ,  el indeki değnekle b ir  ik i  kez yere 
vurdu, son ra : 

- Val iahi  oğlum, yine sen bi l irs in ,  ded i .  
Pehl ivan' ın  yanından ayrı l ıp, vardım konuşma alanı­

na.  Davul lar  o denl i  vu ruyordu k i ,  k imin  ne dediği  bel l i  
olmuyord u .  Beni muhtar karş ı ladı .  O n u n  yan ı nda Kös Rüs­
tem dinel iyordu.  Közı m Pehl ivan ı n  dediklerini  b iraz açtı m. 
ne demek isted iğ in i  sordum. Beni d inledi d i n lemedi : 

- Onun sözleri ne kulak verme, dedi ,  bizim partiyi 
b ırakıp karşı partiye geçti . .  Onun için zam zum edip du­
ruyor . . .  

Çıktı m d i bek taşı n ın  üstüne başladı m  konuşmaya . . .  
B iri seslendi : 

- Su mu getireceksiniz.  su ha? . .  d iye ünled i .  
Ben o ra l ı  o lmuyordum . . .  
- Su ! . .  Su ! . .  Su istiyoruz, su ! . .  
Kulcu köyü sanki ayaklanmıştı «SU» diye. . .  Ben de 

başladı m  su, suuu! .  d iye bağırmaya . . .  

Bir inin paça mı kaptığın ı  duyar gibi  oldum, gayrıs ın ı  
d uymadı m .  Neler ol muştu, neler bitmişti . i lçe'nin sağl ı k  
ocağı nda gözlerimi  açtım . .  N e  olmuştu bana? . .  

Kaynata m : 
- Biraz sonra Mebus Ragıp Bey gelecek, dedi, aman 

açık verme . . .  
Dediğ i  g ib i  oldu, Ragıp Bey geld i .  Beni böyle görün­

ce : 

- Geçmiş olsun, dedi, hafif atlatmışsın yine . . .  
Yarım ağızia : 
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- Sağolun,  dedim, hafif atıattım ya, buna beygir 
tepmesi denir, beygir  . . .  

- Yah u ,  ne oldu bu beygirler  böyle? Bizim M usta 
Beyi de tapmişler a, Al lah Al lah . . .  

Mebus Ragıp Bey ayak üstü sözler ettikten sonra : 
- Hadi bana eyva l lah,  dedi ,  beni Kulcu'da bekl iyor­

lar! . .  
Ben «Aman, sa kın ha. Kulcu'ya g itme . . .  » d iyecektim, 

kaynotarn atı ld ı  : 
- Güle gü le, dedi. iş im ol masaydı ben de get i rd i m  . . .  

. Mebus Ragı p  bey kapıdan çı ktı çı kmadı ,  kaynota rn : 
- Bırak ın  gits in ,  dedi ,  s ırtı  kaşınmış . . .  Bir adamın 

sı rtı b ir  kez kaşınmasın,  onu kimse durduramaz. . .  Bari 
iyi kaşısa lar . . .  

Ne yapal ım.  seçim dayağı bu!  
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HİÇ KiMSE DUYMASlN 

Biz a i lece bu işi çok sıkı  ve gizl i  tutmaya kararlıyd ı k .  
ç ü n k ü  para iş iyd i bu.  istiyorduk ki .  arsayı sattığı mızı h iç  
b ir  vatandaş duymasın.  Bu konuda karda yürüyecekti k  
ama, izimizi bel l i  etmeyecektik. Bu satıştan el imize o den­
li para geçecekti k i .  bu parayı nasıl koruyacağ ımızı b i le 
b i lmiyorduk.  Hem sonra bizim uçan kuşlara borcumuz var­
d ı !  «Şabangi l ler'de bu kadar pa ra var, Şaba ngil ler para 
iç inde yüzüyorlan> diye orta l ığa b ir  velvele de yayı ldı m ı ,  
bizim evin önü alacaklarla dol up taşard ı .  H a n i  bu yüzden 
konu komşuyle da selörn sabahı kestik, ağzımızdan bir 
şeyler kocırmayal ı  m diye . . .  Biz bu para iş in i  devlet sı rrı 
g ibi  gizl i  tutmaya yemin l iyd ik  de üstel ik .  Şaka değ i ld i  bu 
iş ,  para işiyd i .  . .  

Perdenin a ra l ığ ından, arsayı alacak adamı bekl iyor­
duk,  gözl üyorduk.  Akl ımız f ikri miz o adamdaydı,  şu pa­
rayı getirs in  de o da rahat etsin,  biz de «Oh» diyel i m  . . .  
Ne sonra adam çıkageld i ,  s ırtı nda b ir  cuval vardı ,  eski 
al ıc ı ların cuval larına benziyordu.  Tabi i  adam el inde can­
tayle gel i r  miydi, herkes cakal lasın para getird iğ in i .  adam 
kafa l ı  adamdı can ım . .  Hemen adamı içeri buyur ett ik .  Da­
ha adamla nasılsın iyi misin, ne var ne yok» derneğe kal­
madan, biz cuvala sarı ld ık .  Biz hemen cuvala ba l ı klama 
dal ınca böyle, adam : 

- Paraları b i r  b ir  sayacaksınız, dedi .  sayıp da tes­
l i m  alacaksınız, buradan da Tapu'ya g ideceğiz . . .  

Odanı n  içi  parayla dolunca, biz birbirimize bakışma­
ya başlad ı k  . .  Paranın  sahibi  karşımıza geçip oturdu, b i r  
de cıgara yaktı, b ize bakıyordu oturduğu yerden. Konuş­
ma sırası b ize düştü : 

- Hüsmen! . .  
- Ne var? . .  
- Sen saymaya başla şu paraları ! . .  
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- Herkes kendi önüne d üşen paraları saysın.  sen 
ben olur mu? .. 

- Nuri !  . .  
- Ne var Ağa? .. 
- Hadi başla bakal ım,  sen içimizde en kafa l ı  olanı-

sını  . .  
- Ramazan başlasın . . .  
- Onlu klardan mı ,  yüzlüklerden mi?.  
- Yüzl üklerden . . .  
Nuri başladı saymaya. Bir, i k i ,  üüüç . . .  Ü ç  yüz kôğıt . . .  

N u ri şaşırması n  d iye hepimiz susuyorduk.  Saydı ,  saydı . .  
Sanki  paralar  odanın  içinde durduğu yerde çoğal ıyordul  
H indi  kanatları g ibi paralar kabarıyordu odan ı n  içinde . . .  
N u r i  « O n  b in ,  yirmi b in ,  otuz b i n ,  e l l i  b in  . .  Kırk b i n  daha? 
Etti mi  yüzbir b in  kôğıt . . .  ı� 

H üsmen atı ldı  : 
- Yüzyirmi b in  kôğıt etmez, dedi ,  iyi say, ikiyüz pa­

pel eder! . .  
Nuri hôlô «Onbin,  yirmi b i n  daha, etti mi  size yüze l l i  

b in  . . .  O n b i r  b in  beş yüz kôğıt daha,  a l  sana ikiyüz b i n  
l i ra . . . » 

Kaç saattir para sayıyorduk? Bir  türlü toplam tam 
çıkmıyordu.  Adam oturduğu yerden : 

- Onlukları ,  yirmi l i kleri ,  e l l i l ik leri b ir  bir  ayırsanız 
daha iyi olur, dedi ,  yüz yirmi tane el l i  kôğıt olacak . . .  

Biz onun dediğ i  g ib i  yapmaya başladık,  b i r  b ir  ayı r­
d ı k  durduk . .  Para ları  sedirin üzerine sıraladık.  Birden na­
sı l  olduysa oldu, bizim sokak penceresi birden açı lmaz 
mı ,  odayı rüzgôr  bir  doladı ,  tam oldu, bu sefer paralar  oda­
nın içinde uçuşmaya başladı .  «Ü ien pencereyi . .  » derne­
ğe kalmadan, ik i  tane beşyüzlük sokağa uçmaz mı ki? .. >> 

Parayı getiren adam : 
- Tam on tane beşyüzlük sokağa uçtu, ded i ,  h iç 

iyi yapmadınız . . .  
Biz oda n ı n  iç inde paraları istif etmeye çal ışıyorduk,  

sokaktan sesler gelmeye başladı  : 
- Gökten para yağıyor, hayı rd ı r  inşal lah . . .  
B u  arada kapı vuruldu.  Kapı komşumuz ibrahim Bey, 
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kapın ın  ağzında dik i l iyordu : 
- Val iahi  çok sevindim, ded i ,  bunca sık ıntıdan son­

ra e l in ize avucunuza b iraz para geçti ! . .  Güle güle harca­
yın . . .  

Ne d iyeceğ imi  şaşı rd ım a .  odadan da Hüsmen'in sesi 
gel iyordu :  «Onbin,  beş bin daha, al sana kı rksekiz b i n  
pa pel, bu parayı yana koyun . . . ıı 

ibra h i m  Bey çekip gitti .  
N u ri odanın  içinde para saymayı bir  yana itmiş, tür-

k ü  çağırıyordu : 

Karım : 

«Ankara'nın taşına bak 
Gözlerimin yaşına bak 
Bu ne çok para böyle? 
Şu Allah'ın işine bak» 

- Kapı vuruluyor, ded i ,  bak baka l ı m  k im gelmiş . . .  
Para sayanlara tenbih ettim :  «Aman, ses etmeyin,  

sayarke n ses l i  saymayı n . . . » 

Kapıyı a ra ladım.  bizim üst katta k i  komşumuz Fettah 
Beydi .  Kol u n u n  altında bir  hesap makinesi : 

- Size. dedi, yard ıma geld im,  ben biraz veznedarl ı k  
ettim,  para saymak işi işleri n e n  zorudur . . .  

D i l im m i  tutuldu,  ağzıma b i ri k i l it m i  vurdu, kem küm 
ett im durdum. Adamı savdım ama, nası l  savdım . . .  

Odaya dönd üğümde Hüsmen'in suratı alt ı  okka ol­
muştu. Beni  görür görmez. e l indeki desteleri yere çaldı  : 

- Benden bu kadar, ded i ,  ooof be, içimden bağ ı r·· 
mak gel iyor . . .  

Paraları getiren adama bakt ım.  keyif çatıyord u  . .  
En kafa l ı  b i ld iği miz bizim Recep d e :  «Beşbin,  etti m i  

s ize e l l i  ik i  b i n  l i ra . .  Yüzbin l i ra daha, yahu şunları topla­
yın,  ne d iyordum? . .  Yüzbin papel, kırk tane de e l l i l ik, etti 
mi s ize, üçyüz bin  kôğıt. .  Geriye ne kaldı ,  beşyüz bın 
deği l  mi .  onları da cem edin,  hadi çabuk olun,  kafam yi­
ne karışıyor? i k i  mi lyon mu etti? i k i  m i lyon etmez, b i r  
m i lyton el l i  ik i  b in  l i ra etmesi lôzım . . . » 

Kapımızın z i l i  öttü, hemen koştum, ne göreyim, kom­
zumuz Durmuşoğ lu  Şekip Bey değil mi? Yüzü güleçti : 
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«Sizi kutlamaya geldim,» dedi ,  « Size piyango vurmuş ha,  
hayırl ıs ı  o lsun . .  Durmadan para sayıyorsunuz da! . .»  

Odadan sesler gel iyordu,  b iz  kapıda konuşurken : 
- Yahu, şu b in l ikleri sed i ri n  üzerine koyun,  beşyüz­

lükleri de öbür köşey esı ralayın ! . .  
Şekip  beyi savdı m  ama gel i n  de bana sorun .  
Perdeyi aralayıp sokağa baktım, şu adam Kasap Ta­

lip değ i l  mi? Hele onun az i lerisindeki adam? O da Bak­
kal  Rıfkı . . .  Bir de f ı rıncı buyur etseyd i ,  ev sahibi de so­
kağı n  başında d ik i l iyord u ! . .  

Bu sefer ben bağı rmaya başladı m :  « Ş u  yarım mil­
yon parayı ayrı  koyun.  b in l ikleri  de onun yanı na . . .  Çuval­
da daha para var  mı? . .  Ne çok para bu böyle? . .  » 

Karım : 
- Kapıya koş. dedi ,  b iri leri gel d i .  . .  
Üstümüzde oturan Gümrükçü Hüseyin beyd i ,  bu adam 

k i  kaç yı ldır kapımızı çal mamıştı r. beni görünce : 
- Size Toto çı kmış ho,  dedi ,  aman ne iyi ne iyi . . .  

Art ık bizi de görürsünüz! . .  

Kem küm ettim,  ne diyebi l i rd im? . .  
« Kırkbın,  yüzbin daha, etti mi  ki  ik iyüz b in  l i ra? . .  Bu­

nun üzerine dört yüz seksen bin  kayime daha cem edin ,  
etti mi  yüz ik i  mi lyon l i ra? Geriye ne ka ld ı ,  b iz  ersayı 
kaça satmışt ık? . .  Tamam. tamam . . .  Şimdi  oldu,  toplam 
tutar üç mi lyon. otuz ik i  l i ra ,  e l l i  ik i  kuruş . . .  Köğıtta ne 
yazıyordu? Tamam . . .  

Para ları get iren adam : 
- Cık fazla çıkarttı nız,  dedi ,  yarı m milyon l i ra faz­

la . . .  
Yine kapı n ı n  z i l i  öttü,  baktım resm i  elbisel i  polisti . .  

Adamın yüzünün i ç i  g ü l üyordu:  «Benden söylemek » .  ded i ,  
(dsta nbul 'un en azg ı n  hırsızları mahal leyi sard ı ,  paraları ­
n ızı  doğru bankaya . . .  » 

Eh,  ne söylesek boştu gayrı . .  E l imize bir  çuval para 
geçti ama yüzümüze gözümüze bulaştırd ık .  Sağ ı r  su ltan 
bi le duydu. Efendim. t ıkara oynayacağı  zaman davul pat­
larmış!  Süphanal lah . . .  
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BÜYÜK BURUNLAR 

Hey gidi  heey, k im derdi ki be nim gibi  kal ın  kafa l ı­
nın teki  b i r  g ü n  gel ip de b i l im adamı olacaktı? .  Son y: lar­
da k itapl ık larda yatıp kal kıyordum, k itaplarla al takke ver 
külôh gid iyordunl. Kitaplar benim en candan arkadaşım,  
k itapl ıklar da evim ve barkım olup çıkmıştı . Burun ve bu­
ru nlar üstüne a h küm doğramak kolay mıydı  k i ,  hele be­
n i m  g i bi b idon kafa l ı n ı n  biri iç in? 

Yüksek sesyeterniz b ir  «Burun» sorun u  içine yuva rlan­
mamış olsaydı ,  ben bu dalgaya bu denl i  sarıl mazdım!  Sos­
yete hanımları buru n ları nı ve başkaca yerlerin i  törpület­
meye kalkışmaları ,  hiç kuşkusuz önemli  bir olaydı bu. Be­
n i m  için değil tabi i ,  vatan mi l let için.  Karı ları burunları n ı  
kalafattan geçirince, bu sefer koca ları da rahat durmaz 
oldular, onlar da burunların ı  patl ıcan burunlu  yapmanı n  
yol ları n ı  a ramaya koyuldular . . .  Ül kemizde çok şükür, bu­
run konusunda bir  k ıp ırdama olunca, ben de çuval ağzı 
acacağı ma ,  « Burunların Köken i ne - Büyük Buru nları n  At­
moloj isine» yöneldim.  i nceleme, araştırma, taraşt ırnıa, 
notlar ve katlar derken, ben paçaları m ı  sıvadım : 

« Dünyanı n  en büyük bumunu bulun bakal ım? . .  Bul­
dum, Umutburnu! . .  Bu burunu Portekizl i Kaptan Serte lome 
Diaz bulmuştur . . .  Sarayburnunu? .. Onu da buldum, Bi­
zans imparatoru Jüstin bul muştur .. Kalayburnu, onu da 
Kalaycı Süleman El Aman p ı rlamıştı r . . .  » 

Kitapl ıkları ben açıp,  a kşama doğru ben kapatıyordum. 
Ben böyle k itapl ık lara giri p  c ıktıkca. beni Kitapl ı k lar ve 
K itaplar Genel M üdürü sanmaya başladı lar! Oysa ben 
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Büyük burunlarla uğraşıyordum. Çünkü burun konusu 
sosyetemizi son derece bunaltmıştı ! . . .  Küçük buru n l u  ha­
nımlar büyük buru n l u  erkekleri tercih ediyorlard ı .  

Kitapl ı kta harı l  harı l  çal ışıyordum, solumda biri  bitt i .  
Yazdı klarıma bakıyordum . .  Tam uyuz ol uyordum, ben ada­
mın burnunu görünce, hiç ses etmgedim, adam da b i r  
burun vardı ,  yeni model petrol tan kerieri g ibiyd i .  « E h »  de­
dim içimden, «bu adamı bana Tanrı gönderdi . .  Adamın o 
iri burnu na baka baka bu araştı rma mı bitirmeliyim . . .  » 

Güleç b ir  yüzle : 
- Sen , dedim, k ı ra l  olmak ister misin? . .  
O d a  güldü : 
- Ne k ıra l?  . .  dedi .  
- Sosyete kıra l ı !  . .  
Adam kalender adammış, başı n ı  ik i  yana sal iayarak 

yürüdü.  Ben yine b i l im dünyasına dold ı m  : 
« Eski  çağlarda Patagonya'da, Saksonya'da, Make­

donya'da Burun ve Buru nlar konusunda çok derin cal ış­
malar yapı ldı  . . .  » 

« Kutsal k itaplar bu konuyu es gecmişlerd i r. Havva 
Ana'mız, Adem Baba'mız ı n  neresine tav oldu?..  Ön üne, 
a rkasına,  gözlerine, kaşına ve başı na mı? Hayır, b in  kez 
hayır! Bir b i l im adamı olarak çok kesi n  ve haşin olara k  
söylüyorum k i ,  Havva Adem'in burnuna tav oldu. Gerisi 
palavra ! . .  Ve o gün bu gün büyük burunlarda keramet 
arandı !  .. » 

Burada b i l im konuşuuyor, boru değ i l .  
«Carice Katerina, büyük burunlu lardan hoşlanırd ı .  

T ü m  Saray Mu hafızları n ı n  burunları ik i  metreydi .  Baltacı 
Mehmet Paşa, Prut Savaşı konusunda niçin yan bastı ,  
hep burn u n u n  i ri l iğ i  yüzünden (Tarih-i  Ala-i  Osmani, s.  

765) .»  

« Efendim, Padişah 2. Abdülhamit döneminde üç söz­
cük yasak id i .  Bu sözcükler şunlard ı :  Murad, Yıldız,  Bu­
run . . .  Onun döneminde Sarayburnu'nda sandal a labora 
olmuştu. Temkin l i  Başyazar Ah met M ithat Efend i :  «Sa­
rayburnu'nda büyük bir  facia» d iye yazacağına,  işin için-
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de burun olunca «Sarayçı kıntısında büyük bir  facia . . .  >} 

diye yazmışt ı .  Ne kes iyordum? Sulta n Harnit' in burnuna 
söz yoktu. O dönemlerde «Burun» dendi mi ,  hemen akla 
Padişah gel iyord u !  Babasın ı  bi le sal lamayan Lôsti k Sa­
it' in kafası at ınca o biçim bir  Başyazı döktürmüştü: « Ne­
d i r  efend im bu edebiyat-ı lak lakiye?. Bir « Burun» kurut­
tu mülk-ü Al is in i . . »  Sözü edilen bu Başyazının başl ığ ı  da 
«Cektiklerimiz » d i .  Bu başyazı gazetede çıkınca, ertesi gü­
nü bomba gibi  b i r  fetva zuhur etti : 

«Bir erbab-ı kalem burun ile olay ettiğinden Al­
lah'ın işine karışmış olup, mezkQr ademin yekCın 
on sene Fizan'a sürgün edüle bilittifak karar ve­
rüle . . .  » 

imza: Şeyhülislôm Rıza.>> 

Benim böyle şal lak mul lak yazdığ ımı  gören bir  palo­
mut buru n l u  : 

- Kolay gelsin,  dedi, ne yapıyorsun sen böyle? . .  
- Hiç, dedim,  Burunoloji  üstüne t ıraşlamalar yapı-

yorum. 
- Sen berber misin? . .  
- Hayı r. b i l im adamıyım! . .  
Çal ışmakta n her ya nım, Kası mpaşa dolmuşları g ibi" 

dökülüyordu.  Adamı savd ı m  başı mdan.  «Sözler ve özler 
yumurtluyord u m :  «Burnu çabuk büyüdü, burnun d i kine g i­
der, burnu yere d üşse eği l ip a l maz, d i k  burun,  gönye bu­
run, bodoz burun, düz burun, yayı k burun, kanca burun. 
kalkık burun, basık  burun, armut burun, havuç burun,  pa­
lamut burun, s ivri bulun, eğri burun, yamuk burun,  ezik 
burun, d iküçgen burun . . .  Boksör burnu,  boz burun . . .  

Biri  yanıma sokuldu :  « Sen necisin?» dedi, « ne i ş  ya­
parsın? .. » Güldüm : «Burun uzmanıyım» ded i m, burun! . .  

Çepi l  yüzl ü ada m :  « Dışarıda ki del i len> diye güldü : 
« içerideki leri geçti .  Şu da lgaya bakın, adamın işi  yok da 
burun uzmani iğı  yapıyor.» 

Surnurnun üzerine bir yumruk yiyince oyıldı m.  b i l im 
adamı ha? . .  
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HAYDi BANA EYVALLAH 

i lçe Belediye Başkanı Zül küf, son günlerde kasabada 
hiç gözükmez olmuştu . Gözden ve gönülden hep ı ra k  du­
ruyordu.  Oysa, o s ı k  s ık  çarşı-pazarda dolaşı r, tan ıd ı k  
tanımad ı k lara selam veri r hal  ve hatır sorard ı .  Onun ka­
sabadan, kasabal ıdan böyle uzak ka l ışı  ve uzak duruşu 
ne de olsa bir merak ve dedikodu konusu olup çıkmıştı . 
Başkan' ın  o gü lec yüzünü görmeye a l ışmış o lanlar, ken­
dis in in şakalarından ve tatl ı sözlerinden hoşnut kalanlar 
hep onu gözl üyorlard ı  evinden ç ıksın d iye!. 

Pire Durmuş'un kahvesi yü ksekce bir yerdeyd i ,  kah­
vesinden bakı l ınca, Delidağ tüm güzel l iğ iyle gözükür. De­
l idağı 'n ın hemen altında, yamacın en alt  ucunda , yaşlı ko­
ca çınarı n  az Berisinde, Başkan Zülküf'ün babadan kal­
ma o eski  evi  göze çarpar ve göze gel ir  . .  Kahvenin  önün­
deki çardağın gölgesinde, çivi leri ç ıkmış. yana kaykı lmış 
sediriere tünemiş ve kasketlerini  sola çevirmiş olan müş­
teri ler hem çaylarını  yudumluyorlard ı ,  hem de söz açıp 
kelam bağ l ıyorlard ı .  Başların ı  da Zülküf'ün babadan kal­
ma o eski evine çevirip,  onun i lceye dönmesini  içtenl ik le 
gözl üyorlardı  ve bek l iyorlard . .  

Ördek Hamdi.  başın ı  b i r  süre isteksizce kaşıdıktan 
sonra : 

- Eeee, dedi. Başkan iç in kem bir  söz ettik ki adam 
bize küstü . . .  

Hocanın  oğlu Kı l  Kazım : 
- Tüm kabahat bizim, d iye söylend i, Zül küf bizim 
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narımıza yandı. .  H iç k ıvırmayın,  adamı biz duman ettik,  biz 
yedik ! . .  

Şevki Çavuş. ayağını  kıçı nın alt ına a ld ı .  ac ı  acı  gül­
<fü : 

- Eğri oturup doğru söz edel im, dedi, ağızlarımızı 
sıkı  tutmazsak böyle olur işte. Tarboya g irmez az mı  söz­
ler ettik,  uydurduk?.  Başkan olal ı  ne kadar zaman oldu 
ki? Kendisinden neler istemedi k, neier? . .  Çok ayıp ett ik,  
nerede ise adamdan «genelev» b i le isteyecekt ik ! .  

Kel Sel im' in  boynu hindi  boynu gib i  k ırmızı o ldu : 
- Etme Şevki Çavuş. dedi ,  biz ne g ib i  sözler söyle­

dik? Hele hele? .. Bi b i le l im canım. böyük bi kusurat m ı  
ett ik,  haaa? . .  

- Ettik k i  Başkan b ize küsüp de evin eçeki ldi .  Ho­
kumat her şeye zam yaptı ,  ondan bi ld ik .  Kurak oldu da 
ondan b i lmedi k  mi?.  Deprem oldu, d uvarlar çatiadı ve 
bacalar uçtu, ne ded i k? .  Bu iş iyapsa yapsa Zülküf ya­
par, demed ik mi? inekl ik  etmeyin. b iz yedik  adamı tahta 
kaşık la ! . .  

- Amma da ettin Çavuş. haa! .  Sen de şindik deme­
diğ in i  komadın ,  eyi söz ettin emme, b iraz erd i ! .  Hani biz 
belki ,  biraz boşboğazl ı k  ettik . . .  Can ı m  bize hemen küs­
mesi m i  lôzım. yoksa kendisin in  b i  derdi olmasın?.  

- Etme be Kel  Sel im.  onun ne derdi olsun k i?.  Onu 
biz Başkan seçtik  ya , adam bir  ik i  hafta sonra ipin ucu­
nu kaçırd ı .  O öyle ipin ucunu kaçırdı kça, biz de üzerine 
vardık ,  adam dertl i  olup ç ıktı .  Yooo, kim ne i laf ederse 
etsin ,  adamın feleğin i  b iz şaşırttık.  biz! . .  

l rgat Osman birden ayağa kalkt ı .  bakındı  ve kasketi­
ni el ine aldı  : 

- Garibanlar! .  d iye seslendi .  Pire'nin kahvesinde 
böyle haybeye i laf edeceği m ize, Başkan'ın evine varıp 
onun hal ve hatırın ı  soral ım? . .  

Başlar hemen l rgat'a döndü, sesler yükseld i :  «Ta­
mam. old u ! .  Onun evi buraya kaç adıml ık  yer?. Hayd i n  yü­
rüyün . . .  Şimdi gid iyoruz . .  Davranın ! . . »  

Hep birl i kte kalkt ı lar, toprak yola  b i r  yol  g ib i  g ird i ler. 
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Beş on g ü n  sonra, bir sabah, g üneş tüm o sarı ve 
kırmızı parlarl ığıyla Del idağı 'n ın  ard ında n bir  minare bo­
yu yükselmişti ki. i lçen i n  ortası ndaki « Demokrasi»  a lanın­
da bir  curcuna kopmuştu!  Davu l lar  gümbürd üyor. zurnalar  
da yan ı k  yan ı k  ötüyordu.  Ne oluyordu,  şenl i k  mi vard ı ?  
Başkan Zülküf'ü gören alana doğ ru koşuyord u . .  Sinek­
kaydı t ıraşın ı  olmuş. yeni g iysi leri n i  g iymiş. kasket in i  de 
el ine a l mıştı ! Başkan,  davulculara ve zurnacılara şöyle 
vurun,  böyle üfürün diye komutlar veriyordu.  

Kurtu luş Savaşı Gazisi Emin Dayı «Acep bayra m mı 
var. düğün mü?.  Ne oluyor böyle. hele deyin bana ! . . »  d i ­
ye bağ ı rıyordu o titrek sesiyle. 

Kel Sel im' in  keyfi yeri ndeyd i :  « Uyuma be Emin Da­
yı»  dedi «uyuma . .  Böyük Başkanımız Zül küf gün yüzüne 
çıktı ,  aramıza karıştı . . .  » 

Tüm i lçe Dedokrasi alan ında toplanmıştı .  Yaşi ıs ı  gen­
ci .  çaluğu çocuğ u .  Cıt çıkmıyordu.  bütün gözler Başkan'a 
çevri lmişti. Alanın ortasındaki eski  değirmen taş ı n ı n  üze­
rine isteksizce çıkt ı .  Kasket in i  el ine a l ı p  boşlukta bir sü­
re salladı ktan sonra. üzüntü lü  bir sesle : 

- « Beni  bağışlayın ! . . »  d iye bağ ırd ı .  
Zurnacı lar nefessiz, davulcular da tokmaksız mı  kal­

d ı lar?. Kalabal ı k  sanki b irden taş olup çıkmıştı .  Alanda 
solunum durd u ,  yaşam mı yitti  k i ,  ne oldu vöyle? Gözleri­
ni kalabal ığa d i kti ,  bakınd ı ,  yutkundu : 

- « Beni  sececeği n ize. ded i ,  b ir  kütük secseydi n iz 
daha iyi olurd u ! .  Bu g üne dek i lceye ve sizlere bir para­
l ı k  hayrı m dokundu mu benim? Bir iş yaptım mı?.  Yapma­
dım.  yapmad ı m ! .  Büyüklerimize vardım, onlara sizin adı­
n ıza yalvardım.  yakarmım .  Ama beni  adam yerine komadı­
lar . . .  » 

Aradan aylar geçmişti, vardım yine bizim ensesi ka­
l ın lara «etmeyin» dedim « i lçeye içme suyu lôzı m!  Yand ı k  
g ittik, içme suyu yok, içme suyu yok, cünüp yatıp kalkı­
yoruz . .  ıı Ben i  h iç sa l lamadı lar. bana öküze bakar g ibi bak­
tı lar. « Bugün g it yarın gelıı dedi ler. Bana ne oyunlar, ne 
orospoluklar yaptı lar, ah bu olan b itenleri, bir  b i lseniz! ... 
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Bu iktidardan bize b ir  para l ı k  hayır yok, beni  gözlerine 
kesti rdi  ler.. Beni  bağ ışlayın ,  ne olur. . .  Utancımda n yüz­
leri n ize ba kamıyorum, inanın .. » 

Başkan Zülküf konuşması n ı  keser kesmez. davul lar 
ve zurnalar hemen devreye g iriyorlard ı .  Yine ağlamakl ı  
b ir  sesle : 

- «Cok sağolun,  çok var olun!»  diye ünled i . «  Beni  
b ir  adama benzeterek o değerl i oyları nızı bana a rmağan 
ettiği niz.  Benim gibi  odun kafal ı  bir  k imseye değer miy­
d i  bu zahmetler? Ama yine yüzsüzl üğü ele a l ıp  vard ı m  
bizim kodamanlarımıza : « S u  isteğ ime s u  koyuverd i n iz»  
dedim «baka l ı m  yol isteğime ne diyeceksin iz? . .  » 

Dik ·d ik  yüzüme baktı lar: «Sen böyle ne demek isti­
yorsun? . .  » d iye ün lediler. Yol ha,  yol ! . . .  Yoldan sonra ne 
gel ir, yoldaş! Seni g id i  sen i,  yoldan sonra, sol ! .  Demek 
ki  sen bu d üzeni beğenmiyorsun,  h ü k ü met mi  daha iyi b i l i r  
yoksa sen mi? .»  Bana demed ikleri n i  ve etmediklerini  bı­
rakmadı lar. Ben ibir dayaktan geçirmedikleri kaldı .  Yol işi 
için g ittiğ ime bin  kez pişman oldum, tüm kahır kesi ld im.  
Ah ne ettiniz de o değerli oyları nızı  bana verdiniz,  ben i m  
g ibi k a l ı n  kafa l ıya o y  verirlerse böyle olurdu işte . .  Ben 
s izleri nası l  uyuttum, nası l  kafese koydum da oyları n ız ı  
bana verd i n iz?. Solak bir adam Başkan yapı l ı r  mıydı? . .  » 

Başkan Zülküf'ün yüzü dert a nlatmaktan al a l  olmuş­
tu.  Yüzü ve şokakları ter içindeydi . .  Kasketin i  havada bir  
süre daha gezdi rd i ,  bakındı  ve o iri yumruğunu sıkorak 
sözlerin i  sürdürdü : 

- «Aylardan sonra tekra r  vardım,  «Büyük palavracı­
larımıza» boynumu büktüm :  « i lçe icin geldim» dedim.  i l ­
ceme elektrik istiyorum. .  Elektrik olmazsa dedim, Sağ l ı k  
Ocağı  olsun !  . .  Sağl ı k  Ocağı olmazsa, okul olsun . . .  B u  söz­
lerim hepten havaya g itti. Ün l ü  b ir  maka rnacı bana dön­
d ü :  «Haydi yayl a n  da sen i n  şu ense t ı raşını  görel im . .  de­
mez di? Ama ben yine sesimi  cı karmadım, b i ld iğ imi  oku­
dum: « Doktor dedim, aş dedim, iş ded i m, ev ded im, kitap 
dedim.. Kitap istememe del i  oldu lar, del i ! .  K im sal iard ı  
beni? . .  B e n  h ô l ô  şaşıyordum, ben i m  g i b i  a h m a k  bir  ada-
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ma nası l  tav oldunuz?. Ben s izi  nası l  oyuna get ird im de 
oylarınızı a rakladım? . .  » 

Başkan Zülküf, a k  mendi l iyle tere bulanmış a ln ın ı  s i l ­
di. Titrek b i r  sesle : 

- « Gayri, dedi .  bu iş burada bitti..  Beni seven ve 
sayan yurttaşlar a rd ı ndan gelsin ler! . . »  

Davul lar vurdu, zurnalar öttü . . .  
Başkan Zülküf'ün ardından yürümeye başladı t ü m  

kalabaı lk .  
Delidağın ın  yamacına vard ı k larında birden durdular. 

Bu yamaçtan i lçenin  her yanı gözüküyord u .  Toprak yol­
l a r, beyaz badanal ı  ev ler . . .  Bu yamacın tat l ı  düzlüğü, ka­
saba nın en güzel yeriyd i .  ilk güneş buraya şavlıyordu.  i l k  
kar buraya düşüyordu ve i l k  yağmur d a  buraya yağıyor­
d u !  Bir  setin üzerine çı kan Başkan Zülküf,  ardına takı l ıp  
gelen kalabal ığa son olarak şunları söyledi : 

- « « Bugüne dek siz yorgansızlara bir para l ı k  fayda m  
dokunmad ı . .  Bu yüzden çok üzülüyorum.  Burada, üzerin­
de bulunduğumuz toprak parçası  dedemden kal madı r. Söz­
lerim yabana, ben o kadar da hıyar b i r  adam değ i l im.  
Şimdi huzurlarınızda, bu araziyi i lçe halk ına ve halk ıma 
bağışl ıyoru m ! .  Hepiniz iyi b i l iyorsunuz ki ,  bizim kasaba­
nın doğ ru dürüst bir mezarl ığ ı  dahi yoktur. işte sizlere, 
i lcemizin en kıyak manzoral ı  b ir  yeri n i  mezarl ı k  olarak 
veriyorum . .  Ölüp de buraya i l k  gömü lecek makarnacıya 
«Vatan Sana M innettardır>> madalyası verilecekti r. Haydi 
bana eyval lah,  ben istifa ediyorum. Böyle Başkanl ığ ın  
içine . . .  » 
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KISMET PAŞANIN ÇiZMELERİ 

Potukoğ l u  Reşat Efendi ,  hop oturup hop kalkıyordu : 
- « Üien,  odu n  kafal ıy ım desem, değ i l  ha .. Boş ka­

fal ıy ım dese m, yine değ i l .  . .  Eee, beni m  bu başıma gelen­
ler?. Yahu,  kimin tavuğuna kış dedim de bunlar benim 
başıma gelmişti?.  Etmeyi n  ağalar, demeyin ağalar, ben i m  
başıma gelen ler, kimsenin  başına gelmemiştir! Takunye 
Partisi 'ne g irmişim ben, tövbe canım.  Tümü yalan i le do­
lan . . .  Bizim yağ l ı  ocağı n ,  bizim part in in  d ibi mi  çıkmıştı 
ki, ben va rıp başka pa rtiye yazı layı m? Yalıu biz oraya 
partiye yazı l maya g itmedik ,  bizim ağiana kız istemeye git­
tik, uyanın  a . . .  Ben çarşı a lan ında takunye i le niçin yü­
rüdü m bi l iyor musunuz k i ,  nereden bi leceksi niz? Anlata­
yım da bi kez öğre n i n  ve tevatüre kulak asmayın.  

Biz im ağ iana kız istemeye gittik  ya,  giderken bizim 
Kel Hazı m :  «Aman Reşat Efendi» dedi «kız istemeye gi­
derken benim ta rihi çizmeleri g iy de öyle git . .  Kısmet Pa­
şa'n ın  çizmeleri b i l iyorsun ki, kısmet! id ir. Hele hele . . .  Bi­
hyorsun k i  o ç izmeler kaç kişiyi mebus etti g itti ,  değ i l  
m i ?  . .  » 

Kısmet Paşa'n ın  çizmeleri n i  ayağıma geçirip, vard ı k  
i !çeye. H a n i  ben i  bu çizmelerle gören,  Süvari Paşası ,  Sü­
vari Ferik i  zannederdi .  Ne kelôm ediyordum,  ağalar? . .  
Haaa, vard ı k  i lçeye. K ız  tarafı b iz i  kapın ı n  ağzında karşı­
lad ı ! . .  Oturd u k  oturmadı k ,  nası tsın iyi misin ded i k  deme­
'd ik, kızın babası : 

- Hele, dedi ,  şu ik indi  n amazı nı  eda edel i m  de, öy­
le konuşuruz! . .  
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Efendim, ne demişler: « Kız evi naz evi . . »  Tuttuk biz 
ca min in  yolunu hemen. Abdest a ld ık ,  az sonra eza n  okun­
d u .  El imde çizmeler gird im camiye. Çizmelerimi  önüme 
koyup, durdu m namaza !  Bismi l lôh . . .  Al lahüekber, süba­
neke . . .  Hem namaz k ı l ıyordum, hem de ç izmeleri me ba­
kıyordum. Namaz sona erer ermez, hemen kız evine dön­
d ü k .  

Oturduk oturmadık,  k ızın babası başladı k ız ın ı  öv­
meye. Övdü, övdü . . .  «On parmağ ı nda k ırk h üner varmış 
d a  . .  » Tam üç saat kızını övdü.  Kızını kimler istememiş 
de vermemiş. Kızı dünya güzel iymiş . .  Bizim hanıma bak­
t ım, o da başladı oğ lunu övmeye. «Sizin kızı n ızda kırk 
marifet varsa, beni m  oğlumda da yüz kırk marifet var­
d ı r  . . .  » Benim karı a l ıyor, kızın babası karş ı l ı k  veriyordu.  
Yahu,  biz buraya niçin geld ik  ağalar, pa lavra kesmeye ve 
paalvra d i n lemeye gelmedik. Tam ben «Al lahın  emriyle, 
Peygamberin kavl iyle kızın ızı oğ l u ma istemeye geldim .. » 
d iyecektim ki ,  kızm babası davra nmaz m ı ?  

- Yahu,  dedi, az kalsın a kşam namazın ı  kaçı raca­
caktı k, yürüyün, hele akşam na mazı nı  bi  k ı la l ım da öyle 
konuşuruz . . .  

Vard ı k  camiye . .  Al lah kabul buyursun ya, ben namaz 
k ı lmadım, hep çizmelerimi düşündüm! Neyse namaz sona 
erdi ,  çizmelerimi  ayağıma geçirip yürüd ük. Kız evine gel­
dik, gelmedik,  kızın babası «Sana bi şey sorcam» cled i ,  
«de hele baka l ı m  dünya düz müdür, yoksa tutbol topu g ib i  
yuvarla k mıdır? . .  » Ben ne desem diye düşünürken, biz 
k ız evine gel ip sedir in üzerine uzanmışık b i le. Çaylar  gel­
d i  . . .  Beni bi lgisizl ik le suçlamasın diye «Dünyamız yuvar­
laktır» dedim.  Vay efendim, vay .. Kızın babası açtı ağzını  
yu md u gözünü . . .  « Dü nya yuvarlak olsayd ı ,  denizler akar­
mış,  dağlar tepe taklak gidermiş .. » Tam kızın babasın ı  ik­
na ediyordum, kolumdan tuttu : 

- Haydin yürüyün, dedi, yatsı ezanı  okundu . .  Na­
mazı eda edel i m  de bu dünya işin i  sonra konuşuruz . .  Töv­
b e  . . .  

Eh,  dedim kız evi değ i l  mi?  . .  E l i mde çizmeler cam iye 
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g i riyordum.  «Aman, sakın .. » d iye konuştu bir i  «Çizmeyle 
camiye g i rmek günahtı r ! . . »  Çizmelerimi  kapın ın  ağzında 
b ı ra kıp,  hemen oraya oturdum . .  Yatsı namazı olduğu için, 
cemaat yoktu pek.. Üçbeş k işiydik . .  Kızın babası e l imi  
tuttu « içeri buyrumı dedi « içeride çok boş yer var! . . »  

B e n  içeri girdim,  i m a rn ı n  hemen a rd ında namaza d u r­
<.l u m  ya, hey be, hem namaz k ı l ıyordum, dönüp dönüp 
de a rdıma bakıyordu m. Çizmeleri m . . .  Hep oraya bakı­
yordum. emanet ol masaydı çizmeler, val iah i  ard ı ma h iç 
bakmazdım,  insan namazda a rd ına bakar mı  k i? . .  Al lahü­
ekber, sübôneke, çizmeler, çizmelerim yürümez ama ba­
na öyle geliyordu.  Ah kör şeytan?.  Zaten namaz k ı lma­
rn ı n  bir inci  yolu,  kendini  şeytandan uzak tutmaktır. Namaz 
kı lan kimseleri n yanına şeytan,  peri, cin sokulamazmış! 
Çizmelerim yerinde miydi acaba? . .  Namazı bitird i k  ha­
y ı rl ısıyla .  Ba ktı m çizmelerim duruyordu.  Ayağıma geçi rip 
d üştük kız evine . . .  

Çaylar geldi ,  içtik içmedik,  k ızın babası bağır ıp ça­
ğ ı rmaya başladı :  «Ay d işim, vay dişim ! . . ıı  O kadar can ı m  
s ı k ı l ıyordu ki ,  ne yapacağımı  şaşı rmıştım .  Kız ı n  babas ı n ı n  
d işine t u z  bastık,  i lôç  l<oyduk . . .  B a n a  m ı s ı n  demedi ,  a l ­
d ı m  e l ime kerpeteni ,  geçtim başına.  Kerpeten i  görünce :  
«Amamı dedi « h i ç  ses etmeyin,  b i raz geçt i ! . . »  Ş imdi ben 
kızı  istemeye hazırlan ıyordum «Al lahın emriyle . . .  » O ben­
den önce davranmaz mı k i :  

- Sabah namazı ha okundu, ha okunacak, dedL 
h aydi namaza . . .  

Tövbe canım,  hani  namazın n iyazı n b u  işte b ir  güna­
h ı  yok. Adama uyuz olmaya başladı m.  

Sabah namazı kaç rekôttı ,  hemen kı l ıp bitird i k. Çar­
ş ı  a lanına ik i  ad ım kalmıştı k i ,  b i r  pat ı rd ı  koptu. Bir  karı -
koca kavgası k i ,  h iç  sormayı n .  Ben i l k  kez böyle karı ko­
ca kavgası görüyordum. Kızın babası bir yandan, ben öte 
yandan kavgacı ları b ir  türl ü ayı ramıyorduk.  Adamı b ir  ya­
na çekiyorduk,  kadı n  üzerimiz esaldırıyordu.  Biz bunlarla  
uğraşırken, güneş yüksel miş, öğ len olmak üzereydi .  

K ız  evine yorgunca döndük. Oturd u k  oturmadı k ,  k ı-
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zın  babası bu sefer karısını övmeye başlamaz mı? Adam 
hop otu rup, hop kalk ıyordu:  « Karım öyle lezzetli yemek­
ler yapar ki,  kırk aşçıyı bir a raya get irseniz onun yapmış 
olduğu yemekleri yapamazlar! Karım öyle dik iş d iker ki ,  
kırk terziy i  bir bir iğneden geçiri r  de terzi ler fark etmez­
ler .. » Eh, adam belk i  hakl ıydı sözlerinde, hani  ne demiş 
ler: «Anasına bak kızını a l ,  kenarına bak bezin i  a l ! . .»  Kı­
zın babası bana bir  türl ü söz bırakmıyordu.  Ben tam «Al­
lah ın  emriyle . . .  » d iye söze g iriyordum, adam birden ayağa 
fırladı : 

- Yahu, dedi, biz hôlô burada mıyız, va l iahi  az kalsın 
öğlen namazını  kazaya uğratıyordu k. Davranın  . . .  

Vard ı k  ca miye . .  Şadırva n ı n  taşına oturdu m  a ,  abdest 
a lacağım ama bir türl ü ayağ ırndan ç izmelerimi  cıka ramı­
yordum. Ayaklarım mı şişmişt i , tabaniarım mı büyümüş­
tü, cizmelerim sanki aya klarıma kenetlenmişlerd i .  Al aşa­
ğı, ver yukarı ,  çizmelerim çı kmaz . . .  Adamın biri : 

- Hiç uğraşmayın havaya, dedi ,  bu çizmeler para-
lanır  da yine çıkmaz, ayaklar büyük çizmeler küçük! . .  

Çevrem kalabalıklaşmıştı : 
- Bu ç izmeler çıkmaz, inatçı çizme derler bunlara . . _ 

- Ben böyle sa lapurya g ib i  ayak görmedi m  . .  
- Yah u  burada bir  cizmeci yok mu? . .  
- Süvari Alayı mı var  k i  burada çizmeci olsun! . .  
- Ka rnına bastırıp, öyle çekin . . .  
- Cizmelerle namaz k ı l ın ı r  m ı  acep? i mam Efendi-

ye bir sorsal( . .  
- Yahu,  arkadaş, adamın kalcasını  yeri nden söke­

ceksin,  b i raz yavaş olsaria . . .  
Üçbeş kişi  kol iarımdan tutmuş, ik i  kişi  d e  çizmeleri­

mi cekel iyordu.  i nce bıyıklı olanı : 
- Karnın ı  g ıd ık layın,  dedi ,  insanın karnı g ıd ık lanın­

ca, kan yukarı cek i l i r, ayakların  şiş l iğ i  de i ner . . .  
B u  sefer karnımı  gıdı klamaya başladı lar. Onlar gı­

d ı kladı kça, ben de g ülüyordum. Hem de sesl i  gülüyor­
dum.  Ayaklarım havada, sırtım yerde öyle gülüyordum. Gı­
dıklayanlardan biri de : 
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- Aman, sakın ha, dedi, cami avlusunda böyle gü­
l ünmez . . .  Biraz d işlerin i  s ı  k ın ,  çizmeler gel iyor . . .  

Şadı rva n ı n  taşl ığ ında beni sürüklüyorlard ı .  B ir  a ra 
rahatlad ı m  . .  Çizmeleri kızın babasın ın  e l inde görünce, ra­
hatladım! . .  

Neyse, abdestimi a l ı p  içeri g ird im.  Çizmelerimi duva­
rı n d ibine bıra kıp,  namaza hazı rlandım.  Eh, cizmelerim 
yanı mdaydı ya, içim rahattı .  Can ı m  ne olur ne olmaz, eme­
netin gözü yaşl ıdı r, derler . .  

Omuzuma bir  el değdi : 
- Efendi amca, dedi ,  ön s ı raya geçer misin.  Bu­

g ü n  bi l iyorsun, cuma,  mübarek günde cami  dolup taşar 
da . . .  

ön s ı raya geetim ama. canım s ı k ı ld ı .  Çizmelerim a r­
d ımda kalmışt ı .  Başladık  namaz kı lmaya, Al lah kabul bu­
yursun ya, ben namaz k ı lmıyordum çizmelerimi  düşünü­
yordum. Al lahüekber, sübôneke . . .  Namaz, niyaz derken 
işin sonuna gel miştik. Allah kabul buyursun ya, va l iahi  
ben namaz k ı l madım. hep çizmeleri m i  düşündüm. 

Çizmelerimi  bıra kmış olduğum pencere dibine gel­
dim, ne göreyim? Hay Allah, ben m i  yanl ış yere geldim, 
ç izmeleri mi  bulamıyordum. Cemaat dağı ldı ,  ben hôlô çiz­
melerimi  arıyordum. Ben caminin içinde bir  oraya, b ir  bu­
raya aranırken, imam efendi yanıma geldi.  Hemen el in i  
kaptım : 

- Aman imam efendi .  ded im, verdiğin iz vaaza bit­
t im .. Allah kabul buyursun, böyle sık sık vaazlar  olacak 
k i .  kendimize gelel im, h idayete, Allahın birl iğ ine erişel im . .  
H ı rsızl ığ ın  günah olduğunu.  h ı rsızları n cehennemin d ib in­
de yanacakimını  çok g üzel ifade buyurdunuz efendim. 
Al lah sizden razı olsun, tuttuğunuzu a lt ın ets in . . .  

Artık ben çizmelerden umut kesmiştim. imam efen­
d i ,  yukarı çı kınca, kızın babası yanıma geld i .  Durumu ona 
a nlattım. Hic canı s ık ı lmadı : 

- Canı m. dedi, g iden ç izme olsun! . .  Na mazı kaza 
etmedik ya, haydi yürü gidel im . . .  

G ittik de, aya ğ ı mda takunya daldık çarşı a lanı na. O 

121 



g ü n  de dinci  parti mi ,  cinci  parti m i  onun toplantısı var­
d ı .  Adamlar beni böyle takunyeli  görünce, hemen el lerime 
sarı ld ı lar : 

- Ellerinizden hoca m, el lerin izden . . .  
N e  oluyordu, ben düş m ü  görüyordum? . .  
Sakal l ı  bir  adam : 
- Bizim parti tam adamın ı  buldu,  ded i ,  baksanıza, 

gôvur ku nd urası g iyeceği yerde, hak takunyesi giymiş . . .  
Zor zor attım kendimi  kızın evine. Sedire oturdum, 

oturmadım.  Tam «Al lahın emriyle, Peygamberin kavl iyle 
kızını  oğlum Şaban'a istiyorum.»  d iyordum ki ,  k ız ın ba­
bası : 

- Hele, dedi, şu mevl id işi  bitsin de öyle . . .  
Mevl idi  de d in ledik.  işin esasına gel iyordum ki ,  k ızın 

babası aç kedi g ib i  kaptı sözleri m i  : 
- Arkadaş, dedi ,  ben sana bir  şey d iyeyim mi, ca­

mide çizmeleri okutan adama ben kız m ız verme m!. . .  
Hiç kızmadım.  Ben Kısmet Paşa'nın çizmelerine ya­

n ıyordum. Kızın o sıçan yüzlü babası çizmelerimi  ara k­
lamışsa, memleketin ondan çekeceği vardır. M ü barek ç iz­
me değ i l ,  mebus pavl ikası . . .  Ya işte böyle . . .  Ben partimi 
değişti rmedim.  Şimdi  olaya inandın ız mı?.  

Kısmet Paşa'nın çizmeleri . . .  



ROMAN YAZMAK 

Ev değ i l ,  berduşhane..  Bu evde roman yazı l ı r  mı? 
B ir  roman yazıyorum, hiç kuşkusuz, dev bir  roman ola­
cak.  Di l lerden,  el lerden ve gönül lerden düşmeyecek. .  En 
güç yerin i  bağl ıyordum, karım : 

- Ev sahibi  kadın  geldi ,  dedi ,  sizi görmek istiyor . . .  

Kadın  para peşindeydi .  Katamın içi  karıştı . .  Gel de bu 
evde roman yaz? Şunun bunun sözleri b ir  yana, kadına 
gıcık ol uyordum, uyuz oluyordum. .  Roman bu,  yazmak 
kolay mı? Nerede efendim o eski romancılar?. Yanlarına 
sokulmak şöyle dursun.  yüz metre öteden selome vermek 
ic in bile yürek istermiş. Bir roman yazmaya başlad ı l a r  
mı ,  kapı lar kapanır, i n e r  perdeler aşağı  . . .  Sinekler d a h i  
kanat c ırpmazlarmış çevrelerinde b u  k u l a ğ ı  kesiklerin !  

Romanımın en i lg i nç yerin i  bağl ıyordum, büyük k ı -
z ı m : 

- Baba . . .  Baba . . .  d iye seslend i .  
Sat ırların arasına b ir  «Baba» konduruverdim.  
- Baba, b ir  şey sorabi l i r  miyim? . .  
- Hadi  sor  baka l ı m  . . .  
- Şey, ödev işte . .  « li3ir adam parasının b ir  böl ümü-

nü yüzde beşten 8 ay,  diğer böl ümünü yüzde a ltıdan 9 ay 
fa ize veriyor, bir incinin getird iğ i  ik incisinin 4/3'ü kadar­
d ı r. Eğer birinci yüzde altıdan 9 ay, ik inci de yüzde beştan 
8 ay fa ize veri lmiş olsaydı faiz m i ktarı 70 l i ra artacaktı . 
i k incinin toplamını  bulunuz . . .  » 

Birinci para,  i ki nci para ve faizler .. Şu kadar para 
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yüzde ondan faize veri lmiş olsa. artış ne kad a r  olur? . .  
Kofam ı n  içi  boş gaz tenekesine döndü! Bu evde roman mr 
yazı l ı r, bu evde romancı ların babası roman yazamazdı .  

Odama giremedikleri iç in.  kapın ı n  alt ından b ir  zarf 
.sürdüler. Yazıyordum ama, a k l ı m  hep o zarftaydı .  Al ıp aç­
t ım zarf ı ,  bizim bakkal ibo göndermiş! . .  « Bugün ayın y i r­
m i  alt ı  s ı .  üç beş gün sonra bana uğra . . .  » 

Kafam teklerneye başladı .  Yazı iş in i  b ı raktım, odan ı n  
içinde volta atıyordum! Evin d uvarlarına «Bu evde ko­
nuşmak yasaktı r!» yazı ları astı m.  Şu romanımı  b ir  bit ire­
bi lseydim.  geris i çorap sök üğü gib i  gel ird i .  

Kapı a ralandı .  baktı m annemd i .  Oturdu oturmadı : 
- Oğlum. dedi ,  bu ü lkeyi kurtarmak sana mı kaldı?.  
Söylenecek çok söz vardı ama. annemdi.  
Romanım hiç i lerlemiyordu.  Alnımı  avucumun içine 

a l mış düşünüyordum, öbür odadan sesler gelmeye başla­
d ı :  « Baba. baba . .  Elektrikçi ler geld i . . »  Roman ha.  kendi m i  
dev bir  romancı olarak görmeye başladım.  Bana da No­
bel Ödülü verecekler, bunu çok iyi kestiriyordum. «Jean 
paul  Sartreıı bu ödülü  e l in in  tersiyle nası l itmişse, ben 
de öyle iteceğim . . .  

Harı l  harı l  çal ışıyordum. kapı n ı n  ağzından sesler gel-
meye başladı : 

- Buyrun. buyrun!  . .  
- Rahatsız ettim, bey evde mi? . .  

Gelen ev sahib i  kadınd ı .  Bıktım bu ev sahib i  kadın­
dan. .  Şu roman ı m  bir  bitseyd i,  yayınevinden bol para 
a lacaktı m.  Ama bir türlü bitmiyordu,  bitiremiyordum ro­
manı mı !  Bu kad ı n ı n  işi gücü para.  gelsin para.  gits in  pa­
ra . . .  Bu kad ı n  üç kiş in in başın ı  yemiş. B irinci  kocası Se­
l i m  Efendi  çok hal im sel im bir adammış . .  kinci  kocası 
Tahsildar Habib Bey de voltasını  a l ı p  gitmiş . .  Günün bi­
r inde üçüncü kocası Avni  Bey de cartayı çekince, kadı n  
ü ç  kocadan dul  kalmış ! . .  Yazı makinemi kaptığ ım g i bi 
mutfağa daldım. Zaten romanı mda bir  mutfak konusu var­
d ı .  onu karal ıyordum. sesi geldi : 

- Kocan yok mu? . .  
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Beni soruyordu, karım da kem küm ediyordu.  Yazı 
.makinesin in  tuşlarına yavaş yavaş basıyordum. Mutfağa 
dalmaz mı ,  beni görünce tan ı mamazl ıktan geld i .  tanıd ı  
a ma,  beni  uyuz etmek icin böyle davra nıyord u  : 

- Kim bu bey? .. dedi. 
Ben patiadı m  : 
- Ünlü romancı Ernest Hemingway! .. dedim.  
Kı rıtmaya başladı : 
- "Haberiniz var mı ,  ben k ira paranızı  a rt ırd ı m  . . .  
Sürm üş sürüştürmüştü. 
- Kira parası mı? . .  d iye g üldüm. Hic merak etme 

hanım,  şimdi bize Bay Dostoyevski gelecek, onun arka­
s ından Andre Gide uğrayacak. .  Belk i  Curzio Malaparte 
de buyur edecek .. Sonra,  haaa . . .  Mihai l  Solohov'u tan ı ­
yor musunuz? O da onur verecek. Hele  b iraz bekle, gel­
s in  de, Don'u aniatsın bize, sen onun Don'unu gördün 

" ?  m u  . . . 
Bir  süre kı rrttı k ı rrttı da, sonra : 
- Bu sefer altı  ayl ık  peşin istiyorum . . .  demez mi? . .  
Ekmek parası icin roman yazıyordum. Colu k  cocuk 

vardı . .  Gitmeye de n iyeti yoktu kadın ın .  Yazı makinemi 
kaptığ ım gibi  öbür odaya geçtim.  Ne göreyim, kaynanarn 
gelmemiş mi? Beni böyle görünce : 

- Şu hal ine bak, dedi, senin  sonunu hiç iyi görmü-
yorum! ..  

Karı m seslendi : 
- Bey, havagazın ı  kesti ler, haberin olsun . . .  

Roman yazmak ha, yaz da görel im.  Ü n l ü  yazarları 
düşünmeye başladım.  Balzac mı ,  yazı yazarken başına 
yün bir  atkı sararmış . .  Alexandre Dumas mı ,  yazmaya 
oturmadan önce damatlar g ibi giyinirmiş. .  Çiçek takar­
mış. Ne d iyordum, H .  G. Wel les de, ayaklarını  büyük b ir  
leğene sokarmış, eğenin  içine s ıcak su doldururmuş! He­
le ünlü ustura Mark Twain,  tüm öykülerin i  yatakta yazar­
mış . . .  A. Ce h of da, g ü rü ltü lü  pat ırtı lı yer a ra rmış yazar­
ken yazı larını  . . .  Ben ne yapayım. Ev sahibi  kadın  başım­
d a  diki l iyordu!  
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Karım ku lağ ıma eği ldi  : 
- Ben, dedi Selma' lara g id iyorum, kızına söz ke­

seceklermiş! . .  
Burada roman yazı l ı r  mı?. Yavaşca : 
- Şu ev sah ibim olacak mendebur karıyı da al gö­

tür. dedim.  Başka türlü buradan gideceğ i yok da . . .  
Kad ı n  sözlerimi  duydu mu ne, birden patladı : 
- Aklınca beni başı ndan savmak istiyorsun, ded i ,  

ama b e n  buradan h iç  bir  yere g itmem! Benim evi m  deği t  
m i  burası. va l iah i  g itmem . . .  

Yazı makinesine yumulmuş, del i ler gibi  çal ış ıyordum.  
Kendi kendime de bağırıyordum «Merhaba Tolstoy! . .  Hoş 
geldin,  Turganyef . .  Şöyle buyursana John Steinbeck . .  
Oooo, sen de m i  buyur ettin.  Gogol? . .  Ayakta mı kaldın ız. 
oh rica ederim . . .  » 

Hölö kadın  başı mda dik i l iyordu.  Bu s ırada kaynanarn 
kapıyı hafifçe araladı : 

- Evlödım. dedi ,  biz de gid iyoruz . . .  Sen çal ışmono 
bak, kurtarı rsan sen kurtaracaksın bu vatan ı !  . .  

Roman yazmak kolay mı?.  Romanımın  en gıc ık  yeri­
ne gelmiştim.  Bu böl ümü öz ve biçim yönünden bağlad ı m  
m ı .  konu ayna g i b i  ç ıkacaktı . V e  gelsin Nobe l !  . .  Romanım 
b ir  yatak sahnesi i le  b itecekti. öyle kara rlaştırmıştım.  Ba­
na romantik romancı d iyenieri n a ln ın ı  karışlarım. ha . .  Ne 
demekmiş o romantik roman?. Ben sapına dek gerçekçi 
romancıyım. Yatak sahnesini de gerçekçi olarak an latmak 
istiyordum. Yazı makinemi kaptı ğ ı m  gib i  yatak odasına 
daldım. Kapıyı da içeriden k i l itled im.  Şimdi adam, yani  
romanımın erkek kahramanı,  k ız ı  içeri zu la  edecekti . .  Baş­
ladım bu kızg ı n  ve ateş l i  sahneyi yazmaya . Del i bir sah­
neydi bu, düşünün iki ateşl i  insan, bir yatakta buluşa­
caklard ı  i lk kez hem de . .  Ne demekti bu sahne?. Azgın 
bir erkekle. çarpıcı bir kızın gerçek aşklarını perçinl iyor­
dum . . .  

Ev sahibim olacak kadın ,  kapıyı zorluyordu.  istedi ğ i  
kadar zorlasın,  içeriden k i l itlemiştim.  H e l e  bu bölüm b it­
s in  de öyle  açacağım.  B ir  a ra ne göreyim, kapı kütür kü-
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t ü r  ederek acı lmaz mı ki? Kadı n  menteşelerinden söküp 
açmışt ı .  Daldı içeri . .  Bağ ırmaya başladı : 

- Paraaaa! . .  
- Kolay, dedim,  şu sahne b ir  b itsin de kolay . . .  
- Bir yı l l ı k  peşin  isterim . . .  
- Tamam, romanı m hele b ir  b itsin de . . .  
Romanımda kadın ı  yatırdım,  kahraman geldi .  «Seni 

del i  g ib i  seviyorum, Hatice» d iye yalvard ı .  . .  
Kan ter içinde kalmıştı m, b u  çok zorlu böl ümü yazın­

eaya kadar. Ama çok gerçekçi yazdım bu bölümü.  zaten 
son böl ümdü. Ev sahib imin sesi soluğu bıca k gibi  kesi ld i .  

Ben ne b i leyim, her güzel in  b ir  huyu varmış. Roman 
bitt i ,  kavga da gitti. Efendim, halden anlamak varmış. ah 
bu romancı kafas ı?  . .  
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İLK DAYAK NASIL OLDU ? 

Sigara dumanından göz gözü görmüyordu.  Kahvenin 
ıç ı  duman ol muştu. Hepsini  efkôr mı basmıştı ne,  fosu r  
fosur sigara içiyorlardı .  Sigara dumanı  bir  yana, ocak­
tan kaçan duman da içeri yayı l ı nca, nerede ise dumani t  
havayı seven kurtlara gün doğacaktı ! 

Eski Muhtar Şişko Sülo, kahven in  sedirine bağdaş 
kurmuş, bağ ıra çağ ı ra bir  şeyler anlatıyord u .  Askerl ik  anı ­
larından söz ediyordu.  Ş iş  Davut. Merkepçi Rüstem, Es­
kici  Kômi l ,  itçi Yusuf, Hatipler köyünden Abdi ,  Davulcu 
Ramazan ve Pelvan Ağa . .  Hepsi ağ ızların ı  b irer karış aç­
mışlar, eski muhtar Şişko Sülo'yu d in l iyorlard ı .  Tam bu 
s ırada yeni muhtar gözüktü kapın ın  ağzında. Ayağın ı  kah­
veden içeri attı  atmadı,  yeni Muhtar Ya nbasmaz Hasan 
kasketin i  çı karıp seslendi : 

- Merhabaaa ağa lar, merhabaaaa . . .  
Selôm ı n ı n  havaya gittiğ in i  görünce, bu kez daha 

h ız l ı  : 
- Merhaba ehal i ! . .  d iye ünled i .  
Eski Muhtar Şişko S ü l ü  onu görd ü  v e  sesin i  a l d ı  ama, 

a l d ı rmadı . .  An latmasını  sürdürdü.  Öteki ler de Sülo'yu öyle 
d in l iyorlardı  ki, hani  yanları nda top bile patlatsalardı yi­
ne de haberleri olmayacaktı . .  

Bu manzara karşısında yeni M uhtar' ı n  yüzü hemen 
a ltı okka oldu, kafası bozuldu.  Yanlarına yaklaşıp sedi­
rin ayağına bir iki  tekme attı  : 

- Ülen d ü rzüler. diye bağı rd ı ,  uyumayın be . . .  Sizle­
re selôm i le kelôm verdim,  ünlemekten di l imin pası s i l in-
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-di ,  s iz hôlô kav çakıyorsunuz! . .  
Sonra ekledi : 
- Büyük ayıp ett in iz,  mıhtar d imek hokumat d imek­

tir!  Dimek siz hokumatı da sal lamıyorsu nuz ha? . .  Korum 
ha . . .  

itçi Yusuf söze g ird i  : 
- M ı htar Efendi,  ded i .  b izde konulacak bi şey m i  

kaldı  k i? Korum . .  Ne biçim kelôm bu,  ne koyacaksın, hele 
bir bi lel im? ..  

Güldü : 
- Sokağa çıkma yasağı  korum, ağnadınız  mı? Ülen 

kopuklar böyük b i  mıhtar size selôm veriyo da, siz onu 
sa l lamıyorsunuz, ayıp ayıp! . .  

Davu lcu Ramazan. havayı yatıştırmak amacıyla : 
- Kusurumuzu bağışla M ı htar Emmi,  dedi, sana say­

g ımız hokumattan da öteye, deme böylem .. Hele otur da 
bak senin  eski m ıhtar Sülo neler ağnatıyo . . .  

Yeni  Muhtar Yanbasmaz el indeki kesketi başına ge­
çirip, sediri n  başına otu rdu.  Eski Muhtar Sülo sözlerini 
bit ird i  bitirmedi, Merkepçi Rüstem yeni Muhtar'ın dizine 
b ir  ik i  şaplak indirdi  : 

- M ı htar Emmi diye güldü,  senin  Şişko Sülo'nun 
eskerl ik an ı larını  bi  güzel d iğ ned i k .  De hele canım, sen 
de eskerken heç dayak yedin mi? Hele.  hele . . .  

Az önceki kızgın l ığ ı  ve kırg ın l ığ ı  sanki  birden uçup 
g itmişt i . .  Sağına soluna bakınd ı ,  « Hele çaylar b i  gelsin 
de öyle an latırım,»  dedi ,  « boşuna nefes tüketmem ben ! . . »  

Çayla r  hemen geldi ,  o da başladı : 
- « Hey gidi  eskerl ik  hey, ded i ,  dual ı  ocaktı r haa . .  

Ben topçuydu m . .  B iz im toplara söz yoktu. minare boyu 
g ib i  namluları vard ı .  Çapları da büyük mü büyüktü, bizim 
imarnın sarığı  rahatça içinden geçerd i .  Ne d iyordum, ne 
d iyecektim?. Eskerl ik bu canım,  b i l i rsin iz. Yat borusu kal k 
borusu, i l lô  ki karavana borusu?.  Karavana borusunun se­
si b i le başkad ır, insanın kulağına b i  hoş gelir!  Topların 
başına gitmeden önce bizi b i  a lana sa larlard ı ,  orada sa­
ğa dön, geriye de dön . . .  En zor dönüşler, sola dönmek­
ti? Hah Hah Hah . . .  Bizi hep sağa dönderiyorlard ı .  
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Dayak mı ded in iz, ha? . .  Efendim, ecemi l ikte her şey 
olur. Topun başında toplanmış kama n ı n  parçalarını  sayı­
yorduk,  bi  düdük sesi bi  d üdük sesi ,  sanki orta l ı k  y ık ı la­
yazd ı .  B i  d üd ü k  sesi daha,  bakt ık aslan misa l i  bi  Bi nbaşı 
bizi  ya nına çağ ırıyordu.  Hemen ona doğru koşuştuk ne­
fes nefese. Çevremde toplanın diye b ize işaret etti ,  bi  gü­
zel topland ı k  çevresinde . .  Biz onun yüzüne bakıyorduk,  o 
d a  bizim yüzlerimize bakıyord u .  Bir  süre b izi  böyle süz­
d ü kten sonra : 

- icin izde iyi duvar örmesini  bi len varsa, dedi, şöy­
le yana ayrı lsı n ! .  

T ü m  böl ük o n u n  ded i ğ i  tarafa ayrı l maz mı ,  ben kor­
kuluk g ib i  olduğum yerde kala kald ım.  Şaşt ım kaldım bu 
işe ha,  sanki  b iz  Ağ ır  Topçu değ i ld i k  de,  duvarcı böl ü ğ ü  
i d i k ?  . .  Baktı m ki kabak g i b i  ortada kaldım, ben d e  onla­
rın arasına karışt ım.  

Duvarcı bal iuğu karşısı nda kalan Binbaşı : 
- Hepinizin duvarcı olduğunuza çok sevindim, ded i ,  

ama bu kadar uzman duvarcıyı ne yapayı m? Aranızdan 
ben seeeceği m . . .  

Burasın ı  eyi d iğneyin,  eyi . .  B inbaşı böylem söz ed in­
ce ben çok sevindim.  Çünkü içim izdeki  en iy i  duvarcı ları 
o sececekti, ben de duvarcı olmadığ ı m  için beni secme­
yecekti .. Sizler de çok eyi bi l iyorsunuz a, ben eskere g it­
meden önce üç beş ay berber cırakl ığ ı  yapmıştı m. Tam 
ben bunları a k l ı mdan geçiriyordum ki bana, «Sen üç a d ı m  
ö n e  c ı k ! »  demez m i ?  Pat pat ben üç a d ı m  öne c ıkt ım . .  
Bizim i lçede terz i l ik  yapan Rüştü vard ı ,  ona şöyle b ir  bak­
tı  a l ıcı  gözüyle, «Sen de çık,»  ded i , . «c ık  . .  Senin  duvarcı 
olduğun gözlerinden bel l i . . .  «Ona çık, buna çık . . .  Der­
ken, b iz olduk yirmi beş kiş i  duvarcı .  

Lafı uzatmayal ım,  b iz i  buradan a l ıp  b ir  taviaya götür­
düler. Yarım saat sonra aynı Binbaşı bizi çevresinde top­
ladı ,  «Size g üveniyorum .. » ded i .  

Binbaşı böylem söz etti y a ,  bizim koltuklarımız ka­
bardı ,  b i  hoş olduk. Hemen işe girişt ik .  Zaten tavıan ın  
iç inde her şey aşağı  yukarı tamamd ı .  Taş temel ler daha 
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önce atı l mıştı . Kazmalar, kürekler, malalar, el a ra baları 
ve çamur . . .  Hepsi haz ırdı ,  bize yaln ız  kerpiçleri s ırala­
mak d üşüyordu.  

Her d uvarcı birer duvar örecekti. Duvarların boyu 
uzundu, a ra mesafeleri de altışor metre kadard ı .  Harı l  
harı l  ça l ış ıyorduk.  Beni m  ördüğüm duvarın yüksekl iğ i  bir 
metreyi bu lmuştu. Hec demeyin, duvarı ip gibi  çekmiştim. 
Öbür a rkadaşların örmüş oldukları duvarlar yamuk yu­
muktu ama, benimkisine söz yoktu ha . .  Biz böylem du­
var örerken ve kerpiçleri üstüste s ıralarken, bi düdük 
sesi tavianın iç inde patladı sanki  . .  Dönüp baktık, Binba­
şımızdı .  Örmüş olduğumuz duvarlara bi bi  baktı ve bizi  
teftiş etti .  Sonra ün led i : 

- Duvarcı takımı önümde içtima etsin  . . .  

Hemen önünde tek s ıra olduk. Ben i m  yüzüme baktı, 
baktı da, ((Sen üç adım öne ç ık !»  d iye emir verd i .  Rap 
rap, ben üç adım öne çıkt ım.  Yan ı ma gelip d ik i ld i ,  böyle 
yaptı ya, ben de korkmaya başladı m .  içim yıvıştı a ,  öbür 
d uvarcı eskeriere ben i m  örmüş olduğum duvarı işaret 
ederek : 

- Bakın arkadaşlar, dedi ,  bakın . . .  Şu d uvarı görüyor 
musunuz? .. 

Bizim d uvarcı takımı sanki ateş kesi ldi  : 
- Görüyoruz, Gumandanım . . .  
- Duvar dediğ in iz böyle g üzel örülmel i ! . .  
- Böyle g üzel örülmeli . . .  
Örmüş olduğum duvarı geldi ,  baktı . .  Ölçtü b içti . .  Sağ 

gözünü yumarak, d uvarı n d üzgün lüğ üne baktı ,  bakt ı .  . .  
Sonra bizim d uvarcı takımına döndü : 

- Size emir veriyoru m, dedi,  öreccğ in iz duvarlar 
böyle olacakt ır  . . .  

Beni yanına çağ ı rdı ,  onlara göstererek : 
- Bu çekirdekten yetişme duvarcı arkadaşınız, na­

sı l  d uvar örüyorsa, siz de onun gibi öreceksiniz! Bu a rka­
daş sizin için örnektir. O nasıl duvar örüyorsa, siz de 
onun gibi öreceksiniz . . O ne yapıyorsa siz de onun g ibi 
yapacaksınız !  Emir, emird i r  . . .  
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Hep b i r  ağ ızdan karş ı l ı k  verdtler : 
- Başüstüne Gumandanım . . .  
B iz, duvar örmeye b i  g i riştik k i  hec sual etmey i n .  

Duvarcı takımı h e p  bana bakıyordu.  B e n  nası l  örüyorsam 
onlar  da aynı örüyorlard ı . .  Benim örmüş olduğum duva r  
aşağı yukarı b i  metreyi geçmişti. Hec sual itmeyi n  ağalar, 
bi de ne göreyim a. ben pencereleri unutmuşu m . .  Öbür 
d uvarcı lara yan gözle baktım. onlar pencereleri b ı ra k­
mışlardı ! . .  Pacalarım tutuştu birden benim . .  Hey kör şey­
tan, hey . . .  

Ald ı m ı  beni  b ir  korku? N e  edeceğimi şaşırd ı m  e 

i nanı n !  örmüş olduğum d uvarı mı.  onlara hec caktı rmada n 
yı kmaya başladı m .  Az sonra bi de ne göreyim emmiler. 
onlar da bana uyarak, örmüş oldukları duvarları aşağı 
indirmiyorlar mıydı? .  «Yavu. etmeyi n  eylemeyin,  ben pen­
cere açmayı unuttuğum icin duvarı n bir bölümünü y ık ı ­
yorum. Siz bana bakmayı n . . .  » d iye önleyecek oldum em­
me. bi tü rlü di l imi  dönderemedi m  . .  

Kerpiçlerin üzerine oturup b i  cıgara yaktı m.  Önüm­
de d u ran alarabasına kafam bozuldu, onu kaptığ ım gib i  
tavianın  kapısından dışarı atıverd i m .  Ben böylem yapt ı m  
y a ,  öteki duvarcı  eskerler de ara balarını  kaptık ları g ibi 
tavıanın kapısından dışarı f ırlatt ı lar! 

Dert bi değ i l  a. benim örmüş olduğum duvar yüksel­
d i kçe yana yatmaya başlad ı .  Hani kerpicler ıslak olduğu 
icin. benim duvar yayian ıyor ve sola doğ ru yatıyordu.  Sır­
t ımı  duvara dayayıp ayaklarımı var gücümle gerdim ve 
duva rı bayı ld ığ ı  yöne itt im. Tövbe canım, onlar da benim 
g i b i  s ırtları n ı  duvara dayamışlar. ık ın ıp  duruyorlard ı !  

Yüzüm gözüm ter içinde kalmıştı .  Ben i m  can ı m  s ık ı l ­
d ı  mı ,  iş i  hemen ıs l ığa dökerim .  ls l ık la  peşrev yapıyor­
dum, bi de ne göreyim o emmi ler?. Bizim duvarcı lar da 
işi mişi b ırak ıp  benim gibi ıs l ık  ça l ı p  duruyorlard ı .  Bizim 
tavla Bando Böl üğ ü olup çıkmıştı !  

Benim örmüş olduğum duvar. eh şöyle böyle ölçü­
süne gelmişti .  Gel mişti emme, yana da kaykı l mıştı . .  Duvar 
tümden gümbürdemesin d iye ik i  yanda n d uvarı payanda· 
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Jadım. Ben duvarım ı  böylem payandalayı nca baktım b izim­
kiler de örd ükleri duvarları payandaladı lar  . . .  

Duva r ı n  üzerine ç ık ıp otu rdum.  Oturd u m  emme, d u ­
v a r  ha gitti,  haa g idiyordu.  Şöyle yan gözle bizimki lere 
baJ<tı m,  hepsi d uvarın üzerine o biçim uzanmışlardı  . .  

Aşağı  ind im,  bu sefer kerpiçleri n üzerine uza ndım. 
Örmüş olduğum,  emek vermiş olduğum duvara bakt ıkç.a 
gülüyordum . .  Üçbeş ay berber çırak l ığ ı  yapmış olan ke­
riz, a ncak böyle bir duvar örebi l ird i .  Hep kendi kendime 
sesl i  olarak k ık ırdıyordum. Ben k ık ı rdıyordum ya, beni m  
duvarcı arkadaşlarım kahkaha atıyorlard ı !  

B ir  a ra gözlerimi  açtı m,  b i  de ne göreyim a ağalar? . .  
Bizim o gumandan, benim başı mda d i n lemiyar muydu? 
Hemen esas vaziyete geçtim, yanı ma sokuldu.  Bana du­
vardaki payondaları gösterd i : 

- Onlar ne öyle? . .  dedi. 
Boynu m u  büktüm : 
- Payanda, gumanda n ı m !  . .  
- A l  on ları oradan, çabuk a l  . . .  
Diyemedim ki ,  «Gumanda n ı m ,  o payandaları a l ı rsam 

duvar y ık ı l ı r  . .  » Aldım payandaları .  benim duvar b i  sağa 
g itti, bi  sola . .  Bi gümbürtü koptu . .  Ben çektim a, öteki 
esk er arkadaşlar  da çekti ler . .  Bi gümbürtü daha . . .  

i l k  dayak böylem oldu, insanın s ırti bi  kez kaşı n ma­
s ı n ! »  
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KAFAMI NASIL ÜSÜTTÜM ? 

El imde bit su borusu,  Dik i l itaşı d i kiz ediyord u m .  Ba ­
ş ı m  dönüyordu,  yü kseklerde uçuyordum,  yükseklerden 
atıyordum!  Hippi' ler gibi  düşün üyor, uyuzlar g ibi kaş ın ı ­
yor, pol it ikacı lar  g ib i  yükseklerden sal l ıyordum.  Ama her­
kes kendi dalgası ndaydı . .  

- Merhaba Sigmund Freud!  . .  
B i r  oda, kara n l ı k  . .  Yerlerde Hippi ' ler! Yoo, böyle ke­

rizl ik  olmaz . . .  Ah Mery, senin  için cuval l ıyorum. .  Deme 
bana böyle, Jack! .. 

Van Gögh,  duvarları habire sarıya boyuyordu .  Sarı 
yağıyordu gökten,  sarı . .  Köşedeki kopuk kitap okumaya 
başladı ,  sesl i  : 

- « iyi günler, Eth . »  
- Merhaba, Mergie? 
- Nası lsın? 
- Teşekkür ederim .  
- Yan ı ndaki  adam kimdi? 
- O  mu? 
- Evet. 
- «Hel looooo . . .  » 
Gök yüzü kıpkırmızı  olmuştu. Beni yerlerde sürüklü­

yorlard ı .  Faşizm mi bu? Bir i  konuşuyordu başı mın  ucun­
da, « Efend im, bize sapa lôzım, sapa » ,  d iyordu .  

B ir  uyuşukluk sarmıştı  her  yan ımı  . .  Büyük bal ık ,  kü­
ç ü k  bal ı kları yutuyord u .  Yoksul halk ımı  uyarmaya çal ışı­
yordum.  Viva Zaparta hemen solumda bitt i . .  Ona tüm 
derd i m i  a n latabi lmek için debelenip duruyord u m  . .  Bu s ı-
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rada içeri General Don Zamporta Pasos g i rd i .  Satı l mış 
General deği ldi  bu Don Zamporto, az mı  hükümet devir­
miştı bu General?  . .  Onun adı sanı « Koltuk Devirici» Ge­
neraldi !  

El imdeki gü lmece kitabını  bağ ı ra çağı ra okuyordum:  
- « Buyursanıza rica ederim. 
- Viyorum H ikmet Bey! 
- Havyar a l mıyorsunuz? 
- Al ıyorum . .  . 
- Tuz azsa . .  . 

- Değil  . . .  
- Ne olur, kusura bakmayı n . . .  
- Estağfuru l lah . .  
- Buyursanıza . . .  
- Mersi . .  Doydu m  . . .  
- Allah aşkına yiyin . . .  » 

Pol isler beni . yerlerde sürükleyerek götürüyariardı : 
« U ian sen sağcı mısın,  solcu musun? . .  » Güldüm hal leri­
ne «Yolcuyum . .  » dedim.  

Hiç k imseyi sal lamıyordum.  B i ld iğ imi  okuyordum : 
- « Nasıra l ı  isa Yusuf i le Meryem'in oğ lu  deği ld ir, 

Tanrı n ı n  oğ luydu.  Veryüzüne indi  ve insanl ığ ı  kurtarmak 
icin insan biçimine gird i .  Kötü ra hibeler ve Farisler onu 
yaraladı lar, Pi lotusa götürdüler. .  Çarmıha gerd iler. Ama 
ücüncü gün mezarından kalktı ve göğe çıktı .  Ölüm yeni l ­
m işti art ık kardeşleri m,  günahlar  bağışlanmıştı .  Göklerin 
kapı ları açı lm ıştı . »  

Dostoyevski 'n in «Ölü Bir  Evden Anı lanı kitabın ı  arı-
yordum, karşıma «Yeraltından Notlar» ı  ç ıkt ı .  

Ünlü  bir  ozanımızın d izelerini okumaya başladım : 
« Poh poh poh 
Pöh pöh pöh 
Fıs fıs f ıs 
Fis fis fis 
« Fos fos fos» 
Şu öküzü tanıdınız mı? Patagonya'nın en ün lü  ökü� 

züdür. 

135 



Suntalar  a l ıyor, mobilyalar satıyordum. Şu adama gr­
c ık  oluyorum, gıcık!  Zam kıra l ı  mı .  gam kıra l ı  mı?  Geroj­
lar k ıral ı  mı? Adamın yüzüne baktı kça oynatıyordum. Ka­
famı üşütüyordum.  Tırl ıyordum. Tırl ıyordum.  Biz iki z ırdel i  
b i r  i pte oynuyorduk, ama ipin ucu onun e l i ndeydi .  Hangi­
miz daha büyük deliyiz acaba? . .  

Hergele meydanı  mı.  yoksa Sultanahmet Alan ı  mı? 
Bu sefer ispanyolca nutuklar atıyor, ş i i rler okuyor-

dum : 
«Ölüm Lorca'yı d i n l iyordu.  
Bir  ses derinden «cinayet» d iyordu, 
Granada diyordu, Granada diyordu . . .  
Lorca Granada'da can veriyordu.»  
iva n  Turganyev ya nıma geld i .  Onun yanındaki de kim? 

O Hanry değ il  mi? Öteki? Ah inekoğlu i nek, buraya da 
geldi !  

Cephe mi.  cebe mi? . .  Cephe kumandan ı n ı n  hal ine ba­
k ın ,  Dümbül lü . . .  Dümbül lü ismail  Efendi  onu böyle b ir  
görseydi .  b ir  daha ölürd ü !  Vatan Tiyatrosunda «Bir  Del i­
n in  Yaşam ı »  oynanıyordu.  

Odama Kanl ı  Nigör g ird i .  Ard ı ndan da sarış ın  Roza . .  
Roza bana Hipi diyordu.  ben de ona Pipi'yi  gösteriyordum. 
Böylece Pipi  modası başlad ı ü lkemde. 

Bir makarnacı nutuk üstüne nutuk sal l ıyordu. «Ağ ı r  
Sanayi Seferberl iğ i  başlamıştır . .  A ğ ı r  Baba Sanayi.  . .  » 

Halkıma gülmece öyküleri an latıyordum : 
- «Bu canavarı yumuşatay ı m  d iye bir  ik i  söz söyl i ­

yeyim. ak ı l l ı  köpek dedi ler. belk i  sözden anlar. dediler. 
Sesimin en tatlı uyumuyle : 

- Bob i. bob i . . .  Canım beni m ! . . .  Sen ne şeker şey­
sin . . .  

Cevabı h ı rlayara k  dişlerini  göstermek oldu. Hoşuna 
g idey i m  diye dudaklarımı büze büze konuştum : 

- Vay kerata vay . . .  
- Maşaal lah . .  Pek de ciclsin . .  Seni n  adın ne baka-

l ım? .. 
- H ırrrrr . . .  
- Seni sevsinler . . .  bi ta nem benim . . •  
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- H ırrrr. : .  
- Canım. yavrum . .  Geh kucu kucu . . .  
- H ı rrrr . . .  
- Gel bakayım, bana gel ağabeyine . . .  
- H ı rrrr . . .  » 
El imdeki kitabı yere saygıyla b ıraktım. Sermayeyi tü­

ketince onun bunun kitapla rından aşırmalar yapıyordum.  
Ama ne yapsam, şans yüzüme bir  t ü rl ü  gülmüyordu.  Şans 
pı narı m kurumuştu . 

Zeba n i ler beni  yerlerde sürükl üyorlard ı .  Hazır  yiyici­
ler de peşimi  hiç bırakmıyorlard ı !  CiA'nın adamlarına bı­
yık altından gül üyordum, tüm a rd ı ma d üşmüşlerd i .  

Ankara Hayvanat Bahçesinde benim ne i ş i m  va rd ı ?  
Gözlerime b i r  türlü inanamıyordum. Ş u  yamyama bakın,  
hele şu beygire . .  En çok şu ayı  benim hoşuma g itt i . .  Şu 
ineği ya kından tanıyordum. hele o öküzü? . .  H iköye m·i ?  
Yooo, gerçek . .  H ippi olmak kolay mı? Ş u  maymunu tan ı­
d ı n  mı? .  Köpek de Amerikan köpeğ i ha, ah· bu Hip i l ik ,  
ah ! . .  

Ben kafamı kolay kolay üşütmedim.  Büyük bal ık lar  
küçük bal ık ları k ıt ır  k ı t ı r  yiyorlard ı .  Bağ ırıp çağ ı rıyord u m  
a ma.  hep havaya . . .  Beni h iç kimse sal lamıyordu !  

Halk ıma « H u kuk-u Beşer Beyannamesi» nden sözler 
ediyordum. Onlara ahkômlar kesip,  t ı raşlar ediyordum . 
Garibanlara şu f ıkrayı an lattım : 

- Kapta n ! . .  
- Ha ne deysun Temel?.  
- Bu gemi durayu! 
-'- Durmayu . .  
- Duroyu işte . . .  
- Ula Temel,  d u rmayu . .  C ideyru . . .  
- Deme Kaptan, şiş edeyrum halka olayu ! . .  
E l imde büyük bir  su borusu, istanbul 'u  keslyorum. 

Cemberlitaş. Beşiktaş.  çakmaktaş . . .  Talancıları ve yalan­
cı ları izl iyordum. Ama hepsi boştu .  Oysa önüne hep Kız­
taşı çıkıyordu.  Nası l  oldu da ben bu odun g i bi kafayı üşüt­
tüm? 

- Efendim, del i l i k  parayla m ı ?  . .  
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AYVAYI YEDiK 

Tarihçi Heradod Kôzı m. Eğit im M üdürlüğünden Ke­
şan' l ı  Nebi l ,  Vi lôyet Özel Kalemi'nden Pişpirik M usa, Ad­
l iye Kôtibi Makul Bayram, Nüfus M üdür yardı mcısı Kü­
tükçü Nuri ,  Tapu'dan M ı rmır  Osman, Beled iye'den Ayı k 
Recep ve Yaygara Cemi l . .  Hepimiz devlet menıuruyuz. 

Akşam olup da resmi daireler paydos eder etmez. biz 
sol uğu doğru « Demokrasi Kahvesi» nde a l ıyorduk.  He­
men camın d ib indeki masaya geçip, beş on dakika laf la­
d ı ktan sonra, kôğıt  oynamaya başl ıyorduk.  Bizim oyna­
dığ ı mız kôğıt oyunu kumar f i lôn değ i ldi ,  b irbirimizle mat­
rak geçiyorduk;  çayına bağ ı rıp çağırıyorduk.  Böylece da­
ire yorgunluklarımızı b iraz olsun gidermiş oluyorduk.  

O gün cumartesiydi ,  yine böyle toplanmış ve cam 
dib indeki masaya geemiş kendi a ra mızta pişti oynuyorduk.  
Oyunun havasına öyle kapıl mıştık k i ,  sağı mıza solumu­
za hiç bakmıyorduk.  Gelsin pişti,  g itsin pişti . .  Bir ara dı­
şarıda b ir  velvele koptu, bağınş çağırış . . .  Ama biz o ra l ı  
deği ldik,  habire masanın  üzerine kôğıt şaplatıyorduk!  
Kahvede otura n lar, çayla rı n ı  içenler, ik i  sözü üstüste ko­
yanlar ayağa kalkmışlar d ışarıya bakıyorlard ı .  Kapın ı n  ağ­
z ına üşüşenler de vardı . .  Hep alana bakıyorlard ı .  Biz hô­
lô  kôğıt cal ıyord u k  masa n ı n  üstüne. Dışarıdaki  gürültu 
patırtı b i r  hengemeye dönüşünce biz daha, «Yayhu, ne 
oluyor dışarıda böyle? . .  » derneğe kalmadan, kahvecl Ser­
duş Hüsnü dibimizde hemen bitti : 

� Sizin yaptığnızı  cocu klar b i le yapmazlar! . .  dedi. 
Uyanı n ,  alanda bayram var, bayra m ! . .  
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Bayram sözü geçince, Mangol Bayram pirelendi .  El in­
deki  kôğıt ları masanın  üzerine b ıraktı, alt ındaki . iskemie­
yi geriye iterek ayağa kalktı. Kahveci Hüsnü'nün kulağı­
n a : 

- Bayramına mayramına koyd u rma, dedi, esas bay­
ram burada . .  Oyunu zaten kaç partidir  kaybediyoruz, sen 
de başımıza gelip de hava basma! . .  Haydi bize çay getir, 
çay . . .  

Biz tam oyunu kızıştırmıştık, d ışarıdan sesler gelme-
ye başladı : 

- Babamıı ızzz ! . .  
- Helôl o lsun sana bu yol lar! .  
- Garaj lar  k ı ra l ı  . . .  
Kahveci Hüsnü masaya eğ i ld i ,  yavaşca : 
- Size ak ı l  vermek bana düşmez, dedi ,  Keloğ lan 

kürsüye çıkmış konuşuyor, siz burada otu rmuş p işti oy­
nuyorsunuz. Va l iahi  a'y ı p, hem çok ayıp . .  Kahvenin  önüne 
çık ın  da a l kış tutun ,  a lk ış ! . .  

Tarihçi Heradod Kôzım bize döndü : 
- Sakın ha, ded i ,  cocukluk yapayım demeyin. .  Biz 

devlet memuruyuz, a lk ış tutmak,  polit ika yapma k bize ya­
saktı r ! . .  

Dalga geeereesine Kahveci Serduş Hüsnü'ye baktı,  
sonra : 

- Ülen kopu k !  . .  d iye güldü.  Biz memur adamlarız.  
Biz alkış tutmayız, polit i kaya karışmayız, şöyle olmuş böy­
le b itmiş d iye söz etmeyiz. .  Bize grev yasa ktır, bize der­
nek yasaktır. Efendim, çünkü biz maaşl ı  kişi leriz. Devlet 
çarkı bizden soru l u r, oğ lum!  Ya işte böyle, memur de­
mek hiç bir şeye karışmayan adamdı r. Biz yan tutmayız, 
yan adım atmayız, eğ ri oturup doğ ru dururuz.. Devlet 
memuru politika yaparsa, her taraf karma karış ık  o lur, 
cok düzenl i  g iden devlet çarkı bozulur, haa . . .  

Tarihçi Heradod Köz ı m  böyle konuştu ya, Hüsnü ses 
etmedi .  

B iz  y ine dalgamıza devam ediyorduk.  Adi iye Kôtib i  
Makul Bayram sık s ık  p işti yapıyordu.  O pişti yaptıkça 
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da Keşanl ı  Nebi l  deli  oluyordu.  Oyunumuz çok kızışmış­
t ı ,  ben vale i le kesiyordum, Bayram da küt diye piştiyi 
yaP,ıştırıyordu .. Biz böyle harala g ü rala yaparken a rd ım­
dan b ir  öksürük sesi geld i ,  dönüp bagktım b iz im Tüccar 
Fettah Beydi .  Daha ben, «Oooo, buyru n Fettah Bey, hele 
oturun da b ir  çayımızı iç in! .  . .  » demeden, o patladı : 

- Eeee, dedi ,  gayrı anlaşı l d ı . .  Demek ki sizin kıble­
niz de başkaymış.  Dışarıda Keloğ lan vatan mi l let için ne­
fes tüketiyor, siz burada oturmuş kumar oynuyorsunuz!..  

Tüccar Fettah' ın  bu sözlerine biz h iç kulak verme­
dik .  Adam bize fırça atmak isted i ama, biz ona uymadık.  
Bu Fettah eskiden Parti Başkanl ığ ı  yapmış adamdı,  b i l ­
mez m i  ki memur adam politika yapamaz, b i l i r  ama,  onun­
kisi bizi  ateşe atma ktı . O istiyordu k i ,  biz kahveni n  önü­
ne ayna gibi çıkal ım, nutuk d i n leyel im,  mi l let alk ış tuttu 
mu biz de deli deli a lkış tuta l ı m !  Yooo, devlet memuru 
pol itika yapamaz, o bunları çok iyi b i l iyor ama, onun ama­
cı ve isteği bizi topu nağzı na sürmekt i !  Biz Keloğ lan' ı  a l­
kışlarken, ya bir  de Karaoğlan' ın adamları bizi  görürler­
se? . .  

B iz  Demokrasi Kahvesi 'nden çıktığı mızda Keloğ lan 
çoktan gitmişti .  Alanda tek kürsüsü kal mıştı . .  

Arada n  kaç gün geçmişt i ,  b ir  hafta mı b ir  ay mı? 
Biz yine toplanmış,  oyunumuzu oyn uyorduk. Bu kez 

konken oynuyorduk.  Pişti de makara geçiyorduk,  konken 
de bu olmuyordu . .  Çayları ocakçı getirip masa n ı n  üzerine 
b ıraktı .  Ocağına dönüyordu,  b irden vazgeçti ,  ya n ımıza 
geldi : 

- Bugün şenl ik var, dedi, şenl ik  . . .  
Yaygara Cemi l  güldü : 
- Ulan yorgansız, ded i ,  ne şenl iğ i  var?. 
- Kürsü yine kuruldu, bu gün Karaoğlan konuşa-

cak!.  
Ocakçı başka b ir  söz etmeden, yürüdü.  
Oyunun kaçıncı turuna gelmiştik, a landa sesler yük­

selmeye başlad ı .  «Halkçı Karaoğlan! . . »  
Korna ses leri , bağırıp çağırmalar g ı rla g id iyordu dı-
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şarıda. B i r  ara başımı oyundan kald ı rı p  camdan· d ışarı 
baktı m.  b ir  de ne göreyim, Karaoğ lan otobüsün üzerinde 
veryansın ediyord u .  Seçim otobüsü de bizim Demokrasi 
Kahvesinin hemen önündeydi .  Otobüsün ne zaman gel i p  
de d u rmuş. Karaoğ lan n e  zamqn konuşmaya başlamıştı? 
Hem konuşuyordu,  hem de bize bakıyordu.  Biz de kah­
venin içinde kabak gibi gözüküyord u k  ki,  adam konuşur­
ken habire bize bakıyordu!  

Az sonra Pol is Emeklisi Zeynel Bey yanımıza geld i ,  
b iz i  böyle oyun oynarken görünce : 

- Yooo, olmaz böyle şey, ded i .  Sizler ayıdan yana 
mısınız.  yoksoo dayıdan ya na mı? .. 

Tarihçi Heradod Kôzı m' ın kafası attı . .  Ben, « Memur 
pol it ika yapmaz, memur aç kalmaz, memur üşümez, me­
mur yakınmaz . . .  » diyecek oldum. ama Zeynel Bey dav­
randı hemen : 

- Demek böyle ha, çok ayıp, çok kötü . . .  Adam d ı ­
şarıda bağırmaktan k a n  ter içinde kalmış.  s i z  burada otur­
muş poker oynuyorsunuz? . .  

M ı rmır' ın yüzü al a l  oldu birden : 
- Yahu arkadaşlar, ded i ,  biz k imden yanayız?. 
Heradod Kôzım bağırdı : 
- Biz yasalardan yanayız, yasalardan ! . .  
Heradod bu sözleri söylerken, Pol is Emeklisi  Zeynel 

dışarı ç ıkıyordu.  

Biz y ine oyunumuza dald ık .  Az sonra Eski Val i lerden 
Sel i m  Vanbasmazoğ lu kahvenin kapısından içeri g i rmez 
mi? Hemen yanımıza geldi .  Bizi masanın  başında böyle 
kôğıt oynarkan görünce, e l indeki bastonu s in i r l i  s in irl i  
havaya kald ı rdı  : 

- Sizi okumuş eşekler s izi ! . .  dedi .  Karaoğ lan gelmiş 
konuşuyor, ee. siz burada kumar oynuyorsunuz?. Memur 
demek kapı kulu demekt ir. Ben de sizin g ibiyd im gençli­
ğ imde, ama başıma gel meyen kalmadı .  Az mı sürüldüm, 
az m ı  çektim?. Şam'a sürüldüm, G i rit'e kovuldum . .  işkod­
ra'da kaldım . . .  Varıp gidin al kış tutun, benden size söyle­
mek. Bu işin yarı n ı  da vardır! . .  Gün doğmadan neler do-
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ğar, neler? . .  Kimden yanası nız, kimden? . .  
Sel i m  Bey böyle söz edince, e l imizdeki kôğıtları ma­

sanın üzerine bırakıp kara kara düşünmeye başladık .  Bu 
Sel l i m  Yanbasmazoğ lu  gün ve deva ir  görmüş b ir  adamdı.  
El bette k i  onun da b ir  bi ldiği  vardı . .  Adam kaç Pad işah 
görmüş, kaç Sadrazam devirmiş? .. 

Baktık k i  papuc pahalıydı ,  kahvenin  önüne ç ı k ı p  di­
k i lmeye başladık ,  hiç el çı rpmıyorduk.  Devlet memuru el  
ç ırpmaz, d in ler . . .  B iz böyle kazı k g ib i  d ik i l iyorduk ya, ya­
n ımıza Karaoğlan'cı  H ikmet gel mez mi ,  bizim el  ç ı rpma­
dığ ı mızı görünce : 

- Eeee, a n laşı ldı ,  dedi,  a nlaşı ldı  . . .  Sizin kimden ya­
na olduğunuz gayrı bel l i  oldu . . .  Hani a lkış? .. 

Kahvenin  önünde ne yapacağ ı mızı bi lemez olduk. i k i  
cami a rasında namazsız kalmıştık.  B irisi öyle söylüyOr­
du,  ötek i  de böyle .. Oyunu yarıda bırak ıp  kahvenin  önü­
ne çıktık.  Başlad ık biz de a lkış tutmaya. Bir  ara bakt ı m  
k i ,  b iz h e p  bir  ağızdan ((Yaşaaa . . .  Varoool! . .  d iye avazı­
mız çıktığı  kadar bağırıyorduk.  Biz böyle bağ ırıp çağı rı r­
ken, a lk ış tuta rken, olduğumuz yerde tepin ip dururken 
yanımızda biri öksürmeye başladı .  Şöyle yan gözle bak­
t ık ,  b i r  de ne görel im? Bu öksüren adam Keloğlan'cı  Tüc­
car Fettah deği l  miydi?  Biz onu görünce hemen a lkışı  mal­
kışı  bıçak gibi  kestik, biz de onun g ib i  öksürmeye başla­
dık!  Hiç caktırmadan kahveye daldık,  başladık oyu na!  

Arada n  kaç gün geçmişti, kahvede oturmuş yine oyun 
oynuyorduk.  Oyun oynuyorduk ama, kulağımız hep radyo­
dayd ı .  Seçimi  k ini kazandı? .. Merakımız buydu!  Oyun oy­
n uyorduk ya, içimiz k ıp ır  k ıp ırd ı .  Çünkü b ir  hata yapmışt ık  
k i  değ me gitsin . .  Ah bu Eski  Val i  Sel im Bey, hep onun. 
dümen suyuna g itmişt ik .  O bizi şeytona uydurdu da alk ış 
tutturd u  . .  Biz böyle oturmuş oyu n  oyn a rken, icin için de 
p i relenirken kahveye Tarihçi Heradod Kôzım g ird i .  E l inde 
b i r  gazete vard ı ,  gazeteyi masan ı n  üzerine attı : 

- Hiç açık vermeyin,  dedi ,  Keloğlan kazandı !  
Yaygara Cemi !  oturduğu yerde yaygerayı bastı : 
- Denklerin iz i  hazırlay ı n  inekler, dedi,  ayvayı ye­

dik !  .. 
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1929'da Gönen'de doğmuş­
tur. Fazla bir öğrenim göre­
b i lme olanağı  bulamamıştır. 
Uzun yı l lar « kôğıt» emekçisi 

olarak çal ışmıştır. 
Şakir Bal kı 'n ın  gülmece 

d ü nyası, yaşam ı n  g üc ve o 
a c ı m a s ı z titreşimlerinden 
kaynaklanmakta ve oluşmak­
tadı r. Onun g ü lmeceye ba­
kış açısı  ve gülmece anlayışı,  
burjuva g ü lmecesi denilen 
«kuru-sulu» g ü l meceye yöne­
l i k  değ i l ,  ha lkçı ve halka dö­
n ü k  b i r  «duru »  gülmeceyi içe­
rir. 

Yazı yaşamı « Dolmuş» mi­
zah dergisinde başlamış. 
« Pazanı a  fantezi ler yazmış. 
«Zübük» dergisinde efe gül­
mece öyküleri ç ı kmıştı r. 

Önce Cumhuriyet Gazete­
sinde tefrika edi len «Büyük 
Usturalan> g ü l mece romanı,  
Tek in Yayınevi  tarafından ki­
top olarak yayın lanmıştı r. 

1 979 Akşehir  Nasrett in 
Hoca Gülmece Öyküsü Ya­
rışması nda «Öküzlük üstüne 
Nutuk» başl ık l ı  g ü lmece öy­
küsüyle 1 .  Ödülü a l m ıştır . 
. «Ac Ayı Oynamoz» ı okur­

ken g ü leceksi n iz, g ü lerken 
de·düşüneceksi n iz.  Tekin Ya­
yınevi.  Şakir Bolk ı 'n ın  bu öz­
g ü n  yapıt ın ı  okurlar ına 1\ ı ­
voncla sunar. 
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