
asreddin Hoca 

Altın Ödülü 



AC AYI OYNAMAZ 



Aç Ayı Oynamaz, Şakir Balkı 1 Aralık 1980 1 Ka

pak, TAN ORAL 1 Kapak Baskısı, Yılmaz Mat

baacılık 1 Dizgi-Bask.ı, Yaylacık Matbaası 1 Cilt, 

Deniz Mücellithanesi 1 Kitabı Hazırlayan, Metin 

Aldemir 1 Kitabı Yayımlayan, Kemal Karatekin, 

Tekin Yayınevi, Ankara Cad. No. 51 İst. Tel. 27 69 69 



ŞAKİR BALKI 

AC A YI OYNAMAZ 
• 

Gülınece Öyküleri 

TEKİN YA YINEVİ 



iCiNDEKiLER 

Odun Kafa l ı  . . . . . . . . . . . . 7 

Abuş Bey Hizmet Yarışı nda 12 

Bulunmaz Koca 17 

H ükümet Gel iyor . . . . . . . . . 25 

Asansörde . . . . . . . . . 31 

Böyle Başiara Böyle Taşlar  36 

Kavanoz Dip l i  Dünya . . . 42 

Aç Ayı Oynamaz 48 

Ne Şehit Ue de Gazi . . . 53 
Öküzlük Üstüne Nutuk 57 

Dikkat, Köpek Var! . . . . . . 62 

Ayı lar Dayı lar  . . . . . . . . . 71 

Solak Kutusu Televizyon 88 
Argo Kalemi 94 
Seçim Dayağı  100 

Hiç Kimse Duymasın 105 

Büyük Burunlar 109 

Haydi Bana Eyval la h  112 

K ı smet Paşa'nın  Çizmeleri . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 117 

Roman Yazmak . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  123 

i l k  Dayak N Nası l  Oldu . . . .. . . . . . .. . . . .. .. . .. . . . . . . 128 

Katarnı Nası l  Üşüttüm 134 

Ayvayı Yedik! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 138 





ODUN KAFALI 

Sağl ığ ında baba m ı n  tepesi attı mı ,  beni hemen a n
neme göstererek. « Ah şu odun kafa l ı  oğlun yok mu se
n in ,  val iahi  adam olmaz; kendin i  boş yere harap etme, 
han ı ım . . .  » d iye bağırı rd ı .  

Babamın da kend isine göre b ir  görüşü v e  yorumu 
vardı k i ,  benim icin sık sık böyle bağırı p  çağırıyordu!  

Huyu m kurusun. 70 se nt etmem . . .  Odun kafa l ı  mı
yım,  kafasız mıyım . .  ne söylesem yalan dolandı.  Maaş de
d i ler mi  koşarım da, çal ışmaya gel ince kovalar dolusu su 
koyuveririm. Bu yüzden sac sakala karınşaya dek iş miş 
tutamadım g itti .  N ice salaklar iş güc sahibi  oldular, ben 
olamadı m .  Hele n ice palavracı lar zengin olup ç ıktı lar da, 
ben bir baltaya sap olamadı m .  Tal i h  mi ,  yoksa Kör Sal ih 
mi,  benimkisi? . .  Nerede bir  iş bulup g i rsem, b ir  hafta yada 
i k i  hafta sonra sepetleniyordum.  

Bir  baba dostumuzun sayesinde. resmi bir  kurumda 
iş bulmuştum. O günün sabahı annem ardı mdan «Güle gü
le oğlum, artık bu işde dikiş tutturursun,  gayrı kovul maz
sın . . .  » diyerek beni uğurlamıştı . Bu iş yerinde iki ay be
n i  eğitime tabi tuttular. Ben daha ne eğ it imi görd üğ ü m ü  
a nlayamadan.  i lg i i i ierden b i r i  s ırtımı  sıvazladı : 

- Haydi hayırl ısı ,  ded i ,  sen başarılı sı navla rdan gec
t in ,  sapına kadar b ir  Trafik Polisi  oldun . . .  Al sana bir dü
dük! . .  

Bana ne öğretmişlerdi ,  bana ne yaptı lar? . .  Emir, emir
d i r  ya, düdüğü a l ı p  yürüdüm görev başına.  Benim en bü
yük özel l iğ im, d üzgün giden işleri karıştı rmaktır. Zaten 

7 



hep bu yüzden kovuluyordum gird iğ im yerlerden. Gazete
ci ler Gerniyeti binasın ın  önündeki dört yol ağzına d ik l l
d im,  habire düdük öttürüyordum! . .  On dakika içinde or
tal ığ ı  karmakarışık ettim.  Arabaların yürümeleri bir yana, 
ha lk  adım atacak yer bulamıyordu. .  Arabaların üzerine 
çıkıp yürümeye başladı lar. .  Divanyolu,  Sirkeci, Eminönü 
k i l it lenip kalmıştı .  Tam düdüğü yere çal ıp kaçıyordum ki ,  
b i r  telsiz a ld ı m  «Aferin Şaban Bey, durumu çok g üzel 
idare ediyorsunuz! . . Biz kaç yıl uğraştık da böylesi n i  yapa
madık . . .  » 

Kal ın  kafa l ı  oluşumdan mı ne, yerli küçük arabalara 
ceza kesmiyorum da, hep büyük kalantar araba sahiple
rine ceza kesiyordum. Bir hafta sonra mı, iki hafta son
ra mı, beni müdürlü�e çağ ı rd ı lar.  Ben baltayı taşa ça l mı
ş ım .. Arnirim «Sana, dedi ,  başka bir görev gözüktü, aman 
sakın ben i  mahçup etme. Şaban Bey . . .  » 

Yeni görevim de tam bana göreyd i .  Ahlôk Zabıtası 
olmuştum. Ne yalan olsun ki, tüm evleri b i l iyordum!  Za
ten Ahlôk Zabıtası Amiri ben i görür görmez bana not ver
mişt i :  «Senin gibi  daha on kişi  olsa, demişti. ü lkede bir  
tane dahi  randevu evi  kalmaz . . .  » 

Aradan b ir  ik i  gün geçti geçmedi ,  ben karakolu kötü 
kadın larla eni konu doldurmuştum. Yaşl ı Arnirim duru
mu görünce küplere bindi  : 

- Odun kafa l ı l ı k  bu denl i  olur, ded i ,  yahu sen ne ya
pıyorsu n?.  Sen ne haltlar karıştı rd ı n  böyle? Senin  habe
rin var mı, ben yeni dönd üm sürgünden! . .  

Beni m  apar tapar posta etmiş olduğum kadınlar ın 
arası nda b ir  ıdmparatoriçe» varmış ki ,  dumanı üstünde. 
Bu meslekte de d ik iş tutturamadım, görevimi  kötüye kul
landığımdan ötürü kovuldum. 

Kaldırı m  mühendisl iğ i  yapıyordum.  Sonra esnaf ol
maya karar verdim.  Benim böyle boş gazd iğ imi  gören 
konukomşu, hep snaf olmarnı istiyorlard ı .  Ben i m  sıf ır  nu
mara esnaf olacağımı  söylüyorlard ı .  Eh,  tabi  hangi  esna
fın sırtı  yere gelmiştir? . .  Manav olmaya karar verdim,  za
ten manaviiğı seviyordum. Büyük bir  manavın yanına gir-
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d i m, adam göz koş arasında batmaz mı? Onu ber, m i  
batı rdım,  o mu battı? . .  Kahveei l ik  hoşuma gid iyordu.  Ü n
l ü  bir  kahveein in  yan ında iş buldum, piyasadan kahve 
çeki ldi  ertesi gün,  biz usta çıra� sinek aviarnaya başla
d ı k ! .  Ustam, her gün sızlan ıyord u :  «Haydi kahve yok, yah u  
çay içenler bile azald ı . .  N e  oluyordu böyle? . .  » Varım yüz
y ı l l ı k  kahvehane kapa n ı r  mı, sayemde kapandı !  Bir ber
berle ortak oldum, bir iki gün sonra mi l let saç sakal mo
dasına uymaz mı ki? .. Biz usta çırak işsizlikten birbirimi
zi perdahlamaya başladık .  Dükkônın  önüne ayak ayak üs
tüne atıp oturmuştuk,  ustam bana yan yan baktı  : 

- Bu kesatl ık  hep sen i n  yüzünden, dedi,  sabunsuz 
t ıraş yaparsan işte böyle müşteri ler bir  daha dükkôna uğ
ramazlar . . .  

Bu sözler bana çok koydu ama ses etmedim.  Maran
goz olmaya karar verdim.  Bir  apartman ı n  zemin katı n ı  k i 
ra i le tuttum. Dükkô n ı n  önü de çok iş lek b ir  caddeydi.  
Önce b ir  masa yaptım.  vitrin f i lôn olmayı nca, ben o ma
sayı dükkônın önüne çıkarıp koydum.  Gelen geçen ma
saya bakıyordu ama. a lan yoktu .. Sonra memlekette b i r  
koltuk kavgası başlayınca i ş i  koltukçuluğa döktüm. Kol
tuk iki gün içinde müşteri buldu. Özel sektör olarak i l k  
kazandığım para buydu!  Dükkôn sah ibine g ittim :  « Kiracın»  
ded im,  « k i ra para n ı  getird im . . .  » Dükkôn sahib i  nerede ise 
boynuma sorı lacaktı : 

- Sağol, dedi,  i l k  kez böyle günü gününe k ira pa
rası  a�mış oldu m! .  Eksik olmayın . . .  

:şler yine dura ladı .  Koltuk kavgası biraz azal ınca, be
nim koltuk satış iarı m da durdu.  Tüm u mudum ülkede ko
pacak yeni bir koltuk f ırtı nasına kalmıştı .  Marangozluk 
bana kötü biçimde sarmıştı . Yaptığım masa el imde kal
dığı  gibi ,  koltuklar  da kaldı .  Boş durmakta yarar yoktu 
benim için,  en iyis ibir Tabut Sanayi i  kurmaktı .  i l k  i mal  
tıtmiş olduğu m  tabut çok gösteriş l iydi .  Tabut gösteriş. l i  
olunca, b ir  vitrin sorun u  çıktı . Vitri nsizl ikten ötürü, tabu
·�umu reklôm edemiyordum . .  Baktı m olacak !;!ibi deği ld i ,  
imal  etmiş o lduğum tabutu dükkônın önüne diktlm. Tabu-

9 



tun soluna da koltukları dizdim.  Ben de kapıya dik i ld im . . .  
Ertesi gün d ükkôn sah ib i  damladı.  ik i  ayd ı r  k i ra pa

rası kazanamamıştım ya, para icin gelmişti herhalde, yü
züme bakmadan, «Kira parasın ı  uyuttu n,» dedi ,  «hani  pa
ra lar? . .  » Durumu d i l imin  döndüğü kadar anlatt ım ama cra
lı o lmayınca, g ü lec bir yüzle, «Sen h iç  merak etme»,  d iye 
konuştum. «hele şu tabut piyasası b i r  açı lsın da kolay . . .  » 
Vırvır etmeye başlayınca. d i klenir  g ib i  oldum: «Val lahi ,»  
dedim,  y ine sen bi l i rs in,  istersen k ira parası yerine san:::ı 

ş u  tabutu vereyim! . .  » 
B ir  ik i  gün sonra ne göreyim,  üstümde oturan mal iye 

memuru Musta Bey taşınıyordu.  Hemen el in i  kaptım : 
- Aman M usta Bey, nereye böyle? dedim,  tam b i r

birimize ıs ınmıştık, hayır ola? . .  
Tabuta sırt ını  dönerek : 
- Başka yere atandım,  memurl u k  işte . . .  d iye boy

nun u büktü. 
Benim dükkônımın önündeki Huzur apa rtmanında 

oturan Dışsatırncı Tatil bey de taşı nmaya başlamaz mı 
ki, hemen yanına vardım : 

- Ne o, d iye söylendim, nereye böyle? Sizi  de m i  
atadı lar  yoksa? . .  

O d a  yüzüme bakmadan : 
- Yazlığa gid iyoruz. dedi ,  her yı l  g ideriz b iz ... 
- Güle güle gidin ,  şu tabutu size yapmıştım ama, 

eh yine de bel k i  s iz in olur . . .  
Dükkôn sahibi  b i r  daha k ira parası icin gelmedi .  Ben 

bu arada iki tabut daha imal ett im. 
Posta memuru «Mahal le taşın ıyor gal iba» ded i ,  « ne

reye gid iyor bunlar böyle? . .  Bu sırada yaşlı bir hanım tey
ze geldi,  bana : 

- Ah evlôdım. d iye soludu,  bizim Furya apartma
nında kimsecikler m i  kalmadı. tövbe canım . .  Hayırdı r  in
şa l lah . . .  

Hemen davrandım : 
- Elbette böyle o lur, dedim,  her gün sular kesi l i rse 

m i l let çekip gider. teyze! . .  
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Tam bu s ırada dükkôn sah ib i  dam lamaz mı? Kem küm 
etti ,  «Ben,» diye kekeledi .  « Kira parasından vazgeçtim; 
en kısa zamanda çık ın . . .  » 

Ben ona söz yetişti rmeye çalışırken, Akar apartma
n ı n ı n  sahib i  Hacı Sü leyman d ibimde bitt i :  «Şaştı m kaldım,» 
·dedi «apartmanı satmaya kalktım.  kimse bir  para verme
d i .  . .  Oysa üç ay önce iki mi lyon vermişlerd i .  . .  » 

i mal etmiş olduğum tabutu el imle okşuyordum, Ha
c ı 'ya döndüm : 

- Bu tabutu kaçırmayı n, dedim,  tam size lôyık . . .  
Aradan b ir  iki  gün geçmişti, dükkôn sahibi ,  Hacı.  top

tancı Rüştü . . .  Komisyoncu Recep, k ı rk dairel i  «Sakim 
apartmanın ın  sahibi  Şevket yan ı ma gelip oturdular. Ben 
yeni bir  tabut yapıyordum. « Ba ka l ı m  bu tabut hanginize 
kısmet olacak» derneğe kalmadan önüme b ir  tomar para 
koydular .. Ne söyleyeceğimi  şaşırd ım.  Hava parası .  hava 
ticareti . ha? .. 

Dükkônı bu sefer başka mahalleye taşıd ı m .  Kimmiş 
odun kafalı? . .  
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ABUŞ BEY HİZMET YARIŞINDA 

Tüm yöre halk ı ,  kaç günden beri Abuş Beyi bekl i
yordu.  Abuş Bey i lceye niçin gel iyordu,  yurttaşlar tek 
onu b i lmiyorlard ı .  Çünkü Abuş Bey büyük adam olduktan 
sonra,  i lceye bir  kez uğramıştı .  O da şöyle bir gel ip geç
m işti,  yel g i b i .  . .  Bayramlar olmuştu, sevranlar gel ip geç
m işti, a ra ki bulasın Abuş Beyi? «Bu adam gayrı b izi def
terinden si ld i ,»  d iye konuşulduğunda, onun yağcıbaşı ları 
hemen söze g iriyorlardı ,  «Adamın memleket işlerinden 
başın ı  kaşıyacak hali m i  var ki? . .  » Ama i lçede genel kanı 
şuydu: «Abuş Bey hayırl ı  bir  iş için gel iyord u ! »  

i l  y o l u  boyunca, Delidereye yakın,  Pilav tepeye ba
kan, Kurtu luş Savaşı firarilerinden Hödük Mıstık Ağa'n ın  
o ot  bitmez arazisinde; üçbeş k iş in in  ça l ışmalarıyla b i r  
ç u k u r  açı l ıyordu.  Ertesi günü gel i p  çatınca işler hızlandı,  
d i rekler d ik i lmeye başlandı .  B ir  kamyon çakı l ,  demir ve 
çimento . . .  Bir kürsü,  yarı m minare boyu; ustalar ha b ire 
çakıyorlard ı .  

i lçe h a l k ı  pazar günü sabahı  davul v e  zurna sesle
riyle uyandı .  Davulcu o çingen Bayram davulunu öyle tok
makl ıyordu ki, nerede ise patlatacaktı .  Zurnacı Haydar 
d a  bir hava tutturmuştu, yanık . .  Öte yandan il i n  Beledi 
y e  Bandosu d a  kend isinden geçip, iç kıyıncı b i r  marş ça
l ıyordu.  Kalabal ık .  Kasap Şito başın ı  kaşıdı : 

- Belediye Bandosu çok iyi çal ıyor, ded i ,  iç l i  bir  ha-
va . . .  

Bas ık  burunlu,  iri  dudakl ı  Rıza güldü : 
- inşal lah ,  dedi ,  seni de böyle b ir  hava i le kaldırı

rız ! .  
Davul ve zurna takımı bandocuların  yanına gelince, 

bandocuların kafaları att ı ,  onlara yan yan bakmaya başla
dı lar. Zurnacı Haydar, zurnasını  Banda Şef in in  kulağına 
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doğru üfürüyordu!  
Tören a lan ına gel indiğinde, zaten alan çoktan yükü

nü a lmıştı . Otobüsler, kamyonlar  ve traktörler habire in
san taşıyorlardı . .  

Köfteciler. şıracı lar. s imitçi ler. ayrancı lar. çekirdek
çi ler, lahmacuncular. kasetçi ler yerlerini  almışlardı .  Kür
s ü  gel in gibi  süslenmişti,  k ırm ızı . sarı ve mavi ren k l i  kor
delalar uçuşuyorlard ı .  Pol isler. bekçiler .. Beled iye Cavuş
ları . .  Kürsünün çevresinde tur atıyorlardı ,  part in in  adam
ları da kürsünün az gerisinde d ikl i iyorlardı .  

Hava güzeldi ,  güneş ik indi  sonrasıyd ı .  Dere boyun
daki söğüt ağaçları n ın  yaprakları kıpır k ıpırdı ,  hafif b i r  
ye l  esiyordu.  

Gözler hep il yolu ndayd ı .  Ha geldi .  ha gel iyordu Abuş 
Bey! .  Alan tüm dolmuştu. Yöre halkı bir yana.  bölge hal
k ı  dahi  gelmişti . 

- Ne mutlu Abuş Beye, bu g ü nleri de gördü!.  
- Baka l ım bize ne müjdeler verecek? . .  
- S u !  . .  Karpuz çatlatan . .  Suuuu! . .  
Abuş Beyin beyl ik arabası yolun ucundan gözükün

ce, bir  velvele koptu. Düdük ve korna sesleri b irbirine 
karıştı .  Konuşmalar. bağı nşmalar  başladı,  « Hoş geld in iz 
Abuş Bey! .  Seni kalbirnize basıyoruz! . . >> 

Arabasından kasıla kasıla indi .  Şapkası e l inde, göbe
ğ i  önde yürüdü.  Kimseye yüz vermiyordu.  Yedi d üvele 
kafa tutmuş eski paşalar g ib i  kurum satıyordu.  

- Bak hele Hüsmen Dayı , hayırl ı  evlat buna denir  
işte . .  

- He ya, doğru b i  i laf. .  
- Tefeci Rüstem Bey b i  sağ olsaydı da,  şu oğ lunu 

böyle görseydi ,  değel mi? . .  
- Abuş Bey gibi daha üçbeş adam olsa. memleket 

ona buna avuç açmaktan kurtu lurdu .. 
Kürsünün merd ivenlerini  soluya soluya çıktı .  Kürsü

den kalabal ığa keyifl i keyifl i  baktı . El ini  ve kolunu sa l la
maya başladı .  Sesler yükseld i hemen : 

- Babamız Abuş Bey . . .  
- M i l l iyetçi .. 
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- M ü jdelerinizi bekliyoruz, haydi konuş! .  
Dağlar  taşlar sanki  insan dolmuştu. Şapkasını  ha

vaya kaldırara k  halkı  selömlad ı .  Bir  bardak suyu yuvar
ladıktan son ra nutkuna hemen geçti : 

« Çok sevgi l i  yu rttaş larım. 
Kaç yı ldır sizleri  sıcak bağ n m a  basamadı ğ ı m  için 

çok üzüntülüyüm . .  Şükür Al laha ki ,  s izlere burada kavuş
muş oldum. Sizlere çok iyi haberlerle gelmiş bulunuyo
rum. Sizlere ne söylesem, ne yapsam azd ı r  .. Sizlerin ne
lere löyık olduğunuzu çok iyi b i l iyorum ve sizler büyük 
şeylere löyıksınız . . .  » 

- Vaşaaaa!. .  
- Sen varken asla bizim s ı rt ımız yere gelmez, Abuş 

Bey . . .  
- Çimento pavl ikası istiyoruz . . .  
- Dayı ların dayısı . . .  
Kalabal ık coşunca o d a  coştu : 
« Hele sizler ben i  din leyin, ben i . .  Sizler neye löyı ksanız 

burada onlar yapı lacaktır. H ükümetimiz gece gündüz siz
ler için uğraşıyor ve sizler için ka lbi  çarpıyor . .  Kim ünle
di az önce, « Biz ç imento fabrikası istiyoruz? . . » d iye. He
le hele? . .  Voo, hayır. Bu asla o lmaz . .  Biraz akı l larınızı  
başların ıza toplayınız,  ne demek çimento fabri kası ? Ol
maz böyle şey, olmaz. Buna benim vicdanım razı gel mez. 
aziz yu rttaşlarım, gelmez. .  Fabrika demek, grev demek
tir . . .  Grev de bozgunculuktur. Ne d iyordum ben? . . » 

Bir bardak su daha devird i .  Mikrofonun demirini  ken
dine çekti : 

«Olmaz böyle şey, olmaz ! . .  Çimento fabrikası ha ,  siz 
akı l ları nızı peynir  ekmekle mi  yedin iz? Bayı rlarında ve 
çayırları nda kırk türlü çiçek açan bu yörede çimento fab
rikası kurmak, büyük cinayettir. Bir  yöreye böyle b ir  fab
rika kuruldu mu,  tozdan ve dumandan göz açmak 
mümkün deği ld i r. Evlerin damları ,  ağaçlar. çayı rlar  bütün 
beyaza kesi l i r; gökten kireç yağ mış gibi  o lur  . .  Sizler böy
le bir fabrikaya asla ve asla löyık değ i lsiniz!  Sevg i l i  yurt
taşlarım,  ben sizlere nası l  kıyarı m, ben sizlerin sağlığın ı
z ı  nası l  ayaklar alt ına a l ı rı m?. Ben i m  de vicdanım va r . .  
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Ne demek çimento fab.-ikası. ne demek? .. Ben sizlere da
h a  iyi  şeyler müjdeleme!-: için buraya geldim ve sizleri 
bağ nma bastı m . . .  » 

«Ne söylüyordum, ne d iyordum? Haaa, baraj istiyor
sunuz öyle mi? Baraj .. Sizlerin benden daha esasl ı  şeyler 
isteyeceğini ,  akla daha yakın baz.ı isteklerde bulunacağı
nızı tahmin etmiştim, ama yanı l mışı m!  Siz tuttunuz baraj 
istediniz . . .  Siz gelin de bu baraj işir.i bir yana itin, siz 
kendinize de mi acı mıyorsunuz? Val iah i  azizim, bu baraj 
deni len şey bir taşti mı, yandın ız g itti .  Sel sularına ka
pı l ı r  g idersin iz, ne evin iz kal ır, ne de bağınız bahçeniz ,  
davarınız ve mal ın ız  mülkünüz . .  Gel in  s iz  şu baraj iş in i  
b i r  yana i t in ,  yukarıda da söyledim bu sözleri, ge l in  vaz 
geçin bu mendebur işten. Benden bara j  istiyeceği n ize go
roj isteseydin iz ya! . .  Baraj teh l ikel idir, tehl ikel idir  çok, 
uyumayı n . .  » 

«Aziz vatar�daşlarım, ben buraya niçin geld im? im
kan ı  yok bi lemezsin iz, nereden bi leceksi n iz? Durun he
le .. az  önce kim bağırd ı :  « Ucak Fabrikası istiyoruz?» di
ye. Ucak fabrikası ha,  size hemen bir büyük bir ucak fab
rikası kurayım, bir emir vereyim kurulsun . .  Sonra? Fab
rikayı kurduk,  ona bir  meydan lözı m . .  Meydanı da açtınız 
mı ,  her yanınız g ü rültü patırtı kesi lecek. Val iah i  bu uçak 
gürü ltüsü, siz aziz kardeşierirnde şeye sürülecek akı l  
b ırakmaz. Ya bir  de i lcemizin üzerine uçak düşerse, ca
yır  cayır yanarız ha, Antep kebabı o luruz ve olursunuz! .  
Vooo, ben s ize kıyamam, olmaz böyle dalga . .  Diyeceksi
niz a uçak fabrikası olmazsa. top fabrikası kurun. Ben i m  
b u n a  da ak l ım b ir  türlü yatmıyor, top da patlar. Top d a  
patladı mı insanlarda ne k u l a k  b ırakır, ne d e  göz. Ben 
eskerken bizim bataryada bir top patlamıştı ,  ta l iahi  i nan
mazsınız ama, yedi dağı  del ip geçmişti! Tank fabrikası?. 
Haydi kurduk tank fabrikası ,  bu kadar çok tankı  ne yapa
cağız? Zaten, Sam Amcamız b ize gereği kadar tank ve
riyor, bir de biz tank yapmaya başladık  mı, Sam Amca
mızı kırmış o luruz!  Can ı m  sonra tank denilen o demir y ı 
ğ ın ı  g ü rü ltüden başka ne ki ,  bi l iyorsunuz ki  gürültü baş 
ağrısı yapar, sizin başlarımza yazık  değ i l  mi? Muhterem 
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yurttaşlarım,  tankmış ve topmuş bunlar boş şeyler. Siz
ler daha kıyak şeylere lôyıksın ız ! . .»  

« Petrol rafinerisi ha,  bu isteğin ize şaştı m kaldım doğ
rus u ! .  Kimin akl ına geldi  böyle b i r  istek? Petrol rafineri· 
s i  demek ateş ve cehennem demektir. Sizlere hiç yazık 
deği l  mi ,  s izler kendin ize de m i  acımıyorsunuz? Sizler ce
henneme değ i l ,  cennete lôyık kimselersiniz . .  Olmaz böy
le şey, ben yaşadıkça böyle b ir  şeye izin  vermem. Ber: 
istesem şimdi burada on rafineri kurarım anıa, ne ede
y im ki  sizlere acıyorum .. Rafineri kurmak nedir  ki, sayın 
vatandaşlarım? .. işte ben bu yüzden raf ineri iş ine karşı 
ç ıkıyorum, rafineri demek yangın ve patlama demektir, 
uyumayın . . .  Bana böyle bir  şey kurdurup da ateşten ve 
yangından gömlek mi g iyrnek istiyorsunuz? Olmaz böyle 
şey, olmaz . .  Ha rafi neri, ha atom bombası? Sizler atom 
bombasıyle koyun koyuna mı yatmak istiyorsunuz? Yoa, 
s izler daha iyi ve kıya k  şeylere lôyıksı nız ! .  Hele biraz sa
b ı rl ı  o lun,  sabırl ı  . . .  » 

Abuş Bey konuşmasın ı  b irden kesti ,  şapkasın ı  hava
ya kaldırıp kalabal ığ ı  selômladı .  Kürsüden ağır adımlarla 
i nd i .  daha önce kazı l mış olan çukurun başına gelip d i
k i ld i .  Küreği el ine a l ıp  yanı nda dura n  h a rca daldırd ı .  Al
kışlar a rasında konuşmasını  şöyle sürd ürdü : 

«Sevg i l i  vatandaşları m, 
Böyle hayırlı bir günde, mübarek cuma günü,  çok 

değerl i huzurların ızda, dünyanın  en büyük ve modern ha
pishanesinin temel ine i l k  harcı koymanın  sevinci içinde
yim; sağolu n ,  varolun . . .  Al lah ne muradınız varsa versin . .  
Hele bu hapishane b ir  bitsin de, Amerika'daki Sing Sing 
hapishanesi, bizimkin in  yanında oyuncak gib i  kalacaktı r. 
Fransızları n « Basti l»  i de öyle . . .  Bu bizim hapishaneni n  
çevresi s u r  g ibi yüksek duvarlarla cevrilecektir! Gaz oda
ları,  Hitler'vôri olacaktır.  Şil i  usu l ü  z ındanlar, General  
Franko usulü  h ücreler . .  Mussol in i  usu lü  işkence odaları . . .  
Bu hapishanede ip le  adam asmaya paydos ded ik, daha 
ş i mdiden Amerika'ya elektrik l i  sandalyeler sipariş ettik. 
Sizleri en halis n iyetle ve candan selômlar, bu hapisha
nenin mi l letimize hayırl ı  olmasını  Al lah'tan di lerim . . .  » 
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BULUNMAZ KOCA 

Kıytır ık Osman Bey beni görür görmez : 
- Yahu Ramazan'cığım, dedi, şükür görüştüğ ümü

ze! .  Eee, ne var ne yok baka l ı m ,  nası l  geciriyorsun?.  
Bıy ık a lt ından güldüm : 
- Emekl i l i k  bu,  dedim, nası l geçer ki ,  eh işte .. Be

ni sen boşver de sen nası l  geciriyorsun,  ondan haber 
ver! 

O ir i  gözleri n i  üzerime çevi rdi ,  sonra birden koluma 
girdi : 

- Hadi yürü baka l ı m, dedi, b i r  kahveya gir ip b irer 
çay içel im!  B iraz da söz üstüne söz koyal ı m  . .  Val i a h i  se
ni cak değişmiş gördüm ..  Sana emekl i l i k  yaramış.  yara
mış!. .  

Yokuşa vurmadan sola saptı k, Hocapaşa'ya g i rdik.  
Kahvenin birine g i rip  cam d ibindeki masaya geçip otur
duk.  Dereden tepeden sözler ettikten sonra,  konu geldi 
dayandı emekl i l i k  g ü nlerimize. «Sen g ünlerini  nası l  geci
riyorsun, ben nasıl  geciriyorum>> derken, ben i m  d i l i m  çö
züldü, başladı m  başı mdan geeenieri bir bir  anlatmaya : 

- Sorma Osman'cığım, dedim.  h iç  sormaa . . .  Ben 
emekli  oldum ya, « Eh,»  dedim içimden, « i mamın kayığına 
binmeden gayrı paçayı kurtardık .»  Şaka maka k ırk y ı l  
emir kulu olmak,  ona buna kavuk sa l lamak, boş yere o lur  
efendim, sepet efendim, cak haki ıs ın ız beyefendim de
mek, bol bol yağ cekrnek kolay mıydı ki? Geçti beyim a r
tık o günler geçti; az mı korkulu  düşler görmüştük? .. Kö
tü d üşler görmekte haksız mıydık,  ha?.  Koltuğa del is i  
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geçiyordu, vel isi  geçiyordu . . .  Her a kşam TV'de «Bu ü l
keyi a ncak biz  kurtarı rız . .  » diye lôf  doğrayan adam, del i  
değ i l  mi? Ne söylüyordum, emekli  o ldum!  . .  

Ya işte böyle, ben emekl i  o ldum.  O g ün bankadan 
emekl i  paramı a ld ım.  Hemen evin yolunu tuttum. Bizim 
eve yaklaştı ğ ı m  zaman ne göreyim, bizim tayfa beni so
kak kapıs ın ın  ağzında karşı ladı !  Sanki karş ı lama töreni 
vard ı . .  Çocuklar el lerimi öpmeye başladı lar. karı m boy
numa sarı ld ı .  Karım hem boynuma sarıl ıyordu,  hem de ce
ne yapıyord u :  

- Ah kocacığım. diyordu, emekli  oldun d a  çok iyi 
ett in . . .  Çok şükür bu g ünleri bize gösterene . .  Aman ne 
iyi.  ne iyi. . .  Bari bundan sonra geriye kalan günlerimizi 
şöyle kumrular  gibi  başbaşa bir l ikte gecirel im,  değ i l  mi  
kocacığ ım!  . .  

Aradan b ir  ay geçti ,  ya da gecmedi .  Öbür odada 
oturmuş gazetemi okuyordum, karı m mutfaktan ün ledi : 

- Ramazaaa n !  . .  
- Buyur karıc ığ ım . .  
- Sakın h a ,  orta l ı ğ ı  dağıtma. şi lteleri devi rme! . Bel-

k i  gelenler . .  Hem sen hemen otu rma odasına geç! . .  
Oturma odasına geçtim.  kıçımı yere koydu m  koyma

dım,  ortanca kızım yanıma geldi : 
- Aşkolsun babacığım.  dedi ,  ş imdi  men bu odada 

ütü yapacaktım, siz geld iniz . . .  

H iç ses etmedim. hemen yatak odası na daldım.  Ya
tağı n  üzerine yanlamasına otu rdum. El imdeki gazeteyi 
komidinin üzerine bıraktım, k itap oku maya başladım. «Ba
baların Babas ı » n ı  okuyordum. Tam bu sırada bizimki  ice
ri g i rmez mi, a lttan a l ı rcasına yüzüne baktı m.  Beni  yatak 
odasında böyle görünce sin ir l i  s in ir l i  : 

- Sen avuçların ı  yola, ded i .  ayol sen ne yüzsüz adam 
oldun böyle? Şimdi s ı rası mı? . .  Aaaa, coluk cocuklar ev
de! .  

Orasın ı  burasını  düzeltmeye başladı ,  yine kızg ın  kız
g ı n : 

- Çabuk, dedi, çabuk .. Balkona çık! . .  
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Ben s ık  s ık  balkonda oturmaya başladı m  ya, az kal
s ı n  o g ü n  dananın kuyruğu kopuyordu .  Bi l iyorsun k i  ş im
d i k i  apartmanlar iç ice .. Karşımızda da apartmanlar vardı . 
Ben balkonda oturmuş zaman öld ürüyordum . .  Yaşl ı  b ir  
kadı n  bana bağı rmaya başladı : 

- Ayol herif, insan yaşından başından utanır. Sen 
onun bunun yatak odaları nı  gözetlemeye, röntgencil i k  et
meye h iç utan mıyor musun?. .  Senden başka balkonda 
oturup da ev gözetleyen adam va r mı. seni rezil herif se
n i ,  ş imdi kapına dayanırsam, e valiahi seni rezi l  rüsva 
ederim! . .  

Ben h i ç  ses etmeden oturd uğ u m  yerden kalkıp içe
ri girdim. Ka rı m mutfakdayd ı .  ku lağına : 

- Mahal le aya klandı,  dedim,  bal kona çık da gör! . .  
Karı m balkona çıktı ,  ik i  üç dakika sonra geldi .  Barut 

g ib iydi ,  başıma d ik i ld i  : 
- Röntgenci l i k  ha, röntgenci l ik !  . .  Sen Şaziye Hanı

mm gel in in in  yatak odasını  gözetlerneye hiç utan mıyor 
musun? ..  

Bizimki bağ ırd ı  çağı rd ı ,  ağzımı açacak oldum. sonra 
vaz geçt im . . .  

Bu olay yatıştı yatışmadı ,  sokağa çıkıyordum, önü
m ü  kesti : 

- Nereye böyle, dedi, yooo . . .  Yağma yok! .  Al el ine 
ş u  süpürgeyi bakal ım, öyle dışarıya f ıymak yok . . .  Önce 
oturma odasından başlayacaks ı n  aniadın mı, haydi ba
kayım ..  

Ben süpürge yaparken, bizimkisi kendi işine baksa 
ya, hayı r . .  Başımda Tem izl i k  Çavuşu gibi d ik i l iyordu.  Yap
t ı ğ ı m  süpürge işini de hiç beğenmiyordu,  başı mda habire 
söylenip d u ruyordu.  <tSüpürgeyl b iraz yat ır, çöpleri hal ı
n ı n  alt ına g izleme.. Faraşı iyice aşağı bastır . .  Paspas 
yapmayı unutma ... » 

Hiç ses çı karmadan, aya k  parmaklarımın ucuna ba
sa basa tam kahveye kırıyordum, biri ensemden yakala
d ı ,  yan gözle baktım karımdı : 

- Yooo, dedi . .  Böyle kaçmak yok, benim burada 
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onom ağlasın,  sen orada burada laklaka et, yağma mı var, 
gir Icari !  .. 

Kol u mdan tutup cekti beni iceri, deli deli yüzüme 
baktı : 

- Ayol sen ne mıymışık adamsın böyle? ded i .  Ora
ya buraya pat  pat ik i  süpürge atmakla sen beni  mi  kan
dıracaksı n? Ay val la h i ,  ş imdi  camdan beşımı  dışarı c ı
karı p  «Yangın var . .  » d iye bağı racağım. Hadi yüzüme öy
le bakma. şu mutfağa g i r  de bu laşıkları yı kamaya baş
lo! . .  

M utfağo g i rd im girmesine ama. her Al lahın günü iki  
üc tabağın  hakkından gel iyordum. Hanım baktı  k i  olacak 
gibi  değ i ld i ,  mutfakta tabak mabak bıra kmayocaktı m, ca
la! ve breaklar gidecekti ,  yanıma geldi : 

- Senin de, dedi ,  el ierin h i c  tekin deği lmiş! . .  Bun
dan sonra Jaklaka etmek yok. laklaka ederken de taba k 
kırmak da yok .. Sen ya lnız tencareleri yı kayacaksı n. ol
d u  mu?. 

Öbür tenceler deği ld i  ama, o düdüklü tencare yok 
mu. anamı ağ latıyordu.  Kütük gibi a ğ ı rd ı . .  Hele o bakır 
tava,  ta dedemden kalmayd ı .  B ir  pi lav tencaremiz var, 
helvacı kazanı  g ib iyd i . .  Düdüklü tencere ve bakır tava, 
helvacı kazanı  . .  Ben bunları yıkarken, mahsus el imden 
kocırıp yere düşürüyordum!  Hele o bakır tavayı yere sal
dığım zaman orta l ığ ı  ayağa kald ı rıyordum. Yere onu atma
d ı m  da. düdüklüyü attı m.  Havan topu gibi patlad ı .  Az 
sonra da kapı mız cal ındı .  Kapıyı ben actım,  ne göreyim, 
a lt ı mızda oturan Memiş Beyin annesiydi .  Teyzenin yüz 
rengi  karakol d uvarına dönmüştü, beni görünce : 

- Ah evlôdım. dedi soluya soluya, geemiş olsun . .  
Gaz tüpün üz mü patladı ,  ay ödüm koptu val iahi  . . .  

Teyze oflaya puflaya g itti g itmedi ,  alt ımızdaki leri sav
d ı m  savmadım. hooop, üsütümüzde oturan Sait Bey ka
p ımıza dayandı : 

- Hayı r ola,  dedi ,  kazan tamirci l iğ ine mi baş
lad ı n? Ne iyi ne iyi . .  Bizim banyo kazanı da bozuk, koca 
o na rı rs ın? .. 
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M utfaktan yeni çıkmıştım, karı m önüme bir tepsi ıs
panak koydu.  Her yanı oynuyordu : 

- Tencare ve tepsiyi baban d a  yıkar, dedi, maksat 
ıspanağı ayıklamaktı, hadi göreylm seni! . .  

O g ü n  temizl ik günümüzdü. Bir köşeye gizlenip gaze
temi okuyordum, yoru l muştum cak. .  Bizim hanım tepem
de bitti : 

- Ben ömrürrıde senin gibi uyuşuk adam görmedim, 
dedi .  Aycl ,  val iah i  sen beni catır çatı r çatlatacaksı n .  Ne
dir ben i m  senden çektiğim?. Ay, içim kayı rıyor, ay! . .  

Böyle bağ ı ra çağıra konuk odasına girdi .  Az sonra 
yine tepemde bitmez mi; gözlerini irice yaptı : 

- Sen hiç soğan doğradın mı? . .  
Güldüm : 
- Doğra madım, karıcığ ı m ! . .  dedim. 
- Askerli kte de mi?.  
- Evet, karıcı ğ ı m  . . .  
- Soğan dağramasını bil meyen erkeğe, adam gö-

züyle bakmazlar . . .  

Ne belö şeymiş bu soğan doğ ramak? Gözlerim yan
dı, ateş kesti, ı rmak ı rmak oldu. Ben deli sağana mı cat
hııştım ne, göz yaşı dökmekten anam ağladı,  göz pı nar
Iarım kurudu.  Benim anam ve babam ölmüştü de bu denl i  
göz yaşı dökmemiştim!  Avuclarımın tersiyle hep gözlerimi 
siliyordum, kapı vuru lmaz mı? Gözlerimi b iraz kurulayıp 
kapıyı araladım,  baktım Selma Teyzeydi.. Kapıyı az a ra
ladığ ırrıo kızdı mı  ne, söylendi : 

- Aman Ramazan Bey, ded i ,  ş u  kapıyı biraz daha 
ara lasano.. Mahpushane kapısı bile sizin kapıdan fazla 
açı l ı r, tövbe canı m ! . .  

içeri b u y u r  ettim, beni böyle gözleri I k i  ceşme görün
ce, birden şaşırı r  g i bi oldu : 

- Hayı rd ı r  inşal lah ,  ne oldu ki böyle ağlayıp duru
yorsun?. Yüzün gözün şişmiş, kötü bir haber mi aldınız 
yoksa? . .  

Ne yalan atayım diye düşünmeye başladı m .  Şimdi 
ben Selma Teyzeye, «Karım bana ev işi yaptırmaya baş-
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ladı ,  soğan doğ ruyordum, çok deli  b i r  sağana çatt ım.  Göz
lerim onun için pınar kesi ldi  . . .  » desem, rezi l  rüsva olaca
ğ ım.  Akl ıma da h iç bir  ya lan gelmiyordu.  Baktım Selma 
Teyze ısrarla yüzüme bakıyordu, kafadan hemen attım : 

- Hiç sorma, dedim, emekli  oldum da sevincimden 
ağl ıyoru m . .  Emekl i  olmak ne güzel şeymiş, hayat var, 
hayat! . .  

Gözlerin i n  i ç i  pan ldı  : 
- E, va l iah i  buna çok sevindim. Hayırl ı  olsun . .  Ah, 

beni m  Bey de emekl i l iğ in i  görerneden ölmüştü; emekli  ol
mak gibi va r mı? Yanarım yanarım ben i m  efendiye yana
rı m; adamcağızın ne hayal leri vardı !  . .  Ben de senin  baş
ka şeye ağladığın ı  sanmıştım, aman aman. .  Çok sevin
d i m !  . .  

Selma Teyzeyi uğurladım, pat  d iye karım ik ind i  ça
yından geld i .  O suratı bir karışt ı .  Hemen mutfağa daldı .  
Soğanları doğranmış ve yıkanmış görünce, kı rıto kı rıto 
yatak odasına gird i .  Ben de sed i rin  üzerine uzandı m .  Ar
t ı k  mutfa kiş imi  bitirmiştim! «Bulunmaz Koca» adl ı  roma
n ı m ı  okumaya başladı m .  Beş on sayfa ya okudu m  ya oku
madım, başımda b itmez mi? 

- Ne yapıyorsun? . .  dedi.  
- Hiç,  dedim,  roman okuyoru m  ama, gözlerimin yan-

masından rahat okuyamıyorum, karıcığ ım!  . .  
- Sen şimdi roman okuma işini  bir yana it, sen iğ

n e  tutmasın ı ,  o iğne del iğ inden ipl i k  geçirmesin i  b i l iyor 
musun?. 

- Hayır, b i lmiyorum! 
- Kalk  bakal ım,  sana ıgne tutmasını  ve dikiş d i k-

mesin i  öğreteyim! Erkek dediğin d i kiş d ikmesini ,  iğne 
tutmasını  b i lmel i  . . .  

- Hakl ıs ın karıcığım, erkek yaln ız  t ı raş olmaz!. .  iş 
b i l mel i ,  dikiş bi lmel i .  

Önüme b ir  kutu düğme, beş on makara b ıraktı  ve 
balkana çıktı .  

En cak bana camaşı.,. işi  koydu .  Hele o ütü işi yok 
mu? O pi lel i  etek l ikler yok mu, anamı ağ iatıyorduL 
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Ben mutfakta makarna haşlarken, benim hanım da 
-oynanın karşısına geemiş süslenip püsleniyordu .  Besbel l i  
k i  bu gün Melôhat Hanımın kabul günüydü.  Melôhat Ha
n ı m ı n  kabul günü olunca, bizim hanım daha çok süslenip 
püsleniyordu.  Çünkü oraya Süslu Leman gel iyordu;  be
n i m  hanım da Süslü Leman' ı  h iç çekemiyord u . .  Onun 
icin bir  saatten fazla ayna nın karşısında sürüp sürüştürü
yordu.  Aklı nca Leman'ı çatlatacaktı ! Kırkından sonra aza
n ı  teneşir  paklarmış. gelsinler de ben i m  hanımı görsün
ler! . .  Kapıdan çı karken : 

- Sakın ortal ığ ı  karıştırma, dedi, makarna da dip 
tutmasın . .  Ben Melôhat'lara gidiyorum, konu komşu so
ra rsa g ittiğ im yeri söyleme! . .  

Melôhat'ın kabul günü d e  her zaman kadın lar  hamo
mı g ibidir. Düdüklü Tencere Safiye, Marsık N uriye, Poz 
Leman, Fışırı k Nermin, Bayançene Hatice Hanım.  Pasakl ı  
Leyla ,  Muhtar Ferda, izmir' l i  T inga . .  Bunlar bir a raya gel
d i ler mi, hepsi b irer kamyon laf doğrarlard ı ! .  Evde ben
den başka kimse yoktu, yan gel ip yatıyordum. Tam « Er
kekl ik  öldü mü?» kitabını  e l ime a lmıştı m,  daha b ir  say
fasını  bitirmiştim ki kapının z i l i  ça ld ı .  Kapıyı açtım, ne 
göreyim. bizimkinin hey heyleri üstündeydi ,  durmadan 
burnundan soluyordu. .  Hiç yüzüme bakmadan : 

- Bu evin hal i  ne böyle? . .  d iye bağırd ı .  
Barut g ibiyd i,  a lttan a ld ım : 
- Aman karıcığım,  dedim,  evin hal inde ne var?. Sü

pürdüm, paspas yapmaya vakit kalmadı.  Biraz t ığ işi  yap
tım, b iraz da boncuk oyasına çalıştım 

Üstünü başın ı  değiştirmeye başladı .  Değiştirirkan de 
açtı ağz ı n ı  yumdu gözünü . .  

Banyoya g irmes i n i  bekl iyordu m ,  o banyoya girer g i r
mez ben de d ışarı fırlayacakt ım.  Kapıyı araladım, popuc
larımı e l ime aldım,  tam toz oluyordum, beni ensemden 
yakaladı : 

- Nereye kacıyorsun.  ded i ,  nereye?.  
Beni oturma odasına a ld ı .  Önüme Ik i  ç i le  yün attı , ik i  

d e  şiş . .  Gözler in in  içi  çakmak cakmaktı  : 
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- Sen h ı rka örmesini b i liyor musun? . .  
Bıyı k alt ından güldüm : 
- Bi lmiyorum, dedim, ama öğrenirlm . . .  
- Şişlerl eline ol bakayım,  yünü de ensenden geçlr  . ..  

önce haroş atmaya başla . . .  Hah şöyle, va l iahi  sen iyi  
hırka öreceksin .  Aman Ramazan'cığım, h ırka ör de ço
rap örme! . .  

Ya Işte böyle Osman'cığ ım? Bir de bana soruyorsun 
« Emekliliğ in  nasıl  geçiyor?» Böyle geçiyor, beğendin  mi?. 
Hadi bana müsaade, valiahi eve gee kaldım. Bizimkisi ş i m
d i  köpürmüştür. Ah hiç sorma, herşey bitti de şimdi ba
na karım «10 Derste Dedikodu Nası l Yapı l ı r?» onu öğ
retiyor! Haydi bana eyva l lah,  sen nasıl geçiriyorsun? . . » 
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HÜKÜMET GELİYOR 

Hödükoğ l u  Derviş'in en büyük damadı Yavaş Tosun, 
karakolun önündeki eski peykeye oturmuş, s ı rt ın ı  da gü
neşe vermiş, derd ine yanıyordu.  Yüzünün rengi ,  gözleri
nin teri her zamanki  g i bi değ i ld i ,  üzüntü lü  b i r  hal i  vard ı .  
Oturduğu yerde « Hay anasın ı  sattığ ırnın  iş i ,  h a y  k ö r  ib
l is . .  » diye kend i kendine konuşuyord u .  Başından geçen 
olay, h iç ak l ından çıkmıyordu.  Habire de söyleniyordu : 
«Yok canım, bana çok kötü b ir  oyun etti ler, onları n  a la
cağı o lsun . .  Ben i m  işim tamam gayrı , her cezaya razı
yım . . . » 

Cıgara yaktı , b ir  ik i  nefes ası ldı ,  duma n ı  mı acı  gel
d i  ne, savudu cıgaroyı yolun ortasına.  

Akl ındon kimler geçmiyordu?. Eşek Cambazı Rıfkı ,  
Toptancı Arif, o kaynotası olacak Höd ükoğlu Derviş, Mu
halefetçi Fa l ih ,  Pol itikacı Recep, Komisyoncu Halet . .. 
Bunlara uyuz oluyordu, bunlar akl ına gel ince küplere bi
n iyordu.  

Karakolun önünde böyle güneşlenirken, kötü yorum
lar yaparken, d izine şaplaklar indirirken, kendi hesabına 
yorumlarda bulunurken Yavaş Tosun,  az l lerisinde isti
dacı Zeynel Efendi gözüktü. Onu görünce b iraz toparlan
dı. Toparlanırken de Zeynel Efendi gelmiş oldu, yanına ..  
Peykeye i l işti i l işmed i : 

- Hayır olsun Tosun, dedi ,  hayır? Ne oldu ki ,  bir 
vukuat m ı  var, hele? . .  Karokolu n  önünde oturmuş pinekl i
yorsun,  ne oldu sona? . .  

Yavaş Tosun ist�ksizce : 
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- Hiç sorma Zeynel Emmi, dedi ,  büyük kusur et-
t im . . .  

- De hele, ne kusur ett in k i?  . .  
- Sen bugün i lçede değ i l  miydin? . .  
- Değ i ldim ya, Altı navaya gitmiştim, bizim S ü l ü k  

Murtaza'ya . . .  
- Olayd ı n  da göreydin,  bu yüzden kara kala tes l i m  

o lmaya geld im.  B ir  tesl im olayım d a ,  gayrısı  n e  ol ursa ol
sun,  Zeynel Em mi. . .  

- .Tövbe cenım,  ne kusur ettin, hele söyle de bir 
b i leyim . .  

- Ama t ü m  kabahat benim kaynatada. Sözüm ya
bana, benim kaynotarn bana öküzl ük etti .  Beni bozuk pa
ra gibi harcadı .  Onun yüzünden karakol iara d üştüm .. Du
man etti beni ,  duman .. Böyle kaynato olacağ ına hiç ol
masın ,  Zeynel Emm i ! . .  

- Adam mı vurdun ki? .. 
- Daha kötüsünü ettim, daha . . .  
- Tosun,  sen ra kı mı ictin a ,  a kşamcı lar g i bi kelôm 

ediyorsun da, adam öldürmeden öteye suc var mı? . .  He
le de bana, de. . .  Bel ki bi para l ık  taydam olu r  canım,  
derd i n i  an iatmayan derman bulur mu? . .  

Yavaş Tosun, sol avucunu a ln ına götürdü,  öyle dü
şünmeye başladı .  

istidacı Zeynel Efendi 'yi h e r  zaman kend isine yakın  
buluyordu.  Ona bir ağabey gözüyle bakıyordu zaten.  O 
böyle üsteleyince, başından geeenieri şöyle anlatmaya 
başladı Yavaş Tosun : 

- «Az önce sana söyledi m  ya Zeynel Emmi, adam 
öldürmekten de öteye kötü b ir  suc işledim.  Ada m  öldür
mek ne ki biz im ü lkede, en büyük suc benimkisi, ya lan 
değil ha . .  Nası l  ettim de ben böyle bir dolmuşa geldim? 
Ben karakolun önünde pineklemeyeyim de kim pinekle
sin?.  Gayrı ben namusumla teslim olmaya geldim, teslim ..  
i çeri girdim ama kara koldcr kimseler yoktu.  Haderne Hüs
men' in dediği üzre, benim ard ı ma düşmüşler, beni arı
yorlarmış . . .  

26 



Hele diyeceklerima kulak ver Zeynel Emmi,  ben Tav� 
l a  kahvesinden içeri ayağımı  attım,  ne göreyim, bizim i l� 
çenin  politi kacı esnafı köşeye çeki lmişler, aralarında fıs� 
kos ediyorlard ı .  i lçenin eşek cambazın ı  b i l i rsin sen, hep 
o konuşuyord u .  Bizim kaynato Hödükoğlu ,  taptancı Arif, 
Politikacı Recep, komisyoncu Halet, aralarında bir iki kişi 
daha va rd ı .  Tam çayımı içiyordum ki ,  benim kaynato ba� 
na el  işareti etti .. Vard ı m  varmasına yanlarına .. B ir  eski 
iskemieye i l iştim, bana hemen bir çay söyled i ler. Benim 
kaynato Hödükoğ lu Derviş, e l in i  omuzuma attı : «Beni iyi 
d inle» dedi «sana bir vatan görevi var! . .  » Bu sırada Eşel< 
Cambazı Rıfkı cebinden b ir  gazete çı karıp önüme att ı .  
B iz im i lçenin o «Besmele» gazetesiydi . . .  Şu i ri başl ık lara 
hemen gözüm takı ldı  : 

«ilçemize hükümet geliyorh• 

Eh,  ben de sevindim bu habere doğrusu! Hoş geldi  
safalar getird i ,  deği l  mi? Ben bunla rı katarndan geçiri� 
yordum ki, taptancı Arif, e l ımi  kaptı b i rden : 

- Bak hele Tosu n ,  dedi ,  sen vatanın ı  çok seversin  
deği l  mi? . .  

Hemen davrandım : 
- Vatanı  sevmeyip de k imi  seveceğim,  dedim,  elbet� 

te ki seviyorum. Vatan sağ olsun . . .  
Benim kaynato bu sözler üzerine horoz g ib i  öttü : 
- Ülen, damat . . .  ded i .  Öyleyse hükümetimiz bu gün 

sana tesl im.  Ona göre, oldu mu? . .  
Benim akl ım mı karıştı. onlar m ı  akl ımı  a l l a k  bul lak 

etti ler, ne kelôm etsem yalan,  dolandı .  Beni şaşırtt ı lar  g it
t i .  . .  Hükümet aşağı ,  hükümet yukarı, hep bu sözleri edi� 
yorlard ı .  

O n l a r  aralarında böyle konuşurlarken, b e n  de içim� 
den yorumlarda bulunuyordum.  «Bu adamlar a k ı l lar ın ı  pey� 
n l r  ekmekle ml yemişler k i ,  bu hükümeti bana tesl i m  
ediyorlardı?» 

Eşek Cambazı Rıfkı : 
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- Hele beni d inle,  dedi, senin iş in çok öneml i  ho. 
yan basayı m  deme, b ir  yan bastın mı ,  işin tamamdır ! .  

Canım s ık ı l ı r  g ib i  o ldu : 
- Güzel ya, dedim, ne demek oluyor bu yan basmak 

işi?.  
- Ben i m  boz eşeği tan ırs ın  değ i l  mi?.  
- Kim tanımaz onu ki ,  e lbette tanırım . . .  
- Haaa, ş imdi  oldu, bak hele Tosun,  o boz eşegı 

sana vereceğ iz, onu a l ı p  doğru hükümetin konuşacağı 
alana götüreceksin, hepsi bu. Sen boş yere pirelendin ,  ca
nım . . .  Hani hükü meti sana tesl i m  edeceğiz dedikse, iri  
söz olsun d iye dedik !  . .  

Zeynel Emmi, bu sözler edildi ya, bas i retim bağlandı  
sanki ,  h iç itiraz etmeden ben «Olur» dedim bu işe.  Sen 
de iyi b i l i rs in  a, bu eşeğin  huyunu suyunu bi lmeyen m i  
var bölgemizde, h a n i  derler «damgalı  eşek,»  bu eşek d e  
öyle b i r  eşektir. 

Hükümet çarşı a lanında konuşacaktı, hazırl ık lar öy
le gösteriyordu.  Kürsü, bayraklar . . .  Süsleme işleri, harı l  
harı l  yapı l ıyordu.  Bu hazırl ık lar  yapı l ı rken, ben de o dam
galı eşeğ i yularından tutup getird im. .  Canım, bu eşeği 
bi l meyen mi vardı?  Hemen fıskoslar başladı .  Bu eşekoğ
l u  eşek b ir  kez an ırd ı  mı ,  tamamd ı .  Çünkü huyu kurusun, 
yalan dolan karşısında hemen a n ı rı rd ı !  . .  Kulakları çınla
sın,  bir  Candarma Kumondanı .  Neydi adı  sohi ,  hoa . .  
Arnavut Selman Beydi,  yo lan söyleyen eşkiyanın  önüne 
bu boz eşeği çekerdi ,  eğer adam yalan soptı mı,  hemen 
bu boz eşek an ı rmaya boşlordı . .  Bir suçlu,  ya do tutuklu 
eğer doğru ifade verirse, boz eşeğin  kulakları aşağı  sor
kord ı  .. Yok, işin içinde h i le ile ya lan oldu mu, başiard ı  
hemen anırmoyo! . .  Ş imd i  de öyle y a ,  hayı rl ısı . .  B i l i rsin 
a ,  bu boz eşek kuyruğunu sağa sal ladı mı, yağ m u r  ya
ğordı  . .  Sola  sal ladı mı, f ırtına kopardı . . .  Eğer bir bakkal ,  
b ir  tüccar b irine kazık m ı  attı,  götür onu tüccar ve bak
kalın önüne, eğer kuloklarını dim dim tutuyorsa, a l ıc ı  
büyük b ir  kaz ı k  yemiştir, anlamı çıkard ı ,  deği l  mi  Zeynel 
Emmi? işte ben böyle bir eşeği a l ı p  h ükümetin  nutuk 
otacağı olana g itti m  . . .  
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E l i mde boz eşeği n  yuları,  Berber Hasip'in d ükkônı
nın önünde dik i l iyordum. Benim kaynato yan ı ma sokuldu:  

- Burada olmaz, dedi, kürsünün d ibine git . . .  
Davul vurunca, düdükler ötünce, hükümet buyur et

t i .  Yahu Zeynel emmi,  ben avanaklar g ibi h ükümeti bek
liyordu m  ya, ne göreyim, h ü kümet çoktan gelmiş de be
n i m  haberim yoktu. Canım biz bu güne dek hükümet ml 
görd ü k  a, tövbe .. Hükümet başladı nutuk atmaya .. . 

- «Co k  sevg i l i  yurttaşlar . . . » 

Biri yan ı ma sokuldu, eşeği göstererek : 
- Eşek nutuktan ne an lar. dedi, al şunu götür me

raya sa l . . .  Baksana açlıktan eşeğin kulakları d üşmüş! . .  
Ben bu adamın sözlerine h iç ses etmedim,  bel ki be

n i m l e  eşek şokası yapıyordu !  
Orta boylu şişman adam kürsüye çıkınca, kalaba l ı k  

e l  cırpmaya başladı .Anladı m  ki hükümet konuşuyordu! . .  
«Pe k  yakında bu i lçede, huzurunuzda, yüzbin k iş in in  ca
l ışacağı bir Çel i k  fabrikasın ı n  temel in i  atacağız . . .  Al la h ı n  
izniyle d e ,  sağolun . .  Sağolun! . .  Hani  a lkış? . .  Ne diyordum, 
haa . .  B ir de ucak fabrikasın ın  temel in i  kazacağ ız! . .» 

Vuların ı  s ıkıca tuttuğum boz eşek, birden geri ld i . .  Si
n irlendi .  Dört ayak üzerine cakı l ı p  kaldı  . .  Kulaklarını d ik
ti . . .  

H ükümet bağır ıp duruyordu : 
- « Hele temel in i  atacağ ımız ucak fabr ikası bir ku

rulsun, Arnerikaya bi le ucak satacağız! . .»  
Kürsünün çevresinde sekiz on tane kır beygir var

d ı .  Baktım ben im eşek su koyuverecekti .  onu bu hay hu
yun arasında n al ıp götürmeye başladım, ama bir türlü 
yerinden oynamıyordu.  

H ükümet y ine kendisinden geçti : 
- Planton el imin a lt ında mohderem vatandaşlarım, 

e n  kısa zamanda. yine i lcenize gelip, Avrupanın  en büyük 
keman fabrikas ı n ı n  temel in i ,  cak değerl i  huzurları nızda, 
Al lahın izniyle, atacağız. . .  Sağolun . . .  

B u  keman sözünden sonra beni m  boz eşek sapıttı ! 
Başladı anırmaya beni m  boz eşek . . .  Ortalıği yıkıyordu. O 
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anırdı kca da hükümet de bağı rıyordu,  e l in i  kolunu sal l ı 
yordu,  kürsüyü yumrukluyordu . . .  Ca nım,  i nsan eşek mi l le
tinin an ırmasına kulak asar mıydı ki? . .  

Benim boz eşek anırd ı kca, hükümet de mangolda kül  
bırakmıyordu . .  Ben i m  eşek torbayı morbayı attı ! . .  

Zeynel Emmi,  ben mi dedim eşeğe bu denl i  an ır? . .  
Ben mi dedim bu kalabal ığa dağı l ın? . .  

Benim boz eşeğ i n  eşekl iğ i  tuttu ki ,  hem anırıyordu,  
hem de kendisini  yerden yere çal ıyordu.  Eşeği n  önüne 
saman att ım,  arpa verdim . .  Kuru üzüm verdim,  o anırı
yordu habire . .  Beri yanda hükümet, öte yanda benim boz 
eşek, orta l ı k  curcunaya döndü. 

Sen çok iyi b i l i rsin bizim yörenin  halk ın ı ,  sen Al lah 
bir  dersin sana i nanmazlar da, boz eşek a n ı rdı  mı  ona 
inanırlar!  Kalaba l ı k  dağı ldı  yavaş yavaş . . .  Hükümeti n  çev
resinde yalancılarla talancı lar kald ı .  Sen burada bulun
saydın ,  bu ıezaleti gözlerinle görmüş olacaktml Ne büyük 
rezôlet, ne büyük kepazelikti .  

Ya işte böyle Zeynel Emmi,  karakolun önünde ol ne
denle pinekl iyoru m . . .  Hele pol isler gelsin ler de tesl im 
olayım.  Ne diyecektim, beni tahta kaşı kla yedi ler. Eşek 
cambazı Rıfkı ,  hele ben i m  o kaynato Höd ükoğlu ,  bana 
oyun oynadı lar, haydi bana olsa, eh der gecerd i m  ama,. 
h ü kümete madik attı lar! . .»  
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A S A N S Ö R D E  

Gazetelere vermiş olduğumuz aşağıdaki doğ u m  i lc
nı, az kalsın başımıza çorap örüyord u .  Konu komşu bize 
dudak bükmeye başladı ,  hani  nerede ise selörn saba h ı  ke
seceklerd i .  Oysa bu doğ u m  i lenında gıcık olunacak h i ç. 
b irşey yoktu. 

<<Oğlumuz Asansör'ün doğumunu tüm 
lllostlarımıza mutluluklo duyururuz.» 

Mürşide - Mürşit 

Eski muhtar Hüseyin Bey beni görünce «Ama n M ü r
şit Bey ğolum, dedi, senin  bu kadar şakacı olduğunu ye
n i  öğrend i m ! .» Emekli  tarih hocası Dursu n amca: «Eh, 
d iye acı acı güldü,  doğum i lönı  böyle olmal ı, Al lah şaşı rt
ması n ! . . »  Hele mahal lemizin yaşl ı larından Hal is Efendi'
n in  beni b ir  sapadan geçirmediğ i  kalmıştı : 

- Seni gidi  eşek, d iye çı kıştı , ben seni adam bel le
miştim, odun herif seni . .  Oğluna Asansör adını  takocağı
na varıp Apostol adını  taksaydın daha iy i  olurdu! . .  

Yüzümüze söylenenler bunlardı ,  k imbi l i r  ard ımızdan 
neler atıp tutuyorlardı? 

. Val iah i  k im ne söylerse söylesin,  b ize vrz gel iyord u.  
Biz kar ı  koca çok mutluyduk!  B ir  oğlumuz olmuştu. Hani  
b ize çıkışanlar « inşal lah çocuğu nuz büyür adam olur. i n 
ş a l l a h  pol itikacı olur ! . .»  d iyecekleri yerde, bize kocaman 
kocaman taşlar  atıyorlard ı .  Ama bu atı lan taşlar hep bo
şunaydı asl ında. 
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Biz karı koca az mı çi le cektik,  az mı yanıp tutu�� 
tuk b ir  çocuğumuz olsun d iye .. Bunları kime anlatırsın ız?. 
Y i rm i  y ı l l ık  evl i olduğumuz halde çocuğumuz yoktu,  çocu
ğ umuz olmuyordu!  Bizimle birl i kte evlenenler coluk co
c u k  sahibi  değ i l ,  torun torba sahibi  olmuşlard ı .  Biz hôlô 
a k ı ntıya kürek çekiyorduk.  

Önce kabahatin bende olduğunu söyledi ler, sonra 
karıma döndüler . . .  Biz karı koca şaşırmıştık, ne yaptığ ı
mızı  b i lmiyorduk.  

Az mı keçiboynuzu yedim, az mı  kuvvet macunu kul
landım? Ya zaval l ı  karım? Okun muş sular mı  içmedi. o 
hamam bu banyo mu demedi?.  Cami duvarlarına mı e l  
s ürmedik? . .  Kurban mı kesmed ik? En güzel yı l larımız böy
le gel ip geçti .  Ha çocuğumuz oldu, ha olacak diye . . .  · 

Bizdeki  daktariara gidip gelmekten artık onlarla da 
y üz göz ol muştuk. Almanya, Fransa derken,  soluğu biz 
karı koca Amerika'da aldık.  Ü nlü bir doktor varmış Tek
sas'ta, bu doktor katın bi le doğurtuyormuş! Kuluçkaya ya
t ırdı  karımı. ama bu Teksas' l ı  da palavracın ın biri  çıkmış
tı. Bizdeki ler gibi o da bizi koyun tüccarı bel leyip, tavuk 
yalar gibi  yol muştu. 

Yurda döner dönmez, derdimize yanmaya başladık .  
Sonra Falcı Bacı 'ya gitt ik,  karı m ı n  b i  güzel fa l ına bak

tı. Bize ne ak ı l lar  vermed i.  ne usuller öğretmedi? Pad i
şah usulknden, Yüksekkaldır ım yöntemlerinden sözler et
t i ! .  Yedi çocuklu Falcı Bacı biz karı kocaya cocuk doğ u r
manın inceliklerinden dem vururken, kendisi alta kal ıp  
i kiz doğurmaz mı kart yaşında? Eee, Falc ı  kendi derdine 
düşünce, biz de kendi başımız caresin ebakmaya başla
d ı k. 

Kırk yılın Ebesi Ayşe teyze bizim hal imize mi acıdı  
ne, bizi ka rşısına aldı  : 

- Hele hele, dedi ,  ben de sizi çocu k  sahibi  yapmaz
sam bana da Jet Ebe Ayşe demesinler! Susakl ığ ı  b ırak ın  
d a  beni m  dediklerime kulak verin, o ldu mu, huuu! . .  

Aradan aylar  geçti, bekle k i  b iz im karı doğuracak? . .  
Baktım k i  olacak g ib i  deği ld i ,  vard ı m  Ayşe Ebe'ye : 
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- Aman Ayşe teyze. ded im, dediklerini bir bir yap
tık, yine de olmadı. Daha ne edel im yan i? .. 

Tombul  yanakları  al al oldu : 
- E val iahi  pes! . .  ded i .  Ben de senin  karı n ı  doğurta

madı m  ya, tövbe. tövbeee! . .  Eh,  siz en iyisi bundan böy
le yatırlara g id in .  Sizin yatır l ık  işler in iz var demek .. N ice
lerinizin sizin g i b i  cocukları o lmuyordu ama yatırların sa
yesi nde patır patır doğurdular! . .  

Biz önce en kıdemli  yatır Cinci  Baba'dan yola çıktı k, 
ovuçlarımızı yakalayınca, bu sefer Tel l i  Baba'ya uğradık . .  
Hava a ld ık  . .  Bari dedik, b ir de Halvacı Baba'ya varıp n i 
yaz edel im, Helvacı da b iz i  sal lamayınca, b ir  de Bozacı 
Baba aramaya koyulduk! .  Biz böyle o baba bu baba der
ken az kalsın karı koca babaların babasın ı  tutuyorduk!  

Hani  b iz  b ir  çocuğumuz olsun diye bu denl i  yan ı p  
tutuşuyorduk.  ağiaşıp sızlaşıyorduk y a ,  h iç  kimsenin umu
runda bi le deği ld i .  Olanlar hep b ize oluyordu. 

Artık bizde umut f i lan kalmad ı .  O inek muskacı lar ın 
da ard ı n ı  bıraktık biz .  

Ne ya lan olsun k i ,  askerl iğ imde uçan karı ncayı bile 
gözünden nal l ıyordum haa . . .  Bizim dalgaye gel ince. atış
Iarı m hep karavanayıdı !  Yatarak desteksiz atışiarım da on 
para etmiyordu.  Ah bendeki bu odunoğ lu  odunluk? .. B ir 
kez olsun onikiden vuramadım g itti . . .  

Haaa, n e  d iyordum?. Şöyle yapayım. böyle edeyim 
derken ben az ka ls ın  nal ları d ik iyordum!  

Durumumuzun baktanl ığ ın ı  gören Ahlak Zabıtası 
emeklisi ibo i biş Bey : 

- Bu dalgalar ben i m  başımdan geçmemiŞ oslaydı ,  
s iz in  derdinizi  o b iç im anlamazdı m . .  ded i .  Yatırlara mı? 
Yoooo . . .  Siz işe ters inden başlamışsınız! .  Hacı  hoca la ra 
g itmeden yatırlara g id i l ir mi?.  Tabi i  iş iniz b ir türl ü olmaz!.  
i mam Yahya Efendiye gittiniz mi? Gitmedin  iz. . .  Ş imd i  
doğru ona, bu işlerin t a m  erbabıdır ha,  hele canı m . . .  

Hemen biz ertesi sabah i ma rn ı n  evini bulduk.  Derdi
m izi b ir  b ir  a n latt ık  . .  Nedense, biz ona anlattıkca o da 
« Destuuurr ! . . »  çekmeye başladı birden . .  Bir ara ayı l ır gibi  
oldu, gözlerin i  karıma d i kti : 
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- Demek böyle haa?. dedi. Art ık  siz bu işi  oldu bi
l i n ! . .  

imarnın ağzından «Artık s iz bu işi  o l d u  b i l in  . .  >> sözle
ri ç ıktı ya, ben de sevincimden az kalsın imarnın boynu
na sarıl ıyordum k i .  ay b ir  de ne göreyim, onun kolları be
n im boynurnda deği l  miydi? Kulağıma üfürd ü  : 

- Bak hele aslanım,  dedi ,  ben i  iyi d in le ! . .  Öööhh . . .  
Şey canım,  karınızın üzerinde çok esasl ı  b i r  tecrübatta 
bulunacağım.  ööh ! . .  Ol sebep, ka rı nız bu gece ben i m  m i
safirim olacak, öh . .  Tanrı m isafiri yani ,  öh .. Efendim, ök
sürük bu . . .  

ima m  efend i n i n  b u  önerisi bize b iraz aynasız geldi ..  
Gayrı işimiz Al lah kaldı .  Ey büyük Allahım, sen bi

l i rs in . .  Ocağına d üştük, senden umut kesi l mez! Gece gün
düz dua etmeye başlad ı k  . . .  Al lah b ize çocu k  vereceği ne, 
varıp dokuz çocuklu H ürmüz'e vermez mi?. Kadı n  der
d inden tozuttu . . .  Al lah her i k i  yana da madik attı canım, 
ş imdi  ne edeceğ iz?. Hürmüz'e mi yanal ım,  bize mi?.  Biz
de umut f i lan mı  kaldı? . .  

O g ü n  resmi b ir  yerde, ya ni  b ir  baka n l ı kta öneml i  b ir 
iş imiz vardı .  iş imiz en üst kattaydı .  Asansöre bindik,  biz 
i lk kez karı koca asansöre biniyorduk. .  içi  kutu g i biydi ,  
kapısın ı  kapatt ıktan kel l i  asansörün düğmesine bastım. 
Bir süre yukarı ç ıkt ı ,  ç ıktı  da sonra pat d iye d u rmaz mı? . .  
Biz karı koca biraz ürker gibi olduk. .  Karım kızdı « Düğ
meye iyice bassaydı n ,  ded i ,  böyle olmazd ı ! . . »  Ben düğ
meni n  yeri n i  ara rken asansör b irden çalışmaz mı? Bu se
fer aşağı i niyordu . .  Ne kadar aşağı i nd i ,  nereye gidiyordu 
asansör böyle? Hoop yine d u rmaz mı k i? .  Hay be Allah. 
kör şeytan işte . .  Ben hôlô düğmenin yerini a ramakla meş
guldüm, davrandı  karım «Nah! . .  dedi, düğme şurada, az 
aşağı bassana! . .»  Düğme. ne düğmesi canım?. Karım ı n  
gönl ü n ü  hoş etmek a macıyla «Ne şans deği l  mi  karıcı
ğım, dedi m; elektrik kesi lmesi bu, ş imd i  gel i r, merak et
me sakın  . . .  » 

Elektrik ha geldi,  ha gelecek diye biz beklerken, ca
nımız s ık ı lmaya başladı asansörün içinde. Ah bu can sı-
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kıntısı yok mu, karıma Cı lg ın Helga'dan sözler açt ım.  Son
ra aşk öykülerine geçtim, aşk meeşk! . .  Karım elektriğ i n  
gelmesin i  bekl iyord u .  

H a n g i  resmi yerde işler t ı kır ında gid iyordu?.  H a n i  
muamelelere hız veri lecekti? C a n  s ık ıntısından karıma:  
j(On Derste Muamele» kitabından ateş l i  ve soluk kesici 
sayfa lar okuyordum. Karım kulağıma, «Co k  çaylaksın M ü r
şit,» d iye soludu, «bir düğmenin yerin i  bulamadı n  .. » Oysa 
ben düğmenin yerini çoktan bulmuştum, ama elektriğ i n  
gelmesin i  bekl iyordum!  Az sonra elektrik gelmez mi, a h  
b u  resmi kurumlar . . .  

Aradan n e  kadar zaman geçmişti, b ir  g ü n  karım boy
numa sarı ldı  : 

- M ü rşit'c iğ im,  dedi, beni m  karnım k ıyırd ı  bu sa
bah !  . .  

Tabi i  böyle olur  işte, aylardan sonra,  g ü n lerden bir  
g ü n  çocuğumuz olmaz m ı ?  Hemen adın ı  «Asansörıı koy
d u k. Bunda gıc ık  olunacak bir  şey var mı yan i ?  Ah az kal
s ın  adım sanım karavanacıya ç ık ıyord u !  . .  
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BÖYLE BAŞLARA BÖYLE TAŞLAR 

Her mahal lede pıtrak gibi m ilyonerler türerken. so
kak başlarında s ıra s ıra vurguncular ve soyguncular ürer
ken. bizim böyle göz göre göre batışımıza tanıd ı k  tanı
mad ı k  şaşıyord u  . . .  Hani  biz sessiz sadasız batıyordu k .  
a m a  namusluca batıyorduk!. Söz o la  beri gele, b iz  bat
maY!P da k imler batacaktı?.  Aslında biz iş yapmıyordu!<. 
iğne i le  kuyu kazıyorduk.  Al ın  teri ile dert ve ezgi işl iyor
d u k .  Sonra bizim en berbat yanı mız. biz usta ç ıra k  h i le l i  
i ş  ve göz boyamaktan cok ürküyorduk.  En yoksul b ir  m üş
teri dahi gelse bizi m dükkôna onun çevresinde fır f ı r  
dönüyor. çay ısmarl ıyor ve hal in i  hatı rın ı  soruyorduk . .  
Müşterin in  hem yüzüne güle l im.  onu okkalayal ım,  a rdın
dan da yağl ıca b ir  kazı k hazı rlayal ım.  işte biz böyle bir 
iki  yüzl ü lüğü asla yapmıyorduk.  Zaten dükkônın g irişin
de « M üşteri Bizim Vel i N imetimizd i r!» yazısı ası l ı  duruyor
d u . .  Hele b ir  m üşteri bizim dükkônımıza gel ip de «Sizin  
iş in iz i  co k madara buldum. üste l i k  de kaba . . .  » d iye konu
şacağı na.  varıp bize bir araba sopa atsa daha iyi etmiş 
o lurdu.  Usta ç ıra k  bizim anamızı temiz iş ve titiz iş  yap
ma hasta l ığ ı  bel ledi .  Eeee, mermer işlernek ve taş yont
mek kolay mıyd ı ? . .  Biz oya işlereesine mermer işl iyor
duk, mermer! . 

Ne d iyordum. işlerimiz böyle battı bal ık  yan gidince, 
ustam Emin Efendi beni yan ına çağırd ı .  sesi t itriyordu : 

- Bak hele Recep, ded i .  nası l  olsa biz batt ık  . . .  iyisi  
mi,  bundan gayrı ben d ü kkôna gelmeyeyim, nası l? . .  Za
ten sen de iyi b ir  mermer ustası oldun. gelişt in . . .  Bo re h a re 
ic in beni soranlara .  «ben bi lmiyorum. o bi l iyor her şeyi, 
ona sorun dersi n . . .  Hayırlı müşteriler.. Hoşça ka l . .  Ben 
evdeyim!. .» 

36 



Ustam Emin Efendi çekip g id ince. dükkônın tüm iş
leri bana kalmıştı. iş ama. ne işi  kalmıştı? . .  

Dükkônın  içinde hep uzun oturuyordum, bir gün uzun 
otur iki gün uzun otur. baktım olacak gibi deği ld i .  kendi
me bir uğraşı a ra maya başladım. Dükkônın içinde tonl a r
ca ham mermer vardı .  Böyle miskin miskin yan gel i p  ya
tacağ ıma. ça l ışmayı yeğ buldum. Hani son günlerde, son 
aylarda ölümler de çoğalmıştı . .  Tanrı 'nın gücüne gitme
sin ama. mi l let patı r patı r nal ları d ikiyord u !  Bu nedenle 
ben mermer oymacı l ığ ın ı  b i r  yana i t ip ,  süslü püsl ü mezar 
taşları yapmaya başladım . . .  

E l imde keski çekiç hep mermer oyuyordum, hem de 
ustamı düşün üyordum . .  Adamcağ ızın uçan kuşlara borcu 
vard ı . .  Onun borcu harcı  vard ı  da benim yok muydu? .. Biz 
usta çırak yı l lar  boyu gırtlağa dek borca batmışt ık !  Biz 
bu borçları ,  müşterileri m ize kazı k atmamak icin yüklen
miştik.  Pahal ıya mal ü retiyorduk.  ucuza satıyorduk.  gü
nahımız buydu.  Benim borclarım kaynana i le ev sahibine 
ustamın ise uçan kuşlara vard ı .  Mezar taşı  işlerken, 
hep bunları düşünüyordum . . .  

· 

Dükkônın  kapısına sırt ım dönüktü, içeri b i r  gölge 
uzandı .  istemiyerek başımı çevirip baktım, ne göreyim.  
kaynanamd ı ! . .  Hemen el imdeki keskiyi ve çekici yere b ı 
rakıp,  e l in i  kaptı m.  Daha e l in i  öptüm öpmedim açtı o bay
raml ık  ağzını  : 

- Seni gidi  martavalcı ,  dedi ,  hani  borcunu ödeye
cektin? .. Ama kabahatın büyüğü sende deği l ,  ben i m  eşek 
kızı mda . . .  Sökül  bakal ım paraları .  ya borcunu verirs in  
ya da burada «yangın var» d iye bağırırı m ! . .  

O n u n  bu sözlerine h iç karş ı l ı k  vermedim,  ç ü n k ü  du
rumum b i r  para etmiyord u .  Sonra kaynanama ne söyle
sem boştu. onun öyle bir  d i l i  vardı ki, t ınncı küreği halt 
etmiş! . .  Zaten orun adı sanı «Zi l l i  Zarifeıı id i ,  ona laf ye
tiştirmek sorundu . .  

B ir  süre bağır ıp çağ ı rd ı ,  ben a lttan a l ı nca çekip g it
t i .  Ama yine de a k l ı m  kaynanamda kald ı .  E l imde avucum
da b ir  koc kuruş param olsaydı hemen verecekt im.  Ona 
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olan borcumu en k ısa zamanda ödemek istiyordum .. iç im
den « E n  temizi» dedim, «bu borç karşı l ığ ında kaynanama 
çok oymal ı ,  hoş işlemel i b ir  mezar taşı yapayı m  da bu 
a lacak işi de böylece kapansın gitsin! . .»  Hemen işe ko
yuldum, taşı büyükce ve gösteriş l i  tuttum, onun şanına 
layı k . .  Taşın üstüne bir  « H üvel Baki» kondurdum . . .  Altı
na da ir i  harflerle « Kasımpaşa'yı b irbirine katan 1 Bura
da Zi l l i  Zarife'd ir  yatanı> sözlerin i  ak  mermere kazıd ı m .  
Taşın harflerin i  alt ın sarısıyla boyadım. b ir  d e  ci lö  çektim . .  
Dükkönın başköşesine koydum. . .  Taşı b it ire l i  n e  kad a r  
z a m a n  olmuştu? Baktım yine buyur etti kaynanam, el i 
ayağ ı titriyordu sanki ,  tam el in i  öpmek icin kapıyordum. 
patladı : 

- Ne o, dedi, parayı temin ettin mi? . .  
Boynumu b ü ktüm : 
- Ah, dedim, işler de öyle durgun ki ,  va l iahi  kaç 

g ündür bir  kuruşluk iş yapamadım . .  Bir  iki gün sonra gel
seniz, belk i  işler aç ı l ı r  da ben de size olan borcumu öde
rim . . .  

Ben kaynanama ne d iyordum. o bana neler okuyor
du?. Bana demed iğ in i  komad ı ,  ama ben hep alttan a l ı 
yordum. Kaynan.Jm bana kötü kötü sözler ettikçe, ben 
de kendisine yapmış olduğum mezar taşın ın  üzerin i  el
lerimle koşuyordu m . . .  Baktım bağ ırı p  çağı rması yüksel 
d i ,  d i l imin  döndüğünce : 

- Bir  de beni m  kıymetimi bi lmezsin,  dedim,  bak sa
na ne güzel bir  mezar taşı işled im. Onu yapıncaya dek 
a nam ağ ladı,  seni sevmeseydi m  ben bu taşı yapar mıy
dım? .. Adın ı  da ir i  harflerle yazdım ve alt ın yaldızla da 
boyadı m . . .  Ama sen benim kıymetimi  yine de bi lmezsin . .  . 

Taşa şöyle bir  baktı ,  o bakış. o bakış oldu . . .  Yürüdü .. . 

Dert bir  deği ld i  k i ,  ben burada mezar taşı üretmiyor
dum. san ki büyük dertler ü retiyord u m !  Acaba ustam Emin 
Efendi ne yapıyordu?. Onu düşlerken, akl ıma ev sahib im 
geld i ! .  

Benim e v  sahib im Tahtakale'n in en kal ın  ensel i tüc
carıd ı r  . . .  Para icin babasın ı  dağrayacak cinsten adamdır. 
Şimdi de o bana kancayı taktı. 
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Biz usta çırak namus belası n a  sermayeyi ked i n i n  
üzerine yükledik.  Eğer b i z  biraz yan basması n ı  b i lmiş ol
saydık,  bu durumlara düşmezdik .  Ama gayrı olanlar ol
du,  bereket k i  hükümetimiz gibi  uçan kuşlara borcumuz 
yoktu ! . .  

Bir  hafta sonra barut gibi  b i r  ihtarname ald ım.  Ne 
laflar, ne numaralar?.  ihtarnamede, beni dolandı rıc ı l ık
tan mahkemeye verdiğ in i  yazıyor ve demediğ in i  de koy
muyordu!  .. Benim ev sahib imin büyük hünerleri vardı ,  ye
dek parça işlerinde dolap döndü rürken ,  beri yanda da 
han - apartman, gecekondu talancı l ığ ı  yapıyordu .. . i htar
nameye kofarn takı ldı ,  dükkônın  içinde volta atmaya baş
ladım .. 

Kaç gündür d ükkônda boş otu rup sinek avl ıyordum. 
Sonra akl ıma geldi ,  böyle sinek avlamaktansa ona da bir  
mezar taşı  işlemeye başladı m .  B ir  gün,  on gün uğraşt ı m  
ama taş da t a m  t a ş  oldu, üzerindeki yazı ları da i n c i  gibi  
döktürdüm : 

«Tahtakale Tüccarı Cemal Rasim Dümenci 
Ruhuna Fatihaıt 

Ak mermerin üzerine bu yazı ları kazıd ı ktan sonra ik i  
g ü n  daha uğraştım.  Papuç g ibi harf lerle aşağıdaki ik i l iğ i  
yazdı m : 

«Bir fetbaz idi düzenbaz oldu 
Milleti kaz yolar gibi yoldu» 

El imde yine keski çekiç ben mermerlerle did işiyor
dum,  dükkôn ı n  önünde son model b ir  Mersedes durd u .  
Mersedes'ten e v  sahibim indi .  Daldı d ükkônı n içine, ko
lay gelsin molay gelsin demeden : 

- Seni n  durumu n hiç iyi deği l ,  dedi, seni mahke
meye verdim . . .  

Alttan a ld ım : 
- Siz b i l i rs iniz,  dedim,  nasıl  istf3rseniz öyle yap ı n  . . .  

Ama ben de sizin ic in bu dükkônda az a l ı n  teri dökme
d i m ! .  Kaç gündür anam ağladı ,  bakın tam size lôyık  bir  
mezar taşı  işled im . .  Ben size bu taşı  vereyim, siz de ben-
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den ev k irası borcunu almayın.  En ün lü  yontucular bi le 
böyle görkeml i  taş işleyemezler . .  An laştık m ı ?  . .  

Gözlüğünü takıp, taşın  üzerindeki adın ı  san ı n ı  oku
du. Hemen pırpırlandı,  sinir l i  sinir l i  bestonunu yere vur
maya başladı .  . .  

Bu s ırada d ükkôna askerl ik  arkadaşım Sami g i rdi ,  
onu gösterdim : 

- Bak, dedim,  yine şansı n yaver g itti,  bu iş in uzma
n ı  da geld i ! . .  

Soğu k  b ir  sesle : 
- Kim bu arkadaş, dedi, kend isini  ben tan ı mıyo

ru m ! . .  
Mezar taşına kolumu attım : 
- Kim olacak, dedim,  mezarcı . . .  Ayağın ıza geldi,  

şöyle dik d u run da b ir  ölçünüzü a ls ın ! . .  
D i l i  m i  dolaştı, kem k ü m  ett i . .  Arabasına bin ip gitt i .  . .  

Dükkônı n  önüne b ir  iskemle atıp otu rdum. Ustam ı  
d üşünmeye başladım. Acaba o ne yapıyordu? . .  

Ertesi sabah dükkônımı  açtı m açmadım, ş ı k  giyin
miş üç kişi  selômsız sabahsız daldı la riçeri . Onların a h ı 
ra girer g i b i  içeri g i rmelerine kafam bozuldu önce ama, 
sonra da sevindim.  içimden «Ahaaa» dedim «bizim yağ l ı  
v e  enseleri k a l ı n  müşteri ler d üşmeye başladı lar ! . .»  El in
de çantası olan gözlüklü,  ablak yüzlüsü dükkônın  iç in i  
süzdükten sonra : 

- Biz, ded i ,  Mal iye M üfettişferiyiz! .  
H iç bozuntuya vermeden : 
- Buyrun efend im, dedim,  hoş geldiniz .. Ben de mer-

merci Recep! . .  
- Defterlerin ne red�. görel im . . .  
- Neyin defterleri?. 
- Burası işyeri deği l  mi? . .  
- işyeri ! .  
- Laf işte, işyeri ha?.  Bunca vergiyi nası l  kaçırdı-

nız? ..  
- Efendim, biz kazanmıyoruz k i  vergi verel im. .  Ha

yır  işleri yapıyoruz. zaten biz çoktan batt ık ! . .  
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Yazıp çizdi ler, bağ ırı p  çağı rd ı lar.  Ama ben hep a lt
tan güreşt im : 

- Beyler. dedim, bağ ı rıp  cağ ı rdınız.  hepsine eyval 
lah . .  Sizlere defter f i l ô n  gösteremedim,  bari s ize başka 
yönden bir yararım dokunsun. .  isterseniz s ize de yapa
yım . . .  

Kanca burunlu  olan pırtladı : 
- Söyle bakal ım.  ded i ,  bize ne yapacaksın? . .  
Gülümsedim : 
- Mezar taşı yapayı m, zaten ben hep halk yararına 

çal ış ıyoru m ! . .  
En fiyakal ı  olanları d iklendi : 
- Vergi kacırmak,  dedi ,  vatana h ıyanettir ! . .  
Ben b iraz tapariandım : 
- Sizlere, dedim,  defter yerine birer tane oymal ı .  

işlemel i  mezar taşı yapıp versem. .  Hazır  b iz im dükkôna 
teşrif buyu rmuşsunuz. ölcünüzü alayım . . .  Ben öı:nrümde 
ki mseyi boş el le cevirmedim, isterseniz Mal iye Bakanın ı 
za da yapayım . .  Başbakana başlad ı m  bi le . . .  Şu en göste
riş l is in i  Başbaka na ayırd ı m ! .  En son model mezar taşla
rını  ben işl iyorum . . .  

Tam b u  s ırada dükkôna arabacı Hamza g i rd i .  Vergi-
ci lere döndüm : 

- Hah, dedim,  işte geldi ! . .  
C a m i  d i reği g ib i  ensesi olanı ,  k ızdı : 
- Kim geld i ,  ded i ,  k im? 
- Kim olacak, dedim,  Mezarcı  Mahmut. .  Onun gib i  

mezar yapan az bulunur, s ıf ır  numara meza rcıdır  ha, ina
n ı n  ded i k lerime . .  

Bu s ırada içeri ustam Emin Efendi g i rmez mi ,  cak 
sev1ndim.  Hemen onlara ustamı takd im ettim :  «Cak şans
l ıs ınız» dedim,  « işte Keten uzma n ı . .  O da ayağın ıza gel
d i ! . . »  

Vergiel ler afa l ladı lar. Dükkôndan ç ık ıyorlardı, önle
rine geetim : 

- Hic kusura bakmayın ,  dedim,  yine buyrun . .  Size 
defter f i lôn gösteremedi m  ama isterseniz başka şey gös
tereyim! . .  
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KAVANOZ DİPLİ DÜNYA 

Zurnacı Bayram ömrü bi l löh ne yargıç yüzü görmüş
tü ne de mahkeme kapısı . i l k  kez kendisin i  yarg ıç  huzu
runda ve mahkeme sa lonunda görünce, b iraz atal ler  g ib i  
o ldu ama hemen toparlanmasını  da becerd i .  Tüm i lçe san
ki burada toplanmıştı .  Ka labalığa göz gezdirdi ,  sonra sa
vunmasını şöyle sürdürd ü : 

« Cak sayı n Yargıç  Bey, 
Savcı beyin iddianamesinden üzüntü i l e  öğrenmiş ol

d uğum üzre, bana isnat edilen suc «vatandaşları t ı rlat
maya» zorlamak ve teşvik eylemekti r  . . .  » 

Kelöm ederken bi kusur edersem önce beni bağışla
yın !  Hele başımdan ve başımızdan geçenleri d i l imin  dön
d üğ ünce, ak l ımın  erdiğ ince size tek tek anlatayım da, siz 
ne karar veri rseniz başımın üstünde yeri  vard ı r  . . .  

Berber Ramazan beni m  en eski arkadaşımdır. Yı l lar  
boyu onunla yediğ imiz içtiğ imiz ayrı g itmştir. Beni m  zur
na işlerim kesatiaştığı zaman soluğu hemen onun d ü kkö
n ı nda a l ı rd ım.  Söz üstüne söz koyardık .  Son günlerde kız 
kaçırma olayları  a rtınca, tabi i  düğün dernek işleri de hep
ten yatmıştı . Haydi ben i m  işler yattı da Berber Ramazan'
ı n  o tı raş işleri hızlandı mı ,  onun da anasını  sac sakal 
b ırakma medası bel led i ! .  

Berber d ükkônında konuş konuş ne konuşursun k i ,  
i k i  saat konuşuyorduk,  beş saat d e  yan gel ip uyukluyor
d u k  .. Kör şeytan işte, ben böyle sed i rin  üzerinde yan gel
m iş yatarken, katama dünyanın  ağırl ığ ı  takı l maz m ı ?  . .  
Haddim olmayarak, kusurumu bağışlayı n, dünyanın  ağır-



J ığ ı  m ı ,  tonaj ı  mı kofam ı n  içine gel i p  kara rgôh kurmaz m ı  
k i?  . .  Dünyamızın ağırl ığ ı  kata m ı n  içinde bir  ağır l ık  o l u p  
ç ı kt ı .  Ben bu i ş i n  alt ından b ir  türl ü kalka mayınca, bu der
d im i  Berber Ramazan'a açtı m usulen. .  «Aman a Rama
zancığ ım>> dedim «acaba dünya kurulduğundan bu yana 
a ğ ı rl ı k  mı  kazanmıştı r, yoksa hafifl i k  mi? . .  Berber Rama
zan önce afa l lar  gibi oldu, bana b i  bakış attı k i  değme 
g itsin :  «Üiem> d iye güldü «ben seni kafa l ı  bi  arkadaş bi
l i rd im ya, senin kafa da boşmuş demek! . .  Tövbe canım, 
bunu bi lmeyecek ne var? Dünyamız ağırl ık kazanmıştır 
e lbet. .»  Bu karşı l ı k  yıktı  beni san ki ,  tüm şaşı rttı g itti . . .  

Berber olarak o böyle söyleyince, zurnacı olara k  da 
ben aksini  i leri sürdüm. Yok böyleydi,  yok şöyleyd i . .  Her 
g ün biz bu işi tartışmaya, bu işi  kurcalamaya başlad ık ,  
Yargıç Bey . . .  Duru m  o raddeye vardı ki ,  biz birbirimizi 
yerden yere çalmaya dek g ittik .  Baktık ki  biz iş in a lt ın
dan kalkamayacağız, b i r  bi lene sormaya karar verdik .  
Hemen ak l ı mıza « Kafa l ı »  Musa a mca geld i .  Onun b ir  b i l 
mediğ i  ne zaman öleceğid ir  . .  Vard ı k  onun evine. Biz i  gö
rünce şaşırı r g ibi oldu.  Durumu iyice an lattık . . .  

Kafa l ı  Musa Amca bizi can kulağı  i le d in ledi : 
- Tamam, dedi, anlad ı m  .. Siz benden dünyanın  ağır

l ığ ı  konusunda b i lg i  istiyorsunuz? Dünya kurulduğundan 
bu yana ağırl ığ ı  a rtmış mıdır, yoksa hafiflemiş midir? . .  
Bu iş karış ık  b ir  iş  ama, siz bana üç gün sonra uğrayı n ,  
benim üç gün uykuya yatmam lôz ım da . . .  

Aradan ü ç  g ü n  geçince biz hemen evi ne vardık ,  ka
pıyı karısı açtı . B izi  görür görmez : 

- Ah, d iye sızlandı,  h iç kusura bakmayı n .  M usa 
Amca yemekten içmekten kesi ldi ,  son günlerde ne yap
t ığ ın ı  b i lmiyor . .  Bir  d ü nya tutturdu g idiyor, d ü n  gece okut
tuk . . .  Geneler bu hasta l ığa «tırt lama» diyorlarmış, töv
be ya . . .  

Belediye Başkanı Cacık Hüsnü Beye gidel im dedik ,  
zaten ondan yaka si lk iyorduk.  Sonra nedense vaz geç
tik, Candarma Kumandanı Hasip Bey de kafa l ı  adamdı, b i r  
de ona danışsaydık  d iye biz düşün ürken, karşımıza Muh-
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tar Ziya çıkmaz mı ki?.  Durumu ona açtık «Sen a k l ıevver 
adam sayı l ı rs ın,  şu bizim derdi m ize bi çare . . .  » d iye yal
vardık .  Bize döndü : 

- Siz, dedi, d ü nyanın d ib in i  bulamaısınız ama, ağ ır
l ığ ın ı  bulursunuz! . .  Sonra bu ağır l ık  işinden kolay ne var?. 
En iyisi siz bana on gün sonra bi uğrayı n . . .  

On gün nası l  geçti, o n  gün deği l  de, sanki  bize on y ı l  
g ibi g e l d i  şaka maka! 

Sayın Yargıç Bey, 
- « Sözlerim yabana, b iz mi va rı p  ded i k  muhtara 

«Aktar Ragıp Efendinin o eski püskü baskülünü a l  da 
d ünyayı tartmaya kalkış! . .»  Sonra var g it kendin i  Kay
makam ilôn et . . .  ı, 

Biz berber dükkônı nda yine upuzun oturmuş b i l im ya
parken, içeri i mam Şükrettin  Efendi g i rd i .  Biz onu görün
ce şaşırd ı k  < d ma m  Efendi sakalı mı  k:::ızı mayt:ı geld i ,  yoksa 
t ıraş mı olacaktı? .. Daha biz ona << i ma m  Efend i .  buyur 
otur da bir  çayımızı iç . . .  » derneğe kal mada n, adam f:şek 
g ibi patladı : 

- Dünyanın  sonu mu geldi ne. b irkaç eşe!< türemiş. 
dünya mız düz mü yuvarlak mı? sözleri ni  ortaya atmış
lar . . .  Tövbe canım. Al lahın dediğ i  o l u r  ya, ama muhta
rı n durumunu h iç beğenmedi m  . . .  » 

Bu sözler karşısında bizim Berber Ra mazan' ın  gözle
r i  i ri ir i  oldu.  Az kalsın bi kötü söz edip kantarın topuzu
nu kaçıracaktı,  hemen ben davrand ı m  : 

- Aman i ma m  Efendi ,  dedim.  ne olmuş k i?  .. Muhtar 
Ziya'nın aklı  mı  sulanmış ki? . .  

H iç ses etmeden d ükkôndan çıkıp gitt i .  . .  
Biz yine başbaşa kald ık .  Berber Ramaza n dünya mı

z ın  ağ ırl ığ ı  a rtmıştı r d iyor, başka bi şey demiyord u .  Bu 
kadar apartma n yapı lmış . . .  Bu denl i  insan doğmuş . . .  

Eh,  biz az çok halden anlarız ya, muhtarın ard ı n ı  bı
rakıp bu sefer Coğrafyacı Tahsin Bey'in peşine düşdük. 
Derdimizi ona bir  b ir  a nlatt ık.  Bizi i lg iyle d i n ledi . .  Berber 
Ra mazan 'ı tan ıyordu,  beni tanımadığ ı  için adamı sordu 
«Zurnacııı olduğumu söyledim.  Sonra başladı a nlatmaya : 
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-«Efendim, d ünyamız futbol topu g ib i  yuvarlaktır .. » New
ton demiş k i :  «Yer Çekimi Yasasına göre, d ü nyamızın 
a ğ ırl ığı  ne a rtarmış, ne de aza l ı rmış!  . .  » Bize nelerden söz 
ediyord u :  «Aristo, Kant . . .  Ömer Hayyam, Bergson .. Pas
kal . .  Yer Fiziğ i ,  Elektron ve Proton . .  Ağırl ı k  Mekaniği  . . .  
Atom, Netrön . . .  Dünya ve Çekirdeğ i . . .  Is ı  moleküUeri, na
sı l olmuştu?. Maxwel l ' in  Şeytanı . .  Madde . .  Kant ve iza
fiyet Teorisi . .  Materyalizm Felsefesine göre «dünyanın  
ağ ı rl ığ ı  nas ı l  saptandı? . .  » Bu Tahsin bey neler söylüyor
du böyle, bizde zaten kafa kalmamıştı bu işle uğraşmak
tan, sözleriyle bizim kafaları  tam gaz tenekasine çevi rd i !  
Yok Albert Einstein,  yok Volter. . .  Bunca laftan sonra 
sözlerin i  şöyle bağlad ı :  « Çuval ağzı açmayın» dedi «dün
yamızın ağır l ığ ı  ne artar, ne de aza l ı r, h iç değ işmez . . .  » 
Kofarn m ı  döndü ne. ben söze hemen g ird im « iyi ama 
Tahsin Bey» dedim, yer alt ından bunca petrol ç ıktı . .  Mi l 
yarlarca vari l .  yanıp kül  olmadı mı  bunca varil petrol? . .  » 
Sözlerimi  daha bağ lamamıştım, bizim Berber Ramazan 
f işek g ibi patladı : «Hayı r, hayı ı r  d ünyamızın ağ ırl ığ ı  art
m ıştır. boş verin siz palavraları ! . .  Bunca apartman yapı l 
d ı ,  bunlar eskiden var  m ıydı k i? . .  » Coğrafyacı Ta hsin b ize 
a l ındı  m ı .  kızdı mı ,  o da bağı rı p  çağı rmaya başladı evin 
içinde.. Karısı, kızları odaya daldı lar: «Aman, babamıza 
b i r  şey mi oldu? . .  » demeye başlad ı l a r. 

Sayın Yargıç Bey, Coğrafyacı F. Tahsin beye biz m i  
ded i k  «Var git, mi l leti başına topla onlara göbek at . . . >> 

Biz ik i  ar�adaş k ime derd imizi yanai ını, biz bu dalga
ya paçanı ızı o biçim kaptı rd ı k  ya, berber dükkônında ya
tıp kalkmaya başladık .  Dükkônın önüne on tonluk b i r  
kanta r  koyduk,  haritalar  astı k, kitaplar . . .  Çal ışmaları mızı 
d ükkanda sürd ü rüyorduk,  karı larımızı  b i le b ir  yana itt ik ,  
k ızanlarımızı b ir  yana savurduk . .  Ama hep i l i m  uğruna . . .  

Fazla derin l i klere m i  daldık ne, Berber Ramazan ber
berl iğ i  b ı ra ktı ,  zurnacı l ığa başladı .  Ben de zurnacı l ığ ı  b ı 
rak ıp  Berberci l iğe geçt im!  Yani  biz meslekleri değ iştir
m iş olduk. Hani  k ı rk ından sonra bizim Ramazan zurna ça
lacaktı , ben de el l is inden sonra el ime ustura a l ı p  t ı raş 
yapacaktım . . .  
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Biz dükkônda çalışıyorduk, içeri biri  g ird i .  Adama « bu
yur otur» dedik ,  adam «Amamı dedi, oturmam . .  Çok telô
şımız var, mebus Abbas beyi n  kardeşi evlen iyor, b ize he
men b ir  zurnacı i le b ir  de g üveyi t ı raşı için berber lôzım 
oldu, hemen yürüyün . . .  » 

Hani  işin içinde mebus ol masaydı ,  adamı başımızdan 
savacaktı k  ama mebus Abbas adı sanı geçince biz ada
ma «Olur molur  . . . » dedik ve savd ı k  adamı başımızdan . . .  

Aradan ne kadar zaman geçmişti, aynı adam pat 
d iye dükkôna dal maz mı? Biz yine aramızda tartış ıyor
duk,  selômsız sabahsız sözlerimizi böldü «Yahu» diye 
ünled i  «Siz daha hôlô burada mısın ız?. Haydi yürüyün i l 
çeye . .  Düğün dernek başladı, mi l let s iz i  bekl iyor . . .  » 

Dil lerimiz mi kenetlendi ne, biz diyemedik  adama: 
« ik imiz de acemiyiz. sen var g it başka berber i le  zurnacı 
bu l ! . . »  

Sonra düşündük taşındık.  bu mebus Abbas b iz im par
tiden olmasaydı ne işimiz olurdu onun düğününde? Söyler
ler ya, acemi nalbant gôvur eşeği nde öğreni rmiş! . .  Bunca 
yı l l ık  berber iki gün içinde zurna ça lmasını  ve yı l lar ın zur
nacısı i k i  gün içinde berberl i k  yapmasın ı  hiç öğrenebi l i r  
m iydi k i ,  bizimkisi göz boyamak olacakt ı .  Düştük i lçenin 
yoluna . . .  

Bizi daha i lçeye g irerken karşı ladı lar. Düğünün yapı
lacağı yer çok kalaba l ı kt ı . .  Ben hemen berber çantamı 
açıp. takımları elden geçirmeye başladım.  Adaşım da zur
nasın ı  ayarl ıyordu!  

B iz im berber zurnasıyla b i r  hava tutturd u  ki ,  k ı rk  y ı l 
d ı r  zurna üfürürüm. böyle g ıc ık  bir  hava işitmemişt i m !  
M i l let oyun oynarkan şaşırıyordu . .  Hava ters gel ince. oy
nayanlar bağı rı p  çağ ırmaya başladı lar! .  Ne oluyordu böy
le, yaşlı  b ir  adam «Ben» dedi «bunca düğün gördüm ama, 
ne yalan olsun, bunun gibi  oyun görmedim . . .  » Benim ber
ber arkadaş, zurnada peşref yapıyordu,  Yargıç Bey? . .  

Ne anlatıyordum ha. .  O zurnasın ı  çalarken, ben de 
beri yanda güveyi t ı raş ediyordum. Ama nası l  ediyordum. 
adamın gıkı  ç ıkmıyordu . .  Güveyinin saçların ı  k ı rpa k ırpa 
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adamın ensesinde bir  top sac b ıra ktım.  Ben i m  yaptı ğ ı m  
bu t ıroşa güveyi t ıraşı denmezdi ,  a h m a k  t ı raşı denird i L  
Ense t ıraşı bitince, sakala geçtim. Adamın fırça g ib i  sa
kol l a rı vard ı .  iyice sabunlad ı m  sakal ları n ı . .  Usturayı d a  
bi ledim, h a n i  bi lerken de fiyakal ıca tutuyordum ustu rayı !  
Acemi olduğumu anlamasın lar  d iye böyle yapıyordum.  
Başladı m  sakal t ıraşına, ustu rayı suratına sürmekten da
h a  ş imd iden g üveyinin yüzünü meşin g ibi yaptı m . . .  Ne 
b iç im sakaldı  bu, usturamın ağzın ı  dönd ürdü . .  Hem ustu
ram sakal ları kesmiyordu ama, kökünden cı kartıyordu .. 
Güveyin in  gözlerinden yaşlar gelmeye başlayı nca, onun 
gönl ünü a lmak icin «Ah» diyordum «ben de evienirken 
sevinc imden böyle göz yaşları dökmüştüm! Sen a ld ır
ma . . .  >> Güveyi de bana söz yetişti rmeye çal ışıyordu : 

- «Cek sağci Berberbaşı ! . . >> d iyordu,  «ben de böyle 
perdah çeken ustura görmedim.  Yağ gib i  kayıyor. . .  » 

Bizim b ir  pa ra l ı k  günahımız yoktu, biz mi ki söyled i k  
i lçenin Ağası Közım Ağaya, zurnanın havasına kapı l ı p  
kendisini  padişah i l ö n  etsin? Biz m i  ona söyledik,  var g it 
dut ağacına cık, bizim zurnacı nın üzerine o şeyi yap? . .  
Onun babası da fi  tarih inde pirlamıştı , Yargıç Bey . . .  

B i  " kusurumuz olmuşsa, yan bastıysak bizi  bağışla
yın.  Bu yaştan sonra bi l im yapmak suc mu ki? . .  Ocağın ı
za d üştük . .  , , 
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AÇ AYI OYNAMAZ 

Ayıcı  Musa. son gün lerde ayısı Tinga i le hiç mi h iç  
geçinemiyordu.  B irbi rleriyle çok z ı t  g idiyorlard ı .  Acaba 
niçin böyle zıt g id iyorlardı? Ya da k im k ime haksız l ık  edi
yordu? Tinga'nın bir  derdi m i  vardı ,  yoksa Musa'nın mı  
kafası b ir  şeye bozuluyordu? M usa tef cal maya başladı
ğ ı  zaman Tinga yan gel ip yatıyordu,  ama Musa b ir  yere 
oturduğu vakit, inat olsun diye kalkıp göbek atıyord u .  iş
te buna deli oluyordu Ayıcı  Musa. Oysa. Tinga çok güzel 
takl it  yapıyordu, göbek atıyord u .  Hele onun gerdan k ırı p  
paz vermesine h a l k  çok gülüyord u.  N e  var k i  son gün
lerde her şeye boş vermişti Tinga.  Bu neden le Musa'nın 
gel i ri azalmışt ı ,  durmadan ona küfür ed iyordu.  Musa Tin
ga'yı kör b ir  sokağa sokup ona güzel bir  dayak att ı .  Tin-
ga'yı pataklad ı .  

· 

Aradan b ir  hafta ya geçmişti ya da geçmemişti,  Del i  
Vel i  sokağında sanki bayram vard ı .  Bu bayram kalaba
l ığını  gören Musa 'Tinga i le bir l ikte hemen sokağa daldı .  

Tef çal ıp mani ler söylemeye başladı . .  Tinga'ya sopasıyla 
işaret ederek ayna ,  göbek at, gerdan kır dedi ama Tinga 
h iç ara l ı  ol madı .  Musa bağ ı rıp çağ ırdı kça, del i  del i  tef 
cald ıkca o kendi dalgası ndaydı .  Uyuz eşekler g ib i  yere 
yatıp keyif çatıyord u ! . .  işte o gün dananın kuyruğu '"'op
muştu. Ayıcı Musa. Tinga'ya bir a raba dayak atmışt ı .  
Onu el indeki değnekle dövmüştü, değneği vurdukça, Tin
ga'nın sırtından tozlar yükselmişti .  

Bu g ünkü dayak Tinga'n ın  ağırına gidince ağ lamaya 
başladı .  Hüngür hüngür  ağl ıyordu . .  Onun böyle iki gözü 
iki çeşme ağlamasını  gören halk  homu rdandı : 
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- Bizim memlekette insanın dövüldüğünü gördüm 
'(]ma,  ayın ın  pataklandığını  i l k  kez görüyorum! .  

- Çok ayıp Sabri Bey, Hayvanları Koruma Derneği 
uyuyor mu? . .  

- Yahu kardeşim.  biraz yavaş vur be, baba n ı n  oğ
lunu mu dövüyorsun böyle? .. 

- Ayol evlödım. kabasına vursana!. .  Ay val iah i  ba-
yı lacağım . . .  

- Ü len Recep, baksana ayı nası l  ağl ıyor? . .  
- Şu ayıya bak,  ayıya ! . .  
- Senin  ağzın ı  cart diye y ırtarım ulan deyyus, sen 

bana nası l  ayı dersin? Ayı senin babandır  . . .  
- itişmeyel im . . .  
- Oğlum vurmasana, a ç  ayı oynamaz!. 
Tinga bir a raba sapa yemişti. Ayıcı  Musa kaldırıma 

oturmuş terini  s i l iyord u .  Çok yorulmuştu . Ayı Tinga da 
yolu n  ortasında hem soluyordu,  hem de içini ceke çeke 
ağl ıyordu.  Bir süre yerde debelenen ve ağiaşan ayı Tin
ga, b i rden ayağa kalktı ve kaçmaya başladı .  Musa da a r
d ı ndan koştu ama, o çoktan gözden kaybolmuştu . 

Ayı Tinga dar b ir  sokağa daldı ,  g izlenecek ve d inle
necek bir  yer arıyordu sanki .  Bu hay huy çi inde bir baş
ka sokağa g ird i .  Burası çarşıyd ı . .  Yavaş yavaş yürüyor
d u ,  yürürken de sağ ına soluna bakın ıyordu.  Az daha yü
rüdü, bir berber dükkönının önüne gel ip d u rdu.  Kasab ı n  
önünde oyaland ı .  H ö l ö  ik i  gözü ik i  çeşmeydi .  Kemikleri 
için için sızl ıyord u .  Fırı n ı n  önüne gel ip,  içeri baktı, bak
tı . . .  Ayı Tinga orada burada oyalandı kça ve sağa sola 
bakındıkça, ardındaki  ko laba l ı k  da a rtıyord u !  Çarş ı n ı n  or
tasında yürürken de sanki dükkön levhalarını  okuyordu .  
B ir  b ir  levhalara bakıyordu . .  Böyle bakına bakına çarşı
nın en kalaba l ı k  yerine gelmişti .  Çarşı  karakolunl.m önü
ne gel ip ik i  ayak üstünde diki ldi .  sanki  karakolun levha
sın ı  okumuştu.  Karakala karşı  hornurdanmaya başlad ı .  
Kıçın ın  üzerine oturdu,  kara kala doğru başın ı  sal l ıyord u .  
S ı rt ı n ı  mı  göstermek istiyordu? . .  «Gor . . .  Gork . . . » Çarşı 
esnafı işlerin i  güçlerini  b ı ra kmışlar Ayı Tinga'ya bakıyor-
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lard ı .  Ka laba l ı k  olsun, esnaf olsun k imse sesin i  ç ıkarmı
yord u .  

Komiser Copcu Cebir  Bey odası nda, Pol is Rasim Bey
le karşı l ık l ı  oturmuşlar  konuşuyorla rd ı .  Cebir Bey ona 
« Ceza Yasası» ndan bazı bölümler okuyord u .  Dışarıda 
olup bitenlerden ik is in in de haberi yoktu. Karakolun önü 
ana baba günü gibi olmuştu ama, onların haberleri olma
mıştı, hôlô Ceza Vasası nın maddelerine bak ıyorlard ı .  

Karakolun ö n ü  sanki bayram yerine dönmüştü. Ayı 
Tinga topal laya rak karakolun kapısına gel ip d ik i ld i .  Hep 
«Goork . . .  Gooorrk . . .  » yapıyordu.  Bu ses Ce bir Beyin ku
lağına gel ince, e l indeki yasa kitabın ı  masanın üzerine bı
raktı , başını  b i raz sağa çevirince, dışarıdaki  kalabal ığı  
görd ü .  Hemen ayağa kalktı : 

- Rasim Bey, dedi ,  h iç ses etme bası ld ık ! .  
Dışarıda b iriken ka labal ığa bakmaya başladı lar. On

lar  böyle dışarıya bakarlarken, Ayı T inga da içeri g i rmiş
t i .  N ezaret odasın ın  önündeydi ,  «Goooorkk . . .  Gooorrkk . .  » 

Şaşkınlı kları daha g itmemişti.  d ışarıdan sesler 
geldi : 

- Ka rakolda ayı var, ayı . . .  
- Herhalde tesl im olmaya geld i ! .  
- Sel im,  ayı  tam yeri ni buldu . . .  
- i p i n i  koparan ayı ya nl ış l ık la karakala daldı  . . .  

Onlar halô camdan d ışa rıya bakıyorlard ı .  Copcu Ce
bir, llS izim meslek rezi l  oldu,» ded i ,  « Gayrı bu meslek 
yapı lmaz. Baksana kalabal ı k  bizim için neier söylüyor? 
Bize dayı mı diyorlar  yoksa ayı mı? .. » 

Tam karakolun kapısına cı kmaya hazırla nıyorlard ı  k i ,  
Ayı  Tingayı oda kapıs ın ın  ağzında görür görmez afal ladı
lar. Neye uğ rad ıklarını  iyiden iyiye şaş ı rdı lar! Ayı onlara 
bakıyordu, onlar ik is i  ayıya bakıyorlard ı .  . .  Ayı Tinga, on
lara s ırtın ı  göstermek istiyordu,  ön ayağın ın ,  tabanı nda
ki sapa izlerin i  de gösterdi ama, derd i n i  onlatamadı g itti . .  

Copçu Cebir : 
- Aman Rasim Bey, ded i ,  sen göz koş a rasında ş u  

yangın sapasın ı  kap d a  şu namussuz ayıya b i r  g i rişel imL 
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Rasim Bey b ir  ik i  adım att ı .  Tam duvarda ası l ı  olan 
yangın  sapasın ı  kapıyordu ki ,  Ayı Tinga onun üzerine bir 
yürüdü, Rasim Bey cakı l ı  top gib i  olduğu yerde kalakaldı !  

Baktı  k i  ola.cak gib i  deği ldi ,  bu sefer Cebir  Bey a ltta n  
a lmaya başladı : 

- Hadi bize oranı  buranı  gösterme, haydi dışarı 
c ık  . . .  Haydi yürü, yaylan ı . .  Burası resmi yer, kara kol.  . .  

Ayı Tinga ara l ı  o lmuyordu.  Derd i n i  an latmak istiyor� 
du ama, b ir  türlü a nlatamıyord u .  Duvardaki  ası l ı  copları 
gösteriyordu, başıy la ! . .  «Gooorrrk . . .  Gooorrrkk . . .  » 

Sokaktan sesler gelmeye başladı : 
- Oğlum, burada ne var böyle? .. Anarşist mi yaka

ladı lar? . .  
- Yok baba, yok . .  Kara kolda ayı var, onun ifadesi n i  

a l ıyorlar!  . .  
- Ka rakolda ayı  oynatıyorlar, ay ı  . . .  
- Hadi yahu,  sen de . . .  
Bu s ı rada karakoldan içeri Bekçi Rüstem g i rd i .  Mer

kezden gel iyordu.  Kolunun alt ında dosya lar vard ı .  Komi� 
serin odasında ayıyı görünce ofa l ladı b irden, gözlerine 
inanamadı .  Kapın ın  ağzında baktı , baktı da : 

- Amanın,  dedi ,  bizim memlekette de ayı lar var ama 
böylesin i  h iç görmedim,  kat ır  g ib i  be!  . .  

Sonra ekledi : 
- Cebir Bey! .  Aman bu ayı mi l letin i  kızd ı rmaya gel

mez ha,  köprüyü geçineeye kadar ayıya dayı demekte 
fayda vard ı r. bunları n kafaları atarsa, burasın ı  duman 
·eder . . .  Ses etmeyin . . .  

Ayı Tinga yine crasını  burasın ı  göstermeye başladı .  
Gözlerin in  içi  nem l iydi hfılfı . . .  

Bekçi Rüstem, kapı n ın  ağzından ayının kafası na b ir  
i k i  cop vurup hemen Kalem Odasına fıyd ı .  Bu a rada Ra
sim Bey bir iki tekme attı Tinga'ya. Bu durumdan yarar
la nan Copcu Cebir  de ası l ı  copl a rdan bir ini  kapar kap
maz, ayının üzerine atıld ı .  Üç kişinin ani sa ldırıs ına uğ
rayan ayı Tinga, « Murgaaaa . . .  M u rgaaaa diye bağı rmağa 
başladı .  Kızd ı . .  Cebir Beyi n  masasına doğru bir  hamle 
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yaptı, masanın  üzerindeki «Ceza Vasasııt kitabın ı  b irden 
kapıp önüne düşürdü! iki  ayağ ın ın  a rasına aldı,  onu gös
termeye yeltendi . .  « Murgaaa . . .  Murgaaa . . . » d iye seslen
rnekten kend isini  a lamıyordu. 

Pol is Rasim Bey nereden bulmuşsa, faleka sapasını  
kapmışt ı .  O ince ve uzun sapayı ona gösteriyordu . .  Ayı  Tin
g a  da kendisine «Ceza Yasası ıı n ı  işaret ediyordu.  Biri n i n  
e l i nde asa, ötekinin e l inde de yasa vard ı .  . .  

Karekalun i ç i  t a m  karıştı . Bu h a y  h u y  ve patırtı gü
rültü beş on dakika sürdü. Copçu Cebi r  Bey bağı rı p  ça
ğ ı rması,  öte yandan Rasim Efendinin fa laka sopasıyle 
üzerine saldırması,  bekçi Rüstem'in yangın kovası l le Ayı 
Tinga'nın başına vurması , onu d i nden imandan çıkardı .  
Ağzı  burnu köpük içinde ka ld ı ,  del i  del i  o ldu . .  Bekçi Rüs
tem'e esasl ı  bir şaplak attı , ama tutturamadı. .  Cak h ı rs
landı ,  h ı rsını  a lamayı nca da tükürü k  savurmaya başlad ı !  
Bu oldu b itti ler a rasında ayı, h e p  ik i  ayağının arasında 
sakladığı  «Ceza Yasası >) kitabın ı  canla başla koruyordu, 
onlara vermek istemiyordu. .  Pol is Ramazan Bey, yangın 
sapasını  önüne uzattı, sapanın  ucundaki  k ıvr ık  demirle 
k itabı önüne doğru çekmek istedi ama başaramad ı .  Bak
tı k i  kitabı alacaklard ı ,  ön ayaklarıyla kitabı karekalun 
'dış kapısına doğru fı rlatt ı ,  kendisi  de peşinden g itti . . .  He
men kitabın üzerine oturdu,  ı kındı . .  Sonra kitabı ön ayak
ları n ı n  a rasına sıkıştırıp, havaya kald ı rd ı .  Kalabal ığa gös
terdi !  Ka laba l ı k  onu a lkışlayı nca sevindi,  başladı gerdan 
k ı rmaya, nutuk atar g ib i  paz vermeye! . .  Ka labalığa baktı 
« M u rgaaa . . .  M urgaaaa . . .  )) d iye seslendi.  Tekrar kitabın  
üzerine oturdu,  zorlandı ama b ir  şey yapamadı,  sonra ki
tabı önüne attı ve üzerine işedi,  işediL 

Çarşı boyu yürümeye başladı ,  topall ıyordu . .  
Ayı Tinga çevresi ndeki kalaba l ı ğ a  an laml ı  a nlaml ı  bir  

s ü re baktı ve çarşı  boyu yürümeye başladı . .  Ama, dayı  gibi  
yürüyordu! . .  
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NE ŞERİT NE DE GAZi 

Şaka maka kasaban ı n  d i bi ç ıkmıştı sanki,  dedi kodu 
ve boşboğazl ık  o lurdu ama bu den l i  o lmazd ı .  Cihan Pel
vanı  N iyazi 'n in üstüne söz açıp ahkôm kesiyorla rd ı .  De
d i kodu tatlı şeydi r, eyi güzel de bu kadar da bal l ı  böre k l i  
deği ld ir  herhalde!.  Kasaban ı n  yaşl ı ları ,  g ü n  görmüş ta
kımı dahi bu işi çomakl ıyorlardı .  Dedikodudan yana da
ha ir i  ve dir i  olan hatun k işi leri bir  yana itel im,  ya bu ak l ı  
başında erkek mi l letine ne diyel im,  onlara da bu dediko
du hasta l ığ ı  ıs lak peştemal g ib i  sardı g itti ! . .  Her yerde 
Cihan Pelvanı  N iyazi 'nin ününden ve ölümünden söz edi
l iyordu. 

Güneş çokta n şavlamıştı ,  çardak kahvesinde otu r
muşlar, söz üstüne söz koyuyorlard ı .  imam Hıd ıroğlu 
kızdı : 

- Garik yetti be! .  ded i .  Tövbe deyin, tövbe.. Ecel 
bu, ecel. Bi kere geldi mi, h iç d inlemez a l ıp götürür! Onun 
önünde h iç bir  guvvet dinelemez, ağa lar.  . .  Bi daha böy
lem i laf etmeyin. Cenab-ı Hak herşeyi b i l i r  .. Ecel geldi m i  
c ihane baş ağrısı  bahane, uzun otu run emme uzun i laf  
etmeyin,  kül l in  kôfir olursunuz! . .  

Kavun Bayram b ıy ık  alt ından güldü : 
- Çok hakl ısın i mam Efendi gardaşım, emme bu 

işin iç·inde bir bit yeniği  var. .  B ir  tutuşta en böyük pehl i 
vanları yere çalan, kazığa cakan,  kündeye getiren, çap
raza a lan ve kök söktüren Pelvan Niyazi nası l  böyle mum 
g ibi eriyip g ider? . .  Bunda b i  iş var a ,  var . . .  

Sağ ı r  Rüştü destursuz söze g i rd i  : 
- Eeee, dedi, fazla konuşsan söz olur, az konuşsan 

dert olur . .  N iyazi g itti, ama nası l  g itti? . .  N iyazi g itti, a ma 
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nası l  g itti ? . .  Neden g itti? . .  En iyisi susal ım,  laf o lur .  . .  
Kunduracı Emin Efendi,  gözlerin i  b i r  noktaya d ikmiş. 

h a b i re ensesini  kaşıyord u .  Bir  şey diyecek oldu, i mam 
Hıdıroğlu  davrandı : 

- Allah,  dedi,  daim çok sevd i ğ i  kul ları n ı  a l ı r  .. Pel
van da onun çok sevdiklerinden olacak ki. a ramızdan 
onu aldı.  Ecel dedik ya, ece l .  . .  

B u  sözler eski muhtarın kafasın ı  mı att ırd ı  ne, sanki  
patladı : 

- Yan basma i mam Efendi,  dedi, hep b i l i riz ki ik i  
çeşit ölüm vardır. he le  hele? . .  Ecel- i  kazadan gitmesin?.  
Anası onu everd i,  o lanlar  bundan sonra oldu. .  Everdi k  
Cihan Pelva n ı n ı  adam h e r  gün b i raz göçtü . .  Ne bi leyim? . .  
Gusurumu bağışla,  bu Ecel-i Kaza! . .  

- Deme böylem, deme . . .  
- Başka n e  d iyeyim, Deli Hatca'n ın  kızıyla evlend i,  

pelvan yan g itmeye başladı ! .  
Kavun Bayram g üldü : 
- M uhta r emmi harbi konuştu gal iba, dedi. bu Del i  

Hatça kaç koca eskitmiştir k i? . .  
B irb irlerine bakışıp sonra gü lüştüler. 
Ve sonra Bakkal idris'in dükkönında tekrar bir a raya 

geldi ler.  Eğri söz etti ler, doğru oturdular. a lttan aldı lar  
d i kten g itti ler . .  Ama konuşmalar  döndü dolaştı yine Pel
van Niyazi 'ye gel ip dayandı ,  onda düğümlerid i . .  Eski muh
tar  b i rden ün led i : 

- Nerede o Davu lcu it i ,  dedi ,  nerede o Cingen Rı
za? . .  

Manifaturacı i brah i m  seğ i rtti , davulcunun a rdına düş
tü, aradan ne kadar zaman geçmişti, Cingen'i  bulup ge
t ird i .  

Eski Muhtar Körni l  Efendi,  Davulcu 'yu görünce. a z  
yumuşadı : 

- Otur ülen Davulcu yamacıma, dedi,  hele b ir  göz 
at  baka l ı m  bizler k imiz? .. 

Davulcu yutkundu : 
- Kasaban ı n  yaşlı l a rı ,  gün görmüş leri . . .  ded i .  
Cingen Rıza'n ın  o kara yüzü aklaşıverd i  b i rden, şa-
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ş ı rdı .  imam Hıd ıroğl u 'na baktı,  Kavuncu Bayramı şöyle 
göz ucuyla süzdü, Sağ ı r  Rüştü'ye yandan baktı . Hele es
ki Candarma Kumandanını  görünce b iraz daha şaşalar 
gibi  oldu.  

Eski muhtar : 
- Yan basmak yok haa. ded i,  bu işi  b i l i rsen sen bi

l i rs in.  Canım, Pelvan N iyazi iş ini  demek istedi m . .  Öldü 
g itti ya,  toprağı bol  olsu n ! .  Sen Pelvan' ın  ölümüne ne 
dersin? Ecel- i  kaza m ı  k i?  . .  

Yüzüne ter  bastı ,  el leriyle oynadı ,  düşündü : 
- Ben ne söyleyeyim, dedi, ecel bu . . .  Sonra ben 

k imim ki Pelvan' ın  ölümü hakkında ahkömat keseyim? 
Haddime mi yani?  

Kavun Bayram ayağa kalktı bu sözlerden sonra : 
- Canım, dedi, uzun etme, kıvırma ş imdi . . .  Çünkü 

senin avradın  onlar ın yanında çal ışıyord u ya,  eee. .  El
bette senin  de bir  bi ld iğin vard ı r  . .  Biz ser veririz ama, s ır  
vermeyiz, diyeceklerin i  korkmadan de . .  

Cingen Rıza , en çok eski  Candarma Kumandanı So
pacı Abbas Beyden korkuyordul  Alnın ı  kaşıdı ,  sağa bak
tı sola baktığ sonra : 

- Çok kötü,  çok ! . .  ded i .  Bizim Mebus Hayretti n  Dü
men' in kulağına b i  g iderse, yandım g itti ben . . .  Bizim Pel
van Niyazi Cihan Pelva nı olduktan kel l i ,  bizim hesap ada
mı Genel Başka n ı mız demiş ki «Bu azgı n  muhalefetle biz 
baş edemiyoruz, beş on pehl ivanı mebus yapmaktan baş
ka çare ka l madı ,  çünkü muhalefet tuttuğunu yere çal ı,
yor! . .  » işte bu haber bu bizim Hayrettin  Beyin ku lağına 
gitmiş! .  Adam bi p irelenmiş ki ,  az kalsın ak l ın ı  yit ireyaz
mış!  Bizim kasahada Cihan Pelvanı varken, ona kem i k  
d üşer m iydi. s i z  deyin? . .  Hatça'n ın  evine varmış «Aman 
Hatca» demişler «gel senin  şu Cevriye'yi baş göz ede
l i m ! . . »  Buradan koşmuş Pelvan'a « Eeee, beni m  aslan 1 m» 
demiş «Cihan Pelvanı oldun, küffarın s ırtın ı  yere vurdun,  
ş imdi  o iş ler  geride kaldı .  Seni  evermenin  s ırası gel ip 
geçiyor. Sana ehl i  namus b ir  kız buldum k i ,  dünya g üze
l i ! .  Civan gözl ü, ince bel l i .  a kça pakça b ir  kız .. Hele b ir  
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d ü nya evine g i r  de, sonra da seni  mebus yaparız! . ., 
«Bizim Pelvan N iyazi bunca yaşa geldi  de avrat mı 

gördü,  kız mı  görd ü  ki? Olanlar zaten Cevriye'yi Pelvan'a· 
i l k  kez gösterd ikleri o zaman oldu.  Yahu, şalvar g iyen 
kıza siz varı n m i n i  etek g iydirin . .  Sonra da sa l ı n  Pelvan 
Niyazi 'n in yanına. .  Pelvan böyle bir manzara karşısında 
ka l ı nca cımı l laşmış b irden, a lev bacayı değ i l  Pelvan' ın  
paçalarını  sarmış, onu del i d ivane etmiş! . .  » 

« Haa, ne d iyordum?. Anasına bak kızını  al demezler 
mi, böyle oldu, böyle g itti işte. Düğün dernek ve gerdek 
işi  bit ince, Pelvan sokaklarda gözükmez oldu.. Gerdek 
gecesi,  bizim mebus Hayrettin Dümen Pelvan' ın kulağına 
« Haydi aslanım» demiş «sakın boş b ırakma! . .  » Bizim Pel
van çok onurlu adam, hiç sırt ı  yere gelmemiş adam, Hat
ca'nın o bacak kadar kızına mı  tuş olacaktı? .. Hatça 'n ın 
k ız ı  da yaman b ir  gancık ç ıkınca, elbette işler böyle ter
s ine g iderdi !  .. Pelvan N iyazi böyük pelvandı canım, Hat
canınkini  tuş edeceği m  d iye, kendisi tuş oldu . .  Al lah böy
le güzel ölümü herkese, her kuluna nasip eylemez, uyu
mayın .. Bizim Pelvan Niyazi şehit desem değ i l .  gazi desem 
yine değ i l .  i ma m  Efendi bi şey desin canım, bizden fazla 
okumuş adamdı r! . .  Beni m  odun katama dahi ycttı ki ,  Pe l
van' ın ölümü ecel- i kaza ! . » 

Eski Canda rma Kumandanı Sapacı Abbas del i  del i  
bağırdı : 

- Pelvan N iyazi 'n in sağdıcı k imdi,  hangi  pezevenkti? 
Cingen Rıza : 
- Kim olacak, dedi ,  mebus Hayrettin Beyin ortağ ı  

Keltoş Osman! . .  
i mam H ı d ı r  ayağa kalktı ,  sakal ın ı  sıvazladı b ir  süre, 

ve sonra : 
- i kindi  okundu, dedi ,  ka lk ın  namaza. . .  Pelvanınkr  

ecel-i kaza, şimdi anladım, ağalar . . .  
Sokağa çıkıyorlardı ,  ekled i i mam : 
- Böyle ölümler herkese nasip olmaz, diye yürüdü, 

sizin akl ı n ız o kadar erer! . .  
Eski muhtar Körni l  Efendi : 
- Ne söylesak boş gayrı, dedi, pelvan kafası . . .  
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ÖKÜZLÜK ÜSTÜNE NUTUK 

(1979 Nasrettln Hoca ı. Ödülü.) 

O kadar da ka l ın  kafa l ı  sayı lmam. Bugüne dek b i r  
ba ltaya sap olamadıysam, odun kafa l ı l ığ ımdan değ i l ,  faz
la t ıraşçı olduğ umdan ötürüdü r. Zaten bu nedenled i r  ki 
h içbir yerde iş ve d ik iş tutturamadım.  

Kaç gün olmuştu gazeteye kapı lanal ı? .  Yazı işleri Mü
d ü rüm babacan bir  adamdı ama,  a ksi l iğ ine de d iyecek 
yoktu! Bir bağı rd ı  mı, hani  sanki havan topu patlamış sa
n ırdınız .. Bu yüzden ondan herkes korkuyordu,  hele ben 
yeni olduğum için daha çok korkuyordum. Sessizce oda
sın ın  önünden geçiyordum, «Durmuuş. .  Durmuuuş! . .»  d i 
ye ün lemez mi? Hemen daldım odasına, daha « Buyru n  
Efendi m ! . »  derneğe vakit bulamadan «Bak beni iyi d i nleıı 
dedi «Sana öneml ib ir  görev veriyorum.  Senin  geleceği n  
b u  göreve bağl ı  . .  Senden «Öksüzlerimiz» üstüne b i l i msel 
ve tarihsel bir yazı istiyorum .  Haydi göreyim seni ! . . »  

Korkumdan « Hay hay, efendi m  . . .  » dedim mi,  deme
dim mi hiç bi lmiyorum. Öküzlerimiz haa?. Başladı m  çal ış
maya. Masamın üzerine başvuru k itaplarıyla dolup taşı
yord u .  Bu yazı hem bi l imsel bir  yazı olacaktı , hem de 
tarihsel . .  Zaten ben tarih i  su gibi b i l iyordum, yutmuş 
adamd ı m .  Benim için bundan daha kolay yazı mı  o lurdu 
ki? . .  

Öküzlerimiz..  Ü n lü  öküzler? . .  Öküzler, büyük baş hay
vandır.  Sanki  ben hayvan uzmanı ,  hayvan profesörü ke
si lmişt im.  Dünümüzün ve g ü nümüzün öküzleri? .  En iri ve 
d i ri öküzümüz kimdir?. 
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Hemen tari h i n  o tozlu  ve yozlu  sayfalarına bal ık lama 
daldım.  Öküz Mehmet Paşa, haaaa . .  Tamam, oldu . .  İş in 
kuyu ruğunu bir  kez yakaladı m  ya,  ş imd i  yavaş yavaş ta
r ih in kara n l ı k  ve hantal perdesini  aralamaya yöneldim. 
«Öküz, öküzlerimiz ! . . »  Kara öküz. sarı öküz, yeşi l  öküz . . .  
Ö küz Mehmet Paşa . .  Gözlerimin önünden sıra s ıra öküz
ler geçmeye başladı .  Şu i ri öküz, bizim eski ev sahibi  
deği l  mi? Hele şu kopuk? Hah, onu tanıd ı m  şıp diye, es
ki genel müdürüm, emeklerimi talan eden adam .. Şu bü
y ü k  baş öküz de kim? . .  Hay kör şeytan, hay! .  Ben öküz
ler üstüne yazı yazmıyordum, öküzoğlu  öküzlerle tepişi
yordum . . .  

Evet, eveet..  Tarih demek, gercek bir  olay demektir. 
palavra demek deği ld ir. Ünlü  tarihçi Hammer, palavracı
n ı n  biriyd i .  Hele o Tarih-i Cevdet. olayları kendi  kafasına 
göre yorumlaya n adamdır. .  Hele hele o «Tarih-i  Vaka-i  
Ö küzôn» müel l if i  Abdurrahman Eşref Efendi,  büyük bir 
çam devirmiştir kendi döneminde. Öküz Mehmet Paşa 
olayını  o eşelemiştir. . Tarih in  yetmiş beş metre derin l i 
ğ ine inerek söylüyorum ki ,  bu Eşref Efendi d i kine t ıraş 
yapmıştır . .  Araştı rmalarım şunu vurguladı k i .  işin içinde 
öküzlük yok, öksüzlük vardır. Öküz Mehmet Paşa bir  
« Emirname» yayı mlamıştır. Bu Emirname'yi e l l i  b in kel le  
huzurunda okuyan Tel ia izade Eyüplü Osman Ağa,  Emir
namenin a lt ındaki «Öksüz» sözcüğünü « Öküz» olara k  oku
yunca, işi yüzüne gözüne bulaştırmıştır. işte bu olayı eşe
leyen ve çomaklayan bu tarihçiler, Öküz Mehmet Paşa 
aşağı ,  Öküz Mehmet Paşa yukarı d iye k itaplar yazarak, 
b u  tarihsel olayı saptırmışlard ır. 

Odamda harı l harı l  c ı l ışıyordum. Tıraşçı l ığ ı  b ıra ktı m 
da ben çok ciddi işler kıvırıyordum. 

« Başöküz . .  » Sonra yard ı mcı  öküzlerimiz! .  Ne demiş 
Darvin «Öküzler, atıcı ve ak ı l l ı  hayvanlard ır  . .  » Ben böyle 
çal ış ırken, kendimden mi gecmişim ne. bizim çaycı Hızlı  
Hasan yanıma geldi:  « Durmuş Abi,» dedi ,  «ben sana bi 
kötülük mü ettim ki .  a rdı mdan bana «Öküzoğlu  öküz!» di-

58 



ye ünledin? .. » demez mi? Hemen kend ime gel ip onun 
gönlünü aldım «Aman Hasan» dedim «hiç sorma «Öküz
ler ve Öküzlerimiz» üstüne esaslı bir yazı hazı rlıyorum, 
kusuruma bakma . . .  » 

Ama kulağım da hep Yazı işleri M üdürümün sesin
d eydi .  «On para l ı k  b ir  yazıyı daha hôlö becerernedi n  mi?» 
d iye bağı racak korkusu içinde çal ışıyorduını Ben yine ta
rih in  o kara n l ı k  çıkınaziarına daldım : 

«Öküz Mehmet Paşa ik i  kez Sadrazam oldu. Bir inci  
Ahmet ü lkeyi iyi  yönetmiyordu.  O voltasını  al ı nca, i k inci  
Osman padişah olup ü l kenin başına geçt i . .  Bu ik i  padi
şah döneminde Sadrözam olan Mehmet Paşa. her ik i 
sine de postasını  koydu . . .  » 

Gün geld i ,  Paşa'nın kulağına «Öküzıı sözcüğü gidin
ce, tozuttu . .  Öküz Mehmet Paşa o denl i  tozuttu k i ,  tüm 
ü lkede onun borusu ötmeye başladı .  Kimse onun g idişi
n e  ve işine karışamıyordu! .  Hele o devri n baş yağcısı 
Hasip Ağa, Paşa'n ın  huzur-u ô l is ine çık ıp da « Bre Pa
şaam, b i l i r  musun ki dünya öküzün boynuzları üzre du
rur!. .» 

Bu sözler onu o denl i  etki lemiş olacak ki ,  tozutınayı 
b i r  yana itip, ü lkede hardal attı rmaya başladı .  Padişa h 
madişah sal lamıyordu.  Mehmet Paşa yaln ız Osmanl ı  ü l
kesine karışmıyordu.  tüm dünyaya karışıyordu.  Dünyada
ki  k ıra l lara emirler veriyordu,  şahlara «dur» d iyordu,  car
Iara kafa ütülüyord u ! . .  Bu nedenle, d ü nyada bir öküzl ü k  
modası başgösterd i .  Bu moda çok tuttu. Tasa olmakta n 
ç ıktı da, yasa oldu .. Halk ın  en çok toplandığı  a lanlara 
«Öküz Alanı»  adları  veri ld i .  Büyük caddelere «Öküzler 
Yolu» ded i ler. Sadrazarnın oturduğu yere «Öküz Koltuğwı 
adı takı ld ı .  Zengin lerin adı sanı «Sarı Öküz» ç ıkt ı ,  t ıka ra 
takımın ın  adı da «Öküz Kuyruğu» olup ç ıktı . . .  H a l ka tal
kın verenlere «Yeş i l  ÖküZ» , homuduyla yutanlara da Ka
ra Öküz» deni ldi . .  

Öküzlük.  büyüklük s imges iolup çı kınca, ü lkede her 
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şey büyük tutulmaya başland ı .  Sarı k l a r  büyük sarı l ıyordur  
takunyelerin boylu salapurya g i biydi ,  ibriklerin boyu i k i  
metreydi .  Kazanlar kepçeler ç o k  büyük yapı l ıyordu.  Ka
bakhanelerde, özel kabaklar  yetiştiriyordu . .  Şeftal i n i n  ir i
s i  deği l ,  yarması makbul tutuluyordu.  Hıyarlar üç metre 
boyunda yetiştiri l iyordu! . .  Cepler büyüktü, kazık lar  büyük 
atı l ıyordu.  işkem belerin i risi  tutuluyordu.  Del ikler büyük
tü.  Vurgunlar  büyüktü. Burunlar, on karıştı .. Atışlar  ayniy
di ama, yatış lar başkaydı .  Öküz demek, büyük demekti 
ü l kede . . .  «Baş» demekti . .  

Ülkede en geçerli dalga öküz olmaktı ,  öküz ol da 
n e  olursan ol . .  Bu öküzlük dalgası ,  konuşulan d i l i  b i le et
ki ledi .  Davranışlar başkalaştı,  konuşmalar ve dalaşmalar 
değişti . « Nası lsınız?» ı n  karş ı l ığ ı  «Öküz g ibiyim! .»  oldu .  
<<Cok naziksiniz! . » i n  karşı l ığ ı  d a  <<Büyük Öküzsünüz! .  . .  » e  
dönüştü. Çocuğ u m  okuyup d a  büyük adam olacak yeri
ne «Cocuğum okuyup da büyük bir öküz olacak» deni l i 
yordu.  B ir  yu rttaşa «Öküz kafa l i >> dediniz mi ,  ona büyük 
değer vermiş oluyordunuz. Biri köşeyi döndü mü, ona : 
«Haydi baka l ı m .  öküzün o yağ l ı  kuyruğunu yakaladın  .. » 
demekte yara r  vard ı .  Türed i zengin lerin ,  vurguncuları n  
adları ve sanları bulunuyord u .  Eğer, pat diye zengin ol
dunuz mu, öküz tekmesi oluyordu bu.  Öküzün ye l lenme
si  bile hay ra alômet oluyordu ü lkede . . .  

Halk bayramlarda ve sevranlard a  sokaklara dökü
lüp «Öküzüm cook yaşa ! . . »  d iye bağı rı p  çağı rıyordu.  Di
vandan ve ôyandan kıyak bir kara r  çıktı  mı, halk sokakla
ra dökülüp «Tanrı öküzümüzü başımızdan eksik etmesin» 
diyerek dua ediyordu .  

Devran b u  ya, Başöküz yine tozutuyordu.  Padişah ı n  
kafası bozu lunca, erkônın ı  g iz l ice topladı.  Maksat Öküz'e 
haddin i  ve s ın ı rın ı  b i ld irmekti. Ama yine de padişah kor
kuyordu, p irelen iyordu,  «Ya, Öküzün boynuzianna b ir  s i 
n e k  konarsa? . .  » B i r  ferman i le ülkede «Sinek Aviama v e  
Tavlama Mangalarııı kuruldu. 

Padişahın  canı çok s ık ı l ıyordu ve onu kimse sa l la mıyor-
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d u .  Bu d u ruma gıcık oluyordu.  Ü lkede herkes Öküz'den 
yanayd ı .  ayıdan yana olanlar çok azınl ı ktaydı .  Yabancı 
d evlet adamlarıyla konuştu, görüştü. .  Bir ferman-ı  kebir  
d üzenlend i k i ,  düşman başına (Tarih-i  Vakka- i Öküza n ) .  
T a m  Öküz'ü alaşağı ediyorla rdı  k i ,  b i r  deprem orta l ığ ı  
beş i k  g ib i  sal lad ı .  Az kalsın d ü nya yık ı l ıyazdı . . .  Bu olay 
karşısında. padişah korkudan var g ücüyle seslendi : 

- Şimdi tekrar inandım ki .  dünya öküzün boynuz
ları  üzre durur! .. 

Büyüklerimiz ne demişler? Tarih yazmak, tarih yap
maktan zordur. H iç de palavra bir söz deği l  bu . .  Ooof be, 
kofamın içi  helvacı kazanı  g ib i  oldu . . .  

Öküzün iyisi g idiş inden ve atışından bel l id ir. Hani  
nerede o eski  öküzler? 

6 1  



DİKKAT, KÖPEK VAR! 

M üteahhit Celal Yanbasmaz. bizim a namızı ağlatıyordu, 
maaşlarımızı daha ceplerimize i ndirmeden peşimize dü
ş üyord u .  Adam nedense hiç ara l ı  ol muyordu, b iz im b ir  
memur maaşıyla beygi r  kuyruğunda s inek geçin ir  g i b i  ge
çindiğ imizi? .. Herif bizi Paşazade sanıyordu sanki,  para 
işi  oldu mu hemen ardımıza d üşüyor ve bizi  paçaları mız
dan kapıyordu . .  Efendim. yapı gereçlerine zam gelmiş, iş
ç i  ücretleri artmış. sigorta yükselmiş, gelsin para . .  Para,. 
para. para! . .  Adam başımıza yerl i bir Napolyon olup ç ı k
mıştı .  

B ir  hafta önce, tüm koöperatif üyelerini  yapı a lanına 
çağırd ı .  Korku belası toplanıp vard ı k  huzuruna. Daha des
tur  demeden, b ize barut g ib i  b i r  nutuk atmaz mı? 

- Ah b ir  bi lseydim. d iye köpürdü, sizlerin böyle p ı
s ır ık  adamlar, uyuş u k  k imseler olduklarınızı ,  va l iah i  bu 
iş in altına g i rmezd im! . .  Ne d iyecekt im,  gümrükçülere de 
ben konut yapt ım ama adamlar  beni  aslaaa yokuşa sür
medi ler. daha ben paranın  sözünü etmeden, hemen geti
riyorlard ı  . .  « Buyur Müteahhit Bey, eğer yetişmezse daha 
da getirel im!  . . » d iyorlard ı .  Ya sizler. « Maaş almadık. yan 
ödemeler veri l medi ,  b ir  yerden para gelecekti . . .  » gib i  
sözlerle ben i uyutup duruyorsunuz! . Ş imdi  burada size 
son kez ihtar ed iyorum, en kısa bir sürede eksik parala
rınızı  geti rmezseniz, yapı larınızı  yarıda bırakıp g iderim!  . .  

M üteahhit Yanbasmaz, bize böyle «Yapı ların ızı yarı
da b ırakıp g iderim !  . . » d iye f ı rça çekti ya , bizler de ona 
« Hele yapı ları mızı b ir  yarıda b ırakıp kaç da,  seni göre-
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l im! . .»  d iyemedik  de, o keltabana bol bol a lk ış tuttuk,  ya
şa var ol  d iye yağ çekt ik .  

Dağı ld ık .  Biz kar ı  koca hemen eve döndük. 
Ertesi sabah, karı m gece düş m ü  görd ü  ne, bana bir 

dolaştı,  ee teleğ i m i  şaşırd ı m  g itti : 
- «M üteahhidi  çok beğendim,  va l iahi  adam harb i  

konuştu. Hepiniz pısırık adamlarsı nız, eğer pısır ık adam
lar olmamış olsaydı nız, memu r olmazd ın ız. .  Memur ola
cağı nıza esnaf olurdunuz! .  Bizim bakkal Rıza efendi  na
s ı l  köşeyi döndü? . .  Sözüm yabana, yağlar  sakladı, deter
jan ları oraya buraya gizled i .  çayları istif etti ,  sonra da 
b izlere dönüp « Ne edel im yani ,  s izlerin a radı k ların ızı hü
kümet saklıyor!» demedi mi  k i?  Siz memu r adamlarsın ız  
ya, hem hükümete d i l  uzatamazsı nız, hem de böyle sürü
n üp g idersin iz.  Ama beri yanda esnaflar hükümetin a na
s ın ı  ağ latırlar, yoklar yaratarak h ükümet düşmesine ne
den olurlar, bir de hükümet onlara avuçlar dolusu kredi  
açar, onları savunur. Sizler de sal la başın ı  al  maaşın ı  ya
parsın ız . .  Val iah i  iyi etti müteahhit sizi haşladı,  b iraz ka
falarınızı  çal ıştır ın,  esnaf olun, esnaf. .  Memurluk ha! . .»  

Karımın çenesi mi  laçka oldu,  bu söylevden sonra 
bana amcasını  övmeye başladı «Amcam Ref ik  Ahmet 
Bey de işe esnafl ı k la başlamıştı r. Tanrı ona bir  «yürü ya 
kulum» deyince, yürüdü de yürüdü . . .  M i lyeniarına m i lyon 
kattı, hanların ın ,  apartmanları n ı n ,  fabrikaları n ı n  sayıs ın ı  
hôlô b i lmiyor. Amerika onun ik inc i  vatanı  o ldu,  t ı raş o l
mak için b i le  Amerika'ya uçar. . Yengem de çok zevkine 
düşkündür, yiyecekleri n i  Amerika'dan getirt ir, g iyecekle
rine gel ince Fransa'yı tercih eder! . .  Her zaman arncornia 
övünüyorum ne ya lan olsun ki ,  ama yengernde ince bir 
güzel l iğe sahiptir ! .  Dior'dan giyin ir, sacların ı  M i lono'nun 
en ünlü kuaförü Alberto Manitez'e yaptır ır  . .  Makya j ı n ı  Pa
ris' in güzel l ik  uzmanı  Madame Marica'dan başkasına yap
t ırmaz! . .  Yengerni n  en büyük zevki yüzrnek ve köpek sev
mektir . . .  i ngi l iz  köpeklerini  her şeyin üstünde tutar, ma
mala r ı  n ı  Amerikan temin eder . .  Yüzmeye gel ince, k ış  ge
l i nce doğru M iami sahi l l erindaki plaj  evlerine g ider, ba-
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har da Bebek'deki  yal ı larına döner yengem!. .  Val iah i  ben 
her zaman amcamla övünürüm, Dışa l ı rncı Ahmet Refik 
dediler mi ,  ondan h ü kümetler b i le çekin ir! . .  » 

Karım böyle a mcasını  övünce, ben de dayımı övme
ye başladım.  Seslend i m :  «Senin ensesi kal ın arncan var
sa, ben i m  de kalantar  b ir  dayı m var, üstel ik  ben i m  dayım 
Banker, Ban ker! . .  Banker ne demek, sen bi l iyor musun? 
Banker işte, Banker! . .  Para babası . .  isviçre'de köşkü, Fran
sa'da . .  Metresi var. arabaları n ı n  sayısını  b i lmiyor. Aşağı 
yukarı her bankaya, her tahrikaya ortak . . .  Day ı m alt ın la
rın içinde yüzüyor, çünkü dayım ü l kemizin alt ın iş ini  yü
rütüyor . .  Senin  yengende köpek zevki varsa, ben im dayım
da da onun ölösı vardır. Ama ben i m  dayım. i ng i l iz kö
peklerinden asla ve asla hoşlanmaz..  Amerikan köpeği 
ded i n  mi .  biter! .. Dayı ma Sarraf Bahri Bey derler, hanım, 
uyuma! . .  » 

Övünmeler bitince, dövünmeler yine başladı .  M üte
ahhit ak l ımızdan çı kmıyordu.  Karım : 

- Bizde, ded i ,  b ir  para l ı k  a k ı l  yok. Mademki ben i m  
böyle ç o k  zengin b i r  arncam var. s e n i n  de para babası 
bir dayı n var, eeee, biz n iç in  böyle koh ı r  çekip duruyo
ruz? .. 

Söze ben g i rd i m  : 
- Sahi  karıc ığ ım.  dedim,  val iah i  çok harbi  söz et

tin . . . Derdin i  söylemeyen derman bulamaz!. .  M üteahhit  
beye boyun bükeceğimize, varıp dayı ları mıza, a mcaları 
m ıza boyun bükeriz daha iyi . . .  Hay sen akl ın la  b i n  ya
şa, çok yaşa! . .  

- Sen de yaşa Bey, bak ben sana bir  ak ı l  daha ve
reyim.  Biz dayı ları mıza, amcaları mıza gidip pa�a isteye
ceğiz ya, tabi i  pat d iye para mara istenmez . . .  O nce der
d imizi açacağız, m üteah hitten söz edeceğiz . . .  Sonra en 
öneml isi ,  iş  para istemeye gel ince biraz da göz yaşı  dö
keceğiz . .  Göz yaşı her işin i löcıdır . . .  Oldu mu? .. 

- Oldu ya! . .  
Rahmetl i babam sırası geldikçe vurgulard ı :  ({Karı sö

zü d i nlemeyen erkek, karı d ı rd ı rı d i n ler!..» 
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Önce karımın a mcasına g itmeye karar verdik .  Ka
fl m g iyinip kuşandı ,  ben de sinekkaydı bir t ıraş oldum ..  
Y ı l la rd ı r  Bebek tarafı na yol umuz düşmemişti.  Otobüsten 
Jnip bir hayl i yol yürüdük, konağı yolun az a lt ındaydı, bü
y ü k  bir  bahçe içindeydi .  Üstten bakı l ı nca, kona ğ ı n  her ya
n ı  gözüküyordu . .  Ağaçlar, çiçekler, a k  heykelcikler . .  Son 
model  arabalar ve koruyucuları . .  Boğaz ve Grace Kel ly 
adındaki kotrası ! . .  Yürüdük, özenle işlenmiş ve boyanmış 
dem i r  kapıya geldik.  Demir kapın ın  önünde kısa b ir  süre 
durduk, çünkü kapın ın  üzerinde bir  levha ası l ıyd ı ,  levha
n ı n  üzerinde de «Dikkat, köpek var!» yazısı okunuyor
d u .  Zi le bast ık  ve kapı n ın  mandalı  otomati k  olarak acı l
d ı  ama biz içeri korkudan g i remiyorduk!  içeri g ird iğimiz
de ya köpek b ize sald ı rı rsa diye ödümüz kopuyordu .. Ben 
kendimi  d üşünmüyordum, karı m ı  düşünüyordum. i ngi l iz 
köpeklerin in  huyların ı  iyi b i l ir im, kadın  duru rken erkeğe 
saldı rmazlar ekseri ! . .  Biz zile bir kaç kez daha basınca, 
bekçileri gelip bizi aldı ve konağın görkeml i  kapısından 
içeri b ıraktı . 

Kapın ı n  hemen ağzında karı m ı n  yengesi karşı ladı  bi
z i ,  yüzü altı  okkayd ı ,  isteksizce g ü lü msedi : 

- Geld i n iz de iyi ett in iz, dedi ,  şöyle buyru n ! . .  
Karı m ı n  yüzüne baktı m, o da poz kesiyordu,  kendi n i  

acındırma numaraları yapıyordu.  
Kapıyı a ralayıp seslendi yengesi karı mın «Con i ! . . Co

ni ! . . »  Karı m ı n  d irsağin i  d ü rttüm : 
- Bu Coni de k im? .. dedim . . .  Amerika'dan konuk

tan mı var? . .  
Karım fısı ldadı : 
- Hayır, dedi, omea m ı n  takma adı Coni 'd ir! . .  Ses 

etme, sus! . .  Esas adını  b i l iyorsun,  Refi k  Ahmet Bey'di r  . . .  
B iz böyle f ısı ldaşırken omeayla yenge içeri g i rd i ler. 

B iz hemen ayağa kalk ıp  el lerine sarı ld ık  . .  
Karı m ı n  a mcası koltuğuna oturdu : 
- Geldiğ inize çok sevindik,  ded i ,  b iz de karı koca 

kaç g ünd ür kötü kötü d üşler kuruyorduk . .  
Karım «Aman amca, s izler de böyle kötü kötü düşü-
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nürseniz, varıp ölel i m  biz . . .  » diyecek oldu, yengesi sözü
nü kaptı : 

- Ah çocuklar, diye ofladı ,  hep geleceğ imizi d üşü
nüyoruz. Geçim o kadar zorlaştı k i?  . .  Ayakları mızı yor
ganımıza göre uzatmaya karar verdik  artık,  ne olacak 
hal imzi? .. Köpeğimize ta Amerika'dan mama ithal ediyor
duk, bunu da kestik.  Hep köpeğ imizi düşünüyoruz, yerli 
h iç bir şey yemiyor! . .  Val iahi  para yetiştirmez olduk, pa
hal ı l ık  boynumuzu çok büküp d u ruyor bizim. Fazla masraf 
olması n  d iye, dayınız viskisini  b i le kesti ,  a h  çok zor, çok 
zor . . .  

Gözlerimi karı mın o şaşkın yüzüne d iktim :  «Bu se
nin süslü yengen neler söylüyor böyle? . .  Hadi sen de b i r  
i k i  söz söylesene, hani  para iş in i  aç ama ü rkütmeden ! . . »  
d e r  g ibisine. Karım ben i m  b u  bakışiarımdan b i r  şeyler se
z inledi ki, tam söze g i riyordu, a mcası ondan önce dav
randı : 

- Ben, ded i ,  zamanında çok odun kafa l ı l ı k  ett im.  
Dışa l ı rncı  olacağıma keşke b ir  yere girip maaşii olsay
dım! . .  Bizim meslek böyle mi ya, her iş imiz hükü met 
adamlarıyla . .  Başbakan, Mal iye Bakanı.. Sanayi . . .  Alman
ya, Japonya, Amerika . . .  Çok zor bir iş  can ı m, maaş l ı  g i b i  
var mı? .  Çok ayıp, çok . .  Herkes b i z i  para babası b i l iyor 
üste l ik  . .  Yalan ha,  ya lan! . .  iki kotra sahibi  olmakla, üç 
hanı  bulunmakla, üçbeş a ra bası ya da konağı bulunmak
la  insan zengin olur  mu hiç? . .  Belediye'ye kafam bozuldu 
ik i  g ü n  önce, b i r  su parası geldi ,  efai ladık g itti . .  Meğer 
suya zam yaparken vatandaşları asla düşünmemiş ler. Şim
d i  biz ne yapacağız? Karı  - koca karar verdik ,  günde bir  
kez yıkanı rken. bundan böyle ayda b i r  yıkanacağız! . .  Pa
hal ı l ık  bizi yıktı ,  y ıkt ı ! .  

Bi l iyorum, karım «Aman amca,  s iz  neler syölüyorsu
nuz böyle?. Sizin şi rket o kadar kör yaptı k i  bu yı l ,  d i l ler
de destan oldu . . .  » d iyecekti ,  yengesi pat d iye söze g ird i :  

- A h ,  n e  iyi ett in iz de geldiniz,  dedi ,  b i z  de dertle
şecek dost a rıyorduk!  Val iah i  rahat oturun,  burası omea
nızın evi .  Sık ı lmayın . .  Size ne i kram etsem ki? . .  S ize kah-
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ve pişireyim ama, o da ateş pahası oldu! B in  l iradan kah
ve a l ın ı r  mı? . .  Çay deyip de geçmeyin,  o da içi lecek g ib i  
deği l ,  b i r  hayl i  masraflı olmaya başladı . .  Çayı da kald ır
dık,  hem tansiyon yapıyor, hem de masraflı şey! . .  Cuku
Iata da öyle, nerede o eski çukulata lar? . .  O da bin kôğıt 
oldu, hadi yiyin de görel im . .  Bakalım bu paha l ı l ı k  bizi  ne
relere götürecek?. .  iyisi mi size kesme şekeri tutay ı m  
çocuklar! . .  

Karı  - koca biz kesme şekere « teşekkür ediyorduk» 
ama b ir  türlü edemedik,  a mca söze bu laştı : 

- Yiyin için de ş ükredin ,  dedi ,  az kazanıp az vergi 
veriyorsunuz! Biz ne edel im? .. Vergi verirken içimiz par
çalan ıyor, inanın .  Sizin vergi iş in iz çok basit, verg in izi 
maaşı nızı  a l ı rken kesiyorlar, bizim öyle mi  ya, biz e l imiz
le götürüp veriyoruz! işte o zaman içimiz parçalanıyor, az 
para mı tutuyor bu verg i ler? Hele kotraları mdan on para 
vergi a l mıyorlardı ,  d ü n  köğıdı geldi ,  onlardan da 700 l i ra 
vergi a lmaya kalkıştı lar  . .  Ayıp canım,  ayıp . . .  Ya ni  kotra 
sah ibi olmak da g üçleşti memleketim izde. Ama Mal iye 
Bakanını  gördüğümde söyleyeceği m . . .  Bu yaptığın çok 
ayıp ve g ünah . . .  Benzine zam gel i nce, onlara da her g ü n  
bin iyorduk,  ş imdi haftada bir  binip geziyoruz. Yaşam bi
z i m  için zeh i r  oldu, zeh i r. . .  Size i m reniyorum çocuklar, 
maaşınız t ık ır  t ık ır  gel iyor, ay dediğ in iz ne kadar g ü n  k i ,  
ş ıp  diye geliyor!. .  

Karıma baktım, kafası mı attı  ne, t ırnaklarını yeme
ğe başladı. Ben de onları dinlerken tavandaki  ası l ı  a lt ın  
avizeye göz gezdiriyordum! Karıma döndüm « Hadi  b iraz 
fazla oturduk,  kalk da g idel im! . .»  d iyecek oldum, arsız 
kedinin ciğer kaptığı g ib i ,  yenge hanım da ben i m  sözleri
mi kaptı : 

- Ay bu h iç olmadı,  ded i ,  demek kalkıyorsunuz ha? 
Val iah i  iy i  k i  geldiniz . . .  Şey, sizi Mersedesimizle gönde
rird i k  ama, b i l iyorsunuz ya, benzin çok pahal ı  . . .  Hadi gü
le g üle g id in ,  y ine bekleriz ! .  Ama böyle, ne d iyecekt im? ..  
Haa, şunu d iyecektim, bir  daha böyle boş elle gelmeyin ... 
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Memur i nsanlar  da böyle boş el le  gel irlerse. bizim ölme
'mlz ldzım! . .  

Kendimiz i  otobüs durağına zor att ık.  Karıma dön
d ü m :  « Se n i n  a rncan iki para etmezmiş, dedim, a mca de
d iğ i n  Süleman Amca gibi olmal ıd ır. Yahya yiğenini  nası l 
kalk ındırd ı . .  Hay seni n  arncana tüküreyim! . .  

* 

O sabah karım barut gibi  kalkmıştı «Hadi baka l ı m »  
demişti « benim o i n e k  arncam boş çıktı ,  b ir  de senin  da
yına g idel im, hani Banker dayına . .  Sarraf Bahri Beye ! . . »  

Ben bu i ş i  b ir  i k i  a y  sa l iadım a m a .  müteahhit  başı
m ıza yine debel leş olunca. baktım papuc bağlıydı.  karı
ma « Hayd i »  dedim «dayı mlara g idiyoruz! . .»  

Dayı mın önce Moda'daki  evine g ittik, N işantaşı'na 
g itmişler . .  N işantaşı'na g ittik. Kanl ıca'daki köşklerine g it
mişler diye haber aldı k! Kapılarına dayandık,  ama içeri 
g i remiyorduk. .  Bunları n  da kapı ları nda «Dikkat. köpek 
var! . »  levhası ası l ıyd ı .  

Bizi denize nazır odalarına a ld ı lar. B i z  karı koca da
yımızı gorur görmez. hemen el lerine sarı ld ık .  öpmeye 
başladık  .. Bu öpüş töreni  o biçim sona erince, dayı mın 
yüzüne baktım, a layı l  a laylı  yüzü m üze bakıyordu . . .  

Ben oturduğum yerde hep boynumu büküyordum . .  
Karım da acındırma rolünü yapıyordu . .  Ben tam « Dayıcı 
ğ ım. maşal lah ,  sizi çok iyi görd ü m  .. Altın işleri de son ay
larda çok iyi g idiyor .. Büyük Al lah,  tuttuğunuzu ve el i nize 
ald ığ ın ızı  alt ın edip bıra kıyor ... » d iyecek oldum, dayım 
yine alay edercasine yüzlerimize baktı ve g ü rledi : 

- Val iahi  çocuklar, ded i ,  inanın ki sizlere imreniyo
rum!..  Ah ben de sizler g ib i  olsam? ..  Adımız çıkmış b ir  
kere «Tahtakale M erkez Bankası Genel M üdürü» d iye! . .  
Hay çı kmaz olayd ı . .  Altın Babası Bahri Bey . .  Hay bu söz
leri edenlerin .. Yahu b-iz geçim zorluğu içinde kıvranıyo
ruz be, etin k i losu üçyüz kôğıt, a l ı n  da yiyin . .  B ir  Ameri
kan köpeğimiz var, ona son g ü nlerde kemi k  vermeye baş-
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ladık !  Ne imiş efendim, fabrikalarımız,  mal ımız mülkümüz, 
ha l ı lar ımız ve yal ı l a rımız varmış..  Siz dua edin memur
sunuz, ikramiyeniz var, maaşınız var. yakocak paranız 
var .. Ya bizim neyimiz var? .. Val iahi  paha l ı l ı k  b iraz daha 
artarsa. yandık g itti . . .  

Ka rımın suratı nda n d üşen ik i  b in  parça olacakt ı .  Ben 
de boynumu büktüm, sözü müteahhit Celôl Vanbasmaz'a 
getirecektim,  a n ladı mı  k imbi l i r, f ı rt d iye söze g i rd i  : 

- Vooo. dedi, su küçüğün söz büyüğündür! . .  Bu de
virde mi lyonların olsa da fos, val iah i  fos ! .  Bu kadar paha
l ı l ı k  olur mu? Hadi s iz a l ış ıksı n ızdı r, ya biz ne edel im?.  
Ölel im mi yani? . .  E lektriğe zam gel ince, biz kar ı  koca ta
vuklar g ib i  erken yatmaya başladık!  Parayı hep elektriğe 
yatırı rsak, son ra ne yapacağız? Giyim de ateş pahası 
o lunca karı koca karar verdik ,  konağı mızda gündüzleri p i 
jamayla dolaşmaya. Hele yiyim iş i?. .  Mutfak masrafları 
gözümüzü korkutunca, işi karı koca perh ize vurduk.  Ac 
yatıp, tok kal kıyorduk!  .. Va l lah i  bize Al lah acısın .. Ne de
mişler, zengin in  malı züğürdün çenesin i  yorarmış. ne doğ
ru söz! .  Herman adındaki  bir dostum bir toplantıda «Ac 
ayı oynamaz» demişti.  Espri can ı m ,  espri . .  Viski yerine 
su içiyoruz, şişesi b in  kôğıt, al ın da ic in .  Ah size ne ka
dar imreniycru m, visk iye a i ışmadın ız ! . .  Va havyara a l ı ş
saydın ız? . .  Gezi masrafları da artında, bu y ı l  baka l ı m  n e  
yapacağ ız, be lk i  bu y ı l  Amerika yerine ispanya'ya g ide
ceğiz .. Ah cocuklar durumumuz b ir  para etmiyor. Mar
sedesin ik is ini  seferden kaldırd ı k .  Benzine bu kadar zam 
yapı l ı r  mıyd ı?  Hadi fakır  fukarayı adam yerine koymadı
nız, bari  a rabaları olanları düşünseyd iler! . .  

Karıma döndüm « Hadi kalk,  gidel i m ! . . »  derneğe ha
z ı rlanıyordum. dayım söze g ird i : 

- Siz Al lah ın  sevgi l i  kulusunuz, ded i .  memurluk gi
bi  var mı?.  Ben de memur olmak istemişt im ama, alt ın işi  
bana daha iyi geldi !  Hôlô bu memurlukta gözüm kaldı ,  
inanın.  Aybaşı gel i nce. a l  maaş ı yürü . . .  Hele şimdi dev
let yakocak parası da veriyor, y ı lbaşı gelince ikramiye ! .  
Ne bi l eyim ben, yı ldan y ı l a  z a m  . . .  Bizim durumumuz bu 
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y üzden mangır  etmiyor . . .  Maaş yok, i kramiye ne gezer, 
odun parası?  . .  Ah memur olmak g ibi va r mı? . .  Ne iyi et
t i n iz de geidiniz,  b iraz dertleşmiş olduk!  Demek kalkıyor
s unuz ha, çok iyi çok ! . .  Yine buyrun,  a ma böyle boş el le 
değ i l ,  val iah i  bu pahal ı l ı ktan Ic kuma bi le hasret kaldık . . .  
Hadi g ü le g ü le! . .  

Yal ın ın  o işlemel i  kapısından çıkıyorduk,  karıma dön-
d ü m : 

- Bak bakal ım, dedim, kapıda ne yazıyor? . .  
Homurdandı : 
- Ne yazacak,  dedi, «Dikkat. köpek varl>ı yazıyor. . .  
Evin yol u n u  zor bulduk, kapıyı açıp içeri g iriyorduk, 

karım : 
- Hay senin dayına tüküreyim. ded i ,  dayı mı ayı 

mı  h iç bel l i  olmadı ! . .  
Sustu m ,  s u  s a n  memur iyi memur demektir v a  . . .  
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A YILAR DA YILAR 

Pahal ı l ık  ensemizde boza pışırmeye başlayı nca. ne 
halt edeceğimizi şaşırd ık !  Her Al lahın günü biz karı ko
ca bu paha l ı l ı k  dalgasını  konuşuyorduk. .  Memur maaşım 
b i r  türl ü yetişemeyince, el lerimizi hazı ra uzatmıştık. Ha
ni hazı rda da n e  vard ı  k i .  beş on bin l i ra para . .  Ak akçe 
kara gün iç inmiş ya, sahiden öyleymiş! Ama hazıra dağ
lar dayanmamış. sonra bizi m ne kadar paramız vardı ki?. 
Ev k irası .  yiyim-giyim . . .  Yol parası.  taksitler? . .  Ah bu pa
hal ı l ık .  anamızı bellemişti bizim. Kara kara düşünüyord u k  
b i z  karı koca . . .  

Yataktan yeni kalkmıştı m. salak g ib i  odanın  içinde 
dolaşıyordum, karım mutfaktan seslendi : 

- i smet Bey, i smet Bey . . .  Hele gel de din le bak, 
ben bir  rüya i !e d üş gördüm k i  h iç  sorma . .  Hayırd ı r  inşal
lah, hayı r! . .  Ayol üstüme iyi l ik  sağ l ı k .  rüyamda ben b ir  ayı 
i le yattım, tövbe can ı m  . .  Ayı görmek . .  Acaba neye yoru
lur, ismet Bey? .. 

Hemen mutfağa daldım : 
- Aman karıcığım. ded im. ayı sana b ir  şey yaptı m ı ?  

H a y ı r  ola, hayırd ı r  i nşal lah! . .  Ayı sana dokundu mu?. B i r  
şey yaptı mı? . .  

Karım k ık ı rdıyordu : 
- Val iahi  Bey, üzerime atladı .. Ne sonra da uyandım.  

Hayı r olsun, hayır.  . .  
- Olsun, karıc ığ ım! . .  
Rüyada ayı  görme olayı b izi  p irelendirince, biz sol u 

ğu Selime H a n ı m  teyzenin evinde a ldık .  Bu Sel i me tey-
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ze de az buz kad ı n  değildi .  Rüya yormakta, fa la  bakmak
ta üstüne yoktu . .  Karım ayı işini an lattı . .  O d inledi,  d i n
led i . .  Yeşi l  kaplı b ir  kitap açtı , okudu, sağa sola bakı ndı .  
Gözlerin i  b i r  süre yumdu, sonra yüzü ay gibi  ış ıdı  : 

- ismet Bey oğlum, Melôhat kızım .. ded i .  Size bü
yük bir  k ısmet i le  piyango var! . .  Çok zengin b ir  akraba
nız. size büyük bir yardımda bulunacak. .  Başı nızda bir 
devlet kuşu dolaşıyor . .  Ha,  ne diyecektim a,  sizin çok zen
g in dayı nız var mı  ki? . .  Kitap öyle gösteriyor, bir dayı nız 
varmış! . .  

Karım yıvıştı birden : 
- Etme Sel ime teyze, dedi, nası l  olmaz dayım, hem 

de dayı ların dayıs ı . .  Hayri Bey dayım ne günlere d u ru 
yor, Sel ime Teyze? . .  Kitap doğru söylüyor . . .  

Sel ime Hanım.  karı mın sağ e l in i  avuçları n ın  a rasına 
aldı ,  b i r  süre böyle tuttu, sonra ayağa ka lktı  : 

- Co k iyi ,  dedi, çok . . .  Hemen dayınıza g id in ,  onun 
el in i  öpün,  hayır duasın ı  a l ı n  . . .  Rüyada ayı  görmek, zen
gin olmaya a lômettir  . . .  

Selime teyzenin evinden ayrı l ı r  ayrılmaz, biz solu ğ u  
Süleymaniye'de aldık .  Oradan da hemen aşağı süzüldük, 
ver el ini  Tahta kale . .  Onu tüm ülke tan ıyordu, Banker Hay
ri Hayı rl ıoğ l u ! . .  Çalıştığı yeri ,  yan i  bürosunu el lerimizle 
koymuş gibi bulduk . .  Bizim geld iğ imizi görünce, çal ışma
yı mal ışmayı b ırakıp ayağa kalkt ı .  Biz daha «nası ls ınız.  
iyimisin izıı derneğe vakit  kalmadan, el lerine sarı ld ık .  Öp
meye başladı k  . .  O da şaşırdı  bizim böyle el  öpmemize . .  
Bizi karı koca odasına a ld ı ,  i lk kez onu çalışma yerinde 
z iyaret etmiş oluyorduk.  i ki el ini  açarak b ize yer gösterd i :  

- Bayramlarda sayranlarda da sizi beklerim,  dedi ,  
sizin kaç tane dayınız var? . .  iyi ett in iz d e  geld in iz, ben 
de kaç gündür hep sizi « ne ediyorlar? .»  diye düşünüp du
ruyorduml . .  Düşüme bi le g i rd i n iz ama ş imd i  unuttum. ka
rışı ktı çok düşüm . . .  Eeee, ne var ne yok baka l ı m? . .  

Karım hemen söze bu laştı : 
- Valiahi  ne olsun dayı, dedi, katır kuyruğu g ib i  ne 

uzuyoruz . .  ne de kısal ıyoruz . . .  
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Güldü : 
- Alın bizden de o kadar, yaşa m çok ağırlaştı!  .. Yen

geniz Paris'te gün dolduruyor; bi l iyorsunuz, çocuklar  ora
da okuyorlar  . . .  

- Aaaa, yengem Paris'te mi? . .  
- Paris'i çok sevdi ,  çocuklarla d a  haşır  neş i r  olu-

yor, ben de burada çile dolduruyorum ! . .  
- A m a n  dayı, sizinkisi  de çi leyse, bizimkisi  cehen

nem azabıdır ! .  Sus dayı , sus ! . .  
Dayı mıza telefonlar  yağıyordu.  «Bono, faiz..  Altm 

Mark . .  Dolar .  . .  Se nt . . .  Hükümet işi . . .  Ara rej im,  geniş ta
ban l ı  hükümet ! . . »  Telefonun öteki kapanıyordu, beri ki  ça
l ıyordu . .  

İzin isteyerek kalktık. Bizi aşağa dek uğurlad ı .  Tek
rar el lerini  bir bir öpüyorduk k i ,  bizim evin  adresin i  sordu.  

Biz kar ı  koca eve geldik  ya, d u rup d u rup ku ruyor
d u k  cıevimizin adresini  niçin sordU>> d iye . .  

Aradan kaç gün geçmişti, kapı mız vuruldu, hemen 
pencereye koştum. ince yüzlü,  zayıf bir adam « İsmet Be
yin evi burası mı?ıı d iye soruyordu.  Ben davranıyordum, 
karı m seslend i :  «Bu rası ya,  ne olmuş kardeşim,  burası 
ya . . .  >> 

Ben h iç vakit kaybetmeden aşağı indim. Kapımızın 
önünde upuzun b i r  a raba . .  «Hah,  dedim . .  Dayımız geld i ! . . »  

B iz  karı koca dayı mızı a rıyorduk,  dayı mız Hayri Ha
y ı rl ıoğ lu 'nu . . .  ince yüzlü adam da el ime b i r  dizi  anahtar 
tutuşturdu ve birden el lerime sarı ldı : 

- Arabayı güle güle kul lanın ,  dedi ,  size hed iye gön
derdi dayınız Hayri Bey! . .  Selamları da var . . .  izninizle! . .  

B iz  şaşırd ı k  gitti, ş ı k  giyinmiş ince yüzlü adama «Gü 
le güle,  izin sizin ! . .  Dayım ıza sen d e  selamlarımızı söyle, 
valiahi çok memnun olduk! Allah tuttuğu mangırı  a lt ın et
sin, amin . . .  >> d iye seslendik ama, adam hiç ara l ı  olmadı .  
Sarı boyal ı  b i r  başka a rabaya atlayı p sokağımızdan uzak
laştı . .  

E l imde a rabanın  kontak anahta rı,  arabanın  çevresin
de dolaşıyordum, kar ım koluma g i rd i ;  yüzü gü lüyordu : 
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- Bak gördün mü ismet Bey, ded i .  rüyam nası l  d a  
çıktı ! . .  Ayı görmek kısmettir, kısmet.. Kitap da doğru söy
led i  demek! . .  Sevinçten mi ne, içim kıpı r k ıpır  val lahi . .  Bu 
günleri de m i  görecektir, hay Allah ı m  benim! . .  işte dayı 
ded i ğ i n  böyle olma l ı ,  Leman' ın  da bir sürü dayısı var ama, 
hava hepsi,  hava gaz ı .  . .  

Kapı mızın önüne bir  araba geldi ya, ardı ndan d a  ma-
h a l le buyur etti .  Bizim sokak doldu, duyan gel iyordu .. 

- Lan Şaban,  va l la Kadi l lak bu! . .  
- Yok be, Ford değ il  mi?.  
- Konuşma lan,  Bıyık işte . . .  
- Mersedes! . .  
Karı m, kabarmış h indi g ibi arabanın  etrafında dolaşı

yordu.  Konuşulanlara a l ındı  mı ,  k imbi l i r, açtı ağzı n ı :  
- Sizin başka işiniz yok mu,  aaa ! . .  Bıyık'mış sakal

mış . .  Ayol nası l  söz bunlar, evimizin önünü berber dük
könı mı sand ın ız? Hadi el lerinizi arabaya sürmeyin, bo
yaları s i l in ir . .  Dağ ı l ı n  bakal ım. .  Burada yamyam mı var 
sanki? . .  Bıyıkmış! . .  Tövbe, tövbeee . . .  

O gece sabaha dek gözlerimizi k ırpmadık,  pencere
yi  açıp açıp araba yerinde duruyor mu d iye aşağı bakıp 
d u rduk. 

Hergün sabah akşam arabayı yıkıyorduk. Arabanın 
üzerine b ir  kuş tüğü düşse, hemen su dolu kovaları ka
pıp aşağı  in iyorduk, karımın  el inde eski  b ir  paçavra par
çası ,  ben im el imde sünger, başl ıyorduk arabayı yıkama
ya ve s i lmeye . .  

B iz  karı koca arabaya daha ayağımızı değdirmemiş
tik ki. benzine bir  zam geldi. tam geldi. Karım «Amam 
dedi «şu düşündüğ ün şeye bak, benzine zam gelmiş sa
na da gam olmuş . .  Ayol.  biz bu arabaya on para mı uzat
t ık.  dayı mız ı n  sayesinde araba sahibi  olduk. Boş ver, dü
şünme benzin iş in i ,  zam gelmişse gelmiş . . .  ıı 

Ehl iyet işi  ç ıktı karşı mıza . Trafik Pol isi tanıdığımızı  
bulduk.  Bu durumu kendisine an lattık . .  Arabanın  Bıyık 
olduğunu söyledik  . .  Güldü:  «Size » ,  dedi «hiç k imse ehl i
yet mehl iyet sormaz . . .  Hem sorariarsa benim adımı  söy-
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leyin, geris ini  h iç  düşünmeyin . . .  Demek öyle ha,  devlet 
kuşu sizink isi ,  devlet . .  Hani  bizde öyle şans .. Demek ayı 
gördünüz? Ben her gece ayı görüyorum ama, hani  ya .. 
Kısmet canım. k ısmet . . .  Dayı kısmet! . .  Ehl iyet iş in i  kafa
na takma, a raba o . . .  » 

Birkaç gün sonra karım bana d i klennıez mi ,  « Bana 
bak ismet Bey!»  diye seslend i :  «Sen ne mıymışık adamsın 
böyle?. Bıyık marka arabamızı ne g üne tutuyoruz. ayol 
b ize g ü lerler va l lahi ,  gülerler! . .  Arabamız var ama. biz 
hôlô taban tepiyoruz. Atta şu a rabaya da Süslü Nebahat'
lara g idel im, bi l iyorsun kadı n  biraz fesat kumkuması,  b i
z i  Bıyı k marka a rabay la görünce catı r catı r catlar hani .  . .  » 

Karı sözüne uyup atiadım arabaya .. Askerl iğ imde ben 
çok güzel at arabası kul lan ıyordum. Komutanlar  benim 
böyle g üzel araba kul landığımı  görünce, hemen ben i  tank
cı yaptı lar. Benim üstüme tan k  kul lanan başka bir  kimse 
yoktu olayda . .  Tan k  denizde yüzer mi ,  ben yüzdürüver
d im,  görenler şaştı lar . . .  Neyse . .  

Bizim Bıyı k araba son model o lduğu ic in  her şeyi oto
matikt i .  Ne d iyecektim, d ireksiyonu sağa ceviriyordum, 
a ra ba sola gid iyordu .  Frene basıyordum. şaho kalk ıyor
d u ! .  Tıpkı tank gib i  a rabayd ı ,  gazo basıyordum, ara ba ka
z ı k l ıyord u  . .  Gazdan ayağımı kaldırıyordum, egzozdan va
pur dumanı  gibi duman çık ıyordu . .  Arabanın huyu suyu 
Amerikondı ! . .  Biz Süslü Nebohat'lerin evin in önüne gel
dik ama, bir de bana soru n ! . .  

Evimize dönüyorduk,  yanımızdan hız l ıca geçen bir 
kum yüklü kamyon şoförü bana habire «durıı işareti ya
pıyordu.  Arabayı sağa cektim hemen durdum. kamyon şo
förü koşar adımlarla yanıma geld i : 

- Sen i kutlarım abi ,  dedi, üç tekerlek üstünde g i 
den b ir  arabayı i lk  kez görüyorum. hiç de yal pa fa lan yap
m ıyor be! . .  

Şoföre d u rumu anlattı k «Bıyık» marka a rabalar böy
led i r  ded i k  .. Ada m  hayret dolu bakışlar iç inde kamyonuna 
a tlayıp g itti. O g itti oma biz de tekerlek peşine düşt ü k  
karı koca . .  
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Ben hep «tekerlek, tekerlek! . .»  d iye söylen iyordum. 
Adamı n bir i  önümü kesti : 

- Tekerlek senin babandır. dedi, lan sen ne biçim 
adamsın . . .  

Tam ben adama durumu anlatıyordum ki ,  b i r  bayan 
bitti  d ibimizde. Benim kol u mdan çekiyordu : 

- Hiç a ramay ı n ,  dedi ,  tekerleği ! . .  Tekerlek bizim bal
kanda . . .  Nah işte . . .  

Bal kana baktı k biz. b i r  adam dik i l iyord u .  Adamda bir  
b ıy ık lar  vardı ,  eee. va l iah i  gören korkard ı .  

Aşağıdan seslendim : 
- Beyefendi,  böyle Bıyı ğ ı n  içine şey yapayı m! . .  Te

kerleği  d üşürdük . . .  
Bıyı k l ı  adam h ış ım gib i  aşağı inmez mi? . .  Hemen bo

ğazıma sarı ldı  : 
- Ulan.  dedi ,  sen benim bıyığ ıma nası l şey yapar

s ı n !  . .  Bıyık demek namus demektir ! . .  
Adama işin esası n ı  an latıncaya kadar akla karayı 

seçtik . . .  

Hay böyle araba gezisine. başı mıza gel meyen kalma
dı .  «Bıyık» dedik ,  suç oldu . .  «Tekerlekıı d iye seslend ik  az. 
kalsın baş ımız belôya g iriyordu.  Bize tekerleğin  bal kanda 
olduğ u nu söyleyen baya n ötmeye başladı bu sefer : 

- Tekerlek m i .  va l iahi  vermem ! . .  Ne biçim a raba
nız varmış sizin . . .  Mutfağımda kap kacak b ırakmadı,  ge
lin de görün . . .  Uçan da ire gibi daldı mutfağın içine . .  Te
kerleğ i veri rim ama. üç bin l i ran ızı a l ı rı m  .. Yoksa doğru 
karakala g id iyorum ! . .  

Bakt ık  ki  karı koca papuç pahalıydı .  ü ç  bin kôğ ıd ı  
tasiayıp oradan hemen uzaklaştık . .  

B iz  evin önüne gelmiştik k i ,  b iz im evin önü bayram 
yerine dönmüştü:  « Ne oluyor böyle. ne var? .. ıı derneğe 
kalmadan .  eski komşumuz Ramazan Bey önümü kesti : 

- Ah ismet Bey, dedi .  kaç saatti r. sizi bekl iyorduk. .  
B iz im Rüştü'yü tanırsın.  işte onun k ız ı  n ikôhlan ıyor. n e  
o lur  damatla kızı  n ikôh salonuna kadar sizin Bıyık' la gö
türseniz! . .  
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Ramazan Beye ne karş ı l ı k  vereceğimi  bi lemedim,  çün
kü kofamın için karmakarış ıkt ı .  Az önce büyük b ir  zapar
ta atlatmıştım, e l im ayağım titriyordu! . .  

Karım pırtladı hemen : 
- Aşkolsrın Ramaza n Bey, ded i .  ayol ricaya falan 

ne gerek var, bizim Rüştü deği l  mi .  üstüne iy i l ik  sağ l ı k  
val lahi ,  b i z  arabamızla onun kız ın ı  n i kôh salonuna götür
meyeceğiz de k imin kız ın ı  götüreceğiz? .. Evlôdı m  Dürü
ye'c iğ im benim . . .  Hazı rlansı n lar  . . .  

Bana döndü : 
- lsmet'çiğim, hadi şekerim . .  Hazırlan da gidel im . .  

Belk i  oraya b iz im Raci 'n in  o kokona karısı R inga da ge
l i r, bizi böyle Bıyı k'ta görünce, e va l i a h i  fesatl ığ ından f i 
şek gib i  patlar, çati ar  . . .  

Arabamızı göz kaş a rasında süsledi ler. 
Geli  :ı i damadı a ld ık  . . .  Kız tarafından ve erkek tara

f ı ndan i k i  k iş iyi de yanlarına otu rtturduk. Arabayı çal ış
tırd ı m, yavaş yavaş gaz verdim,  a raba hopla maya !;>aşla
dı !  Sanki  alt ımızdan bir  g üç bizim arabayı yukarı itiyor
d u ,  son ra da aşağı bırak ıyord u .  

B i z  böyle yalpa yapa yapa, zıplaya zı playa n i k ô l'r  sa
lonunu bulduk.  Aşağı  inmek istedim.  bir türlü inemiyor
dum. Bizim araba nın  her şeyi otomat ik  olduğu icin,  ka
pı ları da h idrol i k  sistemiyle açı l ıp  kapanıyordu . .  Herhal
de h id rol ik  yağı akıp gitmişti .. Adamın b iri kapın ın  kul
punu yakaladı,  başladı çekmeye, adamda ayı  kuvveti var
d ı  k i ,  kapıyı o kadar zorlad ı ,  kapı acı lmodı ,  araba ona doğ
ru gelmeye başlad ı . . .  Bizim a rabanın camları haval ıyd ı ,  
havasına basınca acı la ıyordu.  Camların düğmesine bas
t ım,  kapı lar  acı l maz mı? .. 

N i kôh işini  yüzümüze gözümüze bulaştırd ı k .  Biz im 
a raba çal ışmayı nca gel in ve damadı başka b ir  arabayla 
yeni yuvalarına gönderdik .  Ben geçtim arabanın  başına,  
uğraştım d u rd u m  a ma hep havaya. Sanki  motorun içinde 
bir demirci  dükkônı vard ı ,  tam çalışocağı zaman b ir  pa
tırtı, bir gacurtu başl ıyordu.  Karım taf<ı mları tutuyordu,  
ben de uğraşıyordum, biz böyle a kşamı etti k.  i k i  b in kô-
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ğ ıt verip, çekiciyle a rabayı güç belô evimiz in  önüne uzat
t ık  . . .  

B u  hay huy iç inde, benim senel ik  izin de g itmişti. 
Arabayı mı  d8şünürsünüz, g iden paraları mı,  yoksa sene
l i k  izi n i  mi? . .  Pencerenin  önünde biz karı koca karş ı l ı k l ı  
oturmuş, kötü kötü düşünüyorduk, böyle düşüneceğ imize 
kalkıp Dolapdere'n in  yolunu tuttuk.  Araba tamircisi Hak
kı Yapa r adındaki ünlü ustayı bulduk.  Durumu an latt ık,  
adam bizi arabasıyla evimizin önüne kadar getird i .  Bizim 
Bıyık arabasın ın  çevresinde bir  ik i  tur att ı ,  alt ına baktı , 
üstüne baktı , sonra bize döndü : 

- Bu araba sizin mi? .. d iye sordu .  
Karı m hemen böbürlendi : 
- Bizim ya, ne olmuş! .  Bıyık marka, hem de Ameri

kan . . .  içime kurt d üştü hani ,  n için sordunuz? .. 
- Laf olsun d iye sordum . . .  
- Yooo, sen bize maval okuma, ayol biz yutar mı-

yız,  sen bir  şey t ırlotma k isted in ama, ne?. Hele hele . . .  
- B u  araba adam olmaz demek istedim, siz a raba

nın dış ına bakmayın ,  içine bakı n .  Siz kimden a ld ın ız  bu 
hurdayı? . .  

- Ayol sen c in  çatiatmaya mı geld i n ,  yoksa arabaya 
bakmaya mı? Arabayı kimden a lacağız, bize dayımız he
diye etti ! . .  Tahtakale'de dayı mız var, dağ gib i  dayı, işte o 
hediye etti bize .. Üstel ik  Banker . . .  

- Tamam yenge, tamam!.  Şimdi a nlaşıldı  . . .  Siz bu 
arabaya başka bir  usta bulsanız çok iyi edersin iz, çünkü 
bu meret a raba adam olmaz . . .  

Tamirci  Hakkı  Yapar bana dönd ü  : 
- Abi, dedi, a l ı nma ama, siz necisiniz? . .  
- Memurum, ded i m, memur! . 
- Gel sen ben i  d in le abi .  sen bu arabayı hurdacı n ı n  

birine okut. siz b u  arabaya para dayandıramazsın ız  . .  Ame
rikan arubası, yedek parça, şusu busu pahal ıdır  .. Hem de 
yoktur çok parçası . . .  Gel sen beni d in le abicim . . .  

Karım barut kesildi : 
- Bana bak bana! .  dedi .  Açtı rma Pen i m  bayraml ık  
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ağzımı ş imd i .  . .  Ayol sen bizim kesemizin kôhyası mısın? 
Bir  de kocama «Sen necisin?.» d iye soruyorsun. Ay, ba
na fenal ık lar  basıyor. ay! . .  Gördünüz mü şimdi ,  ne diyor
dum, gü l  g ib i  arabaya adam hurda demesin mi? .. Adamın 
bir  de soyadı «Yapanı ,  b iz im arabayı yap baka l ı m  da gö
rel i m  . . .  

«Yaparoto» sahibi Hakkı  Yapa r. karım böyle bülbül  
g ib i  ötünce ne diyeceği n i  şaşırdı .  e l lerini açarak : 

- Peki öyleyse, dedi ,  peki .  . .  Mademki para işi  önem
li değ i l ,  ben de arabanızı çektirtiyorum en yakın  zaman
da . .  

Bizim Bıyığı  a l ı p  götürdüler, ik i  saat içinde. 
Pencerede oturuyorduk karş ı l ık l ı ,  karıma « Hadi  dav

ran bakal ım» dedim «para bul .  para . . .  » 
On g ü n  sonra haber geldi  «Arabanızı gel ip a l ın >> d i

ye.  H iç va kit kaybetmeden hazı rlan ı p  yola koyulduk. ik i  
ay önce bankadan « Konut» kredisi çekmiştik, paranın  tü
münü a l ı p  otobüs durağına geld ik .  B ir i  kolumdan çeki
yordu.  Bakt ı m  bizim mahallenin posta dağıtıcısıydı .  E l i 
me kal ınca b ir  zarf tutuşturdu. teşekkür edip a ld ım zarfı . .  
Karım « Hadi» diye kolumu çekti «aç da bak baka l ı m  n e  
var zarf ın  içinde . . .  » 

Zarf ı  Sigorta 'dan göndermişler. para istiyorlard ı  . .  
Ara ba n ı n  sigortası bitmiş, geçen y ı l ınkıyla bir l ikte pa ra is
tiyorlard ı . .  Bir sürü de laf. . .  Karım :  

- Çok iyi etmişler. ded i,  val iah i  sigortasız b i r  yere 
adım atamayız. bu paradan kal ırsa. hemen gidip yatıra
lım k i  rahat tur ata l ı m  .. 

Biz böyle konuşa konuşa Yaparoto'ya geld ik .  
Arabamız kız g ibi olmuştu ! Yapar Usta'n ın  hal  ve ha

t ırın ı  sorduk.  o da bizim sordu . . .  iş  paraya gel ince. ba
ğ ırıp çağırmaya başladı k. Bizden çok para istiyordu . . .  Al 
aşağı ver yukarı,  bizim Konut k redisi b i le az geld i . .  

Araba n ı n  k ı ç ı  nerede i s e  yere değecekti. Baga j ı n ı  
açıp baktık. neler yoktu? Pistonlar. cantlar..  Aküler . .  
Komple b ir  şanzıman . . .  Civata lar v e  pul lar . . .  
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Ara bamıza bin ip g id iyorduk, Hakkı  Yapar e l ime bir 
d izi  maymuncuk tutuşturdu : 

- Bunları ,  dedi, şoför koltuğunun alt ında bulduuk,  
b uyru n  . . .  

Karı m güldü : 
- Tamirci dediğ in iz l:jöyle olmaı l ,  dedi, Al lah tuttu

ğ un uzu altın yapsı n ,  arabamıza kavuştuk şükür! . . 
Dolapdere'den aşağı süzüldük.  
Arabamızın tozuyla, ayakları mızın pasıyle eve dön 

m üştük, k i  bizim kapıda, kapın ı n  ağzında M ü d ü r  Yardım·  
cımız Talôt Bey d iki l iyordu,  e l inde bir  kôğıt  vardı ,  beni  
görür görmez : 

- Yah u  ismet Bey, dedi ,  sen ne biçim adam oldun 
böyle? Senin iz in ne zaman doluyordu? . .  Kaç gündür se
ni idare ediyoruz ama, bundan sonra sen kend in i  idare 
et, kardeşim . . .  Git bir  rapor mu a lacaksın,  bir şey mi uy
duracaksın,  hemen uydur da gel! . .  Benden bu kadar . . .  

Ta lôt Bey çekip g id ince, benim paçaları m tutuştu. 
Rapor bu, a lmak kolay mıydı? Eh, bir rapor uyd u rdum . . .  

Son günlerde ara bamıza yağ yetiştiremez olduk, kar
ter yağ kaçı rıyordu habire . . .  Biz karı koca yukarıdan yağ 
dolduruyorduk.  ertesi saba h doldurduğumuz yağlar yer
deyd i .  Ba ktı k ki  olacak gib i  değ i ldi .  karterin a lt ına bü
yükce b ir  tencere koyduk,  tencere yağ i le dolar  dalmaz 
içindeki tağı tekrar motora boşaltıyorduk.  O sabah tek 
başıma bu işlemi yapıyordum, karım pencereden ses
lendi : 

- Aman kocacığ ım! .  Kaçı ran motor olsun, sen kaçır
m a  da m9tor kaçırsın ,  haberi n var mı Muşmula Rıza Bey 
a lt ına kaçırıyormuş! . .  Neüzübi l lôh . . .  

Yağ ı n  kaçtığı  yeri görünce, aşağıdan karıma seslen
d i m : 

- Karıcığım, kaçıra n  yeri buldum, buldum! . .  Kece 
kacırıyormuş. bak in aşağı da gör, kaçıra n  del iğ l .  

Az sonra i nd i  a raba n ı n  yanına kar ım : 
- Bak, dedim, işte kaçıra n  del i k  . . .  
O d a  sevindi  : 
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- Gördüm. gördüm . . .  Sen o deliği  hemen kapatırsın .  
çünkü del i k  çok küçük . .  . 

Bu yağ del iği  .. yani  keçe kapağı başıma öyle iş açtı 
k i .  ne edeceğimi şaşırd ı m  g itti . .  

Keçe kapağın ı  tam sökmüştüm. komşumuz Kômi l  Bey 
kolumu dürtüyordu : 

- ismet Bey, ded i .  al sana keçe getird im .. Eski yö
rük keçesi ,  dedemden kalmayd ı ,  al bol bol kul lan ! . .  

Konu komşular eksik olmasınla r. h e r  derdimize ko
şuyorlard ı .  

Yağ kaçırma işi  b i raz yoluna g irdi a m a .  radyotör s u  
kaynotmaya başlad ı .  Fokur fokur su kaynatıyordu . .  

Ön panjurları b ir  b ir  söktüm. Karım otu rmuş pence
reye yün örüyordu.  ben i m  arabaya yan gözle bi le bakmı
yord u .  Oysa ben i m  anam ağl ıyordu arabanın altında . .  
E l imle «Aşağı i n ! . . » dedim.  

Söylene söylene indi ,  ama hemen yıvıştı : i 

- Ayol ismet. ded i ,  sana ne oldu böyle? Bensiz de 
h iç bir şey yapamıyorsun, aa valiahi canım sık ı lmaya baş
ladı artık ! . .  

Sesimi yumuşattım : 
- Karıcığ ım.  dedim,  yat a ra banın alt ına, radyotörün 

a lt ında bir  civata var. onu tut, ben de sornununu takayım ..  
Belki yarım saat uğraştı m. sornun yerine tak ı lmıyor

du.  Karı m da alt ına yattı ya a rabanın,  homurdanıp  duru
yordu.  Ne sonra seslendi : 

- Çok yoru ldum. hadi sen a lta yat, ben üste çıka
y ım . . .  Katarn zonklamaya başladı ,  amanı ı ı ın  . . .  

Karım üste ç ıktı ,  ben alt ına yatt ım a rabanın .  Biz böy
le ik indiyi,  ne sonra akşamı yaptık.  

Ertesi gün. motoru çal ıştırd ı m. yine toku r  fokur su 
kaynattı radyatör . . .  

Didinmekten ve uğraşmaktan s ırt ım ter içinde kal
ka lmıştı . Ama ne ettiysem para etmiyordu. .  Bu su kay
natma işini  bir türlü hal yolu na koyamamıştım . .  Ben n e  
yapayı m d iye kötü kötü düşünürken, Fırıncı Temel ' in  ka
rısı telôşl ı  telôşl ı  yan ı ma geld i ,  e l indeki su dolu kazanı  
e l ime tutuşturd u  : 
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- Ah ne olursunuz ismet Bey, dedi, sızın radyotör 
çok su kaynatıyormuş da, şu ben i m  suyumu b ir  kaynat
sanız . . .  Tüp gaz ı m bitti, çamaşıriarım yarıda kald ı ! . .  

Fırı nemın hanımına d i l i m i n  dönd üğünce : 
- Gal iba siz, ded im, bu kaynatma işini  yanl ış  anla

dınız, kaynota l ı m  ama, motorum bozuk ! . .  
- Hadi hadi,  Bıyık arabanın  motoru bozuk o l u r  mu, 

ne olur  beraber kaynota l ı  m . . .  
Ben daha sözlerimi bitirmemiştim ki ,  karı m pencere

den bağı rmaya başladı ,  açtı ağzını  yumdu gözünü ik imi
ze : 

- Tü h s ize. tü h . . .  Ayıp deği l  mi ayol ,  sokak ortasın
da işi kaynotmaya götürmek . . .  Seni ş ırfıntı seni ,  val iahi  
g iderim kocana söylerim ! .  Kadın  suyu bi le hazırlayı p gel
miş, e aşağı  bir inersem, seni n  saçını  başın ı  kaz yolar 
g ibi yoları m ! . .  

Arabanın ön tamponlarını  aşağı indirmişt im.  Baktım 
dibimde salapurya gibi ik i  ayak, başımı  yana çektim bak
tım, ne göreyim? Fı rıncı Temel'd i .  Hadi bakal ım,  arabanın  
a ltından çıkabi l i rsen çık . .  Adamın el i  ayağı z ıngır  z ıngır  
t itriyordu . .  Ben korkudan ora l ı  olmuyordum . .  E l imdeki çe
kici  var gücümle şaseye vuruyordum, gürültü olsun d iye. 
Ne olur ne o lmazdı,  zaten bu Temel belö l ı  bir adamd ı .  . .  
Arabanın altından sokağ ın ucu gözüküyordu,  ba ktı m bi
z im arkadaşlardan Azmi Cezmi Bey gel iyordu . .  Onun gel
diğini  ben görünce, sevinmeye başladım.  Biz ik i  kişi  ola
cağız. Fır ıncı Temel tek ka lacaktı ! .  E l imde çekiç orta l ığ ı  
velveleye veriyordum. Temel de bağırıyordu : 

- Cıkay musuun, cıkmaya musun? . .  Ha sana dey
rum! . .  

O bağı rd ı kca. ben de arabonın a l t ına veriyordu m  çe
kic i . .  Çünkü, Fırıncı Temel ' in yanında davul çalsanız, he
men kası l ıp  kalıyordu.  Ben böyle orta l ığ ı  kalafat yerine 
cevirince. on dakika sonra adam pat!  d iye yere yığı ld ı .  
Ben hemen arabanın  altı ndan çık ıp, içine girdim.  Bast ı m  
gaza . .  Motoru çal ıştı rd ım . . .  Ben i m  arabanın  egzosu ha-
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van topu g ibi patlamaya başladı .  Mahal lel i  koşuştu, Fırı n
cıyı yerde gören : 

- Yahu bu adama ne oldu? .. Temel ölüyor! . .  derneğe 
başladı lar. 

Hemen ben at ı ld ım : 
- Ne olacak .. dedim,  adam egzosun patlamasından 

korkup yere yığ ı ld ı  . .  Daha ne olsun . .  
Temel'i  yerden kaldırıp,  evine götürüp b ıraktık .  
Ben n e  sonra Azmi Cezmi Beye döndüm : 
- Ooo ! .  Hoşgeldin Azmi'ciğim.  dedim, geld i n  de ıyı 

ett in . .  Gel de şöyle b iraz ayaküstü konuşal ım,  yaptığ ı n  
ett iğ in  senin  olsun, bizim müdürlükte n e  v a r  n e  yok ba
kal ım? Hele anlat canım . . .  

Beni b ir  s üre göz ucuyla süzdükten sonra : 
- Ne anlatayı m, dedi ,  haa, şey .. Sen raporun u  gön

derd i n  mi? . .  
- Gönderd i m  ya! . .  
- A m a n  i y i  ett in,  ben d e  bu işi  sormaya gelm iştim .  

Eee, sen d a h a  nası lsın bakal ım?.  Bıyık nası l  g idiyor?. 
- Nası l  g itsin,  su kaynatıyor, su .. 
- Haaa, bak beni d i n le . .  Senin  a raba su kaynatıyor-

sa, vitamin kul lan!  Yeni vitaminler ç ıkt ı .  b ir  tane sal ia
d ı n  mı  radyatöre, yal lah . .  Su kaynatma fi lôn kalmaz . . .  

- Sah i  mi ,  atma! . .  
- Valla,  i nanmazsan dene . .  
Az pi lavl ı ,  çok fasulyeli  dedikodu yaptı k.  Fazla d u r

madı,  gitt i . .  
Üç gündür Jôstiklerln havasıyla uğraşıyordum. Her 

sabah Jôstiklerin havasını  kontrol ed iyordum. Arkasol lôs
tik hiç hava tutmuyord u .  Alıp lôstik tamircisine götürdüm. 
Tamirc i  iç lôstlğ i ç ıka rd ı  çıkarmadı «Al lah Al lah!» derne
ğe başladı .  Beni el işaretiyle içeri çağ ı rdı  : 

- Abicim, ded i ,  harb i  söyle bu araba senin  m i ?  Ara
ba dedim,  lôstik? Ne biçim lôstik bu böyle?. Gıcık oldum 
be . . .  

Ben d e  atai ladım : 
- Lôstikte ne var. ded i m, sonra bunda gıcık ola

cak bir şey yok . . .  
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- Deme be abi .  ben ömrümde böyle antike lôst i k  
görmedim! .  Bölme l i  lôstik, ik i  bölmel i . .  Kıyakcı l ık  bu ka· 
dar olur val la ,  lôstiğ in  ic bölmesinden habire Amerikan 
doları çıkıyord u . .  Onun icin az önce bu araba senin  m i  
d iye sormuştum. vay be! . .  

Lôstik tamircisinin gözleri i ri i ri oldu : 
- Aman abi ,  dedi,  a l  sen şu lôstiğ in i  buradan uzak

l aş. yoksa hepimizi dolar kacakcı l ığ ından içeri atarlar. He· 
le usta bir görürse yand ı k. böyle dalgolara uyuz oluyor 
d a ,  aman abic im al götür! . .  

Lôstiği  s ırtlandığ ım g ib i  soluğu evin  önünde ald ım . .  
Havasını  ölçüyordum. başımı  şöyle sola  çevird im, ne gö
reyim? Süslü Nebahat başı mda dik i lmiş bana bakıyordu.  
Dalga geeereesine : 

- işin iş ismet Bey, dedi, lôsti ğ i n  başına gecmişsin ,  
n e  o yani?  . .  

- Ne olacak. dedim,  lôstiğ in  havasını  ölcüyorum! . .  
- Aman özenl i  ölç de,  b ir  yanl ış l ık  yapayım deme 

sakın . .  
- Sen hiç merak etme. gel  senin  de havanı b ir  öl

ceyim!. .  
Kırıto kırıto yürüd ü ,  sokağın  köşesini  dönünce bana 

el etti . .  
Bu sefer d ib imde « Postacııı b itti .  Bana bir  başka zarf 

uzatt ı .  Zarfı a l ı p  yukarı c ıktım .  Karıma : 
- Al şu zorfı sen oc baka l ı m ,  dedim, icinden ne cı

kacak? . .  

Karım s in ir l i  s in ir l i  açtı zarfı . icinden üc büyük yap
rak kôğıt ç ıkt ı  . .  «Üc y ı l l ık  vergi borcu. .  «Vergi Yasaları 
na muhalefet . . .  kacakcı l ı k  . . .  Sahte fatura d üzenlemek . . . :t 

Kdğ ıtları b iz okuyunca, el imiz ve ayağı mız titremeye baş
lad ı .  

Koştuk vergi dairesine, nefes nefese gird ik  içeri. i l
gi l i  memur yaşl ı  başlı  adamdı.  Durumu kendisine anlat
tık, bizi kenara çekti : 

- Adı geçen a raba sizin mi? .. d iye sordu. 
Başladı k  kem küm etmeye : 
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- Eh. biz i m  sayı l ı r  . . .  dedik. 
- Yahu kardeşim. mal iye koc yı ldır bu a rabayı arı-

yordu . .  
- Neden a rıyordu, Memur Bey? . .  
- Ülkemize kacak g i rmiş bu a raba ! .  
- Yaaa. nasıl  g i rmiş?. 
- Girmiş işte . . .  Siz iyi i nsanlara benziyorsunuz! Ben 

size kısa ve yasal bir yol tarif edeceğim, bu yoldan gi
derseniz. paçanızı kurtarırs ın ız  . .  Yahu. nenize gerekti si
z i n  Bıyık marka a raba, Al lah Allah . .  Hah, ne d iyordum?. 
Verg i borcunuzu, şu kadar tutan cezayı h iç vakit kaybet
meden vezneye ödeyin,  b i r  de d i lekçe yazın  . . .  

Memur Bey ne dediyse onu yaptık.  Ödeme işine ge
l ince apışıp kaldık.  Karımın bilezikleri vardı ,  onları  okut
tuk ama yine yetişmedi .  Borç al ıp ,  harç a l ıp  vergi d a i resi
ne olan borcumuzu ödedik.  

Çal ışmış olduğum kurumun en a k ı l l ı  adamı Arşimet 
Tosun Bey geldi bize konuk.  Söz s ı rasında kulağ ı ma : 
« Baka hele ismet Beyıı dedi « beni  dinle.  Seni n  göndermiş 
olduğun raporu biz hasır alt ı  ettik .  Çünkü iy i  b ir  rapor 
deği lmiş .. Sen Doktor'a hep Bıyık'tan söz etmişsin .. « Bı
yık» aşağı .  Bıyık yu karı . .  Ben i m  bir  Bıyığ ı m  var . .  Ameri
kan Bıyı ğ ı . .  demişsin . .  Doktor bakmış sende bıyık mıyık 
yok. ama sen hölö « Benim bıyığıma Süslü Nebahat biti
yor . .  » demişsin . . .  Sen hemen bir başka rapor a l maya bak. 
yoksa işin karışık . . . » 

Arşimet Tosun çayı nı içtikten sonra, bu sözleri ettik
ten sonra « izn inizle» deyip gitti .  

Koc gündür motorun içinden bir patırtı gel iyord u .  
Debriyaj ı  kacı rıyordu, o n u  hal lettik.  Motoru çalıştırıyor
dum. on dakika sonra motorun içinde bir havlama sesi ge
l iyord u !  Motor tıpkı bir kurt köpeğ i g ib i  havluyordu.  Ka
rı-koca bu sesi a rıyorduk ki, konu komşu başımıza üşüş
tü. El lerinde artık yemekler, ekmekler vard ı .  Hasibe Ha
nım : 

- Köpeğiniz çok içl i  havluyor. ded i ,  gal iba karnı oc. 
a l ı n  size . . .  
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Fatma teyze, b ir  tencereye yakın  maka rna artığ ı n ı  
a rabanın  önüne boca etti : 

- En sadı k hayvan köpektir, dedi ,  bizim rahmetl i 
Efendi de köpeğe bayı l ı rd ı .  . .  Ne güzel havluyor . . .  

Konu komşunun söyledikleri,  b i r  kulağımızdan g i ri
yordu,  öbüründen p ı rt d iye çıkıyordu.  Biz ka rı-koca kendi
miz i  işe vermiştik. Havlamayı önlemeye çabal ıyord u k  . .  

Motorun orası burası derken, biz iş i  i lerlettik.  Moto
ru yere indirmiştik de haberimiz yoktu. Her yan ı mız mo
torun parçalarıyla dolmuş da bizim hôlô kafamız havlama 
işindeyd i .  Karı m ı n  e l inde bir  piston . .  Benim e l imde piston 
kolu,  oynaşıp duruyorduk.  Karı m bana pistonu uzatıyor
d u ,  ben de ona kolunu veriyordum.  

O gün karı m ı n  «Günü» vard ı .  Ben tek başıma çal ışı
yordum . .  Mahal lenin aşağı yukarı tüm kadın ları  b ize ko
nuk olmuşlard ı .  Yukarıda bülbül  g ib i  şakıyorlardı  . . .  

Karı m soluuk soluğa yanıma indi  : 
- Efend i, Efend i . . .  dedi.  Hani  o in ip  çı kan şeyler 

vardı ya, canım ne diyorduk, haa?. Piston, piston! . .  Ko
nuk hanımlar onları merak etmişler de, piston d iyorlar 
başka şey demiyorlar. birini bana ver de şunlara göste
reyim . . .  

Karı m ı n  el ine verdim pistonu, çı ktı yukarı . N e  sonra 
pencereye çıkıp seslendi : 

- ismet Bey, daha büyük piston yok mu? . .  Daha 
b üyüğ ünü görmek istiyorlar hanımlar.  . .  

Yağ l ı  el lerimi s i l iyordum : 
- Pistonları yerine taktık ,  isterlerse ön takımları 

göndereyim . .  
Ben motorio uğraşı rken, bizim arabanın,  sağ kapısı 

b i rden yere indi.  Motor işini b ı rakıp, kapıyla uğraşmaya 
başladı m .  Çünkü arabanın içi  parçayla  doluydu,  gece 
açık  b ırakmak doğru o lmazd ı .  Ama kapıyı bir türlü taka
mıyordum. O gün uğraştım. ertesi günü uğraştı m, kapı 
yerine olmuyordu . . .  

Emekl i  Memur Hasan Bey yan ı ma geld i ,  e l inde b i r  
b uz dalobı kapısı.  bana uzatıyordu : 
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- ismet Bey, dedi.  sızın arabanın  kapısı bozulmuş,  
al  sa nu esaslı  ca bir  kapı  getird im . . .  

Ben kapı iş ini  b ıraktı m, motoru taparlamaya geçtim. 
Pistonun biri  fazla gel iyordu . . .  

Kan ter içinde kalmıştı m .  Pol is Emin Efendin in  orta
ya g iden oğ l u :  « ismet Bey amca, sana bir  had iyem var» 
dedi, «sizin bıyığın kornası bozukmuş da .. Sana bir  dü
dük getird im,  babamın çok d üdüğü var, buyur . . . » 

Karı m pencereden seslendi : 
- Hadi işin oldu yine ismet Bey . .  Seni emekl i  etmiş

ler! . .  Takma o kal ın  kafana! . .  
E l imdeki pistonu gösterd i m  : 
- Bende bu varken h iç korkmam . . .  dedim.  Ayı seni 

d üzdü, dayı da beni !  . .  Derdimize yanal ım! . .  
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SALAK KUTUSU TELEViZYON 

Bir  gazete haberi : 
«Televizyonunu pencereden sokağa fırlatan adam 

Hükümete hokaret nedeniyle tutuklandı .. » 

* 

Dargel i rl i  Hamza Üzülmez : 
«Olur  mu,  o lur  . . .  d iye sözlerin i  sürdürd ü .  B ir  gün ka

rı koca karşı l ık l ı  oturmuş, söz üstüne söz koyuyorduk .. 
Pencereyi açıp sokağa baktık,  ne görel im,  baba dostları
mızdan mi lyoner Ragıp Al i  Bey kapı mıza dik i l miyar muy
du ki? Hemen aşağı koşuştuk, kapıyı açıp saygıyla Ra
g ı p  Al i  Beyi yukarı buyur ettik .  Karı koca hem ellerinden 
öpüyorduk,  hem de « bu adam bizi yirmi  y ı ld ır  h iç a rayıp 
sormadı da şimdi n için evimize dek gelip bize konuk ol
du?» d iye düşünüyorduk.  

Ragı p  Al i  Bey a mcamızı saygıyla uğurluyorduk k i ,  
el lerinde bir  televizyon ambalaj ıyla ik i  k iş i  b iz im eve g i ri
yordu. « Ne oluyor, yanl ış yere g iriyorsunuz? . .  » derneğe 
kalmadan, pas bıyı k l ı  olanı : 

- Ses etmeyin, ded i ,  size Ragıp Al i  beyin hediyesi !  . .  

Televizyon bu ya, sevincimizden n e  yapacağı mızı şa
ş ı rd ı k  biz. Gün ışıyı ncaya dek hep televizyonu okşadık 
d u rduk . . .  Bir  televizyon almak iç in  az mı yanıp tutuşuyor
duk? Tam paramızı beş altı  bin kCığıt yapıyofduk, hooop 
televizyon fiatları artıyorduu.  Zornlara bir türlü . yetişemi-
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yorduk.  dargel ir l i  b i r  memur olmak kolay m ı ?  Gün boyu: 
hep dua edip durduk «Allah tuttuğu nu a lt ın etsin, a m i n  .. 
Al lah m i lyonianna milyon, katların ı  kat kat, yatlarını  yat. 
konaklarına konak ihsan eylesin,  ami in  . .  » 

Ertesi sabah eve b ir  usta çağırıp, gerekl i  işleri yap
t ı rd ı k .  Usta dört yüz kôğıdımızı  a l ı p  g itti . .  «Al lah ne m u radL 
varsa versin,  amin . . . » 

Geceyi iple çekiyorduk.  ah b ir  gece olsa da televiz
yonumuzu açıp g ümbür gümbür din lesek ve seyretsek! 
Düğmesin i  ben çevird im.  Val iah i  evimiz şenlendi ,  b i r  sesi 
vardı ,  git Üsküdar'dan din le ! . .  Yaln ız bir a n ı rma vard ı ,  
görüntü yoktu . .  

Karı m : 
- Hiç üzülme Hamza. dedi, gal iba yerin i  beğen

medi . . .  
Yerini  değiştird ik .  Anırma kesildi ama onun yerine 

bir bağ ı rma . .  «Yangın vaaar, yangın vaaar . . .  Ben yanıyo
rum! .. » 

Bu sırada kapımız ça l ınd ı .  Koşup açtı m, ne göreyim, 
komşumuz Sırma Süleyma n Efendi,  pi jamayla, gözleri fal
taşı  g ibi açı lmış «Yangın nerede ne oluyor yahu,  neresi 
yanıyor? . .  » diye sayı kl ıyordu.  

Karım at ı ld ı  : 
- Ayol ne yangını  olsun.  dedi ,  televizyon a ld ık  do, 

kanto oyunu!  .. Üzerin ize iyi l i k  sağ l ık  va l lahi !  . .  
S ırma Süleyman Efendi çekip g itti konuşa konuşa . .  
Ne ettiysek para etmed i ,  o d üğ me, bu düğme ..  Aynı  

kadın  çı kıyord u :  «Yangın var, ben ya nıyorum!  . .  » 

Sabah olur  olmaz. başka b ir  ta mirci  çağ ı rd ık .  Kısa 
boylu bir adamdı tamirci .  televizyona baktı baktı da : 

- Bu makina adam olur ama, dedi ,  size tuzl uya 
patlar! . .  

Tamirci  televizyonı.imuzu a l ı p  d ü kkônına götürdü.  i k i  
gün sonra m ı .  ü ç  gün sonra m ı .  televizyonumuzu getirip 
yerine koyd u .  Borcumuz tam bir  b in l ik  tutmuştu. 

Açal ı m  d iye akşamı bekl iyorduk karı koca. Rasim Ah
met Beyin  o kopuk oğlu kapımıza dayandı : 
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- Hamza a mca, dedi, bu gece mahal lenin cocukla
rı s ize kon u k  gel iyoruz, maç var da . . .  Yemece bir maç ha,  
Ajax - Real  Madrid macı  . .  Kupa macı  ya . . .  

Have karard ı .  Bizim odan ı n  iç i  dolup taştı . Mahal le-
de ne kadar cocuk varsa, hepsi bizim evde toplanmıştı.  

- Real yen ecek, bak gör . . .  
- Ben Ajax'ı  tutuyoru m, inek l i k  yapma ! . .  
- B u  m a ç  karakolda biter, s i z  b a n a  sorun bu d a l -

gaları  . . .  
- Susa l ı ı ı m ! . .  
B u  kez televizyonun düğmesin i  karı m  açtı .  Goril ç ık

maz mı? Canı m ,  goril ne arıyor? .. Sonra kar yağ maya 
başladı . .  B ir  havlama başladı . .  Ne oluyordu böyle? Harrr . .  
Hav hav . . .  

Çocuk m i l leti söz d i n ler mi? Bağırmaya başladı lar. 
- Kanalda bozu kluk var . .  
- Onuncu kanala bakın . . .  
- Maç başladı ama, biz hava a ld ık  . . .  
- Ne biçim televizyon bu? . .  
- Rea l Madrid . . .  
- Ajax çoktan sıralamıştır golleri . . .  Makin istl . .  
Sabah o l u r  o l maz, başka b i r  tamirci  çağırd ık .  Adam 

baktı, baktı : 
- Bu mendebur televizyonu nereden aldınız? . .  
Karım barut gibi  o ldu : 
- Beğenmedi n  mi .  Paris'ten a ld ık ! . .  
Ada m  iş i  p işk in l iğe vu rdu : 
- Peki. dedi ,  nesi var televizyonun? . .  
Ben atı ld ım hemen : 
- Nesi olacak,  dedim,  b ir  goril var, hem konuşuyor, 

hem de havlıyor, sonra da «Bu h ükümet gid icid in> d iyor . . .  
Va l iah i  şaşı rdı  k gitti . .  B i r  bakın şuna canım . . .  Kaç kôğı t  
tutacaksa, veririz! . .  

Tamirci ,  televizyonumuzu al ıp ya l lah etti. 
Aradan bir hafta geçmişti . Tamirciden bir mektug: 

«Sayınlar, sizin kutunun işi çok. Amerikan yapısı olduğu 
için,  yedek parça bekl iyoruz.. Ucak, b ir  ik i  gün içinde 

QO 



gelecek. Kutunuz dıştan sağlam ama. içten on para et
miyor. yine de adam edeceği m  . . .  Selam . . .  Tamirci Nuri 
Kelam . . .  » 

Tamirci  Nuri Usta , televizyonumuzdan önce bize bir  
fatura gönderd i  k i .  düşman başına.  Dört bin papel ! . .  Ka
rı m dövünmeye başladı .  Karımı yatı ştı rdım,  « Karıc ığ ım» 
dedim.  «Ş imdi  televizyonlam kutu d iyorlar. .  Sen o ta mir
c in in  sözlerine a l ınma.  B i l iyorsun ki ,  bazı kutular iyi ç ık
m ıyor canım! . .»  Dört b in  kayimeyi el imle götürdüm tamir
c iye . .  

i k i  gün sonra da b iz im kutu geld i .  Tamirci  : 
- Şu düğmeyi görüyor musunuz, dedi ,  herşey ora

dan yöneti l iyor. Ona bastı nız mı, tamam . . .  
Karımın cinleri şeytanları uzaklaşmışlard ı  k i .  güleç 

yüzle : 
- Size çok teşekkür ederiz. bu gece de mübare k  

Kand i l .  . .  Telavizyanda mevl it v a r  . . .  Tam zamanında ye
tiştirdin iz ! . .  

Sah i  o gece, yani  bu gece mevl it vard ı .  
Karı m : 
- Şu düğmeye besmete i le  bas. Hamza Bey, nazar 

m ı  oldu? Geldiğ inden beri doğru dürüst çal ışmadı .  Val
lahi,  melekleri m i  ürküttük? . .  Bismi l lah,  hayd i hayırl ısı . .  

Düğ meye bastım. Kutumuz başladı ça l ışmaya. O ça
l ıştı kça , sokak lambaları da yan ı p  sönüyordu.  Bir süre 
kumaş desenleri seyrett ik . .  Diklemesine, yanlariıasına . .  
Karı m :  « Hani  biraz gözümüzü açarsak,  va l iahi  ku maş de
s inatörcüsü olacağız ! . .» Kumaş desenleri b ittikten sonra, 
bir öküz ç ıkt ı ,  durmadan konuşuyordu.  Kapımız vuruldu.  
Şaban beydi :  «Siz in kutuda ne var» d iye sordu,  karı m 
atı ld ı :  «Bizimkisinde» , dedi ,  «bir  öküz var, öküz .. Konuş
ma yapıyor. Ya sizin kutuda ne var? Şaban Bey sinir in
den güldü:  «Bizim kutuda «Galata köprüsü var . . .  » dedi ve 
çekip gitti .  

Televizyonumuz var ya,  işiten gel iyordu.  Ben i m  ka
tı n ın  a mcası imam Dursun Efendi,  onun kız kardeşi Fir
devs, karısı kızları .. Hooop, bizimkiler de tamtadı lar . . .  Ah-
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lôk Zabıtası Rüştü Bey, dayım olur. .  Kızları,  torunları .. 
Bizim ev yazl ık  s inemaya dönmüştü. 

ima m  Dursun Efendi :  «Bu geeeki mevl id-i şerifi s iz in 
makinadan d in lemek istedik  de. . .  Hayı rl ı uğurlu ol su na 
da gelmiş olduk . . .  Ahlôk Zabıtası Rüştü Bey de aynı söz
l eri etti .  . .  

Bizim televizyondan öküz g itti ,  onun yerine g üzel, 
açık saçık  giyinmiş bir bayan çıktı . .  Bir  şeyler söyledi ,  
a n layamadı k  . . .  Sonra başladı  b ir  ayıp oyun . .  i ma m  Dur
sun Efendi «Ööööh . . . » demeye başladı .  Ahlôk Zabıtası 
Rüştü : « Ne biçim iş bu. hani mevl it vardı?  . .  Bakmayın ço
cuklar . . >> Karı m :  «Ay val iahi  n ikôhı mız d üşecek! . .  Gôvur 
kanal ı  olmasın?. >> Kapatmaya kalktım b ir  türlü kapanmı
yordu.  Kapamyordu da elektrikler kesi l iyordu. 

Ben komşumuz Rıza Beylere koştum : 
- Aman Rıza Bey, dedim, sizin kutunuzda ne var? . .  
Adam uyku sersemi mi,  yüzüme baktı baktı da : 
- Bizim kutuda çocuk var. dedi, çocuk . . .  
- Yani onu sormak istemedim,  TV'de ne oynuyor? 
- Mevlit var, lôhavle .. Mevl id dedim ya . . .  Al lah ka-

bul  etsin . . .  
Eve döndüm, sahneler daha da açık saçı k olmamış 

mı? Ahlôk Zabıtası Rüştü Bey : 
- Bu evin sigorta ları nerede, dedi, oradan kapata

l ı m  şu namussuzu . .  
Bizim karı bağırıyordu : 
- Küçükler öbür odaya gits in ler. tövbe canım . . .  Ay 

val la h i . .  Seks dersi mi var? . .  
Komşumuzun oğ lu  küçük Hal i l  : 
- Bizim televişzyon istasyonu değ i l  bu,  dedi, bana 

kalsa isveç . . .  
Erkek, televizyonda tabi ,  ş imdi  kızı soyuyordu.  iç ca

maşırı n ı  ç ıkard ı .  Ahlôk Zabıtası Şefi durmadan a nons ya
pıyord u :  « Küçükler öbür odaya . .  Ööööhh . . .  >> 

Karı m ı n  çenesi mi  açı ld ı ,  durmadan konuşuyord u :  
«Val lahi  taş yağacak . .  Val i  a h i ,  rızkımız kesilecek . . .  Ku
tuya bak, kutuya . . . » 
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Bu söz üzerine imam Efendi bağı rdı  : 
- Neüzübi l lôh . . .  Ta l iahi  el-bikr .. Tövbe . . .  Ahlôkiyat 

mahlôkiyat, gitti . . .  Gôvur olduk . . .  
Gene adam şimdi ,  tabi i  televizyon kutusunda, o gü-

zel k ız ı  yere yatırd ı . . .  
- Öööööhhh . . .  
- Kapatın ş u  me ret i yahu . . .  
- C ü  n ü p  olduk cünüp . . .  
Karşımızdaki Fettah beylere seğ irttim. Adamın ik i  gö

zü iki ceşme. « Ne o, dedim annen mi vefat etti? . .  » Göz
lerini s i ld i  «Yok canım, dedi ,  çok iyi b i r  mevl it var da, göz
l erim yaşard ı . . .  )) 

Hemen eve koştu m . . .  Ada m  kad ı n ı n  üzerine çı kmış. 
tab i i  TV'de. ona b ir  şeyler m ı rı ldanıyordu.  

i mam Efendin in  sesi k ısı ld ı  bağı rmaktan : 
- Küçükler öbür odaya, kadın lar  da . . .  Öööööhhh . . .  

Sübaneke . . .  Hay Al lah,  yüz göz olduk . . .  Öbür odaya! . .  
Adam tam atl ıyordu,  ben de dayanarnayıp b iz im ku

tunun üzerine atladı m  . .  Karım bağırmaya başladı : «Ayol, 
kendine gel . . .  Kendine . . .  » 

Gecenin yarısında, nasıl  oldu bi lmem, televizyonu 
kaptı ğ ı m  gib i  sokağa f ı rlatt ım. Ceza ma razıyım . . .  » 
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ARGO KALEMi 

Bizim Evra k Kalemi'ne kolay kolay «Argo Kalemi» 
adı  ta k ı lmadı .  Bu adın takı lması nda memur emekl�si Pa
tavatsız Safi Beyin  büyük katkı ları olmuştu. Onun argolu 
sözleri ve konuşmaları kalemimize hem «Argo» adını ge
t i rd i ,  hem de biz çal ışanları tümden argo kest i ! . .  San k i  
b i z i m  kalem b ir  devlet dairesi değ i ldi  d e ,  Galata'da b i r  
berduş kahvehanesiydi ! . .  

Argo Kalemi'n in on ik i  k iş i l ik  kadrosu şöyleyd i :  Pısı
rık Avni ,  Zındankapı ' l ı  Dübara Rıfkı ,  Kova Hüseyin,  Top
hane'l i  Pösteki  Nuri ,  Karagümrük' lü Tı raş Fettah, Susta 
Ragıp, Potuk -Haydar. Palaska Kadir, Kedibıyık Dursun ,  
Yorgansız Reşat v e  Başmemur Palavracı Osman . . .  

Her kurumun ve işyerin in  kendine özg ü kura l ları var
d ı r. Bizim kalemde de her şey başkaydı .  En çok ku l lan
'd ığ ımız sözcüklerin başı nda «Kaşıntı» sözü gel iyordu. 
Bizim kalemde kaşıntı demek, «Calışma>ı anlamına gel
mekteydi .  Hele « Kabak» sözcüğü de kalemimizin tuzu bi
beriydi ,  « Kabak» demek «Yukarıdaki ler» anlamını  içer
mekteydi .  

Aşağı yuka rı biz, Sürg ü n ler Manga'sıydık. Harbici ol-· 
mamızdan ötürü b ir  kaleme yol lah edil miştik .  Ama a ra
mızda tam bir  dayanışma ve kardeşl i k  vard ı .  H iç bir  şey
de açık vermiyorduk.  Herşey bizim d i l imizdeyd i . .  Hem ça
l ışıyorduk,  hem de argomuzu i lerletiyorduk.  Gün yüzü gör
memiş. yakası bağrı fora edi lmemiş sözler öğreniyorduk_ 
Hası l ı  kelöm raconumuz yerindeyd i ! . .  
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Bizim Evrak Kalemi 'n in  adı  «Argoııya çı kmıştı  ya, her 
yeni gelen Genel Müd ü r  işe bizden başl ıyordu.  Bizim ka
lemde Genel Müdürün adı sa nı  «Dik izciyd iıı . . .  

«H ıyarıı sözüne bayı l ıyorduk.  Hele «Langa H ıyarıı> sö
zü biz i ihya ediyord u !  Langa Hıyarı demek, Senatör de
mekti bizim kalemde. M i l letveki l ine de «Si nekkaydıcııı  adı
n ı  takmışt ık !  Hıyarağa demek, ip in  ucundaki kaptan de
mekti.  

Şöyle böyleydik  ama, bizim Argo'nun çalışmasına söz 
yoktu.  Çok iyi işler çıkarıyorduk.  Biz hiç bir  yurttaşımıza 
para l ı  ve yarasız işlemi yapmıyorduk.  Cüppeye göre iş. 
küpe göre çalışma bizim Argonun yasalarına uymuyordu l  
H e r  devlet dairelerinde olduğu g i b i  biz yurttaşlarımıza 
"Bugün git. a ltı ay sonra gel !  . .  » demiyorduk.  

B iz im tek kusurumuz argo doğramaktı.  
Yukarıdan gelen bi ld iri lere biz «Salozun Maval ııı  adı

nı takmış ve takıştırmıştı k. 
Bizim Kalemde «Zulaıı c ı l ı k  yoktu, Kıyı kçı l ı k  vard ı .  Ge

nel M üdüre Kabakhane'den bir  takd irname geld iyse, bi
z im kalemin yüzünden gelmiştir. Çünkü biz Argo Kalemi 
olarak kaşı n ıyorduk ! . .  

Yurttaşlar  bizim kalemden çok memnun kal ıyorlardı ,  
ama yukarısı bize çok uyuz oluyordu.  Biz  ü lke yararına iş 
gördükçe, onlar  da bize diş gösteriyorlard ı !  Biz hep bu 
hay huy içinde yurttaşları mıza faydal ı  olmaya çal ışıyor
duk.  H içbir yurttaşı mıza «Haydi yaylan bakal ım, iş in iyisi 
a ltı ayda çıkar!» demiyorduk.  Bizim kalemde tasa yoktu, 
yasa vard ı .  Ama bizim d ikizciler, bizim hıyar ağalar bu
n u n  farkında dahi  değ i ldi ler . .  

Yemekten yeni  dönmüştük. B iz im karnımız doyunca, 
çenelerimiz düşerd i .  Yurttaşlar  da henüz gelmemişlerd i .  
Durum vaziyet böyle olunca, hemen başl ıyorduk a rgo sen
foni lerine : 

- Lan h ış ı r, ne fırtt ı rd ın  dün gece, açı l ı r  bakal ım? . .  
- Kaynanarn zula  etti .  kandi l i  söndüremedik .  Ya sen 

ne kestin ulan manfost? . .  
- Dubara attık, yanim karıyla makarnalaştık . . .  
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- Aferin lan ! . .  Demek kesketi yere caldın ha, ah se-
\ll i h ıyarto, a h ! . .  

Tıraş Fettah bağı rdı  : 
- Kova, u lan Kova! . .  
- Ne v a r  l a n .  Dırtoğlu? H a d i  fora et! . .  
- Haberin var m ı ? .  
- Yok. ne f ırtmış? . .  
- Bizim Argo'ya b ir  «Kokoşka» gel iyormuş! 
- Deme be, deme . .  Yedin  beni ş imd i  tahta kaşıkla .. 

Sahi mi lan? .. 
- Sahi ya, aniad ı n  mı? . .  

Bu konuşmalar  s ı rasında. Yorgansız Reşat f işek g ib i  
patladı : 

- Maka rnacı lar, makinel i  tüfeğin  işi  biter bitmez ba
na zula edeceksiniz, yoksa kelle doğrarım ha ! . .  

Yurttaşlar gelmeye başlamışlard ı . .  
O l a n l a r  ü ç  g ü n  sonra oldu .  B i z i m  kaleme polisler dol

du ansızın . .  Bizi kenara çekip, her yeri ddi ik  d id ik  etti ler. 
Bu dalgaye kafası çok bozulan Palaska Kadir, «şuraya 
bakın.  buraya bakın  . .  » diye emir  verenin d ib ine sokuldu : 

- Kusurumu bağışla.  a n iadın mı .  dedi ,  siz neyi is
kandil ediyorsunuz. Komiser Bey?. Hani bir  s ık ı ntı varsa. 
a niayal ım yan i ! . .  

Ekipbaşı : 
- Yahu kardeşim,  dedi ,  görev yapıyoruz görev . . .  
- N e  görevi abi .  bizim zulamıza taş atıyorsunuz . .  
Potuk Haydar'ın tepesi kalayı s i l inmiş helvacı kaza

nı gibi k ızard ı  : 

- Bi hata ettiysem bağışla. ded i .  Hep memur adam
larız  va l la . .  Sizin gıcığınız ne bize karşı .  aniadın mı? . .  Bi
ze isteklerinizi fora ed in de, biz de size kıyakçı l ı k  yapa
l ı m? Neyi iskandi l  ediyorsunuz? . .  

Bu sözler Ekipbaşı 'n ı  etki led i .  « Fora» sözcüğüne ka
fası tak ı ld ı . .  «Gıcık» sözü de hoşuna g itti k i ,  acıldı : 

- Bizim size karşı  ne gıcığımız olsun, ded i ,  emir  
a ldık  işte . . .  Aniadın mı .  şunu iskand i l  ediyoruz biz ,  sizin 
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burada makinal ı  tabanca bulunuyormuş. Onları zula et
meye geld ik,  an iad ı n  m ı ,  k ıyakcı? . .  

Şaşırd ı k  kald ı k  b iz  bu sözler karşısında, sanki  ö lü  
topraOı serpi ldi bizim Argo'ya. Acaba kimler kerizl l k  et
ti ler bu dalgada? Dubara Rıfk ı 'n ın  gözleri büyüdü, önün
de d u ran yazı makinesini  kaptığı gibi  Ekipbaşı 'n ın önüne 
getirdi : 

- Işte be abicim, dedi, biz im makinal ı  tüfek bu . . .  
b i r  t ık ırdamaya başladı mı,  bazan sahra topu g ibi olur! . .  

Hepsi b i r  araya toplandı lar, Ek ipbaşı kıyakcı adam
dı. Durum vaziyeti görünce, başını  kaşımaya başladı : 

- Bu iş burada bitt i .  dedi, biz yaylanıyoruz.. Haydi 
a rgonoz bol olsun be, yuf! . .  

Kimin kerizl ik  ettiğ in i  hemen ertesi gün caktı k.  Yen i 
gelen Genel M üdür  bize tam yıvı mıştı . .  

B u  nurnaraya kafası laçka olan Başmemur Palavracı 
Osman Bey, genel müdüre bir mektup döşendi ki, k ibar  
sözcüklerle doluydu. Ama mektup bir yerinde cızlam ol 
muştu. Bizim genel müdürün adı  sanı  Ramazan Kıyar'd ı .  
Sen kalk «Sayın Ramazan Kıyar» diye h itap edeceğin yer
de, soyad ı n ı n  başındaki  «k»  harfini  « h »  diye yaz ve ada
ma «Sayı n Ramazan Hıyar» diye giriş mektu buna ... Oysa 
bizim argoda «Hıyar» demek. kapta n ,  baş demekti. .. A ma 
bunları k ime ve nası l  an latı rsı nız. işte bu yüzden adam 
bize türlü çeşitl i  numaralar  ve manevralar  düzenlemeye 
kalkıştı .  

Tıraşçı Fettah' ı aramızda « Kamışçı» seçtik.  Her Al
lahın günü onu müdüre gönderiyorduk.  Genel müdürü n  
«Nası l  yine argo mu konuşuyorlar?» sorusuna, bizim Tı
raşçı : 

- Aman Beyefendi,  ne argo doğuruyorlar, ne a rgo . .  
Bu adamlar memleketin hem qi l in i  değiştirecekler, hem 
de mil letin . . .  d iye karşı l ık lar  veriyormuş makamında. 

Hele bir  keresinde : 
- Beyefendi,  demiş, benden duymuş o lmayın a ma, 

sizin için «Kabak» d iyorlar ! . .  
Genel müdürün biz laçka yan ı n ı  çok öğrenmiştik .  
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Aago Kalemi 'ne bir  bayan memur atandı .  Bayan me
mur atandı ya, bizim argo partüm kokmaya başladı .  

Bayan memuru n  gel mesiyle b ir  d e  « Paket» sözcugu 
buyur etti bizim Argo'ya . . .  Bu paket sözcüğü nedense 
çok tuttu. 

B ir  memur bayan daha geld i .  Artık sözlerimizi ,  argo
camızı hep aramızda ve yavaşca fora ediyorduk.  

Argo Kalemi'nin yükü çok ağ ırd ı .  Ü lken i n  çok şeyi 
bizim kalemden geçiyord u .  Ama bu armutlara an latmak 
olası değ i ld i .  Aşağı  yukarı ü lkenin yüzü gül üyorsa, bi
zim kalemin yüzünden gülüyordur. Çünkü biz hem yurt
taşları n derd ine derman oluyorduk,  hem de ülkenin.  Pi
lav değ i l ,  biz plan yapıyordu k . . .  

Bu sefer biz im kamışcı Tıraş Fettah' ı  kendisi çağırd ı  
makamına.  Tıraş Fettah b i r  gitt i ,  p i r  g itti .  Argo'ya ne sonra 
döndü, hemen çevresini  a ld ık : 

- Lan Fettah,  ne gayga çekti Genel Müdür sana? . .  
- Ne m i  çekti? . .  
- H e  ya, n e  çekti. keriz? . .  
� Paketten kesti ,  tufa o lmuş adam . . .  
- Etme lan? . .  
- Val la ,  an iad ı n  mı? . .  Adam matiz olmazsa çok kıyak 

ha,  uyuz misa l i  kaşı nıyor, aniadın mı?.  
Oysa bizim Argo Kalemi'nde « Pekat» sözü «verim» 

a n la m ı nda kul lan ı l ıyordu .  « Bu gün peketler konuştu . .  » di
ye söz edi ldi  mi  kalemde. iş ler t ık ırı nda gitti demekti! 

Bayan memurdan eski cekingenl iğ i miz kalmamıştı .  
Paketin a n lamın ı  ona da harbi olarak an latmıştık.  Mese
ö Kova Hüseyin,  üç gün önce, baya n memur Sel ma Ha
n ı ma «Aman ne g üzel paketin iz var, böyle giderseniz siz, 
yakında müdür ol ursunuz . .  » dediği  halde, Selma hiç a l ın
mamıştı bu sözlerden. 

Şaka maka Selma hanım da tüm a rgo kesi ld i .  Onun 
«Lan hıyar, bana şu makinel i  tüfeği zu la  etsene! . .  deme
si, hepimizi tufa etmişti. 

O sabah salata l ı k  doğ rar gibi a rgo söz doğruyorduk. 
Bizim odacı Memiş f işek g ib i  içeri g ird i  : 
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- Aman, dedi ,  yavaş f ı rttır ı n . .  Genel M üd ü r  aşağı 
i nd i ! . .  

Odacın ın  jurnal ına aldırış etmedik ,  habire konuşuyor-
d u k : 

- Senin paketin iyi değ i l  mi? . .  
- Şu dosyayı bana cızlamlasana lan . . .  
- H ıyarağa, kokoşayı bana d irseklesene . .  
- Benim paketi m iyi , sen başka yere volta la . . .  
- Selma Hanım. sen i n  paket in  nası l? 
- Demir gibi .  . . 

Biz a ra mızda böyle argo dağramları yaparken, b ir  
de ne görel im,  Genel Müdür b iz im «Argo Kalemi>> n in  ka
pısında dik i lmiyar muydu? Adamın yüzü gülmekle ağla
mak arasındaydı : 

- Ü len inekler, ülen h ış ırlar. .  ded i .  Ne aynasız l ı k  
bu böyle? « Paket» aşağı paket yukarı!  Ş i m d i  başiarı m 
paketierin izden haa . . .  

Sonra içtenl ik le ekledi : 
- Adembabalar! . .  
Bu «Adembabalanı sözü biz i  ihya etti. Biz im a rgoda 

«Adembaba» demek, «Vatan Kurtaran Aslan» demekt ir. 
Genel M üdürümüzü de sataya getirmiştik. Ah bu Ar

go Kalemi,  ne kofti yer! . .  
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SEÇiM DA YAGI 

Gödükoğ lu'nun kahvesi y ine yükünü a lmıştı.  Cıgara 
dumanı .  ocak dumanını  bastı rmıştı . Dışarıdan içeri sızan 
sarı güneş ış ın ı ,  cıgara duma n ı n ı n  çokluğunu gösteriyor
du.  Qysa dışarıda hava günlük güneşl ikti .  Kahvedeki ler, 
cıgara dumanı n ı n  koyuluğundan. d ışardeki g üneşli  hava
yı  pek farkedemiyorla rd ı .  Konuşmalar da seçim üstane 
olunca , cıgara üstüne cıgara yakıp,  Gödükoğ lu'nun kah
vesin i  dumana kesiyorlard ı .  

A z  sonra içeri bizim parti n in  eski yağcılarından. eski 
oy avcı ları ndan. Kırkaltı Demokratı Kös Rüstem gird i .  Bir  
s üre o iri göbeğ i n i ,  yeni  kunduralar ın ı  içerideki lere gös
terdikten sonra : 

- Hepinize merhabaaaa! . . .  diye ünledi .  
Selörnı n ı n  karşı l ığ ın ı  al ınca, yanımdaki eski iskemieye 

i l işti . Sol ayağı n ı  da kıçın ı n  altına a ld ı ,  kendisini  b ir  den
geledi ,  sağ dirsağin i  de masa nın  üzerine dayadı.  Çayı n ı  
yarı ladı ,  yarı lamad ı ,  sırtıma bir  şaplak attı : 

- Ben i  d in le Hıd ır. dedi ,  durumumuz ik i  mangı r et
miyor; iş tüm sana kaldı  . . .  

Ben d e  bu sözler üstüne şaşaladım.  B u  adam n e  de
mek istiyordu? Durumda ne vardı ki? . .  Ben davranıyor
dum, o davra ndı  yine : 

- Bizim laf ebesi Musta Bey hastalandı ,  iş sana kal
dı.  Yanim,  sana kaldı  part imizi kurtarmak . . .  Kul cu köyü
ne varıp, nutuk atacaksın oldu mu? . .  Senden daha ustu
ruplu söz eden var mı  köyümüzde, ha? . .  Haydi göreyim 
seni. .  Genel  Başka n ı mız ın  da selörnları var. haa . . .  
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Bu sözlerin içinde bir  b it yeniğ i  vardı .  Mustafa Be
ye ne olmuştu acaba? Bu Kös Rüstem de az yalancı de
ğ i ld ir, adam kand ı rmeda da üstüne onun g ib i  bir uyutucu 
yoktur, yöremizde . . .  

- Yah u ,  ded i m ,  ben nası l  seçim nutku atarım? . .  Sen 
varsın ya .. Hele sen git de b ir  düşüneyim!. .  

Kıs kıs güldü. sonra : 
- Ülen Hıd ır, dedi ,  bu iş böylem başlar ha, sonracı

ğ ı ma pişman olmayasın,  bizim Mebus Hacı H ikmet de böy
le başlamadı mı ki? .. Al lah bir yürü ya kulum derse, b ir  
de iyi okka l ı  konuşma yaparsan,  eee . .  Gün doğmadan me
busluk da doğar ha . . .  Gençsin, çal ışkansın ,  hele çok ka
fal ısı n . .  Hayd i göreyim sen i .  . .  M ustafa Bey kötü hasta, 
haberin var mı? Partimizi de biraz düşün canım,  parti 
gitti mi  biz de gittik sayı l ı r, uyuma oğlum . . .  

B u  Kös Rüstem'e pek inanmadım,  kahveden çık ıp 
doğru Musta Beyin o büyük evine g itti m .  Bakayı m ded i m ,  
Musta Bey gerçekten hasta mıydı,  h e m  geçmiş olsun de
rim, hem de işin aslı astarını  öğrenmiş olurum . . .  

Musta Beyi n  evi nden adımlarımı içeri att ım atmad ı m  
«Ama n ı n ,  a y  . . Of b e  . . V anıyorum . . .  » sesleriyle karşı laş
tı m.  

Karısı Hatçe yenge ben i  odasına götürdü,  ne göre
yim ki, bizim Musta Beyi n  yüzü gözü çaputlarla  sa rı lmış
tı .  Ben şaşkın şaşkın : 

- Aman ağam geçmiş olsun, dedim, ne oldu hele b i r  
a n lat . . .  

Gözleriyle « Hal imi  görüyorsun» dedi «durumum çok 
kötü . . .  » 

Karısı söze gird i  hemen : 
- Beygi r  tepmiş, d iye dertlendi,  beyg ir  . . .  
N e  d iyeceğimi  b ir  türlü bi lemedim.  Akl ıma Kös R üs

tem geld i,  adam hakl ıymış. doğ ru söylüyormuş! . .  
Kahveye döndüm, duman dumandı.  Sa nki  t i lk i  çıkar

tıyorlard ı . .  Kös .. sedirde oturuyordu.  Hemen yanına g it
tim, yamacına i l iştim : 

Hakl ıs ın Rüstem emmi,  dedim, adam çok hasta . . .  
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Sırt ımı  sıvazladı : 
- Bir  nutuk çek ki ,  Kulcu köyü hop oturup hoop 

kalksın . . .  Göreyim seni ,  aslan Hıdır ım benim! . .  
Yanından ayrı l ı rken : 
- Sen,  dedim.  h iç merak etme, onlara bir  nutuk 

atayım da görsünler hele, Hıdır  k immiş, partimiz k immiş . . .  
Kulcu'nun yolunu davul  zu rna i le  tuttu k. Köyün g iri

ş inde ,eski mulıtarın evin in  önünde üçbeş kişi oturmuşlar 
ara larında konuşuyorlardı .  Ara larında eski  muhtar Közı m  
Peh l ivan da vard ı .  Yaşlanmış. eski gücünü yitirmişti.  Be
ni görünce, el iyle « Hele otu r,» dedi, «sana diyeceklerim 
var . .  » 

Ya nına gel ip otu rdum.  Hoş geld in,  hoşbulduktan son-
ra bana döndü : 

- Kulcu'ya haber mi getird in? .. ded i .  
- Yok, dedim, nutuk atmaya geldim . .  Seçim var y a  . . .  
- Ne seçimi? . .  
- M i l letveki l i  . . .  
Önüm üzde uzanan avaya ba ktı , gözlerin i  k ı rpışt ı rdı  : 
- «Hıd ır  Efendi oğ l um,» diye sözlerin i  sürdürdü.  «Be-

nim bir kulağım ardı  kalmadı el lenmedik .  Yirmi yıl önce 
ben muhtardım.  Bir  adam geldi, bizim köyün alanında bir 
nutuk salladı ki, değme g itsi n . . .  Bize şöyle ün lem işti : 
« Derdinizi b i l iyorum mohderem a rkadaşlar, derdin iz su . .  
Su . . .  Bu iş i  o ldu b i l in  . . .  » 

Aradan dört yı l  mı ne geçmişt i .  Yine seçimler mi olu
yordu ki? Bir başka deyyus buyur etti bizim a lana . . .  Attı 
tuttu, konuştu, savurd ı,ı .  Tam konuşmasın ı  bitir iyordu k i ,  
bağı ra çağ ı ra «Sizin en böyyük derdin izi iyi b i l iyoru m. 
su . .  Su ha . . .  Tezi yok, köyün üze su getireceğiz . . .  B ir  bö
yük bara j kuracağız . . .  » 

Su ha geldi  ha gelecek derken, su yerine yine seçim
ler gelmemiş mi a benim güzel evlödım? .. Bu dört yı l  da 
ne çabuk geçiyormuş böyle? Yah u  bu dört yı l  da göz 
açıp kapayıncaya dek, gelmemiş mi? .. Yine şu alan b ir  
sürü politikacı i le  dolup taşmaya başlamaz mı? . .  

Dört y ı l ,  dört yı l  derken yaşlandık g itti . Günler çok 
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çabuk geçip gitti demek? . .  Seçim konuşması ha, aradan 
beş seçi m  geçti gal iba,  hôlô bizim su işi  ol madı .  Su de
mek seçim konuşması,  seçim nutku atacaksın,  değ il  mi?.  
Bak oğ lum, biz baba dostu sayı l ı rız, benden söylemek, 
sen bu işten vazgeç, sen de Musta Bey gibi su işinden 
söz ed ip,  su işinden sözleri n i  bitireceksin, dedim ya, be
n i m  bir kulağ ı rn ı n  a rdı  kaldı el lenmed ik  .. Yaa, demek yi
ne dört yı l  geçmiş aradan, ha? . .  » 

Kôzı m  Pehl ivan ,  el indeki değnekle b ir  ik i  kez yere 
vurdu, son ra : 

- Val iahi  oğlum, yine sen bi l irs in ,  ded i .  
Pehl ivan' ın  yanından ayrı l ıp, vardım konuşma alanı

na.  Davul lar  o denl i  vu ruyordu k i ,  k imin  ne dediği  bel l i  
olmuyord u .  Beni muhtar karş ı ladı .  O n u n  yan ı nda Kös Rüs
tem dinel iyordu.  Közı m Pehl ivan ı n  dediklerini  b iraz açtı m. 
ne demek isted iğ in i  sordum. Beni d inledi d i n lemedi : 

- Onun sözleri ne kulak verme, dedi ,  bizim partiyi 
b ırakıp karşı partiye geçti . .  Onun için zam zum edip du
ruyor . . .  

Çıktı m d i bek taşı n ın  üstüne başladı m  konuşmaya . . .  
B iri seslendi : 

- Su mu getireceksiniz.  su ha? . .  d iye ünled i .  
Ben o ra l ı  o lmuyordum . . .  
- Su ! . .  Su ! . .  Su istiyoruz, su ! . .  
Kulcu köyü sanki ayaklanmıştı «SU» diye. . .  Ben de 

başladı m  su, suuu! .  d iye bağırmaya . . .  

Bir inin paça mı kaptığın ı  duyar gibi  oldum, gayrıs ın ı  
d uymadı m .  Neler ol muştu, neler bitmişti . i lçe'nin sağl ı k  
ocağı nda gözlerimi  açtım . .  N e  olmuştu bana? . .  

Kaynata m : 
- Biraz sonra Mebus Ragıp Bey gelecek, dedi, aman 

açık verme . . .  
Dediğ i  g ib i  oldu, Ragıp Bey geld i .  Beni böyle görün

ce : 

- Geçmiş olsun, dedi, hafif atlatmışsın yine . . .  
Yarım ağızia : 
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- Sağolun,  dedim, hafif atıattım ya, buna beygir 
tepmesi denir, beygir  . . .  

- Yah u ,  ne oldu bu beygirler  böyle? Bizim M usta 
Beyi de tapmişler a, Al lah Al lah . . .  

Mebus Ragıp Bey ayak üstü sözler ettikten sonra : 
- Hadi bana eyva l lah,  dedi ,  beni Kulcu'da bekl iyor

lar! . .  
Ben «Aman, sa kın ha. Kulcu'ya g itme . . .  » d iyecektim, 

kaynotarn atı ld ı  : 
- Güle gü le, dedi. iş im ol masaydı ben de get i rd i m  . . .  

. Mebus Ragı p  bey kapıdan çı ktı çı kmadı ,  kaynota rn : 
- Bırak ın  gits in ,  dedi ,  s ırtı  kaşınmış . . .  Bir adamın 

sı rtı b ir  kez kaşınmasın,  onu kimse durduramaz. . .  Bari 
iyi kaşısa lar . . .  

Ne yapal ım.  seçim dayağı bu!  
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HİÇ KiMSE DUYMASlN 

Biz a i lece bu işi çok sıkı  ve gizl i  tutmaya kararlıyd ı k .  
ç ü n k ü  para iş iyd i bu.  istiyorduk ki .  arsayı sattığı mızı h iç  
b ir  vatandaş duymasın.  Bu konuda karda yürüyecekti k  
ama, izimizi bel l i  etmeyecektik. Bu satıştan el imize o den
li para geçecekti k i .  bu parayı nasıl koruyacağ ımızı b i le 
b i lmiyorduk.  Hem sonra bizim uçan kuşlara borcumuz var
d ı !  «Şabangi l ler'de bu kadar pa ra var, Şaba ngil ler para 
iç inde yüzüyorlan> diye orta l ığa b ir  velvele de yayı ldı m ı ,  
bizim evin önü alacaklarla dol up taşard ı .  H a n i  bu yüzden 
konu komşuyle da selörn sabahı kestik, ağzımızdan bir 
şeyler kocırmayal ı  m diye . . .  Biz bu para iş in i  devlet sı rrı 
g ibi  gizl i  tutmaya yemin l iyd ik  de üstel ik .  Şaka değ i ld i  bu 
iş ,  para işiyd i .  . .  

Perdenin a ra l ığ ından, arsayı alacak adamı bekl iyor
duk,  gözl üyorduk.  Akl ımız f ikri miz o adamdaydı,  şu pa
rayı getirs in  de o da rahat etsin,  biz de «Oh» diyel i m  . . .  
Ne sonra adam çıkageld i ,  s ırtı nda b ir  cuval vardı ,  eski 
al ıc ı ların cuval larına benziyordu.  Tabi i  adam el inde can
tayle gel i r  miydi, herkes cakal lasın para getird iğ in i .  adam 
kafa l ı  adamdı can ım . .  Hemen adamı içeri buyur ett ik .  Da
ha adamla nasılsın iyi misin, ne var ne yok» derneğe kal
madan, biz cuvala sarı ld ık .  Biz hemen cuvala ba l ı klama 
dal ınca böyle, adam : 

- Paraları b i r  b ir  sayacaksınız, dedi .  sayıp da tes
l i m  alacaksınız, buradan da Tapu'ya g ideceğiz . . .  

Odanı n  içi  parayla dolunca, biz birbirimize bakışma
ya başlad ı k  . .  Paranın  sahibi  karşımıza geçip oturdu, b i r  
de cıgara yaktı, b ize bakıyordu oturduğu yerden. Konuş
ma sırası b ize düştü : 

- Hüsmen! . .  
- Ne var? . .  
- Sen saymaya başla şu paraları ! . .  
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- Herkes kendi önüne d üşen paraları saysın.  sen 
ben olur mu? .. 

- Nuri !  . .  
- Ne var Ağa? .. 
- Hadi başla bakal ım,  sen içimizde en kafa l ı  olanı-

sını  . .  
- Ramazan başlasın . . .  
- Onlu klardan mı ,  yüzlüklerden mi?.  
- Yüzl üklerden . . .  
Nuri başladı saymaya. Bir, i k i ,  üüüç . . .  Ü ç  yüz kôğıt . . .  

N u ri şaşırması n  d iye hepimiz susuyorduk.  Saydı ,  saydı . .  
Sanki  paralar  odanın  içinde durduğu yerde çoğal ıyordul  
H indi  kanatları g ibi paralar kabarıyordu odan ı n  içinde . . .  
N u r i  « O n  b in ,  yirmi b in ,  otuz b i n ,  e l l i  b in  . .  Kırk b i n  daha? 
Etti mi  yüzbir b in  kôğıt . . .  ı� 

H üsmen atı ldı  : 
- Yüzyirmi b in  kôğıt etmez, dedi ,  iyi say, ikiyüz pa

pel eder! . .  
Nuri hôlô «Onbin,  yirmi b i n  daha, etti mi  size yüze l l i  

b in  . . .  O n b i r  b in  beş yüz kôğıt daha,  a l  sana ikiyüz b i n  
l i ra . . . » 

Kaç saattir para sayıyorduk? Bir  türlü toplam tam 
çıkmıyordu.  Adam oturduğu yerden : 

- Onlukları ,  yirmi l i kleri ,  e l l i l ik leri b ir  bir  ayırsanız 
daha iyi olur, dedi ,  yüz yirmi tane el l i  kôğıt olacak . . .  

Biz onun dediğ i  g ib i  yapmaya başladık,  b i r  b ir  ayı r
d ı k  durduk . .  Para ları  sedirin üzerine sıraladık.  Birden na
sı l  olduysa oldu, bizim sokak penceresi birden açı lmaz 
mı ,  odayı rüzgôr  bir  doladı ,  tam oldu, bu sefer paralar  oda
nın içinde uçuşmaya başladı .  «Ü ien pencereyi . .  » derne
ğe kalmadan, ik i  tane beşyüzlük sokağa uçmaz mı ki? .. >> 

Parayı getiren adam : 
- Tam on tane beşyüzlük sokağa uçtu, ded i ,  h iç 

iyi yapmadınız . . .  
Biz oda n ı n  iç inde paraları istif etmeye çal ışıyorduk,  

sokaktan sesler gelmeye başladı  : 
- Gökten para yağıyor, hayı rd ı r  inşal lah . . .  
B u  arada kapı vuruldu.  Kapı komşumuz ibrahim Bey, 
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kapın ın  ağzında dik i l iyordu : 
- Val iahi  çok sevindim, ded i ,  bunca sık ıntıdan son

ra e l in ize avucunuza b iraz para geçti ! . .  Güle güle harca
yın . . .  

Ne d iyeceğ imi  şaşı rd ım a .  odadan da Hüsmen'in sesi 
gel iyordu :  «Onbin,  beş bin daha, al sana kı rksekiz b i n  
pa pel, bu parayı yana koyun . . . ıı 

ibra h i m  Bey çekip gitti .  
N u ri odanın  içinde para saymayı bir  yana itmiş, tür-

k ü  çağırıyordu : 

Karım : 

«Ankara'nın taşına bak 
Gözlerimin yaşına bak 
Bu ne çok para böyle? 
Şu Allah'ın işine bak» 

- Kapı vuruluyor, ded i ,  bak baka l ı m  k im gelmiş . . .  
Para sayanlara tenbih ettim :  «Aman, ses etmeyin,  

sayarke n ses l i  saymayı n . . . » 

Kapıyı a ra ladım.  bizim üst katta k i  komşumuz Fettah 
Beydi .  Kol u n u n  altında bir  hesap makinesi : 

- Size. dedi, yard ıma geld im,  ben biraz veznedarl ı k  
ettim,  para saymak işi işleri n e n  zorudur . . .  

D i l im m i  tutuldu,  ağzıma b i ri k i l it m i  vurdu, kem küm 
ett im durdum. Adamı savdım ama, nası l  savdım . . .  

Odaya dönd üğümde Hüsmen'in suratı alt ı  okka ol
muştu. Beni  görür görmez. e l indeki desteleri yere çaldı  : 

- Benden bu kadar, ded i ,  ooof be, içimden bağ ı r·· 
mak gel iyor . . .  

Paraları getiren adama bakt ım.  keyif çatıyord u  . .  
En kafa l ı  b i ld iği miz bizim Recep d e :  «Beşbin,  etti m i  

s ize e l l i  ik i  b i n  l i ra . .  Yüzbin l i ra daha, yahu şunları topla
yın,  ne d iyordum? . .  Yüzbin papel, kırk tane de e l l i l ik, etti 
mi s ize, üçyüz bin  kôğıt. .  Geriye ne kaldı ,  beşyüz bın 
deği l  mi .  onları da cem edin,  hadi çabuk olun,  kafam yi
ne karışıyor? i k i  mi lyon mu etti? i k i  m i lyon etmez, b i r  
m i lyton el l i  ik i  b in  l i ra etmesi lôzım . . . » 

Kapımızın z i l i  öttü, hemen koştum, ne göreyim, kom
zumuz Durmuşoğ lu  Şekip Bey değil mi? Yüzü güleçti : 
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«Sizi kutlamaya geldim,» dedi ,  « Size piyango vurmuş ha,  
hayırl ıs ı  o lsun . .  Durmadan para sayıyorsunuz da! . .»  

Odadan sesler gel iyordu,  b iz  kapıda konuşurken : 
- Yahu, şu b in l ikleri sed i ri n  üzerine koyun,  beşyüz

lükleri de öbür köşey esı ralayın ! . .  
Şekip  beyi savdı m  ama gel i n  de bana sorun .  
Perdeyi aralayıp sokağa baktım, şu adam Kasap Ta

lip değ i l  mi? Hele onun az i lerisindeki adam? O da Bak
kal  Rıfkı . . .  Bir de f ı rıncı buyur etseyd i ,  ev sahibi de so
kağı n  başında d ik i l iyord u ! . .  

Bu sefer ben bağı rmaya başladı m :  « Ş u  yarım mil
yon parayı ayrı  koyun.  b in l ikleri  de onun yanı na . . .  Çuval
da daha para var  mı? . .  Ne çok para bu böyle? . .  » 

Karım : 
- Kapıya koş. dedi ,  b iri leri gel d i .  . .  
Üstümüzde oturan Gümrükçü Hüseyin beyd i ,  bu adam 

k i  kaç yı ldır kapımızı çal mamıştı r. beni görünce : 
- Size Toto çı kmış ho,  dedi ,  aman ne iyi ne iyi . . .  

Art ık bizi de görürsünüz! . .  

Kem küm ettim,  ne diyebi l i rd im? . .  
« Kırkbın,  yüzbin daha, etti mi  ki  ik iyüz b in  l i ra? . .  Bu

nun üzerine dört yüz seksen bin  kayime daha cem edin ,  
etti mi  yüz ik i  mi lyon l i ra? Geriye ne ka ld ı ,  b iz  ersayı 
kaça satmışt ık? . .  Tamam. tamam . . .  Şimdi  oldu,  toplam 
tutar üç mi lyon. otuz ik i  l i ra ,  e l l i  ik i  kuruş . . .  Köğıtta ne 
yazıyordu? Tamam . . .  

Para ları get iren adam : 
- Cık fazla çıkarttı nız,  dedi ,  yarı m milyon l i ra faz

la . . .  
Yine kapı n ı n  z i l i  öttü,  baktım resm i  elbisel i  polisti . .  

Adamın yüzünün i ç i  g ü l üyordu:  «Benden söylemek » .  ded i ,  
(dsta nbul 'un en azg ı n  hırsızları mahal leyi sard ı ,  paraları 
n ızı  doğru bankaya . . .  » 

Eh,  ne söylesek boştu gayrı . .  E l imize bir  çuval para 
geçti ama yüzümüze gözümüze bulaştırd ık .  Sağ ı r  su ltan 
bi le duydu. Efendim. t ıkara oynayacağı  zaman davul pat
larmış!  Süphanal lah . . .  
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BÜYÜK BURUNLAR 

Hey gidi  heey, k im derdi ki be nim gibi  kal ın  kafa l ı
nın teki  b i r  g ü n  gel ip de b i l im adamı olacaktı? .  Son y: lar
da k itapl ık larda yatıp kal kıyordum, k itaplarla al takke ver 
külôh gid iyordunl. Kitaplar benim en candan arkadaşım,  
k itapl ıklar da evim ve barkım olup çıkmıştı . Burun ve bu
ru nlar üstüne a h küm doğramak kolay mıydı  k i ,  hele be
n i m  g i bi b idon kafa l ı n ı n  biri iç in? 

Yüksek sesyeterniz b ir  «Burun» sorun u  içine yuva rlan
mamış olsaydı ,  ben bu dalgaya bu denl i  sarıl mazdım!  Sos
yete hanımları buru n ları nı ve başkaca yerlerin i  törpület
meye kalkışmaları ,  hiç kuşkusuz önemli  bir olaydı bu. Be
n i m  için değil tabi i ,  vatan mi l let için.  Karı ları burunları n ı  
kalafattan geçirince, bu sefer koca ları da rahat durmaz 
oldular, onlar da burunların ı  patl ıcan burunlu  yapmanı n  
yol ları n ı  a ramaya koyuldular . . .  Ül kemizde çok şükür, bu
run konusunda bir  k ıp ırdama olunca, ben de çuval ağzı 
acacağı ma ,  « Burunların Köken i ne - Büyük Buru nları n  At
moloj isine» yöneldim.  i nceleme, araştırma, taraşt ırnıa, 
notlar ve katlar derken, ben paçaları m ı  sıvadım : 

« Dünyanı n  en büyük bumunu bulun bakal ım? . .  Bul
dum, Umutburnu! . .  Bu burunu Portekizl i Kaptan Serte lome 
Diaz bulmuştur . . .  Sarayburnunu? .. Onu da buldum, Bi
zans imparatoru Jüstin bul muştur .. Kalayburnu, onu da 
Kalaycı Süleman El Aman p ı rlamıştı r . . .  » 

Kitapl ıkları ben açıp,  a kşama doğru ben kapatıyordum. 
Ben böyle k itapl ık lara giri p  c ıktıkca. beni Kitapl ı k lar ve 
K itaplar Genel M üdürü sanmaya başladı lar! Oysa ben 
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Büyük burunlarla uğraşıyordum. Çünkü burun konusu 
sosyetemizi son derece bunaltmıştı ! . . .  Küçük buru n l u  ha
nımlar büyük buru n l u  erkekleri tercih ediyorlard ı .  

Kitapl ı kta harı l  harı l  çal ışıyordum, solumda biri  bitt i .  
Yazdı klarıma bakıyordum . .  Tam uyuz ol uyordum, ben ada
mın burnunu görünce, hiç ses etmgedim, adam da b i r  
burun vardı ,  yeni model petrol tan kerieri g ibiyd i .  « E h »  de
dim içimden, «bu adamı bana Tanrı gönderdi . .  Adamın o 
iri burnu na baka baka bu araştı rma mı bitirmeliyim . . .  » 

Güleç b ir  yüzle : 
- Sen , dedim, k ı ra l  olmak ister misin? . .  
O d a  güldü : 
- Ne k ıra l?  . .  dedi .  
- Sosyete kıra l ı !  . .  
Adam kalender adammış, başı n ı  ik i  yana sal iayarak 

yürüdü.  Ben yine b i l im dünyasına dold ı m  : 
« Eski  çağlarda Patagonya'da, Saksonya'da, Make

donya'da Burun ve Buru nlar konusunda çok derin cal ış
malar yapı ldı  . . .  » 

« Kutsal k itaplar bu konuyu es gecmişlerd i r. Havva 
Ana'mız, Adem Baba'mız ı n  neresine tav oldu?..  Ön üne, 
a rkasına,  gözlerine, kaşına ve başı na mı? Hayır, b in  kez 
hayır! Bir b i l im adamı olarak çok kesi n  ve haşin olara k  
söylüyorum k i ,  Havva Adem'in burnuna tav oldu. Gerisi 
palavra ! . .  Ve o gün bu gün büyük burunlarda keramet 
arandı !  .. » 

Burada b i l im konuşuuyor, boru değ i l .  
«Carice Katerina, büyük burunlu lardan hoşlanırd ı .  

T ü m  Saray Mu hafızları n ı n  burunları ik i  metreydi .  Baltacı 
Mehmet Paşa, Prut Savaşı konusunda niçin yan bastı ,  
hep burn u n u n  i ri l iğ i  yüzünden (Tarih-i  Ala-i  Osmani, s.  

765) .»  

« Efendim, Padişah 2. Abdülhamit döneminde üç söz
cük yasak id i .  Bu sözcükler şunlard ı :  Murad, Yıldız,  Bu
run . . .  Onun döneminde Sarayburnu'nda sandal a labora 
olmuştu. Temkin l i  Başyazar Ah met M ithat Efend i :  «Sa
rayburnu'nda büyük bir  facia» d iye yazacağına,  işin için-
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de burun olunca «Sarayçı kıntısında büyük bir  facia . . .  >} 

diye yazmışt ı .  Ne kes iyordum? Sulta n Harnit' in burnuna 
söz yoktu. O dönemlerde «Burun» dendi mi ,  hemen akla 
Padişah gel iyord u !  Babasın ı  bi le sal lamayan Lôsti k Sa
it' in kafası at ınca o biçim bir  Başyazı döktürmüştü: « Ne
d i r  efend im bu edebiyat-ı lak lakiye?. Bir « Burun» kurut
tu mülk-ü Al is in i . . »  Sözü edilen bu Başyazının başl ığ ı  da 
«Cektiklerimiz » d i .  Bu başyazı gazetede çıkınca, ertesi gü
nü bomba gibi  b i r  fetva zuhur etti : 

«Bir erbab-ı kalem burun ile olay ettiğinden Al
lah'ın işine karışmış olup, mezkQr ademin yekCın 
on sene Fizan'a sürgün edüle bilittifak karar ve
rüle . . .  » 

imza: Şeyhülislôm Rıza.>> 

Benim böyle şal lak mul lak yazdığ ımı  gören bir  palo
mut buru n l u  : 

- Kolay gelsin,  dedi, ne yapıyorsun sen böyle? . .  
- Hiç, dedim,  Burunoloji  üstüne t ıraşlamalar yapı-

yorum. 
- Sen berber misin? . .  
- Hayı r. b i l im adamıyım! . .  
Çal ışmakta n her ya nım, Kası mpaşa dolmuşları g ibi" 

dökülüyordu.  Adamı savd ı m  başı mdan.  «Sözler ve özler 
yumurtluyord u m :  «Burnu çabuk büyüdü, burnun d i kine g i
der, burnu yere d üşse eği l ip a l maz, d i k  burun,  gönye bu
run, bodoz burun, düz burun, yayı k burun, kanca burun. 
kalkık burun, basık  burun, armut burun, havuç burun,  pa
lamut burun, s ivri bulun, eğri burun, yamuk burun,  ezik 
burun, d iküçgen burun . . .  Boksör burnu,  boz burun . . .  

Biri  yanıma sokuldu :  « Sen necisin?» dedi, « ne i ş  ya
parsın? .. » Güldüm : «Burun uzmanıyım» ded i m, burun! . .  

Çepi l  yüzl ü ada m :  « Dışarıda ki del i len> diye güldü : 
« içerideki leri geçti .  Şu da lgaya bakın, adamın işi  yok da 
burun uzmani iğı  yapıyor.» 

Surnurnun üzerine bir yumruk yiyince oyıldı m.  b i l im 
adamı ha? . .  
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HAYDi BANA EYVALLAH 

i lçe Belediye Başkanı Zül küf, son günlerde kasabada 
hiç gözükmez olmuştu . Gözden ve gönülden hep ı ra k  du
ruyordu.  Oysa, o s ı k  s ık  çarşı-pazarda dolaşı r, tan ıd ı k  
tanımad ı k lara selam veri r hal  ve hatır sorard ı .  Onun ka
sabadan, kasabal ıdan böyle uzak ka l ışı  ve uzak duruşu 
ne de olsa bir merak ve dedikodu konusu olup çıkmıştı . 
Başkan' ın  o gü lec yüzünü görmeye a l ışmış o lanlar, ken
dis in in şakalarından ve tatl ı sözlerinden hoşnut kalanlar 
hep onu gözl üyorlard ı  evinden ç ıksın d iye!. 

Pire Durmuş'un kahvesi yü ksekce bir yerdeyd i ,  kah
vesinden bakı l ınca, Delidağ tüm güzel l iğ iyle gözükür. De
l idağı 'n ın hemen altında, yamacın en alt  ucunda , yaşlı ko
ca çınarı n  az Berisinde, Başkan Zülküf'ün babadan kal
ma o eski  evi  göze çarpar ve göze gel ir  . .  Kahvenin  önün
deki çardağın gölgesinde, çivi leri ç ıkmış. yana kaykı lmış 
sediriere tünemiş ve kasketlerini  sola çevirmiş olan müş
teri ler hem çaylarını  yudumluyorlard ı ,  hem de söz açıp 
kelam bağ l ıyorlard ı .  Başların ı  da Zülküf'ün babadan kal
ma o eski evine çevirip,  onun i lceye dönmesini  içtenl ik le 
gözl üyorlardı  ve bek l iyorlard . .  

Ördek Hamdi.  başın ı  b i r  süre isteksizce kaşıdıktan 
sonra : 

- Eeee, dedi. Başkan iç in kem bir  söz ettik ki adam 
bize küstü . . .  

Hocanın  oğlu Kı l  Kazım : 
- Tüm kabahat bizim, d iye söylend i, Zül küf bizim 
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narımıza yandı. .  H iç k ıvırmayın,  adamı biz duman ettik,  biz 
yedik ! . .  

Şevki Çavuş. ayağını  kıçı nın alt ına a ld ı .  ac ı  acı  gül
<fü : 

- Eğri oturup doğru söz edel im, dedi, ağızlarımızı 
sıkı  tutmazsak böyle olur işte. Tarboya g irmez az mı  söz
ler ettik,  uydurduk?.  Başkan olal ı  ne kadar zaman oldu 
ki? Kendisinden neler istemedi k, neier? . .  Çok ayıp ett ik,  
nerede ise adamdan «genelev» b i le isteyecekt ik ! .  

Kel Sel im' in  boynu hindi  boynu gib i  k ırmızı o ldu : 
- Etme Şevki Çavuş. dedi ,  biz ne g ib i  sözler söyle

dik? Hele hele? .. Bi b i le l im canım. böyük bi kusurat m ı  
ett ik,  haaa? . .  

- Ettik k i  Başkan b ize küsüp de evin eçeki ldi .  Ho
kumat her şeye zam yaptı ,  ondan bi ld ik .  Kurak oldu da 
ondan b i lmedi k  mi?.  Deprem oldu, d uvarlar çatiadı ve 
bacalar uçtu, ne ded i k? .  Bu iş iyapsa yapsa Zülküf ya
par, demed ik mi? inekl ik  etmeyin. b iz yedik  adamı tahta 
kaşık la ! . .  

- Amma da ettin Çavuş. haa! .  Sen de şindik deme
diğ in i  komadın ,  eyi söz ettin emme, b iraz erd i ! .  Hani biz 
belki ,  biraz boşboğazl ı k  ettik . . .  Can ı m  bize hemen küs
mesi m i  lôzım. yoksa kendisin in  b i  derdi olmasın?.  

- Etme be Kel  Sel im.  onun ne derdi olsun k i?.  Onu 
biz Başkan seçtik  ya , adam bir  ik i  hafta sonra ipin ucu
nu kaçırd ı .  O öyle ipin ucunu kaçırdı kça, biz de üzerine 
vardık ,  adam dertl i  olup ç ıktı .  Yooo, kim ne i laf ederse 
etsin ,  adamın feleğin i  b iz şaşırttık.  biz! . .  

l rgat Osman birden ayağa kalkt ı .  bakındı  ve kasketi
ni el ine aldı  : 

- Garibanlar! .  d iye seslendi .  Pire'nin kahvesinde 
böyle haybeye i laf edeceği m ize, Başkan'ın evine varıp 
onun hal ve hatırın ı  soral ım? . .  

Başlar hemen l rgat'a döndü, sesler yükseld i :  «Ta
mam. old u ! .  Onun evi buraya kaç adıml ık  yer?. Hayd i n  yü
rüyün . . .  Şimdi gid iyoruz . .  Davranın ! . . »  

Hep birl i kte kalkt ı lar, toprak yola  b i r  yol  g ib i  g ird i ler. 
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Beş on g ü n  sonra, bir sabah, g üneş tüm o sarı ve 
kırmızı parlarl ığıyla Del idağı 'n ın  ard ında n bir  minare bo
yu yükselmişti ki. i lçen i n  ortası ndaki « Demokrasi»  a lanın
da bir  curcuna kopmuştu!  Davu l lar  gümbürd üyor. zurnalar  
da yan ı k  yan ı k  ötüyordu.  Ne oluyordu,  şenl i k  mi vard ı ?  
Başkan Zülküf'ü gören alana doğ ru koşuyord u . .  Sinek
kaydı t ıraşın ı  olmuş. yeni g iysi leri n i  g iymiş. kasket in i  de 
el ine a l mıştı ! Başkan,  davulculara ve zurnacılara şöyle 
vurun,  böyle üfürün diye komutlar veriyordu.  

Kurtu luş Savaşı Gazisi Emin Dayı «Acep bayra m mı 
var. düğün mü?.  Ne oluyor böyle. hele deyin bana ! . . »  d i 
ye bağ ı rıyordu o titrek sesiyle. 

Kel Sel im' in  keyfi yeri ndeyd i :  « Uyuma be Emin Da
yı»  dedi «uyuma . .  Böyük Başkanımız Zül küf gün yüzüne 
çıktı ,  aramıza karıştı . . .  » 

Tüm i lçe Dedokrasi alan ında toplanmıştı .  Yaşi ıs ı  gen
ci .  çaluğu çocuğ u .  Cıt çıkmıyordu.  bütün gözler Başkan'a 
çevri lmişti. Alanın ortasındaki eski  değirmen taş ı n ı n  üze
rine isteksizce çıkt ı .  Kasket in i  el ine a l ı p  boşlukta bir sü
re salladı ktan sonra. üzüntü lü  bir sesle : 

- « Beni  bağışlayın ! . . »  d iye bağ ırd ı .  
Zurnacı lar nefessiz, davulcular da tokmaksız mı  kal

d ı lar?. Kalabal ı k  sanki b irden taş olup çıkmıştı .  Alanda 
solunum durd u ,  yaşam mı yitti  k i ,  ne oldu vöyle? Gözleri
ni kalabal ığa d i kti ,  bakınd ı ,  yutkundu : 

- « Beni  sececeği n ize. ded i ,  b ir  kütük secseydi n iz 
daha iyi olurd u ! .  Bu g üne dek i lceye ve sizlere bir para
l ı k  hayrı m dokundu mu benim? Bir iş yaptım mı?.  Yapma
dım.  yapmad ı m ! .  Büyüklerimize vardım, onlara sizin adı
n ıza yalvardım.  yakarmım .  Ama beni  adam yerine komadı
lar . . .  » 

Aradan aylar geçmişti, vardım yine bizim ensesi ka
l ın lara «etmeyin» dedim « i lçeye içme suyu lôzı m!  Yand ı k  
g ittik, içme suyu yok, içme suyu yok, cünüp yatıp kalkı
yoruz . .  ıı Ben i  h iç sa l lamadı lar. bana öküze bakar g ibi bak
tı lar. « Bugün g it yarın gelıı dedi ler. Bana ne oyunlar, ne 
orospoluklar yaptı lar, ah bu olan b itenleri, bir  b i lseniz! ... 

114: 



Bu iktidardan bize b ir  para l ı k  hayır yok, beni  gözlerine 
kesti rdi  ler.. Beni  bağ ışlayın ,  ne olur. . .  Utancımda n yüz
leri n ize ba kamıyorum, inanın .. » 

Başkan Zülküf konuşması n ı  keser kesmez. davul lar 
ve zurnalar hemen devreye g iriyorlard ı .  Yine ağlamakl ı  
b ir  sesle : 

- «Cok sağolun,  çok var olun!»  diye ünled i . «  Beni  
b ir  adama benzeterek o değerl i oyları nızı bana a rmağan 
ettiği niz.  Benim gibi  odun kafal ı  bir  k imseye değer miy
d i  bu zahmetler? Ama yine yüzsüzl üğü ele a l ıp  vard ı m  
bizim kodamanlarımıza : « S u  isteğ ime s u  koyuverd i n iz»  
dedim «baka l ı m  yol isteğime ne diyeceksin iz? . .  » 

Dik ·d ik  yüzüme baktı lar: «Sen böyle ne demek isti
yorsun? . .  » d iye ün lediler. Yol ha,  yol ! . . .  Yoldan sonra ne 
gel ir, yoldaş! Seni g id i  sen i,  yoldan sonra, sol ! .  Demek 
ki  sen bu d üzeni beğenmiyorsun,  h ü k ü met mi  daha iyi b i l i r  
yoksa sen mi? .»  Bana demed ikleri n i  ve etmediklerini  bı
rakmadı lar. Ben ibir dayaktan geçirmedikleri kaldı .  Yol işi 
için g ittiğ ime bin  kez pişman oldum, tüm kahır kesi ld im.  
Ah ne ettiniz de o değerli oyları nızı  bana verdiniz,  ben i m  
g ibi k a l ı n  kafa l ıya o y  verirlerse böyle olurdu işte . .  Ben 
s izleri nası l  uyuttum, nası l  kafese koydum da oyları n ız ı  
bana verd i n iz?. Solak bir adam Başkan yapı l ı r  mıydı? . .  » 

Başkan Zülküf'ün yüzü dert a nlatmaktan al a l  olmuş
tu.  Yüzü ve şokakları ter içindeydi . .  Kasketin i  havada bir  
süre daha gezdi rd i ,  bakındı  ve o iri yumruğunu sıkorak 
sözlerin i  sürdürdü : 

- «Aylardan sonra tekra r  vardım,  «Büyük palavracı
larımıza» boynumu büktüm :  « i lçe icin geldim» dedim.  i l 
ceme elektrik istiyorum. .  Elektrik olmazsa dedim, Sağ l ı k  
Ocağı  olsun !  . .  Sağl ı k  Ocağı olmazsa, okul olsun . . .  B u  söz
lerim hepten havaya g itti. Ün l ü  b ir  maka rnacı bana dön
d ü :  «Haydi yayl a n  da sen i n  şu ense t ı raşını  görel im . .  de
mez di? Ama ben yine sesimi  cı karmadım, b i ld iğ imi  oku
dum: « Doktor dedim, aş dedim, iş ded i m, ev ded im, kitap 
dedim.. Kitap istememe del i  oldu lar, del i ! .  K im sal iard ı  
beni? . .  B e n  h ô l ô  şaşıyordum, ben i m  g i b i  a h m a k  bir  ada-
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ma nası l  tav oldunuz?. Ben s izi  nası l  oyuna get ird im de 
oylarınızı a rakladım? . .  » 

Başkan Zülküf, a k  mendi l iyle tere bulanmış a ln ın ı  s i l 
di. Titrek b i r  sesle : 

- « Gayri, dedi .  bu iş burada bitti..  Beni seven ve 
sayan yurttaşlar a rd ı ndan gelsin ler! . . »  

Davul lar vurdu, zurnalar öttü . . .  
Başkan Zülküf'ün ardından yürümeye başladı t ü m  

kalabaı lk .  
Delidağın ın  yamacına vard ı k larında birden durdular. 

Bu yamaçtan i lçenin  her yanı gözüküyord u .  Toprak yol
l a r, beyaz badanal ı  ev ler . . .  Bu yamacın tat l ı  düzlüğü, ka
saba nın en güzel yeriyd i .  ilk güneş buraya şavlıyordu.  i l k  
kar buraya düşüyordu ve i l k  yağmur d a  buraya yağıyor
d u !  Bir  setin üzerine çı kan Başkan Zülküf,  ardına takı l ıp  
gelen kalabal ığa son olarak şunları söyledi : 

- « « Bugüne dek siz yorgansızlara bir para l ı k  fayda m  
dokunmad ı . .  Bu yüzden çok üzülüyorum.  Burada, üzerin
de bulunduğumuz toprak parçası  dedemden kal madı r. Söz
lerim yabana, ben o kadar da hıyar b i r  adam değ i l im.  
Şimdi huzurlarınızda, bu araziyi i lçe halk ına ve halk ıma 
bağışl ıyoru m ! .  Hepiniz iyi b i l iyorsunuz ki ,  bizim kasaba
nın doğ ru dürüst bir mezarl ığ ı  dahi yoktur. işte sizlere, 
i lcemizin en kıyak manzoral ı  b ir  yeri n i  mezarl ı k  olarak 
veriyorum . .  Ölüp de buraya i l k  gömü lecek makarnacıya 
«Vatan Sana M innettardır>> madalyası verilecekti r. Haydi 
bana eyval lah,  ben istifa ediyorum. Böyle Başkanl ığ ın  
içine . . .  » 
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KISMET PAŞANIN ÇiZMELERİ 

Potukoğ l u  Reşat Efendi ,  hop oturup hop kalkıyordu : 
- « Üien,  odu n  kafal ıy ım desem, değ i l  ha .. Boş ka

fal ıy ım dese m, yine değ i l .  . .  Eee, beni m  bu başıma gelen
ler?. Yahu,  kimin tavuğuna kış dedim de bunlar benim 
başıma gelmişti?.  Etmeyi n  ağalar, demeyin ağalar, ben i m  
başıma gelen ler, kimsenin  başına gelmemiştir! Takunye 
Partisi 'ne g irmişim ben, tövbe canım.  Tümü yalan i le do
lan . . .  Bizim yağ l ı  ocağı n ,  bizim part in in  d ibi mi  çıkmıştı 
ki, ben va rıp başka pa rtiye yazı layı m? Yalıu biz oraya 
partiye yazı l maya g itmedik ,  bizim ağiana kız istemeye git
tik, uyanın  a . . .  Ben çarşı a lan ında takunye i le niçin yü
rüdü m bi l iyor musunuz k i ,  nereden bi leceksi niz? Anlata
yım da bi kez öğre n i n  ve tevatüre kulak asmayın.  

Biz im ağ iana kız istemeye gittik  ya,  giderken bizim 
Kel Hazı m :  «Aman Reşat Efendi» dedi «kız istemeye gi
derken benim ta rihi çizmeleri g iy de öyle git . .  Kısmet Pa
şa'n ın  çizmeleri b i l iyorsun ki, kısmet! id ir. Hele hele . . .  Bi
hyorsun k i  o ç izmeler kaç kişiyi mebus etti g itti ,  değ i l  
m i ?  . .  » 

Kısmet Paşa'n ın  çizmeleri n i  ayağıma geçirip, vard ı k  
i !çeye. H a n i  ben i  bu çizmelerle gören,  Süvari Paşası ,  Sü
vari Ferik i  zannederdi .  Ne kelôm ediyordum,  ağalar? . .  
Haaa, vard ı k  i lçeye. K ız  tarafı b iz i  kapın ı n  ağzında karşı
lad ı ! . .  Oturd u k  oturmadı k ,  nası tsın iyi misin ded i k  deme
'd ik, kızın babası : 

- Hele, dedi ,  şu ik indi  n amazı nı  eda edel i m  de, öy
le konuşuruz! . .  
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Efendim, ne demişler: « Kız evi naz evi . . »  Tuttuk biz 
ca min in  yolunu hemen. Abdest a ld ık ,  az sonra eza n  okun
d u .  El imde çizmeler gird im camiye. Çizmelerimi  önüme 
koyup, durdu m namaza !  Bismi l lôh . . .  Al lahüekber, süba
neke . . .  Hem namaz k ı l ıyordum, hem de ç izmeleri me ba
kıyordum. Namaz sona erer ermez, hemen kız evine dön
d ü k .  

Oturduk oturmadık,  k ızın babası başladı k ız ın ı  öv
meye. Övdü, övdü . . .  «On parmağ ı nda k ırk h üner varmış 
d a  . .  » Tam üç saat kızını övdü.  Kızını kimler istememiş 
de vermemiş. Kızı dünya güzel iymiş . .  Bizim hanıma bak
t ım, o da başladı oğ lunu övmeye. «Sizin kızı n ızda kırk 
marifet varsa, beni m  oğlumda da yüz kırk marifet var
d ı r  . . .  » Benim karı a l ıyor, kızın babası karş ı l ı k  veriyordu.  
Yahu,  biz buraya niçin geld ik  ağalar, pa lavra kesmeye ve 
paalvra d i n lemeye gelmedik. Tam ben «Al lahın  emriyle, 
Peygamberin kavl iyle kızın ızı oğ l u ma istemeye geldim .. » 
d iyecektim ki ,  kızm babası davra nmaz m ı ?  

- Yahu,  dedi, az kalsın a kşam namazın ı  kaçı raca
caktı k, yürüyün, hele akşam na mazı nı  bi  k ı la l ım da öyle 
konuşuruz . . .  

Vard ı k  camiye . .  Al lah kabul buyursun ya, ben namaz 
k ı lmadım, hep çizmelerimi düşündüm! Neyse namaz sona 
erdi ,  çizmelerimi  ayağıma geçirip yürüd ük. Kız evine gel
dik, gelmedik,  kızın babası «Sana bi şey sorcam» cled i ,  
«de hele baka l ı m  dünya düz müdür, yoksa tutbol topu g ib i  
yuvarla k mıdır? . .  » Ben ne desem diye düşünürken, biz 
k ız evine gel ip sedir in üzerine uzanmışık b i le. Çaylar  gel
d i  . . .  Beni bi lgisizl ik le suçlamasın diye «Dünyamız yuvar
laktır» dedim.  Vay efendim, vay .. Kızın babası açtı ağzını  
yu md u gözünü . . .  « Dü nya yuvarlak olsayd ı ,  denizler akar
mış,  dağlar tepe taklak gidermiş .. » Tam kızın babasın ı  ik
na ediyordum, kolumdan tuttu : 

- Haydin yürüyün, dedi, yatsı ezanı  okundu . .  Na
mazı eda edel i m  de bu dünya işin i  sonra konuşuruz . .  Töv
b e  . . .  

Eh,  dedim kız evi değ i l  mi?  . .  E l i mde çizmeler cam iye 
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g i riyordum.  «Aman, sakın .. » d iye konuştu bir i  «Çizmeyle 
camiye g i rmek günahtı r ! . . »  Çizmelerimi  kapın ın  ağzında 
b ı ra kıp,  hemen oraya oturdum . .  Yatsı namazı olduğu için, 
cemaat yoktu pek.. Üçbeş k işiydik . .  Kızın babası e l imi  
tuttu « içeri buyrumı dedi « içeride çok boş yer var! . . »  

B e n  içeri girdim,  i m a rn ı n  hemen a rd ında namaza d u r
<.l u m  ya, hey be, hem namaz k ı l ıyordum, dönüp dönüp 
de a rdıma bakıyordu m. Çizmeleri m . . .  Hep oraya bakı
yordum. emanet ol masaydı çizmeler, val iah i  ard ı ma h iç 
bakmazdım,  insan namazda a rd ına bakar mı  k i? . .  Al lahü
ekber, sübôneke, çizmeler, çizmelerim yürümez ama ba
na öyle geliyordu.  Ah kör şeytan?.  Zaten namaz k ı lma
rn ı n  bir inci  yolu,  kendini  şeytandan uzak tutmaktır. Namaz 
kı lan kimseleri n yanına şeytan,  peri, cin sokulamazmış! 
Çizmelerim yerinde miydi acaba? . .  Namazı bitird i k  ha
y ı rl ısıyla .  Ba ktı m çizmelerim duruyordu.  Ayağıma geçi rip 
d üştük kız evine . . .  

Çaylar geldi ,  içtik içmedik,  k ızın babası bağır ıp ça
ğ ı rmaya başladı :  «Ay d işim, vay dişim ! . . ıı  O kadar can ı m  
s ı k ı l ıyordu ki ,  ne yapacağımı  şaşı rmıştım .  Kız ı n  babas ı n ı n  
d işine t u z  bastık,  i lôç  l<oyduk . . .  B a n a  m ı s ı n  demedi ,  a l 
d ı m  e l ime kerpeteni ,  geçtim başına.  Kerpeten i  görünce :  
«Amamı dedi « h i ç  ses etmeyin,  b i raz geçt i ! . . »  Ş imdi ben 
kızı  istemeye hazırlan ıyordum «Al lahın emriyle . . .  » O ben
den önce davranmaz mı k i :  

- Sabah namazı ha okundu, ha okunacak, dedL 
h aydi namaza . . .  

Tövbe canım,  hani  namazın n iyazı n b u  işte b ir  güna
h ı  yok. Adama uyuz olmaya başladı m.  

Sabah namazı kaç rekôttı ,  hemen kı l ıp bitird i k. Çar
ş ı  a lanına ik i  ad ım kalmıştı k i ,  b i r  pat ı rd ı  koptu. Bir  karı -
koca kavgası k i ,  h iç  sormayı n .  Ben i l k  kez böyle karı ko
ca kavgası görüyordum. Kızın babası bir yandan, ben öte 
yandan kavgacı ları b ir  türl ü ayı ramıyorduk.  Adamı b ir  ya
na çekiyorduk,  kadı n  üzerimiz esaldırıyordu.  Biz bunlarla  
uğraşırken, güneş yüksel miş, öğ len olmak üzereydi .  

K ız  evine yorgunca döndük. Oturd u k  oturmadı k ,  k ı-
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zın  babası bu sefer karısını övmeye başlamaz mı? Adam 
hop otu rup, hop kalk ıyordu:  « Karım öyle lezzetli yemek
ler yapar ki,  kırk aşçıyı bir a raya get irseniz onun yapmış 
olduğu yemekleri yapamazlar! Karım öyle dik iş d iker ki ,  
kırk terziy i  bir bir iğneden geçiri r  de terzi ler fark etmez
ler .. » Eh, adam belk i  hakl ıydı sözlerinde, hani  ne demiş 
ler: «Anasına bak kızını a l ,  kenarına bak bezin i  a l ! . .»  Kı
zın babası bana bir  türl ü söz bırakmıyordu.  Ben tam «Al
lah ın  emriyle . . .  » d iye söze g iriyordum, adam birden ayağa 
fırladı : 

- Yahu, dedi, biz hôlô burada mıyız, va l iahi  az kalsın 
öğlen namazını  kazaya uğratıyordu k. Davranın  . . .  

Vard ı k  ca miye . .  Şadırva n ı n  taşına oturdu m  a ,  abdest 
a lacağım ama bir türl ü ayağ ırndan ç izmelerimi  cıka ramı
yordum. Ayaklarım mı şişmişt i , tabaniarım mı büyümüş
tü, cizmelerim sanki aya klarıma kenetlenmişlerd i .  Al aşa
ğı, ver yukarı ,  çizmelerim çı kmaz . . .  Adamın biri : 

- Hiç uğraşmayın havaya, dedi ,  bu çizmeler para-
lanır  da yine çıkmaz, ayaklar büyük çizmeler küçük! . .  

Çevrem kalabalıklaşmıştı : 
- Bu ç izmeler çıkmaz, inatçı çizme derler bunlara . . _ 

- Ben böyle sa lapurya g ib i  ayak görmedi m  . .  
- Yah u  burada bir  cizmeci yok mu? . .  
- Süvari Alayı mı var  k i  burada çizmeci olsun! . .  
- Ka rnına bastırıp, öyle çekin . . .  
- Cizmelerle namaz k ı l ın ı r  m ı  acep? i mam Efendi-

ye bir sorsal( . .  
- Yahu,  arkadaş, adamın kalcasını  yeri nden söke

ceksin,  b i raz yavaş olsaria . . .  
Üçbeş kişi  kol iarımdan tutmuş, ik i  kişi  d e  çizmeleri

mi cekel iyordu.  i nce bıyıklı olanı : 
- Karnın ı  g ıd ık layın,  dedi ,  insanın karnı g ıd ık lanın

ca, kan yukarı cek i l i r, ayakların  şiş l iğ i  de i ner . . .  
B u  sefer karnımı  gıdı klamaya başladı lar. Onlar gı

d ı kladı kça, ben de g ülüyordum. Hem de sesl i  gülüyor
dum.  Ayaklarım havada, sırtım yerde öyle gülüyordum. Gı
dıklayanlardan biri de : 
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- Aman, sakın ha, dedi, cami avlusunda böyle gü
l ünmez . . .  Biraz d işlerin i  s ı  k ın ,  çizmeler gel iyor . . .  

Şadı rva n ı n  taşl ığ ında beni sürüklüyorlard ı .  B ir  a ra 
rahatlad ı m  . .  Çizmeleri kızın babasın ın  e l inde görünce, ra
hatladım! . .  

Neyse, abdestimi a l ı p  içeri g ird im.  Çizmelerimi duva
rı n d ibine bıra kıp,  namaza hazı rlandım.  Eh, cizmelerim 
yanı mdaydı ya, içim rahattı .  Can ı m  ne olur ne olmaz, eme
netin gözü yaşl ıdı r, derler . .  

Omuzuma bir  el değdi : 
- Efendi amca, dedi ,  ön s ı raya geçer misin.  Bu

g ü n  bi l iyorsun, cuma,  mübarek günde cami  dolup taşar 
da . . .  

ön s ı raya geetim ama. canım s ı k ı ld ı .  Çizmelerim a r
d ımda kalmışt ı .  Başladık  namaz kı lmaya, Al lah kabul bu
yursun ya, ben namaz k ı lmıyordum çizmelerimi  düşünü
yordum. Al lahüekber, sübôneke . . .  Namaz, niyaz derken 
işin sonuna gel miştik. Allah kabul buyursun ya, va l iahi  
ben namaz k ı l madım. hep çizmeleri m i  düşündüm. 

Çizmelerimi  bıra kmış olduğum pencere dibine gel
dim, ne göreyim? Hay Allah, ben m i  yanl ış yere geldim, 
ç izmeleri mi  bulamıyordum. Cemaat dağı ldı ,  ben hôlô çiz
melerimi  arıyordum. Ben caminin içinde bir  oraya, b ir  bu
raya aranırken, imam efendi yanıma geldi.  Hemen el in i  
kaptım : 

- Aman imam efendi .  ded im, verdiğin iz vaaza bit
t im .. Allah kabul buyursun, böyle sık sık vaazlar  olacak 
k i .  kendimize gelel im, h idayete, Allahın birl iğ ine erişel im . .  
H ı rsızl ığ ın  günah olduğunu.  h ı rsızları n cehennemin d ib in
de yanacakimını  çok g üzel ifade buyurdunuz efendim. 
Al lah sizden razı olsun, tuttuğunuzu a lt ın ets in . . .  

Artık ben çizmelerden umut kesmiştim. imam efen
d i ,  yukarı çı kınca, kızın babası yanıma geld i .  Durumu ona 
a nlattım. Hic canı s ık ı lmadı : 

- Canı m. dedi, g iden ç izme olsun! . .  Na mazı kaza 
etmedik ya, haydi yürü gidel im . . .  

G ittik de, aya ğ ı mda takunya daldık çarşı a lanı na. O 
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g ü n  de dinci  parti mi ,  cinci  parti m i  onun toplantısı var
d ı .  Adamlar beni böyle takunyeli  görünce, hemen el lerime 
sarı ld ı lar : 

- Ellerinizden hoca m, el lerin izden . . .  
N e  oluyordu, ben düş m ü  görüyordum? . .  
Sakal l ı  bir  adam : 
- Bizim parti tam adamın ı  buldu,  ded i ,  baksanıza, 

gôvur ku nd urası g iyeceği yerde, hak takunyesi giymiş . . .  
Zor zor attım kendimi  kızın evine. Sedire oturdum, 

oturmadım.  Tam «Al lahın emriyle, Peygamberin kavl iyle 
kızını  oğlum Şaban'a istiyorum.»  d iyordum ki ,  k ız ın ba
bası : 

- Hele, dedi, şu mevl id işi  bitsin de öyle . . .  
Mevl idi  de d in ledik.  işin esasına gel iyordum ki ,  k ızın 

babası aç kedi g ib i  kaptı sözleri m i  : 
- Arkadaş, dedi ,  ben sana bir  şey d iyeyim mi, ca

mide çizmeleri okutan adama ben kız m ız verme m!. . .  
Hiç kızmadım.  Ben Kısmet Paşa'nın çizmelerine ya

n ıyordum. Kızın o sıçan yüzlü babası çizmelerimi  ara k
lamışsa, memleketin ondan çekeceği vardır. M ü barek ç iz
me değ i l ,  mebus pavl ikası . . .  Ya işte böyle . . .  Ben partimi 
değişti rmedim.  Şimdi  olaya inandın ız mı?.  

Kısmet Paşa'nın çizmeleri . . .  



ROMAN YAZMAK 

Ev değ i l ,  berduşhane..  Bu evde roman yazı l ı r  mı? 
B ir  roman yazıyorum, hiç kuşkusuz, dev bir  roman ola
cak.  Di l lerden,  el lerden ve gönül lerden düşmeyecek. .  En 
güç yerin i  bağl ıyordum, karım : 

- Ev sahibi  kadın  geldi ,  dedi ,  sizi görmek istiyor . . .  

Kadın  para peşindeydi .  Katamın içi  karıştı . .  Gel de bu 
evde roman yaz? Şunun bunun sözleri b ir  yana, kadına 
gıcık ol uyordum, uyuz oluyordum. .  Roman bu,  yazmak 
kolay mı? Nerede efendim o eski romancılar?. Yanlarına 
sokulmak şöyle dursun.  yüz metre öteden selome vermek 
ic in bile yürek istermiş. Bir roman yazmaya başlad ı l a r  
mı ,  kapı lar kapanır, i n e r  perdeler aşağı  . . .  Sinekler d a h i  
kanat c ırpmazlarmış çevrelerinde b u  k u l a ğ ı  kesiklerin !  

Romanımın en i lg i nç yerin i  bağl ıyordum, büyük k ı -
z ı m : 

- Baba . . .  Baba . . .  d iye seslend i .  
Sat ırların arasına b ir  «Baba» konduruverdim.  
- Baba, b ir  şey sorabi l i r  miyim? . .  
- Hadi  sor  baka l ı m  . . .  
- Şey, ödev işte . .  « li3ir adam parasının b ir  böl ümü-

nü yüzde beşten 8 ay,  diğer böl ümünü yüzde a ltıdan 9 ay 
fa ize veriyor, bir incinin getird iğ i  ik incisinin 4/3'ü kadar
d ı r. Eğer birinci yüzde altıdan 9 ay, ik inci de yüzde beştan 
8 ay fa ize veri lmiş olsaydı faiz m i ktarı 70 l i ra artacaktı . 
i k incinin toplamını  bulunuz . . .  » 

Birinci para,  i ki nci para ve faizler .. Şu kadar para 
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yüzde ondan faize veri lmiş olsa. artış ne kad a r  olur? . .  
Kofam ı n  içi  boş gaz tenekesine döndü! Bu evde roman mr 
yazı l ı r, bu evde romancı ların babası roman yazamazdı .  

Odama giremedikleri iç in.  kapın ı n  alt ından b ir  zarf 
.sürdüler. Yazıyordum ama, a k l ı m  hep o zarftaydı .  Al ıp aç
t ım zarf ı ,  bizim bakkal ibo göndermiş! . .  « Bugün ayın y i r
m i  alt ı  s ı .  üç beş gün sonra bana uğra . . .  » 

Kafam teklerneye başladı .  Yazı iş in i  b ı raktım, odan ı n  
içinde volta atıyordum! Evin d uvarlarına «Bu evde ko
nuşmak yasaktı r!» yazı ları astı m.  Şu romanımı  b ir  bit ire
bi lseydim.  geris i çorap sök üğü gib i  gel ird i .  

Kapı a ralandı .  baktı m annemd i .  Oturdu oturmadı : 
- Oğlum. dedi ,  bu ü lkeyi kurtarmak sana mı kaldı?.  
Söylenecek çok söz vardı ama. annemdi.  
Romanım hiç i lerlemiyordu.  Alnımı  avucumun içine 

a l mış düşünüyordum, öbür odadan sesler gelmeye başla
d ı :  « Baba. baba . .  Elektrikçi ler geld i . . »  Roman ha.  kendi m i  
dev bir  romancı olarak görmeye başladım.  Bana da No
bel Ödülü verecekler, bunu çok iyi kestiriyordum. «Jean 
paul  Sartreıı bu ödülü  e l in in  tersiyle nası l itmişse, ben 
de öyle iteceğim . . .  

Harı l  harı l  çal ışıyordum. kapı n ı n  ağzından sesler gel-
meye başladı : 

- Buyrun. buyrun!  . .  
- Rahatsız ettim, bey evde mi? . .  

Gelen ev sahib i  kadınd ı .  Bıktım bu ev sahib i  kadın
dan. .  Şu roman ı m  bir  bitseyd i,  yayınevinden bol para 
a lacaktı m.  Ama bir türlü bitmiyordu,  bitiremiyordum ro
manı mı !  Bu kad ı n ı n  işi gücü para.  gelsin para.  gits in  pa
ra . . .  Bu kad ı n  üç kiş in in başın ı  yemiş. B irinci  kocası Se
l i m  Efendi  çok hal im sel im bir adammış . .  kinci  kocası 
Tahsildar Habib Bey de voltasını  a l ı p  gitmiş . .  Günün bi
r inde üçüncü kocası Avni  Bey de cartayı çekince, kadı n  
ü ç  kocadan dul  kalmış ! . .  Yazı makinemi kaptığ ım g i bi 
mutfağa daldım. Zaten romanı mda bir  mutfak konusu var
d ı .  onu karal ıyordum. sesi geldi : 

- Kocan yok mu? . .  
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Beni soruyordu, karım da kem küm ediyordu.  Yazı 
.makinesin in  tuşlarına yavaş yavaş basıyordum. Mutfağa 
dalmaz mı ,  beni görünce tan ı mamazl ıktan geld i .  tanıd ı  
a ma,  beni  uyuz etmek icin böyle davra nıyord u  : 

- Kim bu bey? .. dedi. 
Ben patiadı m  : 
- Ünlü romancı Ernest Hemingway! .. dedim.  
Kı rıtmaya başladı : 
- "Haberiniz var mı ,  ben k ira paranızı  a rt ırd ı m  . . .  
Sürm üş sürüştürmüştü. 
- Kira parası mı? . .  d iye g üldüm. Hic merak etme 

hanım,  şimdi bize Bay Dostoyevski gelecek, onun arka
s ından Andre Gide uğrayacak. .  Belk i  Curzio Malaparte 
de buyur edecek .. Sonra,  haaa . . .  Mihai l  Solohov'u tan ı 
yor musunuz? O da onur verecek. Hele  b iraz bekle, gel
s in  de, Don'u aniatsın bize, sen onun Don'unu gördün 

" ?  m u  . . . 
Bir  süre kı rrttı k ı rrttı da, sonra : 
- Bu sefer altı  ayl ık  peşin istiyorum . . .  demez mi? . .  
Ekmek parası icin roman yazıyordum. Colu k  cocuk 

vardı . .  Gitmeye de n iyeti yoktu kadın ın .  Yazı makinemi 
kaptığ ım gibi  öbür odaya geçtim.  Ne göreyim, kaynanarn 
gelmemiş mi? Beni böyle görünce : 

- Şu hal ine bak, dedi, senin  sonunu hiç iyi görmü-
yorum! ..  

Karı m seslendi : 
- Bey, havagazın ı  kesti ler, haberin olsun . . .  

Roman yazmak ha, yaz da görel im.  Ü n l ü  yazarları 
düşünmeye başladım.  Balzac mı ,  yazı yazarken başına 
yün bir  atkı sararmış . .  Alexandre Dumas mı ,  yazmaya 
oturmadan önce damatlar g ibi giyinirmiş. .  Çiçek takar
mış. Ne d iyordum, H .  G. Wel les de, ayaklarını  büyük b ir  
leğene sokarmış, eğenin  içine s ıcak su doldururmuş! He
le ünlü ustura Mark Twain,  tüm öykülerin i  yatakta yazar
mış . . .  A. Ce h of da, g ü rü ltü lü  pat ırtı lı yer a ra rmış yazar
ken yazı larını  . . .  Ben ne yapayım. Ev sahibi  kadın  başım
d a  diki l iyordu!  
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Karım ku lağ ıma eği ldi  : 
- Ben, dedi Selma' lara g id iyorum, kızına söz ke

seceklermiş! . .  
Burada roman yazı l ı r  mı?. Yavaşca : 
- Şu ev sah ibim olacak mendebur karıyı da al gö

tür. dedim.  Başka türlü buradan gideceğ i yok da . . .  
Kad ı n  sözlerimi  duydu mu ne, birden patladı : 
- Aklınca beni başı ndan savmak istiyorsun, ded i ,  

ama b e n  buradan h iç  bir  yere g itmem! Benim evi m  deği t  
m i  burası. va l iah i  g itmem . . .  

Yazı makinesine yumulmuş, del i ler gibi  çal ış ıyordum.  
Kendi kendime de bağırıyordum «Merhaba Tolstoy! . .  Hoş 
geldin,  Turganyef . .  Şöyle buyursana John Steinbeck . .  
Oooo, sen de m i  buyur ettin.  Gogol? . .  Ayakta mı kaldın ız. 
oh rica ederim . . .  » 

Hölö kadın  başı mda dik i l iyordu.  Bu s ırada kaynanarn 
kapıyı hafifçe araladı : 

- Evlödım. dedi ,  biz de gid iyoruz . . .  Sen çal ışmono 
bak, kurtarı rsan sen kurtaracaksın bu vatan ı !  . .  

Roman yazmak kolay mı?.  Romanımın  en gıc ık  yeri
ne gelmiştim.  Bu böl ümü öz ve biçim yönünden bağlad ı m  
m ı .  konu ayna g i b i  ç ıkacaktı . V e  gelsin Nobe l !  . .  Romanım 
b ir  yatak sahnesi i le  b itecekti. öyle kara rlaştırmıştım.  Ba
na romantik romancı d iyenieri n a ln ın ı  karışlarım. ha . .  Ne 
demekmiş o romantik roman?. Ben sapına dek gerçekçi 
romancıyım. Yatak sahnesini de gerçekçi olarak an latmak 
istiyordum. Yazı makinemi kaptı ğ ı m  gib i  yatak odasına 
daldım. Kapıyı da içeriden k i l itled im.  Şimdi adam, yani  
romanımın erkek kahramanı,  k ız ı  içeri zu la  edecekti . .  Baş
ladım bu kızg ı n  ve ateş l i  sahneyi yazmaya . Del i bir sah
neydi bu, düşünün iki ateşl i  insan, bir yatakta buluşa
caklard ı  i lk kez hem de . .  Ne demekti bu sahne?. Azgın 
bir erkekle. çarpıcı bir kızın gerçek aşklarını perçinl iyor
dum . . .  

Ev sahibim olacak kadın ,  kapıyı zorluyordu.  istedi ğ i  
kadar zorlasın,  içeriden k i l itlemiştim.  H e l e  bu bölüm b it
s in  de öyle  açacağım.  B ir  a ra ne göreyim, kapı kütür kü-

126 



t ü r  ederek acı lmaz mı ki? Kadı n  menteşelerinden söküp 
açmışt ı .  Daldı içeri . .  Bağ ırmaya başladı : 

- Paraaaa! . .  
- Kolay, dedim,  şu sahne b ir  b itsin de kolay . . .  
- Bir yı l l ı k  peşin  isterim . . .  
- Tamam, romanı m hele b ir  b itsin de . . .  
Romanımda kadın ı  yatırdım,  kahraman geldi .  «Seni 

del i  g ib i  seviyorum, Hatice» d iye yalvard ı .  . .  
Kan ter içinde kalmıştı m, b u  çok zorlu böl ümü yazın

eaya kadar. Ama çok gerçekçi yazdım bu bölümü.  zaten 
son böl ümdü. Ev sahib imin sesi soluğu bıca k gibi  kesi ld i .  

Ben ne b i leyim, her güzel in  b ir  huyu varmış. Roman 
bitt i ,  kavga da gitti. Efendim, halden anlamak varmış. ah 
bu romancı kafas ı?  . .  
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İLK DAYAK NASIL OLDU ? 

Sigara dumanından göz gözü görmüyordu.  Kahvenin 
ıç ı  duman ol muştu. Hepsini  efkôr mı basmıştı ne,  fosu r  
fosur sigara içiyorlardı .  Sigara dumanı  bir  yana, ocak
tan kaçan duman da içeri yayı l ı nca, nerede ise dumani t  
havayı seven kurtlara gün doğacaktı ! 

Eski Muhtar Şişko Sülo, kahven in  sedirine bağdaş 
kurmuş, bağ ıra çağ ı ra bir  şeyler anlatıyord u .  Askerl ik  anı 
larından söz ediyordu.  Ş iş  Davut. Merkepçi Rüstem, Es
kici  Kômi l ,  itçi Yusuf, Hatipler köyünden Abdi ,  Davulcu 
Ramazan ve Pelvan Ağa . .  Hepsi ağ ızların ı  b irer karış aç
mışlar, eski muhtar Şişko Sülo'yu d in l iyorlard ı .  Tam bu 
s ırada yeni muhtar gözüktü kapın ın  ağzında. Ayağın ı  kah
veden içeri attı  atmadı,  yeni Muhtar Ya nbasmaz Hasan 
kasketin i  çı karıp seslendi : 

- Merhabaaa ağa lar, merhabaaaa . . .  
Selôm ı n ı n  havaya gittiğ in i  görünce, bu kez daha 

h ız l ı  : 
- Merhaba ehal i ! . .  d iye ünled i .  
Eski Muhtar Şişko S ü l ü  onu görd ü  v e  sesin i  a l d ı  ama, 

a l d ı rmadı . .  An latmasını  sürdürdü.  Öteki ler de Sülo'yu öyle 
d in l iyorlardı  ki, hani  yanları nda top bile patlatsalardı yi
ne de haberleri olmayacaktı . .  

Bu manzara karşısında yeni M uhtar' ı n  yüzü hemen 
a ltı okka oldu, kafası bozuldu.  Yanlarına yaklaşıp sedi
rin ayağına bir iki  tekme attı  : 

- Ülen d ü rzüler. diye bağı rd ı ,  uyumayın be . . .  Sizle
re selôm i le kelôm verdim,  ünlemekten di l imin pası s i l in-
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-di ,  s iz hôlô kav çakıyorsunuz! . .  
Sonra ekledi : 
- Büyük ayıp ett in iz,  mıhtar d imek hokumat d imek

tir!  Dimek siz hokumatı da sal lamıyorsu nuz ha? . .  Korum 
ha . . .  

itçi Yusuf söze g ird i  : 
- M ı htar Efendi,  ded i .  b izde konulacak bi şey m i  

kaldı  k i? Korum . .  Ne biçim kelôm bu,  ne koyacaksın, hele 
bir bi lel im? ..  

Güldü : 
- Sokağa çıkma yasağı  korum, ağnadınız  mı? Ülen 

kopuklar böyük b i  mıhtar size selôm veriyo da, siz onu 
sa l lamıyorsunuz, ayıp ayıp! . .  

Davu lcu Ramazan. havayı yatıştırmak amacıyla : 
- Kusurumuzu bağışla M ı htar Emmi,  dedi, sana say

g ımız hokumattan da öteye, deme böylem .. Hele otur da 
bak senin  eski m ıhtar Sülo neler ağnatıyo . . .  

Yeni  Muhtar Yanbasmaz el indeki kesketi başına ge
çirip, sediri n  başına otu rdu.  Eski Muhtar Sülo sözlerini 
bit ird i  bitirmedi, Merkepçi Rüstem yeni Muhtar'ın dizine 
b ir  ik i  şaplak indirdi  : 

- M ı htar Emmi diye güldü,  senin  Şişko Sülo'nun 
eskerl ik an ı larını  bi  güzel d iğ ned i k .  De hele canım, sen 
de eskerken heç dayak yedin mi? Hele.  hele . . .  

Az önceki kızgın l ığ ı  ve kırg ın l ığ ı  sanki  birden uçup 
g itmişt i . .  Sağına soluna bakınd ı ,  « Hele çaylar b i  gelsin 
de öyle an latırım,»  dedi ,  « boşuna nefes tüketmem ben ! . . »  

Çayla r  hemen geldi ,  o da başladı : 
- « Hey gidi  eskerl ik  hey, ded i ,  dual ı  ocaktı r haa . .  

Ben topçuydu m . .  B iz im toplara söz yoktu. minare boyu 
g ib i  namluları vard ı .  Çapları da büyük mü büyüktü, bizim 
imarnın sarığı  rahatça içinden geçerd i .  Ne d iyordum, ne 
d iyecektim?. Eskerl ik bu canım,  b i l i rsin iz. Yat borusu kal k 
borusu, i l lô  ki karavana borusu?.  Karavana borusunun se
si b i le başkad ır, insanın kulağına b i  hoş gelir!  Topların 
başına gitmeden önce bizi b i  a lana sa larlard ı ,  orada sa
ğa dön, geriye de dön . . .  En zor dönüşler, sola dönmek
ti? Hah Hah Hah . . .  Bizi hep sağa dönderiyorlard ı .  
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Dayak mı ded in iz, ha? . .  Efendim, ecemi l ikte her şey 
olur. Topun başında toplanmış kama n ı n  parçalarını  sayı
yorduk,  bi  düdük sesi bi  d üdük sesi ,  sanki orta l ı k  y ık ı la
yazd ı .  B i  d üd ü k  sesi daha,  bakt ık aslan misa l i  bi  Bi nbaşı 
bizi  ya nına çağ ırıyordu.  Hemen ona doğru koşuştuk ne
fes nefese. Çevremde toplanın diye b ize işaret etti ,  bi  gü
zel topland ı k  çevresinde . .  Biz onun yüzüne bakıyorduk,  o 
d a  bizim yüzlerimize bakıyord u .  Bir  süre b izi  böyle süz
d ü kten sonra : 

- icin izde iyi duvar örmesini  bi len varsa, dedi, şöy
le yana ayrı lsı n ! .  

T ü m  böl ük o n u n  ded i ğ i  tarafa ayrı l maz mı ,  ben kor
kuluk g ib i  olduğum yerde kala kald ım.  Şaşt ım kaldım bu 
işe ha,  sanki  b iz  Ağ ır  Topçu değ i ld i k  de,  duvarcı böl ü ğ ü  
i d i k ?  . .  Baktı m ki kabak g i b i  ortada kaldım, ben d e  onla
rın arasına karışt ım.  

Duvarcı bal iuğu karşısı nda kalan Binbaşı : 
- Hepinizin duvarcı olduğunuza çok sevindim, ded i ,  

ama bu kadar uzman duvarcıyı ne yapayı m? Aranızdan 
ben seeeceği m . . .  

Burasın ı  eyi d iğneyin,  eyi . .  B inbaşı böylem söz ed in
ce ben çok sevindim.  Çünkü içim izdeki  en iy i  duvarcı ları 
o sececekti, ben de duvarcı olmadığ ı m  için beni secme
yecekti .. Sizler de çok eyi bi l iyorsunuz a, ben eskere g it
meden önce üç beş ay berber cırakl ığ ı  yapmıştı m. Tam 
ben bunları a k l ı mdan geçiriyordum ki bana, «Sen üç a d ı m  
ö n e  c ı k ! »  demez m i ?  Pat pat ben üç a d ı m  öne c ıkt ım . .  
Bizim i lçede terz i l ik  yapan Rüştü vard ı ,  ona şöyle b ir  bak
tı  a l ıcı  gözüyle, «Sen de çık,»  ded i , . «c ık  . .  Senin  duvarcı 
olduğun gözlerinden bel l i . . .  «Ona çık, buna çık . . .  Der
ken, b iz olduk yirmi beş kiş i  duvarcı .  

Lafı uzatmayal ım,  b iz i  buradan a l ıp  b ir  taviaya götür
düler. Yarım saat sonra aynı Binbaşı bizi çevresinde top
ladı ,  «Size g üveniyorum .. » ded i .  

Binbaşı böylem söz etti y a ,  bizim koltuklarımız ka
bardı ,  b i  hoş olduk. Hemen işe girişt ik .  Zaten tavıan ın  
iç inde her şey aşağı  yukarı tamamd ı .  Taş temel ler daha 
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önce atı l mıştı . Kazmalar, kürekler, malalar, el a ra baları 
ve çamur . . .  Hepsi haz ırdı ,  bize yaln ız  kerpiçleri s ırala
mak d üşüyordu.  

Her d uvarcı birer duvar örecekti. Duvarların boyu 
uzundu, a ra mesafeleri de altışor metre kadard ı .  Harı l  
harı l  ça l ış ıyorduk.  Beni m  ördüğüm duvarın yüksekl iğ i  bir 
metreyi bu lmuştu. Hec demeyin, duvarı ip gibi  çekmiştim. 
Öbür a rkadaşların örmüş oldukları duvarlar yamuk yu
muktu ama, benimkisine söz yoktu ha . .  Biz böylem du
var örerken ve kerpiçleri üstüste s ıralarken, bi düdük 
sesi tavianın iç inde patladı sanki  . .  Dönüp baktık, Binba
şımızdı .  Örmüş olduğumuz duvarlara bi bi  baktı ve bizi  
teftiş etti .  Sonra ün led i : 

- Duvarcı takımı önümde içtima etsin  . . .  

Hemen önünde tek s ıra olduk. Ben i m  yüzüme baktı, 
baktı da, ((Sen üç adım öne ç ık !»  d iye emir verd i .  Rap 
rap, ben üç adım öne çıkt ım.  Yan ı ma gelip d ik i ld i ,  böyle 
yaptı ya, ben de korkmaya başladı m .  içim yıvıştı a ,  öbür 
d uvarcı eskeriere ben i m  örmüş olduğum duvarı işaret 
ederek : 

- Bakın arkadaşlar, dedi ,  bakın . . .  Şu d uvarı görüyor 
musunuz? .. 

Bizim d uvarcı takımı sanki ateş kesi ldi  : 
- Görüyoruz, Gumandanım . . .  
- Duvar dediğ in iz böyle g üzel örülmel i ! . .  
- Böyle g üzel örülmeli . . .  
Örmüş olduğum duvarı geldi ,  baktı . .  Ölçtü b içti . .  Sağ 

gözünü yumarak, d uvarı n d üzgün lüğ üne baktı ,  bakt ı .  . .  
Sonra bizim d uvarcı takımına döndü : 

- Size emir veriyoru m, dedi,  öreccğ in iz duvarlar 
böyle olacakt ır  . . .  

Beni yanına çağ ı rdı ,  onlara göstererek : 
- Bu çekirdekten yetişme duvarcı arkadaşınız, na

sı l  d uvar örüyorsa, siz de onun gibi öreceksiniz! Bu a rka
daş sizin için örnektir. O nasıl duvar örüyorsa, siz de 
onun gibi öreceksiniz . . O ne yapıyorsa siz de onun g ibi 
yapacaksınız !  Emir, emird i r  . . .  
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Hep b i r  ağ ızdan karş ı l ı k  verdtler : 
- Başüstüne Gumandanım . . .  
B iz, duvar örmeye b i  g i riştik k i  hec sual etmey i n .  

Duvarcı takımı h e p  bana bakıyordu.  B e n  nası l  örüyorsam 
onlar  da aynı örüyorlard ı . .  Benim örmüş olduğum duva r  
aşağı yukarı b i  metreyi geçmişti. Hec sual itmeyi n  ağalar, 
bi de ne göreyim a. ben pencereleri unutmuşu m . .  Öbür 
d uvarcı lara yan gözle baktım. onlar pencereleri b ı ra k
mışlardı ! . .  Pacalarım tutuştu birden benim . .  Hey kör şey
tan, hey . . .  

Ald ı m ı  beni  b ir  korku? N e  edeceğimi şaşırd ı m  e 

i nanı n !  örmüş olduğum d uvarı mı.  onlara hec caktı rmada n 
yı kmaya başladı m .  Az sonra bi de ne göreyim emmiler. 
onlar da bana uyarak, örmüş oldukları duvarları aşağı 
indirmiyorlar mıydı? .  «Yavu. etmeyi n  eylemeyin,  ben pen
cere açmayı unuttuğum icin duvarı n bir bölümünü y ık ı 
yorum. Siz bana bakmayı n . . .  » d iye önleyecek oldum em
me. bi tü rlü di l imi  dönderemedi m  . .  

Kerpiçlerin üzerine oturup b i  cıgara yaktı m.  Önüm
de d u ran alarabasına kafam bozuldu, onu kaptığ ım gib i  
tavianın  kapısından dışarı atıverd i m .  Ben böylem yapt ı m  
y a ,  öteki duvarcı  eskerler de ara balarını  kaptık ları g ibi 
tavıanın kapısından dışarı f ırlatt ı lar! 

Dert bi değ i l  a. benim örmüş olduğum duvar yüksel
d i kçe yana yatmaya başlad ı .  Hani kerpicler ıslak olduğu 
icin. benim duvar yayian ıyor ve sola doğ ru yatıyordu.  Sır
t ımı  duvara dayayıp ayaklarımı var gücümle gerdim ve 
duva rı bayı ld ığ ı  yöne itt im. Tövbe canım, onlar da benim 
g i b i  s ırtları n ı  duvara dayamışlar. ık ın ıp  duruyorlard ı !  

Yüzüm gözüm ter içinde kalmıştı .  Ben i m  can ı m  s ık ı l 
d ı  mı ,  iş i  hemen ıs l ığa dökerim .  ls l ık la  peşrev yapıyor
dum, bi de ne göreyim o emmi ler?. Bizim duvarcı lar da 
işi mişi b ırak ıp  benim gibi ıs l ık  ça l ı p  duruyorlard ı .  Bizim 
tavla Bando Böl üğ ü olup çıkmıştı !  

Benim örmüş olduğum duvar. eh şöyle böyle ölçü
süne gelmişti .  Gel mişti emme, yana da kaykı l mıştı . .  Duvar 
tümden gümbürdemesin d iye ik i  yanda n d uvarı payanda· 
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Jadım. Ben duvarım ı  böylem payandalayı nca baktım b izim
kiler de örd ükleri duvarları payandaladı lar  . . .  

Duva r ı n  üzerine ç ık ıp otu rdum.  Oturd u m  emme, d u 
v a r  ha gitti,  haa g idiyordu.  Şöyle yan gözle bizimki lere 
baJ<tı m,  hepsi d uvarın üzerine o biçim uzanmışlardı  . .  

Aşağı  ind im,  bu sefer kerpiçleri n üzerine uza ndım. 
Örmüş olduğum,  emek vermiş olduğum duvara bakt ıkç.a 
gülüyordum . .  Üçbeş ay berber çırak l ığ ı  yapmış olan ke
riz, a ncak böyle bir duvar örebi l ird i .  Hep kendi kendime 
sesl i  olarak k ık ırdıyordum. Ben k ık ı rdıyordum ya, beni m  
duvarcı arkadaşlarım kahkaha atıyorlard ı !  

B ir  a ra gözlerimi  açtı m,  b i  de ne göreyim a ağalar? . .  
Bizim o gumandan, benim başı mda d i n lemiyar muydu? 
Hemen esas vaziyete geçtim, yanı ma sokuldu.  Bana du
vardaki payondaları gösterd i : 

- Onlar ne öyle? . .  dedi. 
Boynu m u  büktüm : 
- Payanda, gumanda n ı m !  . .  
- A l  on ları oradan, çabuk a l  . . .  
Diyemedim ki ,  «Gumanda n ı m ,  o payandaları a l ı rsam 

duvar y ık ı l ı r  . .  » Aldım payandaları .  benim duvar b i  sağa 
g itti, bi  sola . .  Bi gümbürtü koptu . .  Ben çektim a, öteki 
esk er arkadaşlar  da çekti ler . .  Bi gümbürtü daha . . .  

i l k  dayak böylem oldu, insanın s ırti bi  kez kaşı n ma
s ı n ! »  
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KAFAMI NASIL ÜSÜTTÜM ? 

El imde bit su borusu,  Dik i l itaşı d i kiz ediyord u m .  Ba 
ş ı m  dönüyordu,  yü kseklerde uçuyordum,  yükseklerden 
atıyordum!  Hippi' ler gibi  düşün üyor, uyuzlar g ibi kaş ın ı 
yor, pol it ikacı lar  g ib i  yükseklerden sal l ıyordum.  Ama her
kes kendi dalgası ndaydı . .  

- Merhaba Sigmund Freud!  . .  
B i r  oda, kara n l ı k  . .  Yerlerde Hippi ' ler! Yoo, böyle ke

rizl ik  olmaz . . .  Ah Mery, senin  için cuval l ıyorum. .  Deme 
bana böyle, Jack! .. 

Van Gögh,  duvarları habire sarıya boyuyordu .  Sarı 
yağıyordu gökten,  sarı . .  Köşedeki kopuk kitap okumaya 
başladı ,  sesl i  : 

- « iyi günler, Eth . »  
- Merhaba, Mergie? 
- Nası lsın? 
- Teşekkür ederim .  
- Yan ı ndaki  adam kimdi? 
- O  mu? 
- Evet. 
- «Hel looooo . . .  » 
Gök yüzü kıpkırmızı  olmuştu. Beni yerlerde sürüklü

yorlard ı .  Faşizm mi bu? Bir i  konuşuyordu başı mın  ucun
da, « Efend im, bize sapa lôzım, sapa » ,  d iyordu .  

B ir  uyuşukluk sarmıştı  her  yan ımı  . .  Büyük bal ık ,  kü
ç ü k  bal ı kları yutuyord u .  Yoksul halk ımı  uyarmaya çal ışı
yordum.  Viva Zaparta hemen solumda bitt i . .  Ona tüm 
derd i m i  a n latabi lmek için debelenip duruyord u m  . .  Bu s ı-
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rada içeri General Don Zamporta Pasos g i rd i .  Satı l mış 
General deği ldi  bu Don Zamporto, az mı  hükümet devir
miştı bu General?  . .  Onun adı sanı « Koltuk Devirici» Ge
neraldi !  

El imdeki gü lmece kitabını  bağ ı ra çağı ra okuyordum:  
- « Buyursanıza rica ederim. 
- Viyorum H ikmet Bey! 
- Havyar a l mıyorsunuz? 
- Al ıyorum . .  . 
- Tuz azsa . .  . 

- Değil  . . .  
- Ne olur, kusura bakmayı n . . .  
- Estağfuru l lah . .  
- Buyursanıza . . .  
- Mersi . .  Doydu m  . . .  
- Allah aşkına yiyin . . .  » 

Pol isler beni . yerlerde sürükleyerek götürüyariardı : 
« U ian sen sağcı mısın,  solcu musun? . .  » Güldüm hal leri
ne «Yolcuyum . .  » dedim.  

Hiç k imseyi sal lamıyordum.  B i ld iğ imi  okuyordum : 
- « Nasıra l ı  isa Yusuf i le Meryem'in oğ lu  deği ld ir, 

Tanrı n ı n  oğ luydu.  Veryüzüne indi  ve insanl ığ ı  kurtarmak 
icin insan biçimine gird i .  Kötü ra hibeler ve Farisler onu 
yaraladı lar, Pi lotusa götürdüler. .  Çarmıha gerd iler. Ama 
ücüncü gün mezarından kalktı ve göğe çıktı .  Ölüm yeni l 
m işti art ık kardeşleri m,  günahlar  bağışlanmıştı .  Göklerin 
kapı ları açı lm ıştı . »  

Dostoyevski 'n in «Ölü Bir  Evden Anı lanı kitabın ı  arı-
yordum, karşıma «Yeraltından Notlar» ı  ç ıkt ı .  

Ünlü  bir  ozanımızın d izelerini okumaya başladım : 
« Poh poh poh 
Pöh pöh pöh 
Fıs fıs f ıs 
Fis fis fis 
« Fos fos fos» 
Şu öküzü tanıdınız mı? Patagonya'nın en ün lü  ökü� 

züdür. 
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Suntalar  a l ıyor, mobilyalar satıyordum. Şu adama gr
c ık  oluyorum, gıcık!  Zam kıra l ı  mı .  gam kıra l ı  mı?  Geroj
lar k ıral ı  mı? Adamın yüzüne baktı kça oynatıyordum. Ka
famı üşütüyordum.  Tırl ıyordum. Tırl ıyordum.  Biz iki z ırdel i  
b i r  i pte oynuyorduk, ama ipin ucu onun e l i ndeydi .  Hangi
miz daha büyük deliyiz acaba? . .  

Hergele meydanı  mı.  yoksa Sultanahmet Alan ı  mı? 
Bu sefer ispanyolca nutuklar atıyor, ş i i rler okuyor-

dum : 
«Ölüm Lorca'yı d i n l iyordu.  
Bir  ses derinden «cinayet» d iyordu, 
Granada diyordu, Granada diyordu . . .  
Lorca Granada'da can veriyordu.»  
iva n  Turganyev ya nıma geld i .  Onun yanındaki de kim? 

O Hanry değ il  mi? Öteki? Ah inekoğlu i nek, buraya da 
geldi !  

Cephe mi.  cebe mi? . .  Cephe kumandan ı n ı n  hal ine ba
k ın ,  Dümbül lü . . .  Dümbül lü ismail  Efendi  onu böyle b ir  
görseydi .  b ir  daha ölürd ü !  Vatan Tiyatrosunda «Bir  Del i
n in  Yaşam ı »  oynanıyordu.  

Odama Kanl ı  Nigör g ird i .  Ard ı ndan da sarış ın  Roza . .  
Roza bana Hipi diyordu.  ben de ona Pipi'yi  gösteriyordum. 
Böylece Pipi  modası başlad ı ü lkemde. 

Bir makarnacı nutuk üstüne nutuk sal l ıyordu. «Ağ ı r  
Sanayi Seferberl iğ i  başlamıştır . .  A ğ ı r  Baba Sanayi.  . .  » 

Halkıma gülmece öyküleri an latıyordum : 
- «Bu canavarı yumuşatay ı m  d iye bir  ik i  söz söyl i 

yeyim. ak ı l l ı  köpek dedi ler. belk i  sözden anlar. dediler. 
Sesimin en tatlı uyumuyle : 

- Bob i. bob i . . .  Canım beni m ! . . .  Sen ne şeker şey
sin . . .  

Cevabı h ı rlayara k  dişlerini  göstermek oldu. Hoşuna 
g idey i m  diye dudaklarımı büze büze konuştum : 

- Vay kerata vay . . .  
- Maşaal lah . .  Pek de ciclsin . .  Seni n  adın ne baka-

l ım? .. 
- H ırrrrr . . .  
- Seni sevsinler . . .  bi ta nem benim . . •  
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- H ırrrr. : .  
- Canım. yavrum . .  Geh kucu kucu . . .  
- H ı rrrr . . .  
- Gel bakayım, bana gel ağabeyine . . .  
- H ı rrrr . . .  » 
El imdeki kitabı yere saygıyla b ıraktım. Sermayeyi tü

ketince onun bunun kitapla rından aşırmalar yapıyordum.  
Ama ne yapsam, şans yüzüme bir  t ü rl ü  gülmüyordu.  Şans 
pı narı m kurumuştu . 

Zeba n i ler beni  yerlerde sürükl üyorlard ı .  Hazır  yiyici
ler de peşimi  hiç bırakmıyorlard ı !  CiA'nın adamlarına bı
yık altından gül üyordum, tüm a rd ı ma d üşmüşlerd i .  

Ankara Hayvanat Bahçesinde benim ne i ş i m  va rd ı ?  
Gözlerime b i r  türlü inanamıyordum. Ş u  yamyama bakın,  
hele şu beygire . .  En çok şu ayı  benim hoşuma g itt i . .  Şu 
ineği ya kından tanıyordum. hele o öküzü? . .  H iköye m·i ?  
Yooo, gerçek . .  H ippi olmak kolay mı? Ş u  maymunu tan ı
d ı n  mı? .  Köpek de Amerikan köpeğ i ha, ah· bu Hip i l ik ,  
ah ! . .  

Ben kafamı kolay kolay üşütmedim.  Büyük bal ık lar  
küçük bal ık ları k ıt ır  k ı t ı r  yiyorlard ı .  Bağ ırıp çağ ı rıyord u m  
a ma.  hep havaya . . .  Beni h iç kimse sal lamıyordu !  

Halk ıma « H u kuk-u Beşer Beyannamesi» nden sözler 
ediyordum. Onlara ahkômlar kesip,  t ı raşlar ediyordum . 
Garibanlara şu f ıkrayı an lattım : 

- Kapta n ! . .  
- Ha ne deysun Temel?.  
- Bu gemi durayu! 
-'- Durmayu . .  
- Duroyu işte . . .  
- Ula Temel,  d u rmayu . .  C ideyru . . .  
- Deme Kaptan, şiş edeyrum halka olayu ! . .  
E l imde büyük bir  su borusu, istanbul 'u  keslyorum. 

Cemberlitaş. Beşiktaş.  çakmaktaş . . .  Talancıları ve yalan
cı ları izl iyordum. Ama hepsi boştu .  Oysa önüne hep Kız
taşı çıkıyordu.  Nası l  oldu da ben bu odun g i bi kafayı üşüt
tüm? 

- Efendim, del i l i k  parayla m ı ?  . .  
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AYVAYI YEDiK 

Tarihçi Heradod Kôzı m. Eğit im M üdürlüğünden Ke
şan' l ı  Nebi l ,  Vi lôyet Özel Kalemi'nden Pişpirik M usa, Ad
l iye Kôtibi Makul Bayram, Nüfus M üdür yardı mcısı Kü
tükçü Nuri ,  Tapu'dan M ı rmır  Osman, Beled iye'den Ayı k 
Recep ve Yaygara Cemi l . .  Hepimiz devlet menıuruyuz. 

Akşam olup da resmi daireler paydos eder etmez. biz 
sol uğu doğru « Demokrasi Kahvesi» nde a l ıyorduk.  He
men camın d ib indeki masaya geçip, beş on dakika laf la
d ı ktan sonra, kôğıt  oynamaya başl ıyorduk.  Bizim oyna
dığ ı mız kôğıt oyunu kumar f i lôn değ i ldi ,  b irbirimizle mat
rak geçiyorduk;  çayına bağ ı rıp çağırıyorduk.  Böylece da
ire yorgunluklarımızı b iraz olsun gidermiş oluyorduk.  

O gün cumartesiydi ,  yine böyle toplanmış ve cam 
dib indeki masaya geemiş kendi a ra mızta pişti oynuyorduk.  
Oyunun havasına öyle kapıl mıştık k i ,  sağı mıza solumu
za hiç bakmıyorduk.  Gelsin pişti,  g itsin pişti . .  Bir ara dı
şarıda b ir  velvele koptu, bağınş çağırış . . .  Ama biz o ra l ı  
deği ldik,  habire masanın  üzerine kôğıt şaplatıyorduk!  
Kahvede otura n lar, çayla rı n ı  içenler, ik i  sözü üstüste ko
yanlar ayağa kalkmışlar d ışarıya bakıyorlard ı .  Kapın ı n  ağ
z ına üşüşenler de vardı . .  Hep alana bakıyorlard ı .  Biz hô
lô  kôğıt cal ıyord u k  masa n ı n  üstüne. Dışarıdaki  gürültu 
patırtı b i r  hengemeye dönüşünce biz daha, «Yayhu, ne 
oluyor dışarıda böyle? . .  » derneğe kalmadan, kahvecl Ser
duş Hüsnü dibimizde hemen bitti : 

� Sizin yaptığnızı  cocu klar b i le yapmazlar! . .  dedi. 
Uyanı n ,  alanda bayram var, bayra m ! . .  
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Bayram sözü geçince, Mangol Bayram pirelendi .  El in
deki  kôğıt ları masanın  üzerine b ıraktı, alt ındaki . iskemie
yi geriye iterek ayağa kalktı. Kahveci Hüsnü'nün kulağı
n a : 

- Bayramına mayramına koyd u rma, dedi, esas bay
ram burada . .  Oyunu zaten kaç partidir  kaybediyoruz, sen 
de başımıza gelip de hava basma! . .  Haydi bize çay getir, 
çay . . .  

Biz tam oyunu kızıştırmıştık, d ışarıdan sesler gelme-
ye başladı : 

- Babamıı ızzz ! . .  
- Helôl o lsun sana bu yol lar! .  
- Garaj lar  k ı ra l ı  . . .  
Kahveci Hüsnü masaya eğ i ld i ,  yavaşca : 
- Size ak ı l  vermek bana düşmez, dedi ,  Keloğ lan 

kürsüye çıkmış konuşuyor, siz burada otu rmuş p işti oy
nuyorsunuz. Va l iahi  a'y ı p, hem çok ayıp . .  Kahvenin  önüne 
çık ın  da a l kış tutun ,  a lk ış ! . .  

Tarihçi Heradod Kôzım bize döndü : 
- Sakın ha, ded i ,  cocukluk yapayım demeyin. .  Biz 

devlet memuruyuz, a lk ış tutmak,  polit ika yapma k bize ya
saktı r ! . .  

Dalga geeereesine Kahveci Serduş Hüsnü'ye baktı,  
sonra : 

- Ülen kopu k !  . .  d iye güldü.  Biz memur adamlarız.  
Biz alkış tutmayız, polit i kaya karışmayız, şöyle olmuş böy
le b itmiş d iye söz etmeyiz. .  Bize grev yasa ktır, bize der
nek yasaktır. Efendim, çünkü biz maaşl ı  kişi leriz. Devlet 
çarkı bizden soru l u r, oğ lum!  Ya işte böyle, memur de
mek hiç bir şeye karışmayan adamdı r. Biz yan tutmayız, 
yan adım atmayız, eğ ri oturup doğ ru dururuz.. Devlet 
memuru politika yaparsa, her taraf karma karış ık  o lur, 
cok düzenl i  g iden devlet çarkı bozulur, haa . . .  

Tarihçi Heradod Köz ı m  böyle konuştu ya, Hüsnü ses 
etmedi .  

B iz  y ine dalgamıza devam ediyorduk.  Adi iye Kôtib i  
Makul Bayram sık s ık  p işti yapıyordu.  O pişti yaptıkça 
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da Keşanl ı  Nebi l  deli  oluyordu.  Oyunumuz çok kızışmış
t ı ,  ben vale i le kesiyordum, Bayram da küt diye piştiyi 
yaP,ıştırıyordu .. Biz böyle harala g ü rala yaparken a rd ım
dan b ir  öksürük sesi geld i ,  dönüp bagktım b iz im Tüccar 
Fettah Beydi .  Daha ben, «Oooo, buyru n Fettah Bey, hele 
oturun da b ir  çayımızı iç in! .  . .  » demeden, o patladı : 

- Eeee, dedi ,  gayrı anlaşı l d ı . .  Demek ki sizin kıble
niz de başkaymış.  Dışarıda Keloğ lan vatan mi l let için ne
fes tüketiyor, siz burada oturmuş kumar oynuyorsunuz!..  

Tüccar Fettah' ın  bu sözlerine biz h iç kulak verme
dik .  Adam bize fırça atmak isted i ama, biz ona uymadık.  
Bu Fettah eskiden Parti Başkanl ığ ı  yapmış adamdı,  b i l 
mez m i  ki memur adam politika yapamaz, b i l i r  ama,  onun
kisi bizi  ateşe atma ktı . O istiyordu k i ,  biz kahveni n  önü
ne ayna gibi çıkal ım, nutuk d i n leyel im,  mi l let alk ış tuttu 
mu biz de deli deli a lkış tuta l ı m !  Yooo, devlet memuru 
pol itika yapamaz, o bunları çok iyi b i l iyor ama, onun ama
cı ve isteği bizi topu nağzı na sürmekt i !  Biz Keloğ lan' ı  a l
kışlarken, ya bir  de Karaoğlan' ın adamları bizi  görürler
se? . .  

B iz  Demokrasi Kahvesi 'nden çıktığı mızda Keloğ lan 
çoktan gitmişti .  Alanda tek kürsüsü kal mıştı . .  

Arada n  kaç gün geçmişt i ,  b ir  hafta mı b ir  ay mı? 
Biz yine toplanmış,  oyunumuzu oyn uyorduk. Bu kez 

konken oynuyorduk.  Pişti de makara geçiyorduk,  konken 
de bu olmuyordu . .  Çayları ocakçı getirip masa n ı n  üzerine 
b ıraktı .  Ocağına dönüyordu,  b irden vazgeçti ,  ya n ımıza 
geldi : 

- Bugün şenl ik var, dedi, şenl ik  . . .  
Yaygara Cemi l  güldü : 
- Ulan yorgansız, ded i ,  ne şenl iğ i  var?. 
- Kürsü yine kuruldu, bu gün Karaoğlan konuşa-

cak!.  
Ocakçı başka b ir  söz etmeden, yürüdü.  
Oyunun kaçıncı turuna gelmiştik, a landa sesler yük

selmeye başlad ı .  «Halkçı Karaoğlan! . . »  
Korna ses leri , bağırıp çağırmalar g ı rla g id iyordu dı-
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şarıda. B i r  ara başımı oyundan kald ı rı p  camdan· d ışarı 
baktı m.  b ir  de ne göreyim, Karaoğ lan otobüsün üzerinde 
veryansın ediyord u .  Seçim otobüsü de bizim Demokrasi 
Kahvesinin hemen önündeydi .  Otobüsün ne zaman gel i p  
de d u rmuş. Karaoğ lan n e  zamqn konuşmaya başlamıştı? 
Hem konuşuyordu,  hem de bize bakıyordu.  Biz de kah
venin içinde kabak gibi gözüküyord u k  ki,  adam konuşur
ken habire bize bakıyordu!  

Az sonra Pol is Emeklisi Zeynel Bey yanımıza geld i ,  
b iz i  böyle oyun oynarken görünce : 

- Yooo, olmaz böyle şey, ded i .  Sizler ayıdan yana 
mısınız.  yoksoo dayıdan ya na mı? .. 

Tarihçi Heradod Kôzı m' ın kafası attı . .  Ben, « Memur 
pol it ika yapmaz, memur aç kalmaz, memur üşümez, me
mur yakınmaz . . .  » diyecek oldum. ama Zeynel Bey dav
randı hemen : 

- Demek böyle ha, çok ayıp, çok kötü . . .  Adam d ı 
şarıda bağırmaktan k a n  ter içinde kalmış.  s i z  burada otur
muş poker oynuyorsunuz? . .  

M ı rmır' ın yüzü al a l  oldu birden : 
- Yahu arkadaşlar, ded i ,  biz k imden yanayız?. 
Heradod Kôzım bağırdı : 
- Biz yasalardan yanayız, yasalardan ! . .  
Heradod bu sözleri söylerken, Pol is Emeklisi  Zeynel 

dışarı ç ıkıyordu.  

Biz y ine oyunumuza dald ık .  Az sonra Eski Val i lerden 
Sel i m  Vanbasmazoğ lu kahvenin kapısından içeri g i rmez 
mi? Hemen yanımıza geldi .  Bizi masanın  başında böyle 
kôğıt oynarkan görünce, e l indeki bastonu s in i r l i  s in irl i  
havaya kald ı rdı  : 

- Sizi okumuş eşekler s izi ! . .  dedi .  Karaoğ lan gelmiş 
konuşuyor, ee. siz burada kumar oynuyorsunuz?. Memur 
demek kapı kulu demekt ir. Ben de sizin g ibiyd im gençli
ğ imde, ama başıma gel meyen kalmadı .  Az mı sürüldüm, 
az m ı  çektim?. Şam'a sürüldüm, G i rit'e kovuldum . .  işkod
ra'da kaldım . . .  Varıp gidin al kış tutun, benden size söyle
mek. Bu işin yarı n ı  da vardır! . .  Gün doğmadan neler do-
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ğar, neler? . .  Kimden yanası nız, kimden? . .  
Sel i m  Bey böyle söz edince, e l imizdeki kôğıtları ma

sanın üzerine bırakıp kara kara düşünmeye başladık .  Bu 
Sel l i m  Yanbasmazoğ lu  gün ve deva ir  görmüş b ir  adamdı.  
El bette k i  onun da b ir  bi ldiği  vardı . .  Adam kaç Pad işah 
görmüş, kaç Sadrazam devirmiş? .. 

Baktık k i  papuc pahalıydı ,  kahvenin  önüne ç ı k ı p  di
k i lmeye başladık ,  hiç el çı rpmıyorduk.  Devlet memuru el  
ç ırpmaz, d in ler . . .  B iz böyle kazı k g ib i  d ik i l iyorduk ya, ya
n ımıza Karaoğlan'cı  H ikmet gel mez mi ,  bizim el  ç ı rpma
dığ ı mızı görünce : 

- Eeee, a n laşı ldı ,  dedi,  a nlaşı ldı  . . .  Sizin kimden ya
na olduğunuz gayrı bel l i  oldu . . .  Hani a lkış? .. 

Kahvenin  önünde ne yapacağ ı mızı bi lemez olduk. i k i  
cami a rasında namazsız kalmıştık.  B irisi öyle söylüyOr
du,  ötek i  de böyle .. Oyunu yarıda bırak ıp  kahvenin  önü
ne çıktık.  Başlad ık biz de a lkış tutmaya. Bir  ara bakt ı m  
k i ,  b iz h e p  bir  ağızdan ((Yaşaaa . . .  Varoool! . .  d iye avazı
mız çıktığı  kadar bağırıyorduk.  Biz böyle bağ ırıp çağı rı r
ken, a lk ış tuta rken, olduğumuz yerde tepin ip dururken 
yanımızda biri öksürmeye başladı .  Şöyle yan gözle bak
t ık ,  b i r  de ne görel im? Bu öksüren adam Keloğlan'cı  Tüc
car Fettah deği l  miydi?  Biz onu görünce hemen a lkışı  mal
kışı  bıçak gibi  kestik, biz de onun g ib i  öksürmeye başla
dık!  Hiç caktırmadan kahveye daldık,  başladık oyu na!  

Arada n  kaç gün geçmişti, kahvede oturmuş yine oyun 
oynuyorduk.  Oyun oynuyorduk ama, kulağımız hep radyo
dayd ı .  Seçimi  k ini kazandı? .. Merakımız buydu!  Oyun oy
n uyorduk ya, içimiz k ıp ır  k ıp ırd ı .  Çünkü b ir  hata yapmışt ık  
k i  değ me gitsin . .  Ah bu Eski  Val i  Sel im Bey, hep onun. 
dümen suyuna g itmişt ik .  O bizi şeytona uydurdu da alk ış 
tutturd u  . .  Biz böyle oturmuş oyu n  oyn a rken, icin için de 
p i relenirken kahveye Tarihçi Heradod Kôzım g ird i .  E l inde 
b i r  gazete vard ı ,  gazeteyi masan ı n  üzerine attı : 

- Hiç açık vermeyin,  dedi ,  Keloğlan kazandı !  
Yaygara Cemi !  oturduğu yerde yaygerayı bastı : 
- Denklerin iz i  hazırlay ı n  inekler, dedi,  ayvayı ye

dik !  .. 
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NASREDDIN HOCA FESTIVAL 
FESTIVAL lE NAS�EDDIN HOCA 

� ' • ! • • t . . ..  

1929'da Gönen'de doğmuş
tur. Fazla bir öğrenim göre
b i lme olanağı  bulamamıştır. 
Uzun yı l lar « kôğıt» emekçisi 

olarak çal ışmıştır. 
Şakir Bal kı 'n ın  gülmece 

d ü nyası, yaşam ı n  g üc ve o 
a c ı m a s ı z titreşimlerinden 
kaynaklanmakta ve oluşmak
tadı r. Onun g ü lmeceye ba
kış açısı  ve gülmece anlayışı,  
burjuva g ü lmecesi denilen 
«kuru-sulu» g ü l meceye yöne
l i k  değ i l ,  ha lkçı ve halka dö
n ü k  b i r  «duru »  gülmeceyi içe
rir. 

Yazı yaşamı « Dolmuş» mi
zah dergisinde başlamış. 
« Pazanı a  fantezi ler yazmış. 
«Zübük» dergisinde efe gül
mece öyküleri ç ı kmıştı r. 

Önce Cumhuriyet Gazete
sinde tefrika edi len «Büyük 
Usturalan> g ü l mece romanı,  
Tek in Yayınevi  tarafından ki
top olarak yayın lanmıştı r. 

1 979 Akşehir  Nasrett in 
Hoca Gülmece Öyküsü Ya
rışması nda «Öküzlük üstüne 
Nutuk» başl ık l ı  g ü lmece öy
küsüyle 1 .  Ödülü a l m ıştır . 
. «Ac Ayı Oynamoz» ı okur

ken g ü leceksi n iz, g ü lerken 
de·düşüneceksi n iz.  Tekin Ya
yınevi.  Şakir Bolk ı 'n ın  bu öz
g ü n  yapıt ın ı  okurlar ına 1\ ı 
voncla sunar. 
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