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ODUN KAFALI

Saghginda babamin tepesi atti mi, beni hemen an-
neme gostererek, «Ah su odun kafah oglun yok mu se-
nin, vallahi adam olmaz; kendini bos yere harap etme,
hanum...» diye bagirirdu.

Babamin da kendisine gére bir goriisi ve yorumu
vardi ki, benim icin sk sik bdyle bagirip cagiriyordu!

Huyum kurusun, 70 sent etmem... Odun kafali mi-
yim, kafasiz miyim,, ne séylesem yalan dolandi. Maas de-
diler mi kogsarim da, ¢calismaya gelince kovalar dolusu su
koyuveririm. Bu ylzden sa¢ sakala karingaya dek is mis
tutamadim gitti. Nice salaklar is glic sahibi oldular, ben
olamadim. Hele nice palavracilar zengin olup ciktilar daq,
ben bir baltaya sap olamadim. Talih mi, yoksa Kér Salih
mi, benimkisi?.. Nerede bir is bulup girsem, bir hafta yada
iki hafta sonra sepetleniyordum.

Bir baba dostumuzun sayesinde, resmi bir kurumda
is bulmustum. O giiniin sabahi annem ardimdan «Giile gi-
le oglum, artik bu isde dikis tutturursun, gayri kovulmaz-
sin...» diyerek beni ugurlamisti. Bu is yerinde iki ay be-
ni egitime tabi tuttular. Ben daha ne egitimi gérdigimu
anlayamadan, ilgliilerden biri sirtimi sivazlad :

— Haydi hayirhsi, dedi, sen basarili sinavlardan gec-
tin, sapina kadar bir Trafik Polisi oldun... Al sana bir di-
dukl!..

Bana ne égretmislerdi, bana ne yaptilar?.. Emir, emir-
dir ya, dudugi ahp yiridim gérev basina. Benim en bi-
yik 6zelligim, dizgiin giden isleri kanstirmaktir. Zaten
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hep bu yizden kovuluyordum girdigim yerlerden. Gazete-
ciler Cemiyeti binasinin énindeki doért yol agzina dikll-
dim, habire duduk ottiriyordum!.. On dakika icinde or-
tah@ karmakarisik ettim. Arabalarin ydrimeleri bir yana,
halk adim atacak yer bulamiyordu.. Arabalarin uzerine
cikip yldrimeye basladilar.. Divanyolu, Sirkeci, Eminéni
kilitlenip kalmisti. Tam didiga yere calip kaciyordum ki,
bir telsiz aldim «Aferin Saban Bey, durumu cok gizel
idare ediyorsunuz!.. Biz kac yil ugrastik da bdylesini yapa-
madik...»

Kahn kafall olusumdan mi ne, yerli ki¢ik arabalara
ceza kesmiyorum da, hep buylk kalantor araba sahiple-
rine ceza kesiyordum. Bir hafta sonra mi, iki hafta son-
ra mi, beni midirlige cagirdilar. Ben baltay! tasa calmi-
sim.. Amirim «Sana, dedi, baska bir goérev gézuktld, aman
sakin beni mahcup etme, Saban Bey...»

Yeni gorevim de tam bana goreydi. AhlGk Zabitasi
olmustum. Ne yalan olsun ki, tim evleri biliyordum! Za-
ten AhlGk Zabitasi Amiri beni gorir gérmez bana not ver-
misti: «Senin gibi daha on kisi olsa, demisti, ulkede bir
tane dahi randevu evi kalmaz...»

Aradan bir iki gin gecti gecmedi, ben karakolu kotu
kadinlarla eni konu doldurmustum. Yash Amirim duru-
mu gorince kiplere bindi :

— Odun kafalihk bu denli olur, dedi, yahu sen ne ya-
piyorsun?. Sen ne haltlar kanstirdin boéyle? Senin habe-
rin var mi, ben yeni déndum surginden!..

Benim apar topar posta etmis oldugum kadinlarin
arasinda bir «imparatorice» varmig ki, dumani (stiinde.
Bu meslekte de dikis tutturamadim, gérevimi koétiye kul-
landigimdan 6tird kovuldum.

Kaldinm mihendisligi yapiyordum. Sonra esnaf ol-
maya karar verdim. Benim bdyle bos gezdidimi goren
konukomsu, hep snaf olmami istiyorlardi. Benim sifir nu-
mara esnaf olacagimi sdyliyorlardi. Eh, tabi hangi esna-
fin sirti yere gelmistir?.. Manav olmaya karar verdim, za-
ten manavhi§ seviyordum. Blyuk bir manavin yanina gir-
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dim, adam g6z kas arasinda batmaz mi? Onu ber, mi
batirdim, o mu batti?.. Kahvecilik hosuma gidiyordu. Un-
IG bir kahvecinin yaninda is buldum, piyasadan kahve
cekildi ertesi giin, biz usta cirak sinek avlamaya basla-
dik!. Ustam, her giin sizlaniyordu: «Haydi kahve yok, yahu
cay icenler bile azaldi.. Ne oluyordu bdéyle?..» Yarim yiiz-
yillik kahvehane kapanir mi, sayemde kapandi! Bir ber-
berle ortak oldum, bir iki gin sonra millet sa¢ sakal mo-
dasina uymaz mi ki?.. Biz usta cirak issizlikten birbirimi-
zi perdahlamaya basladik. Dukkanin éniine ayak ayak Us-
tine atip oturmustuk, ustam bana yan yan bakti:

— Bu kesatlik hep senin yuzinden, dedi, sabunsuz
tiras yaparsan iste bdyle misteriler bir daha diukkana ug-
ramazlar...

Bu sozler bana ¢cok koydu ama ses etmedim. Maran-
goz olmaya karar verdim. Bir apartmanin zemin katim ki-
ra ile tuttum. Dukkdnin 6ni de cok islek bir caddeydi.
Once bir masa yaptim, vitrin fildn oimayinca, ben o ma-
say! dikkanin onitne cikarip koydum. Celen gecen ma-
saya bakiyordu ama, alan yoktu.. Sonra memlekette bir
koltuk kavgasi baslayinca isi koltukculuga doéktum. Kol-
tuk iki gin icinde miisteri buldu. Ozel sektér olarak ilk
kazandigim para buydu! Diikkdn sahibine gittim: «Kiracin»
dedim, «kira parani getirdim...» Diikkan sahibi nerede ise
boynuma sarilacakti :

— Sagol, dedi, ilk kez bdyle gini gilniine kira pa-
rasi a'mig oldum!. Eksik olmayin...

isler yine duraladi. Koltuk kavgasi biraz azalinca, be-
nim koltuk satislarim da durdu. Tum umudum Ulkede ko-
oacak yeni bir koltuk firtinasina kalmisti. Marangozluk
bana kotu bicimde sarmisti. Yaptigim masa elimde kal-
dig gibi, koltuklar da kaldi. Bos durmakta yarar yoktu
benim igin, en iyis ibir Tabut Sanayii kurmakt. ilk imal
etmis oldugum tabut cok gosterigliydi. Tabut gosterigli
olunca, bir vitrin sorunu cikti. Vitrinsizlikten 6tlrid, tabu-
*umu rekldm edemiyordum.. Baktim olacak gibi degildi,
imal etmis oldugum tabutu dikkdnin éniine diktim. Tabu-
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tun soluna da koltuklan dizdim. Ben de kapiya dikildim...

Ertesi giin dikkdn sahibi damladi. iki aydir kira pa-
rasi kazanamamistim ya, para icin gelmisti herhalde, yu-
zime bakmadan, «Kira parasini uyuttun,» dedi, «hani pa-
ralar?..» Durumu dilimin déndigiu kadar anlattim ama ora-
Il olmayinca, gule¢ bir yiuzle, «Sen hic merak etme», diye
konustum, «hele su tabut piyasasi bir acilsin da kolay...»
Virvir etmeye baslayinca, diklenir gibi oldum: «Vallahi,»
dedim, yine sen bilirsin, istersen kira parasi yerine sGna
su tabutu vereyim!..»

Bir iki giin sonra ne goéreyim, ustimde oturan maliye
memuru Musta Bey tasiniyordu. Hemen elini kaptim :

— Aman Musta Bey, nereye bodyle? dedim, tam bir-
birimize 1sinmistik, hayir ola?..

Tabuta sirtini dénerek :

— Baska yere atandim, memurluk iste... diye boy-
nunu buktd.

Benim dikkdnimin 6nindeki Huzur apartmaninda
oturan Digsatimci Tafil bey de tasinmaya baslamaz mi
ki, hemen yanina vardim :

— Ne o, diye sdylendim, nereye bdyle? Sizi de mi
atadilar yoksa?..

O da yuzime bakmadan :

— Yazhga gidiyoruz, dedi, her yil gideriz biz...

— Giile gule gidin, su tabutu size yapmistim ama,
eh yine de belki sizin olur...

Dukkan sahibi bir daha kira parasi icin gelmedi. Ben
bu arada iki tabut daha imal ettim.

Posta memuru «Mahalle tasiniyor galiba» dedi, «ne-
reye gidiyor bunlar béyle?.. Bu sirada yash bir hanim tey-
ze geldi, bana:

— Ah evladim, diye soludu, bizim Furya apartma-
ninda kimsecikler mi kalmadi, tévbe canim.. Hayirdir in-
sallah...

Hemen davrandim :

— Elbette bdyle olur, dedim, her gin sular kesilirse
millet cekip gider, teyzel!..
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Tam bu sirada diikkdn sahibi damlamaz mi? Kem kiim
etti, «Ben,» diye kekeledi, «Kira parasindan vazgectim;
en kisa zamanda cikin...»

Ben ona s6z yetistirmeye calisirken, Akar apartma-
ninin sahibi Haci Suleyman dibimde bitti: «Sastim kaldim,»
‘dedi «apartmani satmaya kalktim, kimse bir para verme-
di... Oysa u¢ ay dnce iki milyon vermislerdi...»

imal etmis oldugum tabutu elimle oksuyordum, Ha-
cr'yc déndim :

— Bu tabutu kacirmayin, dedim, tam size Idyik...

Aradan bir iki giin gecmisti, diikkan sahibi, Haci, top-
tanci Rustld... Komisyoncu Recep, kirk daireli «Sakin»
apartmaninin sahibi Sevket yanima gelip oturdular. Ben
yeni bir tabut yapiyordum. «Bakalim bu tabut hanginize
kismet olacak» deme@e kalmadan énime bir tomar para
koydular.. Ne sdyleyecegimi sasirdim. Hava parasi, hava
ticareti, ha?..

Dikkdani bu sefer baska mahalleye tasidim. Kimmis
odun kafah?..

-
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ABUS BEY HIZMET YARISINDA

Tdm yodre halki, kac giinden beri Abus Beyi bekli-
yordu. Abus Bey ilgceye nicin geliyordu, yurttaslar tek
onu bilmiyorlardi. Cinkld Abus Bey buyuk adam olduktan
sonra, ilceye bir kez ugramisti. O da soyle bir gelip gec-
misti, yel gibi... Bayramlar olmustu, seyranlar gelip gec-
misti, ara ki bulasin Abus Beyi? «Bu adam gayrn bizi def-
terinden sildi,» diye konusuldugunda, onun yagcibasilar
hemen sbze giriyorlardi, «Adamin memleket islerinden
basini kasiyacak hali mi var ki?..» Ama ilcede genel kani
suydu: «Abus Bey hayirl bir is icin geliyordu!»

il yolu boyunca, Delidereye yakin, Pilav tepeye ba-
kan, Kurtulus Savasi firarilerinden Hodik Mistik Aga’'nin
o ot bitmez arazisinde; Gcbes kisinin calismalarnyla bir
cukur aciliyordu. Ertesi ginu gelip ¢atinca isler hizlandi,
direkler dikilmeye baslandi. Bir kamyon c¢akil, demir ve
cimento... Bir kirsi, yarim minare boyu; ustalar habire
cakiyorlardi.

ilce halki pazar guni sabahi davul ve zurna sesle-
riyle uyandi. Davulcu o ¢cingen Bayram davulunu éyle tok-
makhiyordu ki, nerede ise patlatacakti. Zurnaci Haydar
da bir hava tutturmustu, yanik.. Ote yandan ilin Beledi-
ye Bandosu da kendisinden gecip, i¢ kiyirici bir mars ¢a-
liyordu. Kalabalik. Kasap $ito basini kasidi :

— Belediye Bandosu cok iyi caliyor, dedi, icli bir ha-
va...
Basik burunlu, iri dudakh Riza guldi :

— insallah, dedi, seni de béyle bir hava ile kaldiri-
rnzl.

Davul ve zurna takimi bandocularin yanina gelince,
bandocularin kafalari atti, onlara yan yan bakmaya basla-
dilar. Zurnaci Haydar, zurnasini Bando S$efinin kulagina
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dogru Uflrdyordu!

Térenalanina gelindiginde, zaten alan coktan yuku-
nid almisti. Otobisler, kamyonlar ve traktérler habire in-
san tasiyorlardu..

Kofteciler, siracilar, simitgiler, ayrancilar, cekirdek-
ciler, lahmacuncular, kasetciler yerlerini almislardi. Kir-
su gelin gibi suslenmisti, kirmizi, sari ve mavi renkli kor-
deld@lar ucusuyorlardi. Polisler, bekgciler.. Belediye Cavus-
lan.. Kirsinlin cevresinde tur atiyorlardi, partinin adam-
lan da kirstnidn az gerisinde dikliiyorlard.

Hava guzeldi, gines ikindi sonrasiydi. Dere boyun-
daki soégut agaclarinin yapraklan kipir kipirdi, hafif bir
yel esiyordu.

Gozler hep il yolundaydi. Ha geldi, ha geliyordu Abusg
Bey!. Alan tim dolmustu. Yoére halki bir yana, bélge hal-
ki dahi gelmisti.

— Ne mutlu Abus Beye, bu ginleri de gordu!.

— Bakalim bize ne mijdeler verecek?..

— Sul.. Karpuz catlatan.. Suuuu!..

Abus Beyin beylik arabasi yolun ucundan goézikin-
ce, bir velvele koptu. Didik ve korna sesleri birbirine
karisti. Konusmalar, baginsmalar basladi, «Hos geldiniz
Abus Bey!. Seni kalbimize basiyoruz!..»

Arabasindan kasila kasila indi. Sapkasi elinde, gdbe-
gdi 6nde yuriudi. Kimseye ylz vermiyordu. Yedi divele
kafa tutmus eski pasalar gibi kurum satiyordu.

— Bak hele Hismen Dayi, hayirh eviat buna denir
iste..

— He ya, dogru bi ilaf..

— Tefeci Ristem Bey bi sag olsaydi da, su oglunu
boyle gorseydi, degel mi?..

— Abus Bey gibi daha i¢bes adam olsa, memleket
ona buna avuc acmaktan kurtulurdu..

Kirsinin merdivenlerini soluya soluya cikti. Kirsi-
den kalabaliga keyifli keyifli bakti. Elini ve kolunu salla-
maya basladi. Sesler ylkseldi hemen :

— Babamiz Abus Bey...

— Milliyetci..
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— Muijdelerinizi bekliyoruz, haydi konus!

Daglar taslar sanki insan dolmustu. Sapkasini ha-
vaya kaldirarak halki selGmladi. Bir bardak suyu yuvar-
ladiktan sonra nutkuna hemen gecti:

«Cok sevgili yurttaslarim,

Kac vyildir sizleri sicak bagrima basamadigim icin
cok Gziuntdldydm.. Sukur Allaha ki, sizlere burada kavus-
mus oldum. Sizlere cok iyi haberlerle gelmis bulunuyo-
rum. Sizlere ne sdylesem, ne yapsam azdir.. Sizlerin ne-
lere Idyik oldugunuzu cok iyi biliyorum ve sizler buyik
seylere I@yiksiniz...»

— Yasaaaal..

— Sen varken asla bizim sirtimiz yere gelmez, Abus
Bey...
— Cimento pavlikasi istiyoruz...

— Dayilarin dayisi...

Kalabalk cosunca o da costu :

«Hele sizler beni dinleyin, beni.. Sizler neye ladyiksaniz
burada onlar yapilacaktir. Hiklimetimiz gece glindiiz siz-
ler icin ugrasiyor ve sizler icin kalbi ¢carpiyor.. Kim dnle-
di az once, «Biz cimento fabrikasi istiyoruz?..» diye. He-
le hele?.. Yoo, hayir. Bu asla olmaz.. Biraz akillarinizi
baslariniza toplayiniz, ne demek c¢imento fabrikasi? Ol-
maz bdyle sey, olmaz. Buna benim vicdanim razi gelmez,
aziz yurttaslarim, gelmez.. Fabrika demek, grev demek-
tir... Grev de bozgunculuktur. Ne diyordum ben?..»

Bir bardak su daha devirdi. Mikrofonun demirini ken-
dine cekti:

«Olmaz boéyle sey, olmaz!.. Cimento fabrikasi ha, siz
akillarinizi peynir ekmekle mi yediniz? Bayirlarinda ve
cayirlarinda kirk tirli ¢icek acan bu yérede cimento fab-
rikasi kurmak, biyiik cinayettir. Bir yoreye bdyle bir fab-
rika kuruldu mu, tozdan ve dumandan g6z acmak
mumkin degildir. Evlerin damlari, adaclar, cayirlar bitin
beyaza kesilir; gékten kirec yagmig gibi olur.. Sizler boy-
le bir fabrikaya asla ve asla layik degilsiniz! Sevgili yurt-
taglarim, ben sizlere nasil kiyarim, ben sizlerin saghgini-
z1 nasil ayaklar altina alinm?. Benim de vicdanim var..

14



Ne demek cimento fabrikasi, ne demek?.. Ben sizlere da-
ha iyi seyler mujdelemek icin buraya geldim ve sizleri
bagrima bastim...»

«Ne sdyliyordum, ne diyordum? Haaaq, baraj istiyor-
sunuz 6yle mi? Baraqj.. Sizlerin benden daha esash seyler
isteyecegini, akla daha yakin bazi isteklerde bulunacagdi-
mizi tahmir etmistim, ama yanilmisim! Siz tuttunuz baraqj
istediniz... Siz gelin de bu baraj isiri bir yana itin, siz
kendinize de mi acimiyorsunuz? Vallahi azizim, bu baraj
denilen sey bir tasti mi, yandiniz gitti. Sel sularina ka-
pilir gidersiniz, ne eviniz kalr, ne de bagimiz bahceniz,
dgvariniz ve mahniz milkunuz.. Gelin siz su baraj isini
bir yana itin, yukanda da sdyledim bu soézleri, gelin vaz
gecin bu mendebur isten. Benden baraj istiyeceginize ga-
raj isteseydiniz ya!.. Baraj tehlikelidir, tehlikelidir cok,
uyumayin..»

«Aziz vatardaslarim, ben buraya nicin geldim? im-
kani yok bilemezsiniz, nereden bileceksiniz? Durun he-
le. az 6nce kim bagirdi: «Ucak Fabrikasi istiyoruz?» di-
ve. Ucak fabrikasi ha, size hemen bir buyulk bir ucak fab-
rikasi kurayim, bir emir vereyim kurulsun.. Sonra? Fab-
rikayi kurduk, ona bir meydan lGzim.. Meydani da actiniz
mi, her yaniniz guriltad patirti kesilecek. Vallahi bu ucak
gurdltasu, siz aziz kardeslerimde seye surulecek akil
birakmaz. Ya bir de ilcemizin Uzerine ucak diserse, ca-
yir cayir yanariz ha, Antep kebabi oluruz ve olursunuz!.
Yooo, ben size kiyamam, olmaz bdyle dalga.. Diyeceksi-
niz a ucak fabrikasi olmazsa, top fabrikasi kurun. Benim
buna da akhm bir tirld yatmiyor, top da patlar. Top da
patladi mi insanlarda ne kulak birakir, ne de g6z. Ben
askerken bizim bataryada bir top patlamisti, taliahi inan-
mazsiniz ama, yedi dagi delip gecmisti! Tank fabrikasi?.
Haydi kurduk tank fabrikasi, bu kadar ¢ok tanki ne yapa-
cagiz? Zaten, Sam Amcamiz bize gereg@i kadar tank ve-
riyor, bir de biz tank yapmaya basladik mi, Sam Amca-
mizi kirmis oluruz! Canim sonra tank denilen o demir yi-
gimi gurdltuden baska ne ki, biliyorsunuz ki gurulta bas
agnsi yapar, sizin baslariniza yazik degil mi? Muhterem
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yurttaslarim, tankmis ve topmus bunlar bos seyler. Siz-
ler daha kiyak seylere I@yiksiniz!..»

«Petrol rafinerisi ha, bu isteginize sastim kaldim dog-
rusu!. Kimin aklina geldi béyle bir istek? Petrol rafineri-
si demek ates ve cehennem demektir. Sizlere hic yazik
degil mi, sizler kendinize de mi acimiyorsunuz? Sizler ce-
henneme degil, cennete ldyik kimselersiniz.. Olmaz boy-
le sey, ben yasadikca bdyle bir seye izin vermem. Ben
istesem simdi burada on rafineri kurarim ama, ne ede-
yim ki sizlere aciyorum.. Rafineri kurmak nedir ki, sayin
vatandaslarim?.. Iste ben bu ylzden rafineri isine kars:
cikiyorum, rafineri demek yangin ve patlama demektir,
uyumayin... Bana bdyle bir sey kurdurup da atesten ve
yangindan gomlek mi giymek istiyorsunuz? Olmaz bdyle
sey, olmaz.. Ha rafineri, ha atom bombasi? Sizler atom
bombasiyla koyun koyuna mi yatmak istiyorsunuz? Yog,
sizler daha iyi ve kiyak seylere layiksiniz!. Hele biraz sa-
birh olun, sabirh...»

Abus Bey konusmasini birden kesti, sapkasini hava-
ya kaldirip kalabaligi seldmladi. Kirsiden agir adimiarla
indi, daha 6nce kaziimis olan cukurun basina gelip di-
kildi. Klregi eline alip yaninda duran harca daldirdi. Al-
kislar arasinda konusmasini séyle sirdirdi :

«Sevgili vatandaslarim,

Bdyle hayirlh bir ginde, mubarek cuma ginu, c¢cok
degerli huzurlarinizda, dinyanin en biyik ve modern ha-
pishanesinin temeline ilk harci koymanin sevinci icinde-
yim; sagolun, varolun... Allah ne muradiniz varsa versin..
Hele bu hapishane bir bitsin de, Amerika’daki Sing Sing
hapishanesi, bizimkinin yaninda oyuncak gibi kalacaktir.
Fransizlarin «Bastil» i de oOyle... Bu bizim hapishanenin
cevresi sur gibi yiksek duvarlarla gevrilecektir! Gaz oda-
lari, Hitler'vari olacaktir. Sili usuli zindanlar, General
Franko usuli hucreler.. Mussolini usull iskence odalari...
Bu hapishanede iple adam asmaya paydos dedik, daha
simdiden Amerika'ya elektrikli sandalyeler siparis ettik.
Sizleri en halis niyetle ve candan selGmlar, bu hapisha-
nenin milletimize hayirli olmasini Allah’tan dilerim...»
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BULUNMAZ KOCA

Kiytirnk Osman Bey benl gorir gérmez :

— Yahu Ramazan’cigim, dedl, sikir goéristigumu-
zel. Eee, ne var ne yok bakalim, nasil gegiriyorsun?.

Biyik altindan gildim :

— Emeklilik bu, dedim, nasil gecer ki, eh iste. Be-
ni sen bosver de sen nasil geciriyorsun, ondan haber
ver!

O iri gozlerini Uzerime cevirdi, sonra birden koluma
girdl :

— Hadi yird bakalim, dedi, bir kahveye girip birer
cay icelim! Biraz da s6z ustine s6z koyalim.. Vallahi se-
ni cok degismis gérdim.. Sana emeklilik yaramis, yara-
misl..

Yokusa vurmadan sola saptik, Hocapasa'ya girdik.
Kahvenin birine girip cam dibindeki masaya gecip otur-
duk. Dereden tepeden sozler ettikten sonra, konu geldi
dayandi emeklilik gulnlerimize. «Sen gunlerini nasil geci-
riyorsun, ben nasil gecgiriyorum» derken, benim dilim ¢6-
zildu, basladim basimdan gecenleri bir bir anlatmaya :

— Sorma Osman’cigim, dedim, hic sormaa... Ben
emekli oldum yaq, «Eh,» dedim i¢cimden, «imamin kayigina
binmeden gayri pacayi kurtardik.» Saka maka kirk yil
emir kulu olmak, ona buna kavuk sallamak, bos yere olur
efendim, sepet efendim, ¢ok haklisiniz beyefendim de-
mek, bol bol yag cekmek kolay miydi ki? Gecti beyim ar-
tik o gunler gecti; az mi korkulu disler gormustik?.. Ko-
td dusler gormekte haksiz miydik, ha?. Koltuga delisi
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geciyordu, velisi geciyordu... Her aksam TV’'de «Bu il-
keyi ancak biz kurtarinz..» diye |aGf dograyan adam, deli
degil mi? Ne soyliyordum, emekli oldumd!..

Ya iste bdyle, ben emekli oldum. -O gin bankadan
emekli parami aldim. Hemen evin yolunu tuttum. Bizim
eve yaklastigim zaman ne géreyim, bizim tayfa beni so-
kak kapisinin agzinda karsiladi! Sanki karsilama téreni
vardi.. Cocuklar ellerimi épmeye basladilar, karnm boy-
numa sarildi. Karim hem boynuma sariliyordu, hem de ce-
ne yapiyordu:

— Ah kocacigim, diyordu, emekli oldun da c¢ok iyi
ettin... Cok sukir bu ginleri bize gbsterene.. Aman ne
iyi, ne iyi... Bari bundan sonra geriye kalan gunlerimizi
soyle kumrular gibi basbasa birlikte gecirelim, degil mi
kocacigim!..

Aradan bir ay gecti, ya da gecmedi. Obiir odada
oturmus gazetemi okuyordum, karim mutfaktan unledi :

— Ramazaaan!..

— Buyur karicigim..

— Sakin ha, ortaligi dagitma, silteleri devirme!. Bel-
ki gelenler.. Hem sen hemen oturma odasina geg!..

Oturma odasina gec¢tim, kicimi yere koydum koyma-
dim, ortanca kizim yanima geldi :

— Askolsun babacigim, dedi, simdi men bu odada
Ut yapacaktim, siz geldiniz...

Hic ses etmedim, hemen yatak odasina daldim. Ya-
tagin Uzerine yanlamasina oturdum. Elimdeki gazeteyi
komidinin Gzerine biraktim, kitap okumaya basladim, «Ba-
balarin Babasinni okuyordum. Tam bu sirada bizimki ice-
ri girmez mi, alttan alircasina yizine baktim. Beni yatak
odasinda bdyle goérince sinirli sinirli :

— Sen avuclarini yalq, dedi, ayol sen ne ylizsiiz adam
oldun boéyle? $Simdi sirasi mi?.. Aaaaq, ¢oluk cocuklar ev-
de!l.

Orasini burasini dizeltmeye basladi, yine kizgin kiz-
gin:

— Cabuk, dedi, cabuk. Balkona cikl!..

18



Ben sik sik balkonda oturmaya basladim ya, az kal-
sin o gun dananin kuyrugu kopuyordu. Biliyorsun ki sim-
diki apartmanlar i¢c ice. Karsimizda da apartmanlar vardi.
Ben balkonda oturmus zaman oldirudyordum.. Yash bir
kadin bana bagirmaya basladi :

— Ayol herif, insan yasindan basindan utanir. Sen
onun bunun yatak odalarini gézetlemeye, rontgencilik et-
meye hic utanmiyor musun?.. Senden baska balkonda
oturup da ev gbzetleyen adam var mi, seni rezil herif se-
ni, simdi kapina dayanirsam, e vallahi seni rezil rusva
ederim!..

Ben hi¢c ses etmeden oturdugum yerden kalkip ice-
ri girdim. Kannm mutfakdaydi, kulagina:

— Mahalle ayaklandi, dedim, balkona c¢ik da goér!..

Karim balkona c¢ikti, iki Uic dakika sonra geldi. Barut
gibiydi, basima dikildi :

— R&ntgencilik ha, réntgencilik!.. Sen Saziye Hani-
min gelininin yatak odasini gozetlemeye hi¢ utanmiyor
musun?..

Bizimki bagirdi cagirdi, agzimi acacak oldum, sonra
vaz gectim...

Bu olay yatisti yatismadi, sokaga cikiyordum, 6ni-
mu kesti :

— Nereye boyle, dedi, yooo... Yagma yok!. Al eline
su sipirgeyi bakalim, éyle disariya fiymak yok... Once
oturma odasindan baslayacaksin anladin mi, haydi ba-
kayim..

Ben supilrge yaparken, bizimkisi kendi isine baksa
ya, hayir.. Basimda Temizlik Cavusu gibi dikiliyordu. Yap-
tigim sdpirge isini de hic begenmiyordu, basimda habire
sOylenip duruyordu. «Sipurgey! biraz yatir, ¢copleri hali-
nin altina gizleme.. Farasi iyice asad bastir.. Paspas
yapmayi unutma...»

Hic ses c¢ikarmadan, ayak parmaklarimin ucuna ba-
sa basa tam kahveye kiriyordum, biri ensemden yakala-
di, yan gozle baktim karimdi :

— Yooo, dedi.. Bédyle kacmak yok, benim burada
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anam aglasin, sen orada burada laklaka et, yagma mi var,
gir Iceril..

Kolumdan tutup c¢ekti beni iceri, deli deli ylizime
bakti

— Ayol sen ne miymisik adamsin bdyle? dedi. Ora-
ya buraya pat pat iki siplurge atmakla sen beni mi kan-
diracaksin? Ay vallahi, simdi camdan besimi disan ¢i-
kanp «Yangin var..» diye bagiracagim. Hadi yizime 0y-
le bakma, su mutfaga gir de bulasiklar yikamaya bas-
lal..

Mutfaga girdim girmesine ama, her Allahin guni iki
uc tabagin hakkindan geliyordum. Hanim bakti ki olacak
gibi degildi, mutfakta tabak mabak birakmayacaktim, ca-
tal ve bicaklar gidecekti, yanima geldi :

— Senin de, dedi, ellerin hic tekin degilmis!.. Bun-
dan sonra laklaka etmek yok, laklaka ederken de tabak
kirmak da yok. Sen yalmz tencereleri yikayacaksin, ol-
du mu?.

Obiir tenceler degildi ama, o didikli tencere yok
mu, andmi aglatiyordu. Kitik gibi agirdi.. Hele o bakir
tava, ta dedemden kalmaydi. Bir pilav tenceremiz var,
helvaci kazani gibiydi.. Didikli tencere ve bakir tava,
helvaci kazani.. Ben bunlan yikarken, mahsus elimden
kacirip yere disuruyordum! Hele o bakir tavay: yere sal-
digim zaman ortahidi ayaga kaldiriyordum. Yere onu atma-
dim daq, didukliyd attim. Havan topu gibi patladi. Az
sonra da kapimiz ¢calindi. Kapiyi ben actim, ne gobreyim,
altimizda oturan Memis Beyin annesiydi. Teyzenin ylz
rengi karakol duvarina dénmiustu, beni gorince :

— Ah evladim, dedi soluya soluya, gecmis olsun..
Gaz tiplniz mu patladi, ay é6dim koptu vallahi...

Teyze oflaya puflaya gitti gitmedi, altimizdakileri sav-
dim savmadim, hooop, uUsutimuzde oturan Sait Bey ka-
pimiza dayandi :

— Hayir ola, dedi, kazan tamirciligine mi bas-
ladin? Ne iyi ne iyi.. Bizim banyo kazani da bozuk, kaca
onarirsin?..
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Mutfaktan yeni ¢ikmistim, karim dnime bir tepsi is-
panak koydu. Her yani oynuyordu :

— Tencere ve tepsiyi baban da yikar, dedi, maksat
ispanadi ayiklamakti, hadi géreylm senil..

O gin temizllk gunumuzdu. Bir kdseye gizlenip gaze-
temi okuyordum, yorulmustum cok.. Bizim hanim tepem-
de bitti:

— Ben émrimde senin gibi uyusuk adam gérmedim,
dedi. Aycl, vallahi sen beni catir ¢catir catlatacaksin. Ne-
dir benim senden cektigim?. Ay, icim kayinyor, ayl..

Boéyle bagira cagira konuk odasina girdl. Az sonra
yine tepemde bitmez mi; gdzlerini irice yapti :

— Sen hi¢ sogan dogradin mi?..

Guldim :

— Dogramadim, karicigim!.. dedim.

— Askerlikte de mi?.

— Evet, karicigim...

" — Sogan dogramasini bilmeyen erkede, adam go-
zliiyle bakmaziar...

Ne beld seymis bu sogan dogramak? Gézlerim yan-
di, ates kesti, irmak irmak oldu. Ben deli sogana mi ¢at-
mistim ne, g6z yasi dokmekten anam agladi, géz pinar-
larim kurudu. Benim anam ve babam &éImiisti de bu denli
g6z yasi dokmemistim! Avuclarimin tersiyle hep goézlerimi
siliyordum, kapi vurulmaz mi? Gézlerimi biraz kurulayip
kapiy1 araladim, baktim Selma Teyzeydi.. Kapiyi az ara-
ladigima kizdi mi ne, sdéylendi :

— Aman Ramazan Bey, dedl, su kapiyl biraz daha
aralasana.. Mahpushane kapisi bile sizin kapidan fazla
acilir, tévbe canim!..

iceri buyur ettim, beni béyle gozler! ikl cesme gériin-
ce, birden sasinr glbi oldu :

— Hayirdir insallah, ne oldu ki béyle aglayip duru-
yorsun?. Yizun gézun sismis, kéti bir haber mi aldimz
yoksa?..

Ne yalan atayim diye disinmeye basladim. $imdi
ben Selma Teyzeye, «Karim bana ev isi yaptirmaya bas-
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ladi, sogan dogruyordum, ¢ok deli bir sogana cattim. G6z-
lerim onun icin pinar kesildi...» desem, rezil risva olaca-
gim. Aklima da hi¢ bir yalan gelmiyordu. Baktim Selma
Teyze i1srarla yizime bakiyordu, kafadan hemen attim :

— Hic sorma, dedim, emekli oldum da sevincimden
agliyorum.. Emekli olmak ne gizel seymis, hayat var,
hayat!..

Gozlerinin ici panldi :

— E, vallahi buna cok sevindim. Hayirli olsun.. Ah,
benim Bey de emekliligini géremeden 6Imisti; emekli ol-
mak gibi var mi? Yanarim yanarim benim efendiye yana-
rnm; adamcagizin ne hayalleri vardi!.. Ben de senin bas-
ka seye agladigini sanmistim, aman aman.. Cok sevin-
diml.

Selma Teyzeyi ugurladim, pat diye karim ikindi ¢a-
yindan geldi. O surati bir karisti. Hemen mutfaga dald.
Soganlarn dogranmis ve yikanmis gérince, kinta kirita
yatak odasina girdi. Ben de sedirin Gzerine uzandim. Ar-
tik mutfa kisimi bitirmigtim! «Bulunmaz Koca» adli roma-
nimi okumaya basladim. Bes on sayfa ya okudum ya oku-
madim, basimda bitmez mi?

— Ne yapiyorsun?.. dedi.

— Hig, dedim, roman okuyorum ama, gdézlerimin yan-
masindan rahat okuyamiyorum, karicigim!..

— Sen simdi roman okuma isini bir yana it, sen ig-
ne tutmasini, o igne deliginden iplik gecirmesini biliyor
musun?.

— Hayir, bilmiyorum!

— Kalk bakalim, sana igne tutmasini ve dikis dik-
mesini 6greteyim! Erkek dedigin dikis dikmesini, igne
tutmasini bilmeli...

— Hakhsin kariciim, erkek yalniz tirag olmaz!.. is
bilmeli, dikis bilmeli.

Onime bir kutu diigme, bes on makara birakti ve
balkona cikti.

En cok bana camasir isi koydu. Hele o td isi yok
mu? O pileli etekllkler yok mu, anami aglatiyordu!.
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Ben mutfakta makarna haslarken, benim hanim da
aynanin karsisina gecmis sislenip pusleniyordu. Besbelli
ki bu gin MelGhat Hanimin kabul giniydu. Melghat Ha-
nimin kabul guni olunca, bizim hanim daha cok suslenip
pusleniyordu. Cankl oraya Siaslii Leman geliyordu; be-
nim hanim da Sisli Leman’it hic cekemiyordu.. Onun
icin bir saatten fazla aynanin karsisinda surip suristiri-
yordu. Aklinca Leman’i catlatacakti! Kirkindan sonra aza-
ni tenesir paklarmis, gelsinler de benim hanimi gérsin-
ler!.. Kapidan c¢ikarken :

— Sakin ortah@ kanistirma, dedi, makarna da dip
tutmasin.. Ben Meldhat’lara gidiyorum, konu komsu so-
rarsa gittigim yeri sdéyleme!..

Meldhat’in kabul giini de her zaman kadinlar hama-
mi gibidir. DUdikli Tencere Safiye, Marsik Nuriye, Poz
Leman, Fisirnk Nermin, Bayancene Hatice Hanim, Pasakh
Leyla, Muhtar Ferda, izmir'li Tinga.. Bunlar bir araya gel-
diler mi, hepsi birer kamyon laf dograrlardi!. Evde ben-
den baska kimse yoktu, yan gelip yatiyordum. Tam «Er-
keklik 6ldi mid?» kitabimi elime almistim, daha bir say-
fasini bitirmistim ki kapimin zili ¢aldi. Kapiyr agtim, ne
goreyim, bizimkinin hey heyleri lstiindeydi, durmadan
burnundan soluyordu.. Hi¢c ylizime bakmadan :

— Bu evin hali ne boéyle?.. diye bagirdi.

Barut gibiydi, alttan aldim :

— Aman karicigim, dedim, evin halinde ne var?. Si-
purdim, paspas yapmaya vakit kalmadi. Biraz tig isi yap-
tim, biraz da boncuk oyasina caligstim

Ustuni basini degistirmeye basladi. Degistirirken de
acti agzini yumdu goézund..

Banyoya girmesini bekliyordum, o banyoya girer gir-
mez ben de disan firlayacaktim. Kapiyr araladim, papuc-
lanmi elime aldim, tam toz oluyordum, beni ensemden
yakalad :

— Nereye kaciyorsun, dedi, nereye?.

Beni oturma odasina aldi. Oniime Iki ¢ile yin atti, iki
de sis.. Gozlerinin ici cakmak ¢akmakti :
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— Sen hirka érmesini biliyor musun?..

Biyik altindan giildim :

— Bilmiyorum, dedim, ama &grenirim...

— Siglerl eline al bakayim, yini de ensenden gegcilr...
Once haros atmaya basla... Hah séyle, vallahi sen iyi
hirka 6éreceksin. Aman Ramazan'cigim, hirka 6r de co-
rap 6rmel!..

Ya Iste bdoyle Osman‘cigim? Bir de bana soruyorsun
«Emekliligin nasil geciyor?» Boyle geciyor, begendin mi?.
Hadi bana misaade, vallahi eve ge¢ kaldim. Bizimkisi sim-
di képurmuistir. Ah hic sorma, hersey bitti de simdi ba-
na karim ¢10 Derste Dedikodu Nasil Yapilir?» onu 64-
retiyor! Haydi bana eyvallah, sen nasil geciriyorsun?..»
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HUKUMET GELIYOR

Hédukoglu Dervis'in en buyuk damadi Yavas Tosun,
karakolun 6niundeki eski peykeye oturmus, sirtini da gu-
nese vermis, derdine yaniyordu. Yuzinin rengl, goézleri-
nin feri her zamanki gibi degildi, Gzuntula bir hali vardi.
Oturdugu yerde «Hay anasini sattigimin isi, hay koér ib-
lis..» diye kendi kendine konusuyordu. Basindan gecen
olay, hic aklindan cikmiyordu. Habire de sdyleniyordu :
«Yok canim, bana cok kétiu bir oyun ettiler, onlarin ala-
cadi olsun.. Benim isim tamam gayn, her cezaya razi-
yim...»

Cigara yakti, bir iki nefes asildi, dumani mi aci gel-
di ne, savudu cigarayi yolun ortasina.

Akhndan kimler gecmiyordu?. Esek Cambazi Rifki,
Toptanci Arif, o kaynatasi olacak Hoédiiko§lu Dervis, Mu-
halefetci Falih, Politikaci Recep, Komisyoncu Halet...
Bunlara uyuz oluyordu, bunlar aklina gelince kiplere bi-
niyordu.

Karakolun éniinde bdyle glineslenirken, kéti yorum-
lar yaparken, dizine saplaklar indirirken, kendi hesabina
yorumlarda bulunurken Yavas Tosun, az llerisinde isti-
daci Zeynel Efendi goziikti. Onu gérince biraz toparlan-
di.. Toparlanirken de Zeynel Efendi gelmis oldu, yanina..
Peykeye ilisti ilismedi :

— Hayir olsun Tosun, dedi, hayir? Ne oldu ki, bir
vukuat mi var, hele?.. Karakolun 8ninde oturmus pinekli-
yorsun, ne oldu sana?..

Yavas Tosun isteksizce:
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— Hic sorma Zeynel Emmi, dedi, biyik kusur et-
tim...

— De hele, ne kusur ettin ki?..

— Sen bugin ilcede degil miydin?..

— Degildim ya, Altinovaya gitmistim, bizim Suluk
Murtaza'ya...

— Olaydin da goéreydin, bu yizden karakola teslim
olmaya geldim. Bir teslim olayim da, gayrist ne olursa ol-
sun, Zeynel Emmi...

— Toévbe cenim, ne kusur ettin, hele sdyle de bir
bileyim..

— Ama tum kabahat benim kaynatada. Sézim ya-
bana, benim kaynatam bana Okiizlik etti. Beni bozuk pa-
ra gibi harcadi. Onun ylzinden karakollara distim.. Du-
man etti beni, duman.. Bdyle kaynata olacagina hi¢c ol-
masin, Zeynel Emmil..

— Adam m: vurdun ki?..

— Daha kétisinid ettim, daha...

— Tosun, sen raki mi i¢tin a, aksamcilar gibi keldm
ediyorsun da, adam d&ldurmeden 6teye su¢c var mi?.. He-
le de bana, de... Belki bi parahk faydam olur canim,
derdini anlatmayan derman bulur mu?..

Yavas Tosun, sol avucunu alnina gotirdu, oyle du-
sinmeye basladi.

istidaci Zeynel Efendi'yi her zaman kendisine yakin
buluyordu. Ona bir agabey géziiyle bakiyordu zaten. O
béyle usteleyince, basindan gecenleri séyle anlatmaya
basladi Yavas Tosun :

— «Az once sana soyledim ya Zeynel Emmi, adam
Oldurmekten de 6teye kotl bir suc isledim. Adam oldir-
mek ne ki bizim Ulkede, en buyuk suc¢c benimkisi, yalan
degil ha.. Nasil ettim de ben bdyle bir doimusa geldim?
Ben karakolun 6ninde pineklemeyeyim de kim pinekle-
sin?. Gayri ben namusumla teslim olmaya geldim, teslim..
iceri girdim ama karakolda kimseler yoktu. Hademe Hiis-
men’in dedigi uUzre, benim ardima dismusler, beni ari-
yorlarmis...
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Hele diyeceklerime kulak ver Zeynel Emmi, ben Tav-
la kahvesinden iceri ayagimi attim, ne géreyim, bizim il-
cenin politikaci esnafi késeye cekilmisler, aralarinda fis-
kos ediyorlardi. ilcenin esek cambazini bilirsin sen, hep
o konusuyordu. Bizim kaynata Hoédikoglu, toptanci Arif,
Politikaci Recep, komisyoncu Halet, aralarinda bir iki kisi
daha vardi. Tam cayimi i¢ciyordum ki, benim kaynata ba-
na el isareti etti. Vardim varmasina yanlarina.. Bir eski
iskemleye ilistim, bana hemen bir ¢cay sdylediler. Benim
kaynata Hoédikoglu Dervis, elini omuzuma atti: «Beni iyi
dinle» dedi «sana bir vatan gérevi varl..» Bu sirada Eselc
Cambazi Rifki cebinden bir gazete cikarip 6nume atti.
Bizim ilcenin o «Besmele» gazetesiydi... Su iri baslklara
hemen gézum takildi :

«licemize hiikiimet geliyori»

Eh, ben de sevindim bu habere dogrusu! Hos geldi
safalar getirdi, degil mi? Ben bunlan kafamdan geciri-
yordum ki, toptanci Arif, elimi kapti birden :

— Bak hele Tosun, dedi, sen vatanini ¢ok seversin
degil mi?..

Hemen davrandim :

— Vatani sevmeyip de kimi sevecegim, dedim, elbet-
te ki seviyorum. Vatan sag olsun...

Benim kaynata bu sdzler uzerine horoz gibi 6tti :

— Ulen, damat... dedi. Oyleyse hikimetimiz bu giin
sana teslim. Ona gére, oldu mu?..

Benim akhm mi karnisti, onlar mi akhmi allak bullak
ettller, ne keldm etsem yalan, dolandi. Beni sasirttilar git-
ti... Hikumet asagi, hukumet yukari, hep bu soézleri edi-
yorlardi.

Onlar aralarinda béyle konusurlarken, ben de icim-
den yorumlarda bulunuyordum. «Bu adamlar akillarini pey-
nir ekmekle ml yemisler ki, bu hikimeti bana teslim
ediyorlardi?»

Esek Cambazi Rifki :
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— Hele beni dinle, dedi, senin isin ¢ok dnemli ha,
yan basayim deme, bir yan bastin mi, isin tamamdir!.

Canim sikilir gibi oldu:

— Gizel ya, dedim, ne demek oluyor bu yan basmak
isi?.

— Benim boz esegdi tanirsin degil mi?.

— Kim tanimaz onu ki, elbette tanirim...

— Haaaq, simdi oldu, bak hele Tosun, o boz esedi
sana verecegiz, onu alip dogru hikimetin konusacag
alana gétireceksin, hepsi bu. Sen bos yere pirelendin, ca-
nim... Hani hikimeti sana teslim edecegiz dedikse, iri
s0z olsun diye dedik!..

Zeynel Emmi, bu sézler edildi ya, basiretim baglandi
sanki, hi¢ itiraz etmeden ben «olur» dedim bu ise. Sen
de iyi bilirsin a, bu esegin huyunu suyunu bilmeyen mi
var bélgemizde, hani derler «damgali esek,» bu esek de
oyle bir esektir.

Hikimet carsi alaninda konusacakt, hazirliklar 6y-
le gosteriyordu. Kirsd, bayraklar... Susleme isleri,. haril
haril yapiliyordu. Bu hazirhiklar yapilirken, ben de o dam-
galh esegi yularindan tutup getirdim.. Canim, bu esegi
bilmeyen mi vardi? Hemen fiskoslar basladi. Bu esekog-
lu esek bir kez anirdi mi, tamamdi. Clinku huyu kurusun,
yalan dolan karsisinda hemen aninrdi!.. Kulaklari ¢inla-
sin, bir Candarma Kumandani. Neydi adi sahi, haa..
Arnavut Selman Beydi, yalan sdyleyen eskiyanin éniine
bu boz esegi cekerdi, eger adam yalan sapti mi, hemen
bu boz esek anirmaya baslardi.. Bir suclu, ya da tutuklu
eger dogru ifade verirse, boz esegin kulaklan asag: sar-
kardi.. Yok, isin icinde hile ile yalan oldu mu, basiardi
hemen anirmayal.. Simdi de dyle ya, hayirhisi.. Bilirsin
a, bu boz esek kuyrugunu saga salladi mi, yagmur ya-
gardi.. Sola salladi mi, firtina kopardi... Eger bir bakkal,
bir ticcar birine kazik mi atti, gétir onu ticcar ve bak-
kalin 6nine, eder kulaklarini dim dim tutuyorsa, alici
biyuk bir kazik yemistir, anlami c¢ikardi, degil mi Zeynel
Emmi? iste ben bdéyle bir esedi alip hiikimetin nutuk
atacadi alana gittim...
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Elimde boz esegin yular, Berber Hasip'in dikkani-
nin éniinde dikiliyordum. Benlm kaynata yanima sokuldu:

— Burada olmaz, dedi, kursinin dibine git...

Davul vurunca, didikler étince, hiikimet buyur et-
ti. Yahu Zeynel emmi, ben avanaklar gibi hiikimeti bek-
liyordum ya, ne géreyim, hikimet coktan gelmis de be-
nim haberim yoktu. Canim biz bu gline dek hikimet ml
goérdik aq, tévbe.. Hikimet basladi nutuk atmaya...

— «Cok sevgili yurttaslar...»

Biri yanima sokuldu, esegi gostererek :

— Esek nutuktan ne anlar, dedi, al sunu gétir me-
raya sal... Baksana acliktan esegin kulaklar dusmis!..

Ben bu adamin sdzlerine hic ses etmedim, belki be-
nimle esek sakasi yapiyordu!

Orta boylu sisman adam kirsiiye cikinca, kalabalik
el cirpmaya basladi .Anladim ki hikimet konusuyordu!..
ePek yakinda bu ilcede, huzurunuzda, yizbin kisinin ¢a-
lisacadi bir Celik fabrikasinin temelini atacagiz... Allahin
izniyle de, sagolun.. Sagolun!.. Hani alkis?.. Ne diyordum,
haa.. Bir de ucak fabrikasinin temelini kazacagiz!..»

Yularini sikica tuttugum boz esek, birden gerildi.. Si-
nirlendi. DOrt ayak Gzerine c¢akiip kaldi.. Kulaklarim dik-
ti...

Hlkldmet bagirnp duruyordu :

— «Hele temelini atacagimiz ucak fabrikasi bir ku-
rulsun, Amerikaya bile ucak satacagiz!..»

Kiursinldn cevresinde sekiz on tane kir beygir var-
di. Baktim benim esek su koyuverecekti, onu bu hay hu-
yun arasindan alip gotirmeye basladim, ama bir tirld
yerinden oynamiyordu.

Hikldmet yine kendisinden gecti :

— Plantan elimin altinda mohderem vatandaslanm,
en kisa zamanda, yine ilcenize gelip, Avrupanin en blylk
keman fabrikasinin temelini, cok degerli huzurlarinizda,
Allghin izniyle, atacagiz... Sagolun...

Bu keman sézinden sonra benim boz esek sapitt!
Basladi anirmaya benim boz esek... Ortaligi yikiyordu. O
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anirdikca da hiikiimet de badiriyordu, elini kolunu sall-
yordu, kursuyid yumrukluyordu... Canim, insan esek mille-
tinin anirmasina kulak asar miydi ki?..

Benim boz esek anirdikca, hikimet de mangalda kil
birakmiyordu.. Benim esek torbayr morbayi atti!..

Zeynel Emmi, ben mi dedim esege bu denli anir?..
Ben mi dedim bu kalabaliga dagihn?..

Benim boz esegin esekligi tuttu ki, hem anirnyordu,
hem de kendisini yerden yere caliyordu. Esegin &6niine
saman attim, arpa verdim.. Kuru Gzim verdim, o anirn-
yordu habire.. Beri yanda hiikimet, 6te yanda benim boz
esek, ortalik curcunaya doéndu.

Sen cok iyi bilirsin bizim yérenin halkini, sen Allah
bir dersin sana inanmazlar da, boz esek anirdi m ona
inanirlar! Kalabalik dagildi yavas yavas... Hukimetin cev-
resinde yalancilarla talancilar kaldi. Sen burada bulun-
saydin, bu iezaleti gézlerinle gérmis olacaktin! Ne bﬂyﬁk
rezdlet, ne biyuk kepazelikti.

Ya iste bdyle Zeynel Emmi, karakolun éniinde ol ne-
denle pinekliyorum... Hele polisler gelsinler de teslim
olayim. Ne diyecektim, beni tahta kasikla yediler. Esek
cambazi Rifki, hele benim o kaynata Hodlkoglu, bana
oyun oynadilar, haydi bana olsa, eh der gecerdim ama,
hiikimete madik attilar!..»
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ASANSORDE

Gazetelere vermis oldugumuz asagidaki dogum ila-
ni, az kalsin basimiza ¢orap ériyordu. Konu komsu bize
dudak bukmeye basladi, hani nerede ise selGm sabahi ke-
seceklerdi. Oysa bu dogum ilGninda gicik olunacak hig
birsey yoktu.

«Oglumuz Asansor'in dogumunu tuim
dostlanmiza mutlulukla duyururuz.»
Mirside - Mursit

Eski muhtar Huseyin Bey beni gérince «Aman Mur-
sit Bey golum, dedi, senin bu kadar sakaci oldugunu ye-
ni 6grendim!.» Emekli tarih hocasi Dursun amca: «Eh,
diye aci aci gildu, dogum ilani béyle olmal, Allah sasirt-
masinl..» Hele mahallemizin yaslilarindan Halis Efendi’-
nin beni bir sopadan gecirmedigdi kalmist :

— Seni gidi esek, diye cikisti, ben seni adam belle-
mistim, odun herif seni.. Ogluna Asansér adini takacagi-
na varip Apostol adini taksaydin daha iyi olurdul..

Yluzimuze sdylenenler bunlardi, kimbilir ardimizdan
neler atip tutuyorlardi?

_ Vallahi kim ne séylerse sdylesin, bize viz geliyordu.
Biz kari koca ¢ok mutluyduk! Bir oglumuz olmustu. Hani
bize cikisanlar «insallah cocugunuz blyur adam olur, in-
sallah politikaci olur!..» diyecekleri yerde, bize kocaman
kocaman taslar atiyorlardi. Ama bu atilan taslar hep bo-
sunaydi aslinda.
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Biz kan koca az mi cile cektik, az m yanip tutug-
tuk bir cocugumuz olsun diye. Bunlan kime anlatirsiniz?.
Yirmi yilik evli oldugumuz halde ¢cocugumuz yoktu, ¢ocu-
gumuz olmuyordu! Bizimle birlikte evlenenler coluk co-
cuk sahibi degil, torun torba sahibi olmuslardi. Biz hala
akintiya kirek cekiyorduk.

Once kabahatin bende oldugunu soéylediler, sonra
kanma doéndaler... Biz kan koca sasirmistik, ne yaptidi-
mizi bilmiyorduk.

Az mi keciboynuzu yedim, az mi kuvvet macunu kul-
landm? Ya zavalh karim? Okunmus sular mi icmedi, o
hamam bu banyo mu demedi?. Cami duvarlarina mi el
surmedik?.. Kurban mi kesmedik? En glzel yillarimiz boy-
le gelip gecti. Ha ¢cocugumuz oldu, ha olacak diye...

Bizdeki doktorlara gidip gelmekten artik onlarla da
yliz g6z olmustuk. Almanya, Fransa derken, solugu biz
kan koca Amerika’da aldik. Unlii bir doktor varmis Tek-
sas’ta, bu doktor katin bile dogurtuyormus! Kuluckaya ya-
tirdi karimi, ama bu Teksas’lh da palavracinin biri ¢ikmis-
ti. Bizdekiler gibi o da bizi koyun tuccar belleyip, tavuk
yolar gibi yolmustu.

Yurda déner dénmez, derdimize yanmaya basladik.

Sonra Falci Baci'ya gittik, karimin bi gizel falina bak-
t. Bize ne akillar vermedi, ne usuller 6égretmedi? Padi-
sah usulknden, Yiksekkaldirim ydntemlerinden sozler et-
ti'. Yedi cocuklu Falci Baci biz kari kocaya cocuk dogur-
manin inceliklerinden dem vururken, kendisi alta kahp
ikiz dogurmaz mi kart yasinda? Eee, Falci kendi derdine
disunce, biz de kendi basimiz ¢caresin ebakmaya basla-
dik.

Kirk yilin Ebesi Ayse teyze bizim halimize mi acidi
ne, bizi karsisina ald :

— Hele hele, dedi, ben de sizi ¢cocuk sahibi yapmaz-
sam bana da Jet Ebe Ayse demesinler! Susakligi birakin
da benim dediklerime kulak verin, oldu mu, huuu!.

Aradan aylar gecti, bekle ki bizim karn doguracak?..
Baktim ki olacak gibi degildi, vardim Ayse Ebe’ye:
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— Aman Ayse teyze, dedim, dediklerini bir bir yap-
tik, yine de olmadi. Daha ne edelim yani?..

Tombul yanaklarn al al oldu:

— E vallahi pes!.. dedi. Ben de senin karini dogurta-
madim ya, tovbe, toévbeee!.. Eh, siz en iyisi bundan bdy-
le yatirlara gidin. Sizin yatirlik isleriniz var demek.. Nice-
lerinizin sizin gibi ¢ocuklan olmuyordu ama yatirlarin sa-
yesinde patir patir dogurdularl.. 1

Biz 6nce en kidemli yatir Cinci Baba’'dan yola ciktik,
avuclarimizi yakalayinca, bu sefer Telli Baba’ya ugradik..
Hava aldik.. Bari dedik, bir de Halvaci Baba'ya varip ni-
yaz edelim, Helvaci da bizi sallamayinca, bir de Bozaci
Baba aramaya koyulduk!. Biz bdyle o baba bu baba der-
ken az kalsin karn koca babalarin babasini tutuyorduk!

Hani biz bir cocugumuz olsun diye bu denli yanip
tutusuyorduk, aglasip sizlasiyorduk ya, hi¢c kimsenin umu-
runda bile degildi. Olanlar hep bize oluyordu.

Artik bizde umut filan kalmadi. O inek muskacilarin
da ardini biraktik biz.

Ne yalan olsun ki, askerligimde ucan karnncay: bile
g6zunden nalliyordum haa... Bizim dalgaya gelince, atis-
lanm hep karavanayidl! Yatarak desteksiz atislarm da on
para etmiyordu. Ah bendeki bu odunoglu odunluk?.. Bir
kez olsun onikiden vuramadim gittl...

Haaaq, ne diyordum?. $oyle yapayim, bdyle edeyim
derken ben az kalsin nallan dikiyordum!

Durumumuzun boktanh@ini gdéren Ahldk Zabitasi
emeklisi ibo ibis Bey :

— Bu dalgalar benim basimdan gecmemis oslaydi,
sizin derdinizi o bicim anlamazdim.. dedi. Yatirlara mi?
Yoooo... Siz ise tersinden baslamissinizl. Haci hocalara
gitmeden yatirlara gidilir mi?. Tabii isiniz bir turld olmaz!.
imam Yahya Efendiye gittiniz mi? Gitmediniz... Simdi
dogru onag, bu islerin tam erbabidir ha, hele canim...

Hemen biz ertesi sabah imamin evini bulduk. Derdi-
mizi bir bir anlattik.. Nedense, biz ona anlattikca o da
«Destuuurr!..» cekmeye basladi birden.. Bir ara ayilir gibi
oldu, gozlerini karima dikti :
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— Demek béyle haa?. dedi. Artik siz bu isi oldu bi-
lin!..

imamin adzindan «Artik siz bu isi oldu bilin..» sézle-
ri ¢cikti ya, ben de sevincimden az kalsin imamin boynu-
na sarihyordum ki, ay bir de ne goéreyim, onun kollari be-
nim boynumda degil miydi? Kulagima Gfirdi :

— Bak hele aslanim, dedi, beni iyi dinle!.. Oééhh...
Sey canim, karimizin Gzerinde ¢ok esash bir tecribatta
bulunacagim, 66h!.. Ol sebep, kariniz bu gece benim mi-
safirim olacak, 6h.. Tanri misafiri yani, éh.. Efendim, Ok-
siruk bu...

imam efendinin bu 6nerisi bize biraz aynasiz geldi..

Gayn isimiz Allah kaldi. Ey biyldk Allahim, sen bi-
lirsin.. Ocagina distik, senden umut kesilmez! Gece gin-
diz dua etmeye basladik... Allah bize cocuk verecegine,
varip dokuz cocuklu Hirmiz'e vermez mi?. Kadin der-
dinden tozuttu... Allah her iki yana da madik atti canim,
simdi ne edecegdiz?. Hurmiz'e mi yanalim, bize mi?. Biz-
de umut filGn mi kaldi?..

O glin resmi bir yerde, yani bir bakanhkta énemli bir
isimiz vardi. Isimiz en Ust kattaydi. Asansore bindik, biz
ilk kez kan koca asansére biniyorduk.. ici kutu gibiydi,
kapisini kapattiktan kelli asansérin dugmesine bastim.
Bir sire yukari cikti, cikti da sonra pat diye durmaz mi?..
Biz kan koca biraz urker gibi olduk.. Karim kizdi «Dig-
meye iyice bassaydin, dedi, bdyle olmazdi..» Ben d{g-
menin yerini ararken asansér birden ¢calismaz mi? Bu se-
fer asadi iniyordu.. Ne kadar asadi indi, nereye gidiyordu
asansér boyle? Hoop yine durmaz mi ki?. Hay be Allah,
kor seytan iste.. Ben hGla digmenin yerini aramakla mes-
guldim, davrandi karim «Nah!.. dedi, digme surada, az
asagr bassanal..» Digme, ne digmesi canim?. Karimin
gonlinu hos etmek amaciyla «Ne sans degil mi karici-
gim, dedim, elektrik kesilmesi bu, simdi gelir, merak et-
me sakin...»

Elektrik ha geldi, ha gelecek diye biz beklerken, ca-
nimiz sikilmaya basladi asansérin iginde. Ah bu can siI-
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kintisi yok mu, karima Cilgin Helga’'dan sézler actim. Son-
ra ask Oykilerine gectim, ask meesk!.. Karim elektrigin
gelmesini bekliyordu.

Hangi resmi yerde isler tikirinda gidiyordu?. Hanl
muamelelere hiz verilecekti? Can sikintisindan karima:
«On Derste Muamele» kitabindan atesli ve soluk kesici
sayfalar okuyordum. Karim kulagima, «Cok caylaksin Miir-
sit,» diye soludu, «bir digmenin yerini bulamadin.» Oysa
ben digmenin yerini coktan bulmustum, ama elektrigin
gelmesini bekliyordum! Az sonra elektrik gelmez mi, ah
bu resmi kurumlar...

Aradan ne kadar zaman gecmisti, bir giin karim boy-
numa sarildi :

— Mursit’'cigim, dedi, benim karnim kiyirdi bu sa-
bah!..

Tabii béyle olur iste, aylardan sonra, gunlerden bir
gliin cocugumuz olmaz mi? Hemen adini ¢Asansor» koy-
duk. Bunda gicik olunacak bir sey var mi yani? Ah az kal-
sin adim sanim karavanaciya c¢ikiyordul..



BOYLE BASLARA BOYLE TASLAR

Her mahallede pitrak gibi milyonerler tiurerken, so-
kak baslarinda sira sira vurguncular ve soyguncular drer-
ken, bizim bdyle géz gére gére batisimiza tamdik tani-
madik sasiyordu... Hani biz sessiz sadasiz batiyorduk,
ama namusluca batiyorduk!. S6z ola beri gele, biz bat-
mayip da kimler batacakti?. Aslinda biz is yapmiyorduk,
igne ile kuyu kaziyorduk. Alin teri ile dert ve ezgi isliyor-
duk. Sonra bizim en berbat yanimiz, biz usta c¢irak hileli
is ve g6z boyamaktan ¢ok urkidyorduk. En yoksul bir mis-
teri dahi gelse bizim dikkdna onun cevresinde fir fir
dondyor, cay ismarhyor ve halini hatirini  soruyorduk..
Misterinin hem yiiziine gilelim, onu okkalayalim, ardin-
dan da yaglica bir kazik hazirlayalim, iste biz bdyle bir
iki yuzlGligld asla yapmiyorduk. Zaten dikkanin girisin-
de «Misteri Bizim Veli Nimetimizdir!» yazisi asili duruyor-
du.. Hele bir misteri bizim dikkdanimiza gelip de «Sizin
isinizi cok madara buldum, ustelik de kaba...» diye konu-
sacagina, varip bize bir araba sopa atsa daha iyi etmis
olurdu. Usta cirak bizim anamizi temiz is ve titiz is yap-
ma hastali: belledi. Eeee, mermer islemek ve tas yont-
mak kolay miydi?.. Biz oya islercesine mermer isliyor-
duk, mermer!.

Ne diyordum, islerimiz bdyle batti balik yan gidince,
ustam Emin Efendi beni yanina ¢cagirdi, sesi titriyordu :

— Bak hele Recep, dedi, nasil olsa biz battik... lyisi
mi, bundan gayri ben diikkdna gelmeyeyim, nasil?.. Za-
ten sen de iyi bir mermer ustasi oldun, gelistin... Bor¢ harg
icin beni soranlara, «ben bilmiyorum, o biliyor her seyi,
ona sorun dersin... Hayirrh musteriler.. Hosca kal.. Ben
evdeyim!..»
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Ustam Emin Efendi cekip gidince, dikk&nin tim is-
leri bana kalmisti. is ama, ne isi kalmisti?..

Dukkanin icinde hep uzun oturuyordum, bir giin uzun
otur iki gin uzun otur, baktim olacak gibi degildi, kendi-
me bir ugrasi aramaya basladim. Dikkanin icinde tonlar-
ca ham mermer vardi. Béyle miskin miskin yan gelip ya-
tacagima, calismayi yeg buldum. Hani son giinlerde, son
aylarda o6limler de cogalmisti.. Tanr’’'nin gucine gitme-
sin ama, millet patir patir nallan dikiyordu! Bu nedenle
ben mermer oymacihgini bir yana itip, susli pisli mezar
taslan yapmaya basladim...

Elimde keski cekic hep mermer oyuyordum, hem de
ustami distnuyordum.. Adamcagizin ucan kuslara borcu
vardi.. Onun borcu harci vardi da benim yok muydu?.. Biz
usta cirak yillar boyu girtliaga dek borca batmistik! Biz
bu borclari, musterilerimize kazik atmamak icin ylklen-
mistik. Pahaliya mal uretiyorduk, ucuza satiyorduk, gu-
nahimiz buydu. Benim borclarim kaynana ile ev sahibine
ustamin ise ucan kuslara vardi. Mezar tasi iglerken,
hep bunlan distnuyordum...

Dikkanin kapisina sirtim doéniktld, iceri bir golge
uzandi. istemiyerek bagimi cevirip baktim, ne goéreyim,
kaynanamdi!.. Hemen elimdeki keskiyi ve c¢ekici yere bi-
rakip, elini kaptim. Daha elini 6ptim 6pmedim acti o bay-
ramhk agzini :

— Seni gidi martavalci, dedi, hani borcunu &deye-
cektin?.. Ama kabahatin biyigu sende degil, benim esek
kizimda... Sokil bakalhm paralar, ya borcunu verirsin
ya da burada «yangin var» diye bagirinml!..

Onun bu soézlerine hic karsilik vermedim, ¢linki du-
rumum bir para etmiyordu. Sonra kaynanama ne sodyle-
sem bostu, onun éyle bir dili vardi ki, finnci kiregi halt
etmisl.. Zaten orun adi sani «Zilli Zarife» idi, ona laf ye-
tistirmek sorundu..

Bir sire bagirip cagirdi, ben alttan alinca c¢ekip git-
ti. Ama yine de aklim kaynanamda kaldi. Elimde avucum-
da bir ka¢ kurus param olsaydi hemen verecektim. Ona
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olan borcumu en kisa zamanda 6demek istiyordum.. icim-
den «En temizi» dedim, «bu bor¢ karsiiginda kaynanama
cok oymali, hos islemeli bir mezar tasi yapayim da bu
alacak isi de bodylece kapansin gitsinl..» Hemen ise ko-
yuldum, tasi blylkce ve gdsterisli tuttum, onun sanina
Iyik.. Tasin Gstine bir «Huvel Baki» kondurdum... Alti-
na da iri harflerle «<Kasimpasa'yi birbirine katan / Bura-
da Zilli Zarife'dir yatans soézlerini ak mermere kazidim.
Tasin harflerini altin sarisiyla boyadim, bir de cild ¢cektim..
Dikkanin baskdsesine koydum... Tasi bitireli ne kadar
zaman olmustu? Baktim yine buyur etti kaynanam, eli
ayagi titriyordu sanki, tam elini 6pmek icin kapiyordum,
patlad :

— Ne o, dedi, paray! temin ettin mi?..

Boynumu buktim :

— Ah, dedim, isler de 6yle durgun ki, vallahi kac
gundur bir kurusluk is yapamadim.. Bir iki giun sonra gel-
seniz, belki isler acilir da ben de size olan borcumu &6de-
rim...

Ben kaynanama ne diyordum, o bana neler okuyor-
du?. Bana demedigini komadi, ama ben hep alttan ali-
yordum. Kaynanam bana koti koti sozler ettikce, ben
de kendisine yapmis oldugum mezar tasinin Gzerini el-
lerimle kosuyordum... Baktim bagirip c¢agirmasi yuksel-
di, dilimin dénduglnce :

— Bir de benim kiymetimi bilmezsin, dedim, bak sa-
na ne guzel bir mezar tasi isledim. Onu yapincaya dek
anam agladi, seni sevmeseydim ben bu tasi yapar miy-
dim?. Adini da iri harflerle yazdim ve altin yaldizla da
boyadim... Ama sen benim kiymetimi yine de bilmezsin...

Tasa sdyle bir bakti, o bakig, o bakis oldu... Yurudu...

Dert bir degildi ki, ben burada mezar tasi Gretmiyor-
dum, sanki buyik dertler Gretiyordum! Acaba ustam Emin
Efendi ne yapiyordu?. Onu duslerken, aklima ev sahibim
geldil.

Benim ev sahibim Tahtakale’'nin en kalin enseli tic-
caridir... Para icin babasini dograyacak cinsten adamdir.
$imdi de o bana kancayi takti.
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Biz usta cirak namus beldsina sermayeyi kedinin
tzerine yukledik. EGer biz biraz yan basmasini bilmis ol-
saydik, bu durumlara dismezdik. Ama gayri olanlar ol-
du, bereket ki hikimetimiz gibi ucan kuslara borcumuz
yoktul..

Bir hafta sonra barut gibi bir ihtarname aldim. Ne
laflar, ne numaralar?. ihtarnamede, beni dolandiricilik-
tan mahkemeye verdigini yaziyor ve demedigini de koy-
muyordu!.. Benim ev sahibimin buylk hiinerleri vardi, ye-
dek parca islerinde dolap déndirirken, beri yanda da
han - apartman, gecekondu talancihg yapiyordu... ihtar-
nameye kafam takildi, dikkdnin icinde volta atmaya bas-
ladim..

Kac¢ giindir dikkdnda bos oturup sinek avhiyordum.
Sonra aklima geldi, béyle sinek avlamaktansa ona da bir
mezar tasi islemeye basladim. Bir gtin, on gin ugrastim
ama tas da tam tas oldu, uzerindeki yazilan da inci gibi
doktirdim :

«Tahtakale Tiiccani Cemal Rasim Dimenci
Ruhuna Fatiha»

Ak mermerin Uzerine bu yazilan kazidiktan sonra iki
gun daha ugrastim. Papu¢ gibi harflerle asagidaki ikiligi
yazdim :

«Bir fetbaz idi dizenbaz oldu
Milleti kaz yolar gibi yoldu»

Elimde yine keski cekic ben mermerlerle didisiyor-
dum, dikkdnin 6éninde son model bir Mersedes durdu.
Mersedes’ten ev sahibim indi. Daldi diikkGnin icine, ko-
lay gelsin molay gelsin demeden :

— Senin durumun hic¢ iyi degil, dedi, seni mahke-
meye verdim...

Alttan aldim :

— Siz bilirsiniz, dedim, nasil isterseniz dyle yapin...
Ama ben de sizin icin bu dikkdnda az alin teri dékme-
dim!. Ka¢ gindir anam agladi, bakin tam size layik bir
mezar tasi isledim.. Ben size bu tasi vereyim, siz de ben-
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den ev kirasi borcunu almayin. En Gnlu yontucular bile
boyle gérkemli tas isleyemezler.. Anlastik mi?..

Gozligund takip, tasin Gzerindeki adini sanini oku-
du. Hemen pirpirlandi, sinirli sinirli bastonunu yere vur-
maya baslad....

Bu sirada dikkana askerlik arkadasim Sami girdi,
onu goésterdim :

— Bak, dedim, yine sansin yaver gitti, bu isin uzma-
ni da geldi!..

Boguk bir sesle :

— Kim bu arkadas, dedi, kendisini ben tanimiyo-
rum!..

Mezar tasina kolumu attim :

— Kim olacak, dedim, mezarci... Ayaginiza geldi,
soOyle dik durun da bir dl¢lnizid alsinl..

Dili mi dolasti, kem kim etti.. Arabasina binip gitti...

Diikkanin 6niine bir iskemle atip oturdum. Ustami
dusinmeye basladim. Acaba o ne yapiyordu?..

Ertesi sabah dikkdnimi actim a¢madim, sik giyin-
mis Uc kisi seldmsiz sabahsiz daldila rigeri. Onlarin ahi-
ra girer gibi iceri girmelerine kafam bozuldu énce ama,
sonra da sevindim. icimden «Ahaaa» dedim «bizim yagh
ve enseleri kalin misteriler dismeye basladilarl..» Elin-
de cantasi olan goézlukli, ablak yuzlisi dikkdanin icini
slizdikten sonra:

— Biz, dedi, Maliye Miifettisleriyiz!.

Hic bozuntuya vermeden :

— Buyrun efendim, dedim, hos geldiniz.. Ben de mer-
merci Recep!..

— Defterlerin nerede, gorelim...

— Neyin defterleri?.

— Burasi isyeri degil mi?..

— lgyeril.

— Laf iste, isyeri ha?. Bunca vergiyi nasil kacirdi-
niz?..

— Efendim, biz kazanmiyoruz ki vergi verelim.. Ha-
yir isleri yapiyoruz, zaten biz coktan battik!..
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Yazip cizdiler, baginp c¢agirdilar. Ama ben hep ait-
tan gurestim :

— Beyler, dedim, baginp cagirdiniz, hepsine eyval-
lah.. Sizlere defter fildn gésteremedim, bari size baska
yénden bir yararim dokunsun.. isterseniz size de yapa-
yim...

Kanca burunlu olan pirtiad: :

— Soyle bakalim, dedi, bize ne yapacaksin?..

Gulimsedim :

— Meazar tasi yapayim, zaten ben hep halk yararina
cahsiyoruml..

En fiyakah olanlan diklendl :

— Vergi kacirmak, dedi, vatana hiyanettirl..

Ben biraz toparlandim :

— Sizlere, dedim, defter yerine birer tane oymal,
islemeli mezar tasi yapip versem.. Hazir bizim dikkana
tesrif buyurmussunuz, dl¢uniuziu alayim... Ben dmrimde
kimseyi bos elle cevirmedim, isterseniz Maliye Bakanini-
za da yapayim.. Basbakana basladim bile... Su en gdste-
rislisini Bagsbakana ayirdim!. En son model mezar tasla-
rini ben isliyorum...

Tam bu sirada diikkdna arabaci Hamza girdi. Vergi-
cilere déndim :

— Hah, dedim, iste geldil..

Cami diregi gibi ensesi olani, kizdi :

— Kim geldi, dedi, kim?

— Kim olacak, dedim, Mezarci Mahmut.. Onun gibi
mezar yapan az bulunur, sifir numara mezarcidir haq, ina-
nin dediklerime..

Bu sirada iceri ustam Emin Efendi girmez mi, ¢cok
sevindim. Hemen onlara ustami takdim ettim: «Cok sans-
hsiniz» dedim, «iste Kefen uzmani.. O da ayaginiza gel-
dil..»

Vergiciler afalladilar. Dikkdndan cikiyorlardi, énle-
rine gectim:

— Hic¢c kusura bakmayin, dedim, yine buyrun.. Size
defter filan gdsteremedim ama isterseniz baska sey goés-
tereyim!..
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KAVANOZ DIiPLI DUNYA

Zurnaci Bayram omri billdh ne yargic yizi gérmis-
ti ne de mahkeme kapisi. ilk kez kendisini yargic huzu-
runda ve mahkeme salonunda gériince, biraz afallar gibi
oldu ama hemen toparlanmasini da becerdi. Tum ilce san-
ki burada toplanmisti. Kalabaliga géz gezdirdi, sonra sa-
vunmasini $éyle sirdirdi :

«Cok sayin Yargic Bey,

Savci beyin iddianamesinden izunti ile 6grenmis ol-
dugum uzre, bana isnat edilen suc¢ «vatandaslan tirlat-
maya» zorlamak ve tesvik eylemektir...»

Keldm ederken bi kusur edersem 6nce beni bagisla-
yinl Hele basimdan ve basimizdan gecenleri dilimin dén-
digince, aklimin erdigince size tek tek anlatayim da, siz
ne karar verirseniz basimin lstinde yeri vardrr...

Berber Ramazan benim en eski arkadasimdir. Yillar
boyu onunla yedigimiz ictigimiz ayn gitmstir. Benim zur-
na islerim kesatlastigi zaman solugu hemen onun diikka-
ninda alirdim. S6z lstiine s6z koyardik. Son glinlerde kiz
kacirma olaylan artinca, tabii digin dernek isleri de hep-
ten yatmisti. Haydi benim isler yatti da Berber Ramazan’-
in o tiras isleri hizlandi mi, onun da anasini sa¢ sakal
birakma modasi belledi!.

Berber diikkdninda konus konus ne konusursun Ki,
iki saat konusuyorduk, bes saat de yan gelip uyukluyor-
duk.. Kor seytan iste, ben bdyle sedirin Gzerinde yan gel-
mis yatarken, kafama dinyanin agirh@ takilmaz mi?..
Haddim olmayarak, kusurumu bagislayin, dinyanin agir-
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lig1 mi, tonaji mi kafamin icine gelip karargdh kurmaz mi
ki?.. Dunyamizin agirhg kafamin icinde bir agdirhk olup
cikti. Ben bu isin altindan bir turld kalkamayinca, bu der-
dimi Berber Ramazan’a a¢tim usulen.. «<Aman a Rama-
zancigim» dedim «acaba diinya kuruldugundan bu yana
agirhk mi kazanmistir, yoksa hafiflik mi?.. Berber Rama-
zan Once afallar gibi oldu, bana bi bakis atti ki degme
gitsin: «Ulen» diye gildu «ben seni kafah bi arkadas bi-
lirdim ya, senin kafa da bosmus demek!.. Tévbe canim,
bunu bilmeyecek ne var? Dinyamiz agirhk kazanmistir
elbet..» Bu karsilik yikti beni sanki, tim sasirtti gitti...

Berber olarak o bdyle sdyleyince, zurnaci olarak da
ben aksini ileri sirdim. Yok bdyleydi, yok séyleydi.. Her
gun biz bu isi tartismaya, bu isi kurcalamaya basladik,
Yargic Bey... Durum o raddeye vardi ki, biz birbirimizi
yerden yere calmaya dek gittik. Baktik ki biz isin altin-
dan kalkamayacagiz, bir bilene sormaya karar verdik.
Hemen aklimiza «Kafali» Musa amca geldi. Onun bir bil-
medigi ne zaman 6lecegidir.. Vardik onun evine. Bizi gob-
rince sasinr gibi oldu. Durumu iyice anlattik...

Kafali Musa Amca bizi can kulagi ile dinledi :

— Tamam, dedi, anladim.. Siz benden diinyanin agir-
hg1 konusunda bilgi istiyorsunuz? Dinya kuruldugundan
bu yana agirh@ artrmis midir, yoksa hafiflemis midir?..
Bu is kansik bir is ama, siz bana u¢ gin sonra ugrayin,
benim l¢ giin uykuya yatmam IGzim da...

Aradan u¢ gin gecince biz hemen evine vardik, ka-
piy! karisi acti. Bizi gorir gérmez :

— Ah, diye sizlandi, hic kusura bakmayin. Musa
Amca yemekten icmekten kesildi, son glinlerde ne yap-
tigini bilmiyor.. Bir dinya tutturdu gidiyor, diin gece okut-
tuk... Gengler bu hastaliga «tirtlama» diyorlarmis, tév-
be ya...

Belediye Baskani Cacik Hisnu Beye gidelim dedik,
zaten ondan yaka silkiyorduk. Sonra nedense vaz gec-
tik, Candarma Kumandani Hasip Bey de kafali adamdi, bir
de ona danigsaydik diye biz diusinurken, karsimiza Muh-
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tar Ziya cikmaz mi ki?. Durumu ona actik «Sen aklievvel
adam sayilirsin, su bizim derdimize bi ¢are...» diye yal-
vardik. Bize déndi :

— Siz, dedi, dinyanin dibini bulamazsiniz ama, agir-
ligini bulursunuz!.. Sonra bu agirlk isinden kolay ne var?.
En iyisi siz bana on gin sonra bi ugrayin...

On gun nasil gecti, on gin degil de, sanki bize on yil
gibi geldi saka maka!

Sayin Yargic Bey,

— «Sozlerim yabana, biz mi vanp dedik muhtara
«Aktar Ragip Efendinin o eski puski baskilind al da
dinyayr tartmaya kalkis!..» Sonra var git kendini Kay-
makam ilan et...»

Biz berber diikkdninda yine upuzun oturmus bilim ya-
parken, iceri imam Sikrettin Efendi girdi. Biz onu gorin-
ce sasirdik <imam Efendi sakali mi kazimaya geldi, yoksa
tras mi olacakti?.. Daha biz ona «imam Efendi. buyur
otur da bir ¢cayimizi i¢...» demeg@e kalmadan, adam fisek
gibi patlad: :

— Dinyanin sonu mu geldi ne, birkac esek turemis,
dunyamiz diz mi yuvarlak mi? soézlerini ortaya atmis-
lar... Tévbe canim, Allahin dedigi olur ya., ama muhta-
rnn durumunu hi¢c begenmedim...»

Bu soézler karsisinda bizim Berber Ramazan’in gézle-
nu kaciracakti, hemen ben davrandim :

— Aman imam Efendi, dedim, ne olmus ki?.. Muhtar
Ziya’'min akh mi sulanmis ki?..

Hic ses etmeden diikkdndan cikip gitti...

Biz yine basbasa kaldik. Berber Ramazan dinyami-
zin agirh@ artmistir diyor, baska bi sey demiyordu. Bu
kadar apartman yapilmis... Bu denli insan dogmus...

Eh, biz az cok halden anlanz ya, muhtarin ardini bi-
rakip bu sefer Cografyaci Tahsin Bey’in pesgine disduk.
Derdimizi ona bir bir anlattik. Bizi ilgiyle dinledi.. Berber
Ramazan’i taniyordu, beni tanimadig! icin adami sordu
«Zurnaci» oldugumu soéyledim. Sonra basladi anlatmaya:
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«Efendim, dinyamiz futbol topu gibi yuvarlaktir.» New-
ton demis ki: «Yer Cekimi Yasasina gbre, dunyamizin
agirhg ne artarmig, ne de azalrmis!..» Bize nelerden s6z
ediyordu: «Aristo, Kant... Omer Hayyam, Bergson.. Pas-
kal.. Yer Fizigi, Elektron ve Proton.. Agirik Mekanigi...
Atom, Netron... Dinya ve Cekirdedi... Isi molekiilleri, na-
sil olmustu?. Maxwell'in Seytani... Madde.. Kant ve iza-
fiyet Teorisi.. Materyalizm Felsefesine gbére «dunyanin
agirhgr nasil saptandi?..» Bu Tahsin bey neler sdyliyor-
du béyle, bizde zaten kafa kalmamisti bu isle ugrasmak-
tan, soézleriyle bizim kafalari tam gaz tenekesine cevirdi!
Yok Albert Einstein, yok Volter... Bunca Ilaftan sonra
sozlerini sdyie bagladi: «Cuval agzi agcmayin» dedi «din-
yamizin agirigi ne artar, ne de azalir, hic degismez...»
Kafam mi déndi ne, ben sdze hemen girdim «lyi ama
Tahsin Bey» dedim, yer altindan bunca petrol cikti.. Mil-
yarlarca varil, yanip kul olmadi mi bunca varil petrol?..»
Sézlerimi daha baglamamistim, bizim Berber Ramazan
fisek gibi patladi: «Hayir, haynr dinyamizin agirhgr art-
mistir, bos verin siz palavralarn!.. Bunca apartman yapil-
di, bunlar eskiden var miydi ki?..» Cografyaci Tahsin bize
alindi mi, kizdi mi, o da baginp cagirmaya basladi evin
icinde.. Karisi, kizlan odaya daldilar: «<Aman, babamiza
bir sey mi oldu?..» demeye basladilar.

Sayin Yargic Bey, Cografyaci F. Tahsin beye biz mi
dedik «Var git, milleii basina topla onlara gébek at...»

Biz iki arkadas kime derdimizi yanalim, biz bu dalga-
ya pacamizi o bicim kaptirdik ya, berber diikkdninda ya-
tip kalkmaya basladik. Dikkdnin éniine on tonluk bir
kantar koyduk, haritalar astik, kitaplar... Calismalarimizi
dikkénda sirdiriyorduk, kanlarimizi bile bir yana ittik,
kizanlarimizi bir yana savurduk.. Ama hep ilim ugruna...

Fazla derinliklere mi daldik ne, Berber Ramazan ber-
berligi birakti, zurnaciliga basladi. Ben de zurnaciligi bi-
rakip Berbercilige gectim! Yani biz meslekleri degistir-
mig olduk. Hani kirkindan sonra bizim Ramazan zurra ca-
lacakti, ben de ellisinden sonra elime ustura alip tiras
yapacaktim...

45



Biz dukkdnda c¢alisiyorduk, iceri biri girdi. Adama «bu-
yur otur» dedik, adam «Aman» dedi, oturmam.. Cok tela-
simiz var, mebus Abbas beyin kardesi evleniyor, bize he-
men bir zurnaci ile bir-de giiveyi tirasi icin berber 1Gzim
oldu, hemen yuriydn...»

Hani isin icinde mebus olmasaydi, adami bagsimizdan
savacaktik ama mebus Abbas adi sani gecince biz ada-
ma «Olur molur...» dedik ve savdik adami basimizdan...

Aradan ne kadar zaman gecmisti, ayni adaem pat
diye dikkdna daimaz mi? Biz yine aramizda tartisiyor-
duk, seldmsiz sabahsiz soézlerimizi bdéldu «Yahu» diye
Unledi «siz daha hdlé burada misiniz?. Haydi yiriydn il-
ceye.. Digun dernek basladi, millet sizi bekliyor...»

Dillerimiz mi kenetlendi ne, biz diyemedik adama:
«ikimiz de acemiyiz, sen var git baska berber ile zurnaci
bull..»

Sonra disundik tasindik, bu mebus Abbas bizim par-
tiden olmasaydi ne isimiz olurdu onun dugiiniinde? Sdyler-
ler ya, acemi nalbant gavur eseginde 6grenirmis!.. Bunca
yillik berber iki gin icinde zurna calmasini ve yillarin zur-
nacisi iki gun icinde berberlik yapmasini hic égrenebilir
miydi ki, bizimkisi g6z boyamak olacakti. Dustuk ilcenin
yoluna...

Bizi daha ilceye girerken karsiladilar. Dugidnin yapi-
laca@ yer cok kalabalikti.. Ben hemen berber ¢antami
acip, takimlan elden gecirmeye basladim. Adasim da zur-
nasini ayarhyordu!

Bizim berber zurnasiyla bir hava tutturdu ki, kirk yil-
dir zurna ufardrum, bodyle gicik bir hava isitmemistim!
Millet oyun oynarken sasinyordu.. Hava ters gelince, oy-
nayanlar bagirnp ¢cagirmaya basladilar!. Ne oluyordu bdy-
le, yash bir adam «Ben» dedi ebunca dugin gérdim ama,
ne yalan olsun, bunun gibi oyun gérmedim...» Benim ber-
ber arkadas, zurnada pesref yapiyordu, Yargic Bey?..

Ne anlatiyordum ha.. O zurnasini ¢alarken, ben de
beri yanda giveyi tiras ediyordum. Ama nasil ediyordum,
adamin giki ¢cikmiyordu.. Glveyinin saclarini kirpa kirpa
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adamin ensesinde bir top sa¢ biraktim. Benim yaptigim
bu tirasa giveyi tirasi denmezdi, ahmak tirasi denirdil.
Ense tirasi bitince, sakala gectim. Adamin firca gibi sa-
kallan vard. lyice sabunladim sakallarini.. Usturayr da
biledim, hani bilerken de fiyakalica tutuyordum usturayi!
Acemi oldugumu anlamasiniar diye bdyle yapiyordum.
Basladim sakal tirasina, usturayr suratina sirmekten da-
ha simdiden giveyinin yizund mesin gibi yaptim... Ne
bicim sakaldi bu, usturamin agzini déndurdid.. Hem ustu-
ram sakallari kesmiyordu ama, kdékinden cikartiyordu..
Glveyinin gozlerinden yaslar gelmeye baslayinca, onun
gonlinid almak icin «Ah» diyordum «ben de evlenirken
sevincimden bdyle g6z yaslan ddékmustim! Sen aldir-
ma...» Giveyi de bana sz yetistirmeye calisiyordu :

— «Cok sagol Berberbasi!..» diyordu, «ben de boyle
perdah ceken ustura gérmedim. Yag gibi kayiyor...»

Bizim bir paralik ginahimiz yoktu, biz mi ki sdyledik
ilcenin Agasi Kdzim Agaya, zurnanmn havasina kapilip
kendisini padisah ilan etsin? Biz mi ona sdyledik, var git
dut agacina cik, bizim zurnacinin Gzerine o seyi yap?..
Onun babasi da fi tarihinde pirlamisti, Yargic Bey...

Bi 'kusurumuz olmussa, yan bastiysak bizi bagisla-
yin. Bu yastan sonra bilim yapmak su¢ mu ki?.. Ocagini-
za distik...»
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AC AYI OYNAMAZ

Ayici Musa, son ginlerde ayisi Tinga ile hic mi hi¢
gecinemiyordu. Birbirleriyle cok zit gidiyorlardi. Acaba
nicin boyle zit gidiyorlardi? Ya da kim kime haksizlik edi-
yordu? Tinga’nin bir derdi mi vardi, yoksa Musa’nin mi
kafasi bir seye bozuluyordu? Musa tef calmaya basladi-
g zaman Tinga yan gelip yatiyordu, ama Musa bir vere
oturdugu vakit, inat olsun diye kalkip gdébek atiyordu. is-
te buna deli oluyordu Ayici Musa. Oysa, Tinga ¢ok guzel
taklit yapiyordu, cébek atiyordu. Hele onun gerdan kirip
poz vermesine halk ¢cok guliyordu. Ne var ki son gin-
lerde her seye bos vermisti Tinga. Bu nedenle Musa’'nin
geliri azalmisti, durmadan ona kufir ediyordu. Musa Tin-
ga’yr kér bir sokaga sokup ona guzel bir dayak atti. Tin-
ga'yr pataklad. '

Aradan bir hafta ya gecmisti ya da gecmemisti, Deli
Veli sokaginda sanki bayram vardi. Bu bayram kalaba-
hdimi géren Musa Tinga ile birlikte hemen sokaga dald.
Tef calip maniler séylemeye basladi.. Tinga'ya sopasiyla
isaret ederek oyna, gébek at, gerdan kir dedi ama Tinga
hic orali olmadi. Musa bagirnp cagirdikea, deli deli tef
caldikca o kendi dalgasindaydi. Uyuz esekler gibi yere
yatip keyif catiyordu!.. iste o giin dananin kuyrugu %op-
mustu. Ayici Musq, Tinga'ya bir araba dayak atmisti.
Onu elindeki degnekle dévmisti, degnedi vurdukga, Tin-
ga’nin sirtindan tozlar yukselmisti.

Bu gunki dayak Tinga’'nin aginina gidince aglamaya
basladi. Hingur hingir aghyordu.. Onun bdyle iki gézu
iki cesme aglamasini géren halk homurdand :
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— Bizim memlekette insanin  dovildigini gordim
ama, ayinin pataklandigini ilk kez gériyorum!.

— Cok ayip Sabri Bey, Hayvanlari Koruma Dernegi
uyuyor mu?..

— Yahu kardesim, biraz yavas vur be, babanin og-
lunu mu doéviyorsun bdyle?..

— Ayol evladim, kabasina vursana!.. Ay vallahi ba-
yilacagim...

— Ulen Recep, baksana ayi nasil adliyor?..

— Su ayiya bak, ayiyal..

— Senin agzini cart diye yirtarim ulan deyyus, sen
bana nasil ayi dersin? Ay senin babandrr...

— itigmeyelim...

— Oglum vurmasana, a¢ ayi oynamaz!.

Tinga bir araba sopa yemisti. Ayici Musa kaldirma
oturmus terini siliyordu. Cok yorulmustu. Ayi Tinga da
yolun ortasinda hem soluyordu, hem de icini ¢ceke ceke
aghyordu. Bir sire yerde debelenen ve aglasan ayi Tin-
ga, birden ayaga kalkti ve kagcmaya basladi. Musa da ar-
dindan kostu ama, o ¢oktan gbzden kaybolmustu.

Ayl Tinga dar bir sokaga daldi, gizlenecek ve dinle-
necek bir yer ariyordu sanki. Bu hay huy ciinde bir bas-
ka sokaga girdi. Burasi carsiydi.. Yavas yavas yilrlyor-
du, yurirken de sagina soluna bakiniyordu. Az daha yu-
ridd, bir berber dikkaninin 6éniine gelip durdu. Kasabin
o6nunde oyalandi. HGIG iki goézi iki cesmeydi. Kemikleri
icin icin sizliyordu. Finnin 6niine gelip, iceri bakti, bak-
ti... Ayl Tinga orada burada oyalandik¢a ve saga sola
bakindikca, ardindaki kalabalik da artiyordu! Carsinin or-
tasinda yirirken de sanki dikkan levhalarini okuyordu.
Bir bir levhalara bakiyordu.. Boyle bakina bakina carsi-
nin en kalabalik yerine gelmisti. Carsi karakolunun &6ni-
ne gelip iki ayak Ustinde dikildi, sanki karakolun levha-
sini okumustu. Karakola karsi homurdanmaya basladi.
Kicinin Gzerine oturdu, karakola dogru basini salliyordu.
Sirtini mi géstermek istiyordu?.. «Gor... Gork...» Carsi
esnafi islerini guclerini birakmislar Ayr Tinga'ya bakiyor-
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lardi. Kalabalik olsun, esnaf olsun kimse sesini cikarmi-
yordu.

Komiser Copcu Cebir Bey odasinda, Polis Rasim Bey-
le karsiikh oturmuslar konusuyorlardi. Cebir Bey ona
«Ceza Yasasmmndan bazi bolimler okuyordu. Disarida
olup bitenlerden ikisinin de haberi yoktu. Karakolun &ni
ana baba ginu gibi olmustu ama, onlarin haberleri olma-
misti, hdld Ceza Yasasinin maddelerine bakiyorlardi.

Karakolun énid sanki bayram yerine dénmistid. Ay
Tinga topallayarak karakolun kapisina gelip dikildi. Hep
«Goork... Gooorrk...» yapiyordu. Bu ses Cebir Beyin ku-
lagina gelince, elindeki yasa kitabini masanin zerine bi-
rakti, basini biraz saga cevirince, disaridaki kalabahgr
goérdi. Hemen ayaga kalkt: :

— Rasim Bey, dedi, hi¢c ses etme basildik!.

Disanida biriken kalabaliga bakmaya basladilar. On-
lar bdyle disaniya bakarlarken, Ayl Tinga da iceri girmis-
ti. Nezaret odasinin énilindeydi, «Goooorkk... Gooorrkk..»

Saskinhklari daha gitmemisti, disaridan  sesler
geldi :

— Karakolda ayr var, ayu...

— Herhalde teslim olmaya geldi!.

— Selim, ay! tam yerini buldu...

— ipini koparan ayi yanhshkla karakola daldi...

Onlar halé camdan disariya bakiyorlardi. Copcu Ce-
bir, «Bizim meslek rezil oldu,» dedi, «Gayn bu meslek
yapilmaz. Baksana kalabalik bizim icin neier soéyliyor?
Bize dayr mi diyorlar yoksa ayr mi?.»

Tam karakolun kapisina ¢ikmaya hazirlamyorlard ki,
Ay Tingay! oda kapisinin agzinda goérir géormez afalladi-
lar. Neye ugradiklarini iyiden iyiye sasirdilar! Ayi onlara
bakiyordu, onlar ikisi ayiya bakiyorlardi... Ayi Tinga, on-
lara sirtini géstermek istiyordu, én ayaginin, tabaninda-
ki sopa izlerini de gosterdi ama, derdini anlatamad gitti..

Copcu Cebir:

— Aman Rasim Bey, dedi, sen gbéz kas arasinda su
yangin sopasini kap da su namussuz ayiya bir giriselim!..
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Rasim Bey bir iki adim atti. Tam duvarda asili olan
yangin sopasini kapiyordu ki, Ayr Tinga onun Uzerine bir
yurudu, Rasim Bey cakih top gibi oldugu yerde kalakaldi!

Bakti ki olacak gibi degildi, bu sefer Cebir Bey alttan
almaya baslad :

— Hadi bize orani burani gbésterme, haydi disari

k... Haydi yurd, yaylan!.. Burasi resmi yer, karakol...

Ayl Tinga orali olmuyordu. Derdini anlatmak istiyor-
du ama, bir tirld anlatamiyordu. Duvardaki asili coplari
gOsteriyordu, basiyla!.. «Gooorrrk... Gooorrrkk...»

Sokaktan sesler gelmeye basladi :

— Og@lum, burada ne var boéyle?. Anarsist mi yaka-
ladilar?..

— Yok babaq, yok.. Karakolda ayi var, onun ifadesini
aliyorlar!..

— Karakolda ayi oynatiyorlar, ayu...

— Hadi yahu, sen de...

Bu sirada karakoldan iceri Bek¢i Ristem girdi. Mer-
kezden geliyordu. Kolunun altinda dosyalar vardi. Komi-
serin odasinda ayiyr goérince afalladi birden, gdézlerine
inanamadi. Kapinin agzinda bakti, bakti da:

— Amanin, dedi, bizim memlekette de ayilar var ama
béylesini hic gérmedim, katir g|b| be!..

Sonra ekledi :

— Cebir Bey!. Aman bu ayi milletini kizdirmaya gel-
mez ha, kopriyl gecinceye kadar ayiya dayi demekte
fayda vardir, bunlarin kafalari atarsa, burasini duman
eder... Ses etmeyin...

Ayl Tinga yine orasini burasini géstermeye basladi.
Go6zlerinin ici nemliydi hala...

Bek¢i Rustem, kapinin agzindan ayinin kafasina bir
iki cop vurup hemen Kalem Odasina fiydi. Bu arada Ra-
sim Bey bir iki tekme atti Tinga'ya. Bu durumdan yarar-
lanan Copcu Cebir de asili coplardan birini kapar kap-
maz, ayinin izerine atildi. U¢ kisinin ani saldinsina ug-
rayan ayil Tinga, «Murgaaaa... Murgaaaa diye bagirmaga
basladi. Kizdi.. Cebir Beyin masasina dogru bir hamle
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yapti, masanin uzerindeki «Ceza Yasasi» kitabini birden
kapip 6niine dustrdd! iki ayadinin arasina aldi, onu goés-
termeye yeltendi.. «Murgaaa... Murgaaa...» diye seslen-
mekten kendisini alamiyordu.

Polis Rasim Bey nereden bulmussa, falaka sopasini
kapmisti. O ince ve uzun sopayi ona gosteriyordu.. Ay Tin-
ga da kendisine «Ceza Yasasi»ni isaret ediyordu. Birinin
elinde Gsaq, 6tekinin elinde de yasa vardi...

Karakolun ic¢i tam karnisti. Bu hay huy ve patirti gi-
rulti bes on dakika sirdid. Copgu Cebir Bey bagirp ca-
girmasi, 6te yandan Rasim Efendinin falaka sopasiyla
tzerine saldirmasi, bek¢i Ristem’in yangin kovasi lle Ayi
Tinga’nin basina vurmasi, onu dinden imandan c¢ikardi.
Agzi burnu képlk icinde kaldi, deli deli oldu.. Bek¢i Rus-
tem’e esash bir saplak atti, ama tutturamadi.. Cok hirs-
landi, hirsini alamayinca da tikirik savurmaya basladi!
Bu oldu bittiler arasinda ayi, hep iki ayaginin arasinda
sakladigi «Ceza Yasasi» kitabini canla basla koruyordu,
onlara vermek istemiyordu.. Polis Ramazan Bey, yangin
sopasini énidne uzatt, sopanin ucundaki kivrik demirle
kitabi1 6nine dogru cekmek istedi ama bagsaramadi. Bak-
t1 kl kitabi alacaklardi, 6n ayaklanyla kitabi karakolun
dis kapisina dogru firlatti, kendisi de pesinden gitti... He-
men kitabin Uzerine oturdu, 1kindi.. Sonra kitabi én ayak-
lannin arasina sikistirip, havaya kaldirdi. Kalabahga gos-
terdi! Kalabalik onu alkislayinca sevindi, basladi gerdan
kirmaya, nutuk atar gibi poz vermeye!.. Kalabahdga bakt
«Murgaaa... Murgaaaa...» diye seslendi. Tekrar kitabin
Uzerine oturdu, zorlandi ama bir sey yapamadi, sonra ki-
tabi 6nune ath ve Uzerine isedi, isedil..

Carsi boyu yurimeye basladi, topalliyordu..

Ayi Tinga cevresindeki kalabaliga anlamh anlamli bir
sure bakti ve ¢arsi boyu ylrumeye basladi.. Ama, day: gibi
ylruyordu!..

52



NE SEHIT NE DE GAZi

$aka maka kasabanin dibi cikmigti sanki, dedikodu
ve bosbogazlik olurdu ama bu denli olmazdi. Cihan Pel-
vani Niyazi'nin Gstine s6z acip ahkdm kesiyorlardi. De-
dikodu tath seydir, eyi gluzel de bu kadar da balli bérekli
degildir herhalde!. Kasabanin yashlari, gin gérmis ta-
kimi dahi bu isi comakhyorlardi. Dedikodudan yana da-
ha iri ve diri olan hatun kisileri bir yana itelim, ya bu akli
basinda erkek milletine ne diyelim, onlara da bu dediko-
du hastaligi 1slak pestemal gibi sardi gitti!.. Her yerde
Cihan Pelvani Niyazi'nin (ininden ve 6liminden soz edi-
liyordu.

Gines coktan savlamisti, ¢cardak kahvesinde otur-
muslar, séz Ustine sdéz koyuyorlardi. imam Hidiroglu
kizdi :

— Garik yetti bel. dedi. Tévbe deyin, tévbe.. Ecel
bu, ecel. Bi kere geldi mi, hic dinlemez alip géturir! Onun
oniinde hi¢ bir guvvet dinelemez, agalar... Bi daha body-
lem ilaf etmeyin, Cenab-1 Hak herseyi bilir.. Ecel geldi mi
cihane bas agrisi bahane, uzun oturun emme uzun ilaf
etmeyin, kullin kafir olursunuz!..

Kavun Bayram biyik altindan gldi :

— Cok hakhsin imam Efendi gardasim, emme bu
isin icinde bir bit yenigi var.. Bir tutusta en béyuk pehli-
vanlan yere calan, kaziga cakan, kindeye getiren, cap-
raza alan ve koék soktiren Pelvan Niyazi nasil béyle mum
gibi eriyip gider?.. Bunda bi is var a, var...

Sagir Ristl destursuz sbéze girdi :

— Eeee, dedi, fazla konussan séz olur, az konussan
dert olur.. Niyazi gitti, ama nasil gitti?.. Niyazi gitti, ama

53



nasil gitti?.. Neden gitti?.. En iyisi susalim, laf olur...

Kunduraci Emin Efendi, gozlerini bir noktaya dikmis,
habire ensesini kasiyordu. Bir sey diyecek oldu, imam
Hidiroglu davrand: :

— Allah, dedi, daim cok sevdigi kullanni alir. Pel-
van da onun c¢ok sevdiklerinden olacak ki, aramizdan
onu aldi. Ecel dedik yaq, ecel...

Bu sézler eski muhtarin kafasini mi attirdr ne, sanki
patlad :

— Yan basma imam Efendi, dedi, hep biliriz ki iki
cesit 6lim vardir, hele hele?.. Ecel-i kazadan gitmesin?.
Anasi onu everdi, olanlar bundan sonra oldu.. Everdik
Cihan Pelvanini adam her giin biraz goctu.. Ne bileyim?..
Gusurumu bagdisla, bu Ecel-i Kazal..

— Deme bdylem, deme...

— Baska ne diyeyim, Deli Hatca’'nin kiziyla evlendi,
pelvan yan gitmeye basladi!.

Kavun Bayram guldi :

— Muhtar emmi harbi konustu galiba, dedi, bu Deli
Hatca kac koca eskitmistir ki?..

Birbirlerine bakisip sonra gulistiler.

Ve sonra Bakkal idris’in diikkdninda tekrar bir araya
geldiler. Egri s6z ettiler, dogru oturdular, alttan aldilar
dikten gittiler.. Ama konusmalar déndi dolasti yine Pel-
van Niyazi'ye gelip dayandi, onda digimlendi.. Eski muh-
tar birden unledi :

— Nerede o Davulcu iti, dedi, nerede o Cingen RI-
za?..

Manifaturaci ibrahim segirtti, davulcunun ardina diis-
tu, aradan ne kadar zaman gecmisti, Cingen’i bulup ge-
tirdi.

Eski Muhtar Kamil Efendi, Davulcu’'yu goériince, az
yumusadi :

— Otur ulen Davulcu yamacima, dedi, hele bir gbz
at bakalim bizler kimiz?..

Davulcu yutkundu :

— Kasabanin yaslilan, gin gérmdisleri... dedi.

Cingen Riza’nin o kara yuzi aklasiverdi birden, sa-
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sirdi. imam Hidirodlu'na bakti, Kavuncu Bayrami soyle
g6z ucuyla sizdi, Sagir Ristu'ye yandan bakti. Hele es-
ki Candarma Kumandanini gériince biraz daha sasalar
gibi oldu.

Eski muhtar:

— Yan basmak yok haa, dedi, bu isi bilirsen sen bi-
lirsin. Canim, Pelvan Niyazi isini demek istedim.. Oldi
gitti ya, toprad bol olsun!. Sen Pelvan’in élimiine ne
dersin? Ecel-i kaza mi ki?..

Yuzine ter basti, elleriyle oynadi, disindui :

— Ben ne sdyleyeyim, dedi, ecel bu... Sonra ben
kimim ki Pelvan’in 6limi hakkinda ahkdmat keseyim?
Haddime mi yani?

Kavun Bayram ayaga kalkti bu sézlerden sonra :

— Canim, dedi, uzun etme, kivirma simdi... Cinki
senin avradin onlarin yaninda calisiyordu ya, eee.. El-
bette senin de bir bildigin vardir.. Biz ser veririz ama, sir
vermeyiz, diyeceklerini korkmadan de..

Cingen Riza, en cok eski Candarma Kumandani So-
paci Abbas Beyden korkuyordu! Alnini kasidi, saga bak-
t1 sola bakti§g sonra:

— Cok kotl, cok!.. dedi. Bizim Mebus Hayrettin Di-
men’in kulagina bi giderse, yandim gitti ben... Bizim Pel-
van Niyazi Cihan Pelvani olduktan kelli, bizim hesap ada-
mi Genel Baskanimiz demis ki «Bu azgin muhalefetle biz
bas edemiyoruz, bes on pehlivani mebus yapmaktan bas-
ka care kalmadi, cinkid muhalefet tuttugunu yere cali-
yor!..» iste bu haber bu bizim Hayrettin Beyin kuladina
gitmig!. Adam bi pirelenmis ki, az kalsin aklini yitireyaz-
mis! Bizim kasabada Cihan Pelvani varken, ona kemik
diser miydi, siz deyin?.. Hatca'nin evine varmis «Aman
Hatca» demisler «gel senin su Cevriye'yi bas goz ede-
liml..,» Buradan kosmus Pelvan’a «Eeee, benim aslanim»
demis «Cihan Pelvani oldun, kuffarin sirtini yere vurdun,
simdi o isler geride kaldi. Seni evermenin sirasi gelip
geciyor. Sana ehli namus bir kiz buldum ki, diinya glze-
lit. Civan go6zli, ince belli, akga pakg¢a bir kiz.. Hele bir
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dinya evine gir de, sonra da seni mebus yaparnz!..»

«Bizim Pelvan Niyazi bunca yasa geldi de avrat mr
g6rdi, kiz mi goérdi ki? Olanlar zaten Cevriye'yi Pelvan’a
ilk kez gosterdikleri o zaman oldu. Yahu, salvar giyen
kiza siz varin mini etek giydirin.. Sonra da salin Pelvan
Niyazi’'nin yanina.. Pelvan bdyle bir manzara karsisinda
kalinca cimillasmis birden, alev bacayi degil Pelvan’in
pacalarnini sarmig, onu deli divane etmisl..»

«Haq, ne diyordum?. Anasina bak kizini al demezler
mi, bdéyle oldu, boéyle gitti iste. Digun dernek ve gerdek
isi bitince, Pelvan sokaklarda gozikmez oldu.. Gerdek
gecesi, bizim mebus Hayrettin Dimen Pelvan’in kulagina
«Haydi aslanim» demis «sakin bos birakma!..» Bizim Pel-
van cok onurlu adam, hi¢ sirti yere gelmemis adam, Hat-
ca’nin o bacak kadar kizina mi tus olacakti?.. Hat¢a’'nin
kizi da yaman bir gancik ¢cikinca, elbette is'er boyle ter-
sine giderdi!.. Pelvan Niyazi bdyiik pelvandi canim, Hat-
caninkini tus edecegim diye, kendisi tus oldu.. Allah béy-
le guzel 6limi herkese, her kuluna ncsip eylemez, uyu-
mayn.. Bizim Pelvan Niyazi sehit desem degil, gazi desem
yine degil, imam Efendi bi sey desin canim, hizden fazla
okumus adamdir!.. Benim odun kafama dahi yctti ki, Pel-
van’in 6limi ecel- ikaza!l.»

Eski Candarma Kumandani Sopaci Abbas deli deli
bagirdi :

— Pelvan Niyazi'nin sagdici kimdi, hangi pezevenkti?

Cingen Riza:

— Kim olacak, dedi, mebus Hayrettin Beyin ortagi
Keltos Osmanl..

imam Hidir ayada kalkti, sakalini sivazladi bir siire,
ve sonra:

— ikindi okundu, dedi, kalkin namaza... Pelvaninki
ecel-i kaza, simdi anladim, agalar...

Sokaga cikiyorlardi, ekled iimam :

— Boyle olimler herkese nasip olmaz, diye ylrudd,
sizin akliniz o kadar erer!..

Eski muhtar Kamil Efendi :

— Ne sdylesek bos gayri, dedi, pelvan kafasi...
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OKUZLUK USTUNE NUTUK

(1979 Nasrettin Hoca 1. Odiilii.)

O kadar da kalin kafalh sayilmam. Bugline dek bir
baltaya sap olamadiysam, odun kafalihgimdan degil, faz-
la tirasci oldugumdan 6turddir. Zaten bu nedenledir ki
hicbir yerde is ve dikis tutturamadim.

Kac giin olmustu gazeteye kapilanah?. Yazi isleri Mii-
dirim babacan bir adamdi ama, aksiligine de diyecek
yoktu! Bir bagirdi mi, hani sanki havan topu patlamis sa-
nirdiniz.. Bu yuzden ondan herkes korkuyordu, hele ben
yeni oldugum icin daha cok korkuyordum. Sessizce oda-
sinin 6ndnden geciyordum, «Durmuus.. Durmuuus!..» di-
ye uUnlemez mi? Hemen daldim odasina, daha «Buyrun
Efendim!.» demeg@e vakit bulamadan «Bak beni iyi dinle»
dedi «sana 6éneml ibir gérev veriyorum. Senin gelecegin
bu goéreve bagh.. Senden «Oksiizlerimiz» (stiine bilimsel
ve tarihsel bir yazi istiyorum. Haydi géreyim senil..»

Korkumdan «Hay hay, efendim...» dedim mi, deme-
dim mi hi¢c bilmiyorum. Okizlerimiz haa?. Basladim calig-
maya. Masamin (zerine basvuru kitaplariyla dolup tasi-
yordu. Bu yazi hem bilimsel bir yazi olacakti, hem de
tarihsel.. Zaten ben tarihi su gibi biliyordum, yutmus
adamdim. Benim i¢in bundan daha kolay yazi mi olurdu
ki?..

Okiizlerimiz.. Unli ékiizler?.. Okiizler, biiyiik bas hay-
vandir. Sanki ben hayvan uzmani, hayvan profeséri ke-
silmistim. Dunimuzin ve gunimuazian ékuzleri?. En iri ve
diri 6kizimiz kimdir?.
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Hemen tarihin o tozlu ve yozlu sayfalarina baliklama
daldim. Okiiz Mehmet Pasa, haaaa.. Tamam, oldu.. igin
kuyurugunu bir kez yakaladim ya, simdi yavas yavas ta-
rihin karanhk ve hantal perdesini aralamaya yoéneldim.
«Okliz, 6kizlerimiz!..» Kara okiz, san 6kiz, yesil okiz...
Okiiz Mehmet Paga.. Gézlerimin éniinden sira sira 6kiiz-
ler gecmeye basladi. Su iri 6kiz, bizim eski ev sahibi
degil mi? Hele su kopuk? Hah, onu tanidim sip diye, es-
ki genel muadiridm, emeklerimi talan eden adam.. Su bi-
yuk bas 6kiz de kim?.. Hay kér seytan, hay!. Ben 6kiiz-
ler Gstine yazi yazmiyordum, okizoglu okizlerle tepisi-
yordum...

Evet, eveet.. Tarih demek, gercek bir olay demektir,
palavra demek degildir. Unli tarihci Hammer, palavraci-
nin biriydi. Hele o Tarih-i Cevdet, olaylan kendi kafasina
gére yorumlayan adamdir.. Hele hele o «Tarih-i Vaka-i
Okiizan» maellifi Abdurrahman Egref Efendi, biyik bir
cam devirmistir kendi déneminde. Okiz Mehmet Pasa
olayini o eselemigtir.. Tarihin yetmis bes metre derinli-
gine inerek sdyliyorum ki, bu Esref Efendi dikine tiras
yapmistir.. Arastirmalarim sunu vurguladi ki, isin icinde
okuzlik yok, oOksuzlik vardir. Okiz Mehmet Pasa bir
«Emirname» yayimlamistir. Bu Emirname’yi elli bin kelle
huzurunda okuyan Tellaizade Eyipli Osman Aga, Emir-
namenin altindaki «Oksiiz» sézciigini «Okiiz» olarak oku-
yunca, isi yizine géziine bulagtirmistir. iste bu olay: ege-
leyen ve comaklayan bu tarihciler, Okiiz Mehmet Pasa
asadi, Okiz Mehmet Pasa yukar diye kitaplar yazarak,
bu tarihsel olayi saptirmiglardir.

Odamda haril haril cihisiyordum. Tirascihd biraktim
da ben c¢cok ciddi isler kivinyordum.

«Bag6kuz..» Sonra yardimci 6kizlerimiz!. Ne demis
Darvin «Okiizler, atici ve akilli hayvanlardir..» Ben bdyle
calisirken, kendimden mi gecmisim ne, bizim cayci Hizli
Hasar yanima geldi: «Durmus Abi,» dedi, «<ben sana bi
kotulik mu ettim ki, ardimdan bana «Okizoglu okuz!» di-
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ye Unledin?.» demez mi? Hemen kendime gelip onun
génlini aldm «Aman Hasan» dedim «hi¢c sorma «Okiz-
ler ve Okizlerimiz» Ustiine esash bir yazi hazirliyorum,
kusuruma bakma...»

Ama kulagim da hep Yazi isleri Muadirimin sesin-
deydi. «On paralik bir yaziyi daha hald beceremedin mi?»
diye bagiracak korkusu icinde calisiyordum! Ben yine ta-
rihin o karanhk ¢cikmazlarina daldim :

«Okiiz Mehmet Pasa iki kez Sadrazam oldu. Birinci
Ahmet dlkeyi iyi yonetmiyordu. O voltasini alinca, ikinci
Osman padisah olup ulkenin basina gecti.. Bu iki padi-
sah déneminde Sadrdzam olan Mehmet Pasa, her iki-
sine de postasini koydu...»

Giin geldi, Pasa’'nin kulagina «Okiiz» sbézciigu gidin-
ce, tozuttu.. Okiiz Mehmet Pasa o denli tozuttu ki, tim
tlkede onun borusu 6tmeye basladi. Kimse onun gidisi-
ne ve isine karisamiyordu!l. Hele o devrin bas yagcis
Hasip Aga, Pasa’nin huzur-u dlisine c¢cikip da «Bre Pa-
saam, bilir musun ki dinya Okizin boynuzlari Gzre du-
rurl.»

Bu sdOzler onu o denli etkilemis olacak ki, tozutmayi
bir yana itip, ulkede hardal attirmaya basladi. Padisah
madisah sallamiyordu. Mehmet Pasa yalniz Osmanh l-
kesine karismiyordu, tim dinyaya karisiyordu. Dinyada-
ki kirallara emirler veriyordu, sahlara «dur» diyordu, car-
lara kafa Gtuliyordu!.. Bu nedenle, dinyada bir okuzlik
modasi basgdsterdi. Bu moda ¢ok tuttu. Tasa olmaktan
cikti da, yasa oldu. Halkin en c¢cok toplandidi alanlara
«Okiz Alani» adlari verildi. Biyik caddelere «Okuzler
Yolu» dediler. Sadrazamin oturdudu yere «Okiiz Koltugu»
adi takildi. Zenginlerin adi sani «Sari Okiiz» ¢ikti, fikara
takiminin adi da «Okiiz Kuyrugu» olup cikti... Halka tal-
kin verenlere «Yesil Okiiz», homuduyla yutanlara da Ka-
ra Okliz» denildi..

Okizlik, biylklik simges iolup cikinca, llkede her
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sey biylk tutulmaya baslandi. Sanklar buyik sariliyordu,
takunyelerin boylu salapurya gibiydi, ibriklerin boyu iki
metreydi. Kazanlar kepcgeler cok bilylk yapiliyordu. Ka-
bakhanelerde, 6zel kabaklar yetistiriyordu.. Seftalinin iri-
si degil, yarmasi makbul tutuluyordu. Hiyarlar (¢ metre
boyunda vyetistiriliyordu!.. Cepler blyuktl, kaziklar biyik
atihyordu. iskembelerin irisi tutuluyordu. Delikler biyiik-
td. Vurgunlar buyikti. Burunlar, on kansti.. Atislar ayniy-
di ama, yatislar baskaydr. Okiz demek, biiyiik demekti
Ulkede... «Bas» demekti..

Ulkede en gecerli dalga Okiz olmakt, 6kuz ol da
ne olursan ol.. Bu 6kuzlik dalgasi, konusulan dili bile et-
kiledi. Davranislar baskalasti, konugsmalar ve dalagmalar
degisti. «Nasilsiniz?»in karsih@ «Okiz gibiyim!.»  oldu.
«Cok naziksiniz!.»in karsiigi da «Biyik Okiizsinuz!...»e
donistd. Cocugum okuyup da biyik adam olacak yeri-
ne «Cocugum okuyup da biyiik bir 6kiz olacak» denili-
yordu. Bir yurttasa «Okiiz kafah» dediniz mi, ona biyik
deger vermis oluyordunuz. Biri kbseyi déndi mu, ona:
«Haydi bakalim, 6kizin o yagh kuyrugunu yakaladin..»
demekte yarar vardi. Tiuredi zenginlerin, vurgunculann
adlan ve sanlan bulunuyordu. Eger, pat diye zengin ol-
dunuz mu, 6kiiz tekmesi oluyordu bu. Okiiziin yellenme-
si bile hayra alémet oluyordu llkede...

Halk bayramlarda ve seyranlarda sokaklara doku-
lip «Okizim cook yasal.» diye badinp caginyordu. Di-
vandan ve dyandan kiyak bir karar ¢ikti mi, halk sokakla-
ra dokuilup «Tann 6kuzimizi basimizdan eksik etmesin»
diyerek dua ediyordu.

Devran bu ya, Basokiz yine tozutuyordu. Padisahin
kafasi bozulunca, erkdnini gizlice topladi. Maksat Okiiz’'e
haddini ve sinirini bildirmekti. Ama yine de padisah kor-
kuyordu, pireleniyordu, «Ya, Okiiziin boynuzlarina bir si-
nek konarsa?..» Bir ferman ile lilkede «Sinek Aviama ve
Tavilama Mangalan» kuruldu.

Padisahin cami ¢cok sikiliyordu ve onu kimse sallamiyor-
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du. Bu duruma gicik oluyordu. Ulkede herkes Okiiz'den
yanaydi, ayidan yana olanlar ¢ok azinliktaydi. Yabanci
devlet adamlanyla konustu, goéristi.. Bir ferman-1 kebir
dizenlendi ki, disman basina (Tarih-i Vakka-i Okizan).
Tam Okiz'i alasad ediyorlardi ki, bir deprem ortalidi
besik gibi salladi. Az kalsin dinya yikiliyazdi... Bu olay
karsisinda, padisah korkudan var glclyle seslendi:

— Simdi tekrar inandim ki, dinya 6kiziun boynuz-
lari Gzre durur!..

Buyuklerimiz ne demisler? Tarih yazmak, tarih yap-
maktan zordur. Hi¢ de palavra bir s6z degil bu.. Ooof be,
kafamin i¢i helvaci kazani gibi oldu...

Okiiziin iyisi gidisinden ve atisindan bellidir. Hani
nerede o eski Okiizler?
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DIKKAT, KOPEK VAR!

Miteahhit Celal Yanbasmaz, bizim anamizi aglatiyordu,
maaslarimizi daha ceplerimize indirmeden pesimize di-
siyordu. Adam nedense hi¢ orali olmuyordu, bizim bir
memur maasiyla beygir kuyrugunda sinek gecinir gibi ge-
cindigimizi?.. Herif bizi Pasazdde saniyordu sanki, para
isi oldu mu hemen ardimiza dusiyor ve bizi pacalarimiz-
dan kapiyordu.. Efendim, yapi gereclerine zam gelmis, is-
ci ucretleri artmig, sigorta yikselmis, gelsin para.. Para,
para, paral.. Adam basimiza yerli bir Napolyon olup cik-
misti.

Bir hafta 6nce, tim kooperatif Gyelerini yapi alanina
cagirdi. Korku beldsi toplanip vardik huzuruna. Daha des-
tur demeden, bize barut gibi bir nutuk atmaz mi?

— Ah bir bilseydim, diye képurdu, sizlerin boyle pi-
sirikk adamlar, uyusuk kimseler olduklarimzi, vallahi bu
isin altina girmezdim!.. Ne diyecektim, gumrikcllere de
ben konut yaptim ama adamlar beni aslaaa yokusa sur-
mediler, daha ben paranin sézini etmeden, hemen geti-
riyorlardi.. «Buyur Miteahhit Bey, eder yetismezse daha
da getirelim!..» diyorlardi. Ya sizler, «<Maas almadik, yan
odemeler verilmedi, bir yerden para gelecekti...» gibi
sOzlerle beni uyutup duruyorsunuz!. Simdi burada size
son kez ihtar ediyorum, en kisa bir sirede eksik parala-
rinizi getirmezseniz, yapilarinizi yarida birakip gideriml..

Miteahhit Yanbasmaz, bize bdyle «Yapilarinizi yari-
da birakip giderim!..» diye firca cekti ya, bizler de ona
«Hele yapilannmizi bir yarida birakip ka¢ da, seni gére-
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liml..» diyemedik de, o keltabana bol bol alkis tuttuk, ya-
sa var ol diye yag cektik.

Dagildik. Biz kar1 koca hemen eve dondik.

Ertesi sabah, karim gece dis mu gérdu ne, bana bir
dalasti, ee felegimi sasirdim gitti:

— «Miteahhidi cok begendim, vallahi adam harbi
konustu. Hepiniz pisirik adamlarsiniz, eger pisirik adam-
lar olmamis olsaydiniz, memur olmazdiniz.. Memur ola-
caginiza esnaf olurdunuz!. Bizim bakkal Riza efendi na-
sil kdseyi doéndu?.. S6zim yabana, yaglar sakladi, deter-
janlan oraya buraya gizledi, caylan istif etti, sonra da
bizlere dénip «Ne edelim yani, sizlerin aradiklarinizi hi-
kimet sakhyor!» demedi mi ki? Siz memur adamlarsiniz
ya, hem hikimete dil uzatamazsiniz, hem de béyle suri-
nldp gidersiniz. Ama beri yanda esnaflar hikimetin ana-
sini aglatirlar, yoklar yaratarak hikimet dismesine ne-
den olurlar, bir de hukimet onlara avuclar dolusu kredi
acar, onlan savunur. Sizler de salla basini al maasini ya-
parsiniz.. Vallahi iyi etti mateahhit sizi hagladi, biraz ka-
falarimzi calstirin, esnaf olun, esnaf.. Memurluk hal..»

Karimin cenesi mi lacka oldu, bu sdéylevden sonra
bana amcasini  évmeye basladi «Amcam Refik Ahmet
Bey de ise esnaflikla baglamistir. Tanr ona bir «yuru ya
kulum» deyince, yiridu de yurudi... Milyonlarina milyon
katti, hanlannin, apartmanlannin, fabrikalarinin sayisini
halé bilmiyor. Amerika onun ikinci vatani oldu, tiras ol-
mak icin bile Amerika’ya ucar.. Yengem de ¢ok zevkine
diskinddr, yiyeceklerini Amerika’dan getirtir, giyecekle-
rine gelince Fransa'yi tercih eder!.. Her zaman amcamla
évunuyorum ne yalan olsun ki, ama yengemde ince bir
guzellige sahiptir!. Dior’dan giyinir, saclarini Milano’nun
en Unlu kuaférd Alberto Manitez'e yaptirir.. Makyajini Pa-
ris’in gizellik uzmani Madame Marica’dan baskasina yap-
tirmaz!.. Yengemin en biyuk zevki yizmek ve kdpek sev-
mektir... ingiliz képeklerini her seyin Ustinde tutar, ma-
malarini Amerikan temin eder.. Yizmeye gelince, kis ge-
lince dogru Miami sahillerindeki plaj evlerine gider, ba-
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har da Bebek'deki yalilarina déner yengem!.. Vallahl ben
her zaman amcamla &vinidrim, Disalimci Ahmet Refik
dediler mi, ondan hukimetler bile ¢ekinirl..»

Karim bdyle amcasini dvince, ben de dayimi évme-
ye basladim. Seslendim: «Senin ensesi kalin amcan var-
sa, benim de kalantor bir dayim var, lstelik benim dayim
Banker, Banker!.. Banker ne demek, sen biliyor musun?
Banker iste, Banker!.. Para babasi.. isvicre’de kodsku, Fran-
sa’'da.. Metresi var, arabalannin sayisim bilmiyor. Asag
yukar her bankaya, her fabrikaya ortak... Dayim altinla-
rin icinde yuzuyor, cunkid dayim dlkemizin altin isini ya-
ritiyor.. Senin yengende kdpek zevki varsa, benim dayim-
da da onun &lasi vardir. Ama benim dayim, ingiliz ko-
peklerinden asla ve asla hoslanmaz.. Amerikan kopegi
dedin mi, biter!. Dayima Sarraf Bahri Bey derler, hanim,
uyuma'..»

Oviinmeler bitince, déviinmeler yine basladi. Miite-
ahhit aklimizdan cikmiyordu. Karim :

— Bizde, dedi, bir paralik akil yok. Mademki benim
boyle ¢cok zengin bir amcam var, senin de para babasi
bir dayin var, eeee, biz nicin bdyle kahir ¢ekip duruyo-
ruz?..

Sbéze ben girdim:

— Sahi karici@im, dedim, vallahi ¢cok harbi s6z et-
tin... Derdini sdylemeyen derman bulamaz!.. Miteahhit
beye boyun blkecegimize, varip dayilarimiza, amcalar-
miza boyun bikeriz daha iyi... Hay sen akhlnla bin ya-
sa, cok yasal.

— Sen de yasa Bey, bak ben sana bir akil daha ve-
reyim. Biz dayillarimiza, amcalarimiza gidip para isteye-
cegdiz ya, tabii pat diye para mara istenmez... Once der-
dimizi acacagiz, mateahhitten s6z edecegiz... Sonra en
onemlisi, is para istemeye gelince biraz da géz yas! do-
kecegiz.. G6z yasi her isin ilGcidir... Oldu mu?..

— Oldu ya!.

Rahmetli babam sirasi geldikce vurgulardi: eKari sd-
zUu dinlemeyen erkek, kar dirdin dinler!..»
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Once karmin amcasina gitmeye karar verdik. Ka-
rim giyinip kusandi, ben de sinekkaydi bir tiras oldum..
Yillardir Bebek tarafina yolumuz dismemisti. Otobisten
Inip bir hayli yol yurudik, konagi yolun az altindayd, bu-
yiik bir bahce icindeydi. Ustten bakilinca, konagin her ya-
ni gbdzikuyordu.. Adaclar, cicekler, ak heykelcikler.. Son
model arabalar ve koruyucular.. Bogaz ve Grace Kelly
adindaki kotrasi!.. Yuridik, 6zenle islenmis ve boyanmis
demir kapiya geldik. Demir kapinin éninde kisa bir sire
durduk, clinki kapinin Gzerinde bir levha asihydi, levha-
nin (zerinde de «Dikkat, kdépek var!» yazisi okunuyor-
du. Zile bastik ve kapinin mandali otomatik olarak acil-
di ama biz iceri korkudan giremiyorduk! iceri girdigimiz-
de ya koépek bize saldinrsa diye édimiz kopuyordu.. Ben
kendimi disinmiyordum, kanmi disiniyordum. ingiliz
kopeklerinin huylarini iyi bilirim, kadin dururken erkege
saldirmazlar ekseril.. Biz zile bir ka¢ kez daha basinca,
bekcileri gelip bizl aldi ve konadin gérkemli kapisindan
iceri birakt.

Kapinin hemen agzinda karimin yengesi karsiladi bi-
zi, yizi alti okkaydi, isteksizce gulimsedi:

— Geldiniz de iyi ettiniz, dedi, sdyle buyrun!..

Karimin yliziine baktim, o da poz kesiyordu, kendini
acindirma numaralan yapiyordu.

Kapiy! aralayip seslendi yengesi karimin «Coni!.. Co-
nil..» Kanmin dirsegini durttim :

— Bu Coni de kim?. dedim... Amerika’dan konuk-
larn m1 var?..

Karim fisildadi :

— Hayr, dedi, amcamin takma adi Coni‘dir!l.. Ses
etme, sus!.. Esas adini biliyorsun, Refik Ahmet Bey'dir...

Biz bdyle fisildasirken amcayla yenge iceri girdiler.
Biz hemen ayaga kalkip ellerine sarildik..

Karimin amcasi koltuguna oturdu :

— Geldiginize cok sevindik, dedi, biz de kar koca
kac gindir kétd kétd disler kuruyorduk..

Karim «Aman amca, sizler de bdyle kotu koétu dusu-
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nurseniz, varip Olelim biz...» diyecek oldu, yengesi s6zi-
nd kapti:

— Ah cocuklar, diye ofladi, hep gelecegimizi dusu-
niyoruz. Gecim o kadar zorlasti ki?.. Ayaklarimizi yor-
ganimiza gére uzatmaya karar verdik artik, ne olacak
halimzi?.. Kbépegimize ta Amerika’dan mama ithal ediyor-
duk, bunu da kestik. Hep képegimizi disinlyoruz, yerli
hic bir sey yemiyor!l.. Vallahi para yetistirmez olduk, pa-
hahlik boynumuzu ¢ok bikip duruyor bizim. Fazla masraf
olmasin diye, dayiniz viskisini bile kesti, ah ¢cok zor, cok
zor...
Gozlerimi kanmin o saskin yuzine diktim: «Bu se-
nin sisli yengen neler sdyliyor bdyle?.. Hadi sen de bir
iki s6z sdylesene, hani para isini a¢c ama urkiutmeden!..»
der gibisine. Karim benim bu bakislannmdan bir seyler se-
zinledi ki, tam séze giriyordu, amcasi ondan &énce dav-
randi :

— Ben, dedi, zamaninda ¢ok odun kafalihk ettim.
Disalimci olacagima keske bir yere girip maash olsay-
dim!.. Bizim meslek bdéyle mi ya, her isimiz hikimet
adamlariyla.. Bagsbakan, Maliye Bakani.. Sanayi... Alman-
ya, Japonya, Amerika... Cok zor bir is canim, maash gibi
var mi?. Cok ayip, ¢ok.. Herkes bizi para babas! biliyor
Ustelik.. Yalan ha, yalan!.. iki kotra sahibi olmakla, (¢
hani bulunmakla, i¢bes arabasi ya da konagi bulunmak-
la insan zengin olur mu hic?.. Belediye’'ye kafam bozuldu
iki gin 6nce, bir su parasi geldi, afalladik gitti.. Meger
suya zam yaparken vatandaslan asla disinmemisgler. $im-
di biz ne yapaca@iz? Kari - koca karar verdik, ginde bir
kez yikanirken, bundan bdyle ayda bir yikanacagiz!.. Pa-
halhlik bizi yikti, yikti!.

Biliyorum, karim «Aman amca, siz neler syéliyorsu-
nuz bdyle?. Sizin sirket o kadar kar yapti ki bu yil, diller-
de destan oldu...» diyecekti, yengesi pat diye sbze girdi:

— Ah, ne iyi ettiniz de geldiniz, dedi, biz de dertle-
secek dost anyorduk! Vallahi rahat oturun, burasi amca-
nizin evi. Sikilmayin.. Size ne ikram etsem ki?.. Size kah-
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ve pisireyim ama, o da ates pahasi oldu! Bin liradan kah-
ve alinir mi?.. Cay deyip de gecmeyin, o da icilecek gibi
degil, bir hayli masraflhi olmaya basladi.. Caylr da kaldir-
dik, hem tansiyon yapiyor, hem de masrafli sey!l.. Cuku-
lata da Oyle, nerede o eski cukulatalar?.. O da bin kagit
oldu, hadi yiyin de gorelim.. Bakalim bu pahalilik bizi ne-
relere gotirecek?.. iyisi mi size kesme sekeri tutayim
cocuklar!..

Kari - koca biz kesme sekere «tesekkir ediyorduk»
ama bir turli edemedik, amca séze bulast :

— Yiyin icin de sulkredin, dedi, az kazanip az vergi
veriyorsunuz! Biz ne edelim?. Vergi verirken i¢imiz par-
calaniyor, inanin. Sizin vergi isiniz cok basit, verginizi
maasinizi alirken kesiyorlar, bizim éyle mi ya, biz elimiz-
le gotirip veriyoruz! iste o zaman igcimiz parcalaniyor, az
para mi tutuyor bu vergiler? Hele kotralannmdan on para
vergi almiyorlardi, din kdgidi geldi, onlardan da 700 lira
vergi almaya kalkistilar.. Ayip canim, ayip... Yani kotra
sahibi olmak da gigclesti memleketimizde. Ama Maliye
Bakanini gérdigimde sdyleyecedim... Bu yaptigin ¢ok
ayip ve giinah... Benzine zam gelince, onlara da her gin
biniyorduk, simdi haftada bir binip geziyoruz. Yasam bi-
zim icin zehir oldu, zehir... Size imreniyorum c¢ocuklar,
maasiniz tikir tikir geliyor, ay dediginiz ne kadar gun ki,
sip diye geliyorl..

Karima baktim, kafasi mi atti ne, tirnaklarini yeme-
ge basladi. Ben de onlan dinlerken tavandaki asili altin
avizeye g6z gezdiriyordum! Karima déndim «Hadi biraz
fazla oturduk, kalk da gidelim!..» diyecek oldum, arsiz
kedinin ciger kaptigi gibi, yenge hanim da benim sdzleri-
mi kapti :

— Ay bu hi¢c olmad, dedi, demek kalkiyorsunuz ha?
Vallahi iyi ki geldiniz... Sey, sizi Mersedesimizle gdénde-
rirdik ama, biliyorsunuz ya, benzin cok pahali... Hadi gi-
le glile gidin, yine bekleriz!. Ama bodyle, ne diyecektim?..
Haa, sunu diyecektim, bir daha bdyle bos elle gelmeyin...
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Memur insanlar da bdyle bos elle gelirlerse, bizim dlme-
miz ldzim!..

Kendimizi otobiis duragina zor attik. Karima dén-
dum: «Senin amcan iki para etmezmis, dedim, amca de-
digin Suleman Amca gibi olmaldir. Yahya yigenini nasil
kalkindirdi.. Hay senin amcana tikureyim!..

*

O sabah karim barut gibi kalkmisti «Hadi bakalm»
demisti «<benim o inek amcam bos cikti, bir de senin da-
yina gidelim, hani Banker dayina.. Sarraf Bahri Beye!..»

Ben bu isi bir iki ay salladim ama, miteahhit basi-
miza yine debelles olunca, baktim papu¢ baghyd, kari-
ma «Haydi» dedim «dayimlara gidiyoruz!..»

Dayimin dnce Moda’daki evine gittik, Nisantasi’'na
gitmisler.. Nisantasi'na gittik. Kanlica’daki késklerine git-
misler diye haber aldik! Kapilarina dayandik, ama iceri
giremiyorduk.. Bunlarin da kapilarinda «Dikkat, képek
varl.» levhasi asiliydu.

Bizi denize nazir odalanna aldilar. Biz kan koca da-
yimizi gorir gérmez, hemen ellerine sarildik, Opmeye
basladik.. Bu 6pls téreni o bicim sona erince, dayimin
yliziune baktim, alayil alayh yldzimize bakiyordu...

Ben oturdugum yerde hep boynumu bikuyordum..
Karim da acindirma roliini yapiyordu.. Ben tam «Dayici-
gim, masallah, sizi ¢ok iyi géordim. Altin isleri de son ay-
larda cok iyi gidiyor.. Biyuk Allah, tuttugunuzu ve elinize
aldigimizi altin edip birakiyor...» diyecek oldum, dayim
yine alay edercesine ylzlerimize bakti ve gurledi:

— Vallahi cocuklar, dedi, inanin ki sizlere imreniyo-
rum!. Ah ben de sizler gibi olsam?.. Adimiz ¢cikmis bir
kere «Tahtakale Merkez Bankasi Genel Miduru» diyel..
Hay cikmaz olaydi.. Altin Babasi Bahri Bey.. Hay bu so6z-
leri edenlerin.. Yahu biz gecim zorlugu icinde kivraniyo-
ruz be, etin kilosu tcyiiz kagit, alin da yiyin.. Bir Ameri-
kan képegimiz var, ona son ginlerde kemik vermeye bas-
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ladik! Ne imis efendim, fabrikalarimiz, malimiz milkimiz,
halilarimiz ve yalilanmiz varmis.. Siz dua edin memur-
sunuz, ikramiyeniz var, maasiniz var, yakacak paraniz
var.. Ya bizim neyimiz var?. Vallahi pahalilik biraz daha
artarsa, yandik gitti...

Karimin suratindan dusen iki bin par¢ca olacakti. Ben
de boynumu biiktim, s6zii miteahhit Celdl Yanbasmaz’a
getirecektim, anladi mi kimbilir, firt diye sb6ze girdi :

— Yooo, dedi, su kig¢ugin sbé6z biydgindur!.. Bu de-
virde milyonlarin olsa da fos, vallahi fos!. Bu kadar paha-
lihk olur mu? Hadi siz ahsiksinizdir, ya biz ne edelim?.
Olelim mi yani?.. Elektrige zam gelince, biz kari koca ta-
vuklar gibi erken yatmaya basladik! Parayi hep elektrige
yatinrsak, sonra ne yapacagiz? Giyim de ates pahasi
olunca kari koca karar verdik, konagimizda gundizleri pi-
jamayla dolasmaya. Hele yiyim isi?.. Mutfak masraflan
g6zumuzld korkutunca, isi kari koca perhize vurduk. Ac
yatip, tok kalkiyorduk!. Valiaghi bize Allah acisin.. Ne de-
misler, zenginin mal zugurdin ¢enesini yorarmis, ne dog-
ru s6z!. Herman adindaki bir dostum bir toplantida «Ac¢
ayl oynamaz» demisti. Espri canim, espri.. Viski yerine
su iciyoruz, sisesi bin kdgit, alin da icin. Ah size ne ka-
dar imreniycrum, viskiye aiismadinizl.. Ya havyara als-
saydiniz?.. Gezi masraflan da artinda, bu yil bakalim ne
yapacagiz, beiki bu yil Amerika yerine ispanya’ya gide-
cegiz.. Ah cocuklar durumumuz bir para etmiyor. Mer-
sedesin ikisini seferden kaldirdik. Benzine bu kadar zam
yapthr miydi? Hadi fakir fukarayr adam yerine koymadi-
niz, bari arabalan olanlan dusinseydiler!..

Karima doéndim «Hadi kalk, gidelim!..» demege ha-
zirlaniyordum, dayim s6ze girdi :

— Siz Allahin sevgili kulusunuz, dedi, memurluk gi-
bi var mi?. Ben de memur olmak istemistim ama, altin isi
bana daha iyi geldi! H4lG bu memurlukta gézim kald,
inanin. Aybasi gelince, al maasi yiri... Hele simdi dev-
let yakacak parasi da veriyor, yilbasi gelince ikramiye!.
Ne bileyim ben, yildan yila zam... Bizim durumumuz bu
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yizden mangir etmiyor... Maas yok, ikramiye ne gezer,
odun parasi?.. Ah memur olmak gibi var mi?.. Ne iyi et-
tiniz de geidiniz, biraz dertlesmis olduk! Demek kalkiyor-
sunuz ha, ¢ok iyi cokl.. Yine buyrun, ama bdyle bos elle
degil, vallahi bu pahalihktan Ickuma bile hasret kaldik...
Hadi giile giile!..

Yahnin o islemeli kapisindan cikiyorduk, karima dén-
dim:

— Bak bakalim, dedim, kapida ne yaziyor?..

Homurdandi :

— Ne yazacak, dedi, «Dikkat, kdpek var!» yaziyor...

Evin yolunu zor bulduk, kapiyir acip igeri giriyorduk,
karim :

— Hay senin dayina tikireyim, dedi, dayi mi ayi
mi hi¢c belli olmadi!..

Sustum, susan memur iyi memur demektir ya...

70



AYILAR DAYILAR

Pahallik ensemizde boza pisirmeye baslayinca, ne
halt edecegimizi sasirdik! Her Allahin ginu biz kan ko-
ca bu pahaliik dalgasini konusuyorduk.. Memur maasim
bir tirli yetisemeyince, ellerimizi hazira uzatmistik. Ha-
ni hazirda da ne vardi ki, bes on bin lira para.. Ak akce
kara gun icinmis ya, sahiden dyleymis! Ama hazira dag-
lar dayanmamis, sonra bizim ne kadar paramiz vardi ki?.
Ev kirasi, yiyim-giyim... Yol parasi, taksitler?.. Ah bu pa-
halihk, anamizi bellemisti bizim. Kara kara dusiniyorduk
biz kan koca...

Yataktan yeni kalkmistim, salak gibi odanin icinde
dolagiyordum, karim mutfaktan seslendi :

— ismet Bey, ismet Bey... Hele gel de dinle bak,
ben bir riya ile dis gérdim ki hic sorma.. Hayirdir insal-
lah, hayir!.. Ayol ustume iyilik saglik, riyamda ben bir ayi
ile yattim, tévbe canim.. Ay gérmek.. Acaba neye yoru-
lur, ismet Bey?..

Hemen mutfaga daldim:

— Aman karicigim, dedim, ayi sana bir sey yapti mi?
Hayir ola, hayirdir insallah!.. Ayi sana dokundu mu?. Bir
sey yapti mi?..

Karim kikirdiyordu :

— Vallahi Bey, Gzerime atladi.. Ne sonra da uyandim.
Hayir olsun, hayur...

— Olsun, karicigim!..

Ruyada ayi gérme olay! bizi pirelendirince, biz solu-
gu Selime Hanim teyzenin evinde aldik. Bu Selime tey-
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ze de az buz kadin degildi. Riya yormakta, fala bakmak-
ta ustine yoktu.. Karim ayi isini anlatti.. O dinledi, din-
ledi.. Yesil kaph bir kitap acti, okudu, saga sola bakindi.
Goézlerini bir siire yumdu, sonra yizid ay gibi 1sidi :

— ismet Bey oglum, Meldhat kizm. dedi. Size bi-
yik bir kismet ile piyango var!.. Cok zengin bir akraba-
niz, size buyik bir yardmda bulunacak.. Basinizda bir
devlet kusu dolasiyor.. Ha, ne diyecektim q, sizin ¢cok zen-
gin dayimiz var mi ki?.. Kitap oyle goésteriyor, bir dayiniz
varmisl..

Karim yivisti birden :

— Etme Selime teyze, dedi, nasil olmaz dayim, hem
de dayilarin dayisi. Hayri Bey dayim ne ginlere duru-
yor, Selime Teyze?.. Kitap dogru sdyllyor...

Selime Hanim, kanmin sag elini avuclarinin arasing
aldi, bir siire béyle tuttu, sonra ayaga kalkt :

— Cok iyi, dedi, cok... Hemen dayiniza gidin, onun
elini 6pun, hayir duasini alin... Riyada ayi gérmek, zen-
gin olmaya alGmettir...

Selime teyzenin evinden ayrilir ayrilmaz, biz solugu
Suleymaniye'de aldik. Oradan da hemen asagi suzulduk,
ver elini Tahtakale.. Onu tim Ulke taniyordu, Banker Hay-
ri Hayirhioglu!.. Calistidi yeri, yani birosunu ellerimizle
koymus gibi bulduk.. Bizim geldigimizi gérince, calisma-
yi mahsmay! birakip ayaga kalkti. Biz daha «nasilsiniz,
iyimisiniz» demeg@e vakit kalmadan, ellerine sarildik. Op-
meye basladik.. O da sasirdi bizim bdyle el dpmemize..
Bizi kan koca odasina aldi, ilk kez onu calisma yerinde
ziyaret etmis oluyorduk. iki elini acarak bize yer gosterdi:

— Bayramlarda seyranlarda da sizi beklerim, dedi,
sizin kac tane dayimiz var?.. lyi ettiniz de geldiniz, ben
de kac¢ gindur hep sizi «ne ediyorlar?.» diye disinup du-
ruyordum!.. Disime bile girdiniz ama simdi unuttum, ka-
nsikti cok disim... Eeee, ne var ne yok bakalim?..

Karim hemen soze bulasti :

— Vallahi ne olsun dayi, dedi, katir kuyrugu gibi ne
uzuyoruz.. ne de kisaliyoruz...
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Gulda :

— Alin bizden de o kadar, yasam c¢ok agirlasti!.. Yen-
geniz Paris’te giun dolduruyor; biliyorsunuz, cocuklar ora-
da okuyorlar...

— Aaaaq, yengem Paris'te mi?..

— Paris’i cok sevdi, ¢ocuklarla da hasir nesir olu-
yor, ben de burada cile dolduruyorum!..

— Aman day,, sizinkisi de cileyse, bizimkisi cehen-
nem azabidir!. Sus dayi, sus!..

Dayimiza telefonlar yagiyordu. «Bono, faiz.. Altin
Mark.. Dolar... Sent... Hikumet isi... Ara rejim, genis ta-
banh hikimet!..» Telefonun 6teki kapaniyordu, beriki ¢a-
hiyordu..

izin isteyerek kalktik. Bizi asaga dek ugurladi. Tek-
rar ellerini bir bir éplyorduk ki, bizim evin adresini sordu.

Biz kari koca eve geldik ya, durup durup kuruyor-
duk cevimizin adresini nicin sordu» diye..

Aradan ka¢ gun gecmisti, kapimiz vuruldu, hemen
pencereye kostum. ince yiizli, zayif bir adam «ismet Be-
yin evi burasi mi?» diye soruyordu. Ben davraniyordum,
karim seslendi: «Burasi ya, ne olmus kardesim, burasi

ya...»

Ben hi¢c vakit kaybetmeden asagi indim. Kapimizin
onunde upuzun bir araba.. «<Hah, dedim.. Dayimiz geldi!..»

Biz kari koca dayimizi anyorduk, dayimiz Hayri Ha-
yirhoglu'nu... ince yizli adam da elime bir dizi anahtar
tutusturdu ve birden ellerime sarild :

— Arabayi gule gile kullanin, dedi, size hediye gon-
derdi dayiniz Hayri Bey!.. Seldmlari da var... izninizle!..

Biz sasirdik gitti, sik giyinmis ince yuzli adama «Gu-
le glle, izin sizin!.. Dayimiza sen de selamlarimizi soyle,
vallahi cok memnun olduk! Allah tuttugu mangiri altin et-
sin, dmin...» diye seslendik ama, adam hic orali olmadi.
San boyall bir baska arabaya atlayip sokagimizdan uzak-
last..

Elimde arabanin kontak anahtari, arabanin ¢evresin-
de dolasiyordum, karim koluma girdi; yizu guliyordu :
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— Bak gérdiin mii ismet Bey, dedi, riiyam nasil da
ciktil.. Ayl gormek kismettir, kismet.. Kitap da dogru soy-
ledi demek!.. Sevincten mi ne, icim kipir kipir vallahi.. Bu
ginleri de mi gorecektir, hay Allahim benim!.. iste dayi
dedigin béyle olmali, Leman’in da bir surd dayisi var ama,
hava hepsi, hava gazi...

Kapimizin énune bir araba geldi ya, ardindan da ma-
halle buyur etti. Bizim sokak doldu, duyan geliyordu..

— Lan Saban, valla Kadillak bu!..

— Yok be, Ford degil mi?.

— Konusma lan, Biyik iste...

— Mersedes!..

Karim, kabarmis hindi gibi arabanin etrafinda dolasi-
yordu. Konusulanlara alindi mi, kimbilir, acti agzin::

— Sizin baska isiniz yok mu, aaal.. Biyik’'mis sakal-
mis.. Ayol nasil séz bunlar, evimizin énini berber dik-
kdm mi sandiniz? Hadi ellerinizi arabaya sirmeyin, bo-
yalan silinir.. Dagilin bakalim.. Burada yamyam mi var
sanki?.. Biyikmis!.. Tévbe, tdvbeee...

O gece sabaha dek gozlerimizi kirpmadik, pencere-
yi acip acip araba yerinde duruyor mu diye asag bakip
durduk.

Herglin sabah aksam arabayi yikiyorduk. Arabanin
dzerine bir kus tugu dusse, hemen su dolu kovalan ka-
pip asagdi iniyorduk, karimin elinde eski bir pacavra par-
casi, benim elimde sunger, bashyorduk arabayr yikama-
ya ve silmeye..

Biz kar1 koca arabaya daha ayadimizi degdirmemis-
tik ki, benzine bir zam geldi, tam geldi. Karim «Aman»
dedi «su disundiugin seye bak, benzine zam gelmis sa-
na da gam olmus.. Ayol, biz bu arabaya on para mi uzat-
tik, dayimizin sayesinde araba sahibi olduk. Bos ver, di-
sinme benzin isini, zam gelmisse gelmis...»

Ehliyet isi cikti karsimiza. Trafik Polisi tanidigimizi
bulduk. Bu durumu kendisine anlattik.. Arabanin Biyik
oldugunu soyledik.. Giildi: «Size», dedi «hi¢ kimse ehli-
yet mehliyet sormaz... Hem sorarlarsa benim adimi sdy-

74



leyin, gerisini hi¢c disinmeyin... Demek &yle ha, devlet
kusu sizinkisi, devlet.. Hani bizde 6yle sans.. Demek ayi
gdérdiniz? Ben her gece ayi gériyorum ama, hani ya.
Kismet canim, kismet... Dayi kismet!l.. Ehliyet isini kafa-
na takma, araba o...»

Birka¢c gun sonra karim bana diklenmez mi, «Bana
bak ismet Bey!» diye seslendi: «<Sen ne miymisik adamsin
béyle?. Biyik marka arabamizi ne gune tutuyoruz, ayol
bize gulerler vallahi, gilerler!.. Arabamiz var ama, biz
halé taban tepiyoruz. Atia su arabaya da Sisli Nebahat'-
lara gidelim, biliyorsun kadin biraz fesat kumkumasi, bi-
zi Biyik marka arabayla gériince c¢atir ¢atir catlar hani...»

Kari sézline uyup atladim arabaya. Askerligimde ben
cok glzel at arabasi kullaniyordum. Komutanlar benim
bdyle glzel araba kullandigimi gériince, hemen beni tank-
¢i yaptilar. Benim ustime tank kullanan baska bir kimse
yoktu alayda.. Tank denizde yiizer mi, ben yuzdiruver-
dim, gbrenler sastilar... Neyse..

Bizim Biyik araba son model oldugu icin her seyi oto-
matikti. Ne diyecektim, direksiyonu saga c¢eviriyordum,
araba sola gidiyordu. Frene basiyordum, saha kalkiyor-
du!. Tipkl tank gibi arabaydi, gaza basiyordum, araba ka-
Zikhiyordu.. Gazdan ayagimi kaldinnyordum, egzozdan va-
pur dumani gibi duman cikiyordu.. Arabanin huyu suyu
Amerikandi!.. Biz Susli Nebahat’lerin evinin énine gel-
dik ama, bir de bana sorun!..

Evimize ddéniyorduk, yanimizdan hizlica gecen bir
kum yukli kamyan soféru bana habire «dur» isareti ya-
piyordu. Arabayi saga cektim hemen durdum, kamyon so-
ford kosar adimlarla yanima geldi :

— Seni kutlarim abi, dedi, ¢ tekerlek istinde gi-
den bir arabayi ilk kez géruyorum, hi¢c de yalpa falan yap-
miyor be!..

Sofére durumu anlattik «Biyik» marka arabalar béy-
ledir dedik.. Adam hayret dolu bakislar icinde kamyonuna
atlayip gitti. O gitti ama biz de tekerlek pesine distik
kan koca..
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Ben hep «tekerlek, tekerlek!..» diye sdyleniyordum.
Adamin biri é6nimu kesti :

— Tekerlek senin babandir, dedi, lan sen ne bigim
adamsin...

Tam ben adama durumu anlatiyordum ki, bir bayan
bitti dibimizde. Benim kolumdan ¢ekiyordu :

— Hic¢ aramay!n, dedi, tekerlegi!.. Tekerlek bizim bal-
konda... Nah iste...

Balkona baktik biz, bir adam dikiliyordu. Adamda bir
biyiklar vardi, eee, vallahi gbéren korkardi.

Asagidan seslendim :

— Beyefendi, bdyle Biyigin icine sey yapayim!.. Te-
kerledi dusurdik...

Biyikh adam hisim gibi asagi inmez mi?.. Hemen bo-
gazima sarild :

— Ulan, dedi, sen benim biyigima nasil sey yapar-
sinl.. Biylk demek namus demektir!..

Adama isin esasini anlatincaya kadar akla karayi
sectik...

Hay bdyle araba gezisine, basimiza gelmeyen kalma-
di. «Bryik» dedik, suc¢ oldu.. «Tekerlek» diye seslendik az
kalsin basimiz bel@ya giriyordu. Bize tekerlegin balkonda
oldugunu séyleyen bayan 6tmeye basladi bu sefer:

— Tekerlek mi, vallahi vermem!.. Ne bicim araba-
niz varmis sizin... Mutfagimda kap kacak birakmadi, ge-
lin de goérin... Ucan daire gibi daldi mutfagin icine.. Te-
kerlegi veririm ama, G¢ bin liramizi alirrm.. Yoksa dogru
karakola gidiyorum!..

Baktik ki kan koca papuc¢c pahaliydi, ¢ bin kdgidi
toslayip oradan hemen uzaklastik..

Biz evin 6nlne gelmistik ki, bizim evin 6ni bayram
yerine donmusti: «Ne oluyor bdyle, ne var?.» demege
kalmadan, eski komsumuz Ramazan Bey 6nimu kesti:

— Ah ismet Bey, dedi, ka¢ saattir. sizi bekliyorduk..
Bizim Ristl’'yu tamirsin, iste onun kizi nikdhlaniyor, ne
olur damatla kizi nikdh salonuna kadar sizin Biyik’la goé-
turseniz!..
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Ramazan Beye ne karsilik verecegimi bilemedim, ¢in-
ki kafamin icin karmakansikti. Az 6nce biylk bir zapar-
ta atlatmistim, elim ayagim titriyordu!..

Karim pirtladi hemen :

— Askolsan Ramazan Bey, dedi, ayol ricaya falan
ne gerek var, bizim Rustid degdil mi, ustine iyilik saghk
vallahi, biz arabamizla onun kizini nikdh salonuna gotur-
meyecediz de kimin kizini goétirecegiz?.. Eviadim Diri-
ye'cigim benim... Hazirlansinlar...

Bana déndi :

— Ismet'cigim, hadi sekerim.. Hazirlan da gidelim..
Belki oraya bizim Raci'nin o kokona karisi Ringa da ge-
lir, bizi béyle Biyik'ta goérunce, e vallahi fesathgindan fi-
sek gibi patlar, catiar...

Arabamizi g6z kas arasinda suslediler.

Celini damadi aldik... Kiz tarafindan ve erkek tara-
findan iki kisiyi de yanlarina oturtturduk. Arabayi ¢alis-
tirdim, yavas yavas gaz verdim, araba hoplamaya basla-
d! Sanki altimizdan bir guc¢ bizim arabayi yukar: itiyor-
du, sonra da asag birakiyordu.

Biz boyle yalpa yapa yapaq, ziplaya ziplaya nikahk- sa-
lonunu bulduk. Asagi inmek istedim, bir tirld inemiyor-
dum. Bizim arabanin her seyi otomatik oldugu icin, ka-
pilari da hidrolik sistemiyle acilip kapaniyordu.. Herhal-
de hidrolik yagi akip gitmisti.. Adamin biri kapinin kul-
punu yakaladi, basladi cekmeye, adamda ayi kuvveti var-
di ki, kapiyr o kadar zorladi, kapi acilmodi, araba ona dog-
ru gelmeye basladi... Bizim arabanin camlar havaliydi,
havasina basinca acilaiyordu. Camlarin digmesine bas-
tim, kapilar acilmaz mi?..

Nikdh isini ylzimize gd6zimize bulastirdik. Bizim
araba calismayinca gelin ve damad: baska bir arabayla
yeni yuvalarina gonderdik. Ben gectim arabanin basing,
ugrastim durdum ama hep havaya. Sanki motorun icinde
bir demirci dikkani vardi, tam calisacagi zaman bir pa-
tirti, bir gacurtu bashyordu. Karim talkimlar tutuyordu,
ben de ugdrasiyordum, biz boéyle aksami ettik. iki bin ka-
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dit verip, cekiciyle arabayi gic bel@ evimizin énune uzat-
tik...

Bu hay huy icinde, benim senelik izin de gitmisti.
Arabayi mi disundrsinidz, giden paralari mi, yoksa sene-
lik izini mi?.. Pencerenin 6nunde biz kari koca karsilikh
oturmus, kotd koétu disiniyorduk, bdyle dusinecegdimize
kalkip Dolapdere’nin yolunu tuttuk. Araba tamircisi Hak-
ki Yapar adindaki Unli ustayr bulduk. Durumu anlattik,
adam bizi arabasiyla evimizin édnine kadar getirdi. Bizim
Biyik arabasinin cevresinde bir iki tur atti, altina bakt,
Ustine baktii, sonra bize déndu :

— Bu araba sizin mi?. diye sordu.

Karim hemen bdburlendi :

— Bizim ya, ne olmus!. Biyik marka, hem de Ameri-
kan... icime kurt disti hani, nigin sordunuz?..

— Laf olsun diye sordum...

— Yooo, sen bize maval okuma, ayol biz yutar mi-
yiz, sen bir sey firlatmak istedin ama, ne?. Hele hele...

— Bu araba adam olmaz demek istedim, siz araba-
nin disina bakmayin, icine bakin. Siz kimden aldiniz bu
hurdayi?..

— Ayol sen cin ¢catlatmaya mi geldin, yoksa arabaya
bakmaya mi? Arabayi kimden alacagiz, bize dayimiz he-
diye ettil.. Tahtakale’de dayimiz var, dag gibi day), iste o
hediye etti bize.. Ustelik Banker...

— Tamam yenge, tamam!. $imdi anlasildi... Siz bu
arabaya baska bir usta bulsaniz ¢ok iyi edersiniz, ¢unku
bu meret araba adam olmaz...

Tamirci Hakki Yapar bana doéndi :

— Abi, dedi, ainma ama, siz necisiniz?..

— Memurum, dedim, memur!.

— Gel sen beni dinle abi, sen bu arabayi hurdacinin
birine okut, siz bu arabaya para dayandiramazsiniz.. Ame-
rikan arubasi, yedek parca, susu busu pahalidir. Hem de
yoktur cok parcasi... Gel sen beni dinle abicim...

Karim barut kesildi :

— Bana bak bana!. dedi. Actirma bkenim bayramhk
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agzimi simdi... Ayol sen bizim kesemizin kdhyasi misin?
Bir de kocama «Sen necisin?.» diye soruyorsun. Ay, ba-
na fenaliklar basiyor, ay!.. Gérduniz miu simdi, ne diyor-
dum, gl gibi arabaya adam hurda demesin mi?.. Adamin
bir de soyadi «Yapar», bizim arabay! yap bakalim da gé-
relim...

«Yaparoto» sahibi Hakki Yapar, karim bdyle bilbdil
gibi otunce ne diyecegini sasirdi, ellerini acarak :

— Peki dyleyse, dedi, peki... Mademki para isi 6nem-
li degil, ben de arabanizi ¢ektirtiyorum en yakin zaman-
da..

Bizim Biyigi alip géturdiler, iki saat icinde.

Pencerede oturuyorduk karsihkh, karima «Hadi dav-
ran bakalim» dedim «para bul, para...»

On gin sonra haber geldi «Arabamizi gelip alin» di-
ye. Hic vakit kaybetmeden hazirlanip yola koyulduk. iki
ay once bankadan «Konut» kredisi ¢cekmistik, paranin tu-
munld alip otobus duragina geldik. Biri kolumdan ceki-
yordu. Baktim bizim mahallenin posta dagiticisiydi. Eli-
me kalinca bir zarf tutusturdu, tesekkir edip aldim zarfi..
Karim «Hadi» diye kolumu c¢ekti «a¢c da bak bakalim ne
var zarfin iginde...»

Zarf: Sigorta’dan géndermisler, para istiyorlardi..
Arabanin sigortasi bitmis, gecen yilinkiyla birlikte para is-
tiyorlardi.. Bir suri de laf... Karim:

— Cok iyi etmisler, dedi, vallahi sigortasiz bir yere
adim atamayiz, bu paradan kalirsa, hemen gidip yatira-
Im ki rahat tur atalim..

Biz bdyle konusa konusa Yaparoto'ya geldik.

Arabamiz kiz gibi olmustu! Yapar Usta’nin hal ve ha-
tinni sorduk, o da bizim sordu... is paraya gelince, ba-
ginp cagirmcya basladik. Bizden cok para istiyordu... Al
asagr ver yukari, bizim Konut kredisi bile az geldi..

Arabanin kici nerede ise yere degecekti. Bagajini
acip baktik, neler yoktu? Pistonlar, cantlar.. Akiler..
Komple bir sanziman... Civatalar ve pullar...
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Arabamiza binip gidiyorduk, Hakki Yapar elime bir
dizi maymuncuk tutusturdu :

— Bunlari, dedi, sofér koltugunun altinda bulduuk,
buyrun...

Karim gildi :

— Tamirci dediginiz boyle olmail, dedi, Allah tuttu-
gunuzu altin yapsin, arabamiza kavustuk sudkdar!..

Dolapdere’den asagi suzildik.

Arabamizin tozuyla, ayaklarimizin pasiyla eve don-
mustik, ki bizim kapida, kapinin agzinda Mudur Yardim:
cimiz Talat Bey dikiliyordu, elinde bir kdgit vardi, beni
gorir gérmez :

— Yahu ismet Bey, dedi, sen ne bicim adam oldun
boyle? Senin izin ne zaman doluyordu?.. Ka¢ gindur se-
ni idare ediyoruz ama, bundan sonra sen kendini idare
et, kardesim... Git bir rapor mu alacaksin, bir sey mi uy-
duracaksin, hemen uydur da gel'.. Benden bu kadar...

Taldt Bey cekip gidince, benim pacalarim tutustu.
Rapor bu, almak kolay miydi? Eh, bir rapor uydurdum...

Son gunlerde arabamiza yag yetistiremez olduk, kar-
ter yag kaciriyordu habire... Biz karni koca yukandan yag
dolduruyorduk, ertesi sabah doldurdugumuz yaglar yer-
deydi. Baktik ki olacak gibi degildi, karterin altina bu-
yikce bir tencere koyduk, tencere yag ile dolar dolmaz
icindeki tagi tekrar motora bosaltiyorduk. O sabah tek
basima bu islemi yapiyordum, karim pencereden ses-
lendi :

— Aman kocacigim!. Kaciran motor olsun, sen kagir-
ma da metor kagirsin, haberin var mi Musmula Riza Bey
altina kacinyormus!.. NeuzubillGh...

Yagin kactigi yeri gérince, asagidan karima seslen-
dim:

— Kanci@m, kacgiran yeri buldum, buldum!.. Kece
kacinyormus, bak in asad da goér, kaciran deligi.

Az sonra indi arabanin yanina karim: .

— Bak, dedim, iste kaciran delik...

O da sevindi:
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— Gordim, gérdim... Sen o deligi hemen kapatirsin,
clinku delik cok kucik...

Bu yag deligi,, yani kece kapad basima dyle is acti
ki, ne edecegimi sasirdim gitti..

Kece kapagini tam sékmistim, komsumuz Kamil Bey
kolumu dirtiyordu :

— ismet Bey, dedi, al sana kece getirdim.. Eski yo®-
rik kecesi, dedemden kalmaydi, al bol bol kullan!..

Konu komsular eksik olmasinlar, her derdimize ko-
suyorlardi.

Yag kacirma isi biraz yoluna girdl ama, radyatér su
kaynatmaya basladi. Fokur fokur su kaynatiyordu..

On panijurlan bir bir soktim. Karim oturmus pence-
reye yun oruyordu, benim arabaya yan gézle bile bakmi-
yordu. Oysa benim anam agliyordu arabanin altinda..
Elimle «Asagdi inl..» dedim.

Soylene sdylene indi, ama hemen yivisti : .

— Ayol ismet, dedi, sana ne oldu béyle? Bensiz de
hic bir sey yapamiyorsun, aa vallahi canim sikilmaya bas-
ladi artik!..

Sesimi yumusattim :

— Karicigim, dedim, yat arabanin altina, radyatorin
altinda bir civata var, onu tut, ben de somununu takayim..

Belki yarim saat ugrastim, somun yerine takilmiyor-
du. Karim da altina yatti ya arabanin, homurdanip duru-
yordu. Ne sonra seslendi:

— Cok yoruldum, hadi sen alta yat, ben Uste ¢ika-
yim... Kafam zonklamaya basladi, amanuun...

Karim uste cikti, ben altina yattim arabanin. Biz boy-
le ikindiyi, ne sonra aksami yaptik.

Ertesi gin, motoru calistirdim, yine fokur fokur su
kaynatti radyatér...

Didinmekten ve ugrasmaktan sirtim ter icinde kal-
kalmisti. Ama ne ettiysem para etmiyordu.. Bu su kay-
natma isini bir tirld hal yoluna koyamamistim.. Ben ne
yapayim diye kétd kotd diasidniurken, Firinci Temel'in ka-
risi telash teldsh yanima geldi, elindeki su dolu kazani
elime tutusturdu :
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— Ah ne olursunuz ismet Bey, dedi, sizin radyatér
cok su kaynatiyormus da, su benim suyumu bir kaynat-
saniz... Tip gazim bitti, camasirlarim yarida kaldi!..

Finncinin hanimina dilimin déndugince :

— Galiba siz, dedim, bu kaynatma isini yanhs anla-
diniz, kaynatalim ama, motorum bozuk!..

— Hadi hadi, Biyik arabanin motoru bozuk olur mu,
ne olur beraber kaynatalim...

Ben daha sézlerimi bitirmemistim ki, karim pencere-
den bagirmaya basladi, acti agzini yumdu goéziund ikimi-
ze :

— Tiuh size, tih... Ayip degil mi ayol, sokak ortasin-
da isi kaynatmaya goétirmek... Seni sirfinti seni, vallahi
giderim kocana sdylerim!. Kadin suyu bile hazirlayip gel-
mis, e asagi bir inersem, senin sacini basini kaz yolar
gibi yolarim!..

Arabanin 6n tamponlarini asadi indirmistim. Baktim
dibimde salapurya gibi iki ayak, basimi yana ¢ektim bak-
tim, ne géreyim? Finnci Temel’di. Hadi bakalim, arabanin
altindan cikabilirsen c¢ik.. Adamin eli ayad zingir zingir
titriyordu.. Ben korkudan orali olmuyordum.. Elimdeki ce-
kici var gucumle saseye vuruyordum, girultd olsun diye.
Ne olur ne olmazdi, zaten bu Temel belali bir adamdi...
Arabanin altindan sokagin ucu gdézikiyordu, baktim bi-
zim arkadaslardan Azmi Cezmi Bey geliyordu.. Onun gel-
digini ben gérince, sevinmeye basladim. Biz iki kisi ola-
cagiz, Finnci Temel tek kalacaktil. Elimde cekic ortaligi
velveleye veriyordum, Temel de bagiriyordu :

— Cikay musuun, cikmaya musun?.. Ha sana dey-
rum!..

O bagirdikca, ben de arabanin altina veriyordum ce-
kici.. Cunkd, Firinci Temel'in yaninda davul calsaniz, he-
men kasihp kaliyordu. Ben bdyle ortahdi kalafat yerine
cevirince, on dakika sonra adam pat! diye yere yigild.
Ben hemen arabanin altindan c¢ikip, icine girdim. Bastim
gaza.. Motoru calistirdim... Benim arabanin egzosu ha-
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van topu gibi patlamaya basladi. Mahalleli kosustu, Firin-
clyl yerde goéren :

— Yahu bu adama ne oldu?.. Temel oéluyor!.. demege
basladilar.

Hemen ben atildim:

— Ne olacak.. dedim, adam egzosun patlamasindan
korkup yere yigildi.. Daha ne olsun..

Temel’i yerden kaldinp, evine goétiriup biraktik.

Ben ne sonra Azmi Cezmi Beye dondiim :

— Ooo0!. Hosgeldin Azmi’'cigim, dedim, geldin de iyi
ettin.. Gel de sOyle biraz ayakistu konusalim, yaptigin
ettigin senin olsun, bizim mddurlikte ne var ne yok ba-
kalm? Hele anlat canm...

Beni bir sure gbéz ucuyla suzdikten sonra:

— Ne anlatayim, dedi, haa, sey. Sen raporunu gén-
derdin mi?..

— Gonderdim ya!..

— Aman iyi ettin, ben de bu isi sormaya gelmistim.
Eee, sen daha nasilsin bakalim?. Biyik nasil gidiyor?.

— Nasil gitsin, su kaynatiyor, su..

— Haagq, bak beni dinle.. Senin araba su kaynatiyor-
sqa, vitamin kullan! Yeni vitaminler c¢ikti, bir tane salla-
din mi radyatére, yallah.. Su kaynatma filaGn kalmaz...

— Sahi mi, atma!..

— Vallg, inanmazsan dene..

Az pilavli, cok fasulyeli dedikodu yaptik. Fazla dur-
madi, gitti..

Uc giindir lastiklerin havasiyla ugragiyordum. Her
sabah lastiklerin havasini kontrol ediyordum. Arkasol IGs-
tik hic hava tutmuyordu. Ahp IGstik tamircisine géturdam.
Tamirci ic lastlgi cikardi ¢ikarmadi «Allah Allah!» deme-
ge basladi. Beni el isaretiyle iceri cagird: :

— Abicim, dedi, harbi s6yle bu araba senin mi? Ara-
ba dedim, ldstik? Ne bicim ldstik bu boyle?. Gicik oldum
be...

Ben de afalladim :

— Lastikte ne var, dedim, sonra bunda gicik ola-
cak bir sey yok...
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— Deme be abi, ben émrimde bdyle antika lastik
gormedim!. Boélmeli lastik, iki bélmeli.. Kiyakcilik bu ka-
dar olur vallg, I@stigin ic bélmesinden habire Amerikan
dolarn cikiyordu.. Onun icin az énce bu araba senin mi
diye sormustum, vay be!..

Lastik tamircisinin gdzleri iri iri oldu :

— Aman abi, dedi, al sen su lastigini buradan uzak-
las, yoksa hepimizi dolar kacakg¢iligindan iceri atarlar. He-
le usta bir goérirse yandik, bdyle dalgalara uyuz' oluyor
da, aman abicim al gétur!..

Lastigi sirtlandigim gibi solugu evin 6ninde aldim..
Havasini dlgcliiyordum, basimi sdyle sola ¢evirdim, ne go-
reyim? Susli Nebahat basimda dikilmis bana bakiyordu.
Dalga gecercesine :

— iginis ismet Bey, dedi, lastigin basina gecmissin,
ne o yani?..

— Ne olacak, dedim, Iastigin havasini 6lciiyorum!..

— Aman 6zenli 6l¢ de, bir yanhishk yapayim deme
sakin..

— Sen hic merak etme, gel senin de havani bir 6l-
ceyiml!..

Kinta kinta yiridi, sokagin késesini doniince bana
el etti..

Bu sefer dibimde «Postaci» bitti. Bana bir baska zarf
uzatti. Zarfi alip yukan c¢iktim. Karima:

— Al su zarfi sen a¢ bakalim, dedim, icinden ne ¢i-
kacak?..

Karim sinirli sinirli agti zarfi, icinden li¢c buylk yap-
rak kagit cikti.. «Uc yilhik vergi borcu.. «Vergi Yasalari-
na muhalefet... kacakcilik... Sahte fatura dizenlemek...»
Kagitlan biz okuyunca, elimiz ve ayagimiz titremeye bas-
lad.

Kostuk vergi dairesine, nefes nefese girdik iceri. il-
gili memur yash bash adamdi. Durumu kendisine anlat-
tik, bizi kenara cekti:

— Adi gecen araba sizin mi?.. diye sordu.

Basladik kem kim etmeye :
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— Eh, bizim sayilir... dedik.

— Yahu kardesim, maliye kac¢ yildir bu arabayi ari-
yordu..

— Neden anyordu, Memur Bey?..

— Ulkemize kacak girmis bu araba!.

— Yaaaq, nasil girmis?.

— Girmis iste... Siz iyi insanlara benziyorsunuz! Ben
size kisa ve yasal bir yol tarif edecegim, bu yoldan gi-
derseniz, pacanizi kurtarirsiniz.. Yahu, nenize gerekti si-
zin Biylkk marka araba, Allah Allah.. Hah, ne diyordum?.
Vergi borcunuzu, su kadar tutan cezayi hi¢ vakit kaybet-
meden vezneye Odeyin, bir de dilek¢ce yazin...

Memur Bey ne dediyse onu yaptik. Odeme isine ge-
lince apisip kaldik. Karimin bilezikleri vardi, onlari okut-
tuk ama yine yetismedi. Bor¢ alip, har¢ alip vergi dairesi-
ne olan borcumuzu 6dedik.

Calismis oldugum kurumun en akili adami Arsimet
Tosun Bey geldi bize konuk. Séz sirasinda kulagima :
«Baka hele ismet Bey» dedi «beni dinle. Senin géndermis
oldugun raporu biz hasir alti ettik. Cinki iyi bir rapor
degilmis.. Sen Doktor'a hep Biyik'tan s6z etmissin.. «Bi-
yik» asagdi, Biyik yukari.. Benim bir Biyigim var.. Ameri-
kan Biyigi.. demissin.. Doktor bakmis sende biyilk miyik
yok, ama sen hdald «Benim biyigima Sisli Nebahat biti-
yor..» demissin... Sen hemen bir baska rapor almaya bak,
yoksa isin karnisik...»

Arsimet Tosun cayini ictikten sonra, bu soézleri ettik-
ten sonra «izninizle» deyip gitti.

Kac giindir motorun iginden bir patirti geliyordu.
Debriyaji kaciriyordu, onu hallettik. Motoru c¢alistinyor-
dum, on dakika sonra motorun icinde bir havilama sesi ge-
liyordu! Motor tipki -bir kurt képegi gibi havluyordu. Ka-
ri-koca bu sesi ariyorduk ki, konu komsu basimiza isis-
td. Ellerinde artik yemekler, ekmekler vardi. Hasibe Ha-
nim:

— Kopeginiz ¢ok i¢li havluyor, dedi, galiba karni ac,
alin size...
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Fatma teyze, bir tencereye yakin makarna ortlgmn
arabanin énine boca etti :

— En sadik hayvan koépektir, dedi, bizim rahmetli
Efendi de koépege bayilirdi... Ne guzel havluyor...

Konu komsunun sdéyledikleri, bir kulagimizdan giri-
yordu, 6blrinden pirt diye cikiyordu. Biz kari-koca kendi-
mizi ise vermistik. Havlamayi dnlemeye cabaliyorduk..

Motorun orasi burasi derken, biz isi ilerlettik. Moto-
ru yere indirmistik de haberimiz yoktu. Her yanimiz mo-
torun parcalariyla dolmus da bizim hdld kafamiz haviama
isindeydi. Karimin elinde bir piston.. Benim elimde piston
kolu, oynasip duruyorduk. Karim bana pistonu uzatiyor-
du, ben de ona kolunu veriyordum.

O giin karimin «Gund» vardi. Ben tek basima calisi-
yordum.. Mahallenin asa@ yukari tim kadinlari bize ko-
nuk olmuslardi. Yukarnda bilbidl gibi sakiyorlardi...

Karim soluuk soluga yanima indi :

— Efendi, Efendi... dedi. Hani o inip c¢cikan seyler
vardi ya, canim ne diyorduk, haa?. Piston, piston!.. Ko-
nuk hanimlar onlari merak etmisler de, piston diyorlar
baska sey demiyorlar, birini bana ver de sunlara goste-
reyim...

Karimin eline verdim pistonu, c¢ikti yukari. Ne sonra
pencereye cikip seslendi :

— ismet Bey, daha buyik piston yok mu?.. Daha
blyugunid gérmek istiyorlar hanimlar...

Yagh ellerimi siliyordum :

— Pistonlan yerine taktik, isterlerse ©n takimlan
géndereyim..

Ben motorla ugrasirken, bizim arabanin, sagd kapisi
birden yere indi. Motor isini birakip, kapiyla ugrasmaya
basladim. Cunkld arabanin ici parcayla doluydu, gece
acik birakmak dogru olmazdi. Ama kapiy! bir turli taka-
miyordum. O gin ugrastim, ertesi gini ugrastim, kapi
yerine olmuyordu...

Emekli Memur Hasan Bey yanima geldi, elinde bir
buz dolabi kapisi, bana uzatiyordu :
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— ismet Bey, dedi, sizin arabanin kapisi bozulmus,
al sana esaslica bir kapi getirdim...

Ben kapi isini biraktim, motoru toparlamaya gectim.
Pistonun biri fazla geliyordu...

Kan ter icinde kalmistim. Polis Emin Efendinin orta-
ya giden oglu: «ismet Bey amca, sana bir hediyem var»
dedi, «sizin biyigin kornas: bozukmus da. Sana bir di-
dik getirdim, babamin ¢cok dudigi var, buyur...»

Karim pencereden seslendi :

— Hadi isin oldu yine ismet Bey.. Seni emekli etmisg-
ler!.. Takma o kalin kafanal..

Elimdeki pistonu gdsterdim :

— Bende bu varken hi¢c korkmam... dedim. Ay1 seni
dizdd, dayr da benil.. Derdimize yanalim!..



SALAK KUTUSU TELEViZYON

Bir gazete haberi :
«Televizyonunu pencereden sokaga firlatan adam
Hikimete hckaret nedeniyle tutuklandi..»

*

Dargelirli Hamza Uzilmez :

«Olur mu, olur... diye sézlerini surdirdi. Bir gin ka-
rn koca karsihkh oturmus, s6z ustine s6z koyuyorduk..
Pencereyi acip sokaga baktik, ne gérelim, baba dostlari-
mizdan milyoner Ragip Ali Bey kapimiza dikilmiyor muy-
du ki? Hemen asagd kosustuk, kapiyr acip saygiyla Ra-
gip Ali Beyi yukarn buyur ettik. Kari koca hem ellerinden
Oplyorduk, hem de «bu adam bizi yirmi yildir hic arayip
sormadi da simdi nicin evimize dek gelip bize konuk ol-
du?» diye disutnuyorduk.

Ragip Ali Bey amcamizi saygiyla ugdurluyorduk ki,
ellerinde bir televizyon ambalajiyla iki kisi bizim eve giri-
yordu. «Ne oluyor, yanhs yere giriyorsunuz?..» demege
kalmadan, pos biyikli olani :

— Ses etmeyin, dedi, size Ragip Ali beyin hediyesi!..

Televizyon bu ya, sevincimizden ne yapacagimizi sa-
sirdik biz. Gin 1siyincaya dek hep televizyonu oksadik
durduk... Bir televizyon almak i¢cin az mi yanip tutusuyor-
duk? Tam paramizi bes alti bin kdgit yapiyofduk, hooop
televizyon fiatlan artiyorduu. Zamlara bir tirld - yetisemi-
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yorduk, dargelirli bir memur olmak kolay mi? Gin boyu:
hep dua edip durduk «Allah tuttugunu altin etsin, amin..
Allah milyonlarina milyon, katlarini kat kat, yatlarini yat,
konaklarina konak ihsan eylesin, amiin..»

Ertesi sabah eve bir usta cagirip, gerekli isleri yap-
tirdik. Usta doért yuz kagidimizi alip gitti.. «Allah ne murads
varsa versin, amin...»

Geceyi iple cekiyorduk, ah bir gece olsa da televiz-
yonumuzu acip gumbiir gimbiir dinlesek ve seyretsek!
Dugmesini ben cevirdim. Vallahi evimiz senlendi, bir sesi
vardi, git Uskldar'dan dinle!.. Yalniz bir anirma vardi,
gorintd yoktu..

Karim :

— Hic¢ GUzulme Hamza, dedi, galiba yerini begen-
medi...

Yerini degistirdik. Anirma kesildi ama onun yerine
bir bagirma.. «Yangin vaaar, yangin vaaar... Ben yaniyo-
rum!..»

Bu sirada kapimiz ¢alindi. Kosup actim, ne goreyim,
komsumuz Sirma Suleyman Efendi, pijamayla, gdzleri fal-
tasi gibi acilmis «Yangin nerede ne oluyor yahu, neresi
yaniyor?..» diye sayikliyordu.

Karim atildr :

— Ayol ne yangini olsun, dedi, televizyon aldik da,
kanto oyunu!.. Uzerinize iyilik saghk vallahi!..

Sirma Suleyman Efendi cekip gitti konusa konusa..

Ne ettiysek para etmedi, o digme, bu digme.. Ayni
kadin cikiyordu: «Yangin var, ben yanmyorum!..»

Sabah olur olmaz, baska bir tamirci cagirdik. Kisa
boylu bir adamdi tamirci, televizyona bakti bakti da:

— Bu makina adam olur ama, dedi, size tuzluya
patlar!..

Tamirci televizyonudmuzu alip dilkkdnina gétirdi. iki
glin sonra mi, G¢ gln sonra mi, televizyonumuzu getirip
yerine koydu. Borcumuz tam bir binlik tutmustu.

Acalim diye aksami bekliyorduk kan koca. Rasim Ah-
met Beyin o kopuk oglu kapimiza dayandi :
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— Hamza amcaq, dedi, bu gece mahallenin ¢ocukla-
ri size konuk geliyoruz, mac¢ var da... Yemece bir mac¢ haq,
Ajax - Real Madrid maci.. Kupa magi ya...

Have karardi. Bizim odanin ici dolup tasti. Mahalle-
de ne kadar cocuk varsa, hepsi bizim evde toplanmisti.

— Real yenecek, bak gor...

— Ben Ajax’i tutuyorum, ineklik yapmal!..

— Bu mac¢ karakolda biter, siz bana sorun bu dal-
galari...

— Susaluim!..

Bu kez televizyonun ddgmesini karim acti. Goril ¢ik-
maz mi? Canim, goril ne ariyor?. Sonra kar yagmaya
basladi.. Bir havlama basladi.. Ne oluyordu béyle? Harrr..
Hav hav...

Cocuk milleti s6z dinler mi? Bagirmaya basladilar.

— Kanalda bozukluk var..

— Onuncu kanala bakin...

— Mac¢ basladi ama, biz hava aldik...

— Ne bicim televizyon bu?..

— Real Madrid...

— Ajax c¢oktan siralamistir golleri... Makinistl..

Sabah olur olmaz, baska bir tamirci cagirdik. Adam
bakti, bakti :

— Bu mendebur televizyonu nereden aldiniz?..

Karim barut gibi oldu:

— Begenmedin mi, Paris’ten aldikl!..

Adam isi piskinlige vurdu :

— Peki, dedi, nesi var televizyonun?..

Ben atildim hemen:

— Nesi olacak, dedim, bir goril var, hem konusuyor,
hem de havliyor, sonra da «Bu hikimet gidicidir» diyor...
Vallahi sasirdik gitti.. Bir bakin suna canim... Kac kagit
tutacaksa, veririz!..

Tamirci, televizyonumuzu alip yallah etti.

Aradan bir hafta gecmisti. Tamirciden bir mektup:
«Sayinlar, sizin kutunun isi ¢cok. Amerikan yapisi oldugu
icin, yedek parca bekliyoruz.. Ucak, bir iki gin icinde
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gelecek. Kutunuz distan saglam ama, icten on para et-
miyor, yine de adam edecegim... SelGm... Tamirci Nuri
KelGm...»

Tamirci Nuri Usta, televizyonumuzdan dénce bize bir
fatura génderdi ki, disman basina. Dért bin papel!.. Ka-
nm doévinmeye basladi. Karimi yatistirdim, «Karncigim»
dedim, «simdi televizyonlara kutu diyorlar.. Sen o tamir-
cinin sozlerine alinma. Biliyorsun ki, bazi kutular iyi cik-
miyor canim!..» Dért bin kayimeyi elimle gétirdim tamir-
ciye..

iki giin sonra da bizim kutu geldi. Tamirci :

— Su diugmeyi goéridyor musunuz, dedi, hersey ora-
dan yoénetiliyor. Ona bastiniz mi, tamam...

Karimin cinleri seytanlan uzaklasmislardr ki, gulec
yuzle :

— Size cok tesekkir ederiz, bu gece de miubarek
Kandil... Televizyonda mevlit var... Tam zamaninda ye-
tistirdiniz!..

Sahi o gece, yani bu gece mevlit vard.

Karim :

— Su dugmeye besmele ile bas, Hamza Bey, nazar
mi oldu? Geldiginden beri dogru dirust cahsmadi. Val-
lahi, melekleri mi urkuttik?.. Bismillah, haydi hayirlsi..

Digmeye bastim. Kutumuz basladi ¢calismaya. O ca-
listikca, sokak IGdmbalari da yanip soniyordu. Bir siire
kumas desenleri seyrettik.. Diklemesine, yanlarhasina..
Karim: «Hani biraz géziimuzd acarsak, vallahi kumas de-
sinatdrcisi olacagiz!..» Kumas desenleri bittikten sonrq,
bir 6kiuz cikti, durmadan konusuyordu. Kapimiz vuruldu.
Saban beydi: «Sizin kutuda ne var» diye sordu, karim
atildi: «Bizimkisinde», dedi, «bir 6kiz var, 6kuz. Konus-
ma yapiyor. Ya sizin kutuda ne var? Saban Bey sinirin-
den guldu: «Bizim kutuda «Galatakoprisi var...» dedi ve
cekip gitti.

Televizyonumuz var ya, isiten geliyordu. Benim ka-
rnnin amcasi imam Dursun Efendi, onun kiz kardesi Fir-
devs, karisi kizlari.. Hooop, bizimkiler de tamladilar... Ah-
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I6k Zabitasi Risti Bey, dayim olur.. Kizlan, torunlari..
Bizim ev yazlik sinemaya dénmuistu.

imam Dursun Efendi: «Bu geceki mevlid-i serifi sizin
makinadan dinlemek istedik de... Hayirli ugurlu olsuna
da gelmis olduk... Ahldk Zabitasi Riisti Bey de ayni s6z-
leri etti...

Bizim televizyondan o©Okuz gitti, onun vyerine glzel,
acik sacik giyinmis bir bayan cikti.. Bir seyler sdyledi,
anlayamadik... Sonra basladi bir ayip oyun.. imam Dur-
sun Efendi «O666h...» demeye basladi. Ahldk Zabitasi
Risti: «Ne bicim is bu, hani mevlit vardi?.. Bakmayin ¢o-
cuklar.» Karim: «Ay vallahi nikdhimz disecek!.. Gavur
kanah olmasin?.» Kapatmaya kalktim bir tirli kapanmi-
yordu. Kapaniyordu da elektrikler kesiliyordu.

Ben komsumuz Riza Beylere kostum :

— Aman Riza Bey, dedim, sizin kutunuzda ne var?..

Adam uyku sersemi mi, yizime bakti bakti da:

— Bizim kutuda cocuk var, dedi, cocuk...

— Yani onu sormak istemedim, TV'de ne oynuyor?

— Mevilit var, lahavle.. Mevlid dedim ya... Allah ka-
bul etsin...

Eve déndim, sahneler daha da acik sacik olmamis
mi? Ahldk Zabitasi Risti Bey:

— Bu evin sigortalan nerede, dedi, oradan kapata-
lim su namussuzu..

Bizim kan baginyordu :

— Kiclkler 6bur odaya gitsinler, tévbe canim... Ay
vallahi.. Seks dersi mi var?..

Komsumuzun oglu kicuk Halil :

— Bizim televiszyon istasyonu degil bu, dedi, bana
kalsa isvec...

Erkek, televizyonda tabi, simdi kizi soyuyordu. ic ca-
masirini ¢ikardi. Ahlak Zabitasi Sefi durmadan anons ya-
piyordu: «Kicikler dbir odaya.. O6d6hh...»

Karnmin cenesi mi ac¢ildi, durmadan konusuyordu:
«Vallahi tas yagacak.. Vallahi, nzkimz kesilecek... Ku-
tuya bak, kutuya...»
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Bu s6z uzerine imam Efendi bagird :

— Nedzibillgh... Tallahi el-bikr. Tovbe... Ahlakiyat
mahldkiyat, gitti... Gavur olduk...

Genc adam simdi, tabii televizyon kutusunda, o gi-
zel kizi yere yatirdi...

— 06666hhh...

— Kapatin su mereti yahu...

— Ciniup olduk cindp...

Karsimizdaki Fettah beylere segirttim. Adamin iki go-
zl iki cesme. «Ne o, dedim annen mi vefat etti?..» Goz-
lerini sildi «<Yok canim, dedi, cok iyi bir mevlit var da, g6z-
lerim yasardi...»

Hemen eve kostum... Adam kadinin uUzerine ¢ikmisg,
tabii TV'de, ona bir seyler minidamyordu.

imam Efendinin sesi kisildi bagirmaktan :

— Kicikler 6bir odaya, kadinlar da... 0d6666hhh...
Sibaneke... Hay Allah, yiz gdz olduk... Obir odaya!..

Adam tam athyordu, ben de dayanamayip bizim ku-
tunun uzerine atladim.. Kanm bagdirmaya basladi: «Ayol,
kendine gel... Kendine...»

Gecenin yarnisindg, nasil oldu bilmem, televizyonu
kaptigim gibi sokaga firlattim. Cezama raziyim...»
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ARGO KALEMI

Bizim Evrak Kalemi'ne kolay kolay «Argo Kalemi»
adi takiimadi. Bu adin takilmasinda memur emeklisi Pa-
tavatsiz Safi Beyin buyik katkilarn olmustu. Onun argolu
sOzleri ve konusmalan kalemimize hem «Argo» adini ge-
tirdi, hem de biz calisanlan tumden argo kestil.. Sanki
bizim kalem bir devlet dairesi degildi de, Galata’da bir
berdus kahvehanesiydi!..

Argo Kalemi’'nin oniki kisilik kadrosu soyleydi: Pisi-
rk Avni, Zindankapi’h Dibara Rifki, Kova Huseyin, Top-
hane'li Pdsteki Nuri, Karagumruk'li Tiras Fettah, Susta
Ragip, Potuk ‘Haydar, Palaska Kadir, Kedibiyik Dursun,
Yorgansiz Resat ve Basmemur Palavraci Osman...

Her kurumun ve isyerinin kendine 6zgu kurallan var-
dir. Bizim kalemde de her sey baskaydi. En ¢ok kullan-
digimiz sdzciklerin basinda «Kasinti» sézi geliyordu.
Bizim kalemde kasinti demek, «Calisma» anlamina gel-
mekteydi. Hele «Kabak» sdzcigi de kalemimizin tuzu bi-
beriydi, «Kabak» demek «Yukaridakiler» anlamini icer-
mekteydi.

Asadi yukan biz, Surginler Manga’siydik. Harbici ol-
mamizdan o6turd bir kaleme yallah edilmistik. Ama ara-
mizda tam bir dayanisma ve kardeslik vardi. Hi¢c bir sey-
de acik vermiyorduk. Hersey bizim dilimizdeydi.. Hem ca-
hsiyorduk, hem de argomuzu ilerletiyorduk. Gin yuzi gor-
memis, yakasi bagn fora edilmemis sozler d6greniyorduk.
Hasili keldm raconumuz yerindeydi!..
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Bizim Evrak Kalemi’'nin adi «Argo»ya cikmisti ya, her
yeni gelen Genel Mudir-ise bizden basliyordu. Bizim ka-
lemde Genel Mudiridn adi sani «Dikizciydin...

«Hiyar» séziine bayiliyorduk. Hele «Langa Hiyarin soé-
zU biz iihya ediyordu! Langa Hiyari demek, Senator de-
mekti bizim kalemde. Milletvekiline de «Sinekkaydici» adi-
ni takmistik! Hiyaraga demek, ipin ucundaki kaptan de-
mekti.

Soyle bdyleydik ama, bizim Argo’nun ¢calismasina s6z
yoktu. Cok iyi isler cikariyorduk. Biz hi¢c bir yurttasimiza
parali ve yarasiz islemi yapmiyorduk. Cippeye gore is,
kipe gore calisma bizim Argonun yasalarina uymuyordu!
Her devlet dairelerinde oldugu gibi biz yurttaslarimiza
«Bugln git, alti ay sonra gell..» demiyorduk.

Bizim tek kusurumuz argo dogramakti.

Yukaridan gelen bildirilere biz «Solozun Mavali» adi-
ni takmis ve takistirmistik.

Bizim Kalemde «Zula» cihik yoktu, Kiyik¢ilik vardi. Ge-
nel Mudire Kabakhane'den bir takdirname geldiyse, bi-
zim kalemin yuzinden gelmistir. Clinki biz Argo Kalemi
olarak kasiniyorduk!..

Yurttaslar bizim kalemden cok memnun kaliyorlardi,
ama yukarisi bize ¢cok uyuz oluyordu. Biz ulke yararina is
gérdikce, onlar da bize dis gdsteriyorlardi! Biz hep bu
hay huy icinde yurttaslarimiza faydali olmaya calisiyor-
duk. Hicbir yurttasimiza «Haydi yaylan bakalim, isin iyisi
alti ayda cikar!» demiyorduk. Bizim kalemde tasa yoktu,
yasa vardi. Ama bizim dikizciler, bizim hiyar agalar bu-
nun farkinda dahi degildiler..

Yemekten yeni dénmistik. Bizim karmmiz doyuncag,
cenelerimiz duserdi. Yurttaslar da heniz gelmemislerdi.
Durum vaziyet bdyle olunca, hemen bashyorduk argo sen-
fonilerine :

— Lan hisir, ne firttirdin din gece, acilir bakalim?..

— Kaynanam zula etti, kandili séndiremedik. Ya sen
ne kestin ulan manfost?..

— Dubara attik, yanim kanyla makarnalastik...
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— Aferin lanl.. Demek kasketi yere caldin ha, ah se-
ni hiyarto, ah!..

Tiras Fettah bagird: :

— Kovaq, ulan Kova!..

— Ne var lan, Dirtoglu? Hadi fora et!..

— Haberin var mi?.

— Yok, ne firtmis?..

— Bizim Argo’ya bir «Kokoska» geliyormus!

— Deme be, deme.. Yedin beni simdi tahta kasikla..
Sahi mi lan?..

— Sahi ya, anladin mi?..

Bu konusmalar sirasinda, Yorgansiz Resat fisek gibi
patladi :

— Makarnacilar, makineli tufegin isi biter bitmez ba-
na zula edeceksiniz, yoksa kelle dograrim ha!..

Yurttaslar gelmeye baslamislardi..

Olanlar li¢ giin sonra oldu. Bizim kaleme polisler dol-
du ansizin.. Bizi kenara cekip, her yeri ddiik didik ettiler.
Bu dalgaya kafasi ¢ok bozulan Palaska Kadir, «suraya
bakin, buraya bakin..» diye emir verenin dibine sokuldu :

— Kusurumu bagisla, anladin mi, dedi, siz neyi is-
kandil ediyorsunuz, Komiser Bey?. Hani bir sikinti varsa,
anlayalim yani'..

Ekipbasi :

— Yahu kardesim, dedi, gérev yapiyoruz gorev...

— Ne gobrevi abi, bizim zulamiza tas atiyorsunuz..

Potuk Haydar'in tepesi kalayi silinmis helvaci kaza-
ni gibi kizardi :

— Bi hata ettiysem bagisla, dedi. Hep memur adam-
laniz valla.. Sizin giciginiz ne bize karsi, anladin mi?.. Bi-
ze isteklerinizi fora edin de, biz de size kiyak¢ilik yapa-
Iim? Neyi iskandil ediyorsunuz?..

Bu soézler Ekipbasi’'ni etkiledi. «Fora» sézcugune ka-
fasi takildi.. «Gicik» szl de hosuna gitti ki, acildi :

— Bizim size karsi ne gicigimiz olsun, dedi, emir
aldik iste... Anladin mi, sunu iskandil ediyoruz biz, sizin
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burada makinal tabanca bulunuyormus. Onlan zula et-
meye geldik, anladin mi, kiyakegi?..

Sasirdik kaldik biz bu sézler karsisinda, sanki 6lu
toprag serpildi bizim Argo’ya. Acaba kimler kerizllk et-
tiler bu dalgada? Dubara Rifki'nin gdézleri biyiddid, énidn-
de duran yazi makinesini kaptidi gibi Eklpbagi’'nin éniine
getirdi :

— lIste be abicim, dedi, bizlm makinal tifek bu...
bir tikirdamaya basladi mi, bazan sahra topu gibi olur!..

Hepsi bir araya toplandilar, Ekipbasi kiyak¢i adam-
di. Durum vaziyeti gorince, basini kasimaya baslad :

— Bu is burada bitti, dedi, biz yaylamyoruz.. Haydi
argonoz bol olsun be, yuf!..

Kimin kerizlik ettigini hemen ertesi gin caktik. Yeni
gelen Genel Mudir bize tam yivimisti..

Bu numaraya kafasi lacka olan Basmemur Palavraci
Osman Bey, genel mudire bir mektup dodsendi ki, kibar
sOzcuklerle doluydu. Ama mektup bir yerinde cizilam ol-
mustu. Bizim genel midirun adi sani Ramazan Kiyar'di.
Sen kalk «Sayin Ramazan Kiyar» diye hitap edecegin yer-
de, soyadinin basindaki «k» harfini «h» diye yaz ve ada-
ma «Sayin Ramazan Hiyar» diye giris mektubuna... Oysa
bizim argoda «Hiyar» demek, kaptan, bas demekti... Ama
bunlari kime ve nasil anlatirsiniz. iste bu yilizden adam
bize turli cesitli numaralar ve manevralar duzenlemeye

kalkisti.

Tirasci Fettah’t aramizda «Kamisci» sectik. Her Al-
lahin giini onu miidire goénderiyorduk. Genel miidirin
«Nasil yine argo mu konusuyorlar?» sorusuna, bizim Ti-
rasci :

— Aman Beyefendi, ne argo doguruyorlar, ne argo..
Bu adamlar memleketin hem dilini degistirecekler, hem
de milletin... diye karsiliklar veriyormus makaminda.

Hele bir keresinde :

— Beyefendi, demis, benden duymus olmayin ama,
sizin icin «Kabak» diyorlarl..

Genel mﬁdﬂri\in biz lacka yanini ¢cok égrenmistik.
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Aago Kalemi’'ne bir bayan memur atandi. Bayan me-
mur atandi yaq, bizim argo parfim kokmaya basladi.

Bayan memurun gelmesiyle bir de «Paket» sdzcigu
buyur etti bizim Argo’ya... Bu paket sdézcugi nedense
cok tuttu.

Bir memur bayan daha geldi. Artik sézlerimizi, argo-
camizi hep aramizda ve yavasca fora ediyorduk.

Argo Kalemi'nin yiki cok agirdi. Ulkenin cok seyi
bizim kalemden geciyordu. Ama bu armutlara anlatmak
olasi degildi. Asag yukari dlkenin yuzd guldyorsaq, bi-
zim kalemin yilzinden guliyordur. Cunki biz hem yurt-
taslarin derdine derman oluyorduk, hem de ulkenin. Pi-
lav degil, biz plan yapiyorduk...

Bu sefer bizim kamisci Tiras Fettah’i kendisi cagirdi
makamina. Tiras Fettah bir gitti, pir gitti. Argo’ya ne sonra
déndld, hemen cgevresini aldik :

— Lan Fettah, ne gayga cekti Genel Midur sana?..

— Ne mi cekti?..

— He yaq, ne cekti, keriz?..

-— Paketten kesti, tufa olmus adam...

— Etme lan?..

— Valia, anladin mi?.. Adam matiz olmazsa ¢ok kiyak
ha, uyuz misali kasiniyor, anladin mi?.

Oysa bizim Argo Kalemi'nde «Pekat» sdzi «verimy»
anlaminda kulianihyordu. «Bu giin peketler konustu..» di-
ye s6z edildi mi kalemde, isler tikirinda gitti demekti!

Bayan memurdan eski ¢ekingenligimiz kalmamisti.
Paketin anlamini ona da harbi olarak anlatmistik. Mese-
a Kova Hiseyin, tu¢ gin 6nce, bayan memur Selma Ha-
nima «Aman ne giizel paketiniz var, boyle giderseniz siz,
yakinda mudir olursunuz..» dedigi halde, Selma hi¢c alin-

mamisti bu sdzlerden.
Saka maka Selma hanim da tim argo kesildi. Onun

«Lan hiyar, bana su makineli tufedi zula etsene!.. deme-
si, hepimizi tufa etmisti.

O sabah salatalik dograr gibi argo s6z dogruyorduk.
Bizim odaci Memis fisek gibi iceri girdi:
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— Aman, dedi, yavas firttirin.. Genel Mudir asad
indi!..

Odacinin jurnalina aldiris etmedik, habire konusuyor-
duk :

— Senin paketin iyi degil mi?..

— $Su dosyayl bana cizlamlasana lan...

— Hiyaraga, kokosayr bana dirseklesene..

— Benim paketim iyi, sen baska yere voltala...

— Selma Hanim, senin paketin nasil?

— Demir gibi...

Biz aramizda bdyle argo dogramlan yaparken, bir
de ne gorelim, Genel Midir bizim «Arge Kalemi»nin ka-
pisinda dikilmiyor muydu? Adamin yuzu gulmekle agla-
mak arasindayd :

— Ulen inekler, ilen hisirlar.. dedi. Ne aynasizlik
bu bdyle? «Paket» asad paket yukar!! Simdi baslarim
paketlerinizden haa...

Sonra ictenlikle ekledi:

— Adembabalar!..

Bu «Adembabalar» s6zi bizi ihya etti. Bizim argoda

«Adembaba» demek, «Vatan Kurtaran Aslan» demektir.
Genel Midirimizi de sotaya getirmistik. Ah bu Ar-
go Kalemi, ne kofti yer!..
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SECIM DAYAGI

Godikoglu'nun kahvesi yine yikidnd almisti. Cigara
dumani, ocak dumanini bastirmisti. Disaridan iceri sizan
sari gines 1SN, cigara dumaninin ¢oklugunu goésteriyor-
du. Oysa disarida hava ginlik guineslikti. Kahvedekiler,
cigara dumaninin koyulugundan, disardaki gunesli hava-
yi pek farkedemiyorlardi. Konusmalar da secim {stdne
olunca, cigara ustine cigara yakip, Gédukoglu'nun kah-
vesini dumana kesiyorlardi.

Az sonra iceri bizim partinin eski yagcilarindan, eski
oy avcilarindan, Kirkalti Demokrati Kés Rustem girdi. Bir
sure o iri gébegdini, yeni kunduralarini iceridekilere qos-
terdikten sonra:

— Hepinize merhabaaaa!... diye lnledi.

Seldminin karsihdini alinca, vanimdaki eski iskemleye
ilisti. Sol ayagini da kicinin altina aldi, kendisini bir den-
geledi, sag dirsegini de masanin lGzerine dayadi. Cayini
yariladi, yarilamadi, sirtima bir saplak atti :

— Beni dinle Hidir. dedi, durumumuz iki mangir et-
mlyor; is tim sana kald....

Ben de bu soézler istine sasaladim. Bu adam ne de-
mek istiyordu? Durumda ne vardi ki?.. Ben davraniyor-
dum, o davrandi ylne :

— Bizim laf ebesi Musta Bey hastalandi, is sana kal-
di. Yanim, sana kaldi partimizi kurtarmak... Kulcu koyu-
ne varip, nutuk atacaksin oldu mu?.. Senden daha ustu-
ruplu séz eden var mi kéyimuzde, ha?.. Haydi gbreyim
seni.. Genel Baskanimizin da selamlan var, haa...
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Bu soézlerin icinde bir bit yenigi vardi. Mustafa Be-
ye ne olmustu acaba? Bu Kés Rustem de az yalanci de-
gildir, adam kandirmada da ustune onun gibi bir uyutucu
yoktur, yéremizde...

— Yahu, dedim, ben nasil secim nutku atarim?.. Sen
varsin ya.. Hele sen git de bir disineyim!..

Kis kis guldu, sonra:

— Ulen Hidir, dedi, bu is boylem baslar ha, sonraci-
gima pisman olmayasin, bizim Mebus Haci Hikmet de béy-
le baslamadi mi ki?.. Allah bir yiru ya kulum derse, bir
de iyi okkali konusma yaparsan, eee.. Gun dogmadan me-
busluk da dogar ha... Gengsin, caliskansin, hele ¢cok ka-
falisin.. Haydi goéreyim seni... Mustafa Bey kotid hasta,
haberin var mi? Partimizi de biraz dusun canim, partl
gitti mi biz de gittik sayihr, uyuma oglum...

Bu Koés Ristem’e pek inanmadim, kahveden cikip
dogru Musta Beyin o buylk evine gittim. Bakayim dedim,
Musta Bey gercekten hasta mivdi, hem gec¢mis olsun de-
rim, hem de isin ash astarini 6grenmis olurum...

Musta Beyin evinden adimlarimi iceri attim atmadim
«Amanin, ay.. Of be.. Yaniyorum...» sesleriyle karsilas-

tim.

Karisi Hatce yenge beni odasina goétirdi, ne gore-
yim ki, bizim Musta Beyin yuzu gézi caputlarla sarimisg-
ti. Ben saskin saskin :

— Aman agam gecmis olsun, dedim, ne oldu hele bir
aniat...

Gozleriyle «Halimi goriyorsun» dedi «durumum cok
kotd...»

Karisi s6ze girdi hemen :

— Beygir tepmis, diye dertlendi, beygir...

Ne diyecegdimi bir tirlid bilemedim. Aklima Kbés Rus-
tem geldi, adam hakliymis, dogru sdyliyormus!..

Kahveye dondim, duman dumandi. Sanki tilki cikar-
tiyorlardi.. Kdés, sedirde oturuyordu. Hemen yanina git-
tim, yamacina ilisgtim :

— Haklisin Ristem emmi, dedim, adam c¢ok hasta...
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Sirtimi sivazladi :

— Bir nutuk cek ki, Kulcu kéyld hop oturup hoop
kalksin... Géreyim seni, aslan Hidirrm benim!..

Yanindan ayrilirken :

— Sen, dedim, hic merak etme, onlara bir nutuk
atayim da gorsinler hele, Hidir kimmis, partimiz kimmis...

Kulcu'nun yolunu davul zurna ile tuttuk. Kéyun giri-
sinde ,eski muhtarin evinin 6ninde ucbes kisi oturmuslar
aralarinda konusuyorlardi. Aralarinda eski muhtar Kazim
Pehlivan da vardi. Yaslanmig, eski gucund yitirmisti. Be-
ni goérince, eliyle «Hele otur,» dedi, «sana diyeceklerim
var..»

Yanina gelip oturdum. Hos geldin, hosbulduktan son-
ra bana déndi :

— Kulcu'ya haber mi getirdin?. dedi.

— Yok, dedim, nutuk atmaya geldim.. Secim var ya...

— Ne secimi?..

— Milletvekili...

Onimizde uzanan ovaya bakti, gdzlerini kirpistirdi :

— «Hidir Efendi oglum,» diye sdzlerini sirdirdu. «Be-
nim bir kulagim ardi kalmadi ellenmedik. Yirmi yil énce
ben muhtardim. Bir adam geldi, bizim kdylin alaninda bir
nutuk salladi ki, degme gitsin... Bize sdyle unlemisti :
«Derdinizi biliyorum mohderem arkadaslar, derdiniz su..
Su... Bu isi oldu bilin...»

Aradan doért yil mi ne gecmisti. Yine secimler mi olu-
yordu ki? Bir baska deyyus buyur etti bizim alana... Atti
tuttu, konustu, savurdu. Tam konusmasini bitiriyordu ki,
badira cagira «Sizin en boyylk derdinizi iyi biliyorum,
su.. Su ha... Tezi yok, kdyinuze su getirecegdiz... Bir bo-
yik baraj kuracagiz...»

Su ha geldi ha gelecek derken, su yerine yine secim-
ler gelmemis mi a benim guizel eviadim?.. Bu dort yil da
ne cabuk geciyormus bdyle? Yahu bu doért yil da goéz
acip kapayincaya dek, gelmemis mi?.. Yine su alan bir
siri politikaci ile dolup tasmaya baslamaz mi?..

Dort yil, dort yil derken yaslandik gitti. Ginler cok
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cabuk gecip gitti demek?.. Secim konusmasi ha, aradan
bes secim gecti galiba, hdld bizim su isi olmadi. Su de-
mek secim konugmasi, secim nutku atacaksin, degil mi?.
Bak oglum, biz baba dostu sayilinz, benden sdylemek,
sen bu isten vazgec¢, sen de Musta Bey gibi su isinden
s6z edip, su isinden sdzlerini bitireceksin, dedim yaq, be-
nim bir kulagimin ardi kaldi ellenmedik.. Yaa, demek yi-
ne dort yil gegcmis aradan, ha?.»

Kazim Pehlivan, elindeki degnekle bir iki kez yere
vurdu, sonra :

— Vallahi oglum, yine sen bilirsin, dedi.

Pehlivan’in yanindan ayrilip, vardim konusma alani-
na. Davullar o denli vuruyordu ki, kimin ne dedigi belli
olmuyordu. Beni muhtar karsiladi. Onun yaninda Kos Rus-
tem dineliyordu. Kazim Pehlivanin dediklerini biraz actim,
ne demek istedigini sordum. Beni dinledi dinlemedi :

— Onun soézlerine kulak verme, dedi, bizim partiyi
birakip karsi partiye gecti.. Onun icin zam zum edip du-
ruyor...

Ciktim dibek tasinin ustine basladim konusmaya...
Biri seslendi :

— Su mu getireceksiniz, su ha?.. diye unledi.

Ben orali olmuyordum...

— Sul.. Sul.. Su istiyoruz, su!..

Kulcu kdyl sanki ayaklanmisti «su» diye... Ben de
basladim su, suuu!. diye bagirmaya...

Birinin pacami kaptigini duyar gibi oldum, gayrisini
duymadim. Neler olmustu, neler bitmisti. ilce’'nin saghk
ocaginda goézlerimi actim.. Ne olmustu bana?..

Kaynatam :

— Biraz sonra Mebus Ragip Bey gelecek, dedi, aman
aclk verme...

Dedigi gibi oldu, Ragip Bey geldi. Beni bdyle goriin-
ce:

— Gecmis olsun, dedi, hafif atlatmigsin yine...

Yarim agizla :
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— Sagolun, dedim, hafif atlattim ya, buna beygir
tepmesi denir, beygir...

— Yahu, ne oldu bu ‘beygirler bdyle? Bizim Musta
Beyi de tepmisler q, Allah Allah...

Mebus Ragip Bey ayak lstu sézler ettikten sonra:

— Hadi bana eyvallah, dedi, beni Kulcu'da bekliyor-
larl..

Ben «Aman, sakin ha, Kulcu'ya gitme...» diyecektim,
kaynatam atildi :

— Gille gile, dedi, isim olmasayd ben de gelirdim...

‘Mebus Ragip bey kapidan cikti ¢ikmadi, kaynatam :

— Birakin gitsin, dedi, sirti kasinmis... Bir adamin
sirti bir kez kasinmasin, onu kimse durduramaz... Bari
iyi kasisalar...

Ne yapalim, secim dayag bu!
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HIC KIMSE DUYMASIN

Biz ailece bu isi cok siki ve gizli tutmaya kararhydik,
clnku para isiydi bu. istiyorduk ki, arsayr sattidimizi hic
bir vatandas duymasin. Bu konuda karda vyiriyecektik
ama, izimizi belli etmeyecektik. Bu satistan elimize o den-
li para gececekti ki, bu parayr nasil koruyacagimizi bile
bilmiyorduk. Hem sonra bizim u¢an kuslara borcumuz var-
di! «Sabangiller'de bu kadar para var, Sabangiller para
icinde ylzuyorlar» diye ortaliga bir velvele de yayildi mi,
bizim evin 6énu alacaklarla dolup tasardi. Hani bu ylizden
konu komsuyla da seldm sabahi kestik, agzimizdan bir
seyler kacirmayalim diye... Biz bu para isini devlet sirn
gibi gizli tutmaya yeminliydik de lstelik. Saka degildi bu
is, para isiydi...

Perdenin orollglndon arsayr alacak odoml bekliyor-
duk, gozluyorduk. Aklimiz fikrimiz o adamdaydi, Su pa-
rayi getirsin de o da rahat etsin, biz de «oh» diyelim...
Ne sonra adam c¢ikageldi, sirtinda bir cuval vardi, eski
alicilarin g¢uvallarina benziyordu. Tabii adam elinde can-
tayla gelir miydi, herkes cakallasin para getirdigini, adam
kafali adamdi canim.. Hemen adami iceri buyur ettik. Da-
ha adamla nasilsin iyi misin, ne var ne yok» demege kal-
madan, biz ¢uvala sarnldik. Biz hemen cuvala baliklama
dalinca bdyle, adam :

— Paralan bir bir sayacaksiniz, dedi, sayip da tes-
lim alacaksiniz, buradan da Tapu'ya gidecegiz...

Odanin ici parayla dolunca, biz birbirimize bakisma-
ya basladik.. Paranin sahibi karsimiza gecip oturdu, bir
de cigara yakti, bize bakiyordu oturdugu yerden. Konus-
ma sirasi bize dustd :

— Husmen!..

— Ne var?..

— Sen saymaya basla su paralari..
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— Herkes kendi 6nine dusen paralan saysin, sen
ben olur mu?.

— Nuril..

— Ne var Aga?..

— Hadi basla bakalim, sen icimizde en kafali olani-
sinl..

— Ramazan baslasin...

— Onluklardan mi, yuazliklerden mi?.

— Ydalzliklerden...

Nuri basladi saymaya. Bir, iki, Gatc... U¢ yiz kagit...
Nuri sasirmasin diye hepimiz susuyorduk. Saydi, sayd...
Sanki paralar odanin icinde durdugu yerde cogaliyordu!
Hindi kanatlan gibi paralar kabariyordu odanin icinde...
Nuri «On bin, yirmi bin, otuz bin, elli bin.. Kirk bin daha?
Etti mi yuzbir bin kagit...»

Hismen atildi :

— Ylzyirmi bin kagit etmez, dedi, iyi say, ikiyuz pa-
pel eder!..

Nuri hdld@ «Onbin, yirmi bin daha, etti mi size yuzelli
bin... Onbir bin bes yuz kagt daha, al sana ikiyuz bin
lira...»

Kac saattir para sayiyorduk? Bir turld toplam tam
cikmiyordu. Adam oturdugu yerden :

— Onluklari, yirmilikleri, ellilikleri bir bir ayirsaniz
daha iyi olur, dedi, yiiz yirmi tane elli kgt olacak...

Biz onun dedigi gibi yapmaya basladik, bir bir ayir-
dik durduk.. Paralari sedirin uzerine siraladik. Birden na-
sil olduysa oldu, bizim sokak penceresi birden aciimaz
mi, odayi riizgdr bir daladi, tam oldu, bu sefer paralar oda-
nin icinde ucusmaya basladi. «Ulen pencereyi..» deme-
ge kalmadan, iki tane besyuzlik sokaga u¢cmaz mi ki?..»

Parayi getiren adam:

— Tam on tane besyizliuk sokaga uctu, dedi, hic
iyi yapmadiniz...

Biz odanin icinde paralan istif etmeye c¢alisiyorduk,
sokaktan sesler gelmeye basladi:

— Gokten para yagiyor, hayirdir insallah...

Bu arada kapi vuruldu. Kapi komsumuz ibrahim Bey,

106



kapinin agzinda dikiliyordu :

— Vallahi ¢ok sevindim, dedi, bunca sikintidan son-
ra elinize avucunuza biraz para gectil., Giile glle harca-
yin...
Ne diyecegimi sasirdim a, odadan da Hismen’in sesi
geliyordu: «Onbin, bes bin daha, al sana kirksekiz bin
papel, bu parayr yana koyun...»

ibrahim Bey cekip gitti.

Nuri odanin icinde para saymayi bir yana itmis, tur-
ki caginyordu :

«Ankara’nin tasina bak
Gozlerimin yasina bak
Bu ne cok para boyle?
Su Allah’in igine bak»

Karim :

— Kapi vuruluyor, dedi, bak bakalim kim gelmis...

Para sayanlara tenbih ettim: «Aman, ses etmeyin,
sayarken sesli saymayin...»

Kapiy! araladim, bizim ust kattaki komsumuz Fettah
Beydi. Kolunun altinda bir hesap makinesi :

— Size, dedi, yardima geldim, ben biraz veznedarhk
ettim, para saymak isi islerin en zorudur...

Dilim mi tutuldu, agzima biri kilit mi vurdu, kem kim
ettim durdum. Adami savdim ama, nasil savdim...

Odaya déndiugimde Husmen’in surati aiti okka ol-
mustu. Beni goérir gérmez, elindeki desteleri yere cald :

— Benden bu kadar, dedi, ooof be, icimden bagir-
mak geliyor...

Paralari getiren adama baktim, keyif catiyordu..

En kafahl bildigimiz bizim Recep de: «Besbin, etti mi
size elli iki bin lira.. Yizbin lira daha, yahu sunlan topla-
yin, ne diyordum?.. Yizbin papel, kirk tane de ellilik, etti
mi size, Ugyliz bin kagit.. Geriye ne kaldi, besylz bin
degil mi, onlan da cem edin, hadi ¢abuk olun, kafam yi-
ne karigiyor? iki milyon mu etti? iki milyon etmez, bir
milyton elli iki bin lira etmesi IGzim...»

Kapimizin zili étti, hemen kostum, ne goéreyim, kom-
zumuz Durmusoglu Sekip Bey degil mi? Yiziu gllecti:
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«Sizi kutlamaya geldim,» dedi, «Size piyango vurmus ha,
hayirlisi olsun.. Durmadan para sayiyorsunuz dal..»

Odadan sesler geliyordu, biz kapida konusurken :

— Yahu, su binlikleri sedirin Gzerine koyun, besyuz-
likleri de 6ébir késey esiralayinl..

Sekip beyi savdim ama gelin de bana sorun.

Perdeyi aralayip sokaga baktim, su adam Kasap Ta-
lip degil mi? Hele onun az ilerisindeki adam? O da Bak-
kal Rifki... Bir de firinci buyur etseydi, ev sahibi de so-
kagin basinda dikiliyordu!..

Bu sefer ben bagirmaya basladim: «Su yarim mil-
yon parayi ayri koyun, binlikleri de onun yanina... Cuval-
da daha para var mi?.. Ne ¢cok para bu boyle?..»

Karim :

— Kapiya kos, dedi, birileri geldi...

Ustimiizde oturan Gumrik¢l Hiseyin teydi, bu adam
ki kac yildir kapimizi ¢calmamistir, beni gorunce :

— Size Toto cikmis ha, dedi, aman ne iyi ne iyi...
Artik bizi de gorursinuaz!..

Kem kim ettim, ne diyebilirdim?..

«Kirkbin, yizbin daha, etti mi ki ikiyiz bin lira?.. Bu-
nun Uzerine dort yiz seksen bin kayime daha cem edin,
etti mi yiz iki milyon lira? Geriye ne kaldi, biz arsayi
kaca satmistik?.. Tamam, tamam... Simdi oldu, toplam
tutar G¢ milyon, otuz iki lira, elli iki kurus... Kagitta ne
yaziyordu? Tamam...

Paralari getiren adam:

— Cik fazla cikarttiniz, dedi, yarim milyon lira faz-
la...

Yine kapinin zili 6ttl, baktim resmi elbiseli polisti..
Adamin yizinin ici guliyordu: «Benden sdylemek», dedi,
«istanbul’'un en azgin hirsizlari mahalleyi sardi, paralari-
nizi dogru bankaya...»

Eh, ne sdylesek bostu gayri.. Elimize bir cuval para
gecti ama yizimize gézimize bulastirdik. Sagir sultan
bile duydu. Efendim, fikara oynayaca@ zaman davul pat-
larmig! Suphanallah...
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BUYUK BURUNLAR

Hey gidi heey, kim derdi ki benim gibi kaln kafal-
nin teki bir giin gelip de bilim adami olacakti?. Son y:lar-
.da kitaplik!arda yatip kalkiyordum, kitaplarla al takke ver
kildh gidiyordum. Kitaplar benim en candan arkadagim,
kitapliklar da evim ve barkim olup ¢ikmisti. Burun ve bu-
runlar ustine ahkim dogramak kolay miydi ki, hele be-
nim gibi bidon kafalinin biri i¢in?

Yiksek sosyetemiz bir «Burun» sorunu i¢cine yuvarlan-
mamis olsaydi, ben bu dalgaya bu denli sariimazdim! Sos-
yete hanimlarn burunlarini ve baskaca yerlerini térpulet-
meye kalkismalari, hi¢ kuskusuz 6nemli bir olaydi bu. Be-
nim icin degil tabii, vatan millet icin. Karilar burunlarin
kalafattan gecirince, bu sefer kocalari da rahat durmaz
oldular, onlar da burunlanni patlican burunlu yapmanin
yollarini aramaya koyuldular... Ulkemizde cok sikir, bu-
run konusunda bir kipirdama olunca, ben de ¢uval cgzi
acacagima, «Burunlarin Kékenine - Bluylk Burunlarin At-
molojisine» yoneldim. inceleme, arastirma, tarastirma,
notlar ve kotlar derken, ben pacalannmi sivadim :

«Dunyanin en biyuk burnunu bulun bakalim?.. Bul-
dum, Umutburnu!.. Bu burunu Portekizli Kaptan Bertelome
Diaz bulmustur... Sarayburnunu?. Onu da buldum, Bi-
zans imparatoru Jistin bulmusgtur.. Kalayburnu, onu da
Kalayci Sileman EI Aman pirlamistir...»

Kitapliklan ben acip, aksama dogru ben kapatiyordum.
Ben bdyle kitapliklara girip ciktikca, beni Kitapliklar ve
Kitaplar Genel Mudirid sanmaya basladilart Oysa ben
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Buyuk burunlarla ugrasiyordum. Cunkd burun konusu
sosyetemizi son derece bunaltmisti!... Kiclik burunlu ha-
nimlar buyik burunlu erkekleri tercih ediyorlardi.

Kitaplikta haril haril ¢alisiyordum, solumda biri bitti.
Yazdiklarima bakiyordum.. Tam uyuz oluyordum, ben ada-
min burnunu goériince, hic ses etmgedim, adam da bir
burun vardi, yeni model petrol tankerleri gibiydi. «<Eh» de-
dim icimden, «bu adami bana Tann génderdi.. Adamin o
iri burnuna baka baka bu arastirmamu bitirmeliyim...»

Gile¢c bir yizle :

— Sen, dedim, kiral olmak ister misin~..

O da giildu :

— Ne kiral?.. dedi.

— Sosyete kiral!l..

Adam kalender adammis, basini iki yana sallayarak
yurudid. Ben yine bilim dinyasina doldim :

«Eski caglarda Patagonya’da, Saksonya'da, Make-
donya’da Burun ve Burunlar konusunda cok derin calig-
malar yapildi...»

«Kutsal kitaplar bu konuyu es gecmislerdir. Havva
Ana'miz, Adem Baba’mizin neresine tav oldu?.. Oniine,
arkasina, gozlerine, kasina ve basina mi? Hayir, bin kez
hayir! Bir bilim adami olarak cok kesin ve hasin olarak
soyliiyorum ki, Havva Adem’in burnuna tav oldu. Gerisi
palavral.. Ve o giin bu gun biyik burunlarda keramet
arandi!..»

Burada bilim konusuuyor, boru degil.

«Carice Katerina, biylik burunlulardan hoslanird.
Tim Saray Muhafizlarinin burunlan iki metreydi. Baltaci
Mehmet Pasa, Prut Savasi konusunda nicin yan basti,
hep burnunun iriligi yizinden (Tarih-i Ala-i Osmani, s.
765).»

«Efendim, Padisah 2. Abdilhamit déneminde u¢ s6z-
clk yasak idi. Bu sozcikler sunlardi: Murad, Yildiz, Bu-
run... Onun déneminde Sarayburnu’'nda sandal alabora
olmustu. Temkinli Basyazar Ahmet Mithat Efendi: «Sa-
rayburnu’nda biyilk bir facia» diye yazacagina, isin icin-
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de burun olunca «Saraycikintisinda buylik bir facia...»
adiye yazmisti. Ne kesiyordum? Sultan Hamit'in burnuna
s6z yoktu. O dénemlerde «Burun» dendi mi, hemen akla
Padisah geliyordu! Babasini bile sallamayan Léstik Sa-
it'in kafasi atinca o bi¢cim bir Basyazi déktirmusti: «Ne-
dir efendim bu edebiyat-1 laklakiye?. Bir «Burun» kurut-
tu mulk-G Alisini..» S6zi edilen bu Basyazinin basligi da
«Cektiklerimiz»di. Bu basyazi gazetede cikincaq, ertesi gii-
ni bomba gibi bir fetva zuhur etti:

«Bir erbab-1 kalem burun ile clay ettiginden Al-
lah'in isine karismis olup, mezkir ddemin yekin
on sene Fizan'a siirgiin ediile bilittifak karar ve-
rile...»

imza: Seyhiilisldm Riza.»

Benim boéyle sallak mullak yazdigimi géren bir pala-
mut burunlu :

— Kolay gelsin, dedi, ne yapiyorsun sen bdyle?..

— Hic, dedim, Burunoloji ustine tiraslamalar yapi-
yorum.

— Sen berber misin?..

— Hayir, bilim adamiyiml..

Calismaktan her yanim, Kasimpasa dolmuslan gibi
dokuliyordu. Adami savdim basimdan. «Sézler ve oOzler
yumurtluyordum: «Burnu cabuk buyddu, burnun dikine gi-
der, burnu yere disse egilip almaz, dik burun, génye bu-
run, bodoz burun, duz burun, yayik burun, kanca burun,
kalkik burun, basik burun, armut burun, havu¢ burun, pa-
lamut burun, sivri bulun, egri burun, yamuk burun, ezik
burun, dikiicgen burun... Boksér burnu, boz burun...

Biri yanima sokuldu: «Sen necisin?» dedi, «ne is ya-
parsin?..» Guldim: «Burun uzmaniyim» dedim, burun!..

Cepil yizlu adam: «Disarnidaki deliler» diye guldi :
«iceridekileri gecti. Su dalgaya bakin, adamin isi yok da
burun uzmanhg yapiyor.»

Burnumun uzerine bir yumruk yiyince ayildim, bilim
adami ha?..
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HAYDI BANA EYVALLAH

ilce Belediye Bagkani Zilkif, son giinlerde kasabada
hic gézikmez olmustu. Gézden ve goéniilden hep irak du-
ruyordu. Oysa, o sik sik carsi-pazarda dolasir, tanidik
tanimadiklara seldm verir hal ve hatir sorardi. Onun ka-
sabadan, kasabahdan béyle uzak kaligi ve uzak durusu
ne de olsa bir merak ve dedikodu konusu olup cikmist.
Baskan’'in o glle¢ yiziniu gérmeye alismis olanlar, ken-
disinin sakalarindan ve tath sézlerinden hosnut kalanlar
hep onu gézluyorlardi evinden ¢iksin diyel.

Pire Durmus’un kahvesi yuksekce bir yerdeydi, kah-
vesinden bakilinca, Delidag tim gizelligiyle gézukdur. De-
lidagi'nin hemen altinda, yamacin en alt ucunda, yash ko-
ca cinann az ilerisinde, Baskan Zulkuf'in babadan kal-
ma o eski evi gbze carpar ve goze gelir.. Kahvenin 6nin-
deki cardagin goélgesinde, civileri ¢ikmis, yana kaykilmis
sedirlere tunemis ve kasketlerini sola ¢evirmis olan mus-
teriler hem caylarini yudumluyorlardi, hem de séz acip
keladm baghyorlardi. Baslarini da Zilkif'in babadan kal-
ma o eski evine cevirip, onun ilceye dénmesini ictenlikle
gozllyorlardi ve bekliyorlard..

Ordek Hamdi, basini bir siire isteksizce kasidiktan
sonra :

— Eeee, dedi, Bagkan icin kem bir s6z ettik ki adam
bize kistd...

Hocanin oglu Kil Kgzim:

— Tim kabahat bizim, diye soylendi, Zilkif bizim
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narimiza yand... Hic kivirmayin, adami biz duman ettik, biz
yedik!..

Sevki Cavus, ayagini kicinin altina aldi, aci aci gil-
di:

— EGgri oturup dogru s6z edelim, dedi, agizlarimizi
siki tutmazsak boéyle olur iste. Torbaya girmez az mi s6z-
ler ettik, uydurduk?. Baskan olah ne kadar zaman oldu
ki? Kendisinden neler istemedik, neier?.. Cok ayip ettik,
nerede ise adamdan «genelev» bile isteyecektik!.

Kel Selim’in boynu hindi boynu gibi kirmizi oldu:

— Etme S$evki Cavus, dedi, biz ne gibi sbézler sdyle-
dik? Hele hele?.. Bi bilelim canim, bdéyuk bi kusurat mi
ettik, haaa?..

— Ettik ki Baskan bize kusup de evin ecekildi. Ho-
kumat her seye zam yapti, ondan bildik. Kurak oldu da
ondan bilmedik mi?. Deprem oldu, duvarlar catladi ve
bacalar uctu, ne dedik?. Bu is iyapsa yapsa Zulkif ya-
par, demedik mi? ineklik etmeyin, biz yedik adami tahta
kasiklal..

— Amma da ettin Cavus, haa!. Sen de sindik deme-
digini komadin, eyi s6z ettin emme, biraz erdi!. Hani biz
belki, biraz bosbogazlik ettik... Canim bize hemen kis-
mesi mi 16zim, yoksa kendisinin bi derdi olmasin?.

— Etme be Kel Selim, onun ne derdi olsun ki?. Onu
biz Baskan sectik ya, adam bir iki hafta sonra ipin ucu-
nu kacirdi. O dyle ipin ucunu kacirdikca, biz de uzerine
vardik, adam dertli olup cikti. Yooo, kim ne ilaf ederse
etsin, adamin felegini biz sasirttik, biz!..

Irgat Osman birden ayaga kalkti, bakindi ve kasketi-
ni eline aldi :

— Garibanlar!. diye seslendi. Pire’'nin kahvesinde
boyle haybeye ilaf edecegimize, Baskan'in evine varip
onun hal ve hatirini soralim?..

Baslar hemen Irgat’a dondi, sesler yikseldi: «Ta-
mam, oldu!. Onun evi buraya ka¢ adimlik yer?. Haydin yi-
rdyun... Simdi gidiyoruz.. Davranin!..»

Hep birlikte kalktilar, toprak yola bir yol gibi girdiler.

1123 r ¥



Bes on giin sonra, bir sabah, giines tim o sari ve:
kirmizi parlarigiyla Delidagi'nin ardindan bir minare bo-
yu yukselmisti ki, ilcenin ortasindaki «Demokrasi» alanin-
da bir curcuna kopmustu! Davullar gimbdrduyor, zurnalar
da yanik yanik 6tiyordu. Ne oluyordu, senlik mi vardi?
Baskan Zulkif'i goéren alana dogru kosuyordu.. Sinek-
kaydi tirasini olmus, yeni giysilerini giymis, kasketini de
eline almisti! Baskan, davulculara ve zurnacilara sdyle
vurun, boyle Gfurun diye komutlar veriyordu.

Kurtulus Savasi Gazisi Emin Daylr «Acep bayram mi
var, dugun mi?. Ne oluyor béyle, hele deyin bana!l..» di-
ye bagiriyordu o titrek sesiyle.

Kel Selim’in keyfi yerindeydi: «Uyuma be Emin Da-
yi» dedi «uyuma.. Boylik Baskanimiz Zilkif gin yulzine
cikt, aramiza karnisti...»

Tum ilce Dedokrasi alaninda toplanmisti. Yaslisi gen-
ci, colugu cocugu. Cit cikmiyordu, bitin goézler Baskan’a
cevrilmisti. Alanin ortasindaki eski dedirmen tasinin Gze-
rine isteksizce cikti. Kasketini eline alip boslukta bir si-
re salladiktan sonra, Gzintidlid bir sesle :

— «Beni bagislayin!..» diye bagirdi.

Zurnacilar nefessiz, davuicular da tokmaksiz mi kal-
dilar?. Kalabalik sanki birden tas olup cikmisti. Alanda
solunum durdu, yasam mi yitti ki, ne oldu voyle? Gozleri-
ni kalabalhga dikti, bakindi, yutkundu :

— «Beni sececeginize, dedi, bir kitik secseydiniz
daha iyi olurdu!. Bu gune dek ilceye ve sizlere bir para-
lik hayrim dokundu mu benim? Bir is yaptim mi?. Yapma-
dim, yapmadim!. Biyilklerimize vardim, onlara sizin adi-
niza yalvardim, yakarmim. Ama beni adam yerine komadi-
lar...»

Aradan aylar gecmisti, vardim yine bizim ensesi ka-
linlara «etmeyin» dedim c<ilceye icme suyu lazim! Yandik
gittik, icme suyu yok, icme suyu yok, cunip yatip kalki-
yoruz..» Beni hi¢ sallamadilar, bana ékize bakar gibi bak-
tilar. «<Bugun git yarin gel» dediler. Bana ne oyunlar, ne
orospoluklar yaptilar, ah bu olan bitenleri, bir bilseniz!..
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Bu iktidardan bize bir paralik hayir yok, beni goézlerine
kestirdiler.. Beni bagislayin, ne olur... Utancimdan yiz-
lerinize bakamiyorum, inanin..»

Baskan Zulkidf konusmasini keser kesmez, davullar
ve zurnalar hemen devreye giriyorlardi. Yine aglamakl
bir sesle :

— «Cok sagolun, ¢cok var olun!» diye Unledi.« Beni
bir adama benzeterek o degerli oylarimizi bana armagan
ettiginiz. Benim gibi odun kafah bir kimseye deder miy-
di bu zahmetler? Ama yine ylzsizligl ele alip vardim
bizim kodamaniarimiza: «Su istegime su koyuverdiniz»
dedim «bakalim yol istegime ne diyeceksiniz?..»

Dik dik ylizime baktilar: «<Sen bdyle ne demek isti-
yorsun?.» diye Unlediler. Yol ha, yoll... Yoldan sonra ne
gelir, yoldas! Seni gidi seni, yoldan sonrq, sol!. Demek
ki sen bu dizeni begenmiyorsun, hikimet mi daha iyi bilir
yoksa sen mi?.» Bana demediklerini ve etmediklerini bi-
rakmadilar. Ben ibir dayaktan gecirmedikleri kaldi. Yol isi
icin gittigime bin kez pisman oldum, tim kahir kesildim.
Ah ne ettiniz de o degerli oylarimzi bana verdiniz, benim
gibi kalin kafaliya oy verirlerse bdyle olurdu iste.. Ben
sizleri nasil uyuttum, nasil kafese koydum da oylarinizi
bana verdiniz?. Solak bir adam Baskan yapilir miydi?..»

Baskan Zilkuf’dn yuzd dert anlatmaktan al al olmus-
tu. YGzu ve sakaklan ter icindeydi.. Kasketini havada bir
sure daha gezdirdi, bakindi ve o iri yumrugunu sikarak
sOzlerini sirdurdi :

— «Aylardan sonra tekrar vardim, «Blyilk palavraci-
larimiza» boynumu biiktiim: «ilce icin geldim» dedim. il-
ceme elektrik istiyorum.. Elektrik olmazsa dedim, Saglk
Ocagi olsun!.. Saglk Ocagdi olmazsa, okul olsun... Bu s6z-
lerim hepten havaya gitti. Unlii bir makarnaci bana dén-
di: «Haydi yaylan da senin su ense tirasini goérelim.. de-
mez di? Ama ben yine sesimi ¢ikarmadim, bildigimi oku-
dum: «Doktor dedim, as dedim, is dedim, ev dedim, kitap
dedim.. Kitap istememe deli oldular, delil. Kim sallard:
beni?.. Ben hdlad sasiyordum, benim gibi ahmak bir ada-
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ma nasil tav oldunuz?. Ben sizi nasil oyuna getirdim de
oylarinizi arakladim?..»

Baskan Zilkuf, ak mendiliyle tere bulanmis alnini sil-
di. Titrek bir sesle :

— «Gayri, dedi, bu is burada bitti.. Beni seven ve
sayan yurttaslar ardindan gelsinler!..»

Davullar vurdu, zurnalar 6ttd...

Baskan Zulkdf'in ardindan yidrimeye basladi tum
kalabailk.

Delidaginin yamacina vardiklarinda birden durdular.
Bu yamactan ilcenin her yanm goézikiyordu. Toprak yol-
lar, beyaz badanal evler... Bu yamacin tath diazlugd, ka-
sabanin en giizel yeriydi. ilk giines buraya savhiyordu. ilk
kar buraya disiyordu ve ilk yagmur da buraya yagiyor-
du! Bir setin uzerine cikan Baskan Zilkif, ardina takilip
gelen kalabahda son olarak sunlarn séyledi :

— ««Bugilne dek siz yorgansiziara bir paralik faydam
dokunmadi.. Bu yuzden c¢ok uziliyorum. Burada, lzerin-
de bulundugumuz toprak parcasi dedemden kalmadir. S6z-
lerim yabana, ben o kadar da hiyar bir adam degilim.
Simdi huzurlarinizda, bu araziyi ilce halkina ve halkima
badishiyorum!. Hepiniz iyi biliyorsunuz ki, bizim kasaba-
nin dogru dirist bir mezarli@ dahi yoktur. iste sizlere,
ilcemizin en kiyak manzarah bir yerini mezarlik olarak
veriyorum.. Oliip de buraya ilk gémiilecek makarnaciya
aVatan Sana Minnetterdirm madalyasi verilecektir. Haydi
bana eyvallah, ben istifa ediyorum. Bdyle Baskanligin
icine...»
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KISMET PASANIN CIZMELERI{

Potukoglu Resat Efendi, hop oturup hop kalkiyordu :

— «Ulen, odun kafaliyim desem, degil ha. Bos ka-
faliyim desem, yine degil... Eee, benim bu basima gelen-
ler?. Yahu, kimin tavuguna kis dedim de bunlar benim
basima gelmisti?. Etmeyin agalar, demeyin agalar, benim
basima gelenler, kimsenin basina gelmemistir! Takunye
Partisi'ne girmisim ben, tévbe canim. Tumi yalan ile do-
lan... Bizim yagh ocagin, bizim partinin dibi mi ¢cikmisti
ki, ben varip baska partiye yazilayim? Yahu biz oraya
partiye yaziimaya gitmedik, bizim oglana kiz istemeye git-
tik, uyanin a... Ben c¢arsi alaninda takunye ile nigcin yi-
ridim biliyor musunuz ki, nereden bileceksiniz? An!ata-
yim da bi kez égrenin ve tevatire kulak asmayin.

Bizim oglana kiz istemeye gittik ya, giderken bizim
Kel Hazim: «Aman Resat Efendi» dedi «kiz istemeye gi-
derken benim tarihi ¢cizmeleri giy de dyle git.. Kismet Pa-
sa’'nin ¢izmeleri biliyorsun ki, kismetlidir. Hele hele... Bi-
hiyorsun ki o cizmeler kac kisiyi mebus etti gitti, degil
mi?..»

Kismet Pasa’nin cizmelerini ayagima gecirip, vardik
ilceye. Hani beni bu cizmelerle géren, Sivari Pasasi, Su-
vari Feriki zannederdi. Ne kelGdm ediyordum, agalar?..
Haaaq, vardik ilceye. Kiz tarafi bizi kapinin agzinda karsi-
ladi!.. Oturduk oturmadik, nasilsin iyi misin dedik deme-
dik, kizin babasi :

— Hele, dedi, su ikindi namazini eda edelim de, 6y-
le konusuruz!..
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Efendim, ne demisler: «Kiz evi naz evi..» Tuttuk biz
caminin yolunu hemen. Abdest aldik, az sonra ezan okun-
du. Elimde cizmeler girdim camiye. Cizmelerimi 6niime
koyup, durdum namaza! Bismillh... Allahiekber, siiba-
neke... Hem namaz kiliyordum, hem de cizmelerime ba-
kiyordum. Namaz sona erer ermez, hemen kiz evine don-
dik.

Oturduk oturmadik, kizin babast basladi kizini 6v-
meye. Ovdi, évdi... «On parmagdinda kirk hiiner varmis
da.» Tam {c¢ saat kizint 6vdi. Kizini kimler istememis
de vermemis. Kizi dinya gizeliymis.. Bizim hanima bak-
tim, o da basladi oglunu évmeye. «Sizin kizinizda kirk
marifet varsaq, benim oglumda da yiz kirk marifet var-
dir...» Benim kari aliyor, kizin babasi karsilik veriyordu.
Yahu, biz buraya nicin geldik agalar, palavra kesmeye ve
paalvra dinlemeye gelmedik. Tam ben «Allahin emriyle,
Peygamberin kavliyle kizinizi ogluma istemeye geldim..»
diyecektim ki, kizin babasi davranmaz mi?

— Yahu, dedi, az kalsin aksam namazini kagiraca-
caktik, yiriyin, hele aksam namazini bi kilallm da éyle
konusuruz...

Vardik camiye.. Allah kabul buyursun ya, ben namaz
kilmadim, hep cizmelerimi dusindim! Neyse namaz sona
erdi, cizmelerimi ayagima gegcirip yuruduk. Kiz evine gel-
dik, gelmedik, kizin babasi «Sana bi sey sorcam» dedi,
«de hele bakalim dinya diz midir, yaksa futbol topu gibi
yuvarlak midir?..» Ben ne desem diye disuinirken, biz
kiz evine gelip sedirin Gzerine uzanmisik bile. Caylar gel-
di... Beni bilgisizlikle suclamasin diye «Dinyamiz yuvar-
laktir» dedim. Vay efendim, vay.. Kizin babasi acti agzini
yumdu goéziini... «Dlinya yuvarlak olsaydi, denizler akar-
mis, daglar tepe taklak gidermis.» Tam kizin babasini ik-
na ediyordum, kolumdan tuttu :

— Haydin yduriyin, dedi, yatsi ezani okundu.. Na-
mazi eda edelim de bu dinya isini sonra konusuruz.. Tov-
be...

Eh, dedim kiz evi degil mi?.. Elimde cizmeler camiye

118



giriyordum. «Aman, sakin.» diye konustu biri «Cizmeyle
camiye girmek guinahtirl.» Cizmelerimi kapinin agzinda
birakip, hemen oraya oturdum.. Yatsi namazi oldugu icin,
cemaat yoktu pek.. Ucbes kisiydik.. Kizin babasi elimi
tuttu «iceri buyrun» dedi «iceride cok bos yer var!..»

Ben igeri girdim, imamin hemen ardinda namaza dur-
dum ya, hey be, hem namaz kiliyordum, doénip doniip
de ardima bakiyordum. Cizmelerim... Hep oraya baki-
yordum, emanet olmasayd ¢izmeler, vallahi ardima hic
bakmazdim, insan namazda ardina bakar mi ki?.. Allahi-
ekber, siibaneke, cizmeler, gizmelerim yirimez ama ba-
na Oyle geliyordu. Ah kér seytan?. Zaten namaz kilma-
min hirinci yolu, kendini seytandan uzak tutmaktir. Namaz
kilan kimselerin yanina seytan, peri, cin sokulamazmg!
Cizmelerim yerinde miydi acaba?.. Namaz bitirdik ha-
yirhsiyla. Baktim cizmelerim duruyordu. Ayagima gegirip
dustik kiz evine...

Caylar geldi, ictik icmedik, kizin babasi bagirip ca-
girmaya basladi: «Ay disim, vay disim!..» O kadar canim
sikiiyordu ki, ne yapacagimi sasirmistim. Kizin babasinin
disine tuz bastik, ild¢c koyduk... Bana misin demedi, al-
dim elime kerpeteni, gectim basina. Kerpeteni gdrince:
«Aman» dedi «hic ses etmeyin, biraz gectil..» Simdi ben
kizi istemeye hazirlaniyordum «Allahin emriyle...» O ben-
den 6nce davranmaz mi ki:

— Sabah namazi ha okundu, ha okunacak, dedi,
haydi namaza...

Tévbe canim, hani namazin niyazin bu iste bir glina-
h1 yok. Adama uyuz olmaya basladim.

Sabah namazi kac rekdtti, hemen kilip bitirdik. Car-
si1 alanina iki adim kalmisti ki, bir patirdi koptu. Bir kari -
koca kavgasi ki, hic sormayin. Ben ilk kez boyle kari ko-
ca kavgasi géruyordum. Kizin babasi bir yandan, ben 6te
yandan kavgacilarn bir tirld ayiramiyorduk. Adami bir ya-
na cekiyorduk, kadin uzerimiz esaldinyordu. Biz bunlarla
ugrasirken, glines yikselmis, 6glen olmak izereydi.

Kiz evine yorgunca doéndiik. Oturduk oturmadik, ki-
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zin babasi bu sefer karisim dvmeye baslamaz mi? Adam
hop oturup, hop kalkiyordu: «Karim dyle lezzetli yemek-
ler yapar ki, kirk asciyi bir araya getirseniz onun yapmis
oldugu yemekleri yapamaziar! Karim 6yle dikis diker ki,
kirk terziyi bir bir igneden gecirir de terziler fark etmez-
ler.» Eh, adam belki hakhydi sézlerinde, hani ne demis
ler: «<Anasina bak kizini al, kenarina bak bezini all..» Ki-
zin babasi bana bir tirli s6z birakmiyordu. Ben tam «Al-
lahin emriyle...» diye s6ze giriyordum, adam birden ayaga
firlad :

— Yahu, dedi, biz hala burada miyiz, vallahi az kalsin
6dlen namazini kazaya ugratiyorduk. Davranin...

Vardik camiye.. Sadirvanin tasina oturdum a, abdest
alacagim ama bir turld ayagimdan cizmelerimi cikarami-
yordum. Ayaklarim mi sismisti, tabanlarim mi buyuimus-
tu, cizmelerim sanki ayaklarima kenetlenmislerdi. Al asa-
g1, ver yukar, cizmelerim ¢cikmaz... Adamin biri :

— Hi¢c ugrasmayin havaya, dedi, bu cizmeler para-
lanir da yine ¢ikmaz, ayaklar buyik cizmeler kicuk!..

Cevrem kalabaliklasmist :

— Bu cizmeler cikmaz, inatci cizme derler bunlara...

— Ben bdyle salapurya gibi ayak gérmedim..

— Yahu burada bir ¢izmeci yok mu?..

— Sivari Alayr mi var ki burada cizmeci olsun!..

— Karnina bastinp, oyle cekin...

— Cizmelerle namaz kilinir mi acep? imam Efendi-
ye bir sorsak..

— Yahu, arkadas, adamin kalgcasini yerinden soke-
ceksin, biraz yavas olsana...

Ucbes kisi kollarimdan tutmus, iki kisi de cizmeleri-
mi cekeliyordu. ince biyikh olan :

— Karnimi gidiklayin, dedi, insanin karm gidiklanin-
ca, kan yukan cekilir, ayaklarin sisligi de iner...

Bu sefer karmimi gidiklamaya basladilar. Onlar gi-
dikladikca, ben de guliyordum. Hem de sesli guliyor-
dum. Ayaklarim havada, sirtim yerde 6yle giliyordum. Gi-
diklayanlardan birl de :
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— Aman, sakin ha, dedi, cami avlusunda bdyle gu-
linmez... Biraz dislerini sikin, cizmeler geliyor...

Sadirvanin tashginda beni siruklayorlardi. Bir ara
rahatladim.. Cizmeleri kizin babasinin elinde gérince, ra-
hatladim!..

Neyse, abdestimi alip iceri girdim. Cizmelerimi duva-
rnn dibine birakip, namaza hazirlandim. Eh, c¢izmelerim
yanimdaydi yq, icim rahatti. Canim ne olur ne olmaz, ema-
netin gézi yashdir, derler..

Omuzuma bir el degdi:

— Efendi amca, dedi, 6n siraya gecer misin. Bu-
gin biliyorsun, cuma, mibarek ginde cami dolup tasar
da...

On siraya gectim ama, canim sikildi. Cizmelerim ar-
dimda kalmisti. Basladik namaz kilmaya, Allah kabul bu-
yursun ya, ben namaz kilmiyordum c¢izmelerimi disini-
yordum. Allahiiekber, siibaneke... Namaz, niyaz derken
isin sonuna gelmistik. Allah kabul buyursun ya, vallahi
ben namaz kilmadim, hep c¢izmelerimi disundim.

Cizmelerimi birakmis oldugum pencere dibine gel-
dim, ne géreyim? Hay Allah, ben mi yanhs yere geldim,
cizmelerimi bulamiyordum. Cemaat dagdildi, ben hdala ciz-
melerimi ariyordum. Ben caminin icinde bir oraya, bir bu-
raya aranirken, imam efendi yanima geldi. Hemen elini
kaptim :

— Aman imam efendi, dedim, verdiginiz vaaza bit-
tim.. Allah kabul buyursun, béyle sik sik vaazlar olacak
ki, kendimize gelelim, hidayete, Allahin birligine eriselim..
Hirsizligin gunah oldugunu, hirsizlarin cehennemin dibin-
de yanacaklarini ¢cok glzel ifade buyurdunuz efendim.
Allah sizden razi olsun, tuttugunuzu altin etsin...

Artik ben cizmelerden umut kesmistim. imam efen-
di, yukan cikinca, kizin babasi yanima geldi. Durumu ona
anlattim. Hi¢c canm sikilmadi :

— Canim, dedi, giden ¢izme olsun!.. Namazi kaza
etmedik ya, haydi yurd gidelim...

Gittik de, ayagimda takunya daldik ¢arsi alanina. O
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gun de dinci parti mi, cinci parti mi onun toplantisi var-
di. Adamlar beni bdyle takunyeli gorince, hemen ellerime
sanldilar :

— Ellerinizden hocam, ellerinizden...

Ne oluyordu, ben dius mu gdruyordum?..

Sakalll bir adam :

— Bizim parti tam adamini buldu, dedi, baksaniza,
gdvur kundurasi giyecedi yerde, hak takunyesi giymis...

Zar zor attim kendimi kizin evine. Sedire oturdum,
oturmadim. Tam «Allahin emriyle, Peygamberin kavliyle
kizini oglum Saban’a istiyorum.» diyordum ki, kizin ba-
basi :

— Hele, dedi, su mevlid isi bitsin de odyle...

Mevlidi de dinledik. isin esasina geliyordum ki, kizin
babasi a¢ kedi gibi kapti sézlerimi :

— Arkadas, dedi, ben sana bir sey diyeyim mi, ca-
mide cizmeleri okutan adama ben kizmiz vermem!...

Hic kizmadim. Ben Kismet Pasa’nin cizmelerine ya-
niyordum. Kizin o sican yuzli babasi ¢izmelerimi arak-
lamigsa, memleketin ondan cekecegdi vardir. Mibarek c¢iz-
me degil, mebus pavlikasi... Ya iste béyle... Ben partimi
degistirmedim. Simdi olaya inandiniz mi?.

Kismet Pasa’nin cizmeleri...



ROMAN YAZMAK

Ev degil, berdushane.. Bu evde roman yaziir mi?
Bir roman yaziyorum, hi¢ kuskusuz, dev bir roman ola-
cak. Dillerden, ellerden ve génillerden dismeyecek.. En
glc yerini baghyordum, karim:

— Ev sahibi kadin geldi, dedi, sizi géormek istiyor...

Kadin para pesindeydi. Kafamin ici karisti.. Gel de bu
evde roman yaz? Sunun bunun sézleri bir yana, kadina
gicik oluyordum, uyuz oluyordum.. Roman bu, yazmak
kolay mi? Nerede efendim o eski romancilar?. Yanlarina
sokulmak soOyle dursun, yiiz metre 6teden seldme vermek
icin bile yurek istermig. Bir roman yazmaya basladilar
mi, kapilar kapanir, iner perdeler asagi... Sinekler dahi
kanat cirpmaziarmis c¢evrelerinde bu kulagi kesiklerin!

Romanimin en ilgin¢c yerini baghyordum, buyuk ki-
zim :

— Baba... Baba... diye seslendi.

Satirlarin arasina bir «Baba» konduruverdim.

— Baba, bir sey sorabilir miyim?..

— Hadi sor bakalim...

— Sey, 6dev iste.. «Bir adam parasinin bir bélimu-
ni yizde besten 8 ay, diger bélimini ylizde altidan 9 ay
faize veriyor, birincinin getirdigi ikincisinin 4/3'4G kadar-
dir. Eger birinci yuzde altidan 9 ay, ikinci de yuzde bestan
8 ay faize verilmis olsaydi faiz miktari 70 lira artacakt.
ikincinin toplamini bulunuz...»

Birinci parq, ikinci para ve faizler. Su kadar para

123



yizde ondan faize verilmis olsa, artis ne kadar olur?..
Kafamin ici bos gaz tenekesine déndu! Bu evde roman mr
yazilir, bu evde romancilarin babasi roman yazamazdi.

Odama giremedikleri icin, kapinin altindan bir zarf
surdiler. Yaziyordum ama, aklim hep o zarftaydi. Alip ac-
tim zarfi, bizim bakkal ibo géndermis!.. «Bugiin ayin yir-
mi altisi, ucbes gun sonra bana ugra...»

Kafam teklemeye basladi. Yazi isini biraktim, odanin
icinde volta atiyordum! Evin duvarlarina «Bu evde ko-
nusmak yasaktirl» yazilan astim. Su romanimi bir bitire-
bilseydim, gerisi corap sékigi gibi gelirdi.

Kap! aralandi, baktim annemdi. Oturdu oturmacd :

— Oglum, dedi, bu illkeyi kurtarmak sana mi kaldi?.

Sdylenecek ¢ok s6z vardi ama, annemdi.

Romanim hi¢ ilerlemiyordu. Alnimi avucumun icine
almis dusunuyordum, 6bir odadan sesler gelmeye basla-
di: «<Baba, baba.. Elektrikciler geldi..» Roman ha, kendimi
dev bir romanci olarak gérmeye basladim. Bana da No-
bel Odiilii verecekler, bunu cok iyi kestiriyordum. «Jean
paul Sartre» bu 6dilu elinin tersiyle nasil itmisse, ben
de oOyle itecegim...

Haril haril calisiyordum, kapinin agzindan sesler gel-
meye basladi :

— Buyrun, buyrun!..

— Rahatsiz ettim, bey evde mi?..

Gelen ev sahibi kadindi. Biktim bu ev sahibi kadin-
dan.. Su romanim bir bitseydi, yayinevinden bol para
alacaktim. Ama bir tirld bitmiyordu, bitiremiyordum ro-
manimi! Bu kadinin isi gicid para, gelsin para, gitsin pa-
ra... Bu kadin ¢ kisinin basini yemis. Birinci kocasi Se-
lim Efendi cok halim selim bir adammis.. kinci kocasi
Tahsildar Habib Bey de voltasini alip gitmis..Ginidn bi-
rinde Uculnci kocasi Avni Bey de cartayi cekince, kadin
uc¢c kocadan dul kalmig!. Yazi makinemi kaptigim gibi
mutfaga daldim. Zaten romanimda bir mutfak konusu var-
di, onu karaliyordum, sesi geldi:

— Kocan yok mu?..
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Beni soruyordu, karim da kem kim ediyordu. Yaz
.makinesinin tuslarina yavas yavas basiyordum. Mutfaga
dalmaz mi, beni gériince tanimamazliktan geldi, tanidi
ama, beni uyuz etmek icin bdyle davraniyordu :

— Kim bu bey?. dedi.

Ben patladim:

— Unlu romanci Ernest Hemingway!.. dedim.

Kintmaya baslad :

— Haberiniz var mi, ben kira paranizi artirdim...

Sirmis siriastirmusta.

— Kira parasi mi?.. diye gildim. Hic merak etme
hanim, simdi bize Bay Dostoyevski gelecek, onun arka-
sindan André Gide ugrayacak.. Belki Curzio Malaparte
de buyur edecek.. Sonra, haaa... Mihail Solohov'u tani-
yor musunuz? O da onur verecek. Hele biraz bekle, gel-
sin de, Don’u anlatsin bize, sen onun Don’unu goérdin
mu?..

Bir sure kintti kintti da, sonra:

— Bu sefer alti aylik pesin istiyorum... demez mi?..

Ekmek parasi icin roman yaziyordum. Coluk cocuk
vardi.. Gitmeye de niyeti yoktu kadinin. Yazi makinemi
kaptigim gibi 6biir odaya gectim. Ne goéreyim, kaynanam
gelmemis mi? Beni bdyle gdrince :

— Su haline bak, dedi, senin sonunu hic iyi gérmiu-
yorum!..

Karim seslendi :

— Bey, havagazini kestiler, haberin olsun...

Roman yazmak ha, yaz da gorelim. Unli yazarlar
disunmeye basladim. Balzac mi, yazi yazarken basina
yun bir atki sararmis.. Alexandre Dumas mi, yazmaya
oturmadan 6nce damatlar gibi giyinirmis.. Cicek takar-
mis. Ne diyordum, H. G. Welles de, ayaklarini biyik bir
legene sokarmis, egenin icine sicak su doldururmus! He-
le Unli ustura Mark Twain, tim oykulerini yatakta yazar-
mis... A. Cehof da, guriltilid patirtih yer ararmis yazar-
ken yazilarini... Ben ne yapayim. Ev sahibi kadin basim-
da dikiliyordu!
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Karim kulagima egildi :

— Ben, dedi Selma’lara gidiyorum, kizina séz ke-
seceklermisl!..

Burada roman yazilir mi?. Yavasca :

— Su ev sahibim olacak mendebur kariyi da al gé-
tur, dedim. Baska tirli buradan gidecegdi yok da...

Kadin sdzlerimi duydu mu ne, birden patladi :

— Aklinca beni basindan savmak istiyorsun, dedi,
ama ben buradan hi¢ bir yere gitmem! Benim evim degitl
mi burasi, vallahi gitmem...

Yazi makinesine yumulmus, deliler gibi calisiyordum.
Kendi kendime de bagirnyordum «Merhaba Tolstoy!.. Hos
geldin, Turganyef.. $S6yle buyursana John Steinbeck..
0000, sen de mi buyur ettin, Gogol?.. Ayakta mi kaldiniz,
oh rica ederim...»

Halé kadin basimda dikiliyordu. Bu sirada kaynanam
kapiyi hafif¢ce araladi :

— Evladim, dedi, biz de gidiyoruz... Sen calismana
bak, kurtarirsan sen kurtaracaksin bu vatani!..

Roman yazmak kolay mi?. Romanimin en gicik yeri-
ne gelmistim. Bu bélimu 6z ve bicim ydninden bagladim
mi, konu ayna gibi ¢cikacakti. Ve gelsin Nobel!.. Romanim
bir yatak sahnesi ile bitecekti, dyle kararlastirmistim. Ba-
na romantik romanci diyenlerin almni kariglarim, ha.. Ne
demekmis o romantik roman?. Ben sapina dek gercekgi
romanciyim. Yatak sahnesini de gercekci olarak anlatmak
istiyordum. Yazi makinemi kaptigim gibi yatak odasina
daldm. Kapiyr da iceriden kilitledim. Simdi adam, yani
romanimin erkek kahramani, kizi iceri zula edecekti.. Bas-
ladim bu kizgin ve atesli sahneyi yazmaya. Deli bir sah-
neydi bu, dusunun iki atesli insan, bir yatakta bulusa-
caklardi ilk kez hem de.. Ne demekti bu sahne?. Azgin
bir erkekle, carpici bir kizin gercek asklarini perginliyor-
dum...

Ev sahibim olacak kadin, kapiy! zorluyordu. istedigi
kadar zorlasin, iceriden kilitlemistim. Hele bu bdlim bit-
sin de 6yle acacadim. Bir ara ne gobreyim, kap: katur ki-
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tur ederek acilmaz mi ki? Kadin menteselerinden sokip
acmisti. Daldi iceri.. Bagirmaya baslad :

— Paraaaaq!l..

— Kolay, dedim, su sahne bir bitsin de kolay...

— Bir yilhk pesin isterim...

— Tamam, romanim hele bir bitsin de...

Romanimda kadini yatirdim, kahraman geldi. «Seni
deli gibi seviyorum, Hatice» diye yalvardi...

Kan ter icinde kalmistim, bu ¢cok zorlu béliumu yazin-
caya kadar. Ama cok gercekci yazdim bu bolimi, zcten
son boélimdi. Ev sahibimin sesi solugu bicak gibi kesildi.

Ben ne bileyim, her gizelin bir huyu varmis. Roman
bitti, kavga da gitti. Efendim, halden anlamak varmis, ah
bu romanci kafasi?..
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ILK DAYAK NASIL OLDU?

Sigara dumanindan goéz gézi goérmiyordu. Kahvenin
ici duman olmustu. Hepsini efkGr m basmisti ne, fosur
fosur sigara iciyorlardi. Sigara dumani bir yana, ocak-
tan kacan duman da iceri yayilinca, nerede ise dumanli
havay: seven kurtlara giin dogacakti!

Eski Muhtar Sisko Sulo, kahvenin sedirine bagdas
kurmus, bagira cagira bir seyler anlatiyordu. Askerlik ani-
larindan s6z ediyordu. $is Davut, Merkepci Rustem, Es-
kici Kamil, itci Yusuf, Hatipler koyinden Abdi, Davulcu
Ramazan ve Pelvan Aga.. Hepsi agizlarini birer kans ac-
mislar, eski muhtar Sisko Silo’yu dinliyorlardi. Tam bu
sirada yeni muhtar gézikti kapinin agzinda. Ayagini kah-
veden iceri atti atmadi, yeni Muhtar Yanbasmaz Hasan
kasketini cikarip seslendi :

— Merhabaaa agalar, merhabaaaa...

Seldminin havaya gittigini goériince, bu kez daha
hizl :

— Merhaba ehali!.. diye unledi.

Eski Muhtar Sisko Sili onu gérdi ve sesini aldi ama,
aldirmad.. Anlatmasimi siirdiirdii. Otekiler de Silo’'yu éyle
dinliyorlardi ki, hani yanlarinda top bile patlatsalardi yi-
ne de haberleri olmayacakti..

Bu manzara karsisinda yeni Muhtar'in yizid hemen
alti okka oldu, kafasi bozuldu. Yanlarina yaklasip sedi-
rin ayagina bir iki tekme atti:

— Ulen dirziiler, diye bagirdi, uyumayin be... Sizle-
re seldm ile keldm verdim, tinlemekten dilimin pasi silin-
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di, siz hald kav cakiyorsunuz!..

Sonra ekledi :

— Biyuk ayip ettiniz, mihtar dimek hokumat dimek-
tir! Dimek siz hokumati da sallamiyorsunuz ha?.. Korum
ha...

itci Yusuf séze girdi :

— Mihtar Efendi, dedi, bizde konulacak bi sey mi
kaldi ki? Korum.. Ne bicim keldm bu, ne koyacaksin, hele
bir bilelim?..

Gulda :

— Sokaga cikma yasagi korum, agnadimz mi? Ulen
kopuklar boyiik bi mihtar size seldm veriyo da, siz onu
sallamiyorsunuz, ayip ayip!..

Davulcu Ramazan, havayi yatistirmak amaciyla :

— Kusurumuzu bagisla Mihtar Emmi, dedi, sana say-
gimiz hokumattan da 6teye, deme boylem.. Hele otur da
bak senin eski mihtar Silo neler agnatiyo...

Yeni Muhtar Yanbasmaz elindeki kasketi basina ge-
cirip, sedirin basina oturdu. Eski Muhtar Silo soézlerini
bitirdi bitirmedi, Merkep¢i Rustem yeni Muhtar'in dizine
bir iki saplak indirdi :

— Mihtar Emmi diye guldia, senin Sisko Sulo’nun
eskerlik anilarini bi giizel dignedik. De hele canim, sen
de eskerken he¢ dayak yedin mi? Hele, hele...

Az onceki kizginh@ ve kirginhdi sanki birden ucup
gitmisti.. Sagina soluna bakindi, «Hele caylar bi gelsin
de Oyle anlatinm,» dedi, «bosuna nefes tiketmem ben!..»

Caylar hemen geldi, o da baslad: :

— «Hey gidi eskerlik hey, dedi, duali ocaktir haa..
Ben topcuydum.. Bizim toplara s6z yoktu, minare boyu
gibi namlular vardi. Caplan da blyiik mi buylktd, bizim
imamin sarnd rahatca icinden gecerdi. Ne diyordum, ne
diyecektim?. Eskerlik bu canim, bilirsiniz. Yat borusu kalk
borusu, illé ki karavana borusu?. Karavana borusunun se-
si bile baskadir, insanin kulagina bi hos gelir! Toplarin
basina gitmeden 6nce bizi bi alana salarlardi, orada sa-
ga doén, geriye de don... En zor dénusler, sola déonmek-
ti? Hah Hah Hah... Bizi hep saga ddénderiyorlardi.
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Dayak mi dediniz, ha?.. Efendim, ecemilikte her sey
olur. Topun basinda toplanmis kamanin parcalarini sayi-
yorduk, bi didik sesi bi didik sesi, sanki ortalik yikila-
yazdi. Bi didik sesi daha, baktik aslan misali bi Binbasi
bizi yanina caginyordu. Hemen ona dogru kosustuk ne-
fes nefese. Cevremde toplanin diye bize isaret etti, bi gu-
zel toplandik cevresinde.. Biz onun yizine bakiyorduk, o
da bizim yizlerimize bakiyordu. Bir sure bizi bdyle siz-
dikten sonra:

— lcinizde iyi duvar érmesini bilen varsa, dedi, $6y-
le yana ayrilsin!.

Tidm bélik onun dedigi tarafa ayrilmaz mi, ben kor-
kuluk gibi oldugum yerde kala kaldim. Sastim kaldim bu
ise ha, sanki biz Agir Topcu degildik de, duvarci bolugi
idik?.. Baktim ki kabak gibi ortada kaldim, ben de onla-
rin arasina kanstim.

Duvarci bollugu karsisinda kalan Binbasi :

— Hepinizin duvarci oldugunuza ¢ok sevindim, dedi,
ama bu kadar uzman duvarciyi ne yapayim? Aranizdan
ben sececegim...

Burasini eyi digneyin, eyi.. Binbasi bdylem sdz edin-
ce ben cok sevindim. Cinkl icimizdeki en iyi duvarcilan
o0 sececekti, ben de duvarci olmadigim igcin beni secme-
yecekti.. Sizler de cok eyi biliyorsunuz a, ben eskere git-
meden 6nce Uc¢ bes ay berber cirakhdi yapmistim. Tam
ben bunlarn aklimdan geciriyordum ki bana, «Sen iG¢c adim
6ne cik!» demez mi? Pat pat ben iG¢ adim éne c¢iktim..
Bizim ilcede terzilik yapan Ristu vardi, ona sdyle bir bak-
t1 alici goziiyle, «Sen de c¢ik,» dedi,- «cik.. Senin duvarci
oldugun gozlerinden belli... «Ona cik, buna cik... Der-
ken, biz olduk yirmi bes kisi duvarci.

Lafi uzatmayalm, bizi buradan alip bir taviaya gétir-
duler. Yarim saat sonra ayni Binbasi bizi cevresinde top-
ladi, «Size glveniyorum..» dedi.

Binbasi bdéylem sbéz etti ya, bizim koltuklarimiz ka-
bardi, bi hos olduk. Hemen ise giristik. Zaten tavlanin
icinde her sey asa@ yukari tamamdi. Tas temeller daha
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once atilmisti. Kazmalar, kirekler, malalar, el arabalan
ve camur... Hepsi hazirdi, bize yalmiz kerpigleri sirala-
mak disiyordu.

Her duvarci birer duvar érecekti. Duvarlarin boyu
uzundu, ara mesafeleri de altisar metre kadardi. Haril
haril calisiyorduk. Benim 6érdigim duvarin yiksekligi bir
metreyi bulmustu. Hec demeyin, duvan ip gibi cekmistim.
Obiir arkadaslarin érmis olduklar duvarlar yamuk yu-
muktu ama, benimkisine s6z yoktu ha.. Biz bdylem du-
var oOrerken ve kerpicleri ustiste siralarken, bi duidik
sesi tavlanin icinde patladi sanki.. Donip baktik, Binba-
simizdi. Ormis oldugumuz duvarlara bi bi bakti ve bizi
teftis etti. Sonra Unledi :

— Duvarci takimi éndmde ictima etsin...

Hemen 6ninde tek sira olduk. Benim ylzime bakti,
bakti da, «Sen Uc¢ adim 6ne cik!» diye emir verdi. Rap
rap, ben ¢ adim 6éne ¢ciktim. Yanima gelip dikildi, boyle
yapti ya, ben de korkmaya basladim. icim ywvisti a, ébir
duvarci eskerlere benim 6rmis oldugum duvari isaret
ederek :

— Bakin arkadaslar, dedi, bakin... Su duvari géruyor
musunuz?..

Bizim duvarci takimi sanki ates kesildi :

— Goériyoruz, Gumandanim...

— Duvar dediginiz béyle guzel ériimelil..

— Bodyle guzel oriimeli...

Ormiis oldugum duvari geldi, bakti.. Olcti bicti.. Sag
g6zini yumarak, duvarin dlzginligune bakti, bakti...
Sonra bizim duvarci takimina déndi :

— Size emir veriyorum, dedi, ©6receginiz duvarlar
boéyle olacaktir...

Beni yanina cagirdi, onlara gostererek :

— Bu cekirdekten yetisme duvarci arkadasiniz, na-
sil duvar éruyorsaq, siz de onun gibi éreceksiniz! Bu arka-
das sizin icin drnektir. O nasil duvar druyorsa, siz de
onun gibi dreceksiniz.. O ne yapiyorsa siz de onun gibi
yapacaksiniz! Emir, emirdir...
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Hep bir agizdan karsilik verdiler :

— Basistiine Gumandanim...

Biz, duvar 6rmeye bi giristik ki he¢c sual etmeyin.
Duvarci takimi hep bana bakiyordu. Ben nasil ériyorsam
onlar da ayni o6riyorlardi.. Benim 6rmis oldugum duvar
asagdi yukari bi metreyi gecmisti. Hec sual itmeyin agalar,
bi de ne géreyim a, ben pencereleri unutmusum.. Obiir
duvarcilara yan gozle baktim, onlar pencereleri birak-
miglardi!.. Pacalarim tutustu birden benim.. Hey kor sey-
tan, hey...

Aldi mi beni bir korku? Ne edecegimi sasirdim e
inanin! Ormis oldugum duvarimi, onlara he¢ ¢caktirmadan
yikmaya basladim. Az sonra bi de ne gdéreyim emmiler,
onlar da bana uyarak, 6érmus olduklan duvarlari asagi
indirmiyorlar miydi?. «Yavu, etmeyin eylemeyin, ben pen-
cere acmay! unuttugum icin duvarin bir bélimini yiki-
yorum. Siz bana bakmayin...» diye 6nleyecek oldum em-
me, bi turld dilimi dénderemedim..

Kerpiclerin (izerine oturup bi cigara yaktim. Oniim-
de duran elarabasina kafam bozuldu, onu kaptigim gibi
tavianin kapisindan disarn ativerdim. Ben bdylem yaptim
ya, oteki duvarci eskerler de arabalarini kaptiklan gibi
tavianin kapisindan disan firlattilar!

Dert bi degil a, benim 6rmis oldugum duvar yuksel-
dikce yana yatmaya basladi. Hani kerpicler i1slak oldugu
icin, benim duvar yaylaniyor ve sola dogru yatiyordu. Sir-
timi duvara dayayip ayaklarimi var giicimle gerdim ve
duvan bayildigi yone ittim. Tovbe canim, onlar da benim
gibi sirtlarini duvara dayamislar, ikinip duruyorlard!

Yizim goézim ter icinde kalmisti. Benim canim sikil-
di mi, isi hemen 1sliga ddékerim. Islikla pesrev yapiyor-
dum, bi de ne gbéreyim a emmiler?. Bizim duvarcilar da
isi misi birakip benim gibi 1shk c¢alip duruyorlardi. Bizim
tavia Bando Béligu olup ¢cikmisti!

Benim Ormis oldugum duvar, eh séyle bdyle dlci-
sline gelmisti. Gelmisti emme, yana da kaykilmisti.. Duvar
timden gimburdemesin diye iki yandan duvari payanda-
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ladim. Ben duvarimi béylem payandalayinca baktim bizim-
kiler de ordukleri duvarlan payandaladilar...

Duvarin dzerine cikip oturdum. Oturdum emme, du-
var ha gitti, haa gidiyordu. $Séyle yan gbézle bizimkilere
baktim, hepsi duvarin lGzerine o bi¢cim uzanmislardi..

Asagi indim, bu sefer kerpiclerin Uzerine uzandim.
Ormis oldugum, emek vermis oldugum duvara baktikca
guliyordum.. Ucbes ay berber ciraklidi yapmis olan ke-
riz, ancak bdyle bir duvar érebilirdi. Hep kendi kendime
sesli olarak kikirdiyordum. Ben kikirdiyordum ya, bernim
duvarci arkadaslarim kahkaha atiyorlardi!

Bir ara gdzlerimi actim, bi de ne géreyim a agalar?..
Bizim o gumandan, benim basimda dinlemiyor muydu?
Hemen esas vaziyete gectim, yanima sokuldu. Bana du-
vardaki payandalari gosterdi :

— Onlar ne dyle?.. dedi.

Boynumu buktim :

— Payanda, gumandanim!..

— Al onlan oradan, cabuk al...

Diyemedim ki, «Gumandanim, o payandalari alirsam
duvar yikilir.» Aldim payandalari, benim duvar bi saga
gitti, bi sola.. Bi gimbirti koptu.. Ben cektim a, oteki
esker arkadas!ar da c¢ektiler.. Bi gimburtd daha...

ilk dayak bdylem oldu, insanin sirti bi kez kasinma-
sin!»
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KAFAMI NASIL USUTTUM?

Elimde bir su borusu, Dikilitag! dikiz ediyordum. Ba-
sim doénuyordu, yukseklerde ucuyordum, yikseklerden
atiyordum! Hippi'ler gibi disinuyor, uyuzlar gibi kasini-
yor, politikacilar gibi yikseklerden salliyordum. Ama her-
kes kendi dalgasindaydi..

— Merhaba Sigmund Freud!..

Bir oda, karanlik.. Yerlerde Hippi'ler! Yoo, bdyle ke-
rizlik olmaz... Ah Mery, senin icin cuvalliyorum.. Deme
bana bdyle, Jack!..

Van Goégh, duvarlari habire sariya boyuyordu. Sari
yagiyordu gokten, sari. Késedeki kopuk kitap okumaya
basladi, sesli:

— «lyi ginler, Eth.»

— Merhaba, Mergie?

— Nasilsin?

— Tesekkur ederim.

— Yanindaki adam kimdi?

— O mu?

— Evet.

— «Hellooooo...»

Gok yuzu kipkirmizi olmustu. Beni yerlerde surukli-
yorlardi. Fasizm mi bu? Biri konusuyordu bagimin ucun-
da, «Efendim, bize sopa IGzim, sopa», diyordu.

Bir uyusukluk sarmisti her yanimi.. Buyuk balik, ku-
cuk baliklari yutuyordu. Yoksul halkimi uyarmaya calisi-
yordum. Viva Zaparta hemen solumda bitti. Ona tim
derdimi anlatabilmek icin debelenip duruyordum.. Bu si-
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rada iceri General Don Zamporto Pasos girdi. Satiimis
General degildi bu Don Zamporto, az mi hikimet devir-
misti bu General?.. Onun adi sani «Koltuk Devirici» Ge-
neraldi!

Elimdeki gllmece kitabini bagira cagira okuyordum:

— «Buyursaniza rica ederim.

— Yiyorum Hikmet Bey!

— Havyar almiyorsunuz?

— Aliyorum...

— Tuz azsa...

— Degil...

— Ne olur, kusura hakmayin...

— Estagfuruliah..

— Buyursaniza...

— Mersi.. Doydum...

— Allah askina ylyin...»

\

Polisler beni.yerlerde sirikleyerek gdtiruyorlard :
«Ulan sen sagci misin, solcu musun?..» Gildim halleri-
ne «Yolcuyum..» dedim.

Hic kimseyi sallamiyordum. Bildigimi okuyordum :

— «Nasirali isa Yusuf ile Meryem'in oglu degildir,
Tannnin ogluydu. Yerylziine indi ve insanhg kurtarmak
icin insan bicimine girdi. K6ti rahibeler ve Farisler onu
yaraladilar, Pilatusa gétirdiler.. Carmiha gerdiler. Ama
Gicinci giin mezarindan kalkti ve gégde cikti. Olim yenil-
misti artik kardeslerim, giinahlar bagislanmisti. Goklerin
kapilari acilmigti.»

Dostoyevski'nin «Olii Bir Evden Anilar» kitabini ari-
yordum, karsima «Yeraltindan Notlars1 ¢ikti.

Unlu bir ozanimizin dizelerini okumaya basladim :

«Poh poh poh

P6h p6h poh

Fis fis fis

Fis fis fis

«Fos fos fos»

Su 6kuzd tanidimz mi? Patagonya’nin en unlu &ku-
zuddr.
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Suntalar aliyor, mobilyalar satiyordum. Su adama gi-
cik oluyorum, gicik! Zam kirah mi, gam kirah mi? Garaj-
lar kirah m1? Adamin yizine baktikca oynatiyordum. Ka-
fami Gsutiyordum. Tirliyordum. Tirhyordum. Biz iki zirdeli
bir ipte oynuyorduk, ama ipin ucu onun elindeydi. Hangi-
miz daha buyuk deliyiz acaba?..

Hergele meydani mi, yoksa Sultanahmet Alani mi?

Bu sefer ispanyolca nutuklar atiyor, siirler okuyor-
dum :

«Olim Lorca’yr dinliyordu,

Bir ses derinden «cinayet» diyordu,

Granada diyordu, Granada diyordu...

Lorca Granada’da can veriyordu.»

ivan Turganyev yamima geldi. Onun yanindaki de kim?
O Hanry degil mi? Oteki? Ah inekoglu inek, buraya da
geldi!

Cephe mi, cebe mi?.. Cephe kumandaninin haline ba-
kin, DUmbUllG... DUmbilld ismail Efendi onu bdyle bir
gorseydi, bir daha élirdi! Vatan Tiyatrosunda «Bir Deli-
nin Yasami» oynaniyordu.

Odama Kanh Nigar girdi. Ardindan da sarisin Roza..
Roza bana Hipi diyordu, ben de ona Pipi'yi gosteriyordum.
Boéylece Pipi modasi basladi ulkemde.

Bir makarnaci nutuk ustine nutuk salliyordu, «Agir
Sanayi Seferberligi baslamistir.. Agir Baba Sanayi...»

Halkima gllmece oykiileri anlatiyordum :

— «Bu canavari yumusatayim diye bir iki s6z soyli-
yeyim, akilli kdpek dediler, belki s6zden anlar, dediler.
Sesimin en tath uyumuyla:

— Bobi, bobi... Canim benim!.. Sen ne seker sey-
sin...

Cevabi hirlayarak dislerini gostermek oldu. Hosuna
gideyim diye dudaklarimi bize buze konustum :

— Vay kerata vay...

— Masaallah.. Pek de ciclsin.. Senin adin ne baka-
lim?..

— Hurrrrr...

— Seni sevsinler... bi tanem benim...
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— Hurrrr...

— Canim, yavrum.. Geh kucu kucu...

— Hrrrr...

— Gel bakayim, bana gel agabeyine...

— Hirrrr...»

Elimdeki kitabi yere saygiyla biraktim. Sermayeyi tu-
ketince onun bunun kitaplarindan asirmalar yapiyordum.
Ama ne yapsam, sans yuzime bir tarld gulmiyordu. Sans
pinarim kurumustu.

Zebaniler beni yerlerde suriikltyorlardi. Hazir yiyici-
ler de pesimi hic birakmiyorlardi! CiA’nin adamlarina bi-
yik altindan guliyordum, tim ardima diasmuslerdi.

Ankara Hayvanat Bahc¢esinde benim ne isim vardi?
Goézlerime bir tarld inanamiyordum. Su yamyama bakin,
hele su bheygire.. En cok su ayl benim hogsuma gitti.. Su
inedi yakindan taniyordum, hele o ©6kizi?.. Hikdye mi?
Yooo, gercek.. Hippi olmak kolay mi? Su maymunu tani-
din mi?. Képek de Amerikan képedi ha, ah bu Hipilik,
ah!..

Ben kafami kolay kolay usutmedim. Buyuk baliklar
kicik balklan kitir kitir yiyorlardi. Bagirip caginyordum
ama, hep havaya... Beni hic kimse sallamiyordu!

Halkima «Hukuk-u Beser Beyannamesi»nden sézler
ediyordum. Onlara ahk@mlar kesip, tiraslar ediyordum.
Garibanlara su fikrayr anlattim :

— Kaptan!..

— Ha ne deysun Temel?.

— Bu gemi durayu!

— Durmayu..

— Durayu iste...

— Ula Temel, durmayu.. Cideyru...

— Deme Kaptan, sis edeyrum halko olayu!..

Elimde biyik bir su borusu, istanbul’'u kesiyorum.
Cemberlitas, Besiktas, cakmaktas... Talancilan ve yalan-
cilan izliyordum. Ama hepsi bostu. Oysa énine hep Kiz-
tasi cikiyordu. Nasil oldu da ben bu odun gibi kafay! usut-
tum?

— Efendim, delilik parayla mi?..
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AYVAYI YEDIK

Tarihci Heradod Kazim, Egitim Miduarlaganden Ke-
san’ll Nebil, Vildyet Ozel Kalemi'nden Pispirik Musa, Ad-
liye Katibi Makul Bayram, Nifus Muadur yardimcisi Kii-
tikcu Nuri, Tapu’dan Mirmir Osman, Belediye’den Ayik
Recep ve Yaygara Cemil.. Hepimiz devlet memuruyuz.

Aksam olup da resmi daireler paydos eder etmez, biz
solugu dogru «Demokrasi Kahvesinnde aliyorduk. He-
men camin dibindeki masaya gecip, bes on dakika Iafla-
diktan sonra, kGgit oynamaya bashyorduk. Bizim oyna-
digimiz kagit oyunu kumar filan degildi, birbirimizle mat-
rak geciyorduk; cayina bagdinp cagiriyorduk. Boylece da-
ire yorgunluklarimizi biraz olsun gidermis oluyorduk.

O gun cumartesiydi, yine bdyle toplanmis ve cam
dibindeki masaya ge¢cmis kendi aramizta pisti oynuyorduk.
Oyunun havasina d6yle kapimistik ki, sagimiza solumu-
za hi¢ bakmiyorduk. Gelsin pisti, gitsin pisti.. Bir ara di-
sarida bir velvele koptu, bagirns c¢agiris... Ama biz oral
degdildik, habire masanin lzerine kagt saplatiyorduk!
Kahvede oturanlar, ¢caylarini icenler, iki s6zii Ustlste ko-
yanlar ayaga kalkmislar disariya bakiyorlardi. Kapinin ag-
zina Usisenler de vardi.. Hep alana bakiyorlardi. Biz ha-
IG kGdit calyorduk masanin Ustine. Digandaki glrdltd
patirti bir hengameye dénisince biz daha, «Yayhu, ne
oluyor disarida béyle?..» demege kalmadan, kahveci Ber-
dus Hasnid dibimizde hemen bitti :

— Sizin yaptigmizi cocuklar bile yapmazlar!.. dedi.
Uyanin, alanda bayram var, bayram!..
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Bayram so6zii gecince, Mangal Bayram pirelendi. Elin-
deki kdagitlan masanin lzerine birakti, altindaki iskemle-
yi geriye iterek ayaga kalkti. Kahveci Hisnu’'nin kulagi-
na:

— Bayramina mayramina koydurma, dedi, esas bay-
ram burada.. Oyunu zaten kac¢ partidir kaybediyoruz, sen
de basimiza gelip de hava basma!.. Haydi bize ¢ay getir,
cay...
Biz tam oyunu kizistirmistik, disaridan sesler gelme-
ye basladi :

— Babamuzzz!..

— Heldl olsun sana bu yollar!.

— Garaijlar kiral...

Kahveci Hisni masaya egildi, yavasca :

— Size akil vermek bana dusmez, dedi, Keloglan
kursiye cikmis konusuyor, siz burada oturmus pisti oy-
nuyorsunuz. Vallahi ayip, hem cok ayip.. Kahvenin énine
cikin da alkis tutun, alkis!..

Tarih¢i Heradod Kdzim bize déndd :

— Sakin ha, dedi, ¢cocukluk yapayim demeyin.. Biz
devlet memuruyuz, alkis tutmak, politika yapmak bize ya-
saktir!..

Dalga gecercesine Kahveci Berdus Husni'ye bakti,
sonra:

— Ulen kopuk!.. diye gildi. Biz memur adamlariz.
Biz alkis tutmayiz, politikaya karismayiz, séyle olmus boy-
le bitmis diye s6z etmeyiz.. Bize grev yasaktir, bize der-
nek yasaktir. Efendim, ¢unkl biz maash kisileriz. Devlet
carki bizden sorulur, oglum! Ya iste bdyle, memur de-
mek hi¢ bir seye karismayan adamdir. Biz yan tutmayiz,
yan adim atmayiz, egri oturup dogru dururuz.. Devlet
memuru politika yaparsa, her taraf karma karisik olur,
cok dizenli giden devlet carki bozulur, haa...

Tarihgi Heradod Kdzim bodyle konustu ya, Hisnl ses
etmedi.

Biz yine dalgamiza devam ediyorduk. Adliye Katibi
Makul Bayram sik sik pisti yapiyordu. O pisti yaptikca
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da Kesanh Nebil deli oluyordu. Oyunumuz c¢ok kizismig-
ti, ben vale ile kesiyordum, Bayram da kit diye pistiyi
yapistinyordu.. Biz boyle harala gurala yaparken ardim-
dan bir oksirik sesi geldi, donup bagktim bizim Tuiccar
Fettah Beydi. Daha ben, «Oooo0, buyrun Fettah Bey, hele
oturun da bir cayimizi i¢in!...» demeden, o patlad::

— Eeee, dedi, gayn anlasildi.. Demek ki sizin kible-
niz de baskaymis. Digsanda Keloglan vatan millet icin ne-
fes tuketiyor, siz burada oturmus kumar oynuyorsunuzi..

Ticcar Fettah’in bu sézlerine biz hi¢ kulak verme-
dik. Adam bize firca atmak istedi ama, biz ona uymadik.
Bu Fettah eskiden Parti Baskanh@ yapmis adamdi, bil-
mez mi ki memur adam politika yapamaz, bilir ama, onun-
kisi bizi atese atmakt. O istiyordu ki, biz kahvenin dnu-
ne ayna gibi cikalim, nutuk dinleyelim, millet alkis tuttu
mu biz de deli deli alkis tutalim! Yooo, devlet memuru
politika yapamaz, o bunlar ¢ok iyi biliyor ama, onun ama-
cl ve iste@i bizi topu nagdzina surmekti! Biz Keloglan’i al-
kislarken, ya bir de Karaoglan’in adamlari bizi gérdirler-
se?..

Biz Demokrasi Kahvesi‘nden c¢iktigimizda Keloglan
coktan gitmisti. Alanda tek kirstisi kalmisti..

Aradan kac¢ gin gecmisti, bir hafta mi bir ay mi?

Biz yine toplanmig, oyunumuzu oynuyorduk. Bu kez
konken oynuyorduk. Pisti de makara geciyorduk, konken
de bu olmuyordu.. Caylan ocakgi getirip masanin lzerine
biraktl. Ocagina doénilyordu, birden vazgecti, yanimiza
geldi :

— Bugun senlik var, dedi, senlik...

Yaygara Cemil guldi :

— Ulan yorgansiz, dedi, ne senligi var?.

— Kirsu yine kuruldu, bu gin Karaoglan konusa-
caki.

Ocakg¢i baska bir s6éz etmeden, yuridi.

Oyunun kacinci turuna gelmistik, alanda sesler ylk-
selmeye basladi. «Halker Karaoglan!..»

Korna sesleri, bagirip cagirmalar girla gidiyordu di-
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sarida. Bir ara basgimi oyundan kaldinp camdan digan
baktim, bir de ne géreyim, Karaoglan otobisin Uzerinde
veryansin ediyordu. Secim otoblisi de bizim Demokrasi
Kahvesinin hemen énindeydi. Otobiisiin ne zaman gelip
de durmus, Karaoglan ne zaman konusmaya baslamisti?
Hem konusuyordu, hem de bize bakiyordu. Biz de kah-
venin icinde kabak gibi gézukiyorduk ki, adam konusur-
ken habire bize bakiyordu!

Az sonra Polis Emeklisi Zeynel Bey yanimiza geldi,
bizi béyle oyun oynarken goériince :

— Yooo, olmaz béyle sey, dedi. Sizler ayidan yana
misiniz, yoksaa dayidan yana mi?..

Tarihci Heradod Kazim'in kafasi atti.. Ben, «Memur
politika yapmaz, memur a¢ kalmaz, memur Gsimez, me-
mur yakinmaz...» diyecek oldum, ama Zeynel Bey dav-
randi hemen :

— Demek boyle ha, cok ayip, ¢cok koétiu... Adam di-
sarida bagirmaktan kan ter icinde kalmis, siz burada otur-
mus poker oynuyorsunuz?..

Mirmir'in yazi al al oldu birden:

— Yahu arkadaslar, dedi, biz kimden yanayiz?.

Heradod Kazim bagirdi :

— Biz yasalardan yanayiz, yasalardan!..

Heradod bu soézleri séylerken, Polis Emeklisi Zeynel
disan cikiyordu.

Biz yine oyunumuza daldik. Az sonra Eski Valilerden
Selim Yanbasmazoglu kahvenin kapisindan iceri girmez
mi? Hemen yanimiza geldi. Bizi masanin basinda bdyle
kdagit oynarken goériince, elindeki bastonu sinirli sinirli
havaya kaldirdi :

— Sizi okumus esekler sizil.. dedi. Karaoglan gelmis
konusuyor, ee, siz burada kumar oynuyorsunuz?. Memur
demek kapikulu demektir. Ben de sizin gibiydim gencli-
gimde, ama basima gelmeyen kalmadi. Az mi sirildim,
az mi cektim?. Sam’a sirildim, Girit'e kovuldum.. igkod-
ra’da kaldim... Varip gidin alkis tutun, benden size soéyle-
mek. Bu isin yanini da vardirl.. Gin dogmadan neler do-
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gar, neler?.. Kimden yanasiniz, kimden?..

Selim Bey boyle sz edince, elimizdeki kagitlari ma-
sanin uzerine birakip kara kara diisinmeye basladik. Bu
Sellim Yanbasmazoglu giin ve devair goérmis bir adamd..
Elbette ki onun da bir bildigi vardi.. Adam ka¢ Padisah
gormis, kac Sadrazam devirmis?..

Baktik ki papuc pahaliyd:, kahvenin 6niine ctkip di-
kilmeye basladik, hic el cirpmiyorduk. Devlet memuru el
cirpmaz, dinler... Biz boyle kazik gibi dikiliyorduk ya, ya-
nimiza Karaoglan'ci Hikmet gelmez mi, bizim el cirpma-
digimizi gérince :

— Eeee, anlasildi, dedi, anlasildi... Sizin kimden ya-
na oldugunuz gayrn belli oldu... Hani alkis?..

Kahvenin éniinde ne yapacadimizi bilemez olduk. iki
cami arasinda namazsiz kalmistik. Birisi 6yle sOyliyor-
du, 6teki de bdyle.. Oyunu yarida birakip kahvenin 6ni-
ne ciktik. Basladik biz de alkis tutmaya. Bir ara baktim
ki, biz hep bir agizdan «Yasaaa... Varoool!.. diye avazi-
miz ¢iktigi kadar baginyorduk. Biz bdyle bagirip cagirr-
ken, alkis tutarken, oldugumuz yerde tepinip dururken
yanimizda biri éksurmeye basladi. Soéyle yan gbézle bak-
tik, bir de ne goérelim? Bu 6kstiren adam Keloglan’ci Tiic-
car Fettah degil miydi? Biz onu gériince hemen alkisi mal-
kisi bicak gibi kestik, biz de onun gibi 6ksirmeye basla-
dik! Hic caktirmadan kahveye daldik, basladik oyuna!l

Aradan kag¢ gun gecmisti, kahvede oturmus yine oyun
oynuyorduk. Oyun oynuyorduk ama, kulagimiz hep radyo-
daydi. Secimi kim kazandi?.. Merakimiz buydu! Oyun oy-
nuyorduk ya, icimiz kipir kipirdi. Ciinki bir hata yapmistik
ki degme gitsin.. Ah bu Eski Vali Selim Bey, hep onun
dimen suyuna gitmistik. O bizi seytana uydurdu da alkis
tutturdu.. Biz bdyle oturmus oyun oynarken, icin icin de
pirelenirken kahveye Tarih¢ci Heradod Kazim girdi. Elinde
bir gazete vardi, gazeteyi masanin lzerine atti:

— Hic¢ acik vermeyin, dedi, Keloglan kazandi!

Yaygara Cemil oturdugu yerde yaygarayi basti :

— Denklerinizi hazirlayin inekler, dedi, ayvayi ye-
dik!..
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MASAEDOIN HOTA Kaniarieciuer
TURiZM DERNECH DERNEGE

NASREDDIN HOCA FESTIVAL

FESTIVAL DE NASREDDIN HOCA
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1929'da Gonen’de dogmus-
tur. Fazla bir 6grenim gdre-
bilme olanag1 bulamamistir.
Uzun yillar «kagit» emekgeisi
olarak cahsmistir.

Sakir Balki'nin gilmece
dunyasi, yasamin gu¢c ve o
acimasiz titresimlerinden
kaynaklanmakta ve olusmak-
tadir. Onun gulmeceye ba-
kis acgisi ve gulmece anlayisi,
burjuva gllmecesi denilen
«kuru-sulu» glilmeceye yone-
lik degil, halk¢i ve halka do-
nuk bir «duru» gllmeceyi ice-
rir.

Yazi yasami «Dolmus» mi-
zah dergisinde baslamis,
«Pazar»a fanteziler yazmis,
«Zublk» dergisinde de gul-
mece Oykuleri ¢cikmistir.

Once Cumhuriyet Gazete-
sinde tefrika edilen «Blyuk
Usturalar» glilmece romani,
Tekin Yayinevi tarafindan ki-
tap olarak yayinlanmistir.

1979 Aksehir Nasrettin

Hoca Gilmece Oykiisii Ya-
rigmasinda «Okuzlik Ustiine
Nutuk» bashkli gilmece oy-
kustyle 1. Odult almigtir.
. «A¢ Ayl Oynamaz»i okur-
ken guleceksiniz, gulerken
de-diisineceksiniz. Tekin Ya-
vinevi, Sakir Balki'nin Lu 0z-
gun yapitim  okuricrina  ki-
vangla sunar.
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