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Charles Baudelaire



(1821 — 1867)

1821’de Paris’de dogdu. Mutsuz bir cocukluk gecirdi.
1839°da okudugu okuldan disiplinsizlik yiiziinden atild.
Hukuk oOgrenimi gormeye zorlanan Baudelaire, buna
baskaldirarak Quartier Latin’de bohem bir hayati secti.
Burada Frengiye yakalandi. 20 Yasinda Hindistan’a gitmek
lizere yola cikti. 1842°de Fransa’ya dondi. Sonradan metresi
olan Jeanne Duval ile tanisti. Babasinin mirasini aldi ancak bu
paray1 hesapsizca harcadig icin ailesi miras hakkini geri aldu.

1846°dan sonra Kotiiliik Cicekleri kitabina girecek siirlerini
yazmaya basladi. 1847°de Edgar Allan Poe’y1 kesfetti ve
eserlerini  Fransizcaya  cevirmeye basladi. 1848’de
devrimcilerin yaninda yer aldi. 1857°de Les Fleurs du Mal
(Kotiiliik Cigekleri) (Elem Cicekleri) kitap olarak yayinlandi,
icindeki alti siir kamu ahlakina aykirn bulundugu icin
Baudelaire hakkinda dava acildi.

Bir tiir otobiyografi olan Ciril¢ciplak Soyulan Yiiregim
lizerine calistig1 ve 1862’de Paris Sikintisi adiyla diizyazi
siirlerini yayimladig1 sirada frenginin yan etkileri giderek
kendini daha fazla hissettirmeye basladi. Iki yil kaldig:
Belcika’dan doniisiinde felc olan sanatci 31 Agustos tarihinde
Paris’te 46 yasindayken oldii.

Yasadigi doénemde kurulmakta olan modern Paris’in
metropol yasantis1 lizerine insa ettigi edebiyat1 ve elestiri
yazilart modernist estetigin habercisi sayilir. Siirlerini
derledigi Kotiiliik Cicekleri (Les Fleurs du Mal-1857) ve
Paris Sikintist (Le Spleen de Paris-1869), Rimbaud’dan



Mallarmé’ye, Yahya Kemal ve Cahit Sitki Taranci’ya kadar
pek cok sairin carpildigi, 20. yiizyll edebiyatinin en etkili
kilavuzlar1 olur. Gerek klasik gelenege, gerekse egemen
cagdas zihniyetlere karsi isyanm ve gerceklige kafa tuttugu
imgelemi, zamaninda siirlerinin yasaklanmasina kadar varan
diismanhiklar uyandirir. Sonradan bu baskaldin ve imgelem,
onci sanat ve edebiyatin cekirdegini olusturacaktir.

Orhan Diiz

21 Eyliill 1974’de Erzurum’da diinyaya geldi. Anadolu’nun
cesitli illerinde orta 6grenimini tamamladiktan sonra 2000’de
Bogazici Universitesi, Molekiiler Biyoloji ve Genetik
bolimiinden mezun oldu. “Dostoyevski”, “Tolstoy”,
“Anarsist Flesefe” ve “Unutulmayan Film Replikleri” gibi
derleme Kkitaplarinin yam sira yayimlanmis ¢ok sayida cevirisi
vardir. Halen Istanbul’da yasiyor ve cevirmenligin yan sira
editorliige devam ediyor.






SARABIN SiiRi









SARAP






(Cok meshur olmakla birlikte biiyiik bir budala olan bir
adam —bu iki 6zelligin birbirine gayet giizel yakistigini bircok
defa sizlere gostermenin buruk zevkini tadacagim- saghk ve
damak zevki gibi iki acidan ele alinmis bir Mutfak kitabinin
SARAP maddesinde soyle deme ciiretinde bulunmus:
“Sarabin mucidinin Nuh peygamber oldugu sanilmaktadir;
sarap bag meyvesinden yapilan bir ickidir.”

Peki ya sonra? Sonrasi yok, hepsi bu kadar. Kitabin
yapraklarinin ne kadar karistirsamiz da, hangi yonden evirip
cevirseniz de, listten asagiya, arkadan ©ne, sagdan sola ve
soldan saga ne kadar okusaniz da o fevkalade iinlii ve saygin
Brillat-Savarin’in Damak Zevkinin Fizyolojisi adl1 kitabinda
sarap hakkinda “...Nuh peygamber...” ve “... bir ickidir”

sozlerinden baska bir seye rastlayamazsimz.!

Ay’dan veya uzak bir gezegenden diinyamizi ziyarete gelen
ve uzun seyahatinden yorgun diismiis bir kisinin, kurumus
damagini 1slatmak ve midesini 1sitmak icin ne denli can
atacaginl hayal edebiliyorum. Diinyamizin adetlerini ve
tatlarin1 6grenmek istiyor. Yerylizii sakinlerine istedikleri
kadar keyif ve cesaret veren leziz ickileri kulaktan dolma
biliyor. Ne var ki Ay’lh misafirimiz isabetli bir secim
yapabilmek icin damak zevki bahsinde uzman olan, sasmaz
ve meshur Brillat-Savarin’in  kitabina basvurdugunda,
SARAP maddesinin altinda su paha bicilmez bilgiye rasthyor:
“...Nuh peygamber...” ve “...yapilan bir ickidir” Hazma ne de
iyi gelen bir bilgi! Ne aciklayic1 bir s6z ama! Bu soézleri
okuduktan sonra biitlin sarap cesitleri, onlarin farkh



ozellikleri, zararlari, mide ve beyne etkileri hakkinda acik ve
dogru bir fikre sahip olmak isten bile degil!

Sakin ha, sevgili dostlar, okumayin su Brillat-Savarin’i.
Tanr1 sevdigi kullarim faydasiz kitaplardan korusun.
Lavater’in kiiciik bir kitabimin ilk 6zdeyisidir bu. Kendisi
insanlig1 gerek eski gerekse modern diinyanin biitliin devlet
adamlarindan daha cok sevmis bir filozoftu.? Lavater’in adi
hicbir pastaya verilmemistir ama yine de bu melek gibi
adamin anis1 Hiristiyanlar arasinda yasayacaktir; burjuvalar
tatsiz  tuzsuz bir ¢oregi andiran  Brillat-Savarin’i
unuttuklarinda bile. Kendisinin en kiiciik kabahati, insanlarin
0 essiz saheserden alinma, bilgiclik taslayan sacma sapan
Ozdesleri olur olmaz yerde sarf etmelerine yol acmaktir.

Sayet bu sahte saheserin yeni bir basimi modern insanin
sagduyusuna seslenme ciliretinde bulunursa, ey hiiziinli
iciciler, ey sen iciciler, ey sarapta hatirlamay1 veya unutmayi
arayanlar ve bunu asla goniillerince bulamadiklarinda
yalmzca sisenin dibinden gokyiiziinii seyredenler,® en
uyutulmus ve ihmal edilmis iciciler o kitaptan bir niisha alip,
iyiligin yerine kotiliigli, iyi niyetin yerine kayitsizlig:
koyacak misiniz?

Ilahi esinler tasiyan Hoffmann’in Kreisleriana’sim? acip

ilging¢ bir nasihat okuyorum. Akl basinda bir miizisyen komik
bir opera yazmak istiyorsa Champagne sarabi i¢cmelidir. Zira
onda bu tarz operanin gerektirdigi kopiikli gamsizlig:
bulacaktir. Ote yandan dinsel miiziSe Ren sarabi veya
Jurancon sarabi1 iyi gider. Derin disiincelerin temelinde
oldugu gibi burada da sarhos edici bir keder gizlidir; ama
kahramanhk miizigi Boutgogne sarabi olmadan yapamaz.



Clinkii onda vatanseverlik coskusu ve oldukc¢a icten bir cosku
vardir. Bu elbette faydali bir tespittir, ve ben bu tespitte bir
icicinin tutkulu duygularinin 6tesinde bir Alman’a en biiytik
onuru kazandiran tarafsizligi buluyorum.

Hoffmann ruhunun farkli sicakliklarimm ve atmosferik
olaylarin1 gosteren ilging bir psikolojik barometre yapmustir.
Bu barometrede su dereceleri goriiyoruz: Hosgortiyle 1limh
hale getirilmis biraz alayci1 bir ruh; kendinden gayet hosnut
yalniz ruh; miizikal nese, miizikal cosku ve miizikal firtina.
Insanin katlanamayacag: yergici bir nese, kendinden kacma
Ozlemi, asir1 nesnellik, varhigin dogayla birlesmesi.
Hoffmann’in ruhsal barometresindeki derecelerin siradan
barometrelerde oldugu gibi, dogus sirasina gore belirlendigini
soylemeye gerek yok. Bana kalirsa bu ruhsal barometre ile,
degisik saraplarin miizikal O©zellikleri arasinda bariz bir
yakinlik var.

Oliim gelip cattiginda Hoffmann daha yeni para kazanmaya
baslamisti. Talih yiiziine giliiyordu artik. Sevgili biiyiik
Balzac’imiz gibi, en eski umutlarinin ancak hayatinin sonuna
dogru gerceklestigini gorebilmisti. O zamanlar kitaplarinda
adlarimin  gecmesi umuduyla Oykiilerini  dergilerinde
yayimlamak icin yarisan yayimcilar, gonderdikleri 6demeye
bir kasa Fransiz sarab1 da eklemeyi aliskanlik edinmislerdi.









Siz ey sarabin derin neseleri, kim tanimaz sizleri? Kimlerin
teskin edilecek bir pismanligl, amimsanacak bir anisi,
dindirilecek bir acisi, kurulacak hayalleri varsa, onlarin hepsi
gelip sana, asma liflerinde saklanmis olan o gizemli Tanri’ya
siginir. Insanin icindeki giinesin 1s181yla aydinlanan, sarabin o
biiyiik gosterileri ne gérkemlidir! Insanin ondan devsirdigi o
ikinci genclik nasil da hakiki ve ateslidir! Fakat insam simsek
gibi carpan zevkleri ve halsiz birakan cazibesi de aym o6lcilide
korkunctur. Lakin ey hakimler, yasa koyucular, diinyanin
efendileri, mutlulugun yumusattig1, erdem ve sagliga kolayca
kavusma talihine sahip olan sizler, vicdaninmiza ve akliniza
danisarak soOyleyiniz, dehasim1 ickiden alan bir adami
kinayacak o amansiz ruh giicii aranizda hanginizde var?

Hem sarap her zaman zaferinden emin, merhametsiz ve
acimasiz olmaya yemin etmis korkunc bir giiresci de degildir.
Sarap insana benzer: Onu hangi noktaya kadar takdir
edecegimizi veya kiiciimseyecegimizi, nereye kadar
sevecegimizi veya nefret edecegimizi asla bilemeyiz; keza
onun ne denli ylice eylemlere veya canavarca suclara meyilli
oldugunu da hicbir zaman bilemeyiz. O halde kendimize
davrandigimizdan daha insafsiz davranmayalim ona, ve keza
onu da kendimizle bir tutalim.

Bazen sarabin konustugunu duyar gibi oluyorum; yalnizca
ruhlarin duyup anlayabilecegi bir sesle 6ziinden soyle diyor:
“Ey insan, sevdigim, camdan hapishaneme ve mantar
stirglilerime ragmen sana kardeslikle dolu bir sarki, nese, 151k
ve umut dolu bir sarki s6ylemek istiyorum. Nankor degilim
ben; hayatimi sana borclu oldugumu biliyorum. Sarf ettigin



onca emegi ve sirtindaki giinesin sicakligina ne zamandan
beri dayandigim biliyorum. Madem hayatimi sen verdin bana,
ben de seni Odiillendirecegim. Borcumu sonuna kadar
odeyecegim; clinkii ben agir isten sonra kurumus bir bogazin
dibine inince miithis bir nese duyarim. Namuslu bir adamin
gdgslinii, o hiiziinlii ve vurdumduymaz mahzenlere tercih
ederim. Orasi, yazgimi can atarak yasadigim sevingli bir
mezardir. Iscinin midesinde biiyiik bir kargasa cikarinm ve
oradan, goriinmez merdivenlerle beynine cikip olaganiistii
dansimi yaparim.

“O Eski zamanlarin tesirli nakaratlarinin, o ask ve zafer
sarkilarinin icimde cinlayip duran yankisini duyuyor musun?
Ben vatanin ruhuyum, yar asik, yar1 askerim. Ben pazar
giinlerinin umuduyum. Calismak, giinlerimize bereket getirir,
sarap pazar giinlerini mutlu kilar. Sen kol yenlerini kivirmis
halde dirseklerini aile masasina dayadiginda, kivancla
siikredecek ve hosnut kalacaksmn. Ihtiyar karmnin, senin en
eski umutlarina ve giinliik sikintilarina yarenlik etmis bu
ihtiyar kadimin gozlerine 1s1lt1 katacagim. Bakisim1 yumusatip
gozlerinin  derinliklerinde genclik pinltisimm  yeniden
yakacagim. Ve sevgili kiiciik ogluna gelince, adeta kosum at1
gibi yorucu islere kosulmus bu zavalli kiiciik sipaya, besiginin
o saghk dolu diriligini ve sevincini verecegim ve hayat
arenasina giren bu yeni atlete eski zamanlardaki glirescilerin
kaslarini giiclendiren yag olacagim.

“Bitkisel bir hayat iksiri gibi gogsiiniin derinlerine
damlayacagim. Zahmetle kazilmis toprag1 bereketlendiren
tohum olacagim. Birbirine karisan ruhlarimiz siiri doguracak.
Aramizda bir Tann yaratacagiz ve kuslar, kelebekler, 6riimcek



aglari, hos kokular ve biitiin kanath varhiklar gibi sonsuza
ucacagiz.”

Iste bu, sarabin o gizemli diliyle soyledigi sarkidir.
Kardeslerinin acilarina duyarsiz bencil kalbiyle bu sarkiyi hic
duymamis insana yaziklar olsun!

Zaman zaman diisiiniirim de; eger bugiin Isa samk
sandalyesine otursaydi, sucun tekrarlanmasindan dolayl
durumunun agirlasmis oldugunu kamitlamaya calisacak bir
savcl mutlaka c¢ikardi. Saraba gelince, o her giin aym sucu
islemeye devam ediyor. Her giin iyiliklerini tekrarhyor. Hig
kuskusuz bu durum, ahlakcilarin ona karsi durmadan
diismanlik beslemelerini acikliyor. Ahlakcidan kastim,
ikiytizli sozde ahlakcilardir.

Bununla birlikte deginmemiz gereken baska bir husus daha
var. Gelin, biraz daha asagiya bakalim. Biiyiik sehirlerin
deyim yerindeyse atiklariyla beslenen su gizemli insanlardan
birini ele alalim, ciinkii tuhaf isler déniiyor oralarda, hem de
bir siirti. Bazen dehset icinde diistiniirdiim; hi¢c nese vermeyen
isler, zevksiz ticaretler, dinlenme bilmeyen ugraslar, sefasi
olmayan cefalar var diye. Meger yamliyormusum. Iste
baskentte yasayan bir adam, gorevi bir giiniin dokiintiilerini
toplamak. Biiyiik sehrin reddedip attigi, kaybettigi her seyi,
tenezziil etmedigi her seyi, kinp doktiigii her seyi toplayip
tasnif ediyor. Sefahatin arsivlerine basvuruyor, 1vir zivirla
dolu sandik odalarim arastiriyor. Bir ayiklama yapiyor, zekice
seciyor. Hazine bulmus bir cimri gibi, o da, sanayi tanrisinin
cigneyerek yeniden kullanima veya keyfe sunacagi copleri
topluyor. Gece riizgarinda arada bir titreyen sokak
lambalarinin  los 1s18inda  goériiyorsunuz onu. Sainte-



Genevieve daginda kiicliik evlerin yan yana dizildigi uzun
engebeli yollardan birine tirmamiyor. Yedi numarasiyla2 hasir
isi salina sarinmustir. Biitiin giinlerini kafiye arayisi icinde
aylakca dolasarak geciren gen¢ sairler gibi basimi sallayip
kaldinm taslarina tokezleyerek geliyor. Kendi kendine
konusuyor; karanlik gecenin soguk havasina icini dékiiyor. En
lirik tragedyalarin bile yanina yanasamayacagi gorkemli bir
monolog bu. “Silah omuza! Ileri mars! Boliik, kesif kolu,
ordu!” Tipki St. Helena’da 6lmek tizere olan Bonaparte gibi.
Gortintise bakilirsa, yedi numara demir bir asaya, hasir sal ise
bir imparatorluk mantosuna doniismiis. Simdi ordusunu
kutlamaktadir. Ne de olsa zafer kazamlmistir. Lakin hararetli
bir miicadele yasanmistir. Atina binmis zafer taklarinin
altindan gecmektedir. Kalbi mutlulukla dolup tasmaktadir.
Coskun halkin alkislarim biiytik bir keyifle dinlemektedir. O
giine kadar bilinen biitiin kanunlarin tistiinde olan bir kanunu
ilan edecektir birazdan. Halkimm mutlu edecegine vakarla
yemin etmektedir. Sefalet ve kotiiliik yeryiliziinden silinmistir
artik.

Ne var ki tasidig1 kiifenin agirhig altinda sirt1 ve beli iki
biiklim olmustur. Ge¢cim derdi canmina okumustur. Kirk yil
boyunca yogun calismaktan bitkin diismiistiir. Ilerleyen yas:
eziyet vermektedir. Fakat sarap, yeni bir Pactolus® gibi
mecalsiz kalmis insanhigin tizerine disiinsel zenginliklerini
sacmaktadir. Iyi krallar gibi halkina hizmet ederek
hiikmetmekte ve tebaasinin hanceresiyle kahramanlik
tiirkiileri soylemektedir.

Yeryiiziinde hicbir zaman acilarim uykusunda yeterince
dindiremeyen, adi san1 bilinmeyen sayisiz insan vardir. Sarap
onlar icin sarkilar ve siirler yazar.



Hic kuskusuz pek cok insan beni fazla hosgorilii bulacak.
“Sarhoslugu mazur goésteriyorsun, ahlaksizlig: yticeltiyorsun”
diyecek. Itiraf etmeliyim ki sarabin iyiliklerini gériince kotii
yanlarim1 ortaya dokmeye cesaret edemiyorum. Hem daha
once de belirttigim gibi, sarap insanla birdir ve her ikisinde de
suclar erdemlere esittir. Daha fazlasim sdylemeye ne hacet?
Baska bir diisiincemi de dile getireyim: Eger insan artik sarap
imal etmeseydi, bence gezegenimizin sagliginda ve aklinda,
sarabin  sorumlu tutuldugu asinbklardan ve sapkin
davranislardan ¢ok daha korkuncg bir bosluk, bir eksiklik, bir
kusur olusurdu. Naifliginden veya prensip geregi hic sarap
icmeyen insanlarin ahmak veya ikiyiizli olduklarin
diistinmek akillica degil midir? Ahmaktan kastim ne dogay1
ne de insanhg taniyan insanlar; sanatin geleneksel araclarina
burun kiviran sanatcilar; mekanige kiifreden isciler.
Ikiyiizlillere gelince bunlar da gizli oburlar, yemeklerde
gizlice sarap icen ve kendilerine bir miktar sarap saklayan
soziim ona agirbash gecinenlerdir. Yalmzca su icen bir adam
hemcinslerinden bir sir sakliyordur.

Hadi bakalim, okur karar versin: Birkac yil dnce bir resim
sergisinde bir ahmaklar giiruhu sanki bir sanayi tirtinii gibi
parlatilmis, cilalanmis, verniklenmis bir resmin Oniinde
ayaklanmislardi. Sanatin tam bir antiteziydi bu resim.
Cilginlik, aptalliga goére neydiyse veya hakiki fanatiklik
ilgisiz takipcilige gore neydiyse, bu resim de Drolling
Mutfagi’na’ gore oydu. Bu mikroskobik resmin icinde ucan
sinekler stirtistinii gorebiliyordunuz. Bu cirkin nesne herkes
gibi benim de ilgimi cekmisti ama bir yandan da berbat olanin
kars1 konulmaz cazibesini tasiyan bu garip ayartilmaya yenik
diistiiglim icin utan¢ duyuyordum. Nihayet felsefi bir



merakla, boylesine rezil bir sacmaliga imza atmis adamin
ahlak yapisim 6grenmeye doniik biiyiik bir hevesle farkinda
olmadan resmin cazibesine kapildigimi anladim. Adamin
ozlinde asagilik biri olduguna dair kendimle bahse gidim.
Arastirma yaptim ve icgiidiim bu psikolojik bahsi kazanma
zevkini tatt1. Ogrendiklerime gore bu canavar her giin diizenli
olarak safaktan 6nce kalkiyor, hizmetcisine hayat1 dar ediyor
ve yalnizcas stit iciyormus!

Bu noktada bir iki oykii daha anlatip bazi tespitlerde
bulunacagiz. Bir giin kaldirnmda kalabalik bir insan grubunun
toplastigini  gérdiim. Merakli seyircilerin  omuzlarindan
manzarayl seyrettim ve sunu gordiim: Yere sirt iistli uzanmis
bir adam gozlerini gokyliziine cevirmisti; onun Oniinde
dikilen bir baska adam ise el kol hareketleriyle onunla
konusuyordu. Yerdeki adam sadece gozleriyle ona cevap
veriyordu ve goriintiste her iki adam da bundan miithis bir
keyif aliyordu. Ayakta duran adamin jestleri yerde uzanan
adama sunlarn soyliiyordu: “Gel hadi, az daha ileri, mutluluk
iste burada, iki adim 6tede, sokagin kdsesine gel. Henliz gam
kiyillarim1  biisbiitiin  gozden kaybetmis, engin hiilya
denizlerine ulasabilmis degiliz; ha gayret dostum, topla
gliclinili, bacaklarina soyle, zihnine itaat etsinler.”

Bu sozlerine ritmik yalpalamalar ve tokezlemeler eslik
ediyordu. Oysa yerde yatan adam engin denize varmisti bile
(zaten suyolunun icinde ytiziiyordu), ciinkii yiiziindeki mutlu
giilimseme su cevabi veriyordu: “Dostunu rahat birak. Hem
gam kiyisi iyiliksever sislerin ardinda gozden kayboldu;
hiilyalarin gogiinden isteyecek bir seyim kalmadi artik.” Hatta
sanirim tam anlasilmayan bir soziin, daha dogrusu gevsekce
soze dokiilmiis bir i¢c cekisin agzindan kaciverdigini bile



duydum: “Duyarhh olmahsin.” Yiiceligin zirvesiydi bu.
Nitekim goéreceginiz gibi, sarhoslukta hep bir yticelik vardur.
Bunun {izerine kalbi daima hosgoriiyle dolu olan dostu, tek
basina meyhaneye gitti ve elinde bir iple geri dondii. Tek
basina denize acilma, tek basina mutlulugu arama fikrine
katlanamamist1 herhalde; bu nedenle gelip dostunu arabayla
aliyordu. Araba elindeki ipti; arabay1 dostunun beline doladi.
Yerde yatan dostu giilimsiiyordu. Bu anac diisiinceyi
anlamisti herhalde. Oteki bir diigiim atti; sonra uysal ve
ihtiyath bir at gibi yiiriimeye baslayip dostunu mutlulugun
bekledigi yere kadar tasidi. Tasinan, daha dogrusu siiriiklenen
ve bu arada sirtiyla kaldirim taslarini temizleyen adamin
yliziinii tarifsiz bir giiliimseme kaplamuist.

Kalabalik ise saskinliktan ©Oylece kalakalmisti; ctinkii
insanin siirsel giiclinii asacak kadar giizel bir sey gercek
duygulanimdan ziyade saskinliga yol acar.

Uzun bir siire Paganini’yle birlikte yolculuk etmis Ispanyol
bir gitarci vardi. O zamanlar Paganini heniiz resmen biytik
bir s6hrete kavusmamisti.

Iki kafadar birlikte Cingenelerin, gezgin miizisyenlerin,
ailesi ve yurdu olmayan insanlarin muhtesem gezgin hayatim
siirdiiriiyorlard. Ikili ellerinde keman ve gitarla gittikleri her
yerde konser veriyorlardi. Boylece epey bir siire degisik
tilkeleri gezip dolastilar. Benim Ispanyol’um oylesine
yetenekliydi ki Orpheus gibi sodyle diyebilirdi: “Tabiatin
efendisi benim.”

Gittigi yerlerde gitarimin tellerini tingirdatip parmaginin
alinda ahenkli sesler cikartti m kalabalig1 cevresinde
toplayacagindan emindi. Insanda béyle bir esrarengiz meziyet



olduktan sonra asla acliktan 6lmez. Isa gibi insanlar1 pesinden
striiklerdi. Ruhunuza en gilizel sarkisimi, en gizli, en
bilinmeyen, en gizemli aryalarimi soyleten bir adama, bir
dehaya, bir biyliciye kim aksam yemegini ve
misafirperverligini esirgeyebilir ki? S6ylenenlere bakilirsa bu
adam sadece pes pese sesler cikaran bir calgidan bile kolayca
melodi yaratabiliyormus. Para kutusu Paganini’nin elindeydi,
ortak sermayelerini de o idare ediyordu ki buna da bugiin
kimse sasirmaz herhalde.

Para kutusu onu tasiyanin tizerinde dolasiyordu; bazen
yukarida, kimi zaman asagida, bir giin cizmelerin icinde,
ertesi giin kiyafetin iki dikisi arasinda. Adamakilli bir ickici
olan gitarist para durumunu sordugunda Paganini paralarin
suyu cektigini veya ti¢ bes kurus kaldigini sdyliiyordu, ciinkii
Paganini meteliksiz kalmaktan korkan ihtiyar insanlara
benziyordu. Ispanyol ona inaniyordu veya inamyormus gibi
yapiyordu. Gozlerini yolun sonundaki ufka dikiyor, yanindan
hi¢ ayrilmayan yoldasim tingirdatip ¢caliyordu. Paganini yolun
karsi tarafinda yiiriiyordu. Birbirlerinin yoluna ¢cikmamak icin
yaptiklar1 bir anlasmaydi bu. Bdylece her ikisi de yol boyu
calisip pratik yapabiliyordu.

Sonra bir miktar para kazanma firsati sunan bir yere
geldiklerinde, ikiliden biri bestelerinden birini caliyor,
digeriyse onun yaninda bir cesitleme, bir eslik, bir fon
dogacliyordu. Onlarin bu gezgin hayatlarinin katiksiz keyfini
ve siirini kimse bilemeyecek. Sonra birbirlerinden ayrildilar,
sebebini bilmiyorum. Ispanyol yolculuguna yalmiz devam etti.
Bir aksam Jura bolgesinde kiiciik bir sehre variyor. Afisleri
asip belediye binasinin salonunda konser verecegini
duyuruyor. Konser dedigi bir tek kendisi, bir de gitar1. Birkac



kahvede gitarini calarak ilgi cekiyor; sehirde bulunan birkag
miizisyen onun bu ilgin¢ yeteneginden epey etkileniyor.
Demem o ki cok insan geliyor.

Gelgelelim bizim Ispanyol sehrin bir kdsesinde mezarligin
yaninda memleketlisi baska bir Ispanyol’la karsilasiyor. Bu
adam bir tiir mezar insacisi, mermer lahitler yapan bir tas
iscisiydi. Cenaze isleriyle ugrasan herkes gibi o da ickiden
hoslaniyordu. Boylece sise ve ortak vatan onlar1 ahbap yapti;
artik aralarindan su sizmaz oluyor. Tam da konser giini
kararlastiran saat gelip cattiginda bile beraberler, ama nerede?
Kimse bilmiyor. Sehrin biitlin meyhaneleri, biitiin kahveleri
didik didik araniyor. Sonunda bizim Ispanyol tarif edilemez
Olctide salas bir batakhanede arkadasiyla birlikte kor kiitiik
sarhos halde bulunuyor, arkadasinin da ondan eksik kalir yan
yok. Kean ve Frédérick’in® oynadiklar sahnelerin benzerleri
basliyor. Sonunda gidip calmaya razi oluyor ama o sirada
aklina aniden bir fikir geliyor: “Sen de benimle calacaksin”
diyor arkadasina. Arkadasi reddediyor. Onun da bir kemani
varmis ama ondan daha koétii calan kemanciya rastlanmazmas.
“Calacaksin, yoksa ben de calmam.”

Ne nasihatler, ne de makul itirazlar kar ediyor, sonunda
adam pes diyor. Hasili sahneye c¢ikip semtin seckin
burjuvazisinin 6ntinde dikiliyorlar. “Bana biraz sarap getirin”
diyor Ispanyol. Herkesin tamdigi —tabii miizisyen olarak
degil- mezarc1 en ufak bir utan¢ duymayacak kadar sarhos.
Siseler getirildiginde acmak icin sabirsizlaniyorlar. Bu
serseriler hi¢c usul yordam gormemis kimseler gibi siselerin
basini bicakla ucuruyorlar. Bu densizligin siislii elbiseler
icindeki yore halki tizerinde nasil bir etki yapacagini, varin siz



distintin. Nitekim hammlar kalkip gidiyorlar. Yar1 deli
goriinen bu iki ayyasla kim karsilagsa rezalet cikarip kaciyor.

Gelgelelim edep duygusunun meraklarini bastiramadigi bazi
kimseler salonda kalma cesaretini gosterdiler. “Basla” dedi
gitarci, mermerciye. Sarhos bir kemandan ne cesit seslerin
cikabilecegini kestirmek ne miimkiin; testereyle tas kesen
delirmis bir Bakiis. Ne caliyor veya calmaya calisiyor? Bu o
kadar 6nemli degil, ilk melodiyi caliyor. Ansizin tatli, giir,
nazenin bir ezgi giriltilii samatayr sariyor, bastiriyor,
sonduriip ortiiyor. Gitarin sesi Oylesine yiiksek cikiyor ki
keman duyulmuyor bile. Fakat o da nesi? Bu melodi,
mermercinin c¢aldigl, saraptan sirilsiklam sarhos olmus
melodinin aynisi.

Gitar yliksek perdeden ifade ediyor kendini; miithis bir
giirliik, emsalsiz bir kendinden eminlik ve ses berrakhigiyla
terenniim ediyor, sakiyor, doktiiriiyordu. Gitar, kér adamin
kemaninin temasi lizerine bir cesitleme dogacliyordu. Ondan
isareti aliyor ve seslerinin kamis ¢iplakligim ana¢ ve gorkemli
kiyafetlerle ortiiyordu. Bunu anlatmaya kelimelerin kifayet
etmeyecegini okuyucum tahmin edecektir; bu hadiseyi bana
ayik ve gilivenilir bir tamk anlatmisti. Konserin sonunda
dinleyiciler gitarcidan daha sarhos olmuslar. ispanyol biiyiik
bir cosku seliyle selamlanip kutlanmis ve 6¢viilmiis. Lakin
kedisi herhalde oranin insanlarimin karakterini begenmemis
olmal ki bir daha orda ¢almaya yanasmamius.

Peki, simdi nerede acaba? Son diislerini hangi giines
seyretmekte? Kozmopolit kalintilarim hangi toprak bagrina
basmustir? Son acisina hangi cukur kol kanat germistir? Solup



gitmis ciceklerin mest edici kokusu simdi nerededir? Diiniin
giinbatimlarinin masalimsi renkleri simdi nerede?









Sizlere pek de yeni olan bir sey séylemedim muhtemelen.
Sarabr herkes bilir, herkes sever onu. Bir giin gercek bir
filozof hekim cikarsa —ki bu cok nadiren olur- sarap hakkinda
ufuk acic1 bir arastirma, insan ve saraptan olusan iki boyutlu
bir psikoloji incelemesi yapabilir. Nasil ve nic¢in kimi ickilerin
diisiinen insanin Kkisiligini asir1 Olclide costurup, adeta bir
tctincii kisilik yaratma glictine sahip oldugunu; dogal insan
ile sarabin, hayvansal tann ile bitkisel tanrimin Teslis icinde
Baba ve Ogul rollerini oynadiklar1 mistik islemi aciklar; zira
onlar her ikisinden aynen neset eden tistiin insani, yani Kutsal
Ruh’u yaratirlar.

Sarabin kan dolasimi tizerindeki etkisinin Oylesine giicli
oldugu insanlar vardir ki bu insanlarin bacaklari daha saglam,
kulaklart daha keskin olur. Tamdigim bir adam vardi;
zayiflamis gozleri sarhos oldugunda keskin giiciine yeniden
kavusuyordu. Sarap kostebegi kartala ceviriyordu.

Pek bilinmeyen eski bir yazar soyle demis: “Icen adamin
nesesine hicbir sey denk olamaz, icilen sarabin verdigi nese
disinda.” Aslinda sarap insanoglunun hayatinda deruni bir rol
oynar, {lstelik oOylesine derunidir ki kimi akli basinda
insanlarin panteist diisiincelere kapilarak saraba bir tiir kisilik
atfetmelerine dogrusu hic sasirmam. Sarap ve insan siirekli
doviistip stirekli barisan iki giiresciyi andiriyor bana. Yenilen
her seferinde yeneni kucakhyor.

Kot sarhoslar vardir; bunlar dogustan kotiidiirler zaten.
Sarap icen kotii insan igrenclesirken, iyi insan gercekten
sahane olur.



Imdi, gecen birkac¢ y1l zarfinda moda olmus bir uyusturucu
maddeye kisaca deginecegim. Meraklis1 olan belli kesim icin
keyif verici olan bu uyusturucunun etkileri sarabinkinden cok
daha giicli ve baskindir. Bu etkilerin tiimiint titizlikle
anlattiktan sonra sarabin hangi yollarla tesir ettigini tekrar ele
alacagim. Ardindan insamin kendi Kkisiligini costurmak
suretiyle icinde bir tiir deyim yerindeyse tanrisallik yaratan bu
iki yapay yontemi karsilastiracagim.

Esrarin kotii yanlarim gozler éniine serecegim. Onlarin en
hafifi, insanin kalbinde, daha dogrusu beyninde bilinmeyen
bir iyilik hazinesini ortaya cikariyor goriinmesine ragmen
insanm1 toplumdan uzaklastirip yalnizlastirmasidir; buna karsin
sarap esasinda insancildir ve hatta biraz daha ileri gidip
insani, eylem adami kildigim da sdyleyebilirim.
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Kenevir hasad: yapilirken, basen kadin ve erkek iscilerin
blinyelerinde garip olaylar gerceklesir. Sanki hasattan cikan
ve bas donmesine yol acan esrarengiz bir ruh iscilerin
bacaklarina dolanip hinzirca beyinlerine c¢ikmaktadir.
Hasat¢inin basi kimi zaman dénmeye baslar, kimi zamanda
hayallerle agirlasir. Kol ve bacaklar zayif diiser ve islevlerini
yerine getiremez olurlar. Hatirliyorum da heniiz cocukken
bicilmis kaba yonca yiginlan icinde hoplayip yuvarlandigim
zaman benzer deneyimleri ben de yasamistim.

Fransiz kenevirinden esrar yapilmaya calisilmistir. Lakin
simdiye degin sarf edilmis biitliin cabalar bosa cikmustir, ve
her ne pahasina olursa olsun kendileri icin sihirli zevkler
temin etmek isteyen cilginlar, Akdeniz tizerinden gelen, baska
bir deyisle Hint veya Misir kenevirinden yapilmis esrari
kullanmaya devam etmislerdir. Hint keneviri, tereyag1 ve az
miktarda afyon birlikte kaynatilarak esrar elde edilir.

Bu yolla elde ettiginiz yesil renkteki recel dylesine keskin
kokulu olur ki insanin icinde belli bir tiksinti olusturur;
aslinda azami kuvvetine ve yogunluguna cikarilmis her hos
koku aym tiksintiyi uyandirir. Kiiciik bir kasikla ceviz
biliytikliigiinde bir parca alin ondan; iste mutluluk sizin
olmustur; tiim esrikligiyle, tim genclik cilginliklariyla ve
sonsuz ylceligiyle mutluluk. Kiiciik bir recel topag halinde
mutluluk elinizin altinda durmaktadir. Hi¢ korkmadan alin
onu, sizi 6ldiirmez, bedensel organlariniza da dyle ciddi bir
zarar vermez. Belki irade giicliniizii zayiflatir ama o kadar da
olsun camm.



Esrarin olanca giiciiyle tam etkisini gosterebilmesi i¢cin onu
cok sicak siyah kahve icinde sulandirmaniz ve a¢ karniniza
almaniz gerek. Aksam yemegi saat ona veya gece yarisina
ertelenmelidir; sadece cok hafif bir corbaya izin vardir.
Gelgelelim bu kadar basit bir kural cignendiginde ya yemegin
uyusturucuyla iyi gitmemesinden dolayr kusma baslar ya da
esrar etkisini gostermez. BoOyle davranan pek cok bilgisiz
veya budala kimse esrarn tesirsizlikle suclar.

Ufak miktarda bir uyusturucu alir almaz hemen bir endise
hali icinde bulursunuz kendinizi. Aslinda ufak miktarim bile
almak belli bir irade gerektirir, clinkii daha ©Once de
soyledigim gibi, karisim Oylesine keskin kokuludur ki
bazilarinda kusma istegi uyandirabilir. Esrarin harikulade
etkilerini kulaktan dolma biliyorsunuzdur; tahayyiillintizde
belli bir fikir, bir sarhosluk ideali olusur ve gercekligin,
sonucun sizin bu éngoriiniize uyup uymadigim 6grenmek icin
can atarsimz. Zehrin alinmasiyla ilk belirtilerinin bas
gostermesi arasinda gecen zaman mizaca ve aliskanliga gore
degisir. Deneyimli esrar kullanicilari, bazen, yarim saat
gectikten sonra, bilinyelerine sirayet eden esrarin ilk
belirtilerini hissetmeye baslarlar.

Unutmadan sunu soyleyeyim: FEsrar insanin Kkisiligini
costurdugu ve icinde bulundugu cevreyi ve kosullar1 cok canl
sekilde algilamasina yol actig1 icin, yalnizca uygun cevrelerde
ve kosullarda onun tesiri altina girmek yerinde olacaktir. Bu
durumda her tiir nese, her tiir rahatlik gereginden fazla oldugu
gibi, aym sekilde her tiir aci, her tiir 1stirap da derin ve
yogundur. Can sikici bir isi yapmaniz gerekiyorsa, hiizne
egilimli bir ruh hali icindeyseniz veya 0demeniz gereken bir
fatura varsa, tek basimiza boyle bir deneyime kalkismayiniz.



Daha oOnce de belirttigim gibi, esrar insanin eylemde
bulunmasina mani olur. Sarap gibi insani teskin etmez; icinde
bulundugu mevcut kosullarda insanin kisiligini 6lclilemez
derecede biiytitiir sadece. Olabildigince giizel bir daire veya
hos bir manzara, tasasiz ve 0Ozgir bir ruh, zihin yapisi
sizinkine yakin birkac kafadar ve miimkiinse, biraz da miizige
ihtiyaciniz olacak.

Acemiler genellikle ilk denemelerinde esrarin etkilerinin
yavashgindan sikayet ederler. Etkilerin ortaya c¢ikmasin
gergin bir halde beklerler ve hadiseler istedikleri hizda
gelismezse kuskuculuklaryla oviinmeye baslarlar; bu da
neyin ne oldugunu ve esrarin nasil kullamilmasi gerektigini
bilen kisiler arasinda biliylik bir eglence dogurur. Bu
kuskuculugun tam ortasinda esrarin ilk etkilerinin ortaya cikip
giderek siddetlendigini gérmek de son derece komiktir. Ilkin
esrarengiz ve karsi konulmaz bir nege icinizi sarar. En siradan
sozler, en basit fikirler bile yeni ve acayip bir goériiniime
biriliniirler. Bu nese size bile cekilmez gibi gelir. Ama ona
ayak diremenin faydasi yoktur. Bir kere seytan icinize
girmistir; tim direnme cabalarimiz hastaligin ilerleyisini
hizlandirmaktan oOteye gecmeyecektir. Aptalliginiza ve
cilginligimza gillersiniz; yanimzdakiler de yiiziiniize karsi
giilerler ama iyilikseverlik duygusu icinizi sarmaya
basladigindan onlara glicenmezsiniz.

Bu baygin senlik, bu sevinc icindeki endise, bu glivensizlik,
bu hastalikh tereddiit genellikle ¢ok kisa siirer. Cok gecmeden
diistincelerinizin ~ cagrisimlari Oylesine  bulaniklasir,
kavramlarimiz arasindaki ilmekler Oylesine incelir ki sizi
ancak  su¢  ortaklariniz,  kafadarlarimiz ~ anlayabilir.



Muziplikleriniz, kahkaha krizleriniz sizinle aym ruh halinde
olmayanlara aptalligin daniskasi olarak gortiniir.

Karsinizdaki mutsuz adamin makul ihtiyati nesenize nese
katar, sogukkanl tarafsizlig1 sizi ironinin en u¢ noktasina
tasir; insanlarin en delisi ve en giiliincii gibi gortiniir size.
Arkadaslarimiza gelince, onlar gayet iyi anlayabilirsiniz. Cok
gecmeden birbirinizi sirf bakislarla anlayabilirsiniz. Aslina
bakarsaniz ayni diinyada bulunmayan birine anlasilmaz gelen
bu nesenin tadim cikaranlarin durumu biraz komik bir
durumdur. Bu insanlar kendileriyle aym diinyadan olmayan
adama karsi derin bir acima duygusu hissederler. O andan
itibaren tstiin oldugunuz fikri aklimizin ufkunda belirlemeye
baslar. Cok gecmeden de muazzam boyutlara ulasir.

Bu ilk evrede gecen hayli giiliing¢ iki sahneye sahit oldum.
Esrarin 6zelliklerini bilmeyen ve belki s6ziiniin edildigini
dahi hic duymamis iinli bir miizisyen neredeyse herkesin
esrar cektigi bir meclise katilmis. Meclistekiler ona esrarin
harika etkilerini anlatmaya calismiglar. Bunun {izerine
kahramanimiz, oldukca iyi bir egitim aldig1 icin adabi
muaseret geregi birkac dakikaligina poz vermeye cekinmeyen
bir adam gibi nazikce giilmiis. Ote yandan adamlar kahkahay1
patlatmislar; zira esrar cekmis Kkisi ilk evrede fevkalade bir
mizah duygusuyla dolar. Boylece kahkaha nobetleri,
anlasilmaz cirkin sac¢maliklar, icinden c¢ikilmaz sodzciik
oyunlari, abartili el kol hareketleri siiriip gider. Neden sonra
miizisyen daha fazla dayanamayip bu sanat¢ci maskaraliginin
kotii bir sey oldugunu ve dahasi, bu oyuna katilanlarn bile
yormus olmasi gerektigini beyan etmis.



Fakat kimin umurunda, eglence daha da artmis. “Bu
maskaralik sizin icin iyi olabilir belki, ama benim icin degil”
diye cikismis miizisyen. “Bizim icin iyi oldugu siirece sorun
yok” diye bencilce karsilik vermis, oradaki hasta adamlardan
biri. Bitmeyen kahkaha no6betleri odayr doldurmus.
Kahramamimiz sinirlenip oradan ayrilmak istemis. Gelgelelim
esrarkeslerin biri kapiy: kilitleyip anahtar1 saklamis. Derken
bir digeri de miizisyenin ayagina kapanip gozyaslar icinde
tiim meclis adina 6ziir dileyerek séyle demis: “Toplulugumuz
senin ruhsal bayagihigin karsisinda c¢ok derin bir acima
hissiyle heyecanlandi ama yine de sana karsi sonsuz bir
iyilikseverlik duygusu beslemekte.”

Bunun tizerine ondan biraz miizik calmasini rica etmisler; o
da raz1 olmus. Kemandan bir melodi cikar ¢ikmaz dairenin
icine yayilan sesler hasta adamlarin 6énce birini sonra Otekini
etkisi altina almis. Derken oda derin i¢ cekisler, hickiriklar,
ylrek parcalayan iniltiler, gozyas: selleriyle dolmus. Dehsete
kapilan miizisyen calmay:1 kesip timarhanede miyim acaba
diye disiinmiis. Oradakiler arasinda mutlulugunu en giirtiltiili
sekilde disa vuran birinin yanmina gidip, cok ac1 cekip
cekmedigini ve acisim dindirmek icin kendisinin neler
yapabilecegini sormus. Miizisyen gibi o da mutluluk veren
uyusturucudan uzak durmus uyanik biri limonata ve eksili
icecekler tavsiye etmis. Bunun {izerine hasta adam ona
coskuyla parlayan go6zlerle tarifsiz bir kiicimseme icinde
bakmis; sirf gururu yiiziinden en galiz hakaretleri
soylemekten cekinmis. Oyle ya, nese icinde kendinden
gecmis bir adami, iyilestirmeye calismaktan daha fazla
kizdiracak ne olabilir ki?



Iste son derece ilgin¢ oldugunu diisiindiigiim baska bir
hadise daha: Esrarin etkisindeki insanlara tiitiin ve soguk
icecekler servis etmekle gorevli bir hizmetci kiz; cevresinin
garip yiiz ifadeleri, portlek goézler ve sagliksiz bir havayla
sarilldigini goriince, kulak tirmalayici anlamsiz bir kahkaha
atar, biitiin fincanlar ve bardaklaryla birlikte tepsiyi elinden
diisiiriir ve dehset icinde tabana kuvvet oradan sivisir. Herkes
ona giiler. Ertesi giin kizcagiz, saatlerce tuhaf bir sey
hissettigini, kelimelere = dokemeyecegi acayip seyler
yasadigin itiraf eder. Ustelik hic esrar almadan.

Ikinci evre kol ve bacaklarda bir serinlik duygusuyla, biiyiik
bir takatsizlik hissiyle baslar; soylenenlere bakilirsa,
parmaklariniz tereyagi gibi yumusar, basiniz agirlasir ve
biitiin viicudunuzu bir uyusukluk sarar. Giderek sisen
gozleriniz esrarengiz bir cezbeyle her yandan cekiliyormus
gibi olurlar. Benziniz atar ve ytziintiiz solup yesilimtirak bir
renge buriiniir. Dudaklarimz incelir, bulziisiir ve agzinizin
icine cekilmek ister gibi olurlar. Gogsiintizden derin ve boguk
ic cekisleri yiikselir, sanki eski doganiz yeni doganizin
agirligim cekemiyormus gibidir. Duyulariniz olaganiistii ince
ve keskin bir hal alir. G6zleriniz sonsuzlugu delip gecebilir.
Kulaklarimiz en yogun giiriiltiiniin ortasinda duyulmazs1 en
zor sesleri duyabilir.

Haliisinasyonlar baslar. Dis nesneler korkun¢ goriiniimlere
biirinir. O zamana kadar hi¢ bilmediginiz sekillerde
kendilerini size sunarlar. Sonra deforme olup degisirler ve
nihayet varligimizin 6ziine islerler veya siz onlara karisirsimz.
En garip sozciik oyunlari, en aciklanamayan diisiince
ortismeleri gerceklesir. Sesler kendi rengine sahip olurken
renkler miizige biirtiniir. Miizik notalarn sayilara doniisiir; ve



miizik, kulaklariniza dolarken hayret verici aritmetik islemleri
miithis bir hizla yapabilirsiniz. Mesela oturmus pipo
iciyorsunuzdur. Piponuzun ic¢inde oturdugunuzu sanirsiniz;
piponuz sizi i¢mektedir. Mavi bulutlar halinde tiiten
sizsinizdir.

Kendinizi gayet rahat hissediyorsunuzdur; yalnmzca bir sey
sizi rahatsiz edip kaygilandirmaktadir: Piponuzdan nasil
cikacaksiniz? Bunu adeta sonu gelmeyecekmis kadar uzun bir
stire disiiniirsiiniiz. Derken bir ara acilan zihniniz biiyiik bir
cabayla saate bakmanizi saglar. Sonsuzluk bir dakika
stirmiistiir. Sonra bir diisiince akim sizi alip gotiirtr; bir
dakika boyunca sizi canh bir girdabin icine ceker, ve keza bu
dakika da size baska bir sonsuzluk gibi gelir. Zaman ve
varligin boyutlart duyumlarin ve fikirlerin yogunlugu ve
say1siz cokluguyla carpiklasir. Bir saat icinde bircok o6miir
yasarsiniz. Le Peau de Chagrin’in (Tilsimhi Deri)? konusu da
budur. Organlarimiz ile hissettiginiz zevkler arasinda bir
denklik kalmamistir artik.

Zaman zaman Kkisiliginiz de kaybolur. Kimi sairleri panteist
kilan ve biiyiik oyuncular yaratan nesnellik 6ylesine derinlesir
ki dis varliklarla biitlinlesirsiniz. Riizgarda uguldayan bir
agaca doniisiir dogaya bitkisel melodiler soylersiniz. Artik
ucsuz bucaksiz  gokyliziiniin  masmavi  yiikseklerinde
stiziiliyorsunuzdur. Biitin acilar kaybolmustur. Artik
miicadele etmiyor, siiriiklenip gidiyorsunuzdur sadece. Artik
kendinizin efendisi degilsinizdir ve bundan da hi¢ rahatsiz
olmuyorsunuzdur. Cok gecmeden zaman fikri tamamen
kaybolur. Arada bir kisa siireli bir uyanis devreye girer.
Harika fantastik bir diinyadan cikiyormussunuz izlenimine
kapilirsimz.  Evet,  kendinizi  gozlemleme  yetinizi



stirdiiriyorsunuzdur ve ertesi giin bazi duyumlarimzi hala
animsayabileceksiniz. Fakat bu psikolojik yetiyi artik
kullanamazsimz. Hadi, bir diviti veya kursun kalemi sivriltin
de gorelim; bu sizin giictiniizii asan bir is olacaktir.

Bazen miizik size sonu gelmeyen siirler okur, korkutucu
veya biiylileyici dramalarin ortasina birakir sizi. Gozlerinizin
tam Ontindeki nesnelerle birlesir miizik. Tavandaki resimler
vasat veya diipediiz koétii olsalar bile sasirtici bir canliliga
biriniirler. Biyiileyici duru bir su, salinan c¢imenlerin
tzerinden akar. Parlak tenli pirl pirl su perileri mavi
gokyliziinden ve sulardan daha isiluli iri gozlerle size
bakarlar. En kotii resimlerde veya han duvarlarina dosenmis
en kaba saba resimli kagitlarda bile yerinizi alip roliiniizii
oynarsiniz. Esrarla aydinlanmis sanat¢i ruhlu kisiler icin
suyun endise verici bir cazibesi oldugunu fark ettim.
Akarsular, cesmeler, dalgalanarak akan caglayanlar, engin
denizler, ruhunuzun derinliklerinde akar, uyur ve sarki
sOylerler. Bu haldeki birini duru bir su kenarinda yalniz
birakmak hi¢ de iyi bir fikir olmayabilir, clinkii halk
sarkisindaki balik¢i  gibi, Undine’nin [Bir su perisi.
c.n.]kendisini stirtikleyip gotiirmesine izin verecektir.

Aksamin sonuna dogru yemek yiyebilirsiniz ama bu hi¢ de
zahmetsiz olmayacaktir. Maddi olgularin 6ylesine {istiine
cikmissimzdir ki zihinsel cennetinizin kuytularinda oOylece
boylu boyunca uzanip kalmayi tercih edersiniz. Fakat bazen
istahimiz miithis kabarir ama bir siseyi, bir catali, bir bicagi
yerinden oynatmak icin biiylik bir irade giiciine ihtiyac
duyarsiniz.



Yeni bir bunalimla ikinci evreden tigiincii evreye gecersiniz.
Bas dondiirtici bir sarhoslugu yeni bir tedirginligin izledigi
bu evreyi tarif etmek miimkiin degildir. Dogulularin “keyif”
dedigi seydir bu; mutlak bir mutluluk. Dénen ve c¢alkalanan
bir sey degildir bu. Dingin ve devinimsiz mutlak bir
mutluluktur. Biitlin felsefi sorunlar ¢6ziilmiistiir. Teologlarin
cebellesip durduklarn ve diisiinen insam1 umutsuzluga sevk
eden zor sorunlarin hepsi arttk aydinhk ve acikhik
kazanmustir. Biitiin celiskiler birlige dontismiistiir. Boylece
insan, Tanr1 olarak vasiflandirilir.

Icinizde ses sunlan soyler size: “Sen biitiin insanlardan
stlinstin. Simdi senin ne diistindligiiniiz, ne hissettigini hig
kimse anlayamaz. Hatta onlara karsi duydugun sonsuz sevgiyi
bile anlayamazlar. Fakat bu yilizden onlardan nefret
etmemelisin; onlara acimalisin sadece. Senin Onilinde engin
bir mutluluk ve erdem deryasi ac¢iliyor. Ulastigin erdemin ve
zekanin o6lciistinti hic kimse bilemeyecek. Kendi diisiincenin
yalnizhigi icinde yasa ve insanlar1 sakin tizme.”

Esrarin en garip etkilerinden biri de takintili bir fobi olma
derecesine kadar varan, insanlarn tUzme korkusudur. Hig
kimseyi kaygilandirmamak icin, yasadiginiz dogaiistii hali
bile eger giiciiniiz yetiyorsa gizlemeye calisirsimiz. Bu yiiksek
halde ask, yumusak kalpli sanatci ruhlarda en ilging bicimlere
blrliniir ve en barok sahnelerle kendini sunar. Azgin bir
capkinlik, atesli ve miisfik bir babalik duygusuna karisabilir.

Yapacagim son gozlem de digerleri kadar ilging. Ertesi
sabah giin 15181M1n odaniza siiziildiigiinii gordiigiiniizde ilkin
derin bir saskinlik hissedersiniz. Zaman tamamen yok
olmustur. Az evvel geceydi, simdiyse giindiiz. “Uyudum mu,



yoksa uyumadim mi? Biitlin gece sarhos muydum? Zaman
kavrami da kaybolduguna gore, biitiin bir gece bana gore
sadece bir saniye mi stirdii? Yahut diislerle dolu bir uykunun
yorganina mi gomiiliip kaldim?” Kim bilebilir!

Ruhunuzun fevkalade hafifledigini ve rahatladiginizi
hissediyormus gibi olursunuz. Fakat ayaga kalktiginiz anda
onceki sarhos halinizin tortusu kendini ac¢iga wvurur.
Sendeleyen bacaklarimz zar zor tasir sizi, kirilgan bir nesne
gibi diisiip parcalanmaktan korkarsimiz. Tilsimdan yoksun
olmayan biiytik bir uyusukluk sizi esir alir. Calisma glictiniizii
ve eylem enerjinizi yitirmissinizdir.

Sinir sivisinin biiytik bir miktarim1 savrukca harcamis
olmanin hak edilmis cezasidir bu. Kisiliginizi gokytiziiniin
dort bir kosesine dagitmistiniz ya, simdi de onu derleyip
toparlamanin zahmetini ¢cekiyorsunuz.









Esranin biitiin insanlarda anlattigim 6zelliklerin tiimiinii
gosterdigini séylemiyorum. Ben genel olarak meydana gelen
olgularn anlatmaya calisiyorum; sanatkar ve feylesof ruhlu
kimselerin kimi farkli deneyimler yasayabilecegini de
belirtelim. Ne var ki baz1 mizaclarda bu uyusturucu delice bir
kabadayiliga; bas donmesi, dans, hoplaylp ziplama ve
kahkaha noébetlerini andiran siddetli bir neseye yol acar. Bu
kisiler adeta timiiyle maddi bir esrar almis gibidirler.
Kendilerine aciyan ruhcularin goziinde cekilmez seylerdir.
Hinzir kisilikleri hemen ortaya cikar. Bir keresinde saygin bir
hakimin, yiliksek sosyeteden insanlarin kendileri ne
yakistirdiklarn gibi bir Sayin Beyefendi’nin, yapay ciddiyeti
her zaman itici bir izlenim birakan o adamlardan birinin,
esrarin blinyesine sirayet ettigi anda, ansizin, akla hayale
gelebilecek en edepsiz kankan dansi yapmaya basladigini
gormiistim. Icinde uyuyan asil canavar uyanmusti.
Hemcinslerinin eylemlerini hakkinda hiikiim veren bu adam,
bu Togatus gizli gizli kankan dansimi da 6grenmis meger.
Hasilh daha o©nce de degindigim, sairane ruhun asin
serpilmesinden ibaret olan nesnellik ve gayr sahsiligin boyle
kimselerin esrarinda asla bulunmayacagi séylenebilir.









Msir’da hiikiimet hic degilse iilke icinde esrarin satisini ve
ticaretini yasakliyor. Esrarin miiptelalar1 olan zavalli ruhlar
bir ila¢ alma bahanesiyle eczaneye geliyorlar ve kendileri icin
onceden hazirlanmis kiiciik dozlarda esrar1 el altindan
aliyorlar. Misir hiikiimeti bu yasagir koymakta ¢ok haklidir.
Akilli bir devlet esrarin serbestce kullanilmasi halinde
varhigini stirdiiremez. Ne savasci cikarabilir ne de vatandas.
Ashina bakarsamiz, bozulma ve zihinsel Oliim pahasina,
varolusunun temel kosullarini bozmak ve bdylece yetileri ile
cevresi  arasindaki  dengeyi  yikmak  insanogluna
yasaklanmustir. Vatandaslarim ifsat etmeye niyetli bir devlet
olsaydi, bu niyetini hayata gecirmek icin esrar kullaniminm
tesvik etmekle yetinirdi.

Bu maddenin bedensel bir zarara yol acmadigi sdyleniyor.
Bu dogru, en azindan buraya kadar. Zira tim zamanini diis
gormekle geciren ve eyleme girisecek takati kalmamuis birine,
biitiin uzuvlan iyi olsa bile “saghkli” demek ne Oolciide
dogrudur, bilemiyorum. Halbuki burada saldiriya ugrayan,
irademiz, yani en degerli organimizdir. Bir kasik recelle
birdenbire yerin ve gogiin tiim zenginliklerine kavusabilen bir
adam, calisarak bunun binde birini bile asla kazanamaz. Ote
yandan her seyden 6nce bizim yasamamiz ve calismamiz
gerek.

Aslinda ortak bir 6zelligi paylastiklar1 icin sarap ve esrara
ayni makalede deginmeyi diistindiim: Her ikisi de insanin
siirsel karakterini asir1 olciide gelistirir. Insanin kisiligini
costuran, saghkli ya da tehlikeli biitin maddelere yo6nelik
insanin cilginca egilimi onun yiiceliginin kamtidir. Insan her



zaman umutlarini ateslemek ve sonsuzluga yilikselmek icin
can atar. Lakin sonuclarn hesaba katmak gerek. Iste size bir
icki; sindirim sistemini harekete geciriyor, kaslarn
giiclendiriyor ve kam besliyor. Cok miktarda alindiginda bile
yalnizca nispeten kisa stireli diizensizliklere yol aciyor.

Buna karsin iste size bir madde; sindirim islevini bozuyor,
kol ve bacaklarda derman birakmiyor ve insanm giiniin yirmi
dort saati sarhos tutuyor. Sarap iradeyi giiclendirir, esrar yok
eder. Sarap fiziksel bir yardimdir, esrar bir intihar silahi.
Sarap insani iyi huylu ve girisken yapar, esrarsa yalnizlastirir.
Deyim yerindeyse biri caliskandir, digeriyse 6ziinde tembel.
Hem bir c¢irpida cennete kavusabiliyorsaniz, calismanin,
topragi siirmenin, yazmanin, herhangi bir sey liretmenin ne
manasi kalir ki? Son olarak, sarap cok calisip onu icmeyi hak
eden halk icindir. Esrar yalmzlik sevincleri sinifina aittir;
aylak sefiller icin yaratilmistir. Sarap faydahdir, verimli
sonuclar dogurur. Esrar faydasiz ve tehlikelidir.!"!



*I Son zamanlarda deliligin tedavisi icin esrarin kullanilmasi
yoniinde bir girisimin oldugunu da kaydedelim. Esrar alan bir
delide, 6teki deliligi kovan yeni bir delilik bas gosterir, ve
sarhosluk gectiginde delinin normal hali olan asil delilik
hiikkmiinii stirdiirmeye devam eder, bizde akil ve sagligin
yeniden hitkmiini siirdiirmesi gibi. Birisi bu konuda bir kitap
yazma zahmetine giristi. Bu sistemi bulan doktor bence zerre
miktarinca bile filozof degil. [Baudelaire burada Du Hachisch
et de I’aliénation mentale (Esrar ve Delilik Uzerine) adli
kitab1 1845’de yayimlanmis Dr. Moreau de Tours’tan s6z
etmektedir. [¢.n.]









Pek taninmayan ama 6énemli bir filozof, miizik kuramcisi
ve konservatuar hocasinin, Barbereau’nun giizel stézleriyle bu
yazimi bitirmek istiyorum. Bu zatin da bulundugu bir meclise
katilmistim ve orada bulunanlarin bazilarn o keyif verici
zehirden aliyorlardh. Zikrettigim zat kelimelere
dokemeyecegim bir kiiclimsemeyle bana sOyle demisti:
“Akill1 ve zengin ruhlu bir insanin siirsel mutluluga erismek
icin yapay yollara basvurmasini hi¢ anlamiyorum; ciinkii
cosku ve irade giicii, dogaiistii bir varolusa yiikselmek icin
yeterlidir zaten. Biiyiik sairler, filozoflar ve yalvaclar, saf ve
Ozglir iradelerini kullanarak, hem sebep hem sonuc, hem 6zne
hem nesne, hem hipnozu hem uyurgezer olduklar bir hale
ulasan insanlardir.”

Ona sonuna kadar katiliyorum.









Sonsuzluk Arzusu






Kendilerini gézlemleyip izlenimlerini animsayabilenler,
Hoffmann gibi ruhsal barometrelerini yapabilmis olanlar,
kendi zihinsel gozlemlerinden yola cikarak giizel havalarla
gecen mevsimleri, mutlu giinleri ve keyifli anlar1 zaman
zaman dile getirmislerdir. Insamin zihnini taze ve ding
hissederek uyandigi gilinler vardir. Gozlerinden onlan
miihiirleyen uykuyu siler silmez carpici bir canlilik, keskin bir
bakis ve hayranlik verici renk zenginligiyle kendini sunan bir
dis diinyayla karsilasir. Ruhsal diinya parlak yeni imkanlarla
dolu, engin ufuklar acar insanin 6niine. Ne yazik ki ender ve
gecici olan bu mutluluktan hosnut bir halde insan kendini
birdenbire daha sanatsal bir ruhla dolmus, daha berrak ve
kisaca daha soylu hisseder. Fakat giindelik ortak varolusun
bunaltic1 karanhgiyla kiyasladigimda hi¢ abartisiz cennetvari
diye adlandirabilecegim, zihnin ve duyularin bu miistesna
haline dair en garip olan husus ise onun apacik goriilebilen
veya kolayca tarif edilebilen bir sebebe dayanmamasidir. Bu
hal, iyi bir saghgin ve duyarli bir yasam tarzinin bir sonucu
mudur? Insanmin aklina gelen ilk aciklama budur; ama sunu
kabul etmeliyiz ki mucizeyi andiran bu muhtesem hal,
genellikle sanki insanin disindaki goriinmeyen ytice bir giiciin
eseriymis gibi, insanin fiziksel yetilerini kotiiye kullandigi bir
donemin ardindan yasanmaktadir. Yoksa s6z konusu hal,
diizenli ibadetin ve ruhsal coskunun bir miikafati midir? Hic
kuskusuz arzunun siirekli ytikselmesi, ruhsal gliclerin cennete
dogru kanatlanmasi, bu fevkalade giizel ve 1siltili zihinsel
saghgl olusturmaya en uygun yasam tarzidir; fakat hangi
sacma kanunun geregi olarak o, bazen kendini aklin incelikli
bir kullammminin ardindan, hayal giiciiniin miicrim



cilginliklarinin ardindan aciga vurmaktadir? Nitekim aklin bu
sekilde incelikli kullanilmasinin iyi ve makul kullanilmasiyla
olan iliskisi, akrobat oyunlarinin saghk jimnastigiyle olan
iliskisine benzer. Bu nedenle ben zihnin bu anormal
durumunu gercek bir liituf olarak, insanin olmasi gereken ve
olabilecegi en cekici halini gormeye cagrildig sihirli bir ayna
olarak goriiyorum. Bir tiir ilahi uyarici, diizene yumusak bir
davet olarak gérmeyi tercih ediyorum. Nitekim Ingiltere ve
Amerika’da temsilcileri olan bir ruhani okul, hayaletlerin ve
hortlaklarin goriinmesi gibi dogaiistii olaylari, goriinmeyen
gercekliklerin anisini insanin hatirinda yeniden canlandirmak
maksadiyla ilahi iradenin tecellisi olarak degerlendirmektedir.

Dahasi, insanin biitiin giiclerinin dengeye kavustugu,
tahayyiliiniin muazzam giiclii olmasina ragmen ahlak
duygusunu pesine takip tehlikeli maceralara siiriiklemedigi,
ince bir duyarhligin insam1 c¢ogu zaman suca veya
umutsuzluga iten hastalikli sinirlerin kotii  etkisinden
kurtuldugu bu garip ve sihirli hal, bu sahane durum uyarici
belirtiler sergilemeden gelir. Bir hayalet gibi hi¢c umulmadik
bir anda ortaya cikar. Kesik kesik de olsa unutulmaz bir
duygudur bu ve aklimizi basimiza aldigimizda bu duygudan,
daha 1iyi wvarolusun kesinligini ve irademizi giinbegiin
kullanarak ona ulasma umudunu c¢ikarsayabiliriz. Diistincenin
bu keskinligi, duyularin ve ruhun bu coskusu, her zaman
insana en biiyiik zenginlik olarak goriinmiistiir. Iste bu
nedenle insan, bilinyesinin yasalarini cigneme endisesi
tasimadan yalnizca o anki zevklerini diisiinerek doga
biliminde, ilaclarda, en agir ickilerde, en giizel kokularda, her
iklimde ve her donemde pislik icindeki meskeninden birkac

saatligine de olsa kacmanin yollarim aramistir ve Lazare’int?



yazarinin dedigi gibi “tek bir hamleyle cenneti yakalamaya”
calismistir. Heyhat! Insanin zaaflari ne kadar dehset verici
olduklar1 sodylense de (sirf, biliylimek icin sonsuz bir
kapasitede olmalar1 hasebiyle) insanin sonsuzluk arzusunun
kamitim tagirlar. Yaygin bir atasozii olan “Biitiin yollar
Roma’ya cikar.” soziinii metafizik bir anlamda manevi
diinyaya uyarlayabiliriz: Biitiin yollar sonsuzlugun iki bicimi
olan 6diil veya cezaya cikar. Insamin ruhu tutkularla dolup
tasar; insanin ruhu baska bir avam lafim1 kullanacak olursak,
yeter de artar diyebilecegimiz kadar cok tutkularla doludur.
Ne var ki dogal glinahkarhigi, iyilige ve en cetin erdemlere
olan ani ve neredeyse paradoksal istidadi kadar biiytiik olan bu
mutsuz ruh, taskin tutkularinin artan kismim kétiiligiin
hizmetine sokmasina izin veren celiskiler acisindan zengindir.
Insan ruhu kendini toptan sattigina asla inanmaz. Kendine
hayranlig1 nedeniyle kendinden daha zeki ve daha giiclii bir
ruhla karsi karsiya oldugunu ve “Koétii Ruh”a sacinin tek
telini bile kaptirdiginda cok gecmeden tiim Kkellesinden
olacagim unutur. Gortiniir doganin bu goriiniir efendisi (yani
insan) mayalanmis ickilerle cenneti tek bir hamleyle
yakalamaya calismistir. Ve bundan dolay1 o, gercek esyalar
ve bahgeleri, tuvale boyanmis ve cerceveye yerlestirilmis
diizmece sahnelerle degistiren bir manyaga benzer. Bedensel
acisinl afyonda dindirmek zorunda kalmis, béylece yogun ve
marazi hazlarin kaynagini kesfederek, onu yavas yavas biricik
diyeti ve bir bakima ruhsal hayatinin giinesi haline ¢evirmis
bir edebiyat adaminin miinzeviliginden ve yogun
sarhoslugundan tutun da; beyinleri mutluluk disleriyle
tutusmus halde sokagin camurunda giiliing bir halde
yuvarlanan kurbanlarin yasadigi sehrin yoksul mahallelerinin
en nahos sarhosluguna varincaya degin, her tirli suclu



asirithgin nedeni, bence, sonsuzluk duygusunun bu bastan
cikmishgidir!

Benim Yapay Ideal diye adlandirdigim hali yaratmaya en
uygun uyusturucu maddeler arasinda, icki (icenleri hemen
adamakilli bedensel oOfkeye siiriikleyip ruhsal enerjilerini
tiketen) ve  kokular (asim  kullammi  tahayyiili
bulaniklastirirken bedensel giicii yavas yavas tiiketen) disinda
en kullanisli, bulunmasi en kolay ve en giiclii iki madde afyon
ve esrardir. Bu uyusturucularin dogurabilecegi marazi zevkler
ve gizemli etkilerin, uzun siireli kullanimdan kaynaklanan
kacimilmaz bedelin ve son olarak, sahte bir idealin pesinde
gitmede yatan ahlaksizligin tahlili elinizdeki kitabin icerigini
olusturmaktadir.

Afyon iizerine bir arastirma zaten yapildi ve hem tibbi hem
de siirsel acidan konu 6ylesine giizel islendi ki, ben herhangi
bir sey ekleme ciiretinde bulunmayacagim. Dolayisiyla ben
Fransizcaya tamami hic¢ cevrilmemis bu essiz kitabin tahlilini
sunmakla kendimi simirlandiracagim. S6z konusu kitabin
giiclii ve zarif hayal giicliyle taninmis yazar1 bugiin sessizlik
icinde miinzevi bir hayat sitirmektedir. Kendisi bir zamanlar
afyonda bulmus oldugu zevkleri ve iskenceleri trajik bir
diirtistliik ve cesaretle anlatmistir. Kitabinin en dramatik kismi
ise kendini diisiincesizce mahkim ettigi bu lanetten
kurtulmak icin sarf etmek zorunda kaldigi insaniistii iradi
cabalardan soz ettigi kisimdir.

Bugiin ben sadece esrardan soz edecegim ve bunu yaparken,
uzun siire bagimh olmus akli basinda insanlarin notlarindan
ve aciklamalarindan derledigim kapsamli ve ayrintili bilgileri
esas alacagim. Bununla birlikte, bu tiir deneyimlere en yatkin



tip olarak, tanimlanmasi ve agiklanmasi kolay olan bir kisiligi
ornek olarak secip, belgelerimi bir tiir monografi halinde
birlestirecegim.









Esrar Nedir?






Eski zamanlarin diger bazi seyyahlarina yapildig1 gibi,
haksiz yere alaya alinmis Marko Polo’nun hikayeleri
alimlerce dogrulandigindan giivenimizi hak etmektedir. Onun
“Dagdaki  Ihtiyar” hikdyesini uzun wuzadiya tekrar
anlatmayacagim. Ozet gecersek, hikdyedeki ihtiyar en genc
miiritlerini ilkin hashasla (bundan dolay1 onlara “Hashasiler”
veya “Katiller” denmektedir) sarhos ederek tiirlii zevk 1
sefayla dolu bir bahceye hapsetmis; pasif ve diisiincesizce
itaatlerinin karsihiginda bir odil isareti olarak, deyim
yerindeyse, cennet fikrini onlara asilamak istemistir. Merakh
okurlar gizli bir cemiyet olan Haghasiler hakkinda, Herr von
Hammer’in kitabina, Mémoires de [’Académie des
Inscriptions et Belles-Lettres’in XVI. cildinde yer alan M.
Sylvestre de Sacy’nin anilarina; katil (assassin) sézciigiinlin
etimolojisi hakkinda da, onun Moniteur’un editoriine
gonderdigi ve 1809 yilimin 359. sayisinda yayimlanmis olan
mektubuna bakabilirler.l! Heredot, Iskitlerin nasil kenevir
tohumu toplayip tizerlerine kizartilmis taslar attiklarim anlatir.
Onlar icin bu, Yunan hamamlarindakinden cok daha giiclii
kokuya sahip bir buhar banyosu gibiymis ve bundan aldiklar
zevk Oylesine biiylikmiis ki, kendilerini tutamayip nese
cighiklar atiyorlarmus.

Aslina bakarsaniz, esrar bize Dogu’dan gelmistir. Kenevirin
uyarici ozellikleri eski Misir’da iyi biliniyordu ve Hindistan,
Cezayir ve Yemen’de degisik adlar altinda yaygin sekilde
kullanilmaktaydi. Ote yandan bizler, yakinimizda, aslinda
gozlerimizin oniinde bitkilerden ¢ikan buhardan kaynaklanan
ilgin¢ sarhosluk orneklerine sahit oluyoruz. Bicilmis kaba



yonca demetlerinin icinde hasarihik yapip yuvarlanan
cocuklarin cogu zaman garip bir bas dénmesi yasamalar1 bir
yana, kenevir hasadi yapilirken erkek ve kadin iscilerin
benzer etkiler yasadiklarn iyi bilinmektedir. Adeta hasattan
ylkselen pis hava beyinlerinde habis rahatsizliklara yol
acmaktadir. Hasatcinin basi feci doner ve bazen agirlasip
diislere dalar. Kimi zaman kollarina ve bacaklarina yayilan
dermansizlik onlarin islevlerini yerine getirmelerine mani
olur. Rus koyliler arasinda hi¢ de seyrek olmayan
uyurgezerlik nobetlerini duyariz. Bu ndobetlerin sebebinin
yiyeceklerinin hazirlanmasinda kullandiklarn kenevir tohumu
yag1 oldugu soylenmektedir. Kenevir tohumlarini gagalayan
tavuklarin abartili davraniglarina ve koylilerin diiglinlerde ve
dini bayramlarda diizenledikleri engelli kosuya bazen biraz
sarapla  karistirdiklarnt  kenevir  tohumlarini  yedirerek
hazirladiklarn atlarin siddetli coskusuna sahit olmayanimiz var
midir?

Ote yandan Fransiz keneviri esrara doniismeye uygun
degildir. En azindan, defalarca yapilmis deneylerin gosterdigi
gibi, esrarin giiciinde bir uyusturucu madde yapmaya elverisli
degildir. Hashas veya Hint keneviri (cannabis indica) ayni
boya ulasmamasi1 disinda bizim iklimlerin kenevirine her
acidan benzeyen 1sirgangiller (Urtcicaceae) familyasindan bir
bitkidir. Birka¢ yildir Fransa’da bilim adamlarinin ve
sosyeteden insanlarin ilgisini cekmis, fevkalade sarhos edici
ozelliklere sahiptir. Yetistirildigi yerlere bagh olarak az ya da
cok itibar gormektedir. Miiptelalarin en sevdigi tiir Bengal
keneviridir; ama Misir, Istanbul, Iran ve Cezayir kenevirleri
de daha az derecelerde de olsa benzer 6zelliklere sahiptir.



Hashas (veya ot, yani tam anlamiyla otun kendisi; sanki
Araplar maddi olmayan biitlin hazlarin kaynagini tek bir
kelimeyle, “ot” kelimesiyle tamimlamak istemisler gibi)
muhtevasina ve hasadinin yapildigi tilkedeki hazirlanis tarzina
gore farkli isimler almaktadir: Hindistan’da bengi, Afrika’da
tiryaki, Cezayir ve Yemen’de macun gibi. Yilin hangi
sezonunda mahsuliin toplandig1 6nem arz ediyor. Cicek haline
geldiginde en yliksek kapasitesine ulasir. Bundan dolay:
yalnizca bitkinin ciceklenen uclar birazdan deginecegimiz

farkl terkiplerde kullanilir.

Araplarin hazirladigr sekilde hashasin yagh o6zii, taze
bitkinin uclarinin biraz suyla tereyaginda kaynatilmasiyla elde
edilir. Biitiin s1vi tamamen buharlastiktan sonra 0zii stizersiniz
ve bdylece sarimtirak-yesil renkte bir merhem goériiniimiin
alir, yanmis tereyagi ile hashasin nahos kokusuna biirtintir. Bu
kivamiyla iki ila dért gramhbk kiiciik topaklar halinde
kullanilir; fakat Araplar zamanla artan kotii kokusu nedeniyle
yagli 6zii, recele cevirirler.

Bu recellerin en yaygin kullanim sekli olan dawamesk, yagh
0z, seker ve tarcin, Antep fistigl, misk otu, badem ve vanilya
gibi degisik otlarin ve baharatlarin bir karsimidir. Bazen
buna, hashasin genelde dogurdugu etkiye hi¢c benzemeyen bir
etki dogurmak icin biraz kantarid [bir tir kurutulmus
bécekten (Ispanyol sinedi) yapilan tahris edici bir madde.
¢.n.] bile katarlarr Bu yeni haliyle hashas, nahos
Ozelliklerinden kurtulur ve bir kagida sarilhi olarak veya bir
fincan kahvenin icinde on bes, yirmi ve otuz gramlik dozlarda
alinabilir.



Smith, Gastinel ve Decourtive adli beylerin yaptiklar
deneyler, hashasin etkin maddesini ortaya cikarma amacini
tastyordu. Ancak onlarin biitiin ¢abalarina ragmen hashasin
kimyasal muhtevasi hakkinda hala pek fazla bilgimiz yok;
fakat hashasin 6zellikleri, genellikle, icinde yaklasik yiizde on
gibi biiylilk miktarlarda bulunan recineli bir maddeye
atfedilmektedir. Bu recineyi elde etmek icin kurutulmus
bitkiyi toz haline getirip alkolle birkac defa yikarsiniz, sonra
siiziip alkolii kismen geri cekersiniz. Oz kivamina gelinceye
kadar kaynatilir. Sonra bu 6z suyla islenir, bdylece yabanci
yapiskan maddeler eritilmis ve geriye saf halde recine kalmis
olur.

Yumusak olan bu iriin koyu yesil renktedir ve hashasin
tipik kokusuna biiyiik oOlctide sahiptir. Sasirtici etkiler
dogurmak icin bes, on ya da on bes santigram yeterlidir. Fakat
cikolatali pastiller ve zencefil aromali haplar seklinde
tiiketilebilen esrar —dawamesk ve yagh 0z gibi- bireylerin
mizacina ve sinirsel duyarliliklarina gore biliylik 6lcilide
degisen etkiler dogurur. Dahasi, sonu¢c aym bireyde farkh
zamanlarda farkli olabilir. Bazen kars1 konulmaz asir1 bir nese
yaratirken, kimi zaman yasamla dolma ve rahathik hissi
uyandirir. Bazen de riiyalarla arada bir kesilen miiphem bir
uyuklamaya yol acar. Ote yandan, dzellikle miza¢ ve egitim
acisindan benzesen insanlarda gayet muntazam sekilde
yarattigr olgular da vardir. Az o©nce sOziini ettigim o
sarhosluk lizerine monografiyi fazla zorlanmadan yazma
olanagini bana sunan bu cesitlilikte bir tiir birlik durumu da
s6z konusudur.

Istanbul, Cezayir ve hatta Fransa’da bazi insanlar esrar
tiitiinle karistirarak icerler. O zaman, sOziini ettigim olgular



ancak cok hafif 6lciide ve deyim yerindeyse tembelce ortaya
cikar. Damitma yoluyla hashastan elde edilen bir 6z yaginin
simdiye kadar bilinen tiim terkiplerden cok daha etkin bir
madde igerdigini yakin zamanda duydum. Ancak onun yol
actig1 kesin sonuclardan bahsedebilmem icin yeteri kadar
arastirma yapilmis degil. Cay, kahve wve likorlerin bu
esrarengiz sarhoslugun tam kivaminm bulmasim az ya da ¢ok
hizlandiran giiclii takviyeler oldugunu s6ylemeye bile gerek
yok.
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Melekler Tiyatrosul—2






“Ne hissediyorsun? Ne gériiyorsun? Harikulade seyler mi?
Olagandisi gortintiiler mi? Sahiden giizel mi? Yoksa sahiden
korkunc ve tehlikeli mi?” Bunlar bir parca merak ve korkuyla
birlikte bilgisizlerin bu isi bilenlere sordugu siradan
sorulardir. Bu Kkisiler, bilgiye karst cocuksu bir achk
hissederler; tipki evinden yurdundan hi¢ ayrilmamuis kisilerin
bilinmeyen uzak diyarlardan donmiis biriyle karsilastiklarinda
hissettikleri gibi. Bu kisiler esrar sarhoslugunu, her seyin
mucizevi ve beklenmedik sekilde oldugu, hokus pokus
numaralariyla seylerin gozden kaybedildigi biiytik bir tiyatro,
bir harikalar diyar olarak hayal ederler. Hatal1 bir 6nyarg,
tam bir yanlis anlamadir bu. Madem soru soranlarin ve
okurlarin genel kanisi, esrar kelimesinin bas asagi garip bir
diinyay1 ve sahane diisler (onlara aslinda sanildigindan daha
az gorilen haliisinasyonlar demek daha dogru olur) gorme
beklentisini icerdigi yoniindedir, o halde esrarin etkilerini
uykuya ait olgulardan ayiran ¢nemli bir farkliliga hemen
deginmeliyim. Uykuda, su her gece yaptigimiz macera dolu
yolculukta, olumlu anlamda mucizevil olan bir sey vardir;
diizenli tekrarlandig: icin gizemi azalmis bir mucizedir bu.
Insanin riiyalan iki tiirliidiir: Siradan hayatinin ayrintilar,
kaygilar, arzulan ve giinahlariyla dolu birinci tiir riyalar,
hafizanin engin tuvaline yerli yersiz islemis, glindiiz goziiyle
goriilen nesneleri az cok tuhaf bir bicimde birlestirir. Bu dogal
bir rilya gormedir; bizzat insanin kendisidir. Fakat ikinci tir
rilyalara gelince, bu riiyalar uyuyan kisinin karakteri, hayati
ve tutkulariyla alakasiz ve baglantisiz olan, sacma ve
beklenmedik riiyalardir. Benim  “hiyerogliftik” diye
nitelendirdigim bu tiir riiyalar hi¢c kuskusuz insanin dogaiistii



yanini temsil eder ve eskiler bu tarz riiyalarin tam da sacma
olduklarn icin ilahi oldugunu diistinmiislerdir. Zira dogal
nedenlerle izah edilemedigi icin bu riiyalarin nedenlerinin
insanin disinda yattigina karar vermislerdir. Ve bugiin bile
rilya yorumcularinin yani sira felsefi bir ekol, bu tiir riiyalarda
bazen bir paylama bazen de bir 6giit sakli oldugunu belirtir.
Kisacas1 bu riiyalar uyuyan Kkisinin zihninde tretilmis
sembolik resimlerdir; 6grenilmesi gereken bir sozliik, bilge
adamlarin anahtarina sahip olabilecegi bir dildir.

Esrar sarhoslugunda ise boyle bir sey s6z konusu degildir.
Asla dogal riiya gérmeyiz. Evet, sarhosluk, basindan sonuna
kadar, tahayyiiliin hizhligr ve renk yogunlulugu dolayisiyla
muazzam bir diistiir; ama her zaman bireye 0zgii bir havaya
biirtiniir. Insan diis gérmeyi secmistir ve sonucta diisleri onu
yonetecektir; ama bu diis yine de babasinin oglu olacaktir.
Aylak adam hayatina ve diistincesine dogaiistiinii yapay bir
yolla katmak icin elinden geleni yapmistirr Ama onca
cabasindan sonra ve duyumlarinin olasi yogunluguna ragmen
0, daha cogalmis ayni1 adam, cok yiiksek bir iis kazanmis ayni
sayidir. Zapt edilmistir; ama ne yazik ki salt kendisi
tarafindan; baska bir deyisle halihazirda baskin olan parcasi
tarafindan. Melek olmak istemisti ama hayvan oldu®3; simdilik
cok giicli bir hayvan; tabii eger onu yatistirabilecek veya
ondan faydalanabilecek herhangi bir kuvvetle
dizginlenilmemis asir1 bir duyarliligi nitelemek icin “glic”
s6zcliglini kullanmak dogruysa.

Dolayisiyla miistesna sekilde yogun zevkleri deneyimlemek
isteyen gerek cahillerin, gerekse kibar cevreden insanlarin
bilmesi gereken gercek su ki; esrarda asir1 dogal olandan
baska mucizevi bir seyi kesinlikle bulamayacaklar asla.



Esrarin etkisini gosterdigi beyin ve organizma, evet, nitelik ve
yogunluk bakimindan yiikselmis olabilir; ama her zaman
kaynagina bagh olagan bireysel olgulan iiretir. Insan bedensel
ve ruhsal mizacimin oliimciil esaretinden kacamayacaktir;
esrar bir insanmin bilindik izlenimleri ve diistinceleri icin
biiylitiicii bir ayna olacak ama yine sadece bir ayna olarak
kalacaktir.

Iste size bir uyusturucu: Ceviz biiyiikliigiinde bir parca yesil
recel, sasirtic1 dlctide giiclii bir kokusu var; 6ylesine giicli bir
koku ki, insanda igrenti ve hastalanma istegi uyandiryor,
tipki aslinda onun azami giicline ve bir bakima yogunluguna
ulasmis herhangi bir ince ve hatta hos kokunun yapacagi gibi.
Bu arada bu oOnermemin tersinin de dogru oldugunu
belirteyim: En nahos, en igren¢c koku eger miktar ve yayilma
glicli acisindan en aza indirgenirse, belki de bize hos gelebilir.
Iste size mutluluk! En fazla bir cay kasig1 miktarinca olmal.
Biitiin sarhosluguyla, biitiin cilginliklariyla, biitiin ¢ocuksu
davranislariyla mutluluk! Onu korkmadan yutabilirsiniz. Sizi
oldiirmez. Bedensel organlariniz ondan en ufak bir zarar
gormez. Daha sonra sikca efsuna siginmaniz, muhtemelen
irade giicliniizii yok edecektir. Muhtemelen sizi bugiin
oldugunuzdan daha diisiikk capli bir insan yapacaktir; ama
cezasl uzun vadelidir ve bu biinyeyi gelecekte bekleyen
felaketi kestirmek cok zordur. Neyi goze aliyorsunuz? Yarin
biraz sinirsel bitkinlik yasayacaksiniz, hepsi 0. Zaten her giin
daha kiiciik odiiller icin daha biyiik cezalarn gbéze almiyor
musunuz ki? Oyleyse devam: Hatta giiciinii ve yayilmasini
artirmak icin bir fincan siyah kahve icinde yagl 06ziiniliziin
dozunu sulandirdimz simdi. Midenizi a¢ tutmaya 0Ozen
gosterdiniz, ana 6giiniiniizii aksamin dokuzuna veya onuna



kadar ertelediniz, zehre etkisini gostersin diye tam bir
ozgiirliik tammmak icin. Bir saat sonra en fazla hafif bir corba
iceceksiniz. Simdi uzun ve garip bir yolculuga cikmaya gayet
hazirsiniz. Geminin diidiigii ¢aldi, yelkenler cekildi ve artik
nereye gittiginizi bilmemenin garip ayricaligina sahip sira disi
bir yolcusunuz. Oyle ya istediginiz buydu: Yasasin yazgi!

Bu cesur sefer icin tedbirli davranip dogru zamam
dikkatlice sectiginizi farz ediyorum. Ne de olsa her kusursuz
sefahatin uygun zamam vardir. Dahasi, esrar sadece birey
acisindan degil; ayrica icinde yasanilan kosullar ve cevre
acisindan da bir abartiya yol actigimi bilmelisiniz. Kesinlik
veya dakiklik gerektiren islerinizi bitirdiginizden emin olun;
ne ailevi dertlerimiz, ne de ask acilariniz olmali. Buna dikkat
etmelisiniz. Aksi halde belli bir anda irade giiclinlizii ve
dikkatinizi kullanmaniz1 gerektiren bir isin animsanmasi, bir
liziintii, bir endise sarhoslugunuz sirasinda cenaze cami gibi
calar ve zevkinizi size zehir eder. Endise 1stiraba doniistir,
lziintii de iskenceye. Eger biitin bu 6n kosullara dikkat
edildiyse, eger hava giizelse, eger pitoresk bir manzaranin
veya siirsel bir sekilde donatilmis bir ev gibi, uygun bir
cevrede bulunuyorsaniz, dahasi, hafif de bir miizik varsa; o
zaman her sey gayet yolunda demektir.

Genelde esrar sarhoslugunda birbirinden kolaylikla ayirt
edilebilecek ii¢c evre vardir ve birinci evrenin ilk belirtilerini
yasayan acemileri gozlemlemek hayli ilginctir. Esrarin
fevkalade etkilerini kulaktan dolma biliyorsunuzdur;
tahayyiiliiniiz, esriklik ideali gibi belli bir fikri pesinen
zihninizde canlandirir ve  gercekligin  sahiden sizin
beklentinize gore mi cereyan edecegini Ogrenmek icin
sabirsizlanirsiniz. Bu durum, zehrin fethedici ve yayilmaci



tabiatina gayet uygun bir endise haline diismenize yeter. Cogu
acemi ilk basladiginda etkinin yavashgindan sikayet eder;
etkiyi cocuksu bir merakla bekler ve uyusturucu onlara goére
hizli tesir etmiyorsa, 6viin¢ dolu bir kuskuculuk ifadesi
takinmaya baslarlar ki, bu da esrarin nasil kullanilmasi
gerektigini bilen tecriibeli iciciler arasinda biiyiik bir eglence
yaratir. Uzun zamandan beri demlenen bir firtinanin
isaretlerine benzeyen ilk etkiler bu siipheciligin tam ortasinda
belirip cogalmaya baslar. Ilkin esrarengiz ve kars1 konulmaz
bir nese sarar icinizi. Neredeyse mahcubiyet hissetmenize yol
acan bu anlasilmaz senlik ataklar1 sik sik tekrarlanir ve
beyhude bir sekilde aklimzi basiniza toplama calistiginiz
bayginlik fasilalarini kesintiye ugratir. En basit sozler, en
onemsiz fikirler yeni ve acayip bir havaya biirtiniirler. Hatta
onlari daha ©nce o kadar basit bulmaniza sasirirsiniz.
Onceden Kkestirilmesi hayli imkansiz olan yerli yersiz
yakistirmalar ve diistince cagrisimlarl, bitmez tiikenmez
kelime oyunlari, komik olma cabalar1 beyninizden siirekli
fiskinr. Icinize seytan girmistir coktan; Dbirinin sizi
gidiklamas1 kadar eziyet verici olan bu neseye karsi koymak
bosunadir. Zaman zaman kendinize, aptalligimza ve
deliliginize giilerseniz ve eger yaninizda arkadaslarimiz varsa
onlar da hem kendi hallerine hem de sizin halinize bakip
giilerler; ama koti niyetli olmadiklart icin bundan
gocunmazsiniz.

Sonucta bir yatisip bir cosan bu seving, bu senlikle gelen
bulant1 hissi, bu giivensizlik duygusu, bu hastalikli siiphe
genelde kisa bir slire devam eder. Cok gecmeden fikirlerin
cagrisimlar: bir hayli bulaniklasir, diistincelerinizi birbirine
baglayan ilmek Oylesine incelir ki, yalmzca esrar



arkadaslariniz sizi anlayabilir. Ve burada, bu 6zel alanda bile,
neyin dogru neyin yanlis oldugunu 6l¢gmenin yolu yoktur.
Belki onlar da sizi anladiklarini diisiiniirler ve yanilsama cift
tarafl1 olarak devam eder. Bu eglence, patlamay1 andiran bu
kahkaha krizleri sizin halinizde olmayan herkese gercek bir
delilik, en azindan bir manyagin sacmaliklar olarak goériintr.
Ayni sekilde, sarhos olmamis ihtiyath bir goézlemcinin
sagduyusu, mantikliligl, diizgiin akil yiiriitmesi size bir tiir
delilik gibi gelir ve sizi neselendirip eglendirir. Roller
karsilikli olarak degistirilmistir. Tamigin rahatligi, sakinligi
sizi ironinin en u¢ simirlarina iter. Anlasilmaz bir sevincin
tadim cikaran bir adamin durumu, kendisiyle aym ortamda
bulunmamuis biri icin esrarengiz sekilde komik degil midir?
Bu nedenle delirmis adam, akli basinda olan adama acir ve bu
andan itibaren kendinin {stiin oldugu fikri zihninin ufkunda
belirir. Cok gecmeden bu fikir biiytir, siser ve bir goktas1 gibi
patlayip sacilir.

Gercekten asirlya kacmis bu tiirden bir sahneye ben de sahit
olmustum. Ve bu sahnenin groteks karakteri, ancak
baskalarin1 gozlemlemek yoluyla da olsa denk oldugu sanilan
iki zihin arasinda yol actig1 muazzam farkhiliga ve maddenin
etkilerine asina olan kisilerce anlasilabilir.  Esrarin
Ozelliklerinden haberdar olmayan ve belki de s06ziiniin
edildigini bile hi¢ duymamis i(nli bir mizisyen, cesitli
insanlarin esrar cektikleri bir mecliste bulmus kendini.
Oradakiler miizisyene esrarin harikulade etkilerini anlatmaya
calismiglar. Saskinlik veren bu hikayeleri dinleyen miizisyen,
birka¢ dakikaligina poz vermekten cekinmeyen bir adam gibi
iyi niyetle nezaketen giilimsemis. Zehirle zihinleri
keskinlesmis esrarkesler, anlattiklarini adamin



anlayamayacagini cok gecmeden tahmin etmisler. Ve onlarin
kahkahalar1 miizisyeni incitmis. O climbiis, 0 seving
patlamalari, o kelime oyunlari, garip ifadeler, tamamen
saghiksiz ortam miizisyeni rahatsiz etmis ve herhalde
dayanamayip beklediginden daha erken bir wvakitte su
beyanatta bulunmak zorunda kalmis: Bu sanat¢t maskaraligr
kotii bir seydir ve dahasi bundan keyif alanlar icin de sahiden
yorucu olmali. Fakat durumun giiliincliigii her ruhta bir
simsek gibi cakmis bir kez. BoOylece eglence artmis. “Bu
maskaralik belki sizin icin iyi olabilir”’, demis “ama benim
icin degil”. Hasta adamlardan biri bencilce cevap vermis:
“Bizim icin oldukca iyi, sorun yok.” Gercekten delilerin mi,
yoksa deli taklidi yapanlarin mi arasinda oldugunu
kestiremeyen kahramanimiz yapilacak en dogru seyin oradan
ayrilmak olduguna karar vermis; ama birisi kapiy1 kilitleyip
anahtar1 saklamis. Bir baskasi da kahramanimizin 6niinde diz
cOkiip meclis adina 6ziir dilemis ve herhalde kendisinde bir
acima duygusu uyandirmis ruhsal bayagiligina ragmen biitiin
arkadaslarinin ona karsi en derin dostluk duygulariyla dolu
oldugunu kiistahca ama gozlerinde yaslarla beyan etmis. Onu
kalmaya ikna etmis ve hatta kahramanimiz israrh istekler
karsisinda liitfedip biraz da miizik calmaya razi olmus. Lakin
kemanin sesleri yeni bir salgin gibi dairenin icinde yayilinca,
once bir hasta adama, ardindan bir baskasina musallat (kelime
abartil1 degil) olmus. Oda derinden gelen boguk i¢ cekisler,
ani hickinklar ve sessiz gozyasi selleriyle dolmus. Bu
manzara karsisinda dehsete diisen miizisyen durmus ve
mutlulugunu en giirtiiltiilii sekilde ifade eden adamin yanina
gidip biiyiik bir ac1 icinde olup olmadigini ve o aciyr
dindirmeye nasil yardim edebilecegini sormus. Orada bulunan
pratik bir adam limonata ve eksili icecekler 6nermis. Ne var



ki gozleri coskuyla parlayan hasta adam her ikisine de tarifsiz
bir kiiciimsemeyle bakmis. Yasamla dolup tasmaktan,
sevincten hasta bir adamu iyilestirmeyi istemek... Oyle mi?

Bu hikayeden anlasilacag: tizere, iyilikseverlik esrarin yol
actigl duyumlarda oldukca genis bir yere sahiptir; sinirlerin
gevsemesinden kaynaklanan agir, wuyusuk, dilsiz bir
iyilikseverliktir bu. Bu gozlemi destekleme mahiyetinde birisi
bana bir zamanlar sarhosluk halinde basina gelen bir hadiseyi
anlatmisti. Kendisi duyumlarim gayet keskin bir sekilde
animsayabildiginden, az Once soziinii ettigim o anlayis ve
seviye farkimin onu nasil esrarengiz bir grotesk tehlikeye
diistirmiis oldugunu gayet iyi anlayabiliyorum. Bu deneyimin,
soz konusu adamin birinci mi yoksa ikinci mi deneyimi
oldugunu hatirlamiyorum. Asirt yiiksek dozda esrar mi
cekmisti, yoksa baska belirgin bir sebebin katkis1 (sikca
goriilen) olmaksizin esrar katmerli bir tesir mi uyandirmisti,
bunu da bilmiyorum. Bana anlattigina bakilirsa zevkin; yani o
canlilik hissinin ve dehayla dolma inancinin verdigi o miithis
zevkin ortasinda aniden korkung¢ bir seyle karsilasmis. Ilk
basta duyumlarinin giizelligi karsisinda afalladiktan sonra
birdenbire derin bir kaygiya diismiis. “Sayet dogaiisti
saydigim bu hal daha da siddetlenirse ve sinirlerim daha da
hassaslasirsa, aklima ve bedensel organlarima ne olur?” diye
meraklanmis. Hasta adamin ruhsal go6ziiniin biiyiitme glict
yliziinden bu korku tarifsiz bir azaba doniismiis olmali.
Yasadigr hadiseyi soyle anlatiyordu: “Dizginlerinden
bosalmis halde ucuruma giden bir at gibiydim. Durmak
istesem de bunu yapmaya giiciim yetmiyordu. Tam anlamiyla
korkunc dértnala bir kosuydu ve sartlarin, cevrenin, tesadiifi
etmenlerin ve ‘sans’ sOzciigiiniin ifade ettigi her seyin esiri



olmus zihnim saf ve tamamen rapsodik bir gidisat icindeydi.
Caresizlik icinde kendi kendime ‘Artik cok gec¢’ deyip
duruyordum. Muhtemelen sadece birka¢ dakika siirmiis olsa
bile bana sonsuz bir zaman siirmiis gibi gelen bu duyum sona
erdiginde, bu 6fke ve gazap evresinden sonra Dogulularin cok
sevdigi o yliksek mutluluk haline dalinca, yeni bir felaketin
tesiriyle bitkin diistiim. Eften piiften cocukca bir endise icimi
kapladi. Birdenbire, agirbasl insanlarin bir toplanti yemegine
davet edildigimi hatirladim. Herkesin kendine hakim oldugu,
kaltirli, terbiyeli, saygin bir kalabaligin icinde, onca
lambanin 15181 altinda ruhsal durumumu gizlemek icin kili
kirk yaran halimi hayal edebiliyordum. Bunu basaracagima
inaniyordum; ama sergilemem gereken irade giiciinii
diisliniince de diisiip bayilacak gibi oluyordum. Ne tesadiif, o
anda birdenbire Incil’deki bir séz geldi hatrnma: ‘Bu
tuzaklara aracilik edenin vay haline!’. Bu s6zii unutmak icin
cabalayip dururken, bir yandan da kelimeleri zihnimde
tekrarllyordum. Derken yasadigim felaket (sahiden bir
felaketti) dayanilmaz bir raddeye vardi. Giicsiizliigiime
ragmen siki bir adim atip bir eczaciya danmismaya karar
verdim; ¢iinkii uyusturucular hakkinda hicbir bilgim yoktu ve
davet edildigim toplantiya berrak ve saglam bir zihinle
katilmak istiyordum. Fakat tam eczanenin esigine gelmistim
ki aniden aklima gelen bir fikir birkac dakika durup
diisiinmeye sevk etti beni. Bu arada az evvel bir diikkan
vitrininin aynasinda kendime bakmis ve yiiziimiin haline epey
sasirmistim. O soluk beniz, o biiziismiis dudaklar, o portlek
gozler! ‘O degerli adam1 amma aptalca bir nedenle rahatsiz
edecegim!’” dedim kendi kendime. Bu duyguya, tstiimden
atmaya calistigim giiliin¢c olma duygusunu ve eczanede baska
misterilerin bulunmasi ihtimalinin verdigi endiseyi de



ekleyin. Ne ki bu tanimadigim eczaci i¢in aniden besledigim
iyimserlik hissi diger tiim hislerime baskin cikti. O kader
aninda eczacinin benim kadar duyarlh biri olabilecegini,
ayrica kulaklarimin ve ruhunun en kiiciik bir sesi bile
duyabilecegini aklimdan gecirip, ayaklarimin ucuna basa basa
eczanesine girmeye karar verdim. ‘Yardimina bu denli
ihtiyacimin oldugu birine karsi fazla kabalik edemem!’ dedim
kendi kendime. Sonra da adimlarimi atarken sesimi de
bastirmaya karar verdim. (Su esrarin sesini bilir misin?) Agir,
derin, boguk ve ihtiyar afyonkeslerin sesine epey benzer.
Sonu¢ benim umdugumun tam tersi yonde cereyan etti.
Eczaciya giliven telkin etmeye niyetlenmisken, onu
korkuttum. Bu hastalig1 hi¢c duymamuisti, hakkinda hicbir sey
bilmiyordu. Ve bir hayli giivensizlikle karisik bir merakla dik
dik bakti bana. Beni bir deli, bir suclu ya da bir dilenci mi
sanmist1? Hi¢ kuskusuz bunlarin hicbiri; ama biitlin bu sagma
fikirler beynime ok gibi saplamiyordu. Ona kenevir recelinin
dogasini ve nasil kullamldigini uzun uzadiya (ve ne yorucu
bir cabayla!) aciklamak, hicbir tehlikesinin olmadigini,
endiseye kapilmasina gerek olmadigimm ve benim sadece
tesirlerini hafifletmenin veya gidermenin bir yolunu
ogrenmek istedigimi tekrarlayip durmak ve ona rahatsizlik
verdigim icin defalarca goniilden oOziir dilemek zorunda
kaldim. Ne yazik ki, sonunda adam benden dosdogru
diikkanim terk etmemi istedi; bunun bende yarattigr kiiciik
diisme duygusunun derecesini tahmin edemezsiniz. Benim
abartil iyilikseverligimin ve iyimserligimin karsiligi bu oldu.
Sonra toplantiya gittim. Kimseyi giicendirmedim. Herkese
benzemek icin sarf etmek zorunda kaldigim insaniistii cabay1
da kimse fark etmedi. Ne var ki son derece siirsel bir



sarhoslugun, edeple dizginlenip is bilinciyle engellenmis bir
sarhoslugun yol actig1 eza ve cefalar1 asla unutmayacagim.”

Her ne kadar akla hayale gelebilecek her tiirlii acty1 dogam
geregi anlayisla karsilamaya meyilli olsam da, bu hikayeye
giilmekten kendimi alamiyorum. Bana bu hikayeyi anlatan
adam bu aliskanligim degistirmedi. Insamin kendi icinde
bulmas1 gerektigi uyarimi lanetli recelden beklemeye devam
ediyor. Ama edepli, saygin bir kibar ¢evre insani oldugundan
dozunu azaltti; bu da daha sik kullanmasina sebep oldu.
Diyetinin, ciiriimiis meyvelerinin farkina daha sonra varacak
elbette.

Sarhoslugun genelde nasil gelistigi konusuna doneyim. Bu
cocuksu nesenin ilk evresinden sonra kisa stireli bir siikiinet
yasanir. Fakat cok gecmeden yeni gelismeler bas gosterir:
Eller ve ayaklarda bir tlisiime duygusu (hatta bazi kisilerde
cok yogun bir soguk alginligl) ve her eklemde biiyiik bir
mecalsizlik; derken sakarliklar bagslar. Basinizda, tim
varhginizda agir bir uyusukluk ve sersemlik hissedersiniz.
Gozleriniz sistikce siser, adeta amansiz bir coskuyla her yone
cekiliyormus gibidirler. Benziniz solar. Dudaklariniz biiziistip
agzinizin icine cekilir. Muazzam fikirlerin baskisi altinda
ezilen ve biiylik projelerin kiskacinda kivranan hirsli bir
adamin veya kosuya baslamadan énce derin bir nefes alan bir
adamin karakteristik 0zelligi olan nefes darligim cekersiniz.
Bogazimiz adeta tikamir. Usengecligin  keyfi daha hos
olmasaydi ve en wufak bir bedensel cabay1r bile
kosteklemeseydi, sonsuz bir tatla dindireceginiz susuzluktan
damaginiz kurur. Gogsiiniizden boguk ve derinden gelen ig
cekisiler yiikselir. Sanki eski bedeniniz yeni ruhunuzun
arzularina ve faaliyetini dayanamiyormus gibidir. Zaman



zaman bedeninizi saran titreme istemsiz sekilde segirmenize
yol acar, tipki bir is giiniiniin sonunda veya riizgarli bir
gecede deliksiz uykudan 6nce olan ani irkilmeler gibi.

Daha fazla ilerlemeden, az evvel sOziinii ettigim {isiime
hissiyle ilgili olarak bir baska hikaye aktaracagim; bdylece
uyusturucunun etkilerinin, hatta tamamen bedensel etkilerinin
bile kisiden kisiye ne dlciide degisebildigini goreceksiniz. Bu
sefer bir edebiyatci anlatiyor ve sanirim anlattiklarini okurken
cok gecmeden edebi mizacinin emarelerini fark edeceksiniz.

Hikayesi soyleydi: “Yagh 6zden hafif dozda almistim ve her
sey gayet iyi gidiyordu. O hastalikli nesenin galeyani kisa
stirdii ve kendimi mutlulugu andiran bir bayginlik ve saskinhk
hali icinde buldum. Bu nedenle sakin ve kaygisiz bir aksam
gecirmeyi umuyordum. Ama ne yazik ki olaylar dyle gelisti
ki, tiyatro icin birine eglik etmek zorunda kaldim. Bunu
cesaretle karsilamaya ve icimdeki o biiyiik miskinlik ve
hareketsizlik istegini gizlemeye karar verdim. Sehrin benim
yasadigim muhitindeki biitiin arabalar tutuldugundan, uzun
bir yolculugu yaya olarak yapmaya mecbur kaldim.
Arabalarin kulak tirmalayan giiriiltiisti, yamimdan gecen
yolcularin aptalca konusmalar... Biitiin o sa¢maliklar
deryasindan gecerek yoluma devam ettim. Parmak uclarimda
hafif bir serinlik hissetmeye baslamistim bile. Cok gecmeden
bu serinlik, siddetli bir soguk alginhigina déntsti; sanki iki
elimi bir buz kovasmna daldirmis gibiydim. Ama hig
acimiyordu; aksine bu keskin duyum icime daha ¢ok bir haz
gibi isliyordu. Ne var ki, bitmez tiikenmez yolculuga devam
ederken bu soguk alginhiginin icimi giderek daha fazla
sardigim hissettim. Yammdaki kisiye havanmin gercekten
soguk olup olmadigim iki lic kez sordum. Aksine, havanin



gayet sicak oldugunu soyledi. Sonunda tiyatroya varip bana
ayrilan locaya vyerlestim. Oniimde uzanan iki ii¢ saatlik
dinlenme siiresini diisiiniince, vaat edilmis topraklara
ulastigim diisiindiim. Derken yolda toplayabildigim bir nebze
enerjimle bastirdigim duygular birdenbire patlayiverdi; ben de
kendimi sessiz bir tagskinhigin kollarina 6zgiirce biraktim.
Usiimem artiyordu, ama cevreme baktigimda ince kiyafetler
giymis insanlar gorebiliyordum. Hatta bazilar1 bir yorgunluk
havasi icinde alinlarindaki terleri siliyordu. Béyle yazin
ortasinda tiyatroda tlisiime hakki kendisine verilmis tek
ayricalikli insan olduguma dair giiliin¢ bir fikir geldi aklima.
Usiimem kaygilandiric1 bir dereceye yiikseldi; ama ben her
seyden once onun daha ne kadar azacagini merak ediyordum.
Sonunda Oyle bir noktaya dayanip iliklerime kadar isledi ki,
biitiin diisiincelerim deyim yerindeyse donup kaldi. Diisiinen
bir buz parcasiydim artik! Tek bir buz blogundan yontulmus
bir heykel gibi hissediyordum kendimi. Bu cilginca
haliisinasyon bana Oyle bir gurur veriyor ve icimde 6yle bir
ruhsal mutluluk uyandiriyordu ki, size bunu tarif edemem. Bu
igrenc zevkime eslik eden bir husus daha vardi; orada
bulunanlarin hig¢birinin benim o an neler yasadigimin ve
onlara olan istiinliiglimiin farkinda olmadigindan emindim.
Bunun da oOtesinde arkadasimin bana musallat olan garip
duyumlarin bir an bile farkina varmadigi diistincesinin verdigi
mutluluga diyecek yoktu. Oynadigim roliin tadini
cikariyordum ve bundan aldigim miistesna zevk sahiden bir
sird.

“Hem zaten daha koltuguma zar zor kurulurken, gozlerime
koyu bir karanlik ilismisti; bunun da tistime fikriyle ilgisinin
oldugunu diisiiniiyordum. Pek tabii, iki fikir birbirini



gliclendirmis de olabilirdi. Bilirsiniz ya; esrar her zaman
harika 1s1k sekilleri, muhtesem goriintiiler, altin suyu renginde
selaleler gordiiriir. Her tiirlii 151k ona yarar; titrek 1sikli bir
selale gibi asagiya akan 1s1k, noktalarin ve piiriizlii ytlizeylerin
tizerindeki piriltilar gibi gozii alan 1s1k, salon samdanlari,
Meryem Ana ayinda (Mayis) yakilan mumlar, giin batiminda
pembe heyelanlar... Goriiniise bakilirsa salondaki o kor avize,
1518a duydugum yatistirilamaz aclik icin fevkalade yetersiz bir
151k yayiyordu. Daha o6nce de soyledigim gibi: Giderek
kesiflesen bir karanligin diinyasina girdigimi diisiintirken,
kutup gecelerini ve hi¢ bitmeyen kislar1 hayal ediyordum.
Sahneye gelince (komedi tiyatrosuydu), bir tek o aydinhktr.
Cok ufakti ve wuzaktaydi, cok wuzakta; sanki derin bir
stereoskopun ucundaymis gibi. Oyunculan izledigimi iddia
edemem, bildiginiz gibi o durumda benim icin bu miimkiin
degildi; zaman zaman zihnim boliik porcilik bir s6ze takiliyor
ve yetenekli bir dansci gibi o s6zii son derece egzotik giindiiz
diislerine sicramak icin tramplen olarak kullaniyordu. Bu
sekilde dinlediginiz bir dramanin mantik ve tutarhliktan
yoksun oldugunu sanabilirsiniz tabii; ama siz inanmayin
buna, clinkii ben bu dramada dalgin hayalimin yarattigr ¢ok
ince bir anlam kesfetmistim. Hicbir sey beni hayrete
diisirmedi. Daha ziyade ilk kez Esther oyununu seyredip,
Haman’in kraliceye ilan-1 ask etmesini gayet dogal karsilayan
sair gibiydim. Tahmin edeceginiz gibi, sanki o an, Haman’in
Esther’in ayaklarina kapanip isledigi suclar1 affetmesi icin
yalvardigr andi. Eger biitiin dramalar bu yo6nteme gore
yorumlansayd: fevkalade giizellesirlerdi. Racine’ninkiler bile!

“Oyuncular bana minnacik ve belirgin ince hatlara sahipmis
gibi goriindiiler, tipki Meissonier’in resimlerindeki figiirler



gibi. Yalnizca kumasin tasarimi, dikisler, diigmeler vs. gibi
kiyafetlerin en ufak ayrintilarini degil; ayrica takma alinlarla
gercek alinlarini ayiwran cizgiyi, beyaz, mavi ve kirmizi
benekleri ve makyajlarinin geri kalanimm da apacik
secebiliyordum. Ve o ciliceler soguk ve sihirli bir aydinhga
biirlinmiislerdi, tipki cok seffaf bir camin bir yagh boya resmi
yansitmaslt gibi. Sonunda bu buz gibi Kkaranliktan
cikabildigimde ve icimdeki tuhaf goériintii oyunlarim dagitir
dagilmaz normal duyularima dondigimde o6ylesine bitkin
diismiistiim ki, o zamana degin hicbir yorucu stresli is beni
boylesine bitap diistirmemisti.”

Aslinda sarhoslugun bu evresinde biitiin duyularda yeni bir
hassaslik, daha biiytik bir keskinlik belirir. Koku alma, gorme,
duyma, dokunma duyular1 da ayni 6lciide bu gelismeden
etkilenir. GO6zleriniz sonsuzlugu tarayabilir. Kulaklariniz son
derece giiriiltilii bir samatanmin icinde en duyulamayacak
sesleri duyabilir. Iste bu noktada haliisinasyonlar baslar. Dis
nesneler yavas yavas garip goriiniimlere biiriiniirler. Deforme
olurlar ve bicim degistirirler. Sonra kelime oyunlari,
yanilsamalar ve diisiincelerin st liste binmesi bas gosterir.
Sesler renkleri kusanir ve renkler kendi miizigine sahip olur.
Bunun tamamen dogal oldugunu ve her sairane beynin
saghkli ve normal bir durumda bu gibi benzesimler
yaratabilecegini soOyleyebilirsiniz. Fakat daha ©nce de
okuyucuya bildirdigim gibi, esrarin yol actigi sarhoslukta
olumlu manada dogaiistii hicbir sey yoktur; burada bu
benzesimler alisiimadik bir canlilik kazanir, hepsi o. Despot
karakterleriyle zihne niifuz ederler, zihni isgal edip ele bitkin
diistirtirler. Miizik notalar1 sayilara doniisiir ve eger zihniniz
matematige ya da duydugunuz melodi ya da armoniye karsi



bir istidada sahipse haz wverici ve duyarlh karakterini
stirdiirtirken biiylik bir aritmetik isleme baslar. Sayilarin daha
fazla sayilar1 dogurdugu bu islemde, o sayilarin ortaya
cikisini ve evrelerini miizigi icra edeninkine denk esrarengiz
bir kolaylik ve ceviklikle takip edebilirsiniz.

Bazen Kkisiliginizin ortadan kayboldugu olur ve panteist
sairlere 6zgii nesnellik icinizde Oylesine anormal gelisir ki dis
nesneleri  derinlikli ~ diisinmeniz  kendi varolusunuzu
unutmaniza yol acar ve c¢ok gecmeden o0 nesnelere
kanisirsimz. Goziiniiz esintide ahenkle sallanan bir agaca
dalar; bir sairin beyninde tamamen dogal bir kiyaslamadan
ibaret olan sey, sizin icinizde birka¢ saniye icinde bir
gerceklige doniisiir. Ilkin tutkularimzi, arzunuzu ya da
hiizniiniizii agaca yansitirsiniz. Onun iniltileri, sallanislar
sizin olur ve cok gecmeden siz agac olursunuz. Ayni sekilde,
mavi gokylziiniin derinliklerinde siiziilen kus, ilkin beseri
olaylarin tistiinde u¢cmaya yonelik 6liimsiiz 6zleminizi temsil
eder; ama bir de bakarsimz ki siz zaten kus olmussunuz.
Varsayalim ki oturmus tiitin iciyorsunuz. Dikkatiniz
piponuzun ucundan yilikselen mavimsi dumanlara biraz
fazlaca takilacaktir. Bu durumda yavas, siliregen ve hic
degismeyen bir buharlasma fikri zihninizi isgal eder ve cok
gecmeden bu fikri kendi diisiincelerinize, kendi zihninize
uyarlarsiniz. Garip bir kelime oyunuyla, bir tiir tst tiste
bindirmeyle veya yanlis anlamayla kendinizin de
buharlastigim hissedersiniz. Ve piponuzun (icinde kendinizi
tiitin ~ gibi  bastinlmis, = ¢6melip  oturmus  olarak
duyumsayacaginiz) sizi ictigine dair garip hisse kapilirsiniz.

Neyse ki bu sonu gelmeyecekmis gibi gériinen hayal sadece
bir dakika stirer. Ciinkii zihninizin bir anlik aciklig1 biiytik bir



cabayla saate bakmanizi saglamistir. Fakat bu sefer de baska
bir diisiince silsilesi alip gotiiriir sizi; azgin girdabinin icine
bir dakikaliga sizi ceker ve bu bir dakika da baska bir
sonsuzluga dontgiir. Zira zaman ile varligin boyutlar,
duyumlarin ve distincelerin yogunlugu ve cokluguyla
tamamen carpiklasmistir. Bir saat icinde birka¢ insan 6mri
yasamissiniz gibi hissedersiniz. O zaman yazili degil de canli
bir fantastik romana benzemez misiniz? Artik bedensel
organlarinizla onlarin aldigi yogun zevkler arasinda bir
denklik kalmaz ve her seyden ¢nce bu durumdan hareketle
insan, Ozgiirliiglin kayboldugu bu tehlikeli deneyimi
onaylamaz.

Ben “haliisinasyon” dedigimde bu kelime en dar anlamiyla
anlasilmamalidir. Doktorlarin sikca inceledikleri tiirden saf
haliisinasyon ile esrarin yol actigr zihinsel haldeki
haliisinasyon, daha dogrusu farkli duyu izlenimleri arasindaki
karisiklik arasinda ortiikk de olsa cok kayda deger bir fark
vardir. Birinci durumda haliisinasyon ani, tam ve
kacinilmazdir. Dahasi, dis nesneler diinyasina bir bahane ya
da mazeret aramaz. Hasta gercekte var olmayan bir sekil
gorir ya da sesler duyar. Ikinci durumda, haliisinasyon
neredeyse istemli, kademelidir ve ancak hayal giiciiniin
islemesiyle olgunlasip tamama erer. Nihayetinde bir bahanesi,
sebebi vardir. Ses konusur, farkli seyler sdyler, ama daha
basta bir ses vardur.

Esrar esrikligi halinde insanin sarhos olmus go6zleri garip
sekiller gortiir; ama bu sekiller garip veya anormal olmadan
once basit ve dogaldir. Sarhoslugun yarattig1 haltisinasyonun
gayet belagatli canhligl, yogunlugu hicbir surette bu temel
ayrimi gecersiz kilmaz. Esrarin yol actigi halistinasyonun



kokleri mevcut cevrede ve simdiki zamandadir, diger
halistinasyonun kokleri ise boyle degildir.

Esrarin sarhos ettigi bir beynin yasadig1 bu siirsel tiretimi,
diislemin bu tomurcuklanmasini, imgelemin bu coskunlugunu
daha iyi gostermek icin baska bir hikaye aktaracagim. Bu
sefer konusmacimiz ne aylak genc bir adam, ne de bir
edebiyat¢l. Zehri tanima arzusuna yenik diismiis merakl,
heyecanli ve olgun bir kadin, yasadig1 énemli seyleri baska
bir kadina sOyle anlatiyor. Kelimesi kelimesine naklediyorum:

“On iki saatlik (On iki mi, yirmi mi? Dogrusunu s6ylemek
gerekirse hicbir fikrim yok!) deliligimden edindigim
duyumlar ne denli garip ve yeni olsa da, bir daha bu ise
bulasmayacagim. Ruhsal uyarilma asir1 canli, ortaya cikan
bitkinlik asir1 biiyiik; kisacas1 ben bu cocukca davranista bir
suc unsuru goriiyorum. Nihayetinde merakima yenik
diismiistiim iste; sonra biraz yaramazlik yapmakta bir beis
gormedigim bazi eski dostlarnmin evinde ortak bir ¢ilginhiga
bagladik. Oncelikle sana sunu sodylemeliyim ki, bu lanet
hashas bilhassa hain bir madde. Bazen sarhoslugu geride
biraktigimi hissediyorsun, ama o sirada yasadiginin yalmzca
aldatic1 bir sakinlik oldugunu anhyorsun. Kisa molalar oluyor,
sonra tekrar basliyor. Boylece saat aksamin onuna dogru
kendini o gecici hallerden birinin icinde buldum. Evet, bana
pek cok haz vermisti; ama endise ve korku duygusundan da
azade kilmamis su yasamin fazlaliklarimin yiikiinden
kurtuldugumu diistinmtistiim. Sanki uzun bir yolculuktan
yorgun diismiisim gibi aksam yemegine oturduguma
sevinmistim. O ana kadar tedbir geregi yemekten uzak
durmustum. Fakat daha masadan kalkmadan hezeyanlarim bir
kedinin fareyi yakalamasi gibi yakaladi beni ve zehir bir kez



daha zavalli beynime oyunlar oynamaya basladi. Gerci evim
arkadaslarimin satosuna kisa bir mesafedeydi ve disarida
benim i¢in hazirlanmis bir araba vardi. Ama diis gérmeye ve
kendimi bu karsi konulmaz cilginhiga birakmaya duydugum
ihtiyac Oylesine baskin c¢ikmisti ki, orada sabaha kadar
kalmamu teklif ettiklerinde bunu sevincle kabul ettim. Satoyu
bilirsininiz; mekanin sahiplerinin kaldiklar1 boliimiin modern
tarzda nasil diizenlenildigini, dekore edilip konforlu hale
getirildigini, ama genellikle kimsenin kalmadig1 kismin da
eski tarzda ve dekorda oldugu gibi birakildigim
biliyorsunuzdur. Satonun bu kisminda benim ic¢in bir yatak
odas1 hazirlanmasina karar verilmisti ve bunun icin de en
kiiciik yatak odasim1 se¢cmislerdi. Biraz rengi solmus ve kohne
ama yine de sevimli bir kadin odasiydi. Kurbam oldugum o
garip hayalleri, saatlerin nasil da akip gittigini fark etmeme
firsat tanimadan biitiin bir gece boyunca bana musallat olan o
gorintiileri anlayabilmeniz icin bu oday1 elimden geldigince
betimlemeliyim size.

“Bu kadin odasi cok kiiciik ve cok dardi. Kornislerin
seviyesinde tavan yuvarlaklasip kubbe seklini aliyor; duvarlar
uzun ve dar aynalarla kapli; aynalarin arasinda, dekorlarin
kabataslak tarzina uygun boyanmis manzara resimleriyle dolu
panolar bulunuyordu. Kornislerin hizasinda, her duvarin
lizerinde bazilarn sakin duran, digerleri kosan veya ucusan
degisik alegorik figiirler vardi. Onlarin iistiinde de birkac
parlak renkli kus ve biraz cicek yer aliyordu. Figiirlerin
arkasinda ise tavanin egriligini dogal bir sekilde takip eden ve
ogzli yaniltacak sekilde boyanmis (trompe-I’oeil) bir kafes
yiikseliyordu. Tavan altin yaldizliydi. Kafes cubuklan ile
figlirler arasindaki biitlin  bosluklar altinla sarisiyla



kaplanmisti ve ortadaki altin boya sadece yapma bir kafesin
geometrik agiyla kesiliyordu. Bu yapmin c¢ok seckin bir
kafese, cok biiyilik bir kus icin yapilmis cok giizel bir kafese
benzedigini goérebiliyordunuz. Bu arada gecenin dupduru,
ayin 1s1l 1s1l oldugunu da eklemeliyim; 6yle ki ben samdam
sondiirdiikten sonra bile biitiin dekorasyon gortilebiliyordu,
aklinizdan gecirebileceginiz gibi ruh goéziimle aydinlanmis
olarak degil de altin saris1 islemelerine, aynalarina ve alacal
renklerine degen pariltilariyla o glizelim geceyle aydinlatilmis
olarak.

“Oniimde, yammda, her tarafimda biiyiik bosluklarin
uzandigin1 goriince ilkin biisbiitiin hayrete diistiim; berrak
nehirler ve yemyesil kirlar durgun sularda yansiyordu. Bu
noktada aynalarda yansiyan duvar panolarinin yarattigi etkiyi
tahmin edebilirsiniz. Basimi1 havaya kaldirdigimda batmak
lizere olan bir glines gordiim; sogumakta olan erimis bir
madene benziyordu. Tavamin altin sarisi1 rengiydi bu; ama
tavandaki orgiiler bir cesit kafesin ya da her yana acilan bir
evin icinde oldugumu ve yalmzca bu ihtisamli hapishanenin
parmakliklarinin beni biitiin bu glizelliklerden ayirdigim
diisinmeme sebep oldu. Bu yanilsamaya giildim 6nce ama
ona ne kadar bakarsam biiyiisii de o kadar artiyor, o kadar
hayatla doluyor, berraklasiyor ve despotca bir gerceklik
kazaniyordu. O andan itibaren bu odaya kapatilmis olma fikri
zihnime hakim oldu, ama ne yalan sOyleyeyim, bu durum
tsttimii ve dort bir yamimi saran manzaradan aldigim tiirli
cesit zevkleri azaltmiyordu. Uzun bir siire, belki de bin yil,
burada, bu gorkemli Kkafesin icinde, bu biiyiileyici
manzaralarin ortasinda, bu harikulade ufuklarin arasinda
hapsedilmis oldugumu hayal ettim. Uyuyan Giizel’i,



odeyecegim kefareti, gelecekteki kurtulusu diisledim.
Basimin {stiinde, tropikal iilkelerin parlak tiyli kuslarn
ucusuyordu ve kulagim uzaktaki anayolda ilerleyen atlarin
boynuna takilan kiiciik zillerin sesini duydugu icin, bu iki
duyumun izlenimlerini tek bir diistincede harmanlayip bakir
zillerden cikan bu gizemli nagmeyi kuslara atfediyor ve
onlarin metal hancereleriyle ottiiklerini diistiniiyordum. Hic
kuskusuz benden bahsediyorlar ve tutsaklhigimi kutluyorlardi.
Bu arada oradan oraya sicraylp oynasan maymunlar, tiirli
cesit saklabanliklar yapan soytarilar hareketsizlige mahkim
olmus bir halde orada uzanip duran kadinin kétii durumuyla
egleniyor gibiydiler. Ote yandan biitiin mitolojik tanrilar
tutuldugum biiyliye sabirla dayanabilmem igin beni
cesaretlendirmek istiyorlarmis gibi hos bir giiliimsemeyle
stirekli bana bakiyorlar ve sanki benimle goz goze gelebilmek
icin gozbebeklerini firil firil dondiirtiyorlardi. Bu durumdan
cikardigim sonu¢ suydu: Eski kabahatlerim, benim dahi
bilmedigim bazi giinahlarim beni bu gecici cezaya miistahak
kildiysa, buna karsilik, beni tedbirli olmaya zorlarken, bir
yandan da kizlik cagimda oyuncak bebeklerden aldigim
zevklerden daha hakiki zevkleri bana sunacak ytice bir iyilige
bel baglayabilirdim. Gordiigiiniiz gibi bu diisiimde bile ahlaki
kaygilardan uzak degildim; ama sunu itiraf etmeliyim ki, bu
parlak renkleri ve sekilleri seyre dalmanin ve fantastik bir
dramanin merkezinde olduguma inanmanin verdigi haz cogu
zaman diger diisiincelerimin hepsini yutup yok ediyordu. Bu
hal uzun siirdii, cok wuzun... Sabaha kadar mi1 desem?
Bilmiyorum. Birdenbire sabah giinesinin odama girdigini
gordiim. Hayrete diistiim ve hatirlamak icin onca cabalamama
ragmen uyudum mu yoksa sabir icinde tatli bir uykusuzluk
mu yasadim bilemiyorum. Az 6nce geceydi, birden pat diye



giindiiz oldu! Yine de uzun bir zaman yasamistim, ama ne
uzun! Zaman kavrami, daha dogrusu bir zaman Olcegi
kalmadigindan, biitiin bir geceyi yalmizca diisiincelerimin
cokluguyla 6l¢ebiliyordum. Bu bakis agisindan gece bana ne
kadar uzun gelmis olursa olsun gercekte olsa olsa birkac
dakika stirmtistii, hatta o siirenin sonsuzluk icinde bir yeri bile
yoktu.

“Yorgunluguma deginmedim bile... Ne yorgunluk ama!
Sdylenenlere bakilirsa sairlerin ve yaraticilarin coskusu benim
hissettiklerime benziyormus, oysa ben icimizdeki duygulari
uyandirmayi is edinmis insanlarin tamamen sakin bir mizaca
sahip olduklarimi samirdim hep; ama eger siirsel cosku bir
kiiciik kasik recelin bende uyandirdig1 coskuya benziyorsa, o
zaman sanirim halkin yasadig1 zevkler sairlere pahaliya mal
oluyor. Nihayet kendimi evime, diistinsel evime, yani gercek
yasama donmiis hissettigimde belli bir rahathik, yavan bir
tatmin de duymuyor degildim.”

Iste bariz akli basinda bir kadinin anlattiklar1 bunlar; fakat
biz onun hikayesinden cikardigimiz birkac faydali notla,
esrarin yarattigi belli bash duyumlarin cok genel hatlariyla bir
betimlemesini tamamlamakla yetinecegiz.

Kalicaymis gibi gortinse de cok kisa stireli bir rahatlamanin
onu gercek yasama dondiirdiigii anda tam zamaninda gelen
bir zevkten s0z eder gibi s0z etmisti aksam yemeginden. Daha
once de sOyledigim gibi, gercekten de aralikli periyotlar ve
aldatic1 dinginlikler yasanir ve esrar ¢cogu zaman doymak
bilmez bir acliga ve genellikle asir1 bir susuzluga neden olur.
Ne var ki aksam yemegi ya da gece yemegi belirli bir siiktinet
donemini baslatmak yerine, yeni ve siddetlenmis bir feveran,



soz konusu hanmimefendinin sikayet ettigi bir bas donmesi
yaratir; pesinden hamimefendinin iyimser bir bakisla gondillii
olarak kendini teslim ettigi hafif korkutucu olmakla birlikte
blytileyici bir goriintii silsilesi gelir. Daha ©Once soziinii
ettigimiz zorba aclik ve susuzluk duygusu belli bir caba
gosterilemeden doyurulamaz. Zira insan kendini Oylesine
maddi seylerin tistiinde hisseder, daha dogrusu sarhosluguyla
Oylesine mecalsizlesir ki, bir siseyi ya da bir catali yerinden
kimildatmak icin biliytlik bir zaman ve ¢aba harcamak zorunda
kalir.

Yiyeceklerin sindiriminden kaynaklanan son kriz ise
gercekten cok siddetlidir; onunla miicadele etmek imkansizdir
ve boyle bir hal dayanilmaz olur, sayet cok uzun siirerse ve
soz konusu durumda hafif korkutucu olmakla birlikte
tesellilerle dolu harikulade goriintiilerle kendini aciga vuran
sarhoslugun diger evresine hemen kapi aralamazsa. Bu yeni
hale Dogulular “keyif” derler. Bu artik bir girdap ve calkanti
hali degildir; sakin ve hareketsiz bir mutluluk, ytice bir
teslimiyettir. Uzun bir siliredir kendinize hakim degilsinizdir
ama artik bu size sikinti vermez. Ac1 ve zaman fikri
kaybolmustur ya da bazen baskin duyum tarafindan bicimleri
degistirilmis halde varliklarini hissettirirler; o zaman siirsel
melankoli gercek aciya gore ne ise, onlar da genel bicimlerine
gore odur.

Fakat, her seyden ©nce su noktayr belirtmeden
gecemeyecegim: Bu kadinin hikayesinde (ki onu bu amacla
size aktardim) gecen haliisinasyon karisik tlirde bir
haliisinasyondur ve itici giictini dis diinyanin seyrinden alir.
Zihin, cevrenin asir1 derecede doéniismiis olarak yansidigi bir
aynadir sadece. Daha sonra benim ahlaki haliisinasyon



dedigim seyin meydana geldigini goriiriiz; 6zne bir kefaret
odemesi gerektigine inanir, ama coziimlemeye pek elverisli
olmayan disi mizaci, zikrettigimiz hallisinasyonun ilging
sekilde iyimser niteligini fark etmesine izin vermez. Olimpos
tanrilarinin iyiliksever bakisi, 6ziinde esrarkes bir cilayla
siirsellestirilmistir. Bu kadinin, pismanhgin verdigi acidan
daha fazlasim cektigini sOyleyecek kadar ileri gitmeyecegim,
ama zaman zaman hiizne ve pismanliga kayan hisleri hemen
umutla renklenmistir. Ileride bu tespitin iizerinde durma
olanagimiz olacak.

Ertesi giin hissettigi bitkinlige degindi. Gercekten de biiytiik
bir bitkinliktir bu ama kendini hemen gostermez ve onu
hissetmeye basladiginizda ister istemez hayrete diisersiniz.
Zira 6nce hayatimizin ufkunda yeni bir giiniin dogdugu tam
anlamiyla fark ettiginizde, sasirtici bir rahathik hissedersiniz;
ruhunuzun fevkalade hafiflemesinin keyfini cikardiginizi
sanirsiniz. Ne var ki ayaga kalkar kalkmaz esrik halinizden
kalan eski bir iz pesinize diisiip sizi geri ceker. Sendeleyen
bacaklariniz sizi gilic bela tasir, kirillgan bir nesne gibi her an
yere diismekten korkarsimiz. Biiyiik bir uyusukluk (bunun da
tatl bir yaninin oldugunu iddia edenler vardir) zihninizi esir
alir ve bir manzarada yayilan sis gibi tiim yetilerinize yayilir.
Boylece birkac saat daha calismaya, hareket etmeye, giic sarf
etmeye takatiniz kalmaz. Zihinsel akiskanligimzi zindikca bir
savurganlikla harcamanzin cezasidir bu. Gokytiziiniin dort bir
yanina kisiliginizi savurmustunuz ya, simdi de onu tekrar
derleyip toplamanin ne kadar zahmetli oldugunu goriin
bakalim!
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Biitiin bu sihirbazlik numaralarin1 ve cocuksu beyinlerin
dumanindan yiikselen o koca kuklalar1 bir kenara atmanin
vakti gelmistir Daha ciddi konulardan bahsetmemiz
gerekmiyor mu? So6z gelimi insan duygularinin degisik
bicimlere biiriinmesinden ve kisaca da olsa esrarin etiginden
s6z etmeliyiz.

Simdiye kadar sarhosluk tizerine 6zet niteliginde bir
monografi yazdim sadece. Esrarin bashca 6zelliklerini,
bilhassa maddi Ozelliklerini vurgulamakla yetindim. Fakat
ruhsal bir varlik olarak insan icin daha énemli olan hususun,
zehrin insan ruhu lizerindeki etkisinin bilincine varmak
oldugu kanmisindayim. Etkiden kastim, istisnai bir atmosferde
gercek bir kirillma olayr gibi goriinen insanin bilindik
duygularinin ve moral algilarinin biiytitiilmesi, carpitilmasi ve
abartilmasidir.

Uzun bir siire esrara ya da afyona miiptela olmus insan, bu
bagimlihigindan dolayr giicten diismiis olmasina ragmen
kendini kurtarmak icin gerekli enerjiyi bulabilmisse, benim
goziimde hapishaneden kurtulmus biri gibidir. Boyle birisi
bende, ayartilmaya kars1 her zaman tetikte oldugu icin yolunu
hi¢ sasirmamuis ihtiyatli birisinin uyandirdigindan daha fazla
hayranlik uyandirr. Ingilizler cogu zaman afyonkesler icin
oyle terimler kullamirlar ki, bu diskiinliigiin dehsetlerini
bilmeyen masum insanlarin goziinde bu terimler abartih
goruniir: zincirlenmis, kosteklenmis, kolelesmis! Sahiden de
bunlar Oyle zincirlerdir ki, onlarin yaninda diger zincirler —
odev zincirleri, gayrimesru ask zincirleri- tiil dokumalar ya da
orimcek aglan gibi kalir! “Afyonun tuzagina diisiip onun



kolesi olmustum ve biitlin calismalarim ve planlarnm
diislerimin rengine biiriinmiistii” diyor Ligeia’nin kocasi. Ote
yandan ruhun gizemli marazlarindan s6z acildiginda her
zaman kulak verilmesi gereken o essiz sair, o cliriitiilemez
filozof Edgar Allan Poe nice harika sayfada afyonun karanlik
ve cekici giizelliklerinden s6z etmiyor mu? Keza ay ytizli
Berenice’nin asigl, metafizikci Egaeus de kendisini en basit
olaylara anormal biiyiik anlamlar yiiklemeye iten, yetilerinin
zaylflamasindan bahseder. “Bir kitabin metninde veya sayfa
kenarinda yer alan 6nemsiz bir alintiya dikkat kesilerek hig
usanmadan saatlerce diisiinmek... Bir yaz giiniiniin biiytik bir
boliimiinde duvar halisina veya dosemeye yanlamasina diisen
tuhaf bir golgeye dalip gitmek... Bir lambanin muntazam
alevini ya da bir atesin kozlerini seyre dalarak kendini
unutmak... Gilinlerce bir cicegin kokusunu diislemek... Yaygin
kullanilan bir s6zciigli yeknesak bir sekilde tekrarlamak, ta ki
sesi pes pese tekrarlamadan dolay1 anlamim yitirene degin...
Inatla uzun bir siire tam bir bedensel atalet hali icinde kalarak
hareket veya bendesel varolus duyusunu tamamen
kaybetmek. Iste bunlar, zihinsel yetilerimin icin bulundugu
bir durumun yol a¢tig1 en yaygin ve en zararsiz asiriliklardan
bazilardir. Aslinda bunlar biitlinliyle emsalsiz olmasa da her
tiirlii aciklamaya ve tahlile kesinkes meydan okuyorlardi.”
Keza her sabah yiiriiyiise cikmadan 6nce afyon dozajini yutan
asabi Augustus Bedloe de bu giinliik zehirlenmeden edindigi
baslica faydanin her seye, hatta en eften piiften seylere bile
abartili bir ilgi duymak oldugunu sdylemektedir. “Bu arada
afyon alisildik etkisini gostermisti: Biitiin dis diinyaya yogun
bir ilgi gostermek. Bir yapragin kipirdanmasina, bir ot sapinin
rengine, bir yoncanin sekline, bir arinin vizildayisina, bir ¢iy
damlasinin pariltisina, bir riizgar esintisine, ormandan gelen



belli belirsiz kokulara; biitiin bir esinler diinyasi, rapsodilerin
ve diizensiz diistincelerin karmakarisik ve senlikli katar1.”14

Dehsetin efendisi, gizemin prensi yarattig1 karakterlerinden
birinin agzindan bu sozlerle kendini ifade ediyor. Afyonun bu
iki ayirt edici 0zelligi pekala esrar icin de gecerlidir. Her iki
durumda da ©6nceden 6zgiir olan zeka simdi kolelesmistir;
fakat dis diinya ve kosullarin tesadiifi gidisatinca telkin edilen
ve dayatilan bir diisiince katarim1 gayet giizel tanimlayan
“rapsodik” s6zctigii esrar durumunda daha hakiki ve daha
trkiitiici bir dogruluk tasir. Burada akil yiiriitme yetisi her
nevi akintinin insafina kalmis bir enkazdir yalnizca ve
diisiince katart muazzam derecede daha hizli ve daha
rapsodiktir. Bu da, saninm, gosterdigi etkiler bakimindan
esrarin afyondan ne denli daha siddetli, diizenli bir hayat icin
ne kadar zararli, kisacasi ne derece ifsat edici oldugunu
yeterince acik bir bicimde gozler 6niine sermektedir. On yillik
esrar zehirlenmesinin yol actigir felaketlerin on yillik afyon
bagimhligiminkine denk diiser mi bilmiyorum; ama sadece
sunu sOyleyecegim, icildigi an ve ertesi giin icin esrar cok
daha feci etkilere yol acar. Biri miilayim bir bastan
cikariciyken, digeri sefih bir iblistir.

Bu son boliimde bu tehlikeli ve keyifli jimnastigin yol actigi
ahlaki tahribati tammlamak ve tahlil etmek istiyorum. Zira bu
Oylesine biiylik bir tahribat, dylesine koklii bir tehlikedir ki
savastan hafifce yara almis olarak donenler, kiliktan kiliga
giren Proteus’un [Sorulariyla kendisini sikistiranlardan
kacmak icin kiliktan kiliga giren deniz tanrisi. ¢.n.]
magarasindan kacip kurtulmus cesur insanlar, cehennemin
hakkindan gelmis birer Orpheus [Yunan mitolojisinde caldig
miizikle canhlar biiylileyen miizisyen. Sair ve kahin oldugu



da soylenir. ¢.n.] gibidirler benim go6ziimde. Bu konusma
tarzimi abartili bir metafor olarak degerlendirebilirsiniz, ama
sunu itiraf etmeliyim ki, zehirli uyaricilar Karanligin
Ruhu’nun zavalli insanhig1 emri altina alip kélelestirmek icin
kullandig1 en korkunc ve en tehlikeli araclardan biri olmakla
kalmayip, aym1 zamanda onun en mikemmel sekilde ete
kemige biiriinme yollarindan biridir.

Bu sefer isimi kisaltmak ve analizime aciklik kazandirmak
icin daginik anekdotlarn bir araya getirmek yerine cok sayida
gozlemi tek bir hayali karakter iizerinde toplayacagim. Bu
nedenle kendimin sectigi bir kisiligi zihnimde canlandirmam
gerekiyor. Itiraflar’inda De Quincey afyonun insan uyutmak
yerine uyardigini, ama insani ancak kendi dogasina goére
uyardigini, dolayisiyla afyonun giizellikleri hakkinda hiikiim
vermek icin bir sigir tiiccarina bagvurmanin sacma olacagini,
clinkli bu adamin yalnizca sigir1 ve cayir diisleyecegini haklh
olarak dile getirmektedir. Simdi ben de esrardan sarhos olmus
bir s1gir yetistiricisinin sikic1 fantezilerini anlatacak degilim.
Hem kim bdyle seyleri zevk alarak okuyabilir ki? Hatta boyle
seyleri okumaya hazir kim var ki? Bu nedenle konumu
ideallestirmek icin onun biitiin 1siklarini tek bir dairede
toplamali, onlan kutuplastirmaliyim. Ve icinde onlar1 bir
araya getirecegim trajik daire, daha 6nce de sdyledigim gibi,
kendimin sectigi bir kisilik olacak; on sekizinci yiizyilin
“duyarli insan”, romantik ekoliin “yanlis anlasilmis insan”
dedigi ve burjuva kesiminin ve ailelerin genellikle “6zglin”
etiketiyle yaftaladig1 insan tipine benzer bir kisilik olacak.

Yar sinirli, yar1 hircin bir miza¢ bu tiir bir sarhoslugun
gelisimine en uygun mizactir. Simdi bu mizaca, sekil ve renk
arastirmalarinda gayet deneyimli ve donanimli bir zihni;



talihsizlikten yorgun diismiis olmasina ragmen dinc¢lesmeye
hazir ve hevesli miisfik bir kalbi de ekleyebiliriz. Eger
isterseniz, biraz daha ileri gidip bunlara, eski kabahatleri ve
kolaylikla tahrik olabilen bir insan dogasindan neset edecek
seyleri, yani bosa harcanip kétiiye kullanilmis bir zaman icin
duyulan gercek vicdan azabimi olmasa bile, en azindan
pismanhig1 da ekleyebiliriz. Bu arada metafizik anlayis,
insanin kaderi hakkindaki degisik felsefi kuramlar bilmek de
yabana atilamayacak tamamlayicilardir; keza seckin bir ruhun
ylikselebilecegi en yiiksek zirve olarak modern cocuklarin
beslendigi biitiin kitaplarda 6ne siiriilen o soyut, stoaci veya
mistik erdem sevgisini de es gecemeyiz. Eger biitiin bunlara
bir de benim gereksiz bir kosul olarak goriip atladigim biiytik
bir duyu inceligini de eklerseniz, sanirim, modern duyarli
insanin, “6zglnligliin ortak biciminin” en yaygin genel
unsurlarim bir araya getirmis oluruz. Simdi gelin esrarin
uclara savurdugu bu Kkisiligin basina geleceklere bakalim.
Gelin, insan tahayyiiliiniin alaymnm1 en son ve en goérkemli
istirahat yerine, bireyin kendi tanrisalligina duydugu inanca
kadar takip edelim.

Sayet siz de bu kisilerden biriyseniz sekil ve renge yonelik
fitri sevginiz esrikliginizin ilk asamalarinda ug¢suz bucaksiz
bir beslenme alami bulacaktir. Renkler alisilmadik bir canhlik
kazanacaklar ve her seye galip gelen bir giicle beyninize
niifuz edecekler. Ister incelikli, ister vasat, hatta isterse de
diipediiz koétii olsunlar tavandaki resimler hayret verici bir
dirilige birtinecekler; han duvarlarindaki en kaba duvar
kagitlar1 bile derinlik kazamip goz alici goriintii oyunlarn
sergileyecekler. G0z kamastirici tenleriyle orman perileri,
gokytizii ve sulardan daha derin ve daha 1siltili iri gozlerle



size bakacaklar; askeri veya dini kiyafetler icinde antik cag
kahramanlann tek bir bakisla kutsal sirlarini  sizinle
paylasacaklar. Cizgilerin dolambacli kivrimi insanlarin
heyecanini ve arzularini okuyabileceginiz apacik bir dile
dontisecek. Bu arada, gizemli ve gecici bir ruh haline
gireceksiniz; pek cok sorunla dolu hayatin derinligi ne denli
dogal ve siradan olursa olsun gozlerinizin Onlinde uzanip
kendini biisbiitiin aciga vuracak. Orada kendini sergileyen ilk
nesne giizel konusan bir sembole doniisecek. Fourier ve
Swedenborg, biri benzesimleri, digeri karsitliklariyla
gozlerinizi alan bitki ve hayvan suretlerine biirtinecekler. Ve
ogretilerini kelimelere dokmek yerine sekil ve renkle size
asilayacaklar. Alegorik anlayisimz icinizde o zamana degin
bilinmeyen boyutlara ulasacak; bu arada su hususu
belirtmeden gecmeyelim: Yeteneksiz ressamlarin bizleri
kiicimsemeye alistirdiklar1 ama aslinda siirin en dogal ve
temel formlarindan biri olan alegori, o ruhani tislup esrikligin
aydinlattig1  bir zekada mesru hakimiyetini yeniden
kazanacak. O zaman esrar sihirli bir cila gibi tiim hayata
yayllir; onu gorkemli renklerle boyar ve biitiin derinligini
aydinlatir. Dalgal cizgileriyle manzaralar, uzaklasan ufuklar,
firtnanin  kadavra solukluguyla beyazlasmis ya da batan
giinesin g6z kamastirici pariltisiyla aydinlanmis sehirlerin
goriintiisii, bir mekan derinligi, zaman derinliginin bir
alegorisi... Sayet bir tiyatroya siginmissaniz oyuncularin
danslari, mimikleri ve tiratlar... Eger bir kitaba bakiyorsaniz
gozlerinize degen ilk climle; yani kisaca her sey kainattaki
biitiin varliklar o ana kadar beklenmedik yeni bir giizellikle
karsimiza cikarlar. Dilbilgisi, evet o kuru dilbilgisi bile
cagrisimlarla dolu bir biliyliye doniistir; sozciikler ete kemige
blrliniip hortlayacak; isimler hatin sayilir hasmetleriyle,



sifatlar onlar1 saran ve renklendiren cam gibi seffaf giysiler
icinde ve fiiller climleyi harekete geciren devinim melekleri
olarak viicut bulacaklar. Degisik isler yaparak dinlenen derin
ruhlarin ve miskinlerin sevdigi diger bir dil olan miizik ise
size sizi anlatacak ve hayatinizin siirini okuyacak; sizinle
yekviicut olup icinde sizi eritecek. Tutkunuzu dile getirecek,
ama operada aylakca gecirdiginiz o aksamlarda oldugu gibi
muglak ve belirsiz bir tarzda degil, acik ve ayrintili bir tarzda;
ritmin her hareketi ruhunuza asina bir hareketi gosterecek, her
nota bir sdzciige dontisecek ve biitiin siir hayat dolu bir s6zliik
gibi beyninize isleyecek.

Ne var ki biitiin bu olaylarin, gercekligin kulak tirmalayici
dili ve dissal yasamin diizensizligiyle insan zihninde bir
curcuna olusturdugunu da sanmayin sakin. Insanin ic gozii
her seyi dontstirir ve her seye sahiden cezbedici
goriinebilmesi icin, kendisinde bulunmayan, tamamlayic1 bir
giizellik katar. Bazi sanatcilarin zihinsel esriklik halinde
hayret verici sekilde olusan durgun ya da akarsu sevgisini de
yine bu 6ziinde haz dolu duyumsal evreye yormak gerek. Bu
halde aynalar, daha ©Once sOziini ettigim, insamin dilini
damagini kurutan bedensel susuzluga eslik eden ruhsal bir
susuzluga benzeyen bu diisleme araci olur; hafifce dalgalanan
sular, cagildayan irmaklar, ahenkle akan selaleler, denizin
mavi enginligi, tarifsiz bir tilssmla yuvarlanirlar, sakirlar ve
uyurlar. Su, gercek bir biliyticii kadin gibi serilip yatar; ve
esrar basina vurmus insanlarin anlattiklan cilginliklara pek
inanmasam da duru bir ucurumu seyretmenin, bosluga ve
kristal berrakligina merakli bir ruh icin biraz tehlikeli
olabilecegini ve eski Undine (su perisi) masalinin kendinden



gecmis birisi icin trajik bir gerceklige doniisebilecegini inkar
edemem.

Her zaman birbiriyle baglantili olan ama esrik bir ruhun
kedersiz ve korkusuzca karsilayabilecegi iki mefhumun, yani
zaman ve mekanin muazzam genislemesi {izerinde yeterince
durdum sanirim. Ruh melankolik bir keyifle yillarin mazisine
bakar ve gozlerinin o6niinde acilan sonsuz goériintimlere
cesurca dalar. Saniyorum, bu anormal ve zorbaca
genislemenin biitlin duygular ve disiinceler icin aym 6lciide
gecerli olabilecegini kestirmissinizdir; keza iyilikseverlik icin
de gecerlidir. Bunun gayet giizel bir 6rnegini daha ©nce
verdigimi disiinliyorum; ayni sey sevgi icin de gecerlidir.
Giizellik fikri benim 6ngoérdiigiim ruhsal mizacta dogal olarak
cok genis bir yere sahip olacaktir. Uyum, cizgilerin salinimu,
ritmik hareketler, diis goren Kkisiye zorunluluklar, gorevler
olarak goriiniir, sadece tiim yaratilmislar icin degil, bizzat
kendisi icin de. Zira diis goren kisi, bunalimin bu aninda bu
oliimsiiz ve evrensel ritmi anlayabilmek icin fevkalade bir
istidatla donatilmis halde bulur kendini. Ve eger bizim asin
diiskiin adamimizin kisisel bir giizelligi yoksa bu gercegi
uzun stire zoraki kabullenecegini ve tahayyiliiniin yaratmis
oldugu giizellik ve uyum diinyasi icinde kendini uyumsuz bir
nota gibi gorecegini sanmayin sakin. Esrarin yaniltmacalar
tiirlii cesitli ve albenilidir, genellikle iyimserlige yOneltir ve
bunlarin en basta gelenlerinden, en etkili olanlarindan biri de
arzuyu gerceklige doniistiiren yamltmacadir. Ayni sey hic
kuskusuz giinliik hayatin cesitli durumlan icin de gecerlidir,
ama burada hadise ne denli atesli ve incelikli cereyan eder,
bilemezsiniz! Ustelik uyumu anlama konusunda béylesine
yetenekli, adeta bir tiir Glizellik rahibi olan birisi nasil olur da



kendi teorisi icin bir istisna, bir kusur teskil edebilir? Ahlaki
giizellik ve onun giicii, zarafet ve onun ayartmalari, belagat ve
onun becerileri, biitiin bu mefhumlar cok gecmeden patavatsiz
bir cirkinligi diizeltmek, ardindan bir teselli sunmak ve
nihayet hayali bir saltanatin kusursuz dalkavuklari olarak
hareket etmek tlizere one cikarlar.

Aska gelince bir okul talebesi merakiyla, esrar aliskanhigi
olan kisilerden isin ashim 6grenmeye calisan o kadar cok
insanin oldugunu duydum ki... Zaten dogal halinde bile ¢cok
giiclii olan bu ask sarhoslugu bir baska gilinesin icindeki bir
giines gibi oteki sarhoslugun icine hapsolursa ne olur? Iste bu
soru aydinlar diinyasinin saskinlar1 ve aliklan dedigim pek
cok kisinin zihnini kurcalar. Insanlarin acikca sormaya cesaret
edemedikleri bu soruda yatan yakisiksiz kinayeye cevap
olarak okurlar1 Pliny’e havale edecegim, ciinkii o bir yerlerde
pek cok yanilsamay1 izale edecek sekilde hintkenevirinin
Ozelliklerini anlatmisti. Dahasi, cansiz hissizligin, insanlarin
sinirlerini ve onlar1 uyaran maddeleri kotiiye kullanmalarinin
en siradan sonuclarindan biri oldugu gayet iyi bilinmektedir.
Simdi burada s6z konusu olan tesir giicii degil de, duygusallik
veya yatkinlik oldugundan, okuyuculardan istegim, esrardan
sarhos olmus hayli gergin bir adamin hayal giicliniin bir
kasirga icindeki riizgarin olasi azami giicii gibi dlciilemeyecek
derecede olaganiistii bir seviyeye ciktigini; keza duyularinin
da aym sekilde o6lciilemeyecek derecede inceldigini hesaba
katmalar1 olacaktir. Dolayisiyla en masumundan kibar bir
kucaklamanin, so6z gelimi bir el sikismanmin bile ruhun ve
duyularin o anki hali nedeniyle yiiz kat fazla deger
kazanabilecegine ve belki de onlar siradan faniler tarafindan
mutlulugun zirvesi diye diisiiniilen o bayginlik nébetine cok



hizlica siirtikleyebilecegine inanmak miimkiindiir. Lakin
esrarin, ask mevzulariyla sik sik mesgul olan bir tahayyiilde,
act ve mutsuzlukla bile yeni bir parlti kazanan tatli anilar
canlandirdig1 da su go6tiirmez bir gercektir. Ayrica giicli
dozda bir duyumsalligin ruhun bu heyecanlarina karistigir da
bir o kadar kesindir. Dahasi, bu noktada esrarin ahlaksizligini
kanitlamak icin tarihsel bir hususa deginmek yeterli olacaktir.
Bir Ismaill tarikati (“Katiller” adi bu tarikattan gelir)
tapinmalarini tarafsiz Lingam’in [Hint kiiltiiriinde ates cubugu
olarak gecen, simgesel olarak da dinyanin eksenini ve
erkeklik organini temsil eden simge. ¢.n.] cok 6tesine saptirip,
simgenin disi yarisina mutlak ve miinhasir tapinmaya
cevirmiglerdir. Her insan, tarihin bir temsili oldugu icin,
tiksindirici bir zindikligin, korkun¢ bir dinin, seytani bir
uyusturucunun insafina kendini korkakca teslim etmis ve
kendi yetilerinin ziyan olmasina giilen bir ruhun icinde
olusmasini gérmek gayet dogaldir.

Esrar sarhoslugunun tamimadigimiz insanlara da yonelik
olan garip bir iyilikseverligi, sevgiden ziyade acimay1 iceren
(bu noktada cok gecmeden olaganiistii bir sekilde filizlenecek
seytani bir tohum kendini gosterir); ama kim olursa olsun hic
kimseyi lizmemeye kadar varan bir tlir insan sevgisini
yarattigini goérmiis bulunuyoruz. O halde, hastanin icsel
hayatinda 6nemli bir rol oynamis ya da oynayan sevgili bir
insana duyulan daha 6zgel ve romantik bir baglanmanin neler
dogurabilecegini tahmin etmek kolay olacaktir. Tapinma,
hayranlik, dua, mutluluk hiilyalari, bir havai fiseginin
patlayan parlakliglr ve atilgan enerjisiyle firlayip ortaliga
sacilir; fisegin tozlarn ve rengarenk 1siklarnn gibi goz
kamastirici bir 1s1k olusturup karanhga karisirlar. Bir esrar



bagimlisinin uyumlu sevgisinin katilamayacagi duygusal bir
birlesim yoktur. Baskasim1 koruma arzusu, cok sicak ve
fedakar bir babalik duygusu, esrarin her zaman goz yumup
bagislayabilecegi suclu bir sehvet duygusuna karisabilir.
Hatta daha da ileri gidebilir. Insamin ruhunda aci izler
birakmis, eskiden islenmis kabahatleri diisiiniin. Bir kocanin
ya da bir sevgilinin normal sartlarda sadece hiiziinle
serzeniste bulunacag firtinal bir gecmisi diisiiniin. Iste o ac1
bu durumda tathliga déniisebilir; bagislama ihtiyaci tahayyiili
daha yaratici1 ve daha yakarica kilar ve pismanlik duygusu
ancak uzun bir monolog biciminde ifadesini bulan bu seytani
dramada uyarici islevi goriip kalbin sevkinin alevlerini giiclii
bir sekilde kortikleyebilir. Evet ya, pismanlik duygusu!
Esrarin gercekten felsefi bir zihne kusursuz bir seytani arac
gibi goriindiigiinii soylerken yaniliyor muydum? Zevkin tuhaf
bir unsuru olan pismanlhik duygusu, cok gecmeden pismanlik
lizerinde keyifle disiiniiliirken zevkli bir analizin icinde yok
olup gider. Ve bu analiz dylesine hizli gerceklesir ki, insan,
(“Swedenbourgcu”lar gibi dersek) o dogal seytan, onun ne
kadar istem dis1 oldugunu ve anbean ne denli seytani bir
miikemmellige ulastigini fark edemez. Pismanligina hayranlik
besler ve Ozglrliiglini yitirme siireci icinde kendisiyle
ovundar.

Hasili benim 6ngordiigiim insan, sectigim ruh bir nese ve
dinginlik mertebesine bdylece ulastiktan sonra orada kendine
hayran olmaya baglar. Artik biitiin celiskiler silinmistir, biitiin
felsefi sorunlar coziilmiistiir ya da en azindan 6yle goriiniir.
Her sey yogun bir haz vesilesi olabilir. O andaki hayatinin
dolulugu 6lciisiiz bir gururu esinler. Icinde konusan ses (ne
yazik ki kendi sesi) soyle der: “Simdi kendini biitiin



insanlardan  Ustlin  gorme  hakkina sahipsin; senin
diistindiiklerini ve hissettiklerini hi¢ kimse anlayamaz; hatta
sana esinledikleri iyilikseverligin bile degerini bilemezler.
Sen yoldan gecenlerin tamimadiklar1 bir kralsin ve inancinin
yalnizhigr icinde yasiyorsun, ama varsin oyle olsun! Ruhu
boylesine iyiliksever kilan yiice kiiciimsemeye sahipsin ya, 0
yeter”

Ne var ki zaman zaman yakici anilarin uyanip bu mutlulugu
bozdugunu tahmin edebiliriz. Dis cevreden gelen bir telkin,
hatirlanmas1 hos olmayan bir ge¢cmisi yeniden canlandirabilir.
Zira bu gecmis bu diisiince kralina hi¢ yarasmayan ve onun
ideal sayginhigini lekeleyen nice aptalca veya bayagi anilarla
dolu degil midir? Bana inanin, esrar ceken insan bu yiiz
kizartici hayaletleri cesaretle karsilayabilir ve hatta bu cirkin
anilardan yeni hazlar ve gurur vesileleri devsirebilir.
Diistincesinin  seyri sOyle olacaktir: Bu acimin ilk
duyumsanmasi gectikten sonra, o an kendisiyle dviinmesini
lekeleyen duygunun veya eylemin anisini, o0 zaman kendisini
Oyle davranmaya iten saikleri, icinde bulundugu kosullan
merakla coziimleyecektir. Ve eger bu kosullarda gilinahini
tamamen bagislatmak icin olmasa bile en azindan hafifletmek
icin yeterli sebepler bulamazsa, kendini yenik hissedecegini
sanmayin sakin. Seffaf bir camin altinda calisan bir
mekanizmay1 izler gibi onun su diisiince seyrini
izleyebiliyorum: “Anis1 beni bir siireligine rahatsiz etmis bu
sacma, 0dlekce ya da bayagl eylem benim esas dogamla ve
simdiki halimle tamamen celisiyor. Ayrica o eylemi kinarken
sergiledigim siddet ve coziimleyip yargilarken go6sterdigim
sorgulayic1 dikkat de erdeme yonelik ytice ve ilahi istidadimi
kanitlamaktadir. Kendini yargilamakta benim kadar usta,



kendini kinamakta benim kadar sert olan kac¢ kisi vardir su
diinyada? Ayrica o kendini kinamaz sadece, ayn1 zamanda
yliceltir de. Boylece o dehsetengiz ani, ideal bir eylemin, ideal
bir iyiligin ve ideal bir dehanin derin diisiincesi icinde eriyip
gider ve kisi kendini goniilli olarak koptiren bir ruhsal
eglencenin kollarina teslim eder. Gordiiglimiiz tizere, o hem
giinahkar hem de giinah c¢ikarici olarak, glinah cikarma
ayinini  saygisizca taklit ederek, kendinin kolayca
bagislanmasini  saglar veya daha da, kotisii kendi
mahktumiyetinden kendi gururu icin tadim ¢ikaracagi yeni bir
malzeme devsirir. Simdi, dislerinin ve erdem planlarinin
lizerinde derinlemesine diistinerek vardigr sonug, erdem icin
pratik bir yetenege sahip oldugudur; bu erdem hayaletine
sarilirken  sarf ettigi sevgi dolu gayret, idealini
gerceklestirmesi icin gereken kuvvetli enerjinin yeterli ve
kesin kamit1 gibi gortiniir ona. Diisle eylemi tamamen
birbirine karistirir ve diizeltilmis ve idealize edilmis dogasinin
biiytileyici gorinimi icinde tahayytili giderek
hararetlenirken, irade giicii acisindan cok fakir ama kibir
bakimindan gayet zengin olan gercek karakterinin yerine bu
cezbedici gorlntliiyli koyar. Sonunda kendisi i¢in tiksin¢ bir
zevkler diinyasi iceren su acik ve basit stzle yiiceligini ilan
eder: “Ben biitiin insanlarin en erdemlisiyim.”

Bu size Jean-Jacques’i hatirlatmiyor mu? O da suclarini
biraz da zevkle ciimle aleme itiraf ettikten sonra aym zafer
cighigini (veya en azindan ¢ok ufak bir farkla) ayni ictenlik ve
inancla atma cesaretini gostermemis miydi? Erdeme karsi
besledigi istiyak, giizel bir eylemi gérdiigiinde veya yapmak
istedigi tiim gilizel eylemleri disiintirken gozlerini yasla
dolduran oldukca sinirsel duygulanim, kendisine moral



degerinin {Ustiinliigiine iliskin bir fikir vermeye yetiyordu.
Jean-Jacques esrar kullanmadan sarhos olmustu.

Bu muzaffer saplantinin tahlilini daha ileri bir noktaya
tasimali miyim? Zehrin pencesine yakalanmis adamimin
birazdan kendini nasil da evrenin merkezi olarak goérecegini
anlatmali miyim? Tutku her seyi kendine baglar seklindeki
atasOziin nasil canlh ve karikatiirsel bir ifadesine doniistiigiinii
aciklamali miyim? Erdemine ve dehasina inamiyor; bunun
sonunun nereye varacagini tahmin edemiyor musunuz?
Cevresini kusatan tiim nesneler onun diistince diinyasinda bir
siiri pek c¢ok esinler dogurur, hi¢c olmadig1 kadar parlak
renklere biirtinmiis, canli, incelmis ve sihirli bir cilaya
biirinmiis esinler. Kendi kendine sunlar1 soyler: “Muhtesem
binalarin sahne dekorlarindaki gibi yan yana dizildigi su
sasaall sehirler... Hislerimize terciiman olur gibi ‘Ne zaman
mutluluk seferine c¢ikacag1?’ dercesine o6zlem dolu bir
umarsizlikla limanin dalgalarinda salinan su giizelim
gemiler... Insanin basimi dondiiren renkler ve zarif sekillerle
dolu su miizeler... Esin perilerinin disleri ve ilmi ¢alismalarin
emegiyle dolu kiitiiphaneler... Tek bir ses cikaran calgilar
grubu, siisleme sanat1 ve kasitli bakislariyla daha da cezbedici
hale gelen o biiyiileyici kadinlar... Iste biitiin bunlar benim
icin, benim icin, benim icin yaratilmistir! Insanlik benim icin
calismis, kurban edilmis, sehit diismiistiir; benim duyguya,
bilgiye ve giizellige yonelik doyurulamaz istahim icin yem,
besin islevi gormek icin.” Burada birkac paragrafi atlayarak
Ozet geciyorum. Diis gorenin beyninden yiice bir diisiincenin,
“Ben Tanri oldum!” disiincesinin fiskirmasina, ya da
gogsiinden “Ben Tanr’yim!” diye oylesine giiclii, dylesine
atesli, Oylesine yirtici bir cighgin kopmasina hi¢ kimse



sasirmayacaktir. Eger sarhos bir adamin arzularinin ve
inanclarinin  bir gecer akcesi olsaydi bu c¢iglik cennetin
yollarina dizilmis melekleri birer birer yere sererdi. Fakat cok
gecmeden bu gurur kasirgasi sessiz sakin, huzur verici bir
saadet iklimine doniisiir, ve evrendeki biitiin varliklar adeta
kiikiirt renginde bir safakla aydinlanmis gibi kendilerini
rengarenk gosterirler. Sayet sans eseri bu mutlu zavallinin
ruhuna “Baska bir Tanr1 yok muydu?” diye belli belirsiz bir
anl sizarsa, inanin bana, bu Tanr’’nin da cesurca karsisina
dikilip, niyetlerini tartisacak ve korkusuzca ona Kkarsi
cikacaktir. Modern Alman ogretileriyle dalga gecmek icin
“Ben hazimsizlik ceken bir Tanr1’yim” diyen Fransiz filozof
kimdi? Bu ironi esrarla tiitsiilenmis bir zihni hic etkilemez; o
sakin sakin su cevabi verecektir: “Hazimsizlik cekiyor
olabilirim ama ben Tanr1’yim.”



12






Etik






Peki ya ertesi giin? O feci ertesi giin? Biitiin eklemlerin,
bitap diismiis organlarin, gevsemis sinirlerin, i¢ giciklayici
aglama istegin, muntazam bir ise kendini verememen, biitiin
bunlar yasak bir oyunu oynadigimi acimasizca bildirirler sana.
Diin geceki aydinhgindan siyrilmis olan o igren¢ doga, bir
bayramin melankolik kalintilarina benzer artik. Ozellikle de
tim yetilerimizin en degerlisi olan irade saldiriya ugramistir.
Bir parca hakhlik payiyla birlikte derler ki bu madde hicbir
bedensel hasara en azindan ciddi 6lctide yol agmaz. Ne var ki
hicbir is yapamayan, yalmzca diis gérmekte ustalasmis biri,
biitiin organlari iyi olsa da, gercekten saglikli sayilabilir mi?
Ne de olsa sunu gayet iyi biliyoruz ki: Bir kasik recelle
yeryliziiniin ve gokylizlinlin biitiin nimetlerini bir anda elde
edebilen bir insan bunun binde birini bile calisarak asla elde
edemez. Vatandaslarinin hepsinin esrar sarhosu oldugu bir
tlkeyi hi¢ hayal edebilir misiniz? Ne vatandaslar ama! Ne
tuhaf savascilar! Ne acayip yasa koyucular! Esrar
kullaniminin oldukca yaygin oldugu Dogu tilkelerinde bile bu
isi yasaklamanin geregini fark etmis devletler vardir. Aslinda
cokiintii ve zihinsel olim pahasina, varolusunun temel
kosullarini bozmak ve yetileri ile bu yetilerin isleyecegi cevre
arasindaki dengeyi bozmasi insana yasaklanmis; Kkisaca,
kaderini bozmak ve yerine yeni bir yazg: ikna etmek insana
yasaklanmistir. Su hayranhk verici simgeyi, Melmoth’u
hatirlayalim. Cektigi dayanilmaz acinin temelinde, seytani bir
anlasmayla bir anda edindigi harikulade yetilerle Tanr1’nin bir
kulu olarak yasamaya mahkim oldugu cevre arasindaki
dengesizlik yatar. Zinhar ayartmaya calistig1 kimselerden
hi¢biri onun o korkung ayricaligini aym kosullarla ondan satin



almaya yanasmaz. Esasinda hayat kosullarim1 kabul etmeyen
her insan ruhunu satar. Sairlerin seytani yaratiklan ile,
kendilerini uyaricilara adamis canli yaratiklar arasindaki
iliskiyi anlamak kolaydir. Insan, Tanr1 olmaya calismistir ama
heyhat, cok gecmeden onu amansiz bir kanun geregi asil
dogasindan daha asag1 seviyeye diismiis bir halde goririiz. O
artik kendini parca parca satan bir ruha dontismiistiir.

Balzac insanin kendi iradesinden feragat etmesinden daha
biiyltik bir utan¢ ve daha yogun bir aci olamayacagina
goniilden inanmisti. Kendisini bir seferinde esrarin muazzam
etkilerinin tartisildigr bir toplantida gérmiistiim. Zevkli bir
dikkat ve zindelikle konusanlarnn dinliyor ve sorular
soruyordu. Kendisini taniyan kimseler onun konuya ne denli
ilgi gosterdigini kolaylikla sezebilirlerdi. Ne var ki insanin
kendi fikirlerini denetleyememesi durumu Balzac’i dehsete
distirmiistii. Bir ara kendisine dawamesk ikram ettiler;
inceledi, kokladi ve denemeden geri verdi. Neredeyse
cocukca merakiyla, iradeyi kaybetmeye karsi duydugu tiksinti
arasindaki catisma anlamh yiiz ifadesinde kendini carpici
sekilde aciga vuruyordu. O giin insanin sayginligina besledigi
sevgi galip geldi. Nitekim Louis Lambert’in!® ruh ikizi olan
bu irade kuramcisinin o degerli maddenin zerresini bile
yitirmeye razi olmayacag ortadadir.

Eter ve kloroformun fevkalade faydalarina ragmen, bana
oyle geliyor ki, ruhsalca felsefe acisindan baktigimizda,
insanin 6zgiirliigiinii ve kacinilmaz acisim azaltmaya yonelik
tim cagdas buluslar ayni ahlaki kusurla maldldir. Bir
zamanlar, El-Aghouat’taki bir Fransiz generaline insafsizca
yapilan bir ameliyati bana anlatan bir subayin celiskili
sozlerini  hayranlikla  dinlemistim. General kloform



koklatildigr halde 6lmiistii. Sahiden cesur bir adamdi, hatta
dahasi, “sovalye” payesini dogal bir sekilde hak eden
insanlardan biriydi. “Onun ihtiyaci olan sey kloform degildi,”
demisti subay, “biitin ordunun bakisina ve alaylarin
bandosuna ihtiyaci vardi asil. Bu yapilsaydi kurtulabilirdi
belki.” Cerrah, subayla aym fikirde degildi ama alayin din
gorevlisi bu duyarhiliga hayran kalmis olmaliydi.

Biitiin bu degerlendirmelerden sonra esrarin ahlaksiz dogasi
tizerinde durmaya devam etmek sahiden gereksizdir. Eger onu
bir intiharla, yavas bir intiharla, her zaman keskin ve kanl bir
silahla bir tutarsam akli basinda hi¢ kimse buna itiraz etmez
sanirim. Sayet onu, her ikisi de ne dogrulugu ne de yanlislig
kanitlanamayan esrarengiz yollarla maddeye tesir ederek,
insana yasaklanmis veya sadece ona layik olduguna
hiikkmedilmis kimselere izin verilmis bir alam fethetme
pesindeki sihirbazlik ve biiyiiciiliikkle kiyaslarsam, felsefi bir
ruha sahip olan hic kimse bu kiyaslamama Kkarsi
cikmayacaktir. Kilise sihir ve biiyliyli kiniyorsa, bunun nedeni
onlarin Tanri’’min rzasma karst c¢ikmalarl, zamanin onca
emegini hice saymalart ve kalp temizligini ve ahlak
kosullarim ortadan kaldirmaya calismalarndir. Zira kilise,
yalmzca gayretkes iyi niyetlerle kazanilmis zenginlikleri
mesru ve hakiki zenginlikler olarak degerlendirir. Bir oyunu
her seferinde kazanmanin yolunu bulmus bir oyuncuya
dolandiric1 deriz. Peki ya, ufak bir parayla mutlulugu ve
dehayr satin almak isteyen adama ne ad vermeli? Onu
ahlaksiz kilan sey, basvurdugu yolun sasmazhgidir, tipki
biiyiiliiciigiin varsayilan sasmazliginin ona giinah damgasini
vurmasl gibi. Insanin tek basina yasadig1 biitiin zevkler gibi
esrarin da bireyi toplum icin yararsiz, toplumu da birey icin



gereksiz kildigim eklemeli miyim? Oyle ya, esrar bireyi her
daim kendisine hayran olmaya iter ve giinbegiin Narcissus
gibi ytliziinti hayranlikla seyrettigi o 1s1kli ucuruma atar.

Peki ya, eger insan kendine saygisi, edebi ve 6zgiir iradesi
pahasina esrardan biiyiik ruhsal faydalar elde edip, onu bir tiir
diistinme makinesi, tiretken bir ara¢ haline getirebilir mi? Sik
sik soruldugunu duydugum bu soruyu cevaplayacagim simdi.
Evvela, daha 6nce uzun boylu acikladigim gibi, esrar bireye
bireyin kendisinden baska bir seyi ifsa etmez. Bu bireyin
giiciiniin katmerlesip son smirina dayandigir dogrudur ve
ayrica yasanilan keyif aleminden kalan izlenimlerin anisi
daha sonra da siirdiigiinden bu faydacilarin umudu ilk bakista
tamamen anlamsiz gibi de goriinmez. Fakat ben onlardan su
hususu hesaba katmalarim istiyorum: Boylesine biiyiik fayda
devsirmeyi umduklari diistinceleri gercekte o an biirtindiikleri
biiytiileyici siislii giysiler ve kiliflar icinde onlara goériindiikleri
kadar gilizel degildir. Zira bu diisiinceler semadan degil
yeryliziinden gelirler ve giizelliklerinin biiyiik bir kismini
sinirsel galeyana ve onlarin lizerine atilan ruhun sergiledigi
acgozliliige borcludurlar. Ne var ki bu umut kisir bir
dongiidiir: Bir an icin esrarin deha kazandirdigim1 veya en
azindan mevcut dehay artirdigini kabul edelim; ama unutulan
husus su ki, irade giiciinii yok etmek esrarin dogasinda
yattigindan, esrar bir eliyle verdigini oteki eliyle alir. Baska
bir ifadeyle esrar bize ondan faydalanma yetisini
barindirmayan bir imgelem sunar. Son olarak sunu da akildan
cikarmamaliyiz ki, bu secimden uzak duracak kadar giiclii ve
becerikli bir insani varsaysak bile, her tiirlii aliskanhigin
beraberinde getirdigi hayati 6lctide korkunc bir baska tehlike
onu beklemektedir: Biitiin aliskanhklar cok gecmeden



zorunluluga dontistir. Diistiinmek icin zehre basvuran bir insan
cok gecmeden zehirsiz diistinemez olur. Korelmis hayal giicti
artik esrarin veya afyonun yardimi olmaksizin islemeyen bir
adamin tiiyler trpertici yazgisini diistinebiliyor musunuz?

Insan zihni felsefi calismalarda yildizlarin seyrini taklit
ederek, kendisini kalkis noktasina geri dondiiren bir
yoriingeyi izlemelidir. Cilinkii bir sonuca varmak bir cemberi
tamamlamak demektir. So6zlerimin basinda insan zihninin
bazen kendini sanki 6zel bir liitufla icinde bulundugu o
fevkalade halden bahsetmistim. Nitekim umutlarim
ateslemeye ve sonsuzluga ulasmaya yonelik bitmeyen bir
O0zlem duyan insan ruhu, biitiin {(lkelerde ve biitiin
zamanlarda, kisiligini yticelterek gozlerinin ontine her tiirli
arzusunun nesnesi olan ikinci el cenneti capcanli getirebilecek
biitiin maddelere, hatta tehlikeli olanlarina bile cilginca bir
merak duyar demistim. Ve nihayet, bu g6zii kara ruh farkinda
olmadan cehennemin esigine dayanarak o6ziindeki ytcelige
taniklik eder. Fakat insanoglu cennete ulasmak icin eczalara
ve biiyliciiliige bel baglamak zorunda kalacak kadar diirtist
araclardan yoksun ve bir basina birakilmis degildir; Hurilerin
dostlugunu ve bas dondiiriicti oksayislarinin bedelini 6demek
icin ruhunu satmak zorunda degildir. Ebedi ruhun pahasina
satin aldigin bir cennet neye yarar ki? Ruhsalligin o sarp
Olimpos daginin tepesine tirmanmis bir insani, mesela bir
Brahman’i, bir sairi veya bir Hiristiyan filozofu hayal edelim;
etrafinda Raphael veya Mantegna’nin esin perileri, uzun
zamandir tuttugu oru¢ ve araliksiz okudugu dualar icin onu
teselli etmek amaciyla en soylu danslarimi ediyorlar ve en
zarif ifadeleri ve en mest edici giiliimsemeleriyle ona
bakiyorlar; biittin  bilgilerin efendisi yiice Apollon



(Francavilla, Albrecht Diirer, Goltzius!® veya bir baskasinin
Apollon’u olsun, ne fark eder ki? Onu hak eden herkesin bir
Apollon’u yok mudur ki?) elindeki yayla en avaze sesleri
cikariyor. Asagida, dagin eteginde, dikenli otlar ve camur
icinde bir insan toplulugu... Yoksul ve cahiller giiruhu hazdan
ylizleri burusmus numarasi yapmakta ve zehirden aldiklari
her 1sirkla ¢igliklar atmaktalar. Iste bu manzara karsisinda
liziilen sair kendi kendine soyle der: “Ne oruc¢ tutmus, ne de
dua etmis, iistiine {stliik calisma yoluyla kurtulusu da
reddetmis su talihsiz kisiler birdenbire dogatistii bir varolusa
ylkselmenin yolunu kara biiylide aryorlar. Biiyii onlan
aldatip sahte bir mutlulugun ve sahte bir 1s18In pariltisim
lizerlerine diisiirmekte; oysa biz sairler ve feylesoflar istikrarl
emek ve tefekkiirle ruhlarimiz1 tazeleyip dirilttik. Irademizi
gayretkes bir sekilde kullanip niyetlerimizi hep soylu tutarak
kendimiz icin hakiki giizelligin bahcesini yaptik. ‘Inanc
daglan yiirtitebilir’ diyen kelama inanarak Tanri’nin bizlere
miisaade ettigi biricik mucizeyi gerceklestirdik.”



EK






J.G. F'ye

Sevgili Dostum,

Akliselim, diinyevi seylerin asli bir varolusa pek sahip
olmadiklarim ve asil gercekligin yalnizca diislerde yattigim
bizlere soyler. Suni cesitliligi oldugu kadar dogal mutlulugu
da icine sindirebilmesi icin insanin 6ncelikle onu hazmetme
cesaretini gostermesi gerekir ve belki de mutlulugu hak etmis
olanlar, tam da fanilerin anladig1 anlamda mutluluk fikrinin
onlar tizerinde kusturucu bir etki yaptig: kisilerdir.

Bir yapay zevkler tablosunu bir kadina, en dogal zevklerin
en siradan kaynagina adamak, ahmak kafali kimselere garip
ve hatta sagma gelecektir. Lakin su kadar1 aciktir ki, nasil ki
dogal diinya ruh diinyasiyla ortiisiip ona ham maddesini
sunmak suretiyle birey adimi verdigimiz tarifsiz karisimi
yaratmamiza yardim ediyorsa, kadin da bizim diislerimize en
blylik golgeyi veya en biiytik 15181 diistiren varliktir. Kadin
her haliikarda esin vericidir; kendi hayatinin disinda bir hayat
daha yasar; stirekli hatirinda tuttugu ve dolledigi imgelemler
icinde ruhsal bir hayat siirer.

Ote yandan bu adamanin ardinda yatan sebebin anlasilip
anlasilmamasi aslinda pek de onemli degildir. Hatta herhangi
bir kitabin, adanmis oldugu kadin veya erkek disinda birileri
tarafindan anlasilmis olmasi, yazarin goénliinii hos etmek icin
gerekli midir ki? Aslina bakarsaniz, bir kitabin herhangi biri
icin yazilmis olmasi sart midir? Kendi adima ben, su



yasadigimiz diinyaylr o kadar az tevecciih goésteriyorum ki
kalplerinden gecen seyleri hayali dostlarina postaladiklar
soylenen su duygusal hassas kadinlar gibi, yalmzca 6liiler icin
yazmaktan mutluluk duyardim.

Ancak ben bu kiiciik kitab1 6lii bir kadina degil, her ne
kadar simdilerde hasta olsa da hala icimde capcanli yasayan
ve gozlerini gokyiiziine, her nevi sekilden sekle girmenin
gerceklestigi yere cevirmis olan bir kadina adiyorum. Zira
insan gilicli bir uyusturucudan aldig1 kadar yeni ve ince
hazlar1 acidan, felaketten ve yazgidan da alabilme ayricaligina
sahiptir.

Bu tabloda, disarida bir yiiriiylise cikip akan insan seline
karismis; bir zamanlar ter damlayan alnim silmis ve icindeki
atesin kavurdugu dudaklarimn serinletmis wuzaktaki bir
Elektra’ya kalbini ve aklim vermis hiiziinli ve yalniz bir
derbeder goreceksin ve kabuslarini sik sik dizginledigin ve
korkun¢ uykularimi yumusak miisfik bir elle dagittigin bir
baska Orestes’in goniil borcunu sezeceksin.

Charles Baudelaire



1 Jean-Anthelme Brillat-Savarin (1755-1826) Fransiz bir
gastronom (ve hakim) idi. Physiologie du gout (1825) adh
kitab1 aslinda sarap hakkinda yetkin bir kitap olmasa da
(Baudelaire’in kiicimsedigi kadar da degil) yemek ve yasama
sanati tizerine alint1 yapilabilecek yetkinliktedir.



2 Johann Caspar Lavater (1741-1801) Isvecli bir yazardh.
Baudelaire onun Lavater’s Last Gift To His Friends
(Lavater’in Dostlarina Son Hediyesi) adhi kitabinin 1805
tarihli Fransizca terciimesinden alinti yapmaktadir.



3 Francois Béroalde de Verville (1556-1629 dolaylari) sevgi,
bilim, etik, teoloji ve metafizik konularinda ansiklopedi

yazralydi. Le Moyen de parvenir (Nasil Basarili Olunur,
1610) satirik bir diyalogdur.



4 E.T.A. Hoffmann’in (1776-1822) Kreisleriana adl kitab:
diizmece bir Kappelmeister Johannes Kreisler karakterine
dayanan mizahi denemeler ve dykiilerden olusmaktadir.



2 “Yedi numara” pacavracilarin siipiirme isinde kullandiklar
kanca yerine gecen bir deyimdir.



® Lidya’da aym isimli nehrin adidir. Her dokundugunu
altina ceviren Kral Midas bu nehirde yikandigr icin
kumlarinin altin oldugunu séylentir.



Z Martin Drolling (1752-1827) Kitchen Interior adli tablosu
Louvre Miizesi’nde bulunan bir ressamdir. Baudelaire ise
burada sahsen tanidig1 ressam Jean Louis-Ernst Meissonier’e
atifta bulunuyor olabilir.



8 Edmund Kean (1787/90-1833) alkoliklige meyilli biiyiik
bir tragedya (6zellikle Shakespeareci) oyuncusu; Fredérick
Lemaitre (1800-76) duygusal ve romantik, usta bir Fransiz
oyuncu.



2 Le Peau de Chagrin insanin simirli enerjisini ve zamanin
azami seviyede kullanma fikrini isleyen bir Balzac romanidir.
Romanin kahramani Raphael sahibinin isteklerini yerine
getiren sihirli bir deriye sahip olur ama deri bu amacla
kullanildig: her defada kiictiliir.



10 Sair Auguste Barbier’in (1805-1879) kitabu.



11 Avusturyali bir oryantalist olan Joseph von Hammer-
Purgstall (1774-1856) History of the Assassins (Almanca,

1818) adh kitab1 yazdi; Sylvester de Sacy (1758-1838)
Fransiz bir oryantalist idi.



12 Melekler Tiyatrosu, Paris’te cocuklar icin gélge ve kukla
oyunlar1 oynatan bir tiyatrosunun adidur.



13 Fransiz filozof Blaise Pascal (1623-62), Diistinceler adli
kitabinda soyle demistir: “Insan ne melektir ne de hayvan. Ve
acikhh bir gercektir ki melek olmayan calisan kisi, sonunda
hayvan olur.”



14 Baudelaire’in Poe cevirileri hald standart Fransizca
versiyondur. Burada deginilen o6ykiiler (Poe’nun 6zgiin
Ingilizcesinden alintiladigim haliyle) swrasiyla “Ligeia”,
“Berenice” ve “A Tale of Ragged Mountains”.



15 Balzac (1835)’1n Louis Lambert adindaki roman: irade
giictiniin fiziksel bir madde oldugu fikrini islemektedir.



18 Francavilla olarak da bilinen Pierre Francheville (1548-
yaklasik 1615) bir Fransiz heykeltiras ve mimardi; Albert
Diirer (1471-1528) bir Alman oymaci ve ressamdi ve Hendrik
Goltzius (1558-1617) Hollandah bir oymaci ve ressamdi.
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