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Gunun birinde aciyi kesfeden kiigtk bir gocugun Oykusi

Nesnderi kesfederken

Elele, acele etmeden sokakta yUriyorduk. Totoca bana hayati
Ogretiyordu. Ben de, agabeyim eimden tuttugu ve bana birtakim
seyler Ogrettigi icin durumumdan hosnuttum. Nesnderi banaevin
disnda 6gretiyordu. Clnkti ben evde kesiflerimi tek basima yaparak
kendi kendimi egitirken; yaniz oldugum igin, yaniliyordum.

Y anilinca da eninde sonunda hep dayak yiyordum. Onceleri kimse
beni dévmezdi. Amasonraher seyi 6grendiler ve zamanlarini, benim
bir seytan, bir bashelag, lanet olasicabir sokak kedis oldugumu

Sdyleyerek gecirmeye koyuldular. Bunaadirdigim yoktu. Sokakta



olmasam sarki bile bylemeye badardim. Sarki sdylemek glizel sey.
Totoca, sarkidan baska bir sey daha biliyordu: idik calmayi! Amaben
ne kadar ugrasirsam ugrasayim, agzimdan ses ¢ikmiyordu. Totoca
idigintipki bdyle cdindigini, amasmdilik bir idikgi agzinasahip
olmadigimi sdyleyerek beni ylreklendirdi. Y Uksek sede sarki

Syleyemedigim icin, sarkilari icimden iyl Gyordum.

Garipti ama, cok da hos olabiliyordu. Pek kiictikken annemin
Sdyledigi bir sarkiyi hatirliyordum. Giinesten korunmak icin basina
sardigi bir atkiyla camasir teknesinin basindaydi. Bdine bir 6nlik
baglamisti ve orada sagtler boyu, dleri suyun icinde, sabundan bol bol
yaptigi kopiiklerle oynar dururdu. Sonracamasiri sikar, ipe kadar
tadrdi. Bambularabagli olan ipe biitiin camasirlari asardi. Evin
giderlerineyardim eimek igin Dr. Faulhaber ailesinin gamasirlarini
yikiyordu. Annem uzun boyluydu, zayifti, amacok glizeldi.

Yanik nefisbir teni, syah dimdiz saclari vardi. CozUp koyverdigi
zaman bu saglar beline kadar inerdi. Sarki sdylemes de ¢ok glizeldi,

Ogrenmek i¢in yanindan ayrilmazdim.

Ey denizcim, denizcim

Seninicin ah ederim,

Seninicin, denizcim

Yain OlUr giderim...



Cok kabarmigti deniz

Kumdakosuyordu dalgaar.

Yolagikti denizcim

Cok sevdigim denizcim...

Y azik, denizci aski

Y arim sadti gegmez

Gemi demiri ddi

Denizcim uzakladti...

Cok kabarmidti deniz...

O an hilebu sarki, nedenini anlamadigim bir hiiztinle doldururdu

icimi. Totocabanabir dirsek atti. Ayildim.

Nen var Zeze?

Hic. Sarki sbylyordum.



Sarki mi Sdyltyordun?

Evet.

Oyleyse ben sagir olmdliyim.

Insanin icinden de sarki sHyleyehildigini bilmiyor muydu yoksa? Bir

sgy demedim. Bilmiyorsa bunu ona 6gretmeyecektim. Rio-Sao Paulo

yolunun kiyisnavarmigtik. Y oldan her sey gegiyordu: kamyonlar,

otomohiller, at arabdari, biskletler.

Dikkat, Zeze! Bu diyecegim ¢ok 6nemli: Once sagina, soluna

bakacaksn. Sonra, haydi!

Y olu kosarak gectik.

Korktun mu?

Elbette korkmustum, amabasmi hayir anlamindasdladim.

Bir kere daha birlikte karsya gegecegiz. Sonradgrenip

Ogrenmedigine bakacagim.

Y eniden karsya gectik.



Smdi ayni seyi tek basnayap bakadim.

Y Uregim dahahizli carpti.

Sragdir, kog! dedi agabeyim.

Hemen hemen soluk amadan atildim. Gegtigim yerde biraz

bekledim. Sonrabanageri donmeisaretini verdi.

Ik sefericin cok iyiydi. Amabir sey unuttun dedi. Arabagelip

gelmedigini anlamak iginiki yanadabakmaisin. Sanaisaret vermek

i¢in her zaman burada olmayacagim. Donuste yine ayni seye calisriz.

Simdi yolumuzagiddim, sanabir sey gbstermek istiyorum.

Elimi tuttu ve sakin sakin yolumuza devam ettik. Bir konusma

Srasndaduyduklarim kafami kurcaliyordu.

Totocal dedim.

Nevar?

Olgunluk cagi hissedilir mi?

Busacmadik daneyin nes?



Edmundo Dayi sbyledi. Y asmagore gelismis oldugumu, yakinda
olgunluk caginagirecegimi anlaiti. Amaben kendimde bir fark

goremiyorum.

Edmundo Dayi budalanin teki. Kafana abuk sabuk seyler

doldurmaklageciriyor bitin vaktini.

Buddadegil 0. Edmundo Dayi bir bilgin. Blyldigim zaman bilgin
ve sair olmak, kelebek boyunbagi takmak istiyorum. Kelebek

boyunbagimlaresm gektirecegim.

Neden kelebek boyunbagi?

Cunkl insan kelebek boyunbagi olmadan sair olamaz. Edmundo

Dayi banadergilerdeki sair resmlerini gosterdi, hepsinin kel ebek

boyunbagi var.

Zeze, onun her SByledigine inanmaktan vazgeg. Edmundo Dayi

kafadan catlagin biri; biraz dayaanci.

Oyleyse, boktan herifin biri.

Dinle! Sovdugin icin gok tokat yedin. Edmundo Dayi Oyles degil.

Kafadan catlak dedim yanizca. Yani yari ddli.

Ydanci oldugunu da syledin. Bu dabaskabir sey.



Degil. Gegen guin babam, Bay Severino'ylakonusuyordu, birlikte
escopave dort kollu iskambil oynadiklari adamla. Bay Labonnenin
S0z{1 gegince babam sdyle dedi: O moruk, boktan herifin biri, pis

ydancinin tekidir. Boyle dedigi icin kimse babama vurmadi:

BlyUkler sdyleyehilir, onlar icin 6nemi yoktur.

Bir sas3zlik oldu.

Edmundo Dayi, sey... catlak tam olarak ne demektir Totoca?

Totocaparmagini sakaginadayayip gevirdi ve bu hareketiyle bana

belli bir kavrami anlatmak istedi. Hayir, dogru degil. Cok iyidir o!

diye bagirdim.

Banabir siiri sey 6gretir 0. Smdiye kadar datopu topu bir kere

dovdi, pek sert vurmadi ama. Totoca yerinden sigradi.

Seni dovdi mii? Ne zaman?

Cok yaramazlik yaptim, birgiin, Gloriadabeni Dindinhalara
yalladi. Edmundo Dayi gazetesni okumak istiyor, ama gz igini
bulamiyordu. Oflaya puflaya her yanda ariyordu. Dindinhaya sordu,

havaddi tabii. Birlikte evin dtini Ustline getirdiler. Bunun Uizerine



g0zligun yerini bildigimi, bilye amak icin banayirmi beskurus

verirlerse gbsterecegimi SOyledim.

Gidip yeek cebinden yirmi beskurusadi. Getir gozligima,

parayi verecegim, dedi. Ben de gittim, kirli camasir sepetinden

g0zl Ugunu gikardim. Bunun Uzerine beni azarladi: Yine mi sen

sakladin, yumurcak! dedi:

Kicimabir sgplak indirdi, verdigi parayi dageri adi. Totocaguldu:

Evde azarlanmamak icin onlaragidiyorsun, oradadabasinaayni

sey geliyor. Cabuk olaim, yoksa hi¢ yetisemeyecegiz.

Edmundo Dayiyi disiinmeye devam ediyordum. Totoca, gocuklar

emekli midirler?

Edmundo Dayi hichir isyapmiyor amaparadiyor. Yani caismiyor

amabelediye ona her ay para, 6diyor.

Bundasasilacak nevar?

Cocuklar dabir sey yapmiyorlar; yemek yiyorlar, uyuyorlar, sonra

daandariylababdarindan paradiyorlar:

Emeklilik baskasey, Zeze. Insan ¢cok caigtigi, saclari bembeyaz

oldugu, artik Edmundo Dayi gibi agir agir yurtidigt zaman emekli



olur. Ammagok karisk seyler disiinduk, yeter. Ondan bir seyler

Ogrenmek igtiyorsan yaninakos. Ama benimleyken hayir.

Obiir gocuklar gibi ol. Istersen siv, yalnizcakigiicik beynini karisik
seylerle doldurmaktan vazgeg. Y oksa, bir daha seninle gezmeye

cikmam.

Keyfim kagmidti, bir dahada canim konusmak istemedi. Sarki

sdylemek deistemiyordum. Igimde sarki SOyleyen kusum

havaanmigti. Durmustuk; Totoca banabir ev gosteriyordu.

Bak! Hosunagitti mi? dedi.

Siradan bir evdi. Mavi pancurlu beyaz bir ev. Her yani kapli ve

L5zdi.

Hosumagitti. Amaneden burayatasnmamiz gerekiyor?

Sk gk tasnmak iyidir.

Citin ardindan, bir yandabir hintkirazi, 6bir yandabir demirhindi

agaci oldugu gordlGyordu.

Her sayi Ogrenmek isteyen sen, evdeki drami farketmedin mi? dedi

birden. Babam issiz, tamam mi? Alti aydan ¢ok oluyor, Bay



Scottfieldle kavga etti ve onu kovdular. Lalanin fabrikada calismaya

badadigini gérmedin mi? Annemin kente, Ingiliz Degirmeni'nde

bunlarin heps parabiriktirmek ve yeni evin kirasini 6demek

icin. Buttin bu aci seyleri bilemeyecek kadar kiicliksiin. Amabenim de

bundan boyle eve yardim etmek icin ayinlerde ¢alismam gerekecek.

Kisasiren bir sesszlik oldu.

Totoca, karapanterle o iki adani buraya da getirecek miyiz?

Elbette. Kdlenizin de kiimes sokmesi gerekecek.

Banabiraz acimave sevgiyle bakti.

Hayvanat bahgesini sokiip buraya kuracagim. Icim rahatlamidti.

Cunkd, hayvanat bahges olmazsa, kiicik kardesm Luisle oynamak

icin yeni bir say kesfetmem gerekecekii.

Dostun oldugumu goérdin iste, Zeze. Smdi bunu nasll

basardigini banaanlaabiliran sanirim...

Totoca, yemin ederim ki bilmiyorum. Gergekten bilmiyorum.

Y dan Syl lyorsun. Birinden dgrendin.



Hichir sey dgrenmedim. Kimse banabir sey dgretmedi.
Belki de seytan ben uyurken 6gretmistir. Jandira, seytanin

véftiz, babam oldugunu sdyltyor.

Totoca saskindi. Onedleri Stylemem igin basimavurmustu. Amaona

nediyecegimi bilmiyordum.

Kimse boyle seyleri tek basina dgrenemez, diyordu.

Yinede saskinligi stirtiyordu. Clnki gercekten hic kimse o gline dek

herhangi birinin banabir sey Ggrettigini gérmemidti. Bir Sirdi bu.

Stzgdis:

Gegen haftabasimdan gegen bir olayi distintlyordum yeniden. BUtin

alenin agzi agik kamidti. Dindinhalarda, Edmundo Dayinin yanina

gidip oturdugum sradagegcmigti olay. Edmundo Dayi gazete

okuyordu.

Dayicik! degim.

Nevar yavrum?

Okumayi nesil 6grendiniz?

BUitiin biylklerin yadandiklari zaman yaptigi gibi, g6zl tiginl



burnunun ucunaindirdi.

Okumayi ne zaman 6grendiniz? diye sorumu yindedim.

Asgi yukari dti yedi yasndayken.

Insan bes yasinda da okuyabilir mi?

Okuyahilir elbette. Amakimse o yastaokumayi disiinmez, buis

iGin ¢ok kiiguk bir yastir glink(.

Sz nasil okumadgrendiniz?

Herkesgibi, dfabeden. B ile A'yi birlestirip BA diyerek.

Herkesin de bdyle mi 6grenmes gerekir?

Bildigim kadariylaevet.

Amaherkesin demi?

Meraklabeni siizdi.

Dinle, Zeze! Herkesin boyle dgrenmes gerekir, evet. Simdi birak da

su okudugum seyi bitireyim. Git bak bakaim, bahcede hintarmudu var

mi?



GozlUklerini yukari itti ve kendini yeniden okudugu seye vermeye

caisti. Amaben yerimden kimildamadim.

Neaci! diye bagirdim.

Bu cigligi ylesine derinden cikarmistim ki gzl Ugiinil yeniden

burnunun ucunaindirdi.

Onemi yok, istedigin zaman...

Ben de sze bir sey anlatmak igin evden buraya kadar ddli gibi

kostum.

lyi ya, anlat Gyleyse.

Hayir. Boyle anlatilmaz. Once emekli maasinizi ne zaman

dacaginizi bilmdiyim.

Obir giin. Sevgiyle gul timsedi.

Obir giin ne?

Cuma



Oyleyse 6biir giin, banakentten bir Ayisigi getirir misiniz?

Yavasal, Zezel Ayisgi'daneymis?

Sinemada gordiigim kiicik at. Terbiyecis, Fred Thompson.

Ayisgi, terbiyeedilmisbir attir.

Y ani sanatekerlekli bir a getirmemi mi itiyorsun?

Tahtadan bad vedizginleri olan bir at istiyorum:

Uzerine binilir ve “dortnal!..' Cok calismam gerek, clinkii ilerde

filmlerde oynamak igtiyorum.

Edmundo Dayi glilmesini Sirdurdi. Anliyorum. Ati sanagetirirsem

karsiliginda bana ne vereceksin?

Szinigin bir say yapacagim.

Opecek misin beni?

Opiicligi pek sevmiyorum.

Cici, cic'mi yapacaksin? Bunun Uizerine Edmundo Dayiya sonsuz

bir acimayla baktim. Kiglk kusum o sirada bana alcak sede bir sey

Syledi. Smdi sk sk igttigim bir seyi animsamayabadamistim.



Edmundo Dayim karisindan ayri yasyordu ve bes ¢ocugu vardi... O
kadar yanizdi, dyle yavas yurlyordu ki... Belki cocuklarini cok
0zlediginden bu kadar agir hareket edebiliyor, diye dusindim.

Ve gocuklari hic onu gbrmeye gemiyorlardi. Masanin gevresini
dolandim, biittin glictimle boynunu kollarimlasktim. Beyaz saglarinin

hafiften bas ma sirdindligunt duydum.

Bu, at icin degil. Y gpacagim sey baska. Okuyacagim! dedim.

Okuma biliyor musun Zeze? Bu da ne demek oluyor?

Kim Ogretti sasnaokumayi?

Hickimse.

Banapdavraatiyorsun.

Y anindan uzaklastim ve kapinin esiginden, Cumaguiini bana kucik

atimi getirin, dedim. O zaman goreceksiniz okumabilip

bilmedigimi!

Parayi 6demedigimiz icin Elektrik Sirketi evin dektrigini

kestiginden, aksam havakararip da, Jandiragaz lambasini yaktiginda,

yildizi gbrmek igin ayaklarimin ucundayiksaldim. Kagit Uzerine

yapilmishir yildizdi bu. Altindadaevi kem gozlerden korumak icin



bir duavardi.

Jandira, beni havayakaldir, su duayi okumak istiyorum, dedim.

Bu kadar paavraci olma, Zeze. Cok ism var.

Hadi, kadir; goreceksin okuma bilip bilmedigimi.

Dikkat et, Zeze! Bu yaptigin oyunsa gortirsin giiniing.

Beni kollarinaadi ve kapi ¢izgisnin istine kadirdi.

Hadi, oku!l Gordim bakaim.

Ve okudum: Tanri'dan evi kutsayip korumasini, kot ruhlari

uzeklagtirmasini dileyen duayi okudum. Jandira beni yere birakti.

Agz acik kamidti. Zeze, duayi ezberledin sen. Benimle day

ediyorsun.

Y emin ederim ki hayir, Jandira. Her seyi okuyabiliyorum.

Insan okuma 6grenmeden okuyamaz. Edmundo Dayi mi Ogretti,

Dindinhami?

Hickimse.



Bir gazete yapragi kapip uzatti, okudum. Y anlissiz okudum.

Bir ciglik atti ve Gloriayi cagirdi. Gloriadaheyecanlandi

ve Alaideye kostu. On dakikaicinde bitiin komsular basarimi

gormeye gemiderdi.

Totocanin 6grenmek istedigi sey de buydu. Sana okumayi

Edmundo Dayi Ogretti, iyi okudugun zaman o dakicik ati dacagina

Dz verdi.

Dogru degil bu, hayir.

Onasoracagim.

Sor. Nas| oldugunu bilmiyorum, Totoca. Bilsem sana sdylerdim.

Peki, hadi gidelim. Goreceksin. Bir sey gereksindiginde...

Cani sikkin bir durumdadime yapisti ve beni doniis yoluna

dogru suriikledi. Ayni zamandada dg dir gibi bir say sdyledi:

Oh olsun sana, kiiglk budaa Cok erken 6grendin ¢tinkt. Smdi bu

yuzden subatta okula badaman gerekecek.

Amabu, Jandiranin disiincesydi. Boylece evde biitiin sabah basini

dinleyecek, ben de udu durmayi dgrenecektim.



Gidip, Rio-Seo Paulo yolundagdisaim. Dersyili boyuncaemrinde
olacagimi, seni kargdan kargyagecirmekle zamanimi harcayacagimi
sanma. Bu kadar ¢ok sey bildigine gore, karsdan karsya gecmeyi de

cabucak ogrenirgan.

Iste kiigiik atin. Smdi gérelim bakalim, dedi Edmundo Dayi.

Gazeteyi acti ve banabir ilag reklamindaki climleyi gosterdi.

Builag, bitiin eczane erde ve ecza depol arinda bulunur, diye

okudum.

Edmundo Dayi gidip bahceden Dindinhalyi cagirdi.

Anag, eczanelyi bileyanlissiz okudu! diye bagirdi.

Bunun Uzerine, bana okunacak seyler vermeye bad adilar. Her

verileni okuyordum. Anneannem homurdanarak, diinyanin sonunun

gddigini Syledi.

Kclk atimi adim ve yeniden Edmundo Dayimin boynuna

atildim. O ara.genemi tuttu, titrek bir sede sbyle dedi:

Cok yuksdeceksin, yumurcak. Adinin Jose olmas bosuna

degil. Sen bir glines olacaksin veyildizlar cevrende parlayacak.



Onun gergekten kafadan kontak oldugunu dustinerek, yiziine
anlamadan baktim. Anlayamazsin, dedi. Hazreti Y usuf'un

Misr'daki Hikayes bu. Bilyudiginde anlatirim. Hikayelere
bayiliyordum. Ne kadar karisk olursao kadar seviyordum anlatilan

hikayeyi.

Kguk atimi uzun stire oksadim, sonrabasmi Edmundo Dayima

cevirip sordum:

Sizce, gelecek hafta blyimiis olur muyum?..

Kucglk bir seker portakali fidani

Evde kicik cocuklarin her biri, kiiclk kardederden
biriyleilgilenmek zorundaydi. Jandira, Gloridyave Kuzeyli bir
alenin yaninaverilen baskabir ablamabakmisti. Antonio onun
gOzbebegiydi. Laaysa, son zamanlarakadar benimleilgilenmisti.
Sever de gortinilyordu beni. Amazamanlayabikti, yada sarkida
ozt edilen kis gibi uzun pantolonlu, kisaceketli kil bir herif olan
sevgilis biitiin zamanini doldurdu. Pazarlari garin orada, footing
(sevgilis boyle derdi) yapmaya gittigimizde bana gok sevdigim
sekerlerden dirdi. Sus payiydi bu sekerler. Edmundo Dayimabile bir

sey soramazdim, 0 zaman her sey anlasilirdi glinkd...

Iki kiiclk kardesm, daha bebekken dImiistti ve onlarin yalnizca



SHzunun edildigini istmigtik. Iki kuigik kizilderili olduklari Sdylenirdi.
Smgyah ve dimdik saglariylakoyu esmer iki kizilderili. Bu nedenle

kiza Aracy, erkege de Jurandyr adini takmidardi.

Klcik kardesm Luis en sonuncumuzdu. Onunlaen gok Gloria
ilgilenirdi, sonradaben. Ayricakimsenin onunlapek ugrasmas da
gerekmiyordu. Ciinkll Smdiye kadar gortlen en glizdl, en tetli veen

uslu cocuktu.

Bu yUzden her sHzciigll yanlissiz Siyleyen incecik sesyle dontip bir
sey dediginde, artik sokagin diinyasna acilmaya hazirlanan ben,

disiincemi degidtirdim.

Zeze, beni hayvanat bahgesine gotUrir misin? Bugiin yagmur

yagmayacak gibi, degil mi?

Netatliydi, her seyi yanilmadan sdyltyordu. Bence bu kiictik,
blyUytince 6nemli biri olacak ve hayatta cok yiksel ecekti.
Gunlik gunedik havaya baktim, gokyiiziinde maviden baskarenk
yoktu. Y dan sdyleme yirekliligini kendimde bulamadim. Clnkii

aradira, yledigini ygpmayi canim istemediginde sdyle derdim:

Dei mign, Luid Frtinanin yaklagtigini gdrmiyor musun?
Bu sefer minicik dini tuttum, bahcede seriivene atildik.
Alan, Uic bolgeye ayriliyordu: Hayvanat bahges, Bay Julinho'nun

evinin bakimli gitinin yakininda bulunan Avrupa. Neden Avrupa



ama? Kuglik kusum bile bunun nedenini bilmiyordu. Bir de
teleferik oyunu oynadigimiz kése. Diigme kutusunu dir, bir ucunu
cite baglardim, 6blr ucunu Luistutardi. DUgmeerin hepsini yukari
toplar ve yavasgabirer birer birakirdik asagi dogru. Her vagon
taninmiskidlerledolu olarak inerdi yerine. I¢lerinde kapkarabir
tanes vardi ki, zenci Biriquinho'nun arabasiydi bu. Zaman zaman,

komsu bahgeden bir ses duyulurdu:

Citimi yikmiyorsun ya, Zeze?

Hayir, Bayan Dimerinda. Bakabilirsniz.

Seni bu hdinle saviyorum igte, kiigik kardesinleudu udu

oynarken. Boyles dahaliyi degil mi?

Belki boyles dahaiyiydi ama, Vaftiz Babam seytan, beni avuncuna

adi mi, yaramazlik ygomaktan glize sey olamazdi...

Nod'de, banagegen yilki gibi bir takvim verecek misiniz?

Gegenyil verdigimi neyaptin?

[ geri girip bakabilirsniz Bayan Dimerinda. Ekmek torbasinin

Uzerinde adli.



Guldu ve sz verdi. Kocas, Chico Franco'nun dilkkkaninda calisirdi.

Bir baska oyun da, Luciano'ydu. Badangicta L uis ondan ¢ok korkar,

pantolonumaasilip eve donmemizi iserdi.

Ama Luciano dostumdu. Beni gériincetiz gigliklar atmaya badardi.

Gloriadaonu hig sevmiyordu. Y arasdarin, gocuklarin kanini emen

vampirler oldugunu sdylerdi.

Dogru degil bu, Godoial diyordum.

Luciano vampir degil, dostumdur. Beni taniyor.

Aman senin de su hayvanlar ve nesnderle konusmamerakin

yok mu...

Lucianonun bir hayvan olmadiginaonu inandirmakta epey

guclik gektim. Luciano, Campo dos Afonsosda ucan bir ucakti.

lyi bak, Luis! diyordum.

Ve Luciano, ne SByledigimizi anlamisgibi déniip durdu tepemizde.

Bir ucak bu. Sey yapiyor...

Derken, dilim tutuldu bir ara. Bu sHzcligll yindemesini Edmundo

Dayimdan rica etmem gerekecekti. Akorbas miydi, akrobas mi,



yoksaarkobasi mi? Uclinden biriydi. Kuigiik kardesime sozciikleri

yanlis 6gretmemdiydim!

Simdi de hayvanat bahgesine gitmek istiyordu. Eski kiimese

yaklasmigtik. Igerdeiki beyaz pilic esiniyordu. Yadi karatavuk

Oylesine sskindi ki basini oksayabilirdik.

Once gidip bilet adim, dedim.

Elini ver bana, bu insan bollugunda kaybolabiliran. Pazar giinl

ortaigin ne kadar kalabaik oldugunu gortyor musun?

Bakiyor ve her yandainsanlarin kaynagtigini gérmeye bediyor, €imi

dahaguicli skiyordu. Gisenin 6niine varincagdgsimi sisrdim, iyice

soluklanabilmek igin okstirdim. Elimi cebime soktum ve gisedeki

kadina sordum:

Kag yasinakadar olan cocuklardan paradiniyor?

Besyasini gegenlerin hepsinden.

Oyleysebir bilet, Itfen.

Bilet niyetineiki porteka yapragi ddim veiceri girdik.



Bak yavrum; 6nce kudari goreceksin, birer harikadirlar. Su
rengarenk papaganlara, dudukudaring, araslara(Cogunlukla
Guney Amerikadagdrtlen bir papagan tirdi.) bak. Binbir renkli tiyle
kapli olanlari, ebemkusagi rengindeki aradardir, diye anlatmaya

badadim.

Luis, kendinden gegmis, gozlerini actikcaaciyordu. Her seye
bakarak yavas yavas yurlyorduk. O kadar dikkatle bakiyordum ki,
biraz ilerde, arkaliksiz iskemleere oturmus, portaka soyan Gloriayla
Laayi gordum. Laanin tizerime dikilen gbzleri bir garipti...
Kesfetmider miydi yoksa? Kesfetmemiderse, bu hayvanat bahges
gezis birinin kicinainecek terliklerle son bulacakti. Bu biri de benden

baskas olamazdi.

Zezesmdi nereyi gezecegiz?

Y eni bir 6ksirtk ve susmal

Maymun kafed erine gegecegiz. Edmundo Dayi hep “dortelliler' der

onlara

Muz satin dip hayvanlaraattik. Bunun yasak oldugunu biliyorduk;

amaortaik dyle kalabdikti ki, bakicilar farketmezdi naslsa.

Cok yaklasma, maymunlar muz kabuklarini Uzerine atacaklar,

yavrum, dedim.



Ben en gok adanlari gormek istiyorum.

Orayagidiyoruz.

Portakd emeniki dis maymun'agdzattim. Adanlarin bulundugu

kafesin oradan bile konusmaari duyulabiliyordu.

Geddik. Iki sari adani onagosterdim, gergek Afrikaadanlarini.

Luis, kara panterin basini oksamak istediginde;

Sakin ha, yavrum, diye uyardim onu. Bu panter, hayvanat

bahgesinin en korkulu yaratigidir. Y aniz burada, tam on sekiz hayvan

terbiyecisinin kolunu koparip yemis.

Luis, dehsetle yiizint burusturdu ve hemen kolunu gekti.

Sirkten mi gdliyor?

Evet.

Hangi srkten, Zeze? Bana hi¢ anlatmamistin bunu.

DUsiindim, distindim. Adi, bir srk adina benzeyen kimi taniyordum

ki?



Hah! Rozemberg sirkinden geliyor, dedim.

lyi ama, orad firin degil mi?

Onu birtakim seylereinandirmak gitgide gliclesyordu, ¢ok kurnaz

olmayabadamidti.

Bu baska Rozemberg. Smdi kahvalti etmek icin biraz oturmamiz

gerek, cok ydrudik.

Oturduk ve yemek yer gibi yaptik. Amakulaklarimiz kiristeydi.

Ablaarimin konusmaarini duyabiliyordum:

Ondan 6rnek amak gerek, Laa Kiglk kardesine nasil da

davraniyor, bak!

Evet ama, gekilmez bir gocuk olmasinaenge degil ki.

Cok yaramaz oldugu kuskusuz, amayine de cok sevimli. Ne

yaparsaygpsin, mahallede kimse onakin bedemez.

Bir tekme yemeden gecemez buradan. Bir giin anlayacak.

Gloriayayavaran bir bakisfirlatim. Beni her zaman kurtarirdi ve

ben de hep, bir daha yapmayacagima siz verirdim ona... Nitekim,



daha sonra, dedi. Simdi olmaz. Cok udu oynuyorlar...

Demek her seyi hiliyordu! Irmak boyuncaytridigimt ve Bayan
Cdlinanin bahgesine girdigimi sbzgdlis.... Uzerinde asili bir yigin kol
ve bacagin riizgardasdlandigi camasir ipiyle biydlenmistim. Derken,
seytan, bir vurusta bitiin kol ve bacaklari yere devirebilecegimi

fidldedi.
Cok eglenceli olacagini kabul edip onahak verdim. Irmakta keskin
bir cam parcas aradim, portaka agacinatirmandim veipi sabirla

kestim.

Her seyin yereindigi an az kalsin ben de disiiyordum. Sonrabir

ciglik yiksddi ve herkes kosustu.

Yardimagdin, komsular, ip koptu! diye bagiriyordu kadin.

Ama nereden geldigini kestiremedigim bir baska ses, dahadagiicle

haykirdi:

Bay Paulo'nun azgin oglu yapti bunu. Elinde bir cam parcasyla

portakd agacinaciktigini gordim.

Zeze! dedi kardesim.



Nevar, Luis?

Hayvanat bahgesyleilgili bu kadar cok seyi nereden bildigimi

Sdyler misn?

Y asadigim stirece ¢ok hayvanat bahges gezdim.

Y dan aiyordum oysa BUtin bildiklerimi Edmundo Dayim anlatmis,
hattabir glin hayvanat bahgesine gétirecegine iz bile vermigti. Ama
Oyleyavasyurtyordu ki, birlikte gitsek orayavardigimizda geg kamis

olacaktik.

Totoca, bir kez babamlagitmisti.

En sevdigim de, Baron Drummond'un Vilalsabd'deki hayvanat
bahcges, diye ekledim. Baron Drummond kimdi, biliyor musun?
Hayir, dbette ki bilmiyorsun. Bunu bilemeyecek kadar kiiciksiin
¢uinkd. Bu Baron, Tanri'nin biyUk dostu olmadiydi. Clinkii jogo de
bicho'yi, hayvanlarin piyangosunu ve hayvanat bahgesini kesfetmesine

Tanri'ninyardim ettigi kis oydu. Buyudiginde...

Ikis de hala oradaydilar. Blyuduginde, ne?..

Ah! nemerakli gocuksun. Bllytudigltinde, sanahayvanlarin adlariyla

numardarini ogretecegim. Yirmiyekadar. Yirmiyleyirmi besarasnda

inek, boga, ayi, geyik ve kaplan oldugunu biliyorum. Sirayla



bilmiyorum ama, sanayaan yanlis 6gretmemek igin dgrenecegim.

Oyundan skilmigti.

Zeze, bana Casinha Pequeninayi siylesene, dedi.

Burada, hayvanat bahcesinde mi? Su an gok kalabalik buras.

Hayir. Herkes gidiyor baksana..

Sozleri gok uzun, diye ekledim.

Y aniz senin sevdigin bdlimi sdyleyecegim.

Bunun, agustoshiticekl erinden sbizeden bolim ol dugunu biliyordum.

Badadim sarkiya

Nereden gelirim, bilir misin nereden

Tek barinagim olan kiiglik kulbemden

Y anindadmabiter;

Gogerissz kuliibemden



TUnedigi tepelerden

Altindadeniz parlar...

Birkac satir atladim.

Srin pamiyeler arasinda

Oter agustoshdoekl eri

Gunes battiginda

Kizil ufuk gortitir

Bahcede pinar caglar

Pinardadabir btlbdll...

Sustum. Kararli bir goriinide beni bekliyorlardi. Ansizin aklimabir

sey geldi: Geceininceye dek sarki Sdylemeyi sirdirecektim. Bikip

vazgegeceklerdi sonunda.

Amabosuna casinhayi sonunadek syledim, yindedim: Gegici

askinicini ve Ramonalyi bile yledim. Ramonanin bildigim iki

degisik bicimini. O kadar. Bunun Uzerine korkung bir umutsuzluk

kapladi icimi. Eniyig buis bir an 6nce bitirmekti. Abldarimadogru



yUradim.

Geldim Laa. Beni dovebilirsn, dedim.

Arkami dondiim ve hedefi onasundum. Diderimi de sktim,

cunkd Lala gok guclt tekme atardi.

Annem akil etti bunu:

Bugtin hepimiz evi gbrmeye gidiyoruz, dedi.

Totocabeni kenara gekti ve bir solukta uyardi:

Evi daha 6nce gordiigiini sdylersen seni bogarim.

Ben bunu disinmemigtim bile.

Topluluk yolakoyuldu. Gloriadimden tutuyordu, beni bir an bile

birakmamaemrini dmigti. Ben de Luisin dini tutuyordum.

Ne zaman tasnmamiz gerekiyor anne? diye, sordu ablam.

Kadincagiz, Gloridya Uizgin bir tavirlakarslik verdi:

Nod'den iki glin sonrapilimiz pirtimizi toplamamiz gerekecek.



Algak amahbitkin bir sede konusuyordu. Cok aciyordum ona. Annem
hemen hemen dogdugu glinden beri calismaktaydi. Alti yasnageldigi
sralardafabrika kuruluncaonu ise sokmudar. Bir masaya
oturtmudar; araclari temizleyip slmes gerekiyormus. Amao kadar
kiicikmuski, tek basinaasagi inemediginden, bulundugu yerde dtini
idatiyormus. Bu yiizden hi¢ okula gidememis, okumayazma
ogrenememis. Oykuisiini isittigimde dylesine Uzilmistim ki, sair ve
bilgin oldugum zaman onasirlerimi okuyacagimasiz verdim.

Ve Nod, dikkanlarda, vitrinlerde, yaklastigini belli ediyordu. Bitin
vitrinlere Nodl Babaresmleri gizilmisti. Insanlar son andamagazaara
dolusarak birbirlerini itip kekmamak icin Yilbas kartlarini smdiden
satin diyorlardi. Ben gizliden gizliye, kiictik Isanin bu kez

dogacagini, benim i¢in gergekten dogacagini umuyordum. Olgunluk
cagimagedigimde, belki biraz diizdirdim.

Burad! dedi biri.

Herkes gok savinmisti. Ev, 6tekinden biraz daha kugukti. Totoca nin

yardimiyla, kapiyi tutan teli ¢zd annem ve sddiri badadi: Gloria

elimi birakmidti... Bir genc kiz oldugunu unutmus gibiydi. Kosmaya

badadi, hintkirazi agacinasarildi.

Hintkirazi benim. Once ben dokundum ona.

Antonio, ayni seyi demirhindiye yapti.



Banabir sey kamiyordu. Gozlerim neredeyse yadi, Gloriaya

baktim.

Y aben, Godoia?

Arkatarafakos. Baskaagaclar daolmali, sersem!

Kostum, amayuksek otlardan, yadi ve diken dolu birkac portaka

agacindan baska sey bulamadim. Irmagin kiyisinda da kictk bir

sekerportakdi fidani vardi.

Uzgiindiim. Otekiler evi gezmekle mesguldiller ve hangi odanin

kime ayrilacaginakarar veriyorlardi. Glorianin etegine yapisip

cektim.

Hichir sey yok.

Gerektigi gibi aramayi bilmiyorsun. Dur, ben sanabir agag

bulacagim.

Hemen benimle geldi. Portaka agaclarini inceledi.

Sunu sevmiyor musun? Bak, ne guizel bir portaka ageci.



Amaben hichirini sevmiyordum. Ne bunu, ne 6birind, hichirini.

Cok dikenliydiler,

Bu cirkin seylerin yerine ben sekerportakdi fidanini yeglerim.

Nerede? Gosterdim. Ah! Ne gizdl bir sekerportakali fidani! diye

bagirdi.

Bak, bir tane bile dikeni yok. Hem de dylekislik sahibi ki, uzaktan
bile sekerportakdi fidani oldugu anlasiliyor. Senin boyundaolsam

baska sey isemezdim.

Ama ben blyUk bir agac istiyordum.

Duslin, Zeze! Daha gok geng. Seninle birlikte blyUyecek. GUntin
birinde blyuk bir portaka agaci olacak. Ikiniz, iki kardes gibi

birbirinizi anlayacaksniz.

Su dali gérdin mi? Fidanin tek dai oldugu gergek, ama sanki Sirtina

binmenicin 6zd olarak yapilmiskicik bir at.

Kendimi yerytiziiniin en talihsiz kisis sayiyordum. Uzerinde Iskog
meleklerinin resmleri bulanan likor Ssderini animgyorum.
Iclerinden biri icin "Bu benim,’ demigti Lala. Gloriabir baskasini

gostermidti.



Totocabir tglincllyt kendine ayirmisti. Yaben?.. Banakaakaao
en arkadaki, neredeyse kanatsiz olan kalmisti. Gortintiisi bile olmayan
dordiincti 1skog melegi... Evet, ben hep sonuncuydum. BlyUdigim
zaman gorecekti onlar. Amazon yoresinde bir orman satin dacaktim,
gokyiziine degen biitiin agaclar benim olacakti. Uzerindeyiginla
melek bulunan bir magaza dolusu sise satin dacaktim, kimseye bir

kanat ucu bile vermeyecektim.
Somurtuyordum. Y ere oturdum ve olanca keyifszligimle,
sekerportakdi fidaninayadandim. Gloriagulimseyerek

uzakladrken:

Bu suratsiZlik uzun slirmeyecek, Zeze. Sonunda hakli oldugumu

anlayacaksin, dedi.

Bir tahta pargasiylatopragi esdliyor ve burun gekmeye badliyordum.

Y Uregimin yakininda, nereden gddigini anlamadigim bir sesigttim:

Ablani hakli buluyorum!

Herkes her zaman hakli. Bense, hichir zaman.

Dogru degil. Banaiyi baksan bunu kesfedersin.

Urkiip basimi kaldirdim ve fidani stizdiim. Garipti, ¢iinki ben



herkede her zaman konusurdum. Amayanit vermeisini igimdeki

kusun yiiklendigini disintrdim.

Sen gergekten mi konusuyorsun? diye sordum.

Sedmi igtmedin mi?

Ve hafiften gllmeye koyuldu. Az kasin, haykirarak bahceye

kacacaktim. Amamerak beni orada tutuyordu.

Nerenle konusuyorsun? dedim.

Agaclar ayni anda her yanlariylakonusurlar. Y apraklar, ddlar ve

kokleriyle birlikte. Gormek ister misin? Kulagini gdvdeme daya,

kdbimin aisni dinle

Pek karar veremiyordum, ama boyunun kicikl tigline bakinca

korkum gegti. Kulagimi dayadim: Igerde; bir sey tik... tak... tik...

tak... ediyordu.

GOordin mU? dedi hemen.

Banabir say sdyle, diyefisldadim. Konustugunu baskdari da

biliyor mu?

Hayir. Ydniz sen biliyorsun?



Dogru mu bu?

Y emin edebilirim. Bir peri, senin gibi kiiglik bir gocukla dost

oldugum giin konusmaya badayacagimi ve gok mutlu olacagimi

sSoyledi bana.

Bekleyecek misan?

Neyi bekleyecek miyim?

Tasnmami. Dahaburaya gelmek icin bir haftadan ¢ok var. Bu siire

icinde nadil konusuldugunu unutmayacaksin, degil mi?

Bir dahahi¢ unutmayacagim. Y ani yanizcaseninle bir yastik

oldugumu gormek ister misn?

Nas| oldugunu?.

Cik ddlimal Dedigini yaptim.

Simdi sdlan ve gozlerini kapa

Soylediklerini yerine getirdim.



Rahat misin? Hayatinda hi¢ bu kadar iyi bir ain oldu mu?

Olmadi. Buyuk bir zevk verdin bana. Ben de 6teki atim "Ayisigi'ni

kicik kardesme verehilirim. Biliyor musun onu da, yani kiictik

kardesmi de gok seveceksin.

Asagi indim, sekerportakdi fidanima bayiliyordum.

Dinle, bir sey ygpacagim, dedim.

Tasnmamizdan Once de, firsat buldukca gdlip seninle gevezdik

edecegim... Simdi gitmem gerekiyor, bizimkiler yolacikmak Uizere.

Amainsan bir dosttan boyle ayrilmaz. Ssst! Ablam gdliyor!

Gloria, tam fidani kollarimin arasinda skarken geldi.

Hosgaka, dostum. Sen yeryiziniin en glizd varligisn!

Soylememis miydim? dedi ablam.

Evet, dogru. Simdi, agacimakarsilik bana hintkirazini yada

demirhindiyi verseniz deistemem.

Gloriadini sevgiyle saglarimdagezdirdi.

Ah! Buminicik beyin, bu minicik beyin!.. diye mirildandi.



Eldetutusup yola koyulduk.

Godoia, su senin hintkirazini biraz budala bulmuyor musun?

Simdiden pek bilemem, ama goriinisi biraz dyle.

Y aTotocanin demirhindis?

Biraz kaba saba, neden sordun?

Sanasmdiden, gercegi SAyleyip SHylemeyecegimi bilmiyorum.

Amabir giin herha de bir mucizeyi anlatacagim, Godoia

Y oksullugun ciliz parmeklari

Sorunu Edmundo Dayiyaactigim zaman Uzerinde ciddi ciddi

dusundu.

Demek kafani kurcalayan bu! dedi.

Evet, efendim. Ev degidtirdigimizde, Lucianonun bizimle

gelmemesinden korkuyorum:

Bu yarasanin seni gok sevdigine inaniyor musun?



Evet, seviyor.

Y Urekten mi?

Bundan hi¢ kuskum yok.

Oyleyse arkandan gelecegine de inan. Ortaya ¢ikmakta gecikebilir.

Yinede birgiin seni kesinlikle bulacaktir.

Oturacagimiz yerin sokak adini ve numarasini onasmdiden

Syledim.

lyi, Oyleyseis dahakolaylasti demektir. Baska baglantilari oldugu

icinkendis gelemezse, sanabir kardesini, bir yegenini, ailesnden

baskabirini yollar ve sen bunun farkinabile varamazsin.

Yinede, kafam hdaayni seyle doluydu. Okumahbilmedigine gore,

Luciano'yaev numarasini ve sokak adini vermek neye yarayacakti?

Amabdki de kudara, ucuchoceklerine, kel ebeklere sorabilirdi.

Merak etme, Zeze, dedi Edmundo Dayi.

Y arasdarda yon bulmayetenegi vardir.

Nevardir dediniz, Dayicigim?



Y 6n bulmayeteneginin ne oldugunu anlati banave bilginligine bir

kez daha hayran kadim. Sorunum bdyldikle gbzimlenince, bizi

bekleyen sonu, yani tasnmaisini herkese anlatimak igin sokaga

firladim. Buyuklerin cogunlugu nesdli bir sede yle diyordu bana:

Tasniyor musunuz, Zeze? Ah, neiyil.. Negizd!.. Netdih bu!..

Sadrmayan tek ki, Biriquinho oldu.

O sokagatasinmaniz, burayayakin oldugu icin bir taih. Amasana

S9zUnU ettigim hikaye ne olacak?

Y arin saat sekizde, Bangu Gazinosunun kapisindal Fabrika

sahibinin bir kamyon oyuncak ismarladigini Sdylediler. Gelecek

mign?

Evet. Luisi de getirecegim. Sence, bu isten banadabir sey diiser mi?

Elbette. SUmUklUniin tekisn. Kendini kocaadam mi sandin?

Yanimayaklagti ve o zaman daha kiictik oldugumu farkettim.

Sandigimdan da kiugik.

Peki; yaakd bir sey olursa... Amasmdi birazismvar,



kaamayacagim. Y arin orada bulusuruz.

Eve dondum ve Glorianin gevresinde dénmeye koyuldum.

Nevar, kiiclk? dedi.

Sen bizi orayakadar goturebilirsin. Kentten, agzina kadar oyuncak

dolu bir kamyon gelecek. Dinle, Zeze! Yiginlaism var. Utii

yapmam, tasinma hazirliklari icin Jandirayayardim etmem gerek.

Mutfaga da gozkulak olmaliyim, atesin Uzerine...

Amasirilyle Realengo askeri okulu 6grencis de gelecek.

Rudy dedigi vefotograflarini bir defterin yapraklari arasnda
biriktirdigi Rudolf Vdentino'ya duskiinltiglinden baska, askeri okul

Ogrencilerine bayiliyordu.

Sen hig sabahin sekizinde askeri okul 6grencis gordiin mi? Beni

gotad mi saniyorsun, yumurcak. Hadi bakaim, git de oyna

Amabhichir yere gitmedim.

Biliyor musun, Godoia, diye direttim tstelik, kendim icin pek

istemiyorum ama, Luise sz verdim, gétiirme konusunda. Daha gok

kiciik, onun yasinda gocuklar da Noel'den baska bir sey disiinmez.



Zeze, gelmeyecegimi Kyledim sana. BUtlin bunlar masd, asl
gitmek isteyen sensin. Oysa, Nod armagani amak icin hayatta bol bol

zamanin olacak...

Yaoltrsem?.. Buyil Nod armagani dmadan 6lmis olurum.

O kadar ¢abuk 6lmezsin, dostum. Edmundo Dayidan ya da Bay

Benedito'dan iki kat fazlayasayacaksin. Artik yeter, git oyna.

Yinebir yere gitmedim. Her an banatodamasinayol acacak bicimde
durdum. Cameadirliktan su dmayagidiyordu, ben dekapinin esigine

oturmus ona bakiyordum...

Sonunda dayanamedi:

Y eter, Zeze! Sanahayir dedim, hayir. Tanri askinasabrimi tasirma

Git de oyna

Veben bir yeregitmedim. Y ani gitmemeyi istiyordum. Cunk
istemedigim halde beni yakdadi, kapinin disnatasidi ve bahceye
birakti. Sonraeve girdi, mutfak kapisyla oturmaodasinin kgpisini
kapadi. Yine de pes etmedim. Sirasyla, 6niinden gegmes gereken
biittin pencerd erin yanina oturdum. Clnkl Smdi evi temizlemeyeve
yataklari ygpmayabadamidti. Nereye donse karsisna ben cikiyordum.

O dapencereyi kapiyordu. Sonundabeni hi¢ gormemek icin evin her



yanini kapadi.

Fisseytan! Cipil, kirmizi gbz! Hichir zaman bir askeri okul

Ogrencisyle evlenemeyeceksin, oh olsun! Postdlarini boyayacagin

meteliksiz erin tekiyle evieneceksin iste. Oh canimadegsn! diye

bagirdim.

Ama, gergekten bosuna gene yordugumu gortince canimdan iyice

bezip oradan ayrildim ve yine sokagin dinyasnadadim. O srada,

kendi kendine bir seyle oynayan Nardinho'yu kesfettim. Diz

¢cOkmistts, buyutk bir dikkeatle bir yere bakiyordu.

Y aninayaklastim. Kibrit kutusundan kiictik bir arabayapmisve

slrticl yerine bir donuzlan bocegi kosmustu. Hig bu kadar biylgint

gOrmemistim. Vay canind.. dedim.

Kocaman, degil mi?

Degistokus eder misn?'

Neyle?

Resm igersen...

Kac tane?



Iki.

Pigiik. Bdyle bir bocegeiki resm, hal..

Edmundo Dayimin evinin arkas bunun gibi blytk boceklerle dolu.

Ug resme degisirim.

Ug resim veririm, ama segemezsin.

Oyleyseolmaz. Hig degilseikisini segmdiyim,

Kabul.

Bendeiki tane olan Laura La Plantanin resmini verdim ona. Hoot

Gibson'in resmiyle Patsy Ruth Miller'inkini de o secti. Bocegi ddim,

cebime attim, oradan uzaklastim.

Cabuk, Luid Gloriaekmek almayagitti, Jandira da salincakli

koltukta okuyor.

lyice egilip bukilip kendimizi gizleyerek koridordan ciktik ve onun,

tuvaete gitmesine yardim ettim.

lyi yap, glindiiz sokaktaayni i ygpmak yasak.



Sonra cameadirliktaytizini yikadim. Kendi yiizim de yikadim

ve odaya donduk.

Gurtilth eimeden onu giydirdim. Minik pabuclarini ayaklarina
gegirdim. Nerezaletti su gorap sorunu. Ideri karistirmaktan baska
seyeyaramiyordu. Minik mavi giyssini ilikledim vetaragi dime
adim. Amasaclari yatmak bilmiyordu. Bir sey bulmam gerekliydi.
Hichir yerde de boyle bir care gérinmiyordu. Ne zeytinyagi, ne
briyantin vardi. Mutfagagittim ve parmaklarimin ucunda biraz domuz

yagiylageri dondim. Bunu avucumayayip kokladim:

K6t kokmuyor, dedim.

Sonra Luisin saclarini bu yagabulayip taradim: Smdi saclari
gercekten iyi olmustu; bitlin o glizel percemleriyle, omuzlarindabir

kuzu tasyan Aziz Jean'a benzemidti.

Y erinden kipirdama. Simdi de ben giyinecegim, dedim.

Pantolonumu ve beyaz gdmlegimi giyerken kardesime bakiyordum.
Ne kadar glizeldi! Bangu'da ondan giizel biri dahayoktu. Gelecek yil
okulagidinceye kadar dayanmas gereken lastik pabuclarimi giydim.
Luise bakmayi sirdtrdim. Bu glizellik ve siklikla, biraz daha bly ik
durumdaki Kiicik Isasanilabilirdi. Yiginlaarmagan aacakti, kuskum

yoktu bundan. Onu gordiiklerinde...



Anszin Urperdim. Gloriaeve donmistil, ekmegi masanin Uzerine
koyuyordu: Kagit, evde ekmek bulundugu ginlerin o tatli higrtisini

cikariyordu. Eldetutusarak disari ciktik ve dntinde dikildik.

Cok seker oldu, degil mi Godoia? Onu ben giydirdim.

Kizacak yerde, kapiyayadandi ve havaarabakti. Basini egdiginde

gozleri yadarladoluydu.

Sen de gok sekersin. Ah! Zezel .. Diz ¢oktl ve basmi gogsiinde

Skti.

Tanrim! Neden hayat bazilari icin bu kadar zor?..

Kendini tuttu, sonra Ustlimiizt baamizi biraz dizdtti.

Sizinle gdemeyecegimi Syledim. Gergekten gelemem Zeze.

Y apacak cok ism var. Ben smdi iderimi distinirken birlikte bir

kahveigeriz. Bunun disndaistesem de hazirlanacak zaman

bulamam...

Masrgpdarimizakahve doldurdu, ekmegi kesti. Bize hiiziinle

bakmaya devam ediyordu.



I¢i gecmis birkag k6t oyuncak icin buncacabal dedi.

Elbette ki, yasayan biittin yoksullara cok glizel seyler de

veremezler.

Bir slire sustu ve devam tti:

Bir seyler dde eimek icin belki detek firsat bu. Gitmenize engel

olmayacagim. Ama, Tanrim! O kadar kiicUiksiniz ki...

Onacok dikkat edecegim, dedim.

Hic dini birakmayacagim, Godoia. Rio-Sao Paulo yolunu gegcmek

zorundadadegiliz.

Her seyekarsintehlikeli.

Hayir, inan ki degil. Hem sonra, bende yon bulmayetenegi var.

Uziintiisii oldugu halde gildii. Bunu dakim Ogretti?

Edmundo Dayi. Luciano'dadayon bulmayetenegi var, dedi.

Benden kiiglik olan Luciano'da varsa bende de var demektir...

Jandiraya sozini edecegim.



Bosuna zaman kaybi bu. 1zin verecektir. Jandirazamanini nasil olsa
roman okumak ve sevgililerini diisinmekle geciriyor. Onunicin bir

sy farketmez.

Bakin ne yapacagiz amdi: Kahvemiz bitirecegiz ve kapiya
cikacagiz. Tanidigimiz ve o yanagiden biri gecerse Sz de
gGturmesini ricaedecegim.

Bir an 0nce gitmek icin ekmek yemek istemedim. Kapiya yurtdik.

Zamandan baska gecen yoktu. Amasonundabiri gecti. Postaci Bay

Paixao karsdan gdiyordu. Gloriayagtinaydin dedi ve kasketini

cikardi, bizimle gitmeyi de kabul etti.

Gloria, Luislebirlikte beni de 6ptl. Duygulu bir sedeve

gulimseyerek sordu:

Yasu er ve posta hikayes ne olacak?..

Dogru degildi sdylediklerim. Inanmiyordum adinda. Omuzlari

yildizlarladolu bir ugak pilotuylaevieneceksn.

Neden Totocayla gitmiyorsunuz?

Totocagemeyecegini Xyledi. Hem deyik tasmahevedis

degilmis.



Yolaciktik. Bay Paixao evlere mektup dagitirken 6nden ylrimemizi
Sdyledi. Aradabir adimlarini sklagtiriyor ve bize yetisyordu. Sonra
yinemektup icin bir yerde durakliyor, bize yetisyor, bdylece

ilerliyorduk. Rio-Sao Paulo yolunavardigimizda guldi ve:

Cocuklar, acdlem var, dedi. Ismi aksatiyorsunuz. Simdi Sz

benden ayrilip gidin, hichir tehlike yok.

Mektup ve kagit destderini koltugunun dtinaskigtirip aceleyle

uzakladti. Bir gesit isyanla disundim:

Odlek! Gloriaya, bize gozkulak olacagina iz verdikten sonra, iki

kiictik cocugu yol ortasina bdylece birakmak olacak sey miydi?

Luisin minik eini avucumdaiyice skip yUrimeye devam ettim. Luis

yorgunluk belirtileri géstermeye badliyordu. Gitgide yavad amaktaydi.

Dayan, Luisdedim.

Cok yaklagtik. lleride bir sirti oyuncak bizi bekliyor.

Boyle dedikge biraz daha hizli yrtyor ve yeniden ayaklarini

siriimeye badiyordu.

Zeze, yoruldum, dedi sonunda.



Seni biraz kucagimdatagrim, iger misn? Kollarini uzatti ve

gergekten de onu bir sliretasidim.

Amal.. Kursun gibi agirdi. Gelism sokaginavardigimizda

nasil kesk kesik soludugum gortlmeye degerdi dogrusu.

Smdi biraz yurtlyeceksn, deyip biraktim: Kilisenin saati sekizi

cddiogra

Sekiz oldu, dedim. Y edi bugukta orada bulunmamiz
gerekiyordu. Amaonemi yok. Nasilsa, bir slirtl, insan gelecek

veyine de oyuncek artacak. Bir kamyon dolusu oyuncek var.

Zeze, ayagim aciyor! Egildim.

Bagciklari biraz gevstirim, rahat edersin.

Gitgide yavadiyordu. Carsyahi¢ varamayacakmisiz gibi gdiyordu

bana. Ustdlik carsidan sonrailkokulu gecmek ve saga, Bangu

Gazinosunun sokagina sgpmak gerekiyordu. En kétiisli de, zamanin

sanki isteyerek kanatlanip ugmasydi.

Y orgunluktan bitkin durumdavardik oraya. Kimsaler gorinmiyordu.

Oyuncak dagitimindan dahichir iz yoktu. Hayir, vardi! Oyuncaklar



dagitilmidi adinda
Cunk( sokak burusmusipek kagitlariyladoluydu. Yer renk
renk, yirtik pirtik kagit parcaariylakaplanmidti. Icinicin

kuskulanmayabadadim.

Gazinonun oniindeydik ve Bay Coquinho kapilari kapatiyordu.

Soluk soluga, kapiciyasordum:

Bay Coquinho, oyuncak dagitimi bitti mi?

Heps hitti, Zeze. Cok geg kadiniz. Buras sadiriyaugradi sanki.

lyilikle gllimsedi. Hichir say kameadi. Y egenlerimebile, diye

ekledi ve kapiyi smski kapatip sokagaciki.

Gelecek yil dahaerken gemelisiniz, kiigiik uykucular.

Onemi yok.

Tam tersing, cok 6nemliydi. Oyle tizgiindiim ki, o kadar btk bir

haya kirikliginaugramigim ki, 0 an 6lmeyi istedim.

Gidip surayaoturdim. Biraz dinlenmemiz gerekiyor, dedim.

Susadim, Zeze.



Bay Rozembergiin 6niinden gecerken bir bardak suisteriz. Ikimize

deyeter.

Ancak 0 zaman durumun biittin aciligini kavradi. Bir sey sylemedi.

Agzini bizip gozlerinde ucsuz bucaksiz bir anlamla bana baki.

Onemi yok, Luis, dedim. Kiigik atim Ayisigi'ni biliyorsun yal
Totocadan sopasini degistirmesini isteyecegim ve onu sanaNoel

Babanin armagani olarak verecegim.

Amao hickiriklaraboguldu.

Hayir, ygomabunu! diye bagirdim.

Sen bir kralsin. Babam, kral adi oldugu icin sanaLuisadini

verdigini sdyledi. Bir kra dasokakta, herkesin 6niinde aglayamaz,

biliyor musun?

Basini gbgsimeyadadim vekivircik salarini oksadim.

Blyudigimde, Bay Manud Vdadaresin otomohili gibi bir

otomobil dacagim. Onu taniyor musun? Portekizli hani!

Mangaratibaya ginaydin dedigimiz giin, garda 6nimiizden gegen...

Iste onunki gibi kocaman bir otomobil alacagim. I¢i armagan dolu



olacak. Yadnizcaseninicin... Amaaglama, bir kral aglamaz.

Sozcikler sanki gdgsiimden sinirgz bir umutsuzluklagikip

patliyordu:

Y emin ediyorum ki alacagim o otomobili. Gerekirse adam

oOldirecegim, calacagim.

Icimde konusan kiigiik kusum degildi: Y Uregim olmdiydi bu.
Evet, yapacaktim bunu. K¢k 1sabeni neden sevmiyordu? O ki,
dogdugu ahirda bulunan 6kizl ve esegi bile sevmisti. Amabeni,
hayir. Belki de, seytanin vaftiz cocugu oldugum icin benden 6¢
diyordu. AmaL uis haketmisti bunu, ¢linkti o bir melekti.

Gokylizinin melekleri ondan dahatatli olamazlardi...

Ve gdzyadarim acinacak bir bicimde akmayabadadi.

Zeze, agliyorsun...

Geger. Nasilsaben, senin gibi bir kra degilim. Iste yaramazin

tekiyim. Cok kot bir cocugum, evet; cok kétt bir cocuk... Baskabir

Sy degil.

Totoca, yeni eve ugradin mi?

Hayir. Yasen?



Firsat buldukcagidiyorum. Minguinhonun iyi olup olmadigini

Ogrenmek igin.

Guldu ve Ayiggi'nin yeni govdes olmas gereken sopayi yontmayi

sirdirdd.

Minguinho daneyin nes?

Benim sekerportakdi fidanim.

Ona ok uygun bir ad bulmussun. Kendine bdyleider bulmakta

Usttine yoktur. lyi mi bakaim?

Hig blyumemis.

Vaktini onabakmaklagegirirsen bllyimez bu gidide. Bu hdiyle

hosuna gidiyor mu? Onu boyle mi istiyordun?

Evet. Totoca, sen nasil oluyor da her sayi yapabiliyorsun? Bunu
Sdyler misin? Kuskafes yapiyorsun, kiimes, ari kovani, ¢it,

tahtaperde... Bunlari hep beceriyorsun.

CGunk herkes kelebek boyunbagli bir sair olmak igin dogmadi.

Amaigersen sen de 6grenebiliran.



Hayir, ssnmiyorum. Insanda bdyle seylere dogustan yatkinlik

omdli.

Bir an durdu ve Edmundo Dayinin bu yeni bulusu karssinda
yai Gfkeyle, yari gulerytizle bakti. Dindinhamutfaktaydi. Bayat
ekmekleri saraba batirip yagda kizartmayagelmisti. Nod gecesinin

tek yemegiydi bu.

Bak, dedim Totocaya Bu kadarini bile bulamayanlar var. Sarabin

veyarin 0gle yemeginde yapilacak sdataicin meyveerin parasni

Edmundo Dayi verdi.

Totoca, dindeki iS karsliksz yapiyordu ¢linkli Bangu Gazinosu

hikayesini 6grenmisti. Hi¢ degilse, Luisin bir oyuncagi olacakti. Eski,

yipranmisbir seydi ama, yine de ¢cok glizeldi ve ben onu gok

Seviyordum.

Totocal dedim.

Evet?

Nod'de bize hi¢, amahichir yerden armagan gelmeyecek mi

ence?

Sanmiyorum, gddmez!



Ciddi konus, ben herkesin sdyledigi kadar kétd, ve sersem miyim?

K&tu degilsn. Amaigine saytan girmissenin.

Nod guni geldiginde su seytandan kurtulmayi cok isterdim!

Olmeden 6nce, hayatimda hic degilse bir kez, kiigik seytanin yerine

kiicik Isainin benim icin dogmasini isterdim dogrusu.

Beki gelecek yil olur... Neden benim gibi ygpmayi 6grenmiyorsun?

Sen neyapiyorsun ki?

Kimseden hicbir sey beklemiyorum. Boylece hayd kirikliginada

ugramamis oluyorum. Hem, kiiclk 1saherkesin sdyledigi, papazin ve

dinders kitaplarinin anlattigi kadar iyi degil...

Sudty, distindiklerinin gerisni Sdyleyip sdylememekte kararsizca

bekledi.

Evet, nasil kiclk Isa? diye Usteledim.

Bak, diyelim ki sen gok yaramazlik yaptin, hicbir sey haketmedin.

Yaluisneyapti?..



O bir maek. YaGloria? O da

Yaben?.

Bak, sen... arasrasen... sen... benim bazi seylerimi yUrtiyorsun,

amayinedecok iyisn.

Yalda?

Cok kotli doviyor, amao daiyidir. Birglin kelebek boyunbagimi

dikecek.

YaJandira?

Jandirasdyle boyle, ana kot degil.

Yaannem?

Annem ¢ok iyi, beni ddvmenin onu ¢ok Uizdlgunt biliyorum. Hicbir

zaman biitin guicllyle vurmuyor.

Y ababam?

Bak, onu bilemem. Hic tdihi yok. Banabenziyor olmdi, alenin

kotti kiss.



Gorliyorsun ya, ailede herkes gendlikleiyi. Oyleyse neden kiigik
Isabize yakinlik gostermiyor? Dr. Faulhaber'in evine gidersen,
masanin bir slirti seyle tepeleme dolu oldugunu gortirsin! Villas-

Boaslardadadyle. Dr. Adaucto Luz'dan hi¢ sozetmeyeim...

Ik kez, Totocanin aglamak Uizere oldugunu gordim. Bu nedenle,
kiiclk Isanin, yanizcais olsun diye yoksul dogmak istedigini
diistinilyorum. Sonrada, yanizca zenginlerin zahmete degdigini

gormusti... Neyse, birakaim bunlari. Belki sdylediklerim ok ginah.

Gergekten ¢ok yilgindi; konusmak ve yontmakta oldugu sopadan
basini kaldirmak bileistemedi. Oyleickarartici bir aksam yemegi oldu
ki, eniyis onu hi¢ disinmemek. Herkes yemegini konusmadan yedi.
Babam sarapli ekmegi Syle bir tatti yanizca. Netiras olmak istemidti,

ne de baska bir sey.

Geceyaris ayinine de gitmedik. En kétisl, kimsenin kimseyle
konusmamasydi. K¢k Isanin dogum guini degil de 6lim gecesiydi

sanki.

Babam sonunda sapkasini dip ¢ikti. Ne veda etti, ne Nod'imizi
kutladi; angizin terlikleriyle disari firladi. Dindinhabunun Gzerine
mendilini gikarip gbzlerini sldi ve Edmundo Dayiylabirlikte
gideceklerini SHyledi. Edmundo Dayi benim dime besyiiz

reis (parabirimi) skistirdi. Totocalyadaverdi. Belki dahada gogunu



vermek isterdi ama, daha gogu ondadayoktu. Yadabeki paraari
bizim yerimize, kentte oturan kendi gocuklarinavermek isterdi. Bunun
icin onu kollarimda bittin glicimle sktim. Kuskusuz, bayram
gecesinin tek gogterigydi bu. Ne 6plsen oldu; ne de birbirine tatli 6z
Sdyleyen. Annem odasinagirdi. Gizlice agladigindan emindim.
Hepimiz de onun gibi aglamak istiyorduk. Lala, Edmundo Dayiyla
Dindinhayi kapiyakadar gecirdi ve onlarin kiiglik adimlarla, yavas

yavas uzakladtiklarini gbriince su yorumu yapti:

Y asamak icin ¢ok yadilar, her seyden yorulmus bir goriiniideri

var.

Amaen Uzicti olay kilise caninin geceyi sen sederle doldurmas
oldu. Tanri, kullarinin nesesini gorsiin diye, gokyuziine birkag

donanmafisegi yukseldi!

Eve gddigimizde Gloriave Jandirabulasiklari yikadilar.
Glorianin gozleri gok aglamisgibi kipkirmiziydi. Amakendini

toparladi, Totocayla bana donip:

Cocuklarin yatmasaeti geldi, dedi.

Boyle sdylerken ytizimuize bakiyor, ama bu gece aramizda gocuk
olmadigini biliyordu. Hepimiz biyiktik. Kictk kicik parcaarla,
ayni Uzdnttden payini dan biyuk ve tzgin kisler. Beki bitin sug,

Elekirik Srketi'nin kestigi iSgin yerini dmisgaz lambasinin 6lgiin



iggindaydi. Beki... Tek mutlu kis, basparmagini emerek uyuyan

kicuk kirddi. Ati yanibasnadiktim. Ellerimi hafifge saclarinda

gezdirmekten kendimi dlamadim. Sesm sevgiyle dolup tasyordu:

K Ugligim benim.

Biitiin ev karanliga gdmldikten sonra da agak sede sordum:

Sarapli ekmek glizd miydi, Totoca?

Bilmem. Tadinabakmadim?

Neden?

Girtlagimabir sey diigimlenmidti, yediklerim bogazimdan gegmek

bilmiyordu... Uyuyaim. Insan uyudu mu her seyi unutur.

Ayaga kakmigtim ve yatagimda gurdilti yapiyordum.

Nereye gidiyorsun, Zeze?

Ladtik pabuclarimi kapinin 6niine koyacagim.

Koymasan dahaiyi edersin.



Hayir, koyacagim. Kimbilir, belki bir mucize olur daicleri
armaganladolar. Biliyor musun Totoca, bir armagan almayi o kadar
igerdim ki. Bir tek armagan. Amayeni olsun. Benim olsun

ydnizca..

Obiir yaninadondii, basini yatigin atinagdmdii. Uyanir uyanmaz

Totocayasedendim: Gidip bakdim mi?Bir sey gemidtir belki.

Senin yerinde olsam gidip bakmazdim.

Ben bakacagim.

Odakapisni actim. Buyuk bir haya kirikligiyla, lastik pabuclarin

bombos oldugunu gérdiim. Totoca, gozlerini ogusturarak yaklasti.

Sanadememismiydim?

Icimde nefret, baska dirmave tizintt karismi bir duygu yuksddi.
Kendimi tutamayip bagirdim: Insanin yoksul bir babas olmas ne
kot Bakidarimi lagtik pabuclardan ayirdim ve 6niimde duran
gaodari gordim. Babam ayaktaydi, bize bakiyordu. Gozleri Sinirsz
bir hiiziinle doluydu. Gozleri dyle blyimiis dyle blyumusti ki, Bangu
Sinemasinin perdesini doldurabilirdi neredeyse. Ve dyle korkung bir
aci vardi ki bu gozlerde, aglamak istese bile aglayamazdi. Bitmek
tikenmek bilmeyen bir dakika boyunca orada durup bize bakti, sonra

sesini gikarmadan Oniimiizden gegti. Yikilmistik, bir sey sdyleyecek



durumumuz yoktu.

Komodinin Uizerinden sapkasini ddi ve yeniden sokaga cikti. Ancak

0 zaman Totoca koluma dokundu.

Kotusin, Zeze, diyefidldadi. Yilan kedar k6tUsin, Bununicin...

Devam edemeyip susiu.

Orada oldugunu gormemistim.

K6ti, tas yurekli gocuk! Babamin uzun zamandir issiz oldugunu

biliyorsun. Bununicin diin ytiziine baktik¢a bir sey yutamiyordum.

Bir glin sen de baba olacaksin ve boyle anlardainsanin neler

hissettigini anlayacaksin.

Ustiine titliik agliyordum da.

Amagdrmemistim Totoca, gormemigtim... diyebildim.

Kosarak sokagafirlamak, aglayarak babamin bacaklarina

sarilmak istedim. Ko6td, gok kot davrandigimi ona sdylemek

istedim. Amane yapacagimi bilemeden, oldugum yerde

hareketsz duruyordum. Y atagimin (izerine oturmam gerekti.

Oradan, az ilerde, icleri bombos duran lastik pabuglarimi



seyrediyordum. Amacsiz slrdiklenen yiregim gibi bombostu onlar da.
Bunu neden yaptim, Tanrim! diye syleniyordum kendi kendime.
Hem de bugiin! Her sey bu kadar hiiziinl lyken neden her

zamankinden kot davrandim?..

Y emekte babamin yiiziine nasil bakacagim? Meyve sdatas bile

bogazimdan gegmeyecek.

Vebabaminiri gézleri, Bangu Sinemasmin perdes gibi kocaman,
beni izliyordu. Kendi gozlerimi kapiyor ve hep onunkileri

gOrtyordum, iri, cok iriydi...

Topugum boyaci sandigimacarpti ve birden aklimabir sey geldi.

Boylece babam belki biittin kétil igtimii bagid ayacaki.

Totocanin boyaci sandigini actim, benimki hemen hemen bos
oldugundan bir kez daha onun syah boya kutusunu ddim. Kimseye
bir say Sylemedim. Sandigin agirligini hissstmeden, Gzintt iginde
yurimeye koyuldum. Babamin gozlerinin 6niinde yUriyor, onun

gozlerininicinde aci gekiyordum sanki.

Cok erkendi. Geceyaris ayini ve ondan sonraki yemek yiiziinden
herkes uykuda olmdiydi. Sokak, oyuncaklarini ortaya seren ve
birbirlerininkiyle karsilagtiran cocuklarla doluydu. Bu beni dahada
yikti. Oysaheps iyi cocuklardi onlarin. Hichiri babasinabenim

yaptigimi yapmeazdi. Bir migteri bulmaumuduylaAclik ve'Y oksulluk



Bakkdiyesinin dniinde durdum.

Bakka tiitiincli o giin bile acikti. Bosunadegildi onabu adi

vermderi. Insanlar orayatulumlariyla, eski terlikleri ve gdodariyla

gelirdi; hicbir zaman gergek pabuclarladegil.

Kahveigmemidim, yine de hig ag degildim. Acim her tirl U agligin
Otesindeydi. Gelism Sokaginakadar yurudum. Carsinin yakininda
gezindim. Bay Rozemberg'e ait firinin karasindaki kddirima

oturdum; amahic isyoktu.

Saatler birbiri ardindan gecip gidiyor, ben bir kurusbile
kazanamiyordum. Oysa kazanmam gerekiyordu. Kazanmak

zorundaydiml!

Scaklik atmisti ve sandigin kayis omuzumu acitiyordu.
Y erini degistirmem gerekti. Susamistim da Gidip cargnin

cesmesinden suictim.

Y akinda gitmeye bad ayacagim ilkokulun 6niindeki basamaklardan
birine oturdum. Sandigimi yere biraktim, umudum kirilmisti. Bir
kuklagibi, basimi dizlerime dayadim ve 6ylece bekledim. Hichir sey
yapacak guictim yoktu. Ardindan basmi dizlerimin arasinagémip
kollarimla orttim. Istedigimi ygpmadan eve donmektense 6lmeyi

yeglerdim.



Derken, biris ayagiylasandigavurdu ve tanidigim bir ses, bir dost

=5 banassdendi:

Hey! Boyaci! Uyuyarak parakazanilmaz...

Inanamadan basmi kadirdim. Gazinonun kapicis Bay

Coquinho'ydu. Bir ayagini uzatti. Once bezi (izerinde gezdirdim.

Sonra pabucu idétip sldim. Ardindan da 6zenle boyamaya koyuldum.

Ricaederim, bayim; pantolonunuzu biraz kadirir misniz?

Soyledigimi yapti.

Buguin pabug boyamayami ciktin, Zeze?

Hic bugink( kadar pabug boyamaya gereksinme duymamistim.

YaNod, iyi gecti mi

Her zamanki gibi...

Frcami sandigavurdum, ayak degidtirdi. Ayni seyleri yindedim.

Sonrada parlatmaisine gectim. Gorevimi bitirdigimde yeniden

fircaylasandigavurdum, ayagini gekti.



Borcum ne kadar, Zeze?

Ikiyliz reis.

Neden yanizca, ikiylz reis? Bitln boyacilar dortytz diyor.

lyi bir boyaci oldugumda ben de onlar kadar dabilirim. Simdilik

hayir.

Cebinden besyliz reis cikarip uzatti.

Alacam olsun, dedim.

Dahasonraddersiniz. Simdiye kadar hi¢ is ygpmadim, Ustini

veremem.

Ustii benim sana Nodl armaganim olsun. Hosgakal.

lyi bayramlar, Bay Coquinho.

Belki de, tc giin 6nce olanlardan 6trt pabuclarini boyatmaya bana
gelmidti... Cebimdeki paranedeniyle bir Slre, gliclendim,
yureklendim. Amasaat ikiyi gecmidti. Insanlar sokaklardadolagtig
hade hi¢iscgikmiyordu. Kimse, pabuglarinin tozunu ddirmak igin bile

bir kurus harcamak niyetinde degildi.



Rio-Sao Paulo yolu Uizerindeki direklerden birinin yaninda durdum

veincecik sesmle arada bir bagirmaya koyuldum:

Boyaci! Baylar bayanlar!

Boyaci, bayim! Boyaci! Y oksullarin Nod'ine yardim etmek icin!

Bir zengin arabas yakinimda durdu. Bundan yararlanip umutsuzca

begirdim:

Bir iyilik yapin, Doktor. Y oksullarin Nod'ineyardim icin!

Arabanin arkasindaoturaniyi giyimli bir kadinlagocuklar bana

bakiyor, beni seyrediyorlardi! Kadin acidi:

Zavalli kiclk, ne kadar daufak ve umutsuz. Onabir sey ver,

Artur.

Amaadam beni kuskuyla stizd(i.

Kurnaz serserinin teki, dedi.

Boyundan ve Nod'den yararlaniyor.

Yinede onabir sey vermek istiyorum. Y aklas, kiiguik!



Cantasini acti ve camdan €lini uzatti.

Hayir, tesekkir ederim, Bayan. Ben ydan sbylemiyorum. Noel
gunu calismak igin insanin gergekten paraya gereksnme duymes

gerekir.

Sandigimi ddim, omuzumaastim ve agir agir yuridim. Bugiin
Ofkelenecek giictim bile yoktu. Derken, arabanin kapis acildi ve bir

cocuk arkamdan kosmaya badadi. Bir yandan da,

Al, kiiclik! Annem yalanci olmadiginainandigini Sdyllyor! diye

bagiriyordu.

Cebime besy(iz reis koydu ve tesekkiir eememi beklemedi...

Uzaklasan motorun homurtusunu duydum.

Saat dordu gecmiti ve babamin gozleri banaaci cektirmeye devam
ediyordu. D6niis yolunu tuttum. Alacaklarimicin bin reis yetmiyordu.
AmaAdlik ve Y oksulluk Bakkaliyesnde banabeki bir indirim
yaparlar yada paranin Ustinti baska bir giin 6dememi kabul ederlerdi.
Bir citin dibinde dikkatimi bir sey cekti. Yirtik bir Syah corapti bu.
Almak icin egildim. Elimde gerdim ve uzun uzun inceledim. lyi bir

yilan olur bu diye dislinerek sandigimaattim.



Sonrakendi kendime cattim: Baskabir giin. Bugun yapilmaz...
Villas-Boaslarin evine yaklastim. Y gpinin gevresinde blyuk bir bahce
vardi veyerler betondu. Serginho guizel bir bisklete binmis, gigek

gObekleri arasinda dolasiyordu.

Onu sayretmek igin burnumu parmakliga dayadim. Bisklet

kirmiziydi, sari ve mavi gizgileri vardi. Madeni piril piril yaniyordu.

Serginho beni gordli ve 6nimden gelip gecmeye koyuldu. Hizli

gidiyor, ani donuder yapiyor, frenlerini gicirdatarak biskleti

durduruyordu.

Sonrayanimayaklast.

Hosunagitti mi? diye sordu.

Dinyanin en glizd biskieti.

Kapiyagd, dahaiyi gorirsin.

Serginho, Totocaylaayni yastaydi, ayni siniftaokuyordu. Kirmizi

lagtiklerle tutturulmus beyaz corap ve rugan pabuclar giymidti. Ciplak

ayaklarimdan utandim.

Rugan pabuclari 6yle parlakti ki, her say Uizerinde yansyordu. Orada

babamin bana bakan gozlerini bile gériyordum... Icimi gektim.



Nen var, Zeze? Bir garipsin, dedi.

Hic. Y akindan bisikletin dahadagiizd. Nod armagani mi?

Evet. Daharahat konusmak icin yereindi ve bahce kapisini acti.

Oyle gok armagan geldi ki, aklin durur. Bir gramofon, (i¢ elbise,

yiginlatarih kitabi, bir kutu boyakaemi; ayrica bir koca kutu daha;

¢esitli, oyunlarladolu bir baska kutu, pervanes donen bir ugak; beyaz

yelkenli iki tekne...

Basmi egdim ve Totocanin dedigi gibi, yaniz zengin kisleri seven

kicUk 1sayi disindim.

Nen var, Zeze?

Hic.

Yasen?. Cok armagan adin mi?

Karglik veremeyip, dmadigimi basmlabdirttim.

Hicbir sey dmadin mi? Higbir sey?..

Buyil evde Nod kutlanmadi. Babamissz.



Olamaz bu. Kestane, findik, sarap dayok muydu sofranizda?

Y dnizca Dindinhanin pisirdigi sarapli ekmek ve kahve vardi.

Serginho dislinceere dadi.

Zeze, seni davet etsem kabul eder misin?

Olup biteni anlamaya badiyordu. Amayemek yemedigim halde

cagrisini kabul etmek istemiyordum.

Iceri girdim. Annem sanabir tabak hazirlar. O kadar cok sey, dyle

bol pastavar ki...

Goze damadim. Son gunlerde bazi kimsderce pek hirpaanmigtim;

birkac kez sagdan soldan su sbzleri igtmigtim:

Sana kag kez Syledim, bu sokak stiprunttlerini eve doldurmadiye!

Hayir, cok tesekkir ederim, diye yanitladim Serginho'nun

Sorusunu.

Peki. Yaannemden, kiiclk kardesin icin kestandleri ve 6blr seyleri

paket ygpmasini istesem, gotirir misin?



Goturemem. ISmi bitirmem gerekiyor.

Tam o Srada, Uzerinde oturdugum boyaci sandigini kesfetti.

Amakimse Nod giinti pabug boyatmaz ki! diye bagirdi.

BUitin giin caistim ve topu topu bin reis kazandim, Ustelik

yaris dasadaka Dahaikiylz reis kazanmam gerek.

Neden, Zeze?

Soyleyemem. Ama bunu kazanmak zorundayim.

GulUmsedi, comert bir 6neri gelmigti aklina:

Benim pabuglarimi boyar misn? Sanabinraisveririm.

Bunu da ygpamam. Dogtlarimdan paraamiyorum.

Yazorlaverirsem, yani bu ikiyiz reisi 6ding verirsem?..

llerde sana borcumu 6deyebilir miyim?

Nas istersen; bilye olarak da 6deyebiliran.



Kabul ediyorum.

Elini cebine dti ve parayi uzti.

Hic Gzllme, cok paraadim. Kumbaram agzina kadar dolu, dedi.

Elimi biskletinin tekerleginde gezdirdim.

Gergekten gok glizel!

Biraz daha biyUyUp bisklete binmeyi 6grendiginde, sanaveririm

dolagrgn! Tamammi?

Tamam.

Tabanlari yaglayip, boyaci sandigimi sangir sungur 6ttirerek Aclik

ve Y oksulluk Bakkaliyesine kedar kostum. Kapanmis olmasindan

korkarak firtinagibi igeri daldim.

Su pahdi sgardardan var mi? diye sordum. Parayi avucumda

gobren adam iki paket cikardi.

Senigmeyeceksin, degil mi Zeze?

Ardindan bir sesgddi:



Soyledigine bak! Bu yastabir cocuk sigaraigebilir mi?

Tanimazsin onu. Her seyi yapabilecek bir afacandir o.

Babamaaiyorum, dedim.

Sigarapaketlerini evirip gevirirken blyuk bir mutluluk duyuyordum.

Bunu mu dayim, bunu mu?

Senhilirgn.

Babamabu Nod armaganini dmak igin bitiin giin caigtim.

Dogru mu, Zeze? Yao sananeddi?

Hichir, sy damadi zavdli. Haaissz, biliyorsunuz.

Cok UzUlmis gibiydi, icerdeki herkes de susmustu.

Sz olsaniz hangisni segerdiniz? diye sordum.

Ikis deiyidir. Bitin babadar dabdyle bir armagan ddiklarina

Kvinirler.



Banasunu sariverin, | Utfen,

Sardi ama; paketi uzatirken garip bir hali vardi. Sanki bir sey

sdylemek istiyordu da beceremiyordu. Parayi verdim, gl imsedi.

Tesekkir ederim, Zeze, dedi.

lyi bayramlar, efendim!

Eve dogru kosmayabadadim.

Havakararmidti. Y dnizcamutfaktaisik yaniyordu. Herkes

disaridaydi. Babamsa masa basina oturmus, gozlerini duvaradikmidti.

Dirsekleri, oniindeki masayadaydi, cenes avuglarininicindeydi.

Babal diye sedendim.

Nevar yavrum?

Sesinde en ufak bir kirginlik yoktu.

BUitln giin nerderdeydin?

Boyaci sandigimi gosterdim. Sonrabu agir yika yere koydum ve

sigarapaketini cikarmak icin elimi cebime soktum.



Bakin, baba, dedim. Size ¢ok glizel bir sey aldim.

Onun bananeye ma oldugunu anlayarak gulimsedi.

Hosunuzagitti mi? En glizdiydi bu.

Sigarapaketini acti, titint gl imseyerek kokladi, amahicbir sey

Sdylemed.

Bir sgaraicin babal

Firinagidip kibrit getirdim, ¢aktim, dudaklarinin arasindeki Sgaraya
yakladtirdim. Ik solukta hazir bulunmak icin biraz uzaklastim. Ama
angzinicimde bir sey oldu. Kibriti yere attim. Solugumun kesildigini
hissediyordum. I¢ten ige patliyordum sanki. Biitiin giin bastirdigim o
cok biiyik acidan 6turd taaigimden patliyordum. Babama, sakadlarla

kapli yUiziine, gbzlerine baktim.

Baba... baba... diyebildim yanizca Ve hickiriklar sesmi badtirdi.

Adamcagiz kollarini acti, beni gbgsiinde savgiyle sikti.

Aglamayavrum, dedi.

Hep boyle duygulu bir cocuk olarak kalacaksin, pek ¢cok aglama

firsati bulacaksin hayatta.



| stemiyordum, babacigim. Oyle demek... istemiyordum.

Biliyorum, biliyorum. Adindahakli oldugunicin kizmadim.

Beni bir siire kucagindasdladi.

Sonrabasmi kadirdi, yakinindaki bir bezle yizimu sidi.

Iste, dahaiyi oldu smdi.

Ellerimi kadirdim ve yiziini oksadim. Y erlerine yerlestirmek

ve bir daha o kadar blyik olmamaarini saglamak icin parmaklarimi

hafifce gozlerinde gezdirdim.

Bunu yapmazsam, bu gézlerin beni hayat boyu izlemesinden

korkuyordum.

Hadi, sgarami bitirmemeizin ver, dedi.

Bense, 0 boguk sesmle haakekeliyordum:

Biliyor musunuz, baba; beni dovmek istediginizde bir dahahi¢ kars

gelmeyecegim size... Beni istediginiz kadar dovebiliraniz...

Peki, Zeze, peki.



Kucagindan usulcayere birakti. Benimle birlikte son hickiriklarimi

da. Ve dolagptan bir tabak cikardi.

Gloriasanabiraz meyve sdatas ayirmisti... Amatabaktakiler bir
tUrl i bogazimdan gecmiyordu. Oturdu ve kasikla azar azar dip bana

yedirdi.

Artik bitti yavrum, bitti degil mi?

Basmlaevetledim, yinedeilk kasklar tuzluydu. Gozlerimden akan
son yadar durmak bilmiyordu. Y eni ev, yeni bir hayat ve basit

umutlar, bagt umutlar.

Y asadigimiz Scak gin gibi keyifliydim. Arabada stirticli Bay
Arigidesle yardimcisnin arasnattiinemistim. Egri bligrii sokaktan
¢ikip Rio-Sao Paulo yoluna saptigimizda harika bir sey oldu. At
arabas yag gibi kaymayabadadi. BlyuUk bir keyifti bu. Derken,

yanimizdan giizel bir otomobil gegti.

Iste, Portekizli Manud Vaadaresin arabad, dediler.

Kand sokaginin kdsesini gegecegimiz an uzaktan gelen bir didik

Ses sabahin sessizligini doldurdu.



IStiyor musunuz, Bay Arigtides, dedim.

Bakin, Mangaratibal (O ytrede calisan tren)

Sen de her seyi biliyorsun, ha?

Duduk sesinden taniyorum.

Atlarin toynaklari yolda lak lak' ediyordu. Baska ses yoktu ortalikta.

Arabanin pek yeni olmadigini farkettim. Ustelik oldukca daeskiydi.

Amasaglam ve kullanidi goriintyordu. ki gidiste biitin pilimizi

pirtimizi tasyabilecektik. Esek pek glicl U degil gibiydi. Amaben

arabacinin gonlini dmayakarar verdim.

Guze bir arabaniz var, Bay Arigtides, dedim.

Is gorecek kadar.

Esek deguzd. Adi ne?

Cingene.

Cani konusmak istemiyordu.

Bugtin benim icin blyUk bir giin, dedim.



Ik olarak arabaya biniyorum; yolda Portekizli'nin atomobiline

ragtladim ve Mangaratibanin didik sesini igittim. Sessizlik. Bay

Arigiides Mangaratiba, Brezilyanin en 6nemli treni mi?

Hayir. Yanizcabu hatta calisan en 6nemli tren.

CGaba arim bosunaydi. Bazan biyk insanlari anlamak ne giic

oluyordu!

Evin 6niine vardigimizda ona anahtari verdim ve dostca davranmaya

caistim.

Szeyadim ememi iger misiniz?

Ayak dtindadolasmazsan bize daha ¢ok yardim etmis olursun.

Git oyna, yola cikacagimiz zaman sana haber veririm. Firsdi

kacirmadim, yurtdim.

Minguinho, artik hep birbirimizin yakinindayasayacagiz, diye

SOyleniyordum.

Seni Oyle guizelestirecegim ki, highir agag seninle boy
0Olglisemeyecek. Biliyor musun, Minguinho; bugiin gok rahet ve

blyuk bir arabada yolculuk ettim. Filmlerde gorilen posta arabd ari



gibiydi. Bak, bundan boyle bitiin 6grendiklerimi gelip sana

anlatacagim, tamam mi?

Irmagin yiksek otlarinayaklasmigtim, kirli suyun akisini seyrettim.

Gegen gun irmagin adini Sylemiderdi, neydi 0?

Amazon.

Tamam. Amazon. Taailerde asagidairmak vahg kizilderililerin

kayiklariyladolu olmali; degjl mi Minguinho?

Kessesni. Kuskusuz 6yle olmali.

Daha konusmaya yeni badamigtik ki, Bay Aristideskapiyi kapiyor

ve bana sedeniyordu:

Kdiyor musun, yoksabizimlemi gdliyorsun?

Kaacagim. Annem ve abldarim yolacikmisolmali.

Ve sagda solda ne varsa denetlemeye devam ettim. Badangicta,

utangacliktan yadakomsular Uzerindeiyi bir izlenim yaratmak

istedigimden, akilli udu davraniyordum.

Amabir 6gleden sonra, Syah gorabi animsayiverdim. Hemen



cevresineip doladim ve burnunu kestim. Ayak sokulan yerine uzun
bir ucurtmaipi bagladim. Uzaktan, yavasca gekildigindeyilana

benziyordu ve karanliktamithis bir etki yapacakti.

Aksam herkes kendi igyle ugrasmayabadamidti. Yeni ev, icinde
bulundugumuz ruh hdini degigtirmis gibiydi. Aramizdauzun Sireden
beri gorilmeyen bir nese slrip gidiyordu. Kimildamadan bahce
kapisnin yaninda bekledim. Sokak, direklere asili lambaarla
aydinlailmigti, anaisk yeterszdi. Y Uksek slitlegen kimderi genis
golgeler olusturuyordu. Fabrikadafazlamesa yapan birileri
olmdiydi. Amamesal, gendlikle saet sekizi pek gegmezdi; hdle
dokuzu hig. Bir siire bu isyerini distindim. Orayi sevmiyordum.
Sabah insaninicini kasvetle dolduran didiigl saat beste dahada
igrenc gdliyordu. Oras her giin insanlari yutan, aksam oluncada cok

yorulmusinsanlar kusan bir canavardi.

Babama yaptigindan 6turti Bay Scottfidd'i sevmiyordum. Dikkat!
Bir kadin gdiyordu. Koltugunun adtindabir ssmsye, dinde cantas
vardi. Y olun Ustinde tikirdayan tahta pabuclarinin ses bile

duyuluyordu.

Kosup kapinin ardinagizlendim veyilani oynatmayi denedim.
Banaboyunegdi. Kusursuzdu. Bunun tizerine oldugum yerde
iyice biztldim. 1pin ucunu skicatutup ¢itin gdlgesinde

kayboldum. Tahta pabuclar yaklasyor, yaklasyordu; biraz dahave



hop! Yilaninipini gekmeye koyuldum. Y olun ortasinda yavasca kaydi.
Dogrusu bunu beklemiyordum. Kadin biittin sokagi ayagakaldiran
korkung bir ciglik atti. Cantasylasemsyesini havayafirlatt, cigligi

kesmeden dlerini karnina géttirda.

Imdat! Imdat! Bir yilan! Kosun! Y ardimakaosun!..

Kapilar acildi, ben her seyi yuiziistti birakip eve kostum, mutfaga
daldim. Acele, camadir sepetini actim, kapagi Uzerime kapayarak
icine gizlendim. Heyecandan ylregim garparak kadinin gigliklarini

dinliyordum.

Ah! Tanrim! Alti aylik gocugumu diistirecegim!

O an yaniz trkmekle kamadim, titremeye de badadim. Komsular

kadini iceri ddilar, aglamas veiniltileri Siriyordul...

Dayanamiyorum, dayanamiyorum, hele her seyden gok korktugum

bir yilanlakarglasmak beni bitirdi.

Biraz portakd cicegi suyuicin. Y atidtirir. Sakin olun. Erkekler

elerinde sopaarla, bataarla, fenerlerleyilanin ardinadustiiler.

Pacavradan bir yilan ugruna ne de gok samata kopmustu! Amaisin
en kot yani, evdekilerin de, yani Jandira, annem ve Lalanin daolay

yerinegitmeeriydi.



Yilan milan degil bu. Bakin! Eski bir corap; diyordu herkes.
Korkudan yilani geri gekmeyi unutmustum. Hapi yuttugum agikca

ortadaydi.

Yilanin ardindan ip gdliyor ve ucu bahgeye kadar ulasiyordu. Cok iyi

tanidigim U¢ sesayni andabagirdi:

O yapti.

Artik kovaanan yilan degildi. Bitln yataklarin dtinabaktilar. Bir
sey bulamadilar. Y animdan gegtiler, hi¢ soluk dmiyordum. Disari

¢ikip kultibenin gevresini aradtirdilar.

Jandiranin aklinabir sey gmidti olacakti.

Sanirim buldum yerini! diye bagirdi.

Camadir sepetinin kapagini kaldirdi ve kulaklarimayapisip beni

yemek odasinasirikledi. Bu kez annem kot dovdu beni. Terlik

kalkti indi, kalkti indi. Aciyi hefifletmek ve dini Uizerimden gekmesini

saglamak icin bagirmam gerekti. Ama, o daha gok bagirdi:

Basbelas! Insanin dti ay karninda cocuk tasmasinin ne gl

oldugunu bilmiyorsun tabii!



Laadayli dayli cimleyi yorumladi:

Bu sokagin acilistérenini yapmak icin oldukca bekledi dogrusul!

Smdi yataga haylaz!

Aciyan yerimi ovusturarak disari ¢iktim, yizikoyun yataga uzandim.
Babamin kagit oynamayagitmes biyUk taihti dogrusu. Son gozyas
damlasini daicime akitarak ve eniyi dayak ilacinin yatak oldugunu

dustinerek karanlikta Oylece yattim.

Ertes sabah erken kalktim. Y apacak gok 6nemli iki ism vardi: Once
kimseye farkettirmeden ortdigabir gozatmak. Yilan halayerindeyse
aacak ve gomlegimin igine sokacaktim. Bana daha baska zamanlarda
gerekli olabilirdi. Amayoktu yerinde. Yilanabu kadar benzeyen

baska bir corap bulmak da guctd.

Geri dondiim ve Dindinhalarin yolunu tuttum. Edmundo Dayiyla

konusmam gerekiyordul.

Y asadigi emekli hayatina gore vaktin daha erken oldugunu
diuslinerek iceri girdim. Tombaaoynamak, kendi deyimiylebiraz
eglenmek ve gazetedmak icin disari cikmazamani degildi onunigin.

Gergekten de odada oturmus, yeni bir iskambil fali aciyordu.



Gunaydin, Dayicigim! dedim.

Karslik vermedi. Duymamisgibi davraniyordu. Bizim evde herkes,
konusmakendisni ilgilendirmediginde onun boyle davrandigini
Sylerdi.

Amabanakars davranisndabdyle bir sey sbz konusu degildi. Hem
(bu deyimi ne kadar da ¢ok seviyordum ayrica) banakars hicbir
zaman tam sagir olmazdi. Gomleginin kolunu gektim ve bir kez daha,

syah beyaz kardli pantolon askisinin gergekten giizel oldugunu

disindim.

Hal Sen misin? derken, beni yeni gérmtsgibi yapiyordu.

Bufdinadi nedir, Dayicigim?

Cok giizel bir ad.

Buttin iskambil kagitlarini grenmistim. Amavaderi pek

sevmiyordum. Nedendir bilmem, krain usagi gibi bir gérintderi

vardi!

Biliyor musunuz, Dayicigim; Szinlebir iskonusmayagddim.



Dur dasu dimdekini bitireyim. Sonra konusuruz, dedi.

Yinedekagitlari cabucak karigtirdi!

Cikti mi?

Hayir. Kartlari topladi ve bir kenarakoydu.

Peki, Zeze, dedi.

Buishir paraisiyse eger. -parmaklarini birbirine sirtlp bir isar et

yapti-bende metelik yok.

Bilye amak icin bes kurusguk dami yok? Guldu.

Bdki bes kurus vardir, bakdim!

Elini cebine atacakti ki, onu durdurdum.

Sakaediyordum, Dayicigim; ismin paraylailgis yok.

Nedir oyleyse?

Gdismisolmamin onu ¢ok keyiflendirdigini yardim gérmeden

okuma 6grendigimden beri aramizin ¢ok diizeldigini hissediyordum.



Cok daha onemli bir sy 6grenmek istiyordum. Sarki Stylemeden

sarki Syleyebilir misniz?

Anlamadim.

Soyle. Ve Casinha Pequeninadan bir bl im sdyledim.

lyi ama, smdi sarki sdylemiyor musun?

Tamam. Ayni sayi sesmi gikarmadan, icimden de yapabilirim.
Safligim onu guldrdi, ama sz nereye getirmek istedigimi
bilmiyordu. Sorun su, Dayicigim: Cok kugtikken, icimde sarki

sdyleyen biri kus oldugunu, sarkiyi onun Sdyledigini sanirdim.

Eh, insanin boyle bir kusasahip olmas harika bir sey.

Anlamadiniz. Artik kusuma pek inanmiyorum. Ancak icimden

konustugum ve kendi icimi gordiigim zaman oldu bu degisiklik.

Durumu kavradi ve saskinligimaguldi: Acgiklayayim, Zeze. Bu
degismin ne oldugunu biliyor musun? BlyUmektesin demektir. Insan
blytdi mi boyle olur. Yani bilinglenir. Igindeki, o konusan ve goren
seyehiling denir. Y akinda sship olacagini sdyledigim o sey'e bir giin

insani gbtUren de bilincidir.



Olgunluk caginami?

Gulzd, iyi aklindatutmussun. Iste 0 geldi mi, olaganisti bir sey

olur. Biling biytr, blyUr ve basmizlayiregimizi doldurur:

GoOzlerimizde ve yaptigimiz her sayde kendini gogterir.

Anliyorum. Yakus?

Kus, Ulu Tanri tarafindan kiictik cocuklarin, nesneleri
kesfetmderine yardima olmak icin yaratilmigtir. Geregi kalmayinca,
cocuk, kusu Ulu Tanri'yageri verir. Ulu Tanri dakusu, senin gibi

akilli olan baskabir cocugun icine yerledtirir. Glizel, degil mi?

Guldum, bilinam oldugu igin mutluydum.

Evet. Artik ben gidiyorum, dedim.

Yapara?

Buginisemem. Cok ism var.

Buttn bunlari yeniden dusiinerek sokaga giktim. Cok Uztic bir olayi

animsadim: Totocanin gok guizdl bir iskete kusu vardi. Totocataze

dari verdiginde, yavasga parmaginatirmanirdi. Kapiyi acik da

birakabilirdik, hi¢ kagmazdi. Bir giin, Totocaonu disarida, kizgin



gunesin dtindaunuttu. Veyakic sicak, kusu 6ldirdd. Zavalicigi

avuclarinda skan Totocagdzlerimin 6niinde, 61U hayvani yanagina

dayamis agliyor, agliyordu.

Bir daha hi¢ kusum olmayacak, diyordu.

Hig, hic.

Y anindaydim, ona sdyle dedim:

Benim de Totoca, benim de bir daha hi¢ kusum olmayacak.

Dogruca sekerportakdinin yanina gittim. Xururuca, bir sey

yapacagiz.

Nas bir sey?

Birlikte biraz bekleyecegiz.

Kabul.

Oturdum, basmi onun ciliz gbvdesine yadadim.

Neyi bekleyecegiz, Zeze?



GoOkyUiziinden glizd bir bulutun gecmesini.

Ne yapacagiz onu gorince?

Kusumu birakacagim.

Evet, artik ona gerek kamadi. GokyUziine baktim.

Iste su, Minguinho, dedim ve ayaga kaktim. Cok duygulanmistim.

GOmlegimin 6ndind actim.

Bak, Minguinho.

Kusumun, ciliz gdgsimden koptugunu hissettim.

Ug, kictk kusum, yikseklere uc. U¢ da Tanri'nin parmaginakon.

Tanri seni baska bir kiiciik cocugayollayacak. Benimicin sarki

Syledigin gibi onunicin de Kyleyeceksn. Hosgakd, benim glizel

kusum!

Icimde blyUk bir boduk hissettim.

Bak, Zeze. Bulutun parmaginakondu.

GOordim.



Basmi Minguinho'nun gdgsiine dayadim ve bulutun uzeklagsni

Sseyrettim.

Onahichir zaman kot davranmadim.

Basmi ddadogru cevirdim.

Xururucal

Nevar?

Aglamak koétl bir ssy mi?

Aglamak hichir zaman kétt degildir, budaa. Neden sordun?

Bilmiyorum. Bir turlt disamadim. Sanki yuregim bos bir kafes...

Gloriabeni erkenden cagirmidti.

Gogter tirnaklarini! dedi. Ellerimi uzattim, begendi.

Simdi dekulaklarini...

Ve kulaklarimi gordikten sonra:



Ah Zeze, diye sylendi.

Mudugun basinagétirdd beni, bir bez idatip iyice sabunlayarak

Kirimi paami temizledi.

Savasgi bir Pinagekizilderilis oldugunu syl iyorsun ama, bu kadar
pis gezen birini gormedim 6mrimde. Kos ¢abuk. Pabuclarini giy, ben

de sanatemiz giysler getireyim.

CGekmecemi karigtirmayakoyuldu. Cok ugrasti. Amakarigtirdikgaise

yarar bir say, bulmas gliglesyordu. Biitiin pantolonlarim eskilikten ya

delik desikti, yada 6rilmiis ve yamanmis durumdaydi.

Kimseyi yaniltamazsin. Ne korkung bir cocuk oldugunu anlamak

icin bu gekmeceyi agmak yeterli. Sunu giy, en di yiizl diizgin olani

bu, dedi.

Veharikabir kesfte bulunmak Uzere yolagiktik. Okulavarmistik.

Bir yigininsan cocuklarini yazdirmaya getiriyordu.

Udu dur ve sanasbyledigimi unutma, Zeze!

Birbirlerini seyreden cocuklarladolu bir salonda oturuyorduk.

Sonunda sirabize gddi ve midire hanimin odasna girdik.

KUcglk kardesiniz mi?



Evet efendim. Annem kentte cdidtigi icin gelemedi.

Kadin banadikkatle bakti, gozlerini ¢cok iri ve kapkaragosteren

kocaman gozltkleri vardi. 1n guling yani, erkek gibi biyikli

olusuydu. Bu yiizden midire olmustu herhdde.

Cok kiigtik degil mi? diye sordu ablama.

Y asnagore kavruk. Amaokumabiliyor.

Kag yasindasin, kugik?

Yirmi dti subattadti yasndaolacagim efendim.

Giizd. Fisini dolduracagiz. Once anave baba adi.

Gloria, babamin adini ve soyadini sdyledi. Sraanneme gdince,

yaniz Syle dedi:

Esefaniade Vancoscd os.

Dayanamadim ve sessz durmam gerektigini unuttum:

Estefania Pinage de Vasconcel os.



Nasl?

Gloria kizarmidti.

Pinage! diyeyindedim. Annem bir kizilderili alesndendir.

Bununla gogsiim kabariyordu, ¢link okulda Kizilderili adi tagyan

tek cocuk ben olmdiydim: SonraGloria, bir kagit imzaadi ve

hareketsz, kararsz durdu.

Baskabir sey var mi, kiziim?

Okul giyssini sormak istiyordum... Babam issiz, gok yoksuluz.

M dire hanimin, boyumu posumu incdemek igin donmemi

Sylemes ve ayni andayamdari gormesyle bu sbzler dogrulandi.

Bir kagidin Uizerine bir numarayazdi kadin ve gidip Bayan Euldiadyi

gormemiz sdyledi.

Bayan Euldiadaboyumun kisaigina pek sadti. Elindeki en kicik

okul giyss bile pantolon giymisbir civciv gortiniisti veriyordu bana

Elimdeki tek giys bu, dedi. Amabu bile gok biiyik geldi. Ne

minik gocuk.



Goturip kisdtirim, dedi ablam.

Bu armagandan 6tlrt seving icinde evin yolunu tuttum. Beni yepyeni
okul giysmle goriince, Minguinho'nun ne kadar sasiracagini gozumuin

Online getiriyordum.

Onaher giin her seyi anlatiyordum. Neyin nasil oldugunu, nesil

omedigini:

Bulyuk bir can caiyorlar. Amakilise cani kadar blyUk degil.
Anliyorsun, degil mi? Herkes avluyagiriyor ve égretmenin bulundugu
yeri ariyor. Ogretmen bizi dorder dorder sirayadiziyor; koyunlar gibi
gnifagiriyoruz. Kapagi acilip kgpanan bir Srayaoturuyor,
elimizdekileri icine koyuyoruz. Ogretmen, iyi bir Brezilydi veiyi bir
yurtsever olmak igin Ulkemizin ulusa marsini 6grenmemiz gerektigini
Sdylediginden, yiginlamars 6grenmek zorundayim. Ulusa mars

Ogrendigimde sanada yleyecegim, tamam mi Minguinho?

Veyenilikler birbirini izledi. Kavgdar da Her seyin yepyeni oldugu

bir diinyadaki kesifler...

Kucuk, bu cigekle nereye gidiyorsun? dedim. Cok sekerdi, elinde

kitabiyla defterini tutuyordu veiki minik sag 6rgusii vardi.

Ogretmenime gétiirilyorum, dedii.



Neden?

CunkU cicekleri saviyor. Ve bitiin caliskan dgrenciler

Ogretmenlerine cigek getiriyorlar.

Erkek cocuklar da.getirebilir mi?

Ogretmenlerini seviyorlarsa, evet.

Yal demek Oyle!

Evet. Kimsenin, 6gretmenimiz Bayan Cecilia Pam'e gigek

getirdigi yoktu. Cirkin oldugu icin getirmiyorlardi herhalde. G6zinin

Uzerinde o leke olmasa belki bu kadar cirkin goriinmeyecekti. Ama

paydos zili cdip bahgeye ciktigimizda, pastaneden kirmdi borek

amam icin arasrabanaparaveren tek insandi o.

Obiir siniflarabaktim: her masanin Ustiindeki bardakta gigek vardi.

Bir tek bizim siniftaki bardak bos duruyordu. Amaen biytk

srivenim su oldu:

Biliyor musun, Minguinho; bugtin yarasa oldum.

Su bana sziint ettigin, gelip Szinle oturmas gereken Luciano gibi

mi?



Hayir; aptal. Bir arabanin arkasinda yarasalik yaptim. Okulun
Onuinden bir otomobilin gegmesini beklersin, sonra kosup arkasindaki
yedek tekerlege yapisiran. Ve gidersin arabayla, harikabir sey. Bir
kavsaga gelince, karsidan baska araba gelip gemedigini anlamak igin
egilip bakaran, sonra sofér yavadadiginda atlarsn. Amaatlarken cok
dikkat eimdisin. Hizli atlarsan kendini kigustti yerde bulursun glink.

Kollarinin deris deyuzulUr.

Sinifta ve bahgede olup bitenleri onaanlatarak gevezelik ediyordum:
Okuma dersinde, gretmenimiz Bayan CecillaPaimin, benimigin
Sylediklerini anlattigimdanas| gururladikildigini gérmek gerekir.
Ogretmene gore eniyi okuyan bendim. Eniyi telaffuz bendeydi
cuinkd. Bu tdaffuz sorunu kafami kurcdiyordu. Ik firsatta
telaffuzumun gergekten iyi olup olmadigini Edmundo Dayiyasormaya

karar verdim.

Biz yineyarasaolusumadondim: Dahaiyi anlatabilmek icin, bunun

senin dalinabinmek kadar zevkli oldugunu Sdyleyeyim.

Amabenim ddimabindiginde tehlike yok.

Tehlikeyok mu?Y aBati'deki ovalardadortndaddi gibi kostugum

zaman?.. Y aban 6klizli ya da bizon avina giktigimizda hani, unuttun

mu? Hakli oldugumu kabul etmek zorundakaldi Minguinho. Ctinki



benimle tartismaya girdiginde son szt Sylemeyi bir tdrl G

basaramazdi.

Amabir arabavar, Minguinho. Bir arabavar ki, hi¢ kimse arkasina
atlamak yurekliligini gésteremedi. Hangis biliyor musun? Portekizli
Manuel Vaadaresin biyik arabas. Hi¢, Manud Vaadares kadar

cirkinbir adigttinmi?

Evet, cirkin bir ad. Amaben bu konudabir sey distinilyorum.

Ne distindigini bilmedigimi mi saniyorsun? Biliyorum,
Minguinho; amasmdi Sras degil. Birak biraz daidman yapayim...

Sonradenerim.

Vegunler blydk bir mutluluk icinde gegiyordu. Bir sabah, dimde
Ogretmenime goturdigim cigekle sinifagirdim. Cok duygulandi, bana

bir centilmen oldugumu sdyledi.

Ne demek bu biliyor musun, Minguinho?

Centilmen, cok iyi yetidirilmis erkege denir, tipki bir prensgibi.

Her gegen guin Siniftan biraz daha zevk diyor ve daha gok

cdigyordum. Kimse okulda benden yakinmiyordu. Gloria, kiictik

seytanimi gekmeceye kilitledigimi ve okulda baskabir cocuk

oldugumu syl tiyordu.



Sence bu dogru mu, Minguinho?

Elbette dogru.

Oyleyse, sanaanlatmayakarar verdigim sirri anlatmayacagim.

Asagilanmis gibi yanindan uzaklastim. Amao hi¢ kaygilanmeadi,
¢UnkU suratsizligimin uzun stirmeyecegini biliyordu. Sir o aksam
ortaya cikacakti, yuregim korkuyla carpiyordu. Sonunda fabrikanin
dudugi cadi veisgiler disari cikti. Yazin, giinler, havakararana dek
bitmek bilmiyordu. Aksam yemeginin vakti bile bu ytizden bir
turli gelmiyordu. Kapida durup gevremde gortinen her seye
bakiyordum; o sradane yilani distinilyordum, ne de baskabir seyi.
Oturmus annemi bekliyordum yanizca. Jandira, sonundabu ise sadti
ve ham meyveyiyip karnimi mi agrittigimi sordu. O Sradaannemin
kardtis yolun kdsesinde belirdi. Gergekten oydu gelen. Dunyada

kimse onabenzemezdi. Y erimden firladim ve onadogru kostum.

lyi aksamlar, annecigim!

Elini ¢ptim. Yolunisiklari 6lgtin oldugu hade ytzinin

yorgunluktan ¢coktlgint goriyordum.

Bugtin gok mu ¢didiniz, annecigim?



Cok, yavrum. Makinelerin basinda dldirticl bir sicak vardi.

Cantanizi banaverin, tadyayim.

Icinde bos yemek kabi bulunan cantayi yUklendim.

Bugiin cok yaramazlik yaptin mi?

Y gpmeadim sayilir, annecigim.

Neden beni bekledin? Aragtiriyordu.

Annecigim, beni birazcik olsun seviyorsunuz, degil mi?

Otekileri sevdigim gibi seni de seviyorum. Neden sordun?

Nardinho'yu taniyorsunuz, degil mi? Topa Ordek'in yegenini?

Glldix:

Hatirladim onu, dedi.

Biliyor musunuz, annes onagok glizd bir giys dikmis. Beyaz seriti

deolan yesl bir giys. Icinde boyunakader iliklenen bir deydegi var.

AmaNardinhoyadar geliyor. Giyssini verebilecegi bir kardes de



yok. Satmak igtedigini Sdyledi... Banadir misn?

Ah, yavrum! Zaten geginmekte guiclik gekiyoruz.

Amaparagni iki takgtte 6demek mimkin. Pahdi dadegil. Dikis

paras amiyor adam.

Elbisaci Jacob'un sHzlerini yindiyordum. Annem sesini

cikarmiyordu.

Annecigim, sinifimin en caliskan gocuguyum. Ogretmen, basari
armagani aacagimi yledi... Sz deo giysyi banadin. Ne zamandir

yeni bir giysm olmadi.

Suskunlugu beni korkutmaya badiyordu.

Anliyor musun, annecigim, bunu alamazsam hichbir zaman sair

giysm olmayacak. Laada, dinde kalan ipek par¢asindan bana

kocaman diguml U bir boyunbagi yapacakmis.

Peki yavrum. Bir haftaboyuncageceleri decdisp o giysyi sana

dacagim.

Elini dptum ve yanagim eine daydi, eve kadar yiridik. Boyle

edindm sair giysami. O kadar glizd olmustum ki, Edmundo Dayi



resmimi gektirmeye gotird.

Okul. Cigek. Cigek. Okul...

Godofredo hizim snifagirene kedar ider yolundagitti. Ders yarida

ketigi igin 6zir diledi ve Bayan CeciliaPaim'le konustu. Yanizca

bardaktaki cicegi gosterdigini biliyorum. Sonraarkasini dondi ve

gikti.

Ogretmen izgiin bakidarlabeni siizdii. Dersin bitiminde de beni

cagirdi.

Sanabir sey SHylemek istiyorum, Zeze. Biraz bekle.

Cantagini yerlestirmes bitmek bilmiyordu. Benimle

konusmayi hi¢istemedigi ve biraz yireklenmeye cdidigi

belliydi. Sonundakararini verdi:

Godofredo senin hakkinda gok kotu bir sey anlatti, Zeze.

Dogru mu?

Basmlaevetledim. Cigek konusundami? Dogrudur efendim.

Nasl yaptin?

Erken kalkiyorum ve Serginho'nun bahgesinin oradan gegiyorum.



Bahce kapis ardik oldugundan hemen iceri girip bir gigek ¢aiyorum.

Ama o kadar ¢ok cicek var ki; farkedilmez.

Evet, amabu yine de dogru bir sey degil. Y apmaman gerekir. Bir
soygun yapmiyorsun elbette, amayine de kiigik captabir hirszlik

sayilir.

Hayir, bayan Cecilia. Y erytizti, Ulu Tanri'nindir, degil mi?

Y erytiziindeki her sey de Ulu Tanri'nindir dyleyse. O zaman, cigekler

de...

Mantigim karssndaagz agik kadi.

Baska trl U ygpamazdim efendim. Evde cicek yok. Disarda da gok

pahdi... Masanizin tizerindeki bardagin hep bos durmasini

Iemiyordum.

Igini ekt

Aradrabanakremdi borek amam icin paraveriyorsunuz, degil mi?

Sana her guin paraverebilirim. Amasen...

Sizden her giin paradamam.



Neden?

Cunku kahvalti edecek paras olmayan baska gocuklar davar.

Cebinden mendilini gikardi ve kacamak bir hareketle gozlerinde

gezdirdi.

Coryjinhayi tanir misniz?

Kim bu Corujinha?

Benim boyumdaki kiiclk zenci kiz. Annesi sacini bir lagtikle arkada

toplayip a kuyrugu gibi sdlandirir.

Anladim. Doratiliami?

Evet efendim. Dorotilia benden de yoksul. Zenci ve ¢ok yoksul
oldugu icin 6bir cocuklar onunlaoynamayi sevmiyorlar. O dahep bir

kosede oturuyor. Banaddiginiz boregi onunla paylasiyorum.

Bu kez, mendili uzun siire burnunda tuttu.

Aradira, parayi banaverecek yerde onaverebiliraniz. Annes
camasirci ve on bir cocugu var, heps de kiicik. Anneannem
Dindinha, biraz yardim olsun diye onaher cumartes ginii kara

fasulye ve piring verir. Annem de, sahip oldugum en az seyi bile



benden yoksul olanlarlabdltismeyi bana 6grettiginden, boregimi

onunlapaylasyorum.

GOzyadari yanaklarindan asagi akiyordu.

Sizi aglatmak istemiyordum. Bir daha cicek camayacagima,

smdikinden de ¢aliskan olacagima sz veriyorum.

Sorun bu degil, Zeze. Gd sdyle!

Ellerimi avudlarinaddi.

Bana sz vereceksin, senden bir sey isteyecegim. Cinkl essiz bir

ylreginvar Zeze.

Soz veriyorum, amaadatmak daistemem. Essiz bir yiregim yok.

Evdeki durumumu bilmediginizden bdyle konusuyorsunuz.

Hic 6nemli degil. Bana gire sende essiz bir yirek var. Bundan

sonragigek getirmeni istemiyorum. Sana 6zellikle Gigek verirlerse

baska. S6z mi?

S6z. Amabardak ne olacak? Hep bos mu kalacak?

Bu bardak bir daha bos kalmayacak. Ona baktigimda, icinde hep



yeryUziiniin en giizel cigegini gorecegim ve bu cigegi banaen iyi

Ogrencim verdi diye diisiinecegim. Tamam mi?

Simdi gulyordu. Elimi birakti vetatlilikla

Artik gidebiliran dtin yurekli cocuk, dedi.

Oldiigiinii gdrmek istiyorum bir zindanda

Okulda ogrenilenilk sey, enyararli sey, haftanin ginleriydi.

Haftanin glnlerini 6grendigimigin, onun dasdi gunleri gldigini
biliyordum. Daha sonra, iki sdidabir garin 6bir yanindaki sokaklara
gittigini, ertes haftadabizim ordarageldigini kesfettim. Bu nedenle,
o sdi okulu astim. Totocalnin durumu 6grenmesini istemiyordum;
yoksa, evdekilere bir sey sdylemesin diye onabilye dmak zorunda

kalacaktim.

Vakit daha erken oldugundan ve ancak kilisenin saati dokuzu
cadigi zaman goriinecegi i¢in sokaklardaamagsz dolastim.

Once kilisede molaverdim ve heyke lere gozattim. Bu hareketsiz,
mumlarlacevrili yapitlardan korkuyordum. Mum devleri bodukta
titresyor, aziz goruntulerini detitretiyordu: Bir aziz olmanin ve bdyle

hep hareketsz durmanin hosbir sey olup olmadigini diistintyordum.

Kutsa esyanin bulundugu yere girdim. Bay Zacarias, samdanlardaki

erimismumlari gikarip yenilerini yerlesirmeye ¢cdisyordu. Yanip



sonunagelen mum parcaarini masanin Uzerinde topluyordu.

Gunaydin, Bay Zacarias, dedim.

Durdu, g6z igunti burnunun ucunaitti, geri dondu ve karslik verdi:

Gunaydin, yavrum.

Szeyadim ememi iger misiniz?

Bir yandan da gbzlerimle mum parcaarini yiyordum.

Ortdigi dtist etmek icin herhalde, diye mirildandi.

Bugin okulagitmedin mi?

Gittim. Ogretmen gelmedi. Disi agriyormus.

G0zl liglnt yeniden burnunun ucunaitip bir daha dondu.

Kag yasindasin kiigliglim?

Bes. Hayir dti. Hayir, ati degil, bes.



Canim, besmi, dti mi?

Okulu disiinUp ydan attim:

Alti.

Eh, dti yasndaoldugunagoredin ders caginagemissin.

Din dersnegirebilir miyim?

Neden giremeyesin? Persembe glinti 6gleden sonra saat Ucte gelmen

yeterli. Bunuigtiyor musun?

Bdli olmaz. Birkag erimis mum pargad verirseniz gdirim.

Neden igtiyorsun mum parcdarini?

Seytan kulagimabir sey fidldamidti. Bir yaan dahaattim:

Ucurtmaminipine sirmek icin. Mum, ipi saglamladtiriyor.

Oyleysed hepsini.

Erimismumlari topladim, defterlerim ve kitaplarimlabirlikte

cantama koydum. Goklerde uguyordum.



Cok tesekkir ederim, Bay Zacarias.

Unutmahal Persembe guini.

Kosarak ciktim. Vakit erken oldugundan, disiindiigiim is yapacak
zamanim vardi. Gazinonun kapisinakostum, kimsder gorinmiyordu.
Karsyagectim, kiicik mum parcaarini biyuk bir teladakadirim

tad arina SUrttim.

Sonrayine kosarak karsya gectim ve gazinonun kapai kapilarindan
birinin 6ntine oturup bekledim. 11k kez kimin kayacagini gbrmek

igtiyordum.

Bekleye bekleye umudum kirilmis gibiydi. Birden korkung bir sey
oldu. Kabim yerinden firlayiverdi. Nanzeszenanin annes Bayan
Corinha, basinda bir yemeni ve dinde bir kitaplaevden cikmis

kiliseye dogru gidiyordu.

Tanrim! Piyango cika cikaona, annemin bir arkadasina cgikiyordu
demek! Nanzeazena, Glorianin da arkadasydi Ustdik! Ona bakacak
cesaretim yoktu. Tabanlari yagladim ve yolun kdsesine kadar kostum,
geriye bir gbzatmak icin durdugumda, kadincagiz yere yuvarlanmis
haykiriyordu. Bir yerini kirip kirmadigini anlamak isteyen Sirtlyle

insan gevresini sarmisti. Ama bagirmasindan ve sesinin tonundan,



yanizcabiraz caninin yandigi b liydi.

Buraarda dolasan, kiistah yumurcaklar yapmistir! diyordu biri.

Rahat bir soluk adim. Amaarkamdan dogru bir din cantama

yapistigini hissedince bu rahatlik kalmeadi.

Buid senyaptin, degil mi Zeze?

Bay Orlando-Cabel o-de-Fogo. Uzun zamandir komsumuz olan

adam. Dilim tutuldu.

Y gptin mi, ygomeadin mi?

Evdekilere sSBylemeyeceksiniz, degil mi?

Bir sey sylemeyecegim. Amabeni iyi dinle, Zeze!

Bu seferlik idare edebiliriz, ¢link( o kocakarinin yilan gibi bir dili

vardir. Amabir daha yapmaya kakma sakin, birinin bacagi

kirilabilir.

En 59z dinleyen tavrimi takindim, beni birakti. Carsya dontp, onun

gelmesini bekleyerek dolasmaya koyuldum. Once, Bay Rozembergiin

pastanesi nin 6ntinden gectim, gulimseyerek.



Gunaydin, Bay Rozemberg, dedim.

Kuru bir giinaydinla savusturdu beni, sekerleme verecege
benzemiyordu hig. Boktan herifin tekiydi. Ancak Laaylagedigimde

bana sekerleme verirdi.

Cabuk, iste gorindd! dedim kendi kendime. Ayni anda saat dokuzu
caldi. Hig gecikmezdi zaten uzaktan onu izlemeye koyuldum.
Gdisgm Sokaginagirdi ve kdseye dogru yuriyUp durdu. Cantasini
yere birakti, ceketini sol omuzunaatti. Ah, ne glizd bir kardli
bir gdbmlekti 0. Koca bir adam olunca ben de bdyle bir gomlek
dacaktim kendime. Ustdlik, boynunakirmizi bir atki dolamis;
sapkasini dabiraz geriye dogru itmisti. Derken, sokagi neseye bogan

kain sesyle badadi:

Yaklasn, baylar, bayanlar! Guntin yenilikleri! Bahidi Sves de

gizddi.

Haftanin gozde sarkilari. Claudionor!... Bagidamal ... Chico
Violanin en son sarkis. Vicente Celestino'nun en son basaris.

Dinleyin, baylar bayanlar, en son ¢ikan sarkilar bunlar.

Bu sarki yler gibi konusmas beni biiydiliyordu. Soylemesini
istedigim sarki Fanny'ydi. O her zaman sdyler, ben de ezberlemek

isterdim. Oldiigiinil Gormek I stiyorum Bir Zindanda bdlimiine



geldiginde Urperirdim; o kedar glizeldi. Sesini ayarladi ve

Claudionor'abadadi:

Morro da Mangueriada Sambayapmaya gittim Bir kiz cagirdi beni;

Syle, syle...

Hayir, hayir, gitmeyecegim; kocad iri kiyim. Bigagindan korkarim...

Hayir, gitmeyecegim; kocad kocaman biri... Ailesini doyurmak icin

limandacaisan biri. Susuyor ve acikliyordu:

Her keseye uygun sarki s6z0. Altmisyeni sarki! Son tangolar.

Iste, beni mutlu eden sarki: Fanny'yi sdylemeye badamisti smdi:

Y dniz olmasindan yararlandin zavalinin Incecik sesyle bagiramedi

bile. Bigakladin sen onu, acimasiz, hain (Ses ilik, tatli, en kati yiregi

bile yumusatacak bir havaya biirtintiyordu sarkinin bu bdlimtine

gelince)

lyi yurekli, zavali, zavdli Fanny.

Tanri tanigim olsun, cezani cekmeign...

Oldigiinii gérmek istiyorum bir zindanda

Bicakladin sen onu, acimasiz, hain,

lyi yurekli, zavali, zavdli Fanny.



Insanlar evlerinden cikiyor, en cok sevdikleri sarkiyi arayarak bir

yaprak satin diyorlardi. Ben de, Fanny yiiziinden onun pesini

birakmiyordum.

Y Uziinde genis bir gulimsemeyl e bana déndii ve sonunda:

Sen debir taneister misin, kucgik? dedi.

Hayir, Bayim. Param yok.

Tahmin emigim.

Cantasini adi ve sokakta bagirarak birkac adim atti.

Bagidamavas! Seni beklerken sigaraiciyorum ve Hosgakdin

ddikanlilar, Kralarin Geces''nden daha da moda olan tangolar,

Kentlerde bunlardan baska sey sbylenmiyor... Gokylzinin Isig,

gergek bir harikadir.

Susizleri dinleyin!

Ve badiyordu Siylemeye:

Gozlerinde parliyor goksd bir isk



Bir yildiz yagmuruislidiyor bodukta

GOrtr gibiyim.

Y emin ederim yoktur goklerde

Dahabllyileyici, dahagiizd gozler...

Ah! Unutmak istemem, birak gozlerine bakayim

Ayisgindaki o talihgz askin dykusind...

Umutsuz askin acilarini

Konusmadan anlatan gozlerine bakayim...

Baskasarki adlari dasdyledi. Birkag sarki sozii satti ve yeniden beni

gOrdu. Durdu, bir € isaretiyle yaninacagirdi:

Y aklas ufaklik. Gilerek, dedigini yaptim.

Arkamdan gelmeyi birakacak misin, birakmayacak misn?

Hayir efendim, birakmayacagim. Y eryiiziinde hi¢ kimse Sizin kadar

guzd sarki Syleyemez. SHzlerim hosuna gitmisti, beni basindan



atmak gelmiyordu icinden. Kazanmaya bad adigimi anladim.

Amasllik gibisn, dedi.

Vicente Celestino ve Chico Violakadar iyi Sdyleyip

Sdylemediginizi anlamak icin size yapistim. Ustelik onlardan ok daha

Iyl Sdyllyorsunuz.

lyice geveemidti, guldu.

Onlai higdinledinmi ufaklik?

Evet Bayim. Doktor Adaucto Luz'un gramofonundadinledim.

Herhalde gramofon eski, igne de kétiydu.

Hayir efendim. Yeni dinmispiril piril bir gramofondu.

Siz dahaiyi sdyllyorsunuz. Bir sey daha disindim ben.

Soyle bakdim.

Szinle gdiyorum, tamam mi? Sarki sizlerinin kaca sdtilacagini

bana dgretiraniz. Sz sarki SByleraniz, ben bunlari satarim. Insanlar

cocuklardan her seyi kolaylikladirlar.



Fenabulus degil, ufaklik. Amasunu kafanakoy: gdlirsen istedigin

icin geliran. Sana ayrica paraveremem.

Benim de bir say istedigim yok zaten.

Oyleysenigin gdiyorsun?

Cunk sarki s9ylemeyi ok seviyorum. Ogrenmekten hoslaniyorum.

Fanny bence diinyanin en glizel sarkis. Hem sonraaksam oldugunda,

Iyl satisyaptiginizi gorirseniz, kimsenin dmeadigi eski bir sarki

yapragini ablama gétirmem icin banaverebiliraniz belki de.

Sapkasini cikardi ve saclarinin en kisaoldugu yerde kafasini kasidi.

Gloriaadindabir ablam var, diye szlerimi sirdirdim.

Sarki sozlerini onagétirecegim.

Peki dyleyse, hadi!

Badadik birlikte sarki sdylemeye ve sarki 6z satmaya. O sdyliyor,

ben dgreniyordum. Oglen oldugunda, diisiincdli diisiinedi yiizime

bakti.

Ogleyemegine gitmiyor musunuz?



ISmiz bitmeden hayir!

Y eniden kafasini kasidi. Sonra,

Gd birseyler yiyeim, dedi.

Ceres sokaginda bir kahveye oturduk, cantasinin dibinden koca bir

sandvi¢ cikardi. Belinden bigagini gekti. Korkung bir bicakti.

Sandvicten bir parca kesip banaverdi. Sonrakuigik bir bardak icki

yuvarladi veyemegimizle birlikteigmemiziciniki limonataismerladi.

Sandvici agzina gotirirken dikkatle beni incdiyordu; gozlerinde,

hosnut oldugunu gosteren bir anlam vardi.

Biliyor musun, ufaklik, banaugur getiriyorsun. Yiginlagocugum

var ama, banayardim eimes igin birini bileyanimaamayi hi¢

disinmedim.

Limonatasindan kocabir yudum adi.

Kag yasndasin?

Bes. Alti... Bes.

Besmi, dti mi?



Dahadlti yasni doldurmadim.

Peki ama. Cok zeki vetatli bir cocuksun.

Bu dedigin, gelecek sali dabulusacagiz anlaminami geliyor?

Gildu.

|stersen, evet.

Elbette igtiyorum. Amaablami ayarlamam gerek. Anlayis

gOsterecektir. lyi de olacak, ¢linki garin 6bir yanina hic gitmedim.

Orayagidecegimi nereden biliyorsun?

CUnki her sai yolunuzu bekliyorum da... Bir sali giinti geliyor, bir

i gdmiyorsunuz. Bunun tizerine demiryolunun 6blr yanina

gittiginizi distindim.

Bakin hele su yaramaza. Adin ne senin?

Zeze.

Benimki Ariovado. Tokaasdim.



Dostlugumuzu 6linceye kadar mihirlemek icin dimi avuclarina

adi.

Gloriayi inandirmak pek glic olmadi.

AmaZeze, haftadabir giin derderin ne olacak?

Onadefterimi gosterdim; odevlerimin heps temiz yapilmis, iyi

yazilmidti. Notlar cok iyiydi. Aritmetik defterim de Gyleydi.

Godoio, okumadadadnifin eniyigyim. Yinede karar

veremiyordu.

Okudugumuz seyi dti ay boyuncayindeyip duruyoruz.
Hep de ayni konular. O esek sirdistiniin bunlari 6grenmes

icin diinya kadar zaman gerek.

Gldu.

Nebigim sz o, Zeze?

Amadogru soyliyorum, Gloria. Insan sarki sdyleyerek cok daha

fazlasey dgreniyor. Ogrendigim biitiin yenilikleri bilmek istiyor

musun? Sonra, Edmundo Dayi agiklamasini dayapti. Taihgzlik,

goksdl boduk gibi kavramlar... Ustelik sanadaher haftabir sarki szl



getirecegim ve diinyanin en glizd seylerini Ggretecegim.

Kabul. Amabir baska sorun var. Babam, senin sali ginti 6gle

yemegine gdmedigini anlayincaonane diyecegiz?

Hichir sey olmaz. Sorarsaydan sdylersin. Dindinhaya
Ogle yemegine gitti, dersin. Nazeaszenaya bir sey goturdigimd,

oradayemege kadigimi sdylersin.

Tanrim! Neyse ki bu yanizca bir distinceydi, giinkii o cadaloz kadin

yaptigimi bir ogrenirse!...

Gloriasonundakabul etti. Buisin, yeni yaramazliklar bulmama
engd olacagini ve dahaaz dayak yememe yol agacagini biliyordu.
Hem sonra, carsamba gunleri portaka agaglarinin atinda oturup ona

sarki 6gretmek de glizeldi.

Sdi gunid sanki hic gelmeyecek gibiydi. Bay Ariovado'yu
istasyonda beklerdim: Treni kagirmazsa sekiz bucuktagdlirdi.

Her sayi inceleyerek her yere ddip cikardim. Pastanenin 6niinden
gecmeyi veinsanlarin garin merdivenlerinden inisini seyretmeyi
severdim. Pabug boyamak iciniyi bir yerdi buras. AmaGloria,
boyaciligi yasaklamisti. Clinkti polis beni kovaayip sandigimi
dabilirdi. Entehlikes de, tren vardi. Ancak Bay Ariovado eimi
tutarsa gidebilirdim demiryolunun yakinina, Uizerinden gegen kdpriide

biledimi tutmas gerekiyordu.



Tdadagddigini gorirdim. Fanny'den beri, migterilerin isteklerini

bildigime kesinlikle inaniyordu. Garin 6niinde, fabrika bahgesnin

karssndaki duvarin Uzerine otururduk. Sayfalari gevirir ve

badangicini Kyleyerek sarkiyi bana ogretirdi. Begenmezsem, bir

baskasina gecerdi.

Bu yeni bir pargaadi: Numaraci. Soylemeye koyuldu.

Bir daha Siyleyin. Sonunu yineledi.

Fanny vetangolarlabirlikte, Bay Ariovaldo, hepsni satacagiz.

Glnesiggi vetozlakapli yollari argnliyorduk. Y azin gddigini

hildiren 6ticl kudardik.

Ortdigi ¢in ¢in dolduran glizel ses, sabahi uyandirirdi:

Gunun, ayin, yilin sarkis Chico Violanin plagaokudugu:

Numaraci!

Ay dogar gimisteps

Y emyes| dagin tepesinde



Sevgilignin penceresinde

Ask, cdip Sdyler sarkisini

Tutku dolu sesiyle

Inleyen gitarinintdleriyle

Gecenin sarkicig dile getirir sevgilisne

Kabinin onasdylediklerini...

Burada durur, basiylatempo tutar ve ben incecik sesmle ona

ketilirdim:

Ey blyileyid kadinin glize goruntis

Ah, bir mihrap dikebilsem adina.

ISgimsn, diderimgn.

Birick savgiliman benim...

Olaydi bu! Geng kizlar, delikanlilar, her yastan ve, her siniftan insan

bu sarkinin sbzlerini satin dmak icin kosar gelirlerdi. En gok

sevdigim, 6zdlikle dortyliz ve besyiiz reislik brosirleri satmaki.



Alan, bir gen¢ kizsa, sorun yoktu.

Paranizin Ugtd, kiigik hanim, dedigimde...

Sende kadin, seker diran, diyordu gendlikle.

Gitgide, Bay Ariovadonun konusmasini bile benimsyordum.

Ogle oldu mu hep ayni seyi yapardik: Restladigimiz ilk

kahveye girer, hitir, hitir; hitir yer, yanindaya sodayla portaka

suyu, yasodayla frenkizimi suyu icerdik.

Ardindan dimi cebime atar ve pardari masanin Uzerine yayardim.

Iste, Bay Ariovado! deyip dniineiterdim hepsini.

Guler ve Sylekarslik verirdi:

Cok namudu bir yumurcaksin, Zeze!

Bay Ariovado. Banadahaoncderi sbylediginiz, ufaklik sozii ne

anlamagdiyor?

Anayurdum kutsal Bahialda kigilk, ciliz, mini minnacik gocuk,

demektir...



Basini kasidi ve gegirmek icin dini agzinagétirdil. Ozt diledi ve

bir kiirdan di. Paraayri yerde, duruyordu:

Sunu disiiniyordum Zeze, diye ekledi:

Buguinden sonrabozukluklar sende kaabilir. Hem biz diettocu'luk

yapmiyor muyuz?

Duettocu ne demek?

Iki kisnin birlikte sarki SHylemes.

Oyleyse bir mariasmol€ isteyebilirim?

Neistersen yap arkadas. Para senin.

TesekkUr ederim, arkadas!

Taklidime guldti. Pastami yerken ona bakiyordum.

Gergekten diettocu muyuz biz?

Artik Byle.

O zaman izin verin de, Fanny'in koro bolimuini ben sdyleyeyim.

Sz yUksek sede siyleraniz, ben hafiften katilirim.



K6tl bir 6neri degil, Zeze.

Elbette. Y emekten sonraise koyuldugumuzda Fanny'yle bedariz

cok seviliyor.

Y akici giinesin dtinda gergekten deise koyulduk. Fanny'ye
badamistik ki, bir felaket oldu: Semsiyesinin dtindakaskati veyiizi
pudradan bembeyaz, Bayan Maria de Penhatam karsdan gdiyordu.
Fanny'yi isitince durdu. Bay Ariovaldo felaketi sezmidti; sarkiya
devam ederken yUrimem icin dirsegiyle beni diirttd. Amabosuna

Fanny'ye dyledamistim ki hichir sey farketmedim.

DonaMariade Penhasemsyesini kapadi, ucuyla pabucunun
burnunavurmayakoyuldu. Sarkiyi bitirdigimde 6fkdi bir havaya

biriintp bagirdi:

Cok guizdl! Cok glizd! Bir cocugabdyle ahlaksizcabir sarki

sSoyletmek gergekten glizdl!

Bayan, buisin ahlakszcabir yani yok. Namudu bir istir bu, utang

duymuyorum ismden, anliyor musunuz?

Bay Ariovado'yu hi¢ bu kadar sinirli gormemistim. Kadin kavga

ariyordu, aradigini da bulacakti.



Bu gocuk Szin oglunuz mu?

Hayir efendim, neyazik ki degil.

Y egeniniz mi, alenizden biri mi?

Ailemleilgig yok.

Kag yasnda?

Alti.

Boyuma bakip kuskuya diistt. Amagerilemedi:

Bir cocugu sdmirmeye utanmiyor musunuz? Hi¢ kimseyi

sOmurdiigim yok. Istedigi ve hodandigi icin benimle sarki Sdyllyor,

anladiniz mi? Hem ona paradaveriyorum. Vermiyor muyum?

Basmlaevetledim. Kavga gok hosumagidiyordu. Kadinin gim diye

yereyuvarlandigimi istmek icin karninabir kafa atmak gegiyordu

igimden.

Gereken 6nlemi dacagimi bilin. Papaz Efendiyle konusacagim.

Ergin olmamis gocuklarla ugrasan yargiclakonusacagim. Polise bile

gidecegim.



Tam o sSrasustu ve gozleri dehsetle doldu. Bay Ariovado koca
bicagini gekmis onayaklasiyordu. Kadinin bayilacagi ani
kegtirebiliyordum.

Defolun bayan. Defolun gidin, hemen. K6td bir insan degilim, ama
baskadarinin hayatina karisan caddozlarin dilini kesmek gibi bir

huyum vardir.

Kocakari kaskati kesilip uzaklasti. Biraz 6tede dondu, 6fkeli bir

hareketle semsyesini sdladi:

Goreceksniz!..

Defolun, seni cadalozun cadalozu! ..

Kadin ssmgyesni acti ve uzakladti.

Ogleden sonraBay Ariovaldo pardari sayiyordu.

Elimdekilerin hepani sattim, Zeze. Haklign; banaugur

getiriyorsun.

DonaMariade Penhayi disindim yine.



Bir sey yapar mi?
Hicbir sey yapamaz, Zeze. Cok ¢ok, papazla konusur. Papaz daona:
Eniyig; buisnarkasini birakin, DonaMaria. Kuzeylilerin sakas

yoktur, der.

Pardari cebine atti; cantasini topladi, sonra pantolon cebinden dorde

katlanmiskagidi cikardi.

Bu daablan Gloriaigin. Gerindi.

Nefisbir giin oldu! diye ekledi.

Bay Ariovado?

Nevar?

Cadalozun cada ozu ne demek?

Ne bileyim yavrum? Ofkeyle uyduruverdim iste.

Ve durumundan pek hosnut, basti kahkahayi.

Gergekten onun karnini desmek istiyor muydunuz.

Tabii ki hayir. Korkutmak igin yaptim bunu.



Karnini desseydiniz ne cikardi icinden? Barsak mi; yoksa oyuncak

bebeklerdeki gibi kitik mi?

Gulerek ve dostca yanagimi oksadi:

Bir say sdyleyeyim mi sana, Zeze? Sanirim bok gikardi...

Birlikte gllmeye koyulduk.

Korkma canim. Adam 6ldirmek eimden gmez. Kimsayi, bir

tavugu bile kesemem ben: Karimdan da dyle korkarim ki, beni hep

Slpiirge sapiyladover.

| tasyona gitmek Uizere ayagakalkti. Elimi skarken,

Yinedeeminolmak igin, bir siire bu sokaktan gegmemeliyiz, dedi.

Elimi dahadagicli sikii.

Haftaya gortiismek Uizere arkadas!

Basmlaevetledim. Agir agir isasyonun basamaklarini giki.

Tepeden bana sedendi:



Sen bir meeksin, Zezel

Onavedaettim ve gilmeye koyuldum. Mdek hal Bilseki...

IKINCI BOLUM

O sragorindl kiicik 1saolanca htiznilyle Y arasa

Elini cabuk tut Zeze, okula geg kalacaksin! Masanin basina oturmus,

hic acele etmeden kuru ekmekle kahvemi yiyip iciyordum. Her

zamanki gibi bir dirseginiz masayadaydiydi, duvararaptiydenmis

takvime bakiyordum.

Gloriagnirli veteadiydi. Dinlenmisbir kafaylaev iderine

bad amak icin, dglene kadar goriinmemek Uizere bir an 6nce

kaybolmamizi sabirgzliklabekliyordu.

Hadi bakaim, seytan, dedi.

Dahasacin bile taranmamis, hep saatinde hazirlanan Totocagibi

omdign.

Gidip bir tarak getirdi. Saclarimi taramaya bad adi benim.

Su sari giyanin taranacak g tel bile saci yok diye sdyleniyordu bir



yandan da.

Ayagakaldirip tepeden tiragaincd emeye bad adi. Onliigim temiz

miydi, yapantolonum?..

Artik yolu tut, Zeze.

Totoca ve ben gantaarimizi omuzumuza asiyorduk. Iginde
kitgplarimiz, defterlerimiz; bir de kdemlerimiz vardi yanizca
Kahvaltilik bir sey sz konusu degildi; 6bir cocuklar icindi bul
Gloriacantamin dibini yokladi, bilyderin agirligini hissetti
ve guldu. Okulavarmadan, carsnin orada giyecegimiz lastik

pabuclarimiz elerimizdeydi.

Sokaga cikar cikmaz Totocatabanlari yagliyor, beni arkada
birakiyordu: O zaman igimdeki kotuluk prens uyaniyordu. Diledigimi
yapabilecegimicin Totocanin birakip gitmesinden hosnuttum. Beni
as| blylleyen, Rio-Sao Paulo yoluydu... Clnki Y arasaolmak! Evet,
yarasaolmak. Arabdarin arkasinaasimak ve yolun riizgarini,

lestiklerinidik calisndahizi hissetmek.

Y erytiziiniin en gizel seyiydi bu. Hepimiz yapiyorduk. Totoca,
arkadan gelen arabalar ylziinden ¢ok siki tutunmak gerektigini
Ozdlikle 6gitleyip nasl yapilacagini daiyice ogretmisti. Kisa

zamanda korku nedir bilmez olmustum. Seriiven tutkusu beni en zorlu



arabdarin arkasina takilmayaitiyordu. Oyle goziipek olmustum ki,
Bay Ladidaunun arabasina daha durmadan atlamistim. Tek
beceremedigim, Portekizli'nin glizd arabasydi. Gergekten nefis,
bakimli bir arabadaydi bu. Madeni yerleri aynagibi parliyordu.
Kornasinin cok glizdl bir ses vardi: kirdaki inekler gibi boguriyordu.
Ve o, bu harika seyin sahibi olan o adam, insani hi¢ de

yureklendirmeyen kiistah bir havaylagegip gidiyordu.

Kimse kendini bu herife tasitma cesaretini gosteremiyordu.

Insani dovduigu, 6ldirmeden 6nce de hadim etmekle tehdit ettigi
Sdyleniyordu. Bu yiizden hichir 6grenci, yarasa oyununu ona
uygulamaya cesaret edemiyordu. Y ada hic degilse smdiye kedar

cesaret edememidti.

Bundan Minguinho'ya sizettigimde SOyle dedi: Gergekten hig kimse

mi, Zeze?

Gergekten higc kimse. Bu cesareti kendinde bulan kimse ¢ikmadi.

Minguinho'nun guldiigiini farkettim, ne distindigUm seziyordu.

Amadenemek istegiyle yanip tutusuyorsun, degil mi?

Orad tyle. Sanirim...

Ne saniyorsun?



Bu kez gllen bendim.

Cabuk soyle!

Cok meraklisin.

Nas| osaher zaman anlatiran bana; eninde sonundaanlatiran,

kendini tutamazan.

Sunu biliyor musun, Minguinho? Evden saat yedide Gikiyorum,
degil mi? Kavsagavardigimda saat yediyi bes gegiyor. Y ediyi on gege
de Portekizli, arabasini Y oksulluk ve Aclik Bakkdiyesinin

kdsesinde durdurup bir sgaradiyor... GUnin birinde cesaretimi

toplayacagim, arabaya binmesini bekleyecegim ve hop!..

Bunu yagpamayacak gibisn.

Y gpamaz miyim? Gorursiin.

Smdi yuregim carpiyordu. Arabadurmus, Portekizli inmigti.
Minguinho'nun davranis, beni cesaretle korku arasindakararsiz
birakiyordu. Gitmek istemiyordum, ama gururum dakosmaya
zorluyordu beni. Barin arkasini dolandim ve duvar dibine biizuldim.

Firsattan yararlanip lagtik pabuclarimi dagiydim. Y Uregim Oylesine



carpiyordu ki, titinch dikkaninda bulunan Portekizli'nin, ylregimin
sesini duymasi ndan korkuyordum. Bir sey farketmeden disari Gikti.

Kapininagildigini igttim...

Yasmdi yadahicbir zaman, Minguinho!

Bir atilistaarkadaki yedek tekerlege yapistim, korku bana giic
veriyordu. llkokulakadar uzuncabir yol oldugunu biliyordum.
Arkadadarimakars kazandigim zaferin tadi s mdiden damagimdaydi
Ay!.. Oylegidll, dyletiz bir haykiris koyvermigtim ki, insanlar bir
kaza olup olmadigini anlamak icin diikkanin kepisnakostular.
Arabanin Ugttinde yerden dli santim yukseklikte asili kamigtim;
sdlaniyor, sdlaniyordum. Kulaklarim aesgibiydi. Planimdabir

yanlidik olmustiu herhalde.

Heyecandan, motorun caisip caismadiginakulak vermeyi
unutmustum. Portekizli'nin koca surati sanki daha da by UmUsta.

G0zlerinde smsekler ¢akiyordu.

Seni haylaz seni! diye haykirdi. Demek sendin, ha?
Bayle bir yumurcakta bu kadar kistahlik!.. Beni yere birakti.

Kulaklarimdan birini de koyverdi ve koca koluyla gézdagi verdi.

Her giin arabami gozledigini farketmedim mi saniyorsun,
haylaz? Sana 6yle bir ders vereyim ki bir dahaayni seyi yapma

isegini duymayasin.



Kucuk diismek, gektigim acidan daha cok Uziyordu beni.
Bu hayvana agiz dolusu sbvmek istegi duyuyordum icimde.
Amabeni bir tirlt birakmiyordu. Disiincderimi sanki seziyor,

bostaki obiir eiyle beni korkutmayadevam ediyordu.

Konus. Sov hadi: Neden konusmuyorsun? Gozlerim yadarla
doluydu. Bu sahnede hazir bulunan ve kot kot gulen insanlar
karssindaaci gekmek ve kiigiik dustirilmek yiiztinden gézlerimde

biriken yad arla susuyordum. Portekizli daylarini strddriyordu:

Hadi, neden bana sbvmiiyorsun, yumurcak? Icimden vahs bir
baskadirmaistegi yukseldi, nefret dolu bir sede onakarslik

verebilmeyi basardim:

Smdi hichir sey sbylemiyorum, amadisinilyorum! Biytdigimde

9z dldirecegim bayim!

Bir kahkaha koyverdi, oradakiler de onu taklit ettiler.

lyi ya; blyu 6yleyse, yaramaz. Seni bekliyorum. Amadaha

Once sanaiyi bir dersverecegim. Kulagimi birakip beni dizlerinin

Uzerineydirdi.

Bir splak indirdi kigima, bir tek sgplak. Amadylesine hizli



vurmustu ki, kicimin karnimagirdigini sandim. Sonrabeni birakti.
Senddeyerek, dayli sHzler arasinda uzaklastim. Rio-Sao Paulo
yolunun 6blr yanina vardigimda aciyan kaba etlerimi ancak
ovusturabildim. Orospu gocugu! Goriirdi giiniini o! Octimi
dacagimayemin ettim. Yemin ettimki... anabu ugursuz

heriflerden uzaklastikca aci azdiyordu. En kotiisti de, okuldakilerin
durumu Ogrendiklerinde yapacaklariydi. YaMinguinhoyane
diyecektim? Olayi gorenler, bir haftaboyunca, Y oksulluk ve Aclik'in
Onden her gegcismde, biiyik insanlara 6zgi o her zamanki
ukaldiklariyla bana glleceklerdi. Daha erken evden cikmali ve baska

bir yerden gegmeiydim...

Carsyayaklasirken bu havadardaydim. Gidip cesmede ayaklarimi

yikadim, lastik pabuclarimi giydim. Totoca beni heyecaniginde

bekliyordu.

Basaiszligimi onaanlatmayacaktim.

Zeze, banayardim eimdign.

Neyaptin?

Bieyi hdtirliyor musun?

Baron de Capanemada oturan su boga mi?



Evet. Cikista beni dévecek. Onunla benim yerime dovisir misin?

Amabeni 6ldirdr.

Hic bile, sen kavgacisin ve yureklisn.

Tamam. Cikisami?

Cikista. Totoca bdyleydi, hep bas derde girerdi, bunlarin
skintisni ben cekerdim. Amahosumadagitmiyor degildi.
Portekizli'ye kars icimde biriken 6fkenin bitin acisini Bieden

Gikaracaktim.

Gergek su ki, 0 giin esadi bir sopayedim; kavganin sonunu, morarip
kapanmis gozler ve syrik icinde kalmis kollarla getirdim. Totoca 6bir
cocuklarlabirlikte yere oturmustu. Kendi kitaplariylabenimkiler
dizlerinin Uizerinde, yanizca beni yureklendiriyordu. Ayni zamanda

dayol gosteriyordu:

Karninabir kafaat Zeze! 19r onu, tirmaa, yag tulumun teki. Okkali

bir tekme savur orasina.

Y andadarimave verdikleri ogiitlere karsn, Bay Rozemberg,
pastanesinden ¢ikmasa, pestile donecektim. Kasasini birakti ve Bi€lyi

yakasindan tutup sarsarak gekti.



Utanmiyor musun? Senin gibi koca bir gcocugun boyle bacak kadar
birini dovmes ayip degil mi? Evde konusulanlarabakilirsa, Bay
Rozembergin ablam Laayagizi bir tutkunlugu vardi. Hepimizi
taniyordu veigimizden biri Laaylabirlikte oldugunda, Bay
Rozemberg dtin diderini isldatan genishir gilimsemeyle pastdar ve

skerlemder sunardi.

Dayanamadim, sonundayenilgimi Minguinho'yaanlaitim. Bu
morarip Ssmisgozle yenilgimi ondan uzun siire saklayamazdim da
ayrica. Babam beni bu durumda goriince birkac tokat atti ve Totocaya
Ogutler verdi. Babam, Totocayi hi¢ dévmezdi, beni déverdi yanizca.
CUnk( katti olan her sey vardi bende! Minguinho olanlari duymustu
kuskusuz. Oyleyse neden onaanlatmamaliydim? Beni dinledi, sozimii

bitirdigimde nefretle konustu:

Odlek! Ne kavgaydi ama, gérmdiydin...

Boylece, Portekizli'yle aramda gegenlerin hepsini anlattim.

Y Urekliligim solugunu kesmidti, bana su 6gudi verdi:

Bir giin 6cuinti dmeak zorundasin!

Evet, dacagim 6climi. Tom Mix'ten tabancasini, Fred Thompson'

dan Ayisgi'ni dip, bir day daKomangi kizilderdlis toplayacagim.

Guntn birinde sana, onun bir bambunun ucunda dalgalanan saglarini



getirecegim.

Yine de az sonra 6fkem gecti gitti, baska seylerden konusmaya

bad adik.

Xururuca, haberin yok. Gegen hafta, iyi bir 6grenci oldugumicin
bana Tilsmli Gul adli masa kitabini armagan ettiklerini hatirliyor

musun?

Evet hatirliyorum.

Kitabi okudugumu sana sbylemedim daha. Bir periden kirmiz -
beyaz, bir gul alan prensin 6ykisiydii. Bu degerli prens, kosumlari
dtindan bir ata biniyormus; kitgpta dyle anlatiliyor. Bu dtin kosumlu
a Uzerinde serliven arayarak yolculuk ediyormus. 11k tehlikedetilsmli
gult bir saliyormus, kagip kurtulabilmes igin korkung bir duman
beliriyormus ortalikta. Dogrusunu istersen, Minguinho, bu masali ok
sacma buldum. Biliyor musun, benim yasamak istedigim seriivenler
gibi degil bu. Ben Tom Mix'inkiler, Buck Jonesunkiler gibi, Fred
Thompson'unkiler, Richard Tamadgeinkilere benzer gergek

seriivenler yasamak igtiyorum... Deli gibi dovisiyorlar onlar.

Tabancdar atiliyor, yumruklar konusuyor... Her tehlikeden
kurtulmalarini saglayacak tilamli bir gl olsaisin gekiciligi

kamazdi. Nedersin?



Bendeskici olacagi gorusiindeyim.

Ama senden istedigim bu degil. Bir gllliin gergekten bdyle seyler

yapabilecegine inanip inanmeadigini dgrenmek istiyorum.

Gergekten de ¢ok garip gdliyor insana

Bulyukler birtakim masdlar anlatiyorlar ve gocuklarin her

anlatiklarinainandiklarini dusiintiyorlar.

Cok dogrul.

Bir gurdittigttik, Luisyaklasyordu. Kigik kardesm gitgide tatli

bir gocuk oluyordu. Ne sulug6zl i, ne de samataci. Onunla ugrasmak

zorunda kadigim zamanlar bile, bu is hemen hep isteyerek

yapiyordum.

Minguinho'ya sdyle dedim:

Onabu masdi anlatacagim icin konuyu degistirdim, gok da

begenecek. Kiglik bir gocugun haydlerini yikmamali!

Zeze, oynaydimmi?

Ben oynuyorum iste. Sen ne yapmak istiyorsun?



Hayvanat bahgesinde gezinmek itiyorum. Icinde yanizcakara

tavuklaiki pilicin bulundugu kiimese isteks zce baktim.

Cok gec oldu, dedim. Adanlar yatmayagitti, Bengd kaplanlari

da. Bu sadtte her yer kapdli. Bilet satmiyorlar artik.

Oyleyse Avrupada yolculuk eddim.

Bu kiictik hasari; her duydugunu belliyor, yanilmadan da
yindiyordu. Amaisin dogrusu, su Avrupayolculugunadahic istekli
olmadigimai. Minguinho'nun yanindakamayi yegliyordum.
Minguinho, benimle day etmiyordu, Ss gozimu basima kakmiyordu.

Kcik kardesmin yaninda oturdum, onatatliliklasbyle dedim:

Otur suraya, bir oyun diisiinecegim.

Veaz sonrasdflik peris, beyaz bir bulutun Uzerinde; ucarak gecti.
Agag yapraklarini, irmaktaki yiksek otlari, Xururucanin ddlarini
oynetti. Bir gilimsemeaydinlatti hirpalanmis ytzimu.

Bunu sen mi ygptin Minguinho? diye sordum.

Benmi, hayir.



Ah! Neglzddi ama Rizgar cagi geliyor. Sokagimizda her seyin
bir cagi vardi. Bilyelerin gagi. Topag ¢agi. Snemayildizlarinin
resmlerini toplamacagi. Ugurtmacagi, caglarin en glizdiydi.
GoOkyUzUntn her kdses renk renk ucurtmalarlakapli olurdu; her
bicimde giizdl ucurtmdarla. Gokyiiziinde bir savadtir giderdi.
Ucurtmaarin badari tokusur, savadar cikar, kementler atilir, kiliclar

savrulurdu.

Bu aradajiletler de ucurtmaariniplerini keser ve bir ucurtma,
dengesiz kuyrugunu ipine sararak déne done yereinerdi. Glzeldi
biittin bunlar. Y erytiz(i sokak gocuklarinindi; Bangu'nun biittin
sokaklarindaki cocuklarin! Sonraelektrik tellerinetakili bir 6l kdirdi

geriye.

Ve kostururdu hemen Elektrik Idaresi'nin kamyonu. Ofkeli
adamlar, telerin caninaokuyan 6lU: ucurtmaari cikarmaya
gelirlerdi. RUzgar... riizgar... Derken riizgarlabirlikte aklima

bir say gddi:

Avcilik oynayaim mi, Luis? Atabinmeyi bilmem.

Buyuyecek ve yakinda dgreneceksin. Otur surayave ata

ned| binildigine bak.

Minguinho bir andayerytiziinin en giize ai oluverdi; hizi

artti, kisacik otlar, yemyesil ugsuz bucaksiz bir ovaya doniusti:



kovboy giyam dtinidemdiydi. Gogsimde sif yildizi parliyordu.

lleri kiigUk at, ileri! Dortnal, dortna!.. diye bagirdim.

Lak-lak-lak. Y eniden bulmustum Tom Mix ve Fred Thompson'u,
Buck Jones bu kez gelmek isememidti, Richard Tdmadge de yeni bir

filmde oynuyordu.

lleri, ileri, kiglk at! Dortnd, dortnd! Iste tozu dumana katarak
gelenkizilderili dostlarim... Lak-lak-1ak! kizilderililerin nal sederi

biydk bir glrtitt gikariyordu.

Dortnd, dortnal, kiiglk at! Ova, bizonlar ve yaban okiizleriyle dolu.

Ates acacagiz, dostlarim! Grav, grav, grav... Taka, taka, taka... Fiyu,

fiyu, fiyu! Oklar idik cdiyordu...

Rlzgar; nal sederi, cilgingaat slirme, toz bulutlari ve neredeyse

haykiran Luisin sed.

Zezel Zezel

Atimi hafifce durdurdum ve gosterdigim basarilardan 6tirt basm

doénmis durumdayere atladim.

Nevar?Y oksabir yaban okiizl Gzerine mi gdiyor?



Hayir, baskabir oyun oynayaim. Cok kizilderili var, korkuyorum.

Amabunlar Apagi'ler. Heps dost.

Yine de korkuyorum. Cok kizilderili var.

Fetih

Ik glinler, Sgaraamak icin durdugunda Portekizli'ye rastlamamak
icin erken cikiyor Ugtdlik yolun 6blr yanindayirimeye ve evleri
birbirinden ayiran Sitlegen citlerinin golgesinde gizlenmeye dikkat
ediyordum. Rio-Sao Paulo yolunavarir varmaz karsya gegiyor; lastik
pabuclarim elimde, neredeyse fabrikanin duvarinayapisarak yola
devam ediyordum. Buittin bu 6nlemler birkag giin sonra gereksizlesti.
Sokagin bellegi zayiftir clinki. Artik kimse, Bay Paulo'nun oglunun
becerilerini hatirlamiyordu. Y aniz suglamasirasinda beni Syle
gogteriyorlardi: Bay Paulo'nun oglu bu... Bay Paulo'nun su azgin
oglu... Bay Paulo'nun su Unlti oglu... Bir keresinde de korkung bir sey
uydurdular: Bangu takimi, Andaray takiminayenilince Syle day

eftiler: Bangu takimi, Bay Paulo'nun oglu gibi pestile dondi.

Aradsiraugursuz arabanin kavsakta durdugunu goriyor,
blyUdigimde 6ldirmeye karar verdigim Portekizli'yi gormemek icin
yolumu degidtiriyordum. Evet, yerylziinin en glizel arabasinin

direksyonunda caimlaoturan o hayvanin gegisni gormemek igin



adimlarimi yavadaiyordum.

O srabirkag giin ortadan kayboldu Portekizli. Ne biiylk rahatlikti!
Kuskusuz ¢ok uzeklaragitmisti, belki detatile. Daharahat bir ylrekle
okulun yolunu tuttum; bu adami ilerde 6ldirme zahmetine degip
degmedigini bile diisinmeye badamistim. Amakesin olan bir sey de
vardi: DahagGsterissz bir otomobilin arkasina atladigimdaayni
heycani hi¢ duymuyordum; kulaklarim da badiyordu yanmaya.
Insanlarla sokagin ginliik hayati olagan akisini izliyordu. Ugurtmave
sokaktaki cilgin oyunlar cagi gelmisti. Mavi gokyizi her renkteki o
essz ugurtmaarlakapliydi. Rizgar ¢agi geldi mi, Minguinho'dan
biraz uzaklasiyordum, ancak esadi bir kotekten sonra cezaya

carptirildigimdagidip yeniden onu buluyordum.

Kagmaya da kakmiyordum hig, ¢linkli kaba etlere Ggtiiste inen iki
tokat insanin canini mithisyakiyordu. Béyle durumlardaKra Luisi,
sekerportakdi fidanini sidemeye, kosumlarini takmaya-bayiliyordum

bu deyime- g6trtyordum.

Fidanimin biyldigunt sdylemek gerek, yakinda bana gigek ve
meyve verecekti. Obiir portaka agaglari geg kamigti. Benim
sekerportakdi fidanim, Edmundo Dayinin benim icin sdyledigi gibi
erken gdlismigti. Dahasonra. Dayim bunun ne anlamagddigini anlatti
bana: Otekilerden dnce olan sey. Adinda Dayimin bu konuyu bana

pek iyi anlatamadigini saniyorum. Su anlamageliyordu yanizca



Ilerde olan her sgy.

Scim parcaari, iplikler diyor, bir slirli gazoz kapagini delip
Minguinho'yakosum takiyordum. Giizeligi gortilmeye degerdi!
Rizgar estiginde gazoz kapaklari birbirine vuruyordu sanki. Ayisigi'na

binen Fred Thompson'un mahmuzlari vuruyordu birbirine...

[Ikokulun diinyasi da cok hostu. Bitiin ulusa mardari ezbere
biliyordum. Gergek biytk mars, 6bir bayrak mardarini ve ulusa
Ozguirlik marsini: Ozgiirl ik, kanatlarini ag Ulkemize. Benim en gok
sevdigim buydu, Tom Mix'in de sanirim. Atabinip avlandigimiz yada

savasmadigimiz gunler, bana saygiyla siyle diyordu:

Hadi, Pinage savasgisi! Ozgiirl ik marsini siyle. Incecik sesim,
ucsuz bucaksiz ovayi dolduruyordu; sdilari Bay Ariovaddoyayardim
ettigim srdar, Sylediklerimden ¢ok dahaglizeldi. Sai glnleri, her
zamanki gibi okulu asp dostum Ariovado'yu getirecek treni
bekliyordum. Elinde, az sonra satacagimiz sarki sozleri destesiyle,
merdivenden inisini goriyordum. 1ki torbadolusu sarki sHzU vardi
yaninda; yedekti bunlar. Asagi yukari her seferinde bitiin sarki

Sozlerini satardi, ikimizi de sevince bogardi bu...

Okul bahgesinde, zaman buldukgabilye oynardik. Ben buisin
sampiyonu olarak taninirdim. Attigimi vururdum, cantamdaki

bilyeerin U¢ katiylaeve donmedigim pek seyrekii.



En duygulandigim olay da, 6gretmenim Bayan CeciliaPam’leolan
iliskimdi. Ona sokakta gocuklarin en seytani oldugum anlatilsa,
herhangi birinden daha gok sbvdiigim Sylense, inanmazdi. Hele
yaramazlikta benzerim bulunmadigini kanitlasdar, bunahig kulak
asmazdi... Okuldabir melektim. Banaen ufak bir stemde bulunan
yoktu. O zamana kadar okul icinde gordikleri en kiigiik cocuk
oldugumdan, dgretmenlerin sevgilisydim. Kendi gretmenim Bayan
CeciliaPaim; yoksullugumuzu biliyordu; ikindi kahvatisndabenden
baska herkesin bir sey yedigini goriince Uzdl Gyor, beni bir kenara
¢ekip pastaneden kremali borek amayayolluyordu. Beni o kedar
seviyordu ki, onu hayad kirikliginaugratmamak icin usdu duruyordum

herhalde.

Iste 0 Srabasmageddi buis. Her zamanki gibi, Rio-Sao Paulo
yolundaagir agir yurtiyordum. Derken Portekizli'nin koca arabas
yavas;a yanimdan gecti. Korna U kez ¢aldi ve canavarin bana
gulimseyerek baktigini gordim. Bu danefretimi ve biyUyp onu
oldirmeigtegimi yeniden uyandirdi. Bitiin gururumu topladim ve

onu gormezlikten gelerek basimi dikip gegtim.

Sanaanlatigim gibi, Minguinho. Her giin ayni sey. Sanki gecmemi

bekliyor ve badiyor kornacalmaya. Ucg kez cdiyor. Diin de diyle bir

isaret yapti.

Sen neyapiyorsun?



Kilimi bile kipirdatmiyorum. Onu gormezlikten gdiyorum. Benden
korkmayabadiyor. Y akindadti yasmi dolduracagim; kisa siire sonra

dabiytyUp kocaman olacagim.

Senden korktugu icin dost olmayakakmasin?

Hic kuskum yok. Bekle, sandigi getireyim.

Minguinho biraz biyimisti. Eyerimetirmanmeak igin yere bir sandik

koymam gerekiyordu.

Tamam. Smdi gevezelik edehiliriz.

Tepeye tinedigimde kendimi herkesten biiyk hissediyordum.
Goruntiiye, irmaktaki ot kiimelerine, onlarakonup sagi solu gagdayan
saka kudariylaisketelere tepeden bakiyordum. Aksam olup da hava
biraz kararincabaska bir Luciano, Campo dos Afonsosdaki ¢aklardan

biri gibi tepemde neseyle donlp durmaya badiyordu.

Badangicta, Minguinho bile yarasadan korkmayismasadti, ¢linku
gendlikle biitiin cocuklar yarasadan korkar. Ustdlik, Luciano
gunlerdir gérinmemisti. Kendine baska bir Campo dos Afonsos

bulmusolmdiydi.

GOrdiin mt, Minguinho! Nega Eugenianin hintarmutlari sararmaya



badiyor. Y akinda olgunlasacaklar. 1sin kétls, beni bir yakdarsa
Minguinho... Bugiin Uc kez dayak yedim zaten. Cezaverdikleri icin

buradayim...

Amaseytan yereinmeme yardim etti ve beni stitlegen citine dogru
itti. Ikindi riizgari burnuma hintarmutlarinin kokusunu getiriyordu, ya

da ben dyle saniyordum...

Sagabir goz atiyor, soldabir ddi itiyordum ve seytan kulagima
durmadan fisldiyordu: Hadisene, buddal Ortdiktakimsenin
olmadigini gérmilyor musun? Bu saaite Japon kadinin dilkkanina
gitmisolmas gerek. Bay Benedito mu? Hig tehlikeyok. Y ari yariya
sagir ve kor. Bir sey goérmuyor nasil olsa. Seni duysa bile kagacak

zaman bulursun...

Irmaga kadar ¢iti izledim ve kararimi verdim. Harekete gegmeden,
Minguinhoyagurtiltii eimemesini isaret ettim. Y Uregim daha hizli
carpiyordu. Nega Eugenianin sakas yoktu. Cok da keskin bir dili
vardi. Soluk amadan, parmaklarimin ucuna basarak ilerliyordum ki,

mutfagin penceresinden bagirdigini igttim:

Nevar, yumurcak?

Bir ydan dip, kagan topumu amayagddigimi Soylemeyi bile akil

edemedim. Tabanlari yagladim ve kUt pat, irmagin Gzerinden atladim.



Amaorada beni baska bir sey bekliyordu. Oylesine bilyik bir aciydi ki
bu, bagiracak oldum. Nevar ki, bagirsam iki kat dayak yiyecektim.
Birincig verilen cezayauymeadigim, ikincis de komsularin
hintarmutlarini calmayakaktigim ve sol ayagimabir cam parces

batirmayi becerdigimicin!

Acidan basm donerek ssekirigini ayagimdan cikarmayacdisyor,
dcak sedeinliyor, keniminirmagin kirli suyunakarigtigini
gortyordum. Simdi ne olacakti? Cam parcasini cikarmayi basardim,
gozlerime yadar doldu, amakani nasil durduracagimi bilmiyordum.
Adyi hefifletmek igin bittin glictimle ayak bilegimi Skiyordum.
Dayanmam gerekliydi. Y akinda hava kararacak, geceyle birlikte
babam, annem ve Laa eve doneceklerdi. Biri beni yakdarsa
kesnlikle doverdi. Belki de Srayla doverlerdi. Sendeleyerek tlimsege
tirmandim, tek ayagimlagidip sekerportakai fidanimin dibine

oturdum. Canim halagok aciyordu, amakusmaistegi gecmidti.

Bak, Minguinho! dedim.

Bakar bakmaz dehsete dustll. O da benim gibiydi, kan gérmeyi

svmezdi.

Neyapmdi, Tanrim! diye Sdylendi.

Totoca banayardim edebilir, diye disindim. Amabu saétte

nerededir kimbilir? AklimaGloriagddi. Mutfaktaolmaliydi smdi.



Beni bu kadar dovmd erini isemeyen tek kisydi Gloria. Belki
kulaklarimi gekecek yadayeni bir ceza dahaverecekti, amabu yol

denenmdliydi.

Gloriayi yumusatma carderini disiinerek mutfak kapisinakadar

sirtklendim. Isidiyordu. Acinacak bir durumda oturdum ve bu kez

Tanri yardimimageldi. Gloriaytiziime bakti ve basmin 6niimde

oldugunu gordu. Cezada oldugum icin bir sey sdylememeye karar

verdi. Gozlerim yadarla doluydu, burnumu gekiyordum. Glorianin

bakis Uizerimdeydi. Elindeki isini birakmidti, hareketsizdi smdli.

Nevar, Zeze?

Hic, Godoia... Neden kimse beni sevmiyor?

Cok budalasin.

Bugin ¢ kez dayak yedim, Godoia.

Haketmemis miydin tglini de?

Onu demek istemedim. Kimse beni sevmedigi icin, dovmek

istediklerinde herhangi bir seyi bahane ediyorlar.

Glorianin onbesyasindaki yiregi yumusamayabadamigti. Bunu



hissediyordum.

Sanirimeniyig, Rio-Sao Paulo yolunda kendimi bir arabanin dtina

amam.

Vegozlerimden sd gibi yas akmayabadadi.

Sacmasapan seyler Byleme, Zeze. Seni ok seviyorum.

Hayir, ssvmiyorsun. Sevseydin bugiin beni ddvmelerine engdl

olurdun.

Neredeyse geceiniyor. Buglin daha ¢ok yaramazlik yapacak zaman

bulamayacaksn naslsa

Amayaptimbile...

ISni birakti ve yanimayaklagti. Ayagimin gevresindeki kan

birikintigni gorince cigligini giiclUikle tuttu.

Tanrim! Gum! Ne oldu sana?

Kazanmigtim. Bana Gum' dedi mi kurtuldum demekti: Klglik

bedenimi kollarinaddi, bir iskemleye oturttu. Aceleyle kosup bir

legen tuzlu su getirdi, ayaklarimin dibine diz gokt.



Cok canin aciyacak, Zeze.

Zaten gok aciyor.

Tanrim! Aman Tanrim! Neredeyse U parmak boyundayarmissin

ayagini. Nasil yaptin bunu, Zeze?

Ne olur kimsaye sbyleme, Godoia. Udu duracagimayemin ederim.

Bir daha kimseye beni bu kadar dévdirme...
Tamam, tamam, bir sey sdylemem. Amane yapacagiz? Herkes
sargili ayagini gorecek. Y arin da okula gidemeyeceksin. Eninde

sonunda farkedecekler.

Okulagidecegim. Kosaye kadar lastik pabuclarimi giyerim, sonras

kolay.

Y atman gerek, ayagini uzatman gerek, yoksayarin hic

yurllyemezan:

Seke seke yataga kadar gitmeme yardim etti.

Otekiler gemeden sanayiyecek bir sey getireyim.

Y emegimle geri dondligiinde onu dpmekten kendimi damadim. Cok



az yaptigim bir seydi bu. Herkes aksam yemegi icin toplandiginda

annem yoklugumu farketti.

Zeze nerede?

Y dti. Basinin agrisindan yakiniyordu.

Konusmdari kendimden gegmisdinliyordum. Y aramin sizisini bile

unutturuyordu bu bana. Konusmakonusu olmak ¢ok hosuma

gidiyordu. Tam o Srada Gloria, sasvunmami Ustlenmeye karar verdi.

Hem Uizguin, hem de suglayici bir sede konustu:

Herkes durmadan bu ¢ocugu déviyor. Buglin dayaktan cani cikti.

Bir glinde U¢ kez dayak da ¢ok artik.

Amafeaket bir cocuk. Ancak dayak yediginde rahat duruyor.

Y asen, sanki onu hi¢ dovmedigini mi sdyleyeceksn?

Asagi yukari hi¢ dovmilyorum. Cok cok, kulaklarini cekiyorum.

Bir sesszlik oldu. Gloriabeni savunmayi Sirdrd:

Bir diislinsenize, daha dti yasindabile degil. Belki gekilmez bir

cocuk, ama daha cok kicik.



Bu konusmabeni mutlu etti.

Gloriabeni hazirlarken kuskuluydu: Lagtik pabuclarimi giymeme

yardim ediyordu.

Y Urlyebilecek misin?

Tamam, tamam.

Rio-Sao Paulo yolundayaramazlik yapmayacaksin, degil mi?

Hayir yapmayacagim.

Soyledigin dogru muydu? Hani... Arabanin dtina...

Hayir. Kimsenin beni sevmedigini diisiindikge gok mutsuz

olmustum da.

Sari saclarimi oksadi ve beni gdnderdi. En giic seyin anayolavarmak
oldugunu saniyordum. Pabuclarimi gikardigimdaaci hafifleyecekti.
Amaayagim yere degdiginde, fabrika duvarina dayanarak ¢ok yavas

yurimek zorundakadim.

Tam o dradaolduiste: kornaiic kez caldi. Netaihgzlik! Acidan

geberdigim yetmiyormus gibi, bir de gelip beni dayadiyordu...



Arabasini yakinimda durdurdu, egildi ve sordu:

Ah! Sivrisnek, ayagin mi acidi?

Bunun kimseyi ilgilendirmedigini sdylemeistegi duydum. Amabana

haylaz demedigi icin karslik vermedim. Veylrimeye devam ettim.

Asagi yukari besmetreyol ddim:

Arabayi yeniden caigtirdi, beni gecti, neredeyse beni duvara

yapidtirarak yolun kiyisinda oniimti kesecek bigimde durdu. Kapiyi

acip indi. Uzun boyuyla bana tepeden bakiyordu.

Cok mu aciyor, Sivrisinek?

Beni doven birinin bdyletatli, neredeyse dost bir sede konusmas

olanaksizdi. Y animayaklagti ve hi¢ beklemedigim hade, o koca

gOvdesyle diz ¢oktt, gbzlerimin icine bakti. Y tizlinde dyle bir

gulimseme vardi ki, sevgi doluydu sanki.

Canin cok aciyor, degil mi? Nenvar?

Karslik vermeden 6nce biraz burnumu gektim.

Ayagimabir cam parcas girdi.

Yaraderinmi?



Derinligini parmaklarimlagogterdim.

Onemli demek! Neden evde kalmadin 6yleyse? Okulagidiyorsun

sanirim, Gylemi?

Evde kimse ayagimi kestigimi bilmiyor. Anlasdar, bir daha

yagpmamami icin yine doverler beni...

Gd, seni gétireyim.

Hayir. Tesskkir ederim efendim.

Amaneden?

Okulda herkes, aramizdaolup biteni biliyor!

Amabu durumdayUriyemezsn.

Dogru sdyledigini kabul ederek ve gururumun tel tel dagildigini

hissederek basmi egdim. Cenemi tuttu, basmi kaldirdi.

Bu olayi unutalim. Hi¢ otomobile bindin mi?

Hayir efendim, hi¢ binmedim.



Oyleyseyiiriil

Gdemem. Biz dilsmaniz

Onemi yok. Ben unuttum bile. Utaniyorsan, okulavarmadan biraz

onceindiririm seni. Tamammi?

Karslik veremeyecek kadar duygulanmistim. Basmlaevetledim.
Beni kucaklayip kadirdi, kapiyi acti, hafifce koltugun Uzerine birakti.
Sonraarabanin gevresini dolandi, yerine oturdu. Motoru idetmeden

once banayine gul imsedi.

Boyledahaiyi, gbrdin mi?

Arabanin hefif sarantilarlakayar gibi ilerledigini hissstmek hostu,
gozlerimi kapadim ve haya kurmaya koyuldum. Fred Thompson'un
ati Ayisgi'ndan dahatatli, dahahostu bu. Ne yazik ki uzun sirmedi.
Gozlerimi agtigimda hemen hemen okulavarmistik. Ogrenci
kalabaliginin anakapidan girdigini gorebiliyordum. Urkiip koltuktan

asagi kaydim, gizlendim. Sinirli ginirli:

Okulavarmadan duracaginiza Sz vermigtiniz, dedim.

Duslincemi degigtirdim. Bu ayak bdyle kdamaz. Tetanos

olabiliran, dedi.



Bu garip ve anlasilmaz sHziin ne demek oldugunu bile sormadim.
Gitmek istemedigimi Sdylemenin de bosuna oldugunu biliyordum.
Otomobil Algak-Evler Sokagina sapmisti ve ben yeniden oturmustum

koltuga.

Yigit bir cocuga benziyorsun. Smdi bunu kanitlayip

kanitlamayacagini gorecegiz. dedi.

Eczanenin 6niinde durdu ve beni kucaklayip iceri tasidi. Doktor

Adaucto Luz bizi karsladiginda dehsete distiim. Fabrikada

caisanlarin doktoruydu ve babami da ok iyi taniyordu. Banabakip

beklenmedik bir soru sordugunda Urkekligim iyice artti.

Sen, Paulo Vasconcd osun oglusun, degil mi? Baban is buldu mu?

Utandigim hade karglik vermek zorunda kaldim. Y oksa Portekizli,

babamin durumunu 6grenecekti.

Bekliyor. Onabir siirii iz verdiler, dedim.

Bakaim suyaraya.

Kesk yereyapismisgazli bezi acti ve kétl belirtiler oldugunu

gosteren bir him koyverdi. Dudaklarim titremeye badiyordu, ama



Portekizli yardimimageldi. Beni beyaz carsaflarlakapli bir masaya
oturttular. Bir sirl arag-gereg ¢ikti ortaya. Titriyordum. Portekizli
omuzlarimi ski Ski, amasaevgiyle kavrayip drtimi gogsiine

yadadigindan titremem kesildi.

Canin gok acimayacak. Bu is bittiginde seni limonataiigin pasta
yiyehilecegimiz bir yere géttrecegim. Aglamazsan, iginden artist

resmleri cikan sekerlemder dacagim sana.

Bunun Uizerine yeryliziiniin en by ik korkusuzlugunu yiregimde
topladim. Gozyad arim slizlll yordu, amayaptiklarinakars
koymuyordum. Y arayi diktiler, bir detetanosasis yaptilar
bana. Kusmaigtegimi bile bastirdim. Portekizli, acimin birazini
kendine dmak istercesine beni gbgsiinde sikiyor, terden idanan
saclarimi, yizimi mendiliyle sliyordu. Buishi¢ bitmeyecekti sanki.
Eninde sonunda bitti ama. Beni yeniden arabaya tas diginda hosnuttu

adamcagiz.

Verdigi bltiin sbzleri tuttu. Ancak benim canim bir sey istemiyordu.

Sanki ruhumu ayagimdan cikarip dmidardi.

Artik bu sagtten sonra okula gidemezsin, Sivrisnek.

Otomobildeydik, yanina oturmus dirsegine degiyor, neredeyse

hareketlerini engdliyordum.



Seni eve gaturecegim. Bir sey uydurursun. Okul bahgesinde ayagini
ketigini ve 6gretmeninin seni eczaneye goénderdigini

Syleyehiliran...

Onaminnetle bakiyordum.

Senyirekli bir kiigliksiin, Sivrisinek, dedi.

Onaaci bir gilimsemeyle baktim, amabu acinin 6tesinde ¢ok daha

Onemli bir sey kesfetmigtim:

Portekizli, yeryUziinde en sevdigim insan olmustu.

Ufak tefek gevezdikler

Biliyor musun Minguinho, her seyi kesfettim, her seyi. Baron de
Capanema sokaginin ucunda oturuyor 0. Sokagin en sonunda.
Otomobili evinin yaninacekiyor. 1ki kuskafes var; birinde kanarya
bediyor, 6biriinde muhabbet kusu. Bir giin erkenden, hicbir seyin
farkindadegilmism gibi, boyaci sandigimlagittim oraya
Gitmeyi o kadar gok igtiyordum ki, Minguinho; bu kez sandigimin
agirligini hissetmedim bile. Eve disardan iyice baktim, tek basina
yasayan hiri icin ok blyUk buldum. Arkada, mudugun basindaydi,
tirasoluyordu. Ellerimi birbirine vurdum. Boyaci! Boyaci!..

Y Uizl sabun kopliglyle kapli, yaklasti. Daha ylzinin bir yanini tiras



etmigti. GUlUmseyerek:

Hal Sen misin Sivrisnek? Gir igeri, dedi.

Arkasndan yurtdim.

Bekle hemen bitiririm ismi.

Usturasakdini dirken hart hart hart diye ses gikariyordu. BuylyUp

kocabir adam oldugumda, benim de hart hart hart diye seder cikaran

bir sakaim olacakti. Hos bir seydi bu. Sandigimin Uizerine oturup

bekledim. Aynadan bana bakti.

Okul yok mu?

Bugin Ulusa Bayram. Onun icin pabuc boyamaya ciktim. Birkag

kurus ygpmak niyetiyle.

Yaal

Tiras sirdirdd. Sonralavaboyaegilip ylzint yikadi. Havluyla

glindi. Yanaklari kipkirmizi ve piril pirildi. Gllmeye badadi.

Benimle kahveicer misin? Aklimdan eveti gecirerek hayir dedim.

Gir!



Her seyin ne kadar temiz ve diizenli oldugunu gormeni isterdim.
Masanin Uzerinde kirmizi kareli bir ortli bile vardi. Kahve fincanlari
dabizim evdekiler gibi teneke masrapaar degildi. Yadi bir kadinin
her glin kendis ise gittikten sonra gelip ortaliga gekidiizen verdigini

anlatti.

|stersen benim gibi yap, diye de ekledi: Ekmegini kahvene

batir. Amaigerken gurtiltt cikarma. Cirkin bir sey bu.

Minguinho'yabakiyordum, pacavralardan yapilmabir bebek

gibi suskundu bunlari dinlerken.

Neyinvar?

Hig, seni dinliyorum.

Anliyor musun, Minguinho! Kavga sevmem ben. Kizginsan bunu

hemen SBylemen eniyig olur:

Portekizli'den baskagylailgilendigin yok, bu dabeni

eglendirmiyor.

Durup distindim. Adindagergekti bu. Anlattiklarimin onu

eglendirmeyecegini dislinmemistim. Bunun (izerine konuyu



degigtirmek istedim:

Iki glin icinde Buck Jonesu bulacagiz. Ona, reis Sekin Boga

araciligiyla haber yolladim. Buck Jones cok uzaklara, Savanah'a

avlanmaya gitti... Minguinho, Savanami, Savanah mi denir? FHlmde

sonunabir h geliyordu ama, pek bilemiyorum. Dindinhalara

gittigimde Edmundo Dayiya soracagim.

Yeni bir ses3zlik.

Nerede kdmisim?

Kahveni ekmegine batirdiginda.

Kahvemi ekmegime batirmak degil, budaa. Ters sdyltyorsun.

Oradahi¢ sesmi ¢ikarmadan oturuyordum, o dagozlerini dikmis bana

bakiyordu.

Sonunda oturdugum yeri kesfettin, dedi.

Cok tedirgindim. Onagercegi Soylemeye karar verdim:

Sze her seyi anldirsam kizar migniz?

Hayir. Dogtlar arasindagizli sskli olmamali zaten.



Burayaayakkabi boyamayagd memigim.

Biliyorum.

Amacanim Oyle ¢ekiyordu ki gelmeyi... Burdarda kimse
ayakkabisini boyatmaz, cok toz var. Aneak Rio-Sao Paulo

yolunda oturanlar yaptirir bunu.

Bittin bunlari tasmadan da.gdhilirdin, yle degil mi?

Sandigimi yanimaamasam birakmazdi bizimkiler.

Evin yakininda dolasmam ve arasrada eve ugramam gerekirdi,

anliyor musunuz: Uzaga gitmek istedigimde, calismayagikiyormusum

gibi davranmdiyim.

Mantigim onu guldirda.

Cdismayaciktigimdaevdekiler yaramazlik ygpmadigimi

bilirler. BOyles dahaiyi; en azindan dayak yememis olurum.

Soyledigin kadar yaramaz oldugunainanmiyorum.

Cok ciddilestim:

Bes paraetmem. Cok kottyumdur. Nod gund, benimigin bir Isa

degil, bir seytan dogar ve hichir armagan damam. Bdanin tekiyim



yani. Kictk bir bela. Bir iblis. Bir pi¢. Abldarimdan biri, benim gibi

k&t bir gocugun dogmameas gerektigini Sdyledi.

Saskinliklakafasini kesidi.

Y dniz bu hafta ti¢ kez dayak yedim, diye strdirdim.

Hem denebicim. Y gomadigim seylerden 6tlrt bile dayak yiyorum.

Hep sug bende. Artik beni dovmeyi diskanlik hdine getirdiler.

lyi ama, ne yapiyorsun boyle?

BUitin bunlari ygpan, adinda seytan olmdli. Birtakim seyler ygpma
istegi gdiyor icimden, ve... yagpiyorum. Bu hafta Nega Eugenianin
Gitini atese verdim. Bayan Corddlialya, Topa Ordek diye bagirdim,
cok kizdi!.. Pacavradan bir topatekmeyi yapistirdim, batasicatop
Bayan Narcisanin penceresinden girdi ve biyik aynasini kirdi.
Sapanimla ti¢ lamba patlattim. Bay Abdl'in oglunun kafasnadatas

atim.

Y eter, yeter.

Gulimsamesini gizlemek igin diyle agzini kapadi.

Dahabitmedi. Bayan Tentenanin diktigi bitin fideleri soktim.



Bayan Rosenanin kedisine bir bilye yutturdum.

Bak, buna hayir derim. Hayvanlarin hirpdanmasini ssvmem.

AmablyUk bir bilye degil. Mincikti. Kediye mishil verdiler, cikti.
Amabilyeyi banageri verecekleri yerde korkung bir dayak attilar. En
kétusti de, uyudugum sirada babamin, terligini kapip beni dovmesiydi.

Nedenini bilmiyordum oysa...

Nedenmis peki?

Bir slrti gocuk snemayagitmigtik. En ucuz yer oldugu icin balkona
cikmigtik. Derken orada seyim gdldi, skistim yani, anliyor musunuz?
Duvarin bir kbsesine gittim, cismi yaptim. Y erde ufak bir gdl olustu.
Disari gikip filmin bir bdlimni kagirmak enayilikti. Amagocuklari
bilirgniz. Birinin gigni ygpomad bitiin Gtekilerin degignin gdmesine
yol acar. Herkes 0 kseye gitti ve sonunda gergek bir irmak cikii
ortaya. Durum dafarkedildi. Arkas sdyle: Bay Paulo'nun oglu yapti!
dediler. Aksam, sinemasahibi, olayi babama anlatti elbet. Babam da
bundan hi¢ hodanmadi... Smdi bir yil slireyle Bangu Snemasina

girmemyasak. Yani aklim basmagdene kadar...

CGaba arimakarsn Minguinho, somurtmaya devam ediyordu.

Dinle, Minguinho! Bdyle surat asma. O benim eniyi dosum. Ama



sen, bitin agaclarin tartismasiz krdisin; Luisin, kardederimin
tartismasiz krdi oldugu gibi... Insan ylreginin, bittin sevdiklerini

icinedabilmes icin ¢cok biytk olmas gerektigini bilmelisn.

SessiZlik... Biliyor musun, Minguinho! Bilye oynayacagim. Cok

tagzdan.

Badangictabu bir sirdi, ¢clinkii bana dayak atan adamlabir
otomobilde gériinmekten utaniyordum. Sir bir Slire daha stirtip gitti.
Cunk( s saklamak her zaman hostur. Portekizli de bu dandabiitiin
isteklerimi yerine getiriyordu. Dostlugumuzu kimsenin 6grenmemes
icinyemin etimigtik. Birincid, biitiin gocuklari otomobiline amak
isemediginden. Bu nedenle, tanidigim kisiler, Totoca bile gegtiginde
egiliyordum. Ikincig, birbirimize anlatacagimiz Sirllyle sey arasinda

kimsenin bizi tedirgin eimemes gerekiyordu.

Annemi hi¢ gérmediniz mi?kizilderilidir, dedim.

Gergek kizilderililerin kizidir. Evde hepimiz yarim kan

kizilderiliyiz.

Senin tenin nasil bdyle beyaz oldu? Y asu, neredeyse beyaz

denebilecek sari saclar?.

Portekizli yanimdir 0. Annem kizilderili. Cok esmer ve dimdiiz

sacli. Yaniz Gloriave ben sari giyanabenzeriz. Annem, evin



giderlerineyardima olmak igin Ingiliz Degirmeni'nde ¢disr. Gegen
gun bobin dolu bir sandik kadirdi ve karninda korkunc bir aci duydu.
Doktoragitmes gerekti. Fitik oldugu icin doktor onabir kusak verdi.
Annem banakars ok iyidir, biliyor musunuz? Beni dévmek
istediginde, bahgeden kiiglik dalar koparir ve yanizca bacaklarima
vurur. Cok yorucu bir hayati vardir, aksamlari eve déndiigiinde

konusacak gici bile olmaz.

Arabagidiyor ve ben gevezdik ediyordum: Blyuk ablam garip bir
kizdir. Hep sevgilileri olur. Annem onu bizimle gezmeye
yolladiginda, sevgililerinden birinin hep kdsede bekledigini
bildiginden, yolun tigt yanindan gitmemizi tembihlerdi bize. O da,
baskabir sevgilisnin bekledigi 6bir yoldan giderdi. Bitiin zamanini

onlaramektup yazmakla gecirdiginden kalem dayandiramazdik ona.

Gdiyoruz.

Cardanin yakinindabulunuyorduk ve anlagtigimiz yerde

durduruyordu arabayi.

Y arin gorismek Uizere, Sivrisnek.

Her zaman oturdugu yere kadar uzanmanin, bir bardak limonataicip

onaartist resmleri adirmanin yolunu bulacagimi biliyordum.

Y apacak fazlaseyinin olmadigi saatleri biliyordum. Ve bu oyun, bir



ayi askin bir slireden beri slirtiyordu. AmaNod dykulerini
anlattigimdayUziinde o hiiztinl G biyk insan gérinimandn

belirecegini hi¢ disinmemistim.

Gozleri yadarladoluydu ve bir dahaNod ginl hic armagansiz
kamayacagima iz vererek eini saglarimdagezdirdi. Ginler sakin;
Ozdlikle de mutlu gegiyordu. Evdekiler, bendeki degismi farketmeye
badamidardi. Eskis kadar azginlik yapmiyor, zamanimi bahgeninen

ucundaki eski yerimde gegiriyordum.

Dogrusu, seytan aragraiyi niyetli kararlarimin hakkindan geliyordu.

Amaeskis kadar sbvmilyor, komsulari rahat birakiyordum. Firsat

buldukcabir gezinti yaratirdi, bu gezintilerden birinde arabayi

durdurdu ve bana gulumsedi.

Arabamizdagezmeyi gergekten seviyor musun?

Bu ayni zamanda benim de mi arabam?

Benim olan her sey senin. Iki bllylk dost arasinda oldugu gibi.

Sevincten cildiriyordum: Ah, yeryiiziiniin en glizd arabasinin

yarignasahip oldugumu herkese anlatabilseydim.

Sence de artik aralarindan su Szmayan iki dost muyuz?



Evet.

Oyleyse senden bir sey iteyebilirim.

Elbette, efendim.

Beni dldirmek igin halabir an 6nce blylimek isteyip igemedigini

merak ediyorum.

Hayir. Bunu adayagpamam.

Amayapacagini Sdylemigtin, degil mi?

Ofkeli oldugum sirada sdyledim. Adakimseyi dldiremem. Clinki

evdetavuk kestikleri zaman bakmayi sevmem. Hem sonra, sizin

anlaildigi gibi biri olmediginizi kesfettim. Neyamyamsaniz, nede...

Y erinden firliyordu neredeyse. Ne dedin?

Y amyam! Ne oldugunu biliyor musun yamyamin?

Evet, biliyorum. Edmundo Dayi Ogretti. Kendig bir bilgindir.

Kentli bir bay onaansklopedi hazirlamasini 6nerdi. Smdiye kadar

bana aciklayamadigi tek sey carborundum’( Komir ve silisyum

karismi sert bir madde) oldu.



Konuyu degidtiriyorsun. Banayamyamin ne oldugunu aciklamani

igiyorum.

Yamyamlar insan eti yiyen kizilderililerdir. Brezilyatarihinde bir

resm var, bu resmde yamyamlarin yemek icin bir Portekiziyi

bogduklari goriltyor. Diisman kabilenin savasgilarini dayerlerdi.

Afrikadadaayni seyi yapan insanlar vardir. Onlar sakalli

misyonerleri yemeye bayilirlar.

Hichir Brezilydinin ygpameadigi gibi, nefisbir kahkahaaatti.

Altingibi bir beyninvar, Svrisinek. Arasirabu beni GrkUtiyor.

Sonrayuziime ciddi ciddi bakti.

Soylesene Sivrisinek. Kag yasndasin?

Gergek yaami mi, yalancigni mi?

Gercegini dbette. Yaanci bir dostum olmasini issemem.

Oyleyse yliyorum: Gergek yasim bes. Yaancis ati. Cunkii ali

yasinda oldugumu sdylemesem okula gidemezdim.

lyi ya, neden bu kadar erken okula gbnderdiler?



Nedeni cok acik: Herkes birkac saat icin benden kurtulmak

istiyordu da ondan.

Sz carborundum’un ne oldugunu biliyor musunuz?

Bunu danereden gikardin smdi?

Elimi cebime soktum, sapanimlaamak Uizere topladigim tadari,
ayricaresmlerimi, topac ipimi ve bilyelerimi karidtirdim. Elimde,
Uzerinde kizilderili bas bulunan bir madalyon tutuyordum. Saclari,
tiylerle kapli bir Kuzey Amerikakizilderilisydi bu. Arkasndada

carborundum yaziliydi. Madayonu dinde evirdi gevirdi.

Ben de bilmiyorum. Nereden buldun bunu?

Babamin saatine bagliydi. Deriden bir seritle pantolonunun cebine

asli dururdu. Babam, sagtin banamiras kaacagini sdylemisti. Ama

parayiiziinden sikisti ve saati satti. O glizel saati. Geri kalani damiras

olarak banaverdi. Kuf koktugu igin seridini kestim.

Y eniden saclarimi oksamaya koyuldu.

Cok gaprasik bir kiigiik cocuksun, amabir Portekizlinin ihtiyar

yuregini sevingle doldurdugunu itiraf ediyorum. Neyse, birakdim



bunu. Gidiyor muyuz?

Soylesmiz ¢ok hogtu. Bir sey dahaanlatayim. Size cok dnemli bir

konudan sbzetmem gerekiyor.

Anlat bakaim.

Dostuz biz, gok ¢ok dostuz, degil mi?

Elbette

Arabanin bileyaris benim, degil mi?

Bir guin heps senin olacak.

Soylemek zordu.

Hadi, dilin mi dolaniyor? Gendliklehig...

Kizmayacaksniz amadegil mi?

Soz veriyorum.

Dostlugumuzda hosumagitmeyeniki sey var.

Nekadar zorlanirsam zorlanayim, sizler hi¢ de disiindigim kadar



rahat cikmiyordu.

Nedir? diye Uisteledi.

Biziki biyUk dostsak, szeikide bir bayim, efendim demem ters

oluyor...

Glda.

Oyleyse banadiledigini Sbyle, sen de.

Sen demek ¢ok giic. Bilmiyorum disabilecek miyim...

Konusmaarimizi Minguinho'ya anlatirken sen dersem, garip bir etkis

olacak. Yine de deneyecegim. Kizmadiniz ya?

Neden kizacakmism? Cok normal. Amadaha tnce adini hi¢

istmedigim bu Minguinho kim?

Minguinho, Xururucadir.

Yaal Xururuca, Minguinho, Xururucademek! Bir sey anlamis

degjlim.

Minguinho, benim sekerportakdi fidanim. Cok sevdigim gunler ona



Xururucaderim.

Demek, Minguinho adinda bir sekerportakadi fidanin var?

Harikadir. Benimle konusur, at olur; onunlave Buck Jones, Tom
Mix, Fred Thompson'lagezeriz... Sen, (ilk sen'in cikmas gic
oluyordu, ama sirdirmeye kararliydim) Ken Maynardi sever misn?
Kovboy filmleri konusunda bir sey bilmedigini belirten bir hareket

yapti.
Gegen guin Fred Thompson onu banatanistirdi. Basindaki biytk
deri sapkayi cok sevdim. Nevar ki; glilmesini bilmiyor gibi geldi

bana

Giddim, kiigtik beyninde oynasan bu insanlar beni deli edecek.

Obiirti neydi?

Obiirii daha da giic. Ama sen deme konusunu actigimave sen de

buna kizmadiginagore, Gtekini de Sdyleyebilirim: Adini pek

sevmiyorum. Hosuma gitmediginden degil de, dostlar arasinda pek...

Tanrim, neler iStecegim daha..

Sana Vdadares, demek hosuma gitmiyor. Adini ssvmiyorum.

Bir an disiindi ve gul imsedi.



Gergekten de kulaga pek hos gelmiyor.

Ik adini daManud'i de sevmiyorum. Babam bir Portekizli hikayes

anlair O Manud dedigi zaman bilemezsain nasil fkelenirim.

Bundan, onun bunun gocugunun, hi¢ Portekizli dostu olmadigi hemen

anladlir...

Nededin?

Babamin, Portekizlileri taklit edisni mi soruyorsun?

Hayir, daha once bir sey dedin. K6t bir soz.

Onun bunun gocugu, sey ¢ocugu kadar k6t ml... 6bir gocuk

kadar?

Asgi yukari ayni sgy.

Peki. Bir daha sdylemem. Ne diyorsun smdi

Asl| ben sanasoruyorum. Nasil bir sonucavardin? BanaVaadares

demek islemiyorsun, anladigim kadariylaManuedl'i de sevmiyorsun...

Cok guizel buldugum baska bir ad var.



Hangis?

En masum halimi takindim.

Bay Ladidau ve ttekilerin pastanede sdyledikleri gibi...

Ofkdenmis goriinerek yumruklarini sikti.

Tanidigim ensaygisz kis oldugunu biliyor musun?

Bana Portuga demek istiyorsun, degil mi?1zin veriyorum buna.

Simdi gidiyoruz, tamam mi? Motoru idetti ve bir slire distincdli

sUrdd arabayi: Camdan basini gikarip hakti. Kimse gelmiyordu.

Derken, arabanin kapisini acti ve:

In! dedi.

Istedigini yaptim ve arabanin arkasnadogru pesisragittim.

Banaarkadaki yedek tekerlegi gosterdi. Simdi siki tutun. Ama gok

dikkat et! Kendimden gegip yarasaoldum ve tekerlege yapistim.

Arabayabindi, agir agir sirmeye badadi. Bes dakika sonradurdu ve

banayeklagti,

Hosunagitti mi? Tam bir distti bu.



Artik yeter. Dondim, havakararmaya badiyor.

Buyuk bir durgunluk icinde karanlik ¢okiyordu ve uzakta

agustoshdcekleri yazin Slrtp gittigini bildirmek ister gibi Gttyorlardi.

Araba sakin sakin yol dmaktaydi.

Oldu. Artik bu hikayeden bir daha sizetmeyecegiz. Tamam mi?

Bir daha sizetmeyecegiz.

Eve dondiigiin zaman, bu sireiginde yaptiklarini nasil anlatacagini

merak ediyorum.

Distindim bile. Din dersne gittigimi sdyleyecegim. Bugiin

persembe degil mi?

Insan senin karanda son szl Vyleyemez. Her seye bir karsiligin

var.

Bunun Uizerine iyice yanina sokuldum ve basmi koluna dayadim.

Portuga

Himm...



Hep senin yanindaolmak isterdim, biliyor musun?

Neden?

CUnk{ dinyanin eniyi insanisin. Senin yanindayken beni kimse

azarlamiyor ve gunisginin yuregimi mutlulukladoldurdugunu

hissediyorum.

Iki unutulmaz dayak

Boylekiviriran. Sonrakagidi bir bicaklakeseran, tam

kivrimindan.

Vekagidi kesen bigagin hafif ses...

Simdi su acikligi birakip dikketle yapidiriran. Boyle!

Banakagittan balon yapmayi dgreten Totocanin yanindaydim.

Y gpisirmaisini bitirince, Totocabaonu bir manddlacamasir ipine

adti.

Sonradeligi agmadan dnceiyice kurumasini beklersin. Anladin mi,

kiligtk esek?

Anladim. Benimle mutfak kapisinin 6niine oturdu, kurumeas

oldukea uzun siiren renkli balona bakiyorduk. Ogretmen durumundaki



Totocaanlatiyordu:

Mandalina baonlar, ancak ¢cok deney sahibi olduktan sonra

yapilabilir. Badangictabaonlari iki parcai yapman gerek, boyles

dahakolay.

Totoca, tek basmabir balon yaparsam ddigini acar misin?

Durumagore...

Bilyderime, ve hizlagoga masnakimsenin &kil erdiremedig artist

resmlerime goz koyarak badiyordu pazarligayine.

Ammayaptin, Totoca; benden istedigin zaman, senin yerine kavga

bile ediyorum ama.

Peki. Birincisini karsliksiz yagparim, ama basaramazsan Gtekiler icin

degis-tokusarazi olursun.

Kabul.

Boylederken, buig, eini balonlarimasirdirmeyecek kadar iyi
Ogrenecegime igimden yemin ediyordum. Ah! Balonum kafamdan
¢ikmiyordu. Benim baonum olmdiydi bu. Basardigimis

anlattigimda Portugainin nasi gururlanacagini disindim. Y apitimin



parmaklarimdasdlandigini géren Xururucanin hayranligini
g0zUnlizUn 6nine getirin. Bu diistinceyle harekete gegip, cebimi
bilyeerle ve cift olan artist resmleriyle doldurup sokagafirladim.
Bilyderleartist resmlerini, en azindan iki ipek kagidi dabilmekicin

satacaktim.

Haydi arkadadar! On kurusabesbilye. Dukkandan cikmis gibi

heps de yepyeni.

Gelen giden yoktu.

On kurusaon resm. Bayan L otanin dikkanindan bu fiyata

damazsniz.

Yineigtekli gikmadi. Bitin gocuklar meteliksizdi. Gelism Sokagini
bir bastan 6tekine dolasip mdlarimi satmaya cdistim. Neredeyse
kosarak Baron de Capanema Sokagina gittim, ama oradan da bir sey
¢ikmadi. Dindinhalaraugrasam, nasil olurdu acaba? Gittim ama,

elimdekiler anneannemi ilgilendirmiyordu.

Ne bilye dmak istiyorum, ne de artist resmi. Bunlari kendine
sklasan iyi edersin. Y oksayarin banagdip yine bilyeve artist resmi

amakicin paraigeran.

Kuskusuz, Dindinhanin paras yoktu. Y eniden sokaga dondim ve

egilip bacaklarimabaktim. Y olun tozuyla kapliydi. Alcamaya



badayan glines seyrettim. Mucize tam o Sragergeklesti:

Zezel Zezel

Biriquinho, ddli gibi kosarak geliyordu.

Seni her yandaaradim! Satiyor musun?

Cebimi karidirarak bilyelerimi sakirdattim.

Bir yere oturdim.

Oracigaoturduk ve maimi yaydim.

Beshilye on kurus, ayni fiyata fazladan Uc tane de artist resmi.

Pehdli.

Kiziyordum. Hirsz herif! Herkesbesartist resmiyle Ug bilyeyi bu

fiyata satarken benimki pahdi gdliyordu demek! Hepsini cebime

doldurmaya hazirlaniyordum.

Dur, dedi.



Saoehilir miyim?

Kag paran var?

Ugyiiz reis. Iki yiiziini harcayabilirim.

Oldu, sanadti bilyeilebir diizine artist resmi veriyorum.

Y oksulluk ve Aclik Bakkaiyesnefirtinagibi dadim. Kimseo

Unli sahnelyi animsamiyordu artik. Tezgahin yaninda gevezelik eden

Bay Orlando'dan baska kimse de yoktu icerde. Amafabrikanin

didugu cdincabitin isgiler bir kadeh atmaya gelecek ve kimseiceri

giremez olacakti.

|pek kagidiniz var mi, efendim?

Paran var mi, ondan haber ver? Babanin hesabina sana bir sey

satmiyorum artik.

Hi¢ bozulmadim. Avucumdaki pardari gosterdim.

Pembeyle turuncu var yanizca, dedi.

O kadar mi?



Ucurtmazamani neyim var neyim yok yagmaadiniz. Ama onemi
yok. Renkleri ne olursaolsun, ucurtmanin havadanmasinaengd

olmuyor bu.

Ucurtmaygpmak icin dmiyorum ki, balonumu yapacagim.

Dunyanin en glize balonu olsun istiyorum. Y itirecek zamanim yoktu.

Chico Franco'nun dilkkanina kossam ¢ok zaman kaybedecektim.

Oldu, dedim caresz.

Smdi durum degismisti. Masanin yaninabir iskemle gektim ve

bakmas iginkra Luisi Uzerine gikardim.

Rahat duracagina sz veriyor musun? dedim.

Cok gui¢ birsey yapacagim. Sana da biiytidiginde nasil yapildigini

karsliksz Ogretecegim.

Gece genis adimlarlayaklasiyordu ve ben caisyordum. Derken,
fabrikanin didigu 6ttd. Elimi cabuk tutmaliydim. Jandiratabaklari
sofrayayerlesirmeye badamidti bile. BlyUkleri tedirgin eimememiz

icin bize daha erken yedirmek onun tutkusuydu.

Zezel.. Luig..



Sanki diinyanin 6blr ucundaymisiz gibi bagiriyordu. Luisi indirdim.

Sen git, ben de geliyorum, dedim.

Zeze! .. Cabuk gel, yoksa gorirsiin ginind!

Gdiyorum!

Seytan kiz 6fkeliydi. Sevgililerinden biriyle kavgaetmisti herhade.

Y olun sonundakiyle mi, yoksa basindakiyle mi acaba?

Simdi de beni geciktirmek istiyormus gibi yapigtiricim kurumustu ve
un eimeyapisiyordu, bu daismi giiclestirmekteydi. Ablam dahada
yuksek sede bagirmaya koyuldu. ISme devam etmemi saglayacak

aydinlik kamamigti neredeyse.

Zezel.. Tamamiste. Hapi yutmustum simdi. Ofke iginde geliyordu.

Hizmetcin miyim ben? Hemen yemege gdl!

Odayadddi ve kulaklarimayapisti. Sonrabeni, sirtkleyip mutfak

masasnadogru firlatti. O zaman diklendim:

Y emek yemeyecegim! Y emek yemeyecegim! Y emek
yemeyecegim! Balonumu bitirmek istiyorum! Elinden kurtuldum,

kosarak ismin basinagectim. Cilgina dondui. Uzerime gullanacak



yerde masayayurudu. Ve o glizel disim sonaerdi. Yarim kamis
bal onum, yirtik kagit parcalarindan baska bir sey degildi artik.
Bununladayetinmeyip (saskinligim o kadar biytkt ki kendimi
savunmak icin hichir sey yapamadim) kollarimla bacaklarimayapidti

ve beni odanin ortasinafirlatti.

Konustugum zaman sHzimiin dinlenmesini isterim! diye de

bagiriyordu.

Seytan diirttii beni de. |syanim kasirgagibi patladi: Once basit bir

saganakti bu:

Nesin sen hiliyor musun? Orospunun tekisn! dedim.

Y UzUn0 yUzime yapidtirdi. Gozlerinde smsekler cakiyordu.

Bir daha yle, cesaretin varsal Hecdedim:

Komodinin tizerinden kayis kapti ve acimadan vurmayabadadi.

Dondim, ytizimi avuglarimagizledim. Acim 6fkemden daha hafif

kaiyordu.

Ol.. 0. O...nunkizi!

Durmak bilmiyordu. Bedenim tepeden tirnagayanmisgibiydi. O dra



Antonioigeri girdi. Beni dovmekten yorulmayabadayan ablasinin

yardiminakostu.

Oldiir beni, katil kiz! Cezaevi 6climil dacaktir! dedim.

Ve vuruyor, vuruyordu, 8ylesine vuruyordu ki, dizisti distip

komodine yadanmigim.

Ol..0Ol.. O...nun kizi!

Bunun Uzerine Totocayliziime, gbzlerime, burnuma, agzima,
Ozdlikle de agzimavurmayakoyuldu. Kurtulusumu, dayak yedigimi
isten Gloriayaborcluyum. Y akinlarda bir yerdeydi herhade! Bayan
Rosenaylagevezdik ediyordu belki. Cigliklari igtince yetisti.

Kosarak dddi iceri. Glorianin sakas yoktu. Y tiziimden akan kani
gortince, Totocayi yanaitti, ablas olup olmadigina adirmadan bir
tekmede uzakladtirdi Jandirayi. Gozlerimi acamadan yerde yatiyor ve
guclUkle soluk diyordum. Beni odamatasidi. Aglamiyordum; ama,
annemin odasnagizlenen krd Luis, dehsete diismisty, hirpaandigimi

gordugui icin korkung cigliklar atiyordu.

Gloriakopirmusti:

Bir gin bu gocugu dldireceksiniz, olacak sey degil! Kdpsiz

canavarlaraniz!



Beni yatagimayatirmisti ve sk sk kullandigimiz tuzlu su dolu legeni

getirmeye kosuyordu. Totocabas 6nde, odayagirdi. Gloriaonuitti.

Cik disari, agak!

Onanadil sHvdigini istmedin mi?

Bir sey ygomamidti. Siz onu kiskirttiniz. Ben giktigimdaudu udu

balonunu yapiyordu. Kap yok sizde. Insan kardesini nasil bdyle

dovebilir?

Bir yandan da yUzumui temizliyordu. Bir dis pargag tikirdim

legene. Bu, ortdigi iyice karidtirdi.

Bak yaptigina, s=fil herif. Baskaariyladoviismeye gelince

korkuyorsun, hemen onu yardimagagiriyorsun. Pis! Her sabah

cekmecene gizledigin Sdikli donunlasiteni herkese gosterecegim.

Sonraodada kim varsaherkes, hepsini disari atti ve kapiyi kilitledi.

Ortaik iyice karardigindan iSgi yakti. Gomlegimi gikardi,

bedenimdeki morartilarlayaraizlerini temizledi:

Aciyor mu, Gum?

Evet. Bu kez ¢ok aciyor.



Cok dikkat ediyorum, benim sevgili afacanim. Kurumasi igin bir
slre diz ¢gokup beklemelisin, yoksagiyslerin yapisr ve ok canin

air.

Amaen ¢ok aciyan yerim ylizimdi. Bunca nedensiz kot Uk
karsgsindayiiziim acidan ve 6fkeden yaniyordu. Biraz rahatlar gibi

olunca, saclarimi oksayarak yanimauzandi.

Gordin ya, Godoia Bir sey ygomamistim. Hakettigim zaman beni

dovmeerine ddirmam. Amabu kez hichir sey yapmamistim.

IGini ekt

En acis da, baonumun basnagdenler. Ne glizel olacakti. Luise

or istersen.

Eminim. Cok ¢ok glizdl olacakti. Amasen merak eime. Yarin
Dindinhalaragidecegiz veipek kagidi aacagiz. Dinyanin en glizel
bal onunu yapmanayardim edecegim. O kadar glizel olacak ki yildizlar

hile kiskanacak.

Bosunazahmet etme, Godoia. En guizdli ilk yapilan balondur. 11ki

basarili olmazsabir dahayapamaz insan ya dayapmak istemez.

Bir gun... bir guin... seni bu evden uzaklara g6turecegim.



Oturacagimiz yer...

Arkas gdmedi. Kuskusuz, Dindinhanin evini disinmistti; ama
oradadaayni cehennem vardi. Bunun Uzerine diderimin diinyasina,

sekerportakadi fidanimin dinyasnagirmeye karar verdi.

Seni Tom Mix'le Buck Jonesun ¢iftligine gotirecegim, orada

yasayacagiz.

Ama ben Fred Thompson'u daha cok severim.

Oyleyse onunlagideriz.

Veikimiz deneyapacagimiz bilmez durumdabirbirimizin

kollarinda algak sede aglamaya koyulduk...

O kadar ¢ok 6zledigim hade, iki giin boyunca Portekizliyi
gormedim. Okulagitmeme deizin vermediler. Buncavahsligi gozler
Oniine sermek istemiyorlardi. Y izimiin 99 inip dudaklarimin yaraari
kabuk baglar baglamaz, hayatimin disimis gidisne kavusacaktim.
Gunlerimi, kiiclk kardesm Luisle birlikte, Minguinho'nun yanina
oturup konusmaistegi duymadan geciriyordum. Her seyden

korkuyordum.

Babam, Jandiraya syledigim sHzU. Yindersem dayaktan canimi



cikaracagini aciklamigti. Oyleki, soluk alacak cesaretim bile yoktu.
Eniyig, skerportakali fidanimin kiiglictik golgesine Sginmakii;
Portuganin banaverdigi yiginlaresme bakmak ve Luise sabirlabilye

oynamayi Ogretmekti.

Kardesm beceriksizdi ama, gliniin birinde 6grenecekti. Bu Siire
boyunca duydugum 6zlem ¢ok biiytik oldu. Portuga, yokluguma
sadyordu herhade. Nerede oturdugumu bilse, gelip bulgbilirdi
kuskusuz. Onun sesini duymamak biyuk eksiklikti benimiicin.
Hadi, Sivrisinek dediginde biiytk bir sevgiyle dolan sesini
0zl Gyordum. Y anik yUiziing, her zaman tertemiz olan koyu renk
giyssini, cekmeceden yeni cikarilmisabenzeyen yakas iyice
koldanmis gémlegini, kardli yeegini, hattacgpabicimi dtin kol
diigme erini bile gdrmemek benimicin bilyiik eksiklikti.
Amayakinda, gok yakindaiyilesecektim. Cocuklarin yardari cabuk
kabuk baglar. Banasik sk yineledikleri; eviendiginde gegecek

cimlesinde oldugu gibi. Hatta gok daha cabuk.

O aksam babam disari cikmamisti. Uyuyan Luisden baskaevde
kimse yoktu. Annemin kentten dénmus olmas gerekiyordu ama, bazi
haftalar Ingiliz Degirmeninde gece calismas nakaiyordu; onu ancak
pazar gunleri goriyorduk. Babamin yanindakamayakarar vermistim,
bdylece azginlik ygpomayacaktim. Sdincakli koltuga oturmustu, dagin
gozlerle duvara bakiyordu. Her zamanki gibi gdmlegi pek temiz
degildi. Dodtlariylaiskambil oynamayagitmediyse, kuskusuz paras

olmadigi igindi. Zavali babam, annemin biittin aileyi bedemek igin



cdigigini distindiikge Uiztll iyordu herhade,

Laa, fabrikayagirmigti. Babamigin her yandaisaramak ve
dahageng birini ariyoruz... karsligiyladurmadan cesareti

kirilarak geri donmek aci olmdiydi.

Kapinin esgine oturmustum, duvardaki kertenkeleeri sayiyor,
aradabir babama bakmak igin basmi geviriyordum. Nod sabahindan
beri onu hi¢ boyle lizgiin gérmemistim. Kendis igin bir sey
yapmaiydim. Sarki sdylesem nasil olurdu acaba? Evet, dcak sede
sarki sByleyebilirdim, kuskusuz yanizliginda onu biraz avuturdu bu.
Bildigim biitiin sarkilari kefamdan gegirirken, Bay Ariovado'dan
Ogrendigim son sarkiyi animsadim: Tango; becerebildigim en glizd

iderden biriydi tango. Hafiften sdylemeye badadim:

Cirilgiplak bir kadin isterdim,

Cirilciplak igterdim onu...

Gece ayigginda

Bir kadin bedeni isterdim...

Zezel



Evet, baba?

Acdeyle yerimden firladim. Babam tangoyu ¢ok sevmisolmadiydi

ve gdip yakininda sdylememi igtiyordu herhadde.

Ne syl lyorsun?

Bagtan badadim:

Cirilgiplak bir kedin isterdim...

Bunu sanakim ogretti?

GOzlerinde ddirmisgibi bulanik bir pirilti vardi. Bay Ariovado

Ogretti.

Sokakta onunla gezmeni istemedigimi daha 6nce de Sdyledim sana.

Oysahi¢ sdylememidti. Sarkici yardimciligi yaptigimdan haberi

oldugunu bile ssnmiyorum.

Bastan siyle bu sarkiyi.

Cok modaolan bir tango, dedim ve yindedim:

Cirilgiplak bir kedin isterdim...



Y anagimabir toket indi.

Bir dehasiyle!

Cirilgiplak bir kadin isterdim...

Bir tokat, bir tokat daha, bir daha. Elimde olmadan gozlerimden

yadar fiskirmidti.

Hadi, sarkiya devam et!

Cirilgiplak bir kadinisterdim...

Dudaklarimi neredeyse oynatamiyordum, sendeliyordum. Tokat
yagmuru atindagézlerim aciliyor, kapaniyordu. Susmak yada sarkiya
devam etmek konusundakararszdim... Ama, o aci arasindabir tek
seye karar vermigtim: Y iyecegim son dayak olacakti bu, son dayak.
Olmek dahaiyiydi...Biraz yatisip yeniden sarki Siylememi
buyurdugunda sdylemedim. Babama biiyik bir nefretle bakiyordum,

VE

Katil! dedim ona. Beni hemen oldiir. Cezaevi 6climu alacaktir.

Ofkeden cilginadonerek salincakli iskemlesinden kalkti. Kemerini



¢Ozdu. Iki demir tokas olan kemerini ve... 6fkeden kipkirmizi bir

durumda, bana agzinagdeni sdylemeye koyuldu:

Pis, hayvan, stpriintt, pacavra, babanla bdyle konusursun hal ..

Kemer korkung bir sede govdemde sakliyordu. Bedenimin her
kdsesine carpan kanca uclu bin tane parmagi vardi sanki. Tortop
oldum ve odanin kdsesine yuvarlandim. Beni dldireceginden
emindim. Kurtarmak icin igeri giren Glorianin sesini isttim. Glorig,
benden baskatek sarisn. Kimsenin dini sirmedigi Gloria. Babamin

eini tuttu ve kemerin ssklamasinaenge oldu.

Babal Babal Tanri askinabeni dév. Amabu ¢ocugu dévme artik.

Babam kemeri masanin Uizerine diti ve eini yiiziinde gezdirdi. Kendi

hdiyle benim haime agliyordu.

Aklim basmdan gitti, dedi. Benimle day ettigini saniyordum.

Benden nefret ettigini saniyordum.

Gloriabeni yerden kadirdigindabayilmisim. Kendime geldigimde
atesten tirtir titriyordum. Annem Gloria basucumdaydilar; banatatli
Sozler Hyllyorlardi. Odaya bir stirli insan girip cikiyordu. Dindinhalyi
bile getirmiderdi. En ufak harekette aci gekiyordum: Daha sonra,

doktor cagirmak istediklerini 6grendim, ama gevrede kétd bir etki

yapacakti bu.



Gloriabanadiyle hazirladigi bir corba getirdi, birkac kask icirmeye
caidti. Soluk ameaktagiicltik gekiyordum, yutmam daha da guctu.
Uzun siiren bir uykuyadadim, uyandigimdaaci hefiflemeye
badamigti. Annem geceyi yanimda gegirdi, sabah hazirlanmak
Uzere kalkti. 1se gitmes gerekiyordu. Banaveda etmeye geldiginde
boynuna sarildim.

Bir seyinyok, yavrum. Y arin iyileseceksn...

Anne..

Alcak sede konustum ve bu, herhalde hayata yondttigim en by ik

uclamaydi:

Anne, benim dogmamam gerekirdi. Balonum gibi olmaiydim.

Hlziinle saglarimi oksadi.

Herkes, dogmas gerektigi bicimde dogar, dedi.

Sen de dyle oldun. AmaZeze, arasirahi¢ sz dinlemiyorsun...

Tétli ve garip istek. Toparlanmam icin bir hafta gerekti. Bezginligim,

ne acilardan, ne de yedigim dayaktan geliyordu. Dogrusu, evde bana



iyi davranmaya badamidardi. Bu daolagan degildi adinda Nevar ki,
bir seyin eksikligini duyuyordum: beni kendime getirecek, belki
insanlara, onlariniyiliklerineinandiracak 6nemli bir sayin ekskligi.
Udu udu, canim hichir sey isterneden, hemen hemen hep
Minguinho'nun yanibasindaydim. Hayata uzaktan bakarak,
ilgiszligimdeyitip gitmisgibiydim. Yine de kiigik kardesmin
yanimda olusuna gbz yumuyordum. Dugmelerle tel eferik oynuyorduk,
bunabayiliyor, bitiin ginini teleferik vagonlarini indirip
cikarmaklageciriyordu. Ona sonsuz bir sevgiyle bakiyordum,

cunki onun kadar kigtikken ben de bu oyunu gok saverdim.

Suskunlugum Gloriayi merakadusiriyordu. Artist resmlerini, bilye
torbami yanima koyuyordu; cogu kez bunlaraeimi bile
sirmiyordum. Ne snemaya gitmek istedigim vardi, ne de boyaci
sandigimlayolakoyulmak. Gergek olan, acimasiz bir bicimde
nedenini bilmeden dayak yiyen kiiglicik bir hayvan olarek i¢ yarami
bir trl U gecirmeyi basaramadigimdi. Gloria, diderimin dinyas

konusunda beni sorguya gekiyordul.

Buradadegiller. Cok uzaklaragittiler, diye karslik veriyordum.
Elbette, Fred Thompson ve 6teki dostlarimdi sdz konusu olan.
Ama Gloriabendeki degismi bilmiyordu. Kararimdan haberi yoktu.
Gittigim filmleri degidtirecektim. Bundan bdyle, biyiklerin deyimiyle
ask filmleri gormeye gidecektim yalnizca. Oplismdi ve herkesin
birbirini sevdigi filmlere. Dayak yemekten baskaise yaramayan ben,

hi¢ degilse baskadarinin savigtigini seyredecektim.



Okuladonebildigim giin geldi catti. Amaokulagitmedim.
Portuganin bir hafta boyunca arabamizla beni beklememes
gerektigini biliyordum. Elbette, ancak onahaber verebildigim zaman

beni yeniden beklemeye badayacakti.

Hasta oldugumu ogrense de, beni gérmeye calismayacakti.
Birbirimize 6z vermistik, bir anlasmayapmigtik, Srrimizi
gizleyecegimiz konusunda 6l imtine bir anlasma. Tanri'dan baska
kimsenin dostlugumuzu bilmemes gerekiyordu. Glizd araba, garin
karssinda, pastanenin yanindadurmustu. Bu ilk sevindirici giines
isiniydi. Ozlemle bedenen yiiregim sevingten hopladi. Dostumu
gobrecektim. Amaayni anda beni Urperten hos bir didik ses garin
girisnde ginladi. Mangaratibaydi bu. Sert, gururlu, raylarina egemen.
Butin gorkemiyle, neredeyse ucarak, vagonlarini birbirine todatarak
gegti. Pencerderdeinsanlar vardi ve disari bakiyorlardi. Y olculuk
eden biitiin kalabdik mutluydu. Kligiikken Mangaratibanin gegigni
seyretmeyi ve onavedaetmeyi severdim; bitip tiikenmeyen vagonlar

g6zden kaybolana dek vedaetmeyi. Smdi sira L uisindi.
GoOzlerimi pastanenin masdarinda gezdirdim. Evet oradaydi. I geri
giren musterileri gorebilmek icin oturdugu son masada. Amaarkas

donUktl ve ceketsizdi.

Bembeyaz gdmleginin kollarini gbsteren glizdl kardli ydegi



vardi srtinda. Bir yorgunluk hissettim. O kadar ki, kendisne

yaklasmam gii¢ oldu. Bay Ladidau verdi haberi:

Bak kim geldi, Portuga.

Y avasga dondu, yiizt mutlu bir gilimsemeyle aydinlandi. Kollarini

acti, beni uzun uzun gogsiinde sikti.

Icimde bir ses bugiin gelecegini SHyltyordu. Sonra bana bakti.

Seni kagak seni, bu kadar zamandir neredeydin?

Cok hastaydim!

Bir iskemle gekti.

Otur.

Ne sevdigimi ¢ok iyi bilen garsonu cagirmak igin parmaklarini

saklatti. Amagarson limonatayla pastayi 6niime koydugundagimi

bile sirmedim. Basmi kollarimadayadim ve dyle kalakadim;

bezgindim, tztintdl Gydim.

|semiyor musun?

Karslik vermeyince, Portugayiizimi kadirdi. Dudaklarimi bitin



gucimleigriyordum ve gozlerim idakti.

Neoluyor, Sivrisinek? Anlat eski dostuna...

Anlatamam. Burada olmaz.

Bay Ladidau bir say anlamamisgibi basini sdlliyordu.

Konusmayakarar verdim:

Portuga, otomobilin bizim otomobilimiz oldugu dogru mu?

Evet. Hala kuskun mu var?

Beni gezmeye gétirmek ister misin?

Onerim onu sagirtti.

Istiyorsan giddim.

GoOzyadariminin arttigini gériince kolumdan tutup beni arabaya

kadar goturdui ve kapiyi agmaya gerek duymadan agik camindan

sokup oturttu igeri.

Hesabi 6demek icin geri dondui. Bay Ladidau ve 6bir adamlarla

konustugunu isittim:



Evinde bu kigtigt hi¢ kimse anlamiyor. Boylesine duyarli bir gocuk

gOrmedim ben.

Dogru sdyle, Portuga; bu kiiciik seytani gok seviyorsun, degil mi?

Sandigindan dagok. Zeki ve harika bir svrisinek bu.

Arabaya dontp oturdu.

Nereye gitmek istiyorsun?

Y adnizca buradan uzaklasmak istiyorum. Murundu yoluna kadar

gidehiliriz. Y &indir, fazlabenzin de gitmez.

Gildu.

Buyuklerin sorunlariyla ugrasmak icin dahagok kiiglik degil

mign?

Evdeki yoksulluk o derecedeydi ki, insan erkenden hicbir seyi carcur
etmemeyi Ogreniyordu. Her sey paraylave pahdiydi. Kigik
yolculugumuz boyuncakonusmedi. Y atismami bekliyordu. Amaher
seyden uzaklagtigimizda ve yol yemyesl, nefisbir cayira
donustligiinde arabayi durdurdu, banabakti ve yerylzinin geri kalan

bdlimiindeki biittin eksikliklerin yerini dolduran biri iyilikle



gulimsedi.

Portuga, yUziime bak, burnuma daha dogrusu, yizime degil. Evde

insan olmadigim, bir hayvan, bir Finagekizilderilis sayildigim ve

seytanin oglu oldugum sdylendiginde, hayvan gibi burundan ibaret bir

aurdtin var, diyorlar.

Ben yine de yliziine bakmayi yegliyorum.

Amaiyi bak. BUtln su dayak izlerine bak!

Portekizli'nin gozleri hiiziinlti ve kuskulu bir anlama birdndd.

Senin gibi kiictk bir gocugu boyle dovmeleri olacak sey degil. Daha

dti yasndabiledegilan.

Nedenini biliyorum ben. Bes paraetmem. O kadar kétu bir insanim

ki, her Nod'de kiictik Isanin yerine kiicik bir seytan doguyor benim

igin.

Sagma, sen gergek bir meleksin. Belki biraz hasarisn ama..

Bu sgplanti beni yeniden korkutmaya badiyordu.

Oylekotiyiim ki, dogmamam gerekirdi. Gegen giin anneme de



Syledim.

Ik kez kekeledi:

Bunu siylememen gerekirdi.

Gergekten gereksindigim icin seninle konusmak istedim. Y adli
oldugundan, isbulamamas babam icin korkung bir sey, biliyorum.
Issizligin onu gok mutsuz ettigini de biliyorum. Annem evin
giderlerini karglamak igin gok erkenise gitmek zorunda Ingiliz
Degirmenindeki dokumatezgahlarinda calisyor. Bir sandik dolusu
bobin kaldirdigi ve bu ylizden fitik oldugu icin kusak bagliyor.
Laacok caliskan bir geng kizdi, o dafabrikaisgis olmak
zorundakaldi. Bittin bunlar haksiz ider. Amayinede,
babam beni bu kadar kétlti dovmemeiydi. Nodl'de, istedigi
zaman beni dovebilecegini ylemigtim, amabu kadari

fazlaydi.

Saskin saskin yiiziime bakiyordu.

Tanrim! Bir gocuk nasil olur dabiiyik insanlarin sorunlarini

bbylesine anlayip benimsayebilir. Bunu hi¢ gdrmedim!

\gini Gekti.

Biziki dostuz, degil mi? Erkek erkege konusacagiz amdi: Seninle



bazi seyleri goriismek aradratlylerimi Urpertse bile ygpacagim bunu.

Kabul, haklisn; ama sanirim ablana sbvmemen gerekirdi. Hem biliyor

musun, ne olursaolsun sSvmemdign!

Amaben kiigligtim. Oclimii amak igin tek yolum bu.

Soylediginin neanlamagddigini biliyor musun?

Basamlaevetledim.

Oyleyse sivmemdisin, stvmemen gerekir.

Bir sas3zlik oldu.

Portuga

Himmm.

Sovmemi savmiyorsun, degil mi?

Hi¢ sevmiyorum.

Olmezsam, bir daha sivmeyecegime iz veriyorum dyleyse.

Cok iyi. Amanedir bu 6imek hikayes?



Az sonraanlatacagim.

Bir sessZlik oldu. Portekizli distinediydi.

Bana givendigine gore bir sey daha dgrenmek istiyordum, dedi.

Su Unlt sarkiyi, hani babani kizdiran su tangoyu soylerken sarkinin

neler dedigini biliyor muydun?

Sanaydan SHylemek islemem. Tam bilmiyordum. Her seyi
Ogrendigim gibi bu sarkiyi dadgrenmigtim, mizigi de glizeldi. Ne
demek istedigini disiinmeden sdyledim. Amabeni 6yle k6th dovdi ki,

Portuga; dyle kéti dovdii ki. Onemi yok artik.

Uzun uzun burnumu gektim.

Onemi yok, onu dldirecegim!

Ne diyorsun sen, kiictik; babami mi 6ldireceksin?

Evet, yapacagim bunu. Badadim bile. Oldirmek, Buck

Jonesun tabancasini dip gim diye patlatmak degil! Hayir.

Onu yuregimde 6ldUrecegim, artik sevmeyerek... Ve bir giin

biisbiitiin 6lecek.



Bu kiglictk kafadane biytk bir haya guicll

Boyle diyordu ve duygulandigini dagiziemiyordu.

Amabeni de dldirecegini SBylemidtin.

Badangicta sdyledim. Sonra, seni baska bir bicimde 6ldirdim.
Y ani, seni yuregimde canlandirarak oldirdim. Sen sevdigim tek
insangn, Portuga. Tek dostumsun. Bana artist resmleri, bilyeler,
limonata, pastaddiginicin degil... Y emin ederim gercegi

SAyltyorum.

Dinle, seni herkes seviyor. Annen, hatta baban, Gloriaablan, kra
Luis... Yasekerportakdi fidanin? Onu unuttun mu yoksa? Minguinho

adindaki ve...

Xururuca

lyi yaigel..

Simdi durum eskis gibi degil, Portuga. Xururucabir tek gigek bile

veremeyen bagit bir portaka agaci... Gergek bu... Amasen dyle

degilsin. Dostumsun, bununigin yakindayaniz sanakaacak olan

otomobilimizde dolasmamiz istedim. Sanaveda etmeye geldim.



Vedami?

Oyle. Goriiyorsun, bes paraetmeyen biriyim; dayak yemekten ve
kulaklarimin ¢ekilmesinden biktim. Bir fazla bogazdan kurtaracagim

onlai...

Girtlagimdaacili bir diigiim hissetmeye badiyordum. Geri kadani

sdylemek icin blylk cesareteihtiyacim vardi.

Kagacak misin? dedi.

Hayir. BUtin hafta bunu distindim. Bu gece kendimi

Mangaratibanin atinaaacagim.

Bir sey Sylemedi. Beni biitlin glicllyle kollarinda sikti ve baska

kimsenin bilmedigi bir bicimde avuttu.

Hayir. Tanri askinabunu sdyleme. Oniinde giizel bir hayat var. Bu
zekave hayd guctyle... Bir dahane bdyle diisinmeni, nede
sSdylemeni igtiyorum bunu! Yaben?.. Beni sevmiyor musun? Beni
gercekten seviyorsan ve eger yalan Sdylemiyorsan, bir daha bdyle

konusmaman gerekir.

Benden uzakladti ve gozlerimin icine bakti. Elinintersyle

yadaimi sldi.



Seni gok seviyorum, Sivrisinek. Sandigindan da gok. Hadi,

gulimse.

Itiraflarimda biraz rahatlamistim, gl imsedim. Bittin bunlar
gegecek. Y akinda ugurtmaarinla sokagin hakimi, bilyelerin krdli,
Buck Jones kadar giiclii bir kovboy olacaksin... Ote yandan, baska bir

sey de dusiindiim. Ogrenmek ister misin?

Evet.

Cumartes guinii Encantado'ya, kizimi gbrmeye gitmeyecegim.

Kocasyla Paquetaida birkac giin gegirecek. Havaguzel oldugundan,

Guandu'dabdik tutmayi disindim. Benimle gelecek bir dostum

olmadigindan, sen aklimagddin.

GOzlerim parladi.

GOotUrtr musiin beni?

Elbette, istersen... Gelmek zorunda degilsn ama

Karslik yerine yanagimi onun sakali yanagina dayadim, kollarimi

boynuna doladim ve biitiin giicimle sktim. Mutluyduk, biitin trgjedi

uzaklasmidti.



Guzd bir kdsevar. Yiyecek birseyler goturtriz. En gok ne

isersn?

Seni, Portuga.

Ben sdlamdan, yumurtadan, muzdan sbzediyorum...

Her sgyi severim. Evde yiyecek bir sey buldugumuz zaman

sevmeyi 6grendik.

Oyleyse gidiyor muyuz?

Bunu diistinmekten uyku uyuyamayacagim.

Amaciddi bir sorun mutlulugumu gélgdiyordu.

BUitiin giin boyunca, evden uzaklasmak icin ne diyeceksin?

Bir say uydururum.

Yasonraseni yine doverlerse?..

Ay sonuna kadar kimse beni dovemez. Gloridya soz verdiler.

Glorianin gézu karadir. Benden baskaailenin tek sarisinidir o.

Dogru mu.



Evet, dogru. Ancak bir ayin sonunda, kendime geldigim zaman bana

d direhilirler.

Motoru idetti ve donis yolunu tuttu.

Oyleyse, 0 seyden bir daha sizedilmeyecek demektir.

Neyden?

Mangaratibadan.

Biraz bekleyecegim tnce...

Dahaiyi.

SonraBay Ladidau'dan, kendisine o kadar bz verdigim halde,

Portuganin, gece geg vakit ve ancak Mangaratibanin gecisinden sonra

eve dondigini dgrendim...

Guzel bir yoldan gectik. Yol ne asfdtlanmisti, ne de parke tas

dosdiydi. Amaiki yani agaclar ve cayirlarlakapliydi, harikabir yerdi.

Gunesve masmavi gokyUzti de cabas. Bir giin Dindinha bana,

sevincin yurekteisldayan bir giines oldugunu sdylemis, giinesin her

seyi mutluluklaaydinlatigini beirtmisti. Bu dogruysa, benimic



gunesm desmdi her seyi glizdlledtiriyordu...

Yiginlaseyden sbzederken, otomobil acelesiz kaymaktave

konusmamizi dinlemek ister gibiydi.

Demek, benimle birlikteyken cok uslusun. Ogretmeninle de... Neydi

adi?

Bayan CeciliaPam. Biliyor musun, gbziniin Uzerinde beyaz bir

lekevar.

Bayan CeciliaPaim sniftaolmadigin zamanlar bitin bu
yaramazliklari yaptiginainanmiyor demek! Gloriave kiigik kardesine

kars daiyisin. Oyleyse neden degisiyorsun boyleikide bir?

Bilmiyorum. Tek bildigim, yaptigim her hareketin kit sonuclar
verdigidir. Bitiin sokak, oynadigim k6t oyunlardan haberli. Sanki
seytan dcak sede bana birtakim kotultkler fisldiyor. Boyle olmasa,
buncaazginligi yapamazmism. Edmunda Dayim bdyle Siyledi. Bir
keresinde 0 zavdli ihtiyara dane ygptim biliyor musun? Sanahic

anlamadimmi?

En az dti ay once oldu. Kuzeyden ona bir hamak gemisti, cok

hosnuttu hayatindan. 1¢ine uzanip salanmamaizin vermiyordy, o...

gocugu.



Nededin?

Tamam, tamam! Namussuz, Uzerinde ketirdikten sonrahamagi
¢ozlyor ve koltugunun dtinda gétriyordu. Sanki hamagini
yiyecekmiam gibi! Bunun tizerine, bir glin Dindinhalaragittim.
Dindinhaicgeri girdigimi gérmedi. Gazetelerdeki ilanlari okumak
icin gozlUklerini takmis olmdiydi. Evin gevresini dolandim ve
hintarmutlarina baktim; bir say bulamadim. Derken hamaginda
horlayan Edmundo Dayiyi farkettim. Hamagi, citle bir portaka
agacinin arasnaasmidi. Agzi ardikti, bir domuz gibi horluyordu.
Gazetes yere dismistil. O araseytan kulagimabir sey fisldadi ve
cebimde bir kibrit kutusu bulundugunu hatirladim. Bir parca gazete
yirttim ve 6bur yapraklardan dakiicik bir kiime yaptim, tutusturdum.

Alevler, seyinin dtindabelirince...

Durdadim veciddi ciddi sordum: Portuga, kig diyebilir miyim?

Himmm, pek hos degil, bunu sk sk sdylememek gerekir?

O zaman, insan ki¢ demek istediginde ne sdyleyebilir?

Kade.

Nasi|? Bu zor sdzcuigli mi 6grenmem gerekiyor?



Kaide Ka-i-de.

Peki, kicinin kaidesinin dtindakagitlar yanmaya bad ayinca kosarak
kactim, bahce kapisindan disari firladim ve citteki kiigik bir delikten
olup bitenlere baktim. Derken biiyUk bir haykirisisttim. Ihtiyar
havayafirladi ve hamagi kadirdi. Dindinhayetidti, Ustelik onu
azarladi da Hamaginda sigarai¢cmemeni sylemekten dilimde tiy
bitti. Y anik gazeteyi goriince de, bunu daha okumamis oldugundan

yekindi.

Portekizli kahkaha arla gul tiyordu; onu nesdli gordiigiimigin

sevingliydim.

Seni dovdiler mi?

Bir say anlamadilar. Olayi yaniz Xururucayaanlattim. Beni

yakaasdar keserlerdi seyimi...

Neyini keserlerdi?

Canim, hadim ederlerdi iste.

Y eniden gilmeye koyuldu ve yola bakarak ilerlemeye devam ettik.

Otomobil sari bir toz kadiriyordu. Birseyler disinmekteydim.

Portuga, banayaan sdylemedin, degil mi?



Hangi konuda, Sivrisinek?

Hic kimseden, kaidesine bir tekme yedi, sozlerini duymadim da...

Y dniz senden igttim bunu.

Yineguld.

Felaketsn. Ben de pek sdylemem bunu. Unut kaideyi, yerine
popo'yu kullan. Amakonuyu degigtirdim artik, yoksa sonunda sana

verecek karglik bulamayacagim.

Cevrene bak, biitiin su koca agaclara. Irmagayaklasyoruz.
Saga sapti ve bir patikaya girdi. Otomobil ilerliyor, ilerliyordu. Bir
acikligin ortayerinde durdu. Kocakocakokleri disari firlamis, gok

yuksek bir agag vardi burada. Sevingten dlerimi girptim.

Neguzel! Ne hosbir yer! Buck Jonesu gordigimde, ovaariyla

cayirlarinin, bizim bu yerimizin yaris kadar bile glizel olmedigini

Sdyleyecegim.

Ellerini saglarimdagezdirdi.

|ste seni bdyle gbrmek istiyorum. Kafanda 0rimeek aglariyladegil

detatli haydlerle yasarken...



Arabadan indik, esyamizi agecin golgesine tasmasinayardim ettim.

Burayahep yaniz mi gelirsin, Portuga?

Asagi yukari her zaman. Gorliyor musun? Benim de bir agacim var.

Adi ne, Portuga? Insanin bu kadar byUk bir agaci olursa, onabir ad

vermes gerekir.

Dusiindu, gulimsedi ve yine distindu.

Benim sirrim bu, ama sana sdyleyecegim. Agacin adi, Kralice

Charlotte.

Seninle konusuyor mu?

Hayir, konustugu yok. Cunk bir kraige, hichir zaman hakiyla

yuzyUze konusmaz. Ama ben onahep Mgesteleri, derim.

Krdicenin haki nedir?

Verdigi emirlere boyun egeninsanlar.

Ben de senin hdkin olabilir miyim?



Otlari bile kimildatan nesdli bir kahkahaatti.

Hayir, clinkii ben kra degilim, emir vermiyorum. Senden birtakim

seyler igiyorumyanizca

Amakra olabiliran. Krd olmak icin gerekli her seyin var. Kralar
dasenin kadar iridir. Kupanin, maganin, sinegin, karonun krali,

iskambil kagitlarindaki biittin krallar senin kadar glizeldir, Portuga.

Hadi, hadi, isbasina. Y oksa, bu gevezdigin sonundabir tek balik

bile avlayamayacagiz.

Bir oltayla, solucan dolu bir konserve kutusu adi, pabuclarini
cikardi ve yelegini cikarip kenarakoydu. Y eeksiz dahada

gsmandi. Irmagi gogerdi.

Suradaoynayabiliran, ssgdir. Amaobir yana gitme, su gok
derinlesir orada. Smdi baik avlayacagim. Benimle kalmak istersen

konusmamadisin, sonrabaiklar kagabilir.

Onu balik aviylabasbasa biraktim ve dolasmaya ciktim; yeni
kesflerde bulunmaya. Ne kadar glizeldi irmagin bu kdses.
Ayaklarimi suya soktum ve her yandayiginlakuticiik kurbaga gordim.
Kuma, gakil tadarina, akintinin stirtkledigi yapraklara baktim.

Gloridyi distindim. O sdylerdi:



Ey kaynak, birak beni, diyordu

Cicek aglarken.

Tepelerde dogdum

Denize dogru gétirme beni.

Bosunal Ddlarin oynayis

Ddlaintatli tatli oynayis

Bosunal Saydam ¢y damlaciklari

GOkyUzunin maviligindeninen...

Amagurtltiict ve soguk kaynak

Alayad bir miriltiyla

Kosuyordu kumlarda

Kosuyordu cicegi sirikleyerek...

Gloriahakliydi. Y eryliziiniin en glizel seyiydi bu. Neyazik ki bu,



Sirin yasadigini gordigimi onaanlatamazdim. Bir gigek degil, kiigik
yapraklardi agaclardan dokuilen ve denize dogru giden. Irmak, bu
irmak da denize dogru gidiyor muydu acaba? Portugaya sorabilirdim
bunu. Hayir, baik avinaenge olurdum sonra. Amabalik avinin
sonucu iki kiictk cirgirdi, bunlari yaka adiginayaniyordu insan.
Gunesiyice yuksdmigti. Hayatla oynayip gevezelik eemekten yizim
kipkirmiziydi. O sraPortugayaklasti ve bana sedendi. Kegi yavrusu
gibi hoplayaziplayakosarak yaninagittim.

Lesgibisn, Sivrisnek, dedi.

Oynadim durdum. Y ere yattim. Suda eglendim.

Y emek yiyecegiz. Amabdyle, domuz yavrusu gibi pidik icindeyken

yiyemezsin. Hadi, soyun ve suyun a¢ak oldugu yerde dal.

Dedigini ygomak istemiyordum, kararsiz duruyordum.

Y tzme bilmiyorum.

Onemi yok bunun. Hadi, ben yakinindayim.

Y erimden kimildayamiyordum. Onun gormesini istemiyordum.

Oniimde soyunmeaktan utandigini Soyleyecek degilsin herhade.



Hayir. Bu degil de...

Eee?

Baska carem yoktu, arkami dondim ve giysilerimi cikarmaya
bad adim; 6nce gémlegimi, sonra bez askilarla tutturulmus
pantolonumu. Her seyi yere atim ve yavarircas nadondim ona
Hichir sey sdylemedi, amagozleri dehset veisyanladoluydu. Yedigim
dayaklardan kdan izleri, yardari ve kabuklari gdrmesini hig

istemezdim, amagordu.

Canin aciyacaksa suyagirme, diye mirildandi.

Artik acimiyor.

Y umurta, salam, ekmek ve ¢ok sevdigim muzlu pastayedik. Irmak

suyu ictik ve Krdige Charlotteun atina dondiik. Portekizli oturmak

Uzereyken ona beklemesini isaret ettim. Elim gbgsimde, ageci

samladim.

Maesderi, hakinizdan Manue Vadadares ve Pinage ulusunun en

biylk savas;is... Efendimizin golgeleri dtinaoturacagiz.

Ve sonragulerek oturduk.



Portuga yere uzandi, yastik niyetine yeegini koklerden birine sardi

ve bana

Simdi surayauzan ve kisa bir uyku gekmeye bak, dedi.

Canim igemiyor ama.

Hic 6nemi yok. Senin gibi bir seytani burada basibos birakmak

igemiyorum.

Elini gdgsiime koydu ve beni boylece tutsak etti. Uzuncabir Siire,

agacin dallari arasindan gegen bulutlari seyrettik. En uygun andi bu.

Simdi konusmazsam bir daha hi¢ konusmayacaktim:

Portugal dedim.

Himmm.

Uyuyor musun?

Dahauyumuyorum.

Pastanede Bay Ladidau'ya siyledigin dogru mu?

Pastanede Bay Ladidau'ya o kadar ¢ok sey sdyledim ki.



Benimleilgili. ISttim de, otomaobilden...

Neigttin?

Beni gok sevdigini.

Elbette ki seni seviyorum. Ne olmus?

Bunun Uizerine kollarindan kurtulmadan ona dondiim. Aralik

gozlerine diktim bakidarimi. Bdyleyken ylzi daha da biydktd, bir

kraladaha cok benziyordu.

Beni gergekten sevip sevmedigini 6grenmek istiyordum da.

El bette seviyorum, koca sersem.

Stizlerini kanitlamek icin beni dahadagiiclii sikti.

lyi distindUm. Bir tek Encantado'daki kizin var, degil mi?

Evet.

Torunun olmadigini dadylemigtin bana, degil mi?

Evet.



Beni sevdigini de Sylemidtin naslsa

Evet.

Oyleyse neden bizim eve gidip, babamdan beni sanavermesini

iemiyorsun?

Oyle duygulandi ki, dogrulup oturdu; yiizimii avuglarinin arasina

adi.

Benim kiiglik oglum olmayi ister misin?

Insan dogumundan dnce babasini secemez. Amasegmek elimde

olsaydi seni igterdim.

Dogru mu bu, Sivrisnek?

Y emin edebilirim. Hem sonra, evden de bir bogaz ekslir. Bir daha

sivmeyecegime, kic bile demeyecegime sz veriyorum. Pabuclarini

boyarim, kudarinabakarim. Her zaman udu otururum. Okulun eniyi

Ogrencis olurum. Her seyi ¢cok iyi yaparim.

Ne diyecegini bilemiyordu.



Beni aabilsen, evde herkes sevingten cilginadonerdi. Onlar icin
blyUk bir rahatlik olurdu bu. Antonio ve Glorianin arasndabir
kizkardesm var, Kuzey'de bir yere verdiler. Okumak ve onemli biri

olmak icin cok zengin bir kuzenimizin yaninagitti...

Sessizlik strlip gidiyordu. Gozleri yadarladolmustu.

Beni vermek istemezlerse satin dabilirsn. Babamin hic paras yok.
Beni satacagindan eminim. Cok paraisterse, Bay Jacob'un dilkkaninda

muigterilerine yaptigi gibi birkag takgitte 6dersin...

Karslik vermedigini goriince yeniden yanina uzandim, o da uzandi,

gOzleri yasicindeydi.

Biliyor musun, seni aglatmak istemiyordum...

Hefif hafif saglarimi oksadii.

Bu degil, cocugum, sorun bu degil. Basit bir oyunla hayat
degidtirilemez. Amasmdi baska bir sey 6nerecegim sana. Seni
allenden, ananla babandan busbiitiin ¢ekip damam. Bunu yapmayi
cok istedigim hade. Hakkim yok ¢linktl. Amasimdiye kadar seni bir
ogul gibi seven ben, bundan bdyle, gergekten oglummussun gibi

davranacagim sana.

Sevingle yerimde dogruldum.



Dogru mu, Portuga?

Y emin edebilirim, senin her zaman dedigin gibi.

Pek seyrek ve yanizcaaileicindekilere yaptigim bir seyi yaptim; o

iyilik dolu kocaytiziin Gptim...

Sevgiyi olusturan ufak tefek seyler

Ve hichiri konusmuyordu, hem de Udtlerine bile binemiyordun

demek, Portuga?

Evet. Oysacocuktun, degil mi?

Evet. Amabiitiin gocuklarda sendeki gibi agaglari anlamataihi

yoktur. Hem biitlin agaglar dakonusmayi sevmez.

Sevgiyle guldi ve devam etti:

Gergek agag degildi bunlar, asmaydi. Sen sormadan anlatayim bari:
Asmdar, Uzim agaclaridir. Sarmasik gibi tirmanan bir cesit bytk
bagdir bunlar. Baghozumu zamani ¢ok glizd olurlar (nasil oldugunu
banaanlatti) ve Uziml ezerek yapilan saragp (yeniden anlatti)...

Konustukca, bana pek ¢ok seyi eniyi bicimde anlatmayi basariyordu.



Edmundo Dayi kadar iyiydi.

Daha cok anlat, dedim.

Hosunagidiyor mu?

Cok. Elimden gelse, seninle sekiz yiiz dli iki bin kilometre hig

durmadan konusurdum.

Bu kadar yolanas| benzin yetidtiririz?

Gider gibi yapariz.

Sonrabana, kisn kuruyup samana dontisen otlari ve peynirin nasl
yapildigini anlatti. Piynir diyordu. Sozcikleri degitiriyordu
konusurken, ama bunu daha da giizel buluyordum. Sustu, derinden bir

i oekti.

Y akin gelecekte oraya donmek isterim. Sakin, tatli bir yerde
yadiligimi beklemek isterim. Monred yakininda, Folhaddlada, o

guzelim Tras-os-Montesimde.

Genisyuizi dahagergin ve hep piril piril oldugu hade, Portuga nin
babamdan dahayadi oldugunu o giine kadar farketmemistim. Garip

bir sey oldu duygularimda.



Ciddi mi konusuyorsun?

O zaman sezdi haydl kirikligimi.

Aptal, bunadaha cok zaman var. Belki oraya hayatimdabir daha

doénmeyecegim.

Yaben?.. Iedigim gibi olmam icin o kedar ugrastim!

Elimde olmadan, gozlerim yadarladolmustu.

Bazan benim de hayd kurabilecegimi kabul emelisin.

Ama haydinde banayer vermedin.

Keyifleguldu.

Ben sana biitiin haydlerimde yer veriyorum. Portuga. Tom Mix ve

Fred Thompsonlayemyesi| genis cayirlaradogru yolaciktigimda,

fazlayorulmadan yolculuk edebilmenicin sanabir posta arabas

tuttum. Gittigim bitin yerlerde sen devarain.

Zaman zaman, okulda kapiya bakiyorum ve senin gorinip bana

gunaydin diyecegini distiniyorum...



Tanrim! Hi¢ bu kadar sevgiye susamis bir kiigik yirek gormedim...

Amabiliyor musun, banabu kadar baglanman dogru degil.

Minguinho'yaanlattiklarim bunlardi iste. Minguinho benden de beter

bir gevezeydi.

Dogru bu. Xururuca; babam oldugundan beri gocuklarina kanat
geren bir anakus gibi. BUtin yaptiklarimi begeniyor. Amakendine
gore begeniyor. Bu cocuk cok yuksalecek, diyen Gtekiler gibi degil.

Y Ukselecegim, ama Bangu'dan hig giktigim yok.

Minguinho'ya sevgiyle bakiyordum. Sevginin ne oldugunu gergekten

kesfedeli beri, bitin sevdiklerimi sevgiye boguyordum.

Biliyor musun, Minguinho; oniki gocugum ve ardindan bir oniki
cocugum dahaolsun igtiyorum, anladin mi? I1k onikis hep gocuk
kalacak; kimse de onlari dovmeyecek. Otekiler bilyik insanlar

olacaklar.

Onlarasoracagim: Neistutmak igtiyorsun, yavrum? Oduncu mu

olmak igtiyorsun? Peki, iste sana baltayla kareli gomlek. Sen bir sirkte

hayvan egiticis mi olmak istiyorsun? Peki, iste sanakirbag ve giys...

lyi ama, Nod'de bu kadar cocukla ne yapacaksin?

Ah suMinguinho! Boylebir andahi¢ insanin sbzii kesilir mi?.



Nod'de ¢cok param olacak. Bir kamyon dolusu kestane ve findik
aacagim. Bol bol ceviz, incir ve kuru izim. O kadar cok oyuncaklari
olacak ki, baskalarinaverecekler; yoksul komsu gocuklarina
dagitacaklar... Smdiden sonra zengin olacagim; piyangoda kazanmak

istedigim blyUk ikramiyeden de ¢ok param olacak.

Minguinhoya meydan okurcas nabaktim, boylece sizimi kesmesini

bas nakakmis oluyordum.

Birak daarkasini anlatayim. Daha ¢ok ¢ocuk var. Peki, sen kovboy

olmak mi igtiyorsun oglum? Iste sana.eyer ve kement. Mangaratibainin

makinisti mi olmak istiyorsun? | ste sana kasketle dudik...

Duduk nigin, Zeze? Tek basina konusmaktan kafayi Usiittiyorsun.

Totocagamisyanimaoturmustu. Dostgabir gilimsemeyle, sevitler

ve birakeapaklariylasid U seker portakai fidanimi seyrediyordu. Bir

istedigi vardi.

Zeze, bana dortyliz reis borg verir misn?

Hayir.

Amabu kadar paran var, degil mi?



Var.

Nedenini bile sormadan bana bu parayi borc vermeyecegini

Sdyltyorsun, degil mi?

Tras-0s-Montese gidebilmek igin ¢ok zengin olmak istiyorum.

Budanes smdi?

Soylemem.

Oyleyse kendine sskla.

Kendime sakliyorum ve sana dorty iz reis borg vermiyorum.

Sen sican gibi beceriklisin, iyi nisanlarsin. Yarin bilye oynar

satabilecegin kadarini kazaniran. Birkag dakikada da dortyUiz reisini

geri dabiliran.

Yinede sanadort yiiz reis bor¢ vermememe engd degil bu. Benimle

kavga etmeye de kakma Udu udu oturmak istiyorum, kimseyle

ilgilendigim yok.

Kavgaetmek istemiyorum. Amasen benim en sevdigim

kardesmsin: Vesmdi kapsiz bir canavar olmussun...



Ben canavar degilim. Kapsiz bir magaraadamiyim.

Ne?..

Bir magaraadami.... Edmundo Dayi banabir dergideki fotografini

gogterdi. Elinde kdin bir sopasiylakilli bir adamdi fotograftaki.

Magaraadami, dinyanin ilk caglarinda yasayan, magaralarda oturan,

sey magardarinda, Nem... Nem... Nem bilmemneigte. Adini

ezberleyemedim, ¢linki yabanci ve ¢ok karisik bir addi.

Edmunda Dayinin, kafana bu kadar ssgmalik sokmamas gerekir.

Hadi, veriyor musun parayi?

Bilmem bu kadar param var mi?

Pissssik!.. Pabug boyamaya ciktigimizda sen bir sey kazanamadigin

zaman, ben kazancimi ikiye bdlmiyor muyum, Zeze?'Y oruldugun

zaman sandigini tagmiyor muyum?

Dogruydu. Totoca bana gok seyrek kot davranirdi. Sonundabu

parayi onaborg verecegimi biliyordum.

Verirsen, sanaiki harikasey anlatirim, dedi.



Ses cikarmadim.

Portaka fidaninin, benim demirhindi agacimdan ¢ok daha giizd

oldugunu da sdylerim.

Soyler misn bunu?

Styledim bile

Elimi cebime attim ve bozukluklari sdladim.

Yaobur iki sey?

Biliyor musun, Zeze, yoksullugumuz artik sona erecek. Babam,

Santo Aleixo fabrikesndaidare amirligi buldu: Y eniden zengin

olacagiz. Sevinmedin mi?

Elbette. Babam adina sevindim. AmaBangu'dan ayrilmak

istemiyorum. Dindinhaylakairim. Buradan ancak Tras-os-Montese

gitmek icin ayrilirim...

Anliyorum. Bizimle gdmektense Dindinhaylakamayi ve her ay bir

mishil dmayi yegliyorsun, dylemi?

Evet, amanedenini highir zaman 6grenemeyeceksn...



Peki, ikincig?

Burada sdyleyemem. Duymameas gereken biri var.

Onunlakultbenin yaninakadar gittim. Bu dnleme karsin

acak sede konustu:

Seni uyarmam gerek, Zeze; dismanicin... Belediye, yollari

genidetecek. Lagim akitan bitiin hendekler kapatilacak, bahgenin bu

ucu da gidecek.

Ne 6nemi var?

Sen ki gok zekisin, anlamadin mi?.. Y olu genidetmek icin burada

nevarsa ortadan kadiracaklar.

Bana sekerportakdi fidanimin yerini gbsterdi. Aglamak Uzereydim.

Y dan Syllyorsun, degil mi Totoca?

Boyle Uzilmene gerek yok. Daha gok zaman var.

Parmaklarim cebimdeki pardari snirli snirli sayiyordu.



Dogru sdylemedin, degil mi Totoca?

Soyledim. Gergek bu. Erkek degil misin sen canim?

Oyle...

Amagozyadari yanaklarimautanmasizcaakiyordu. Y avararak

kardesmin karninayapisyordum.

Benimlebirlik olursun, degil mi Totoca? Savasmak icin bir sirii

insan bulurum. Kimse kiigik portakd fidanimi kesemez...

Tamam. Onlaraengd oluruz. Smdi parayi veriyor musun?

Ne yapacaksin?

Bangu sinemasina giremeyecegine gore... Bir Tarzan filmi oynuyor.

Ben gider, gortrim, sanasonraanlatirim.

Gozlerimi gomlegimin etegiyle slerek cebimden besyliz reis gikarip

verdim.

Ustti kasin. Sekerlemedirgn...

Sekerportakdi fidanimin yaninadondim. Canim konusmak

istemiyordu. Tarzan filmini disiinilyordum. Oneeki giin gérmistim



filmi. Daha tnce Portugaya Sbzint eimistim filmin.

Gitmek mi idtiyorsun?

Gitmek igerdim ama, Bangu Snemagnagiremem.

Nedenini animsadi. Guldil.

Kuglk kafanda kott seyler kurmuyorsun ya?

Y emin ederim, Portuga. Amabir biytk benimle gelirse bir sey

Sdylemeyeceklerini saniyorum.

Yao blyik ben olursam... Bunu mu istiyorsun?

Y UizUm sevingle aydinlandi.

Ama caismam gerek, yavrum, dedi.

Bu sadtte hichir yerde, hi¢ kimse olmaz. Oturup gevezdik

edecegine yada otomobilinde uyuklayacaginagel; Tarzan'in

leoparlarla, timsahlarla, gorillerle nasil bogustugunu gor. Kim

oynuyor, biliyor musun? Frank Merrill.

Hdakararini verememidti.



Sen kiigik bir seytansin. Her seye bir kulp buluyorsun.

Saat dahaiki. Nasilsa gok zenginsin, Portuga. Bugiin de cdisma.

Peki, gidelim. Amayuriyerek gidecegiz. Arabayi oldugu yerde

birakacagim.

Ve snemayagittik. Amagisedeki genc kiz beni bir yil sireyle

Snemaya sokmameak igin kesin emir ddigini Syledi.

Sorumlulugunu ben Ustleniyorum. Eskidendi o, smdi udandi, dedi

Portuga.

Kiz bana bakti, gll imsedim. Parmaklarimin ucunabir opticlk

kondurdum ve onadogru Ufledim.

Banabak, Zeze, yaramazlik yaparsan ismden olurum, dedi.

Minguinhoyaanlatmak isemedigim buydu. Amafazla
dayanamadim ve sonunda ona anlattim. Mangaratiba
Ogretmenimiz CediliaPaim, bir climle, amakendi buldugu bir
cumleyi yazmak icin karatahtaya gel mek isteyen olup olmadigini
sorunca, hicbir dgrenci yerinden kimildamadi. Ben bir sey disiindim

ve parmagimi kadirdim.



Gdmek mi igiyorsun, Zeze?

Siramdan ciktim, onun sHzleriyle gururlanarak karatahtaya yuradim:

GoOrdiintiz mi! Sinifin en kiiclg! dedi.

Karatahtanin yarisnabile yetisemiyordum. Tebesri adim,

asagilarda bir yere 6zenle yazdim:

Birkac glin sonratetile gidecegiz.

Y anlisolup olmadigini anlamak igin ona bakiyordum.
Gultmsliyordu, hosnuttu. Ve masanin tizerinde bos bir bardak vardi.
Bos, amaonun sdyledigine goreicinde her zaman haydi bir gl
bulunan bardak. Belki Bayan CeciliaPaim girkin olduguigin kimse

onacigek getirmiyordu. Yine de basarimdan hosnut, srama dondim.

Ayrica, tatile girdigimizde Portugayla birgok gezinti yapacagimicin
de savingliydim. Daha sonrabaskaari dabirtakim climleler yazmaya

karar verdiler. Amakahraman bendim.

O dgradabiri snifagirmek icinizinistedi. Geg kdanlardandi bu.
Jeronimo'ydu. Cok teladi geldi ve tam arkama oturdu. Kitaplarini
gurdltiyle birakti ve yanindakilere bir sey anlatti. Dikkat etmedim.

Bilginodmak iciniyi cdismayakararliydim. Amaacak sedeyapilan



konusmanin bir sozcigi dikkatimi gekti.

Jeronimo, Mangaratibadan sdzediyordu.

Otomobile mi carpmis?

Evet, Bay Manud Vdadaresin biyik otomobiline.

Elim ayagim kesildi, arkaya dondim.

Nediyorsun?

Mangaratiba, Kizilderililer Sokagi'ndaki gegitte Portekizli'nin

arabasina carpmis. Bunun icin geg kadim. Tren, otomobili

paramparcaetmis. Oras insandan gegilmiyor. Redlengo itfayecilerini

bile cagirmidar.

Soguk terler dokmeye badamistim; gézlerim bugulanmisti. Jeronimo

yanindakinin sorularinakarslik vermeye devam ediyordu:

Olp 6imedigini bilmiyorum. Cocuklarin yaklasmasinaizin

vermiyorlardi.

Farkinavarmadan ayaga kaktim. Bir kusmaistegi icimi buruyordu,
bedenim soguk bir terle kapliydi. Siramdan ciktim, kapiya dogru

yuridim. Herha de bembeyaz kesilen suratimdan Grkip yanima



yaklasan Bayan Cecilia Pam’in yiziini bile farketmedim.

Nevar, Zeze?

Amakarsglik verecek durumdadegildim. Gozlerim yadarla
doluyordu. Sonraiyice aklim basmdan gitti, kosmayabadadim ve
miidirenin odasinaugramayi bile diisinmeden kosmayi strdirdim.
Sokaga ¢iktim, Rio-Sao Paulo yolunu unuttum, her seyi unuttum.

K osmaktan, kosmaktan ve oraya varmaktan baska sey
diustinmiyordum. Y tregim, midemden de gok agriyordu. Hig
durmadan, Kizilderililer Sokagi boyunca kostum. Pastanenin 6niine
vardim. Jeronimo'nun yalan Sdyleyip Soylemedigini anlamak igin
aradbdarabir gozattim. Evet, bizim arabamiz yoktu. Bir inilti
koyverdim ve yeniden kosmaya badadim. Bay Ladidaunun gicli

kollari beni durdurdu.

Nereye gidiyorsun, Zeze?

GOzlerimden yagmur gibi yas akiyordu.

Orayagidiyorum.

Gitmemdign.

Kallarindan kurtulamadan ddli gibi debdendim.



Sakin ol yavrum. Seni birakmam.

Demek, Mangaratiba 6ldurdi onu...

Hayir. Cankurtaran geldi bile. Y aniz otomobil gok kétt halde.

Y dan Syllyorsunuz, Bay Ladidau.

Neden ydan sdyleyecekmism? Trenin otomobili ezdigini sana

sdylemedim mi? Kendis hastanede. Ziyaret kabul edebilecek duruma

gelince seni ona gotirirdm, bz veriyorum. Simdi gel debir seyic.

Bir mendil gikarip terimi Sldi.

Biraz kusmak igtiyorum.

Duvaradayandim, animi tuttu.

Biraz dahaiyi misn, Zeze?

Basamlaevetledim.

Seni evine gétirmemi igter misin?

Basmlaistemedigimi belirtip agir agir, ne yapacagimi sasrmisbir



ha de uzaklagtim. Buittin gergegi biliyordum. Mangaratibaada
bagidamazdi. Trenlerin en glicl Usllydu. 1ki kez daha kustum ve
kimsenin artik benimleilgilenmedigini gordim. Y eryiiziinde kimse
kamamigti. Okuladonmedim, yiregimin beni gétirdigu yere
gidiyordum. Zaman zaman hickiriklaraboguluyor; ylizimt 6nligime
sliyordum. Bir daha hi¢ géremeyecektim Portugami, hic. Gitmidti.
Veylruyor, yiriyordum. Kendisine Portuga dememe ve yarasaik
yapmamaizin verdigi yerde duruyordu. Bir agag gbvdesine oturdum
vednim dizlerimde, tortop oldum. Birden, icimden biyUk bir
baskadiri yuksddi. Kétisin, kicik 1sal Ben ki bu kez benimicin
Tanri olarak dogacaginainaniyordum, bana bunu yaptin demek!
Neden beni de 6bir cocuklari sevdigin gibi ssvmiyorsun! Udu
durdum. Kavga etmedim, derderime calistim, svmedim, kic bile
demedim. Neden bana bunu yaptin, kiictik Isa? Kliclk portekal
fidanimi kesecekler, kizmadim. Yanizcabiraz agladim.

Amasmdi...amdi...

Y eni bir gbzyad yagmuru.

Portugamin geri gdmesini istiyorum, kiigtik 1sa. Bana Portuga mi

geri vermdisn...

Derken cok tatli, cok yumusak bir ses yiregimle konustu. Uzerinde

oturdugum agacin acimadolu ses olmdiydi bu:



Aglama, kiictk gocuk. O, goklerde.

Havakararirken glicim kalmamisti, kusacak ve aglayacak hdimbile

yoktu. Totoca, beni Bayan Helena Villas-Boasin evinin 6niinde bir

basamakta otururken buldu. Benimle konustu, onabir iniltiyle karslik

verdim.

Nen var, Zeze? Konus benimle.

Amaben al¢gak sedeinlemeye devam ediyordum. Totocadini

animakoydu.

Atesten yaniyorsun. Nen var, Zeze? Benimle gd, eve giddim.

Y avas yavas yurimene yardim ederim.

Iki inilti arasindakonusabildim:

Birak beni, Totoca. Bir daha o eve gitmeyecegim.

Hadi gd. Oras bizim evimiz.

Artik benim evim yok. Her sey bitti.

Ayagakdkmamayardim etmek istedi, ama hi¢ glicimiin

kameadigini gordu.



Kallarini boynuma dolayarak kucakladi beni. Eve gittik. Beni

yaagimayatirdi.

Jandira, Glorial Nerede bunlarin heps? diye bagirmaya badadi.
Aladélerde gevezelik eden Jandirayi buldu. Jandira, Zeze ok

hasta.

Jandirahomurdanarak eve geldi.

Yinebir numaraolmali. Esadi bir kotek...

Ama, Totoca gok distinceli girmisti odaya.

Hayir, Jandira. Bu kez cok hasta, 6lecek...

Hichir sey yutmak istemeden U¢ guin, U¢ gece gegirdim. Ates beni
yiyip bitiriyordu. Yiyecek yadaigecek bir say vermek istediklerinde
kusmayabadiyordum. Zayifliyor, zayifliyor, zayifliyordum.
Kimildamadan, saatler boyu duvara bakiyordum. Cevremde
konusuldugunu istiyordum. Her seyi anliyor, amakarslik vermek
istemiyordum. Konusmak istemiyordum. Goklere ugmaktan baska

istegim yoktu.

Gloriaodasini degistirmisti, gecelerini yanimdagegiriyordu. IS0

Ondurmederineizin vermiyordu. Herkes cok iyiydi. Dindinhabile



gelip bizimle birkag giin gecirdi.

Totoca, iyice agilmis gozlerle saatlerce yanimda duruyor, zaman

zaman benimle konusuyordu:

Dogru degildi, Zeze. Banainanman gerek. Seni lizmek igin

Sdyledim. Y ol genidetiimeyecek, hichir sgy...

Ev sesszZlik icindeydi, 6lumiin kadifeden ayaklari gezinir gibi.
Gurdltd yapilmiyor, herkes agak sede konusuyordu. Annem, asagi
yukari bitiin gece yanimdakaliyordu. Ve ben O nu distintyordum.
Kahkahaarini, konusmaarini. Disardaki circirbdeekleri bile sskdinin
cikardigi hirt hirt sesini taklit ediyorlardi. Onu diisinmekten kendimi
damiyordum: Smdi acinin ne oldugunu gergekten biliyordum.
Ayagini bir cam parcasylakesmek ve eczanede dikis attirmak degildi
bu. Aci, insanin birlikte lmes gereken seydi. Kollarda, basta en ufak
guc birakmayan, yadtikta kafayi bir yandan 6bir yana cevirme

cesaretini bile yok eden seydi.

Durum kéttye gidiyordu. Kemiklerim derimden firlamisti. Doktor
cagrildi. Dr. Faulhaber geldi, beni muayene etti. Kararini vermekte

gecikmedi:

Bu bir sok. Siddetli bir vurgun. Ancak bu soku atlatirsa

yasayacaktir.



Gloria, doktorlabirlikte disari ¢ikti ve durumu onaanlatti:

Gergekten bir sok bu doktor. Sekerportakali fidanini keseceklerini

Ogrendli beri boyle.

Oyleyse, bunun dogru olmadigina onu inandirmak gerek.

Simdiye kadar biittin yollari denedik, amainanmiyor.

Onunicin portaka fidani, bir insan. Cok garip, cok duyarli

ve erken gelismisbir gocuk.

Her seyi igtiyor ve yasamak isememeye devam ediyordum. Goklere
ucmak igtiyordum; oysa hichir canli orayagitmiyordu. llaglar satin
dindi, kusmdarim kesilmiyordu. O sragok giizel bir sey oldu. Bitin
sokak beni gbrmek Uizere harekete gecti. Seytanin takendis oldugum
unutuldu. Bay Y oksulluk ve Aclik, banabir pasta getirdi. Nega
Eugeniayumurtagetirdi ve kusmaarimin keslmes icin karnimin

Uzerine okudu, Ufledi.

Bay Paulo'nun oglu 6lum hainde... diyefisldasyorlardi.

Bu arada glizel seyler de soyliyorlardi bana:

Cabuk iyilesmdisin, Zeze. Sen ve hasariliklarin olmayinca



sokak dyleickarartici Ki...

Bayan Cecilia Paim beni gérmeye gedi, cantamlabirlikte gigek

getirdi. Bunun da, yeniden gzlerimi yasartmak gibi bir etkis oldu.

Siniftan ¢ikismi gordiguini anlatiyordu, bundan baska bildigi yoktu.

Amagercekten eni¢ pardayici olay, Bay Ariovadonun gdisydi.

Segni tanidim ve uyur gibi yaptim.

Burada uyanmasini bekleyin efendim. Oturdu ve Gloriayla

konusmayabadadi:

Bakin kiicik hanim, evinizi bulanakadar, bitin mahalleyi kosarak

dolagtim, sorup durdum.

Uzun uzun burnunu gekti.

Benim kiicik dostum 6lemez, hayir. Onu birakmamak gerek, kiictik

hanim. Sarki SHzlerimi Sze getiriyordu, degil mi?

Gloriaguclikle karslik verebiliyor, adamcagiz konusuyordu:

Bu zavdli kiigligiin 6limiine engd olmak gerek. Basinabir felaket

gelirse, bu ugursuz mahdleye bir daha ugramayacagim...

Odaya girince yatagin yaninaoturdu ve dini yanagimayapidirdi.



Dinle, Zeze! lyilesmen veyine benimle birlikte sarki Shylemen
gerek. Sensz pek bir sey satamadim. Herkes seni soruyor. Hey
Ariovadi! Nerede kiigik kanaryan? diyorlar. lyilesecegine sHz

veriyorsun degil mi, Sz veriyor musun?

Gozlerim bir kez dahayadarladolacak giicti buldu. Bunu gériince
Gloria, Bay Ariovadoyu disari cikardi, heyecanlanmamam

gerekiyordu ¢lnk.

Dahaiyiye gidiyordum. Sonunda birseyler yutup midemde
tutabildim. Amaayni seyi yeniden disiindligiimde atesm cikiyor,
Urpertiler ve soguk terlerle birlikte kusmaar yeniden badiyordu.
Zaman zaman, Mangaratibanin firlayip onu ezdigini gérmekten
kendimi aamiyordum. K iclik 1saidan, hicbir sey duymamis olmasini

diliyordum.

Gloriagdiyor ve dini dnimdagezdiriyordu. Aglama, Gum. Biitiin
bunlar gegecek. Istersen hintkirazimi sanaveririm, yaniz senin olur.

Bir daha kimse ona dokunamaz.

Amadideri dokilmis, meyve bile veremeyen yadi bir hintkirazi ne
isneyarardi? Kclk sekerportakali fidanim bile yakinda, gok yakinda
tilgmli glictini yitirecek, bitiin benzerleri gibi bir agag olacakti.

Kuskusuz, firsat verirlerse zavdliya..



Bazilari icin 6imek kolaydi. Ugursuz bir trenin gemes yetiyordu,
tamamdi bu is. Amabenim igin goklere ugmak ne kadar guictl. Herkes

engd olmak igin bacaklarimi tutuyordu.

Glorianiniyiligi ve bagliligi beni biraz konusturmayi
basarabiliyordu. Babam bile gecderi sokaga gikmaz oldu. Ve Totoca,

vicdan azabindan 6yle zayifladi ki, Jandirasonunda onu payladi:

Bir hastayetmiyor mu Antonio?

Neler hissttigimi anlamak igin benim yerimde olmalisin. Bunu ona
ben anlattim. Uyudugum zaman bile basini karnimayadamis,

agladigini hissediyorum, hem ne aglamak...

Herhalde sen de aglamayacaksin simdi. Koca gocuksun. Ustelik o

yasayacak. Git de bana Y oksulluk ve Aclik'tan bir kutu siit d.

Parasini ver 0yleyse, babama veresyeyi kesti.

Guicsiizlik beni strekli bir uyku hainde tutuyordu. Glnle geceyi
ayiramaz olmustum. Ates disliyordu, titremelerimin aras dauzamaya
badiyordu. Gozlerimi aciyor, dacakaranlikta benden uzaklasmayan
Gloridyi buluyordum. Sdlincakli koltugu odayagetirmigti, Sk sk da

yorgunluktan uyuyakaliyordu.

Godoia, aksam oldu mu?



Neredeyse, sekerim.

Pencereyi acar misin?

Badni agritmaz mi?

Sanmiyorum.

Iceri isk giriyor ve mavi bir gokyUzii parcas goriniyordu.

GokyUiziine baktim, yeniden aglamaya koyuldum.

Budanes, Zeze?Kiiglk Isanin seninigin yaptigi boyle glizel bir

gokyiizt... Sabah sdyledi bunu bana...

GOkyuizintn benimicin ne anlamagddigini anlayamazdi. Bana
yaklagyordu, dlerimi tutuyor, avutmaya calisarak konusuyordu. Y Uizl

zayif veyorgundu.

Biliyor musun Zeze, yakinda diizel eceksin. Ugurtma uguracak,
daglar gibi bilye Utecek, agaclaratirmanacak, Minguinho'nun
Uzerinde atcilik oynayacaksin. Y eniden o sarki Siyleyen, bana sarki
SOzleri ve bir Sirii glizd sey getiren cocuk olmani igtiyorum. Bizim
sokakta oturanlarin ne kadar (izgiin oldugunu gordiin. Herkes senin

canliligini, neseni ariyor... Amabiraz caba gostermdisn. Y asamak,



yasamak ve yasamak.

Goriyorsun, Godoia. Hi¢ yasamaistegim yok artik. lyilesrsem kotu

bir cocuk olacagim. Anlayamazsin sen. Artik udu durmama degecek

kimsem kamadi.

Cok udu olman dagereksiz. Cocuk ol, 0 her zamanki kuclk gocuk.

Nicin, Godoia? Herkes beni dovsiin diye mi? Herkes beni azarlasin

diyemi?.

Y UzUmU avuclari arasinaddi ve kararli bir sede konustu:

Dinle, Gum! Bir seyeyemin ederim: lyilestiginde kimse, hig kimse,
Tanri bile sanadini sirmeyecektir. Bunu yapmak icin 6nce cesedimin

Uzerinden gecmé eri gerekir. Banainaniyor musun?
Olumlu bir "him' ses cikardim.
Ceset nedir?
Ik kez biyik bir seving Glorianin yiizini aydinlatti. Gllmeye
koyuldu. Karmasik sizciklerleilgilenirsem, bunu yeniden yasamak

istemeye badadigimin belirtis oldugunu biliyordu.

Cest, dlumle, dllyle ayni sey. Amasmdi bundan sbzetmeydim,



dras degil.

S6ziinl eifmemenin dahaiyi olacagini biliyordum, amaonun
gunlerdir bir ceset oldugunu diisiinmekten de kendimi aamiyordum.
Gloriabenimle konusmayi sirdtriyor, bir sirti sozediyordu. Ne var
ki, ben smdi de o iki kusu distiniyordum. Muhabbet kusunu ve
kanaryayi. Ne yapmidardi onlari? Orlando Cabel o de Fogo'nun
ispinozu gibi belki onlar da Uiztinttiden 6lecekti. Belki 6zgurl Uklerine
kavusturmak icin kafederinin kapisini agmidardi. Amabu daonlari
oldirmek gibi bir sey olurdu. Cinki ugmayi unutmudardi artik.
Cocuklar sapanla vurana kadar portaka agaclarinin Gizerinde
hareketsiz, aptal aptal duracaklardi. Rengarenk kudarini bedeyecek
paras kamayincaZico kafeskapilarini agmisvetam bir kiyim
olmustu. Bir tek kus bile cocuklarin tadarindan kendini

kurtaramamidti...

Evde hayat yeniden olagan akisini sirdirmeye badadi. Y eniden her
yandaguriltUler igtildi. Annem isne donmisti. Sdincakli koltuk,
sdonda her zamanki yerine konmustu yeniden. Yaniz Gloriagorevi
basindan ayrilmiyordu. Beni ayaga kalkmis gbrmedikge de

uzaklasmayacakti.

I¢ su gorbayi; Gum. Jandira sana bunu ygpmak icin Syah tavuk

kesti. Bak ne giizel kokuyor.



Ve kasktaki gorbayi Ufl iyordu.

| stersen benim gibi yap, ekmegini kahvene batir. Amaigerken

gurtilth cikarma. Y akisksiz bir sey bu.

Hadi Gum, ne oluyor? Smdi de sSyah tavugu kestikleri igin

aglayacak degilsin herhalde? Kartlasmidti. Oyle kartlasmidti ki, artik

yumurtlamiyordu...

Sonunda oturdugum yeri kesfettin.

Hayvanat bahcesinde kara bir panter oldugunu biliyorum, ama

ondan dahavahs bir baska panter satin dacagiz.

Seni kagak seni, bu kadar zamandir neredeydin?

Godoia, smdi icirme. Igersem yeniden kusmaya badayacagim.

Dahasonraverirsmiger misn?

Bunun Uizerine, kendimi tutamadim, climle agzimdan cikiverdi:

Udu duracagima, bir daha kavga etmeyecegime, hi¢

sivmeyecegime, ki¢ bile demeyecegime sz veriyorum... Amahep

senin yaninda kamak itiyorum...



Y eniden Minguinho'yla konustugumu sandiklarindan banaacimayla

baktilar.

Once pencerede belli belirsiz bir hisirtiydi, sonracamabiri vurmaya

badadi. Disardan, ¢ok tatli bir sesgdiyordu:

Zezel

Y erimden kalktim, basmi pencerenin tahtasina dayadim.

Kimo

Benim. A¢!

Gloridyi uyandirmamak icin gurtiltii ygomamaya caisarak tokmagi

cevirdim. Karanlikta bir mucizeye benziyordu bu. Minguinho,

kosumlariylapiril pirildi.

Iceri girebiliran. Amagurilti etme, Gloriauyanabilir.

Uyandirmayacagimdan emin olgbiliran.

Odayadtladi ve ben yatagima dondim.

Bak sanakimi getirdim, o daziyaretine gelmek istedi.



Kolunu uzatti. Gimussi bir kus gérdim.

lyi segermiyorum, Minguinho.

Dikkatle bak. Sadrtici bir sayle karslasacaksin. Onu gimus

tUylerden kosumlarla donattim. Glizel degil mi?

Luciano! Ne glizelsin. Hep bdyle olman gerek. Cdifa Stork'un

hikayesindeki gibi bir sahin ssnmistim seni.

Heyecanlabasini oksadim, ilk kez cok yumusak oldugunu ve

yarasaarin bile savilmekten hodandigini hissettim.

Farketmedigin bir sey var. lyi bak.

Oldugu yerde dondu.

Tom Mixiin mahmuzlarini taktim. Ken Maynardin

sapkasini giydim. Fred Thompson'un iki tabancas dabende.

Richard Tamadgein kayis ve cizmderi de. Ustiine Ustl ik

Bay Ariovado gok sevdigin kardli gbmlegini 6ding verdi.

Hic bu kadar giizd bir sey gérmedim, Minguinho. Bitin

bunlari nadl buldun?



Bana 6diing vermderi icin senin hasta ol dugunu grenmeleri yetti.

Hep bu kilikta ka amaman ne kétd!

Kendisni bekleyen sonu bilip bilmedigini diisiinerek Minguinho'ya

bakiyordum. Amabir sey Sylemedim. O Sradayatagin kiyisna

oturdu, gézleri tatlilik ve kuskuyladolup tasyordu. Y Gzin( yiizime

yakladtirdi.

Nevar, Xururuca? dedi.

AmaXururucasensn, Minguinho.

Oyleyse sen, Xururuquinhasin, Sevgimi ancak bana sdyledigin

sevgi SHzleriyle anlatabilirim. Baska seylerle degil.

Bdyle konusma. Doktor aglamami ve heyecanlanmami

yasakladi.

Ben de aglamani isgemiyorum zaten. Tam tersine. Seni gok
aradigim, seni yeniden nesdli, saglikli gormek istedigim
icin geldim. Hayatta her sey geger. Seni gezmeye gotlirmek icin

geldim. Gdiyor musun?

Cok gligsiizim.



Biraz temiz havaiyi gdir ama Pencereden atlamanayardim

edecegim.

Vedisari giktik.

Nereye gidiyoruz.

Kandizasyonlarin Uizerinde dolasacagiz.

Ama Baron de Capanema Sokagindan gegmek istemiyorum. Bir

daha gecmek istemiyorum oradan.

lyi yal Biz de Kand Sokagini sonunakadar izleriz. Minguinho
bodugu yaran bir a olmustu. Luciano omuzumda dengeli duruyordul.
Kandizasyonlara vardigimizda, Minguinho koca kocaborular
Uzerinde dengemi yitirmemem icin dimi tuttu. Glzedi bu. Bir delik
olan yerde su gcesmegibi fiskiriyor, bizi idaiyor, tabanlarimiz
gidikliyordu. Biraz basimin dondiigiint hissediyordum, ama
Minguinho'nun banailettigi dirlik iyi oldugum izlenimini

uyandiriyordu.

Hic degilse kalbim normal, korkusuz atiyordu. Ansizin uzaktan bir

diidik ses geldi. Isttin mi, Minguinho?

Bir tren s=5.



Bu aradabir de garip gurdiltt yaklasiyordu. Y eni didik sederi

sessiZligi deldi gecti. Ve dehset beni felce ugratti.

Gden o, Minguinho! Mangaratibal Katil!

Raylarin Uzerindeki tekerleklerin gurtiltisi Urktdicl bir

bicimde biiyiyordu.

Cik suraya, Minguinho! Cabuk ¢ik, Minguinho!

Parlak mahmuzlari ytiziinden, Minguinho bir tirl borularin Uzerinde

dengdli durmayi basaramiyordu.

Cik, Minguinho! Elini ver bana. Seni 6ldirmek istiyor. Seni ezmek

istiyor. Seni parca parcaetmek istiyor.

Minguinho borunun Uizerine gikmidti ki; ugursuz tren diidik calarak

ve karabir bulut Ufleyerek yanimizdan gecti.

Katil!.. Katil!..

Tren raylarin Uzerinde son hizlailerlemeye devam ediyor,

kahkahaarlakeslen ses bize kadar geliyordu.

Benim sugum degil.... Benim sugum degil.... Benim sugum degil...



Benim sucum degil...

Evin bitinigklari yanmisti, yari uykulu yizler odamadadi.

Bir karabasandi.

Annem beni kdllarinaamidti:

Bir dusten baska sey degildi, yavrum; bir karabasan...

Glorig, Laayaanlatirken yeniden kusmayabadadim:

Katil! diye bagirmasinauyandim. Oldirmekten, ezmekten, parca

parca etmekten sbzediyordu... Tanrim, ne zaman bitecek biitin

bunlar?

Birkac glin sonra her sey hitti. Y asamaya htikiml tydim. Y asamayal

Bir sabah, Gloriaguler yizleiceri girdi. Y atakta oturmus, biyk bir

hiiziinle hayati seyrediyordum.

Bak, Zezel

Parmaklarinin arasinda kigik bir beyaz cigek tutuyordu.

Minguinhonunilk cicegi! dedi.



Y akinda buyUk bir portaka agaci olacak, portakdlar vermeye

bad ayacak.

Beyaz cicegi oksadim. Her neigin olursaolsun, aglamayacaktim bir
daha, Minguinho bu ¢igekle bana veda etmeye calissa, gerceklerin ve
acimin diinyasinagecmek Uzere hayalerimin diinyasindan ayrilsabile

aglamayacaktim.

Simdi biraz pure yiyeceksin, yine dinki gibi evde kiicik bir gezinti

yapacagiz. Hemen gdiyorum.

O sdrakrd Luisyaagimacikti. Smdi yanimagemesneizin

veriyorlardi. Oncderi etkilenmesini isememiderdi.

Zezel Nevar, kiguk Kralim benim?

Gergekten tek kral oydu. Otekiler, yani sinek, karo, kupa, maca

kralari, oyuncularin parmaklariyla kirlenmis géruntilerden baska

seyler degildi. Ve dbiri. Gergekten bir kral olmayi basaramamidti.

Zeze, seni gok seviyorum.

Ben de seni, savgili kiigligtim.

Bugiin benimle oynar mign?



Evet, bugiin seninle oynayacagim. Ne ygpmak istiyorsun?

Hayvanat bahcesine gitmek istiyorum, sonrada Avrupaya. Daha
sonrada Amazon ormanlarinagidip Minguinho'ylaoynamak

isiyorum:

Cok yorgun degilsem bunlarin hepsini yapariz. Kahveictikten
sonra, Glorianin mutlu bakidari 6niinde elele tutusup bahgenin ucuna
dogru yurudik. K imese varmadan geriye dondim ve onabir veda
isareti yaptim. Gozlerinden mutluluk tasyordu. O garip
geligmidigimle, yiregimden gegenleri kestiriyordum: Hayallerine

dondui, sana stikirler olsun, Tanrim!

Zezel

Himmm.

Kara panter nerede?

Nesnelere inanmadan her seye yeniden badamak guctl. Gergekten

varolan seyleri onasdylemek istiyordum: Kiigik budala, kara panter

highir zaman olmadi. Corbasini ictigin kart bir syah tavuktan baska

bir sey degildi o.

Iki adandan baska bir sey yok, Luis. Karapanter, Amazon



ormanlarinatatile gitti.

Hayallerini olabildigince uzun siire korumak dahaiyiydi.

Kglikken ben de ayni seylereinanirdim.. Kicik kral gozlerini

iri iri acti.

Surada, su ormandami?

Hayir, korkma. Cok uzaklara gitti, donmek istese de yolunu

hi¢ bulamayacak.

Adi aci gulimsedim. Amazon ormani yarim diizine kedar dikenli ve

disman portaka agacindan olusuyordu.

Biliyor musun, Luis, Zeze ¢ok guicsliz, donmek gerek. Y arin daha

iyi oynariz. Tdeferik oyunu oynariz, neistersen oynariz.

Basini sdladi ve benimle agir agir geri dondu. Gergegi
anlayamayacak kadar kiicUktl daha [rmagin, Amazon'un yanina

gitmek igemiyordum.

Tilsmindan yoksun Minguinhoyu seyretmek istemiyordum.

Luis, o beyaz ¢igegin veda asmamiz oldugunu bilmiyordu.



Cok yadi bir agac

Haber dogrulandigindahavaiyice kararmamigti. Evimizin ve
alemizin Uzerine bir huzur bulutu gelip goreklenmisti sanki.
Babam dimi tuttu ve herkesin 6niinde beni dizlerine

oturttu. Basmin donmemes igin koltukta hefif hafif salaniyordu.

Her sey hitti, yavrum. Bir glin sen de baba olacaksin; bir erkegin
hayatindaki bazi anlarin ne kadar aci oldugunu sen de kesfedeceksin.
Sanki her tuttugu einde kdiyor insanin, bu dabiyik bir umutsuzluga
yol aciyor. Amabitti artik. Baban, Santo Aleixo Fabrikas idare

amirligine atandi. Nodl geces pabuclarin artik hi¢ bos kamayacak.

Sustu. O dabunu hayatinin sonunakadar hig unutmayacaktir.

Cok yolculuk edecegiz. Annenin calismas gerekmeyecek,

abldarinin da. Uzerinde kizilderili resmi olan madalyon halasende

mi?

Ceplerimi karitirdim, madayonu buldum.

Cok iyi. Baskabir saat dip madalyonu onatakacagim. Bir giin saat

senin olacak...

Portuga, carborundum nedir, biliyor musun?



Ve babam konusuyor, konusuyordu; hi¢ durmadan. Y anagimadegen
sakdli yanagi canimi acitiyordu. Yipranmis gémleginden gelen koku
midemi bulandiriyordu. Dizlerinden asagi kaydim, mutfak kapisna
kadar gittim. Basamaga oturdum, bahgedeki isklarin sonmesini
seyrettim. Y Uregim 6fkesiz baska dirmigti. Beni dizlerine oturtan bu
adam neigtiyor? Benim babam degil 0. Benim babam 6ld.
Mangaratiba onu 6ldirdd. Babam arkamdan gelmigti, yeniden
g0zlerimin yad arla dolu oldugunu gérdi. Benimle konusmak icin

neredeyse diz ¢oktU.

Aglamayavrum. Cok biytk bir evimiz olacak. Tam arkasndan
gercek bir irmak geciyor. Bir siirti agag var, kocaman kocaman, heps

senin olacak. Sdlincaklar yapabileceksin.

Anlamiyordu. Anlamiyordu. Hichir agac, Krdige Charlotte

kadar glizel olamayacakti.

Agaclari herkesten 6nce sen sececeksin.

Ayaklarina bakiyordum, parmaklari terliklerinden disari

cikiyordu. Bir agacti 0. Amaneredeyse hi¢ tanimadigim bir agac.

Bir sey dahavar: Ktk sekerportakai fidanini hemen
kesmeyecekler; kesildiginde de sen ¢ok uzaklarda olacaksin,

farketmeyeceksn bile.



Hickirarak bacaklarina sarildim.

Bu artik bir seye yaramaz, baba; hicbir seye yaramaz...
Benimkiler gibi yadarladolan gézlerine bakarak bir 6l gibi

mirildandim:

Onu kedtiler bile, baba; benim kiigik sekerportakali fidanim kesildli

bir haftadan cok oluyor.

SON ITIRAF

Yillar gecti, sevgili Manuel Vadadares. Smdi kirksekiz
yasindayim ve zaman zaman, 6zlemimde, hep bir cocuk
oldugum izZlenimine kapiliyorum. Birden ortayacikiverecekmissn,
banaartist resmleri vebilyder getirecekmissin gibi geliyor. Hayatin
sevilecek yanlarini bana sen ogrettin, sevgili Portugam. Smdi bilye
veartist resmi dagitmasiras bende, glinkii sevgisiz hayetin hicbir
anlami yok. Arasrasevgimle mutluyum, arasradayaniliyorum; bu

dahasik oluyor.

O caglarda, bizim gagimizdayani, yillar 6nce bir Budala Prensin,

mihrabin 6niinde diz gokmiis Buddanin, gozleri yadarladolarak

ikonlara sunu sordugunu bilmiyordum:

OLUPBITENLERI COCUKLARA NICIN ANLATMALI?



Gergek, sevgili Portugam; bunlari banacok erken anlatmis

omdaridir.

Hosgakal! (Ubatuba, 1967)



