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  SEKER PORTAKALI

  

  ROMAN

            

  Türkçesi

  

  AYDIN EMEÇ

  

  BIRINCI BÖLÜM

  

  Günün birinde aciyi kesfeden küçük bir çocugun öyküsü

  

  Nesneleri kesfederken

  

  Elele, acele etmeden sokakta yürüyorduk. Totoca bana hayati

 ögretiyordu. Ben de, agabeyim elimden tuttugu ve bana birtakim

 seyler ögrettigi için durumumdan hosnuttum. Nesneleri bana evin

 disinda ögretiyordu. Çünkü ben evde kesiflerimi tek basima yaparak

 kendi kendimi egitirken; yalniz oldugum için, yaniliyordum.

 Yanilinca da eninde sonunda hep dayak yiyordum. Önceleri kimse

 beni dövmezdi. Ama sonra her seyi ögrendiler ve zamanlarini, benim

 bir seytan, bir basbelasi, lanet olasica bir sokak kedisi oldugumu

 söyleyerek geçirmeye koyuldular. Buna aldirdigim yoktu. Sokakta



 olmasam sarki bile söylemeye baslardim. Sarki söylemek güzel sey.

 Totoca, sarkidan baska bir sey daha biliyordu: islik çalmayi! Ama ben

 ne kadar ugrasirsam ugrasayim, agzimdan ses çikmiyordu. Totoca

 isligin tipki böyle çalindigini, ama simdilik bir islikçi agzina sahip

 olmadigimi söyleyerek beni yüreklendirdi. Yüksek sesle sarki

 söyleyemedigim için, sarkilari içimden söylüyordum.

  

  Garipti ama, çok da hos olabiliyordu. Pek küçükken annemin

 söyledigi bir sarkiyi hatirliyordum. Günesten korunmak için basina

 sardigi bir atkiyla çamasir teknesinin basindaydi. Beline bir önlük

 baglamisti ve orada saatler boyu, elleri suyun içinde, sabundan bol bol

 yaptigi köpüklerle oynar dururdu. Sonra çamasiri sikar, ipe kadar

 tasirdi. Bambulara bagli olan ipe bütün çamasirlari asardi. Evin

 giderlerine yardim etmek için Dr. Faulhaber ailesinin çamasirlarini

 yikiyordu. Annem uzun boyluydu, zayifti, ama çok güzeldi.

 Yanik nefis bir teni, siyah dümdüz saçlari vardi. Çözüp koyverdigi

 zaman bu saçlar beline kadar inerdi. Sarki söylemesi de çok güzeldi,

 ögrenmek için yanindan ayrilmazdim.

  

  Ey denizcim, denizcim

  

  Senin için ah ederim,

  

  Senin için, denizcim

  

  Yarin ölür giderim...



  

  Çok kabarmisti deniz

  

  Kumda kosuyordu dalgalar.

  

  Yola çikti denizcim

  

  Çok sevdigim denizcim...

  

  Yazik, denizci aski

  

  Yarim saati geçmez

  

  Gemi demiri aldi

  

  Denizcim uzaklasti...

  

  Çok kabarmisti deniz...

  

  O an bile bu sarki, nedenini anlamadigim bir hüzünle doldururdu

 içimi. Totoca bana bir dirsek atti. Ayildim.

  

  Nen var Zeze?

  

  Hiç. Sarki söylüyordum.



  

  Sarki mi söylüyordun?

  

  Evet.

  

  Öyleyse ben sagir olmaliyim.

  

  Insanin içinden de sarki söyleyebildigini bilmiyor muydu yoksa? Bir

 sey demedim. Bilmiyorsa bunu ona ögretmeyecektim. Rio-Sao Paulo

 yolunun kiyisina varmistik. Yoldan her sey geçiyordu: kamyonlar,

 otomobiller, at arabalari, bisikletler.

  

  Dikkat, Zeze! Bu diyecegim çok önemli: Önce sagina, soluna

 bakacaksin. Sonra, haydi!

  

  Yolu kosarak geçtik.

  

  Korktun mu?

  

  Elbette korkmustum, ama basimi hayir anlaminda salladim.

  

  Bir kere daha birlikte karsiya geçecegiz. Sonra ögrenip

 ögrenmedigine bakacagim.

  

  Yeniden karsiya geçtik.

  



  Simdi ayni seyi tek basina yap bakalim.

  

  Yüregim daha hizli çarpti.

  

  Sirasidir, kos! dedi agabeyim.

  

  Hemen hemen soluk almadan atildim. Geçtigim yerde biraz

 bekledim. Sonra bana geri dönme isaretini verdi.

  

  Ilk sefer için çok iyiydi. Ama bir sey unuttun dedi. Araba gelip

 gelmedigini anlamak için iki yana da bakmalisin. Sana isaret vermek

 için her zaman burada olmayacagim. Dönüste yine ayni seye çalisiriz.

 Simdi yolumuza gidelim, sana bir sey göstermek istiyorum.

  

  Elimi tuttu ve sakin sakin yolumuza devam ettik. Bir konusma

 sirasinda duyduklarim kafami kurcaliyordu.

  

  Totoca! dedim.

  

  Ne var?

  

  Olgunluk çagi hissedilir mi?

  

  Bu saçmalik da neyin nesi?

  



  Edmundo Dayi söyledi. Yasima göre gelismis oldugumu, yakinda

 olgunluk çagina girecegimi anlatti. Ama ben kendimde bir fark

 göremiyorum.

  

  Edmundo Dayi budalanin teki. Kafana abuk sabuk seyler

 doldurmakla geçiriyor bütün vaktini.    

  

  Budala degil o. Edmundo Dayi bir bilgin. Büyüdügüm zaman bilgin

 ve sair olmak, kelebek boyunbagi takmak istiyorum. Kelebek

 boyunbagimla resim çektirecegim.

  

  Neden kelebek boyunbagi?

  

  Çünkü insan kelebek boyunbagi olmadan sair olamaz. Edmundo

 Dayi bana dergilerdeki sair resimlerini gösterdi, hepsinin kelebek

 boyunbagi var.

  

  Zeze, onun her söyledigine inanmaktan vazgeç. Edmundo Dayi

 kafadan çatlagin biri; biraz da yalanci.

  

  Öyleyse, boktan herifin biri.

  

  Dinle! Sövdügün için çok tokat yedin. Edmundo Dayi öylesi degil.

 Kafadan çatlak dedim yalnizca. Yani yari deli.

  

  Yalanci oldugunu da söyledin. Bu da baska bir sey.



  

  Degil. Geçen gün babam, Bay Severino'yla konusuyordu, birlikte

 escopa ve dört kollu iskambil oynadiklari adamla. Bay Labonne'nin

 sözü geçince babam söyle dedi: O moruk, boktan herifin biri, pis

 yalancinin tekidir. Böyle dedigi için kimse babama vurmadi:

  

  Büyükler söyleyebilir, onlar için önemi yoktur.

  

  Bir sessizlik oldu.

  

  Edmundo Dayi, sey... çatlak tam olarak ne demektir Totoca?

  

  Totoca parmagini sakagina dayayip çevirdi ve bu hareketiyle bana

 belli bir kavrami anlatmak istedi. Hayir, dogru degil. Çok iyidir o!

 diye bagirdim.

  

  Bana bir sürü sey ögretir o. Simdiye kadar da topu topu bir kere

 dövdü, pek sert vurmadi ama. Totoca yerinden siçradi.

  

  Seni dövdü mü? Ne zaman?

  

  Çok yaramazlik yaptim, birgün, Gloria da beni Dindinha'lara

 yolladi. Edmundo Dayi gazetesini okumak istiyor, ama gözlügünü

 bulamiyordu. Oflaya puflaya her yanda ariyordu. Dindinha'ya sordu,

 hava aldi tabii. Birlikte evin altini üstüne getirdiler. Bunun üzerine



 gözlügün yerini bildigimi, bilye almak için bana yirmi bes kurus

 verirlerse gösterecegimi söyledim.

  

  Gidip yelek cebinden yirmi bes kurus aldi. Getir gözlügümü,

 parayi verecegim, dedi. Ben de gittim, kirli çamasir sepetinden

 gözlügünü çikardim. Bunun üzerine beni azarladi: Yine mi sen

 sakladin, yumurcak! dedi:

  

  Kiçima bir saplak indirdi, verdigi parayi da geri aldi. Totoca güldü:

  

  Evde azarlanmamak için onlara gidiyorsun, orada da basina ayni

 sey geliyor. Çabuk olalim, yoksa hiç yetisemeyecegiz.

  

  Edmundo Dayiyi düsünmeye devam ediyordum. Totoca, çocuklar

 emekli midirler?

  

  Edmundo Dayi hiçbir is yapmiyor ama para aliyor. Yani çalismiyor

 ama belediye ona her ay para, ödüyor.

  

  Bunda sasilacak ne var?

  

  Çocuklar da bir sey yapmiyorlar; yemek yiyorlar, uyuyorlar, sonra

 da analariyla babalarindan para aliyorlar:

  

  Emeklilik baska sey, Zeze. Insan çok çalistigi, saçlari bembeyaz

 oldugu, artik Edmundo Dayi gibi agir agir yürüdügü zaman emekli



 olur. Amma çok karisik seyler düsündük, yeter. Ondan bir seyler

 ögrenmek istiyorsan yanina kos. Ama benimleyken hayir.

  

  Öbür çocuklar gibi ol. Istersen söv, yalnizca küçücük beynini karisik

 seylerle doldurmaktan vazgeç. Yoksa, bir daha seninle gezmeye

 çikmam.

  

  Keyfim kaçmisti, bir daha da canim konusmak istemedi. Sarki

 söylemek de istemiyordum. Içimde sarki söyleyen kusum

 havalanmisti. Durmustuk; Totoca bana bir ev gösteriyordu.

  

  Bak! Hosuna gitti mi? dedi.

  

  Siradan bir evdi. Mavi pancurlu beyaz bir ev. Her yani kapli ve

 sessizdi.

  

  Hosuma gitti. Ama neden buraya tasinmamiz gerekiyor?

  

  Sik sik tasinmak iyidir.

  

  Çitin ardindan, bir yanda bir hintkirazi, öbür yanda bir demirhindi

 agaci oldugu görülüyordu.

  

  Her seyi ögrenmek isteyen sen, evdeki drami farketmedin mi? dedi

 birden. Babam issiz, tamam mi? Alti aydan çok oluyor, Bay



 Scottfield'le kavga etti ve onu kovdular. Lala'nin fabrikada çalismaya

 basladigini görmedin mi? Annemin kente, Ingiliz Degirmeni'nde

 çalismaya gittigini bilmiyor musun? Eh iste, küçük sersem,

 bunlarin hepsi para biriktirmek ve yeni evin kirasini ödemek

 için. Bütün bu aci seyleri bilemeyecek kadar küçüksün. Ama benim de

 bundan böyle eve yardim etmek için ayinlerde çalismam gerekecek.

  

  Kisa süren bir sessizlik oldu.

  

  Totoca, kara panterle o iki aslani buraya da getirecek miyiz?

  

  Elbette. Kölenizin de kümesi sökmesi gerekecek.

  

  Bana biraz acima ve sevgiyle bakti.

  

  Hayvanat bahçesini söküp buraya kuracagim. Içim rahatlamisti.

 Çünkü, hayvanat bahçesi olmazsa, küçük kardesim Luis'le oynamak

 için yeni bir sey kesfetmem gerekecekti.

  

  Dostun oldugumu gördün iste, Zeze. Simdi bunu nasil

 basardigini bana anlatabilirsin sanirim...   

  

  Totoca, yemin ederim ki bilmiyorum. Gerçekten bilmiyorum.

  

  Yalan söylüyorsun. Birinden ögrendin.

  



  Hiçbir sey ögrenmedim. Kimse bana bir sey ögretmedi.

 Belki de seytan ben uyurken ögretmistir. Jandira, seytanin

 vaftiz, babam oldugunu söylüyor.

  

  Totoca saskindi. Önceleri söylemem için basima vurmustu. Ama ona

 ne diyecegimi bilmiyordum.

  

  Kimse böyle seyleri tek basina ögrenemez, diyordu.

  

  Yine de saskinligi sürüyordu. Çünkü gerçekten hiç kimse o güne dek

 herhangi birinin bana bir sey ögrettigini görmemisti. Bir sirdi bu.

 Sözgelisi:

  

  Geçen hafta basimdan geçen bir olayi düsünüyordum yeniden. Bütün

 ailenin agzi açik kalmisti. Dindinha'larda, Edmundo Dayinin yanina

 gidip oturdugum sirada geçmisti olay. Edmundo Dayi gazete

 okuyordu.

  

  Dayicik! dedim.

  

  Ne var yavrum?

  

  Okumayi nasil ögrendiniz?

  

  Bütün büyüklerin yaslandiklari zaman yaptigi gibi, gözlügünü



 burnunun ucuna indirdi.

  

  Okumayi ne zaman ögrendiniz? diye sorumu yineledim.

  

  Asagi yukari alti yedi yasindayken.

  

  Insan bes yasinda da okuyabilir mi?

  

  Okuyabilir elbette. Ama kimse o yasta okumayi düsünmez, bu is

 için çok küçük bir yastir çünkü.

  

  Siz nasil okuma ögrendiniz?

  

  Herkes gibi, alfabeden. B ile A'yi birlestirip BA diyerek.    

  

  Herkesin de böyle mi ögrenmesi gerekir?    

  

  Bildigim kadariyla evet.

  

  Ama herkesin de mi?

  

  Merakla beni süzdü.     

  

  Dinle, Zeze! Herkesin böyle ögrenmesi gerekir, evet. Simdi birak da

 su okudugum seyi bitireyim. Git bak bakalim, bahçede hintarmudu var

 mi?



  

  Gözlüklerini yukari itti ve kendini yeniden okudugu seye vermeye

 çalisti. Ama ben yerimden kimildamadim.

  

  Ne aci! diye bagirdim.

  

  Bu çigligi öylesine derinden çikarmistim ki gözlügünü yeniden

 burnunun ucuna indirdi.

  

  Önemi yok, istedigin zaman...

  

  Ben de size bir sey anlatmak için evden buraya kadar deli gibi

 kostum.

  

  Iyi ya, anlat öyleyse.

  

  Hayir. Böyle anlatilmaz. Önce emekli maasinizi ne zaman

 alacaginizi bilmeliyim.

  

  Öbür gün. Sevgiyle gülümsedi.

  

  Öbür gün ne?

  

  Cuma.

  



  Öyleyse öbür gün, bana kentten bir Ayisigi getirir misiniz?

  

  Yavas ol, Zeze! Ayisigi'da neymis?

  

  Sinemada gördügüm küçük at. Terbiyecisi, Fred Thompson.

 Ayisigi, terbiye edilmis bir attir.

  

  Yani sana tekerlekli bir at getirmemi mi istiyorsun?

  

  Tahtadan basi ve dizginleri olan bir at istiyorum:

  

  Üzerine binilir ve `dörtnal!..' Çok çalismam gerek, çünkü ilerde

 filmlerde oynamak istiyorum.

  

  Edmundo Dayi gülmesini sürdürdü. Anliyorum. Ati sana getirirsem

 karsiliginda bana ne vereceksin?

  

  Sizin için bir sey yapacagim.

  

  Öpecek misin beni?

  

  Öpücügü pek sevmiyorum.

  

  Cici, cici'mi yapacaksin? Bunun üzerine Edmundo Dayiya sonsuz

 bir acimayla baktim. Küçük kusum o sirada bana alçak sesle bir sey

 söyledi. Simdi sik sik isittigim bir seyi animsamaya baslamistim.



 Edmundo Dayim karisindan ayri yasiyordu ve bes çocugu vardi... O

 kadar yalnizdi, öyle yavas yürüyordu ki... Belki çocuklarini çok

 özlediginden bu kadar agir hareket edebiliyor, diye düsündüm.

 Ve çocuklari hiç onu görmeye gelmiyorlardi. Masanin çevresini

 dolandim, bütün gücümle boynunu kollarimla siktim. Beyaz saçlarinin

 hafiften basima süründügünü duydum.

  

  Bu, at için degil. Yapacagim sey baska. Okuyacagim! dedim.

  

  Okuma biliyor musun Zeze? Bu da ne demek oluyor?

  

  Kim ögretti sana okumayi?

  

  Hiç kimse.

  

  Bana palavra atiyorsun.

  

  Yanindan uzaklastim ve kapinin esiginden, Cuma günü bana küçük

 atimi getirin, dedim. O zaman göreceksiniz okuma bilip

 bilmedigimi!

  

  Parayi ödemedigimiz için Elektrik Sirketi evin elektrigini

 kestiginden, aksam hava kararip da, Jandira gaz lambasini yaktiginda,

 yildiz'i görmek için ayaklarimin ucunda yükseldim. Kagit üzerine

 yapilmis bir yildizdi bu. Altinda da evi kem gözlerden korumak için



 bir dua vardi.

  

  Jandira, beni havaya kaldir, su duayi okumak istiyorum, dedim.

  

  Bu kadar palavraci olma, Zeze. Çok isim var.

  

  Hadi, kaldir; göreceksin okuma bilip bilmedigimi.

  

  Dikkat et, Zeze! Bu yaptigin oyunsa görürsün gününü.

  

  Beni kollarina aldi ve kapi çizgisinin üstüne kaldirdi.

  

  Hadi, oku! Görelim bakalim.

  

  Ve okudum: Tanri'dan evi kutsayip korumasini, kötü ruhlari

 uzaklastirmasini dileyen duayi okudum. Jandira beni yere birakti.

 Agzi açik kalmisti. Zeze, duayi ezberledin sen. Benimle alay

 ediyorsun.

  

  Yemin ederim ki hayir, Jandira. Her seyi okuyabiliyorum.

  

  Insan okuma ögrenmeden okuyamaz. Edmundo Dayi mi ögretti,

 Dindinha mi?

  

  Hiç kimse.

  



  Bir gazete yapragi kapip uzatti, okudum. Yanlissiz okudum.

 Bir çiglik atti ve Gloria'yi çagirdi. Gloria da heyecanlandi

 ve Alaide'ye kostu. On dakika içinde bütün komsular basarimi

 görmeye gelmislerdi.

  

  Totoca'nin ögrenmek istedigi sey de buydu. Sana okumayi

 Edmundo Dayi ögretti, iyi okudugun zaman o da küçük ati alacagina

 söz verdi.

  

  Dogru degil bu, hayir.

  

  Ona soracagim.

  

  Sor. Nasil oldugunu bilmiyorum, Totoca. Bilsem sana söylerdim.

  

  Peki, hadi gidelim. Göreceksin. Bir sey gereksindiginde...

  

  Cani sikkin bir durumda elime yapisti ve beni dönüs yoluna

 dogru sürükledi. Ayni zamanda da öç alir gibi bir sey söyledi:

  

  Oh olsun sana, küçük budala! Çok erken ögrendin çünkü. Simdi bu

 yüzden subatta okula baslaman gerekecek.

  

  Ama bu, Jandira'nin düsüncesiydi. Böylece evde bütün sabah basini

 dinleyecek, ben de uslu durmayi ögrenecektim.



  

  Gidip, Rio-Sao Paulo yolunda çalisalim. Ders yili boyunca emrinde

 olacagimi, seni karsidan karsiya geçirmekle zamanimi harcayacagimi

 sanma. Bu kadar çok sey bildigine göre, karsidan karsiya geçmeyi de

 çabucak ögrenirsin.

  

  Iste küçük atin. Simdi görelim bakalim, dedi Edmundo Dayi.

 Gazeteyi açti ve bana bir ilaç reklamindaki cümleyi gösterdi.

  

  Bu ilaç, bütün eczanelerde ve ecza depolarinda bulunur, diye

 okudum.

  

  Edmundo Dayi gidip bahçeden Dindinha'yi çagirdi.

  

  Ana, eczane'yi bile yanlissiz okudu! diye bagirdi.

  

  Bunun üzerine, bana okunacak seyler vermeye basladilar. Her

 verileni okuyordum. Anneannem homurdanarak, dünyanin sonunun

 geldigini söyledi.

  

  Küçük atimi aldim ve yeniden Edmundo Dayimin boynuna

 atildim. O ara çenemi tuttu, titrek bir sesle söyle dedi:

  

  Çok yükseleceksin, yumurcak. Adinin Jose olmasi bosuna

 degil. Sen bir günes olacaksin ve yildizlar çevrende parlayacak.

  



  Onun gerçekten kafadan kontak oldugunu düsünerek, yüzüne

 anlamadan baktim. Anlayamazsin, dedi. Hazreti Yusuf'un

 Misir'daki Hikayesi bu. Büyüdügünde anlatirim. Hikayelere

 bayiliyordum. Ne kadar karisik olursa o kadar seviyordum anlatilan

 hikayeyi.

  

  Küçük atimi uzun süre oksadim, sonra basimi Edmundo Dayima

 çevirip sordum:

  

  Sizce, gelecek hafta büyümüs olur muyum?..

  

  Küçük bir seker portakali fidani

  

  Evde küçük çocuklarin her biri, küçük kardeslerden

 biriyle ilgilenmek zorundaydi. Jandira, Gloria'ya ve Kuzeyli bir

 ailenin yanina verilen baska bir ablama bakmisti. Antonio onun

 gözbebegiydi. Lala'ysa, son zamanlara kadar benimle ilgilenmisti.

 Sever de görünüyordu beni. Ama zamanla ya bikti, ya da sarkida

 sözü edilen kisi gibi uzun pantolonlu, kisa ceketli kil bir herif olan

 sevgilisi bütün zamanini doldurdu. Pazarlari garin orada, footing

 (sevgilisi böyle derdi) yapmaya gittigimizde bana çok sevdigim

 sekerlerden alirdi. Sus payiydi bu sekerler. Edmundo Dayima bile bir

 sey soramazdim, o zaman her sey anlasilirdi çünkü...

  

  Iki küçük kardesim, daha bebekken ölmüstü ve onlarin yalnizca



 sözünün edildigini isitmistik. Iki küçük kizilderili olduklari söylenirdi.

 Simsiyah ve dimdik saçlariyla koyu esmer iki kizilderili. Bu nedenle

 kiza Aracy, erkege de Jurandyr adini takmislardi.

  

  Küçük kardesim Luis en sonuncumuzdu. Onunla en çok Gloria

 ilgilenirdi, sonra da ben. Ayrica kimsenin onunla pek ugrasmasi da

 gerekmiyordu. Çünkü simdiye kadar görülen en güzel, en tatli ve en

 uslu çocuktu.

  

  Bu yüzden her sözcügü yanlissiz söyleyen incecik sesiyle dönüp bir

 sey dediginde, artik sokagin dünyasina açilmaya hazirlanan ben,

 düsüncemi degistirdim.

  

  Zeze, beni hayvanat bahçesine götürür müsün? Bugün yagmur

 yagmayacak gibi, degil mi?

  

  Ne tatliydi, her seyi yanilmadan söylüyordu. Bence bu küçük,

 büyüyünce önemli biri olacak ve hayatta çok yükselecekti.

 Günlük güneslik havaya baktim, gökyüzünde maviden baska renk

 yoktu. Yalan söyleme yürekliligini kendimde bulamadim. Çünkü

 arasira, söyledigini yapmayi canim istemediginde söyle derdim:

  

  Deli misin, Luis! Firtinanin yaklastigini görmüyor musun?

 Bu sefer minicik elini tuttum, bahçede serüvene atildik.

 Alan, üç bölgeye ayriliyordu: Hayvanat bahçesi, Bay Julinho'nun

 evinin bakimli çitinin yakininda bulunan Avrupa. Neden Avrupa



 ama? Küçük kusum bile bunun nedenini bilmiyordu. Bir de

 teleferik oyunu oynadigimiz köse. Dügme kutusunu alir, bir ucunu

 çite baglardim, öbür ucunu Luis tutardi. Dügmelerin hepsini yukari

 toplar ve yavasça birer birer birakirdik asagi dogru. Her vagon

 taninmis kisilerle dolu olarak inerdi yerine. Içlerinde kapkara bir

 tanesi vardi ki, zenci Biriquinho'nun arabasiydi bu. Zaman zaman,

 komsu bahçeden bir ses duyulurdu:

  

  Çitimi yikmiyorsun ya, Zeze?

  

  Hayir, Bayan Dimerinda. Bakabilirsiniz.

  

  Seni bu halinle seviyorum iste, küçük kardesinle uslu uslu

 oynarken. Böylesi daha iyi degil mi?

  

  Belki böylesi daha iyiydi ama, Vaftiz Babam seytan, beni avuncuna

 aldi mi, yaramazlik yapmaktan güzel sey olamazdi...

  

  Noel'de, bana geçen yilki gibi bir takvim verecek misiniz?

  

  Geçen yil verdigimi ne yaptin?

  

  Içeri girip bakabilirsiniz Bayan Dimerinda. Ekmek torbasinin

 üzerinde asili.

  



  Güldü ve söz verdi. Kocasi, Chico Franco'nun dükkaninda çalisirdi.

 Bir baska oyun da, Luciano'ydu. Baslangiçta Luis ondan çok korkar,

 pantolonuma asilip eve dönmemizi isterdi.

  

  Ama Luciano dostumdu. Beni görünce tiz çigliklar atmaya baslardi.

 Gloria da onu hiç sevmiyordu. Yarasalarin, çocuklarin kanini emen

 vampirler oldugunu söylerdi.

  

  Dogru degil bu, Godoia! diyordum.

  

  Luciano vampir degil, dostumdur. Beni taniyor.

  

  Aman senin de su hayvanlar ve nesnelerle konusma merakin

 yok mu...

  

  Luciano'nun bir hayvan olmadigina onu inandirmakta epey

 güçlük çektim. Luciano, Campo dos Afonsos'da uçan bir uçakti.

  

  Iyi bak, Luis! diyordum.

  

  Ve Luciano, ne söyledigimizi anlamis gibi dönüp durdu tepemizde.

  

  Bir uçak bu. Sey yapiyor...

  

  Derken, dilim tutuldu bir ara. Bu sözcügü yinelemesini Edmundo

 Dayimdan rica etmem gerekecekti. Akorbasi miydi, akrobasi mi,



 yoksa arkobasi mi? Üçünden biriydi. Küçük kardesime sözcükleri

 yanlis ögretmemeliydim!

  

  Simdi de hayvanat bahçesine gitmek istiyordu. Eski kümese

 yaklasmistik. Içerde iki beyaz piliç esiniyordu. Yasli kara tavuk

 öylesine sakindi ki basini oksayabilirdik.

  

  Önce gidip bilet alalim, dedim.

  

  Elini ver bana, bu insan bollugunda kaybolabilirsin. Pazar günü

 ortaligin ne kadar kalabalik oldugunu görüyor musun?

  

  Bakiyor ve her yanda insanlarin kaynastigini görmeye basliyor, elimi

 daha güçlü sikiyordu. Gisenin önüne varinca gögsümü sisirdim, iyice

 soluklanabilmek için öksürdüm. Elimi cebime soktum ve gisedeki

 kadina sordum:

  

  Kaç yasina kadar olan çocuklardan para aliniyor?

  

  Bes yasini geçenlerin hepsinden.

  

  Öyleyse bir bilet, lütfen.

  

  Bilet niyetine iki portakal yapragi aldim ve içeri girdik.

  



  Bak yavrum; önce kuslari göreceksin, birer harikadirlar. Su

 rengarenk papaganlara, dudukuslarina, aras'lara (Çogunlukla

 Güney Amerika'da görülen bir papagan türü.) bak. Binbir renkli tüyle

 kapli olanlari, ebemkusagi rengindeki araslardir, diye anlatmaya

 basladim.

  

  Luis, kendinden geçmis, gözlerini açtikça açiyordu. Her seye

 bakarak yavas yavas yürüyorduk. O kadar dikkatle bakiyordum ki,

 biraz ilerde, arkaliksiz iskemlelere oturmus, portakal soyan Gloria'yla

 Lala'yi gördüm. Lala'nin üzerime dikilen gözleri bir garipti...

 Kesfetmisler miydi yoksa? Kesfetmemislerse, bu hayvanat bahçesi

 gezisi birinin kiçina inecek terliklerle son bulacakti. Bu biri de benden

 baskasi olamazdi.

  

  Zeze simdi nereyi gezecegiz?

  

  Yeni bir öksürük ve susma!

  

  Maymun kafeslerine geçecegiz. Edmundo Dayi hep `dörtelliler' der

 onlara.

  

  Muz satin alip hayvanlara attik. Bunun yasak oldugunu biliyorduk;

 ama ortalik öyle kalabalikti ki, bakicilar farketmezdi nasilsa.

  

  Çok yaklasma, maymunlar muz kabuklarini üzerine atacaklar,

 yavrum, dedim.



  

  Ben en çok aslanlari görmek istiyorum.

  

  Oraya gidiyoruz.

  

  Portakal emen iki disi maymun'a gözattim. Aslanlarin bulundugu

 kafesin oradan bile konusmalari duyulabiliyordu.

  

  Geldik. Iki sari aslani ona gösterdim, gerçek Afrika aslanlarini.

 Luis, kara panterin basini oksamak istediginde;

  

  Sakin ha, yavrum, diye uyardim onu. Bu panter, hayvanat

 bahçesinin en korkulu yaratigidir. Yalniz burada, tam on sekiz hayvan

 terbiyecisinin kolunu koparip yemis.

  

  Luis, dehsetle yüzünü burusturdu ve hemen kolunu çekti.

  

  Sirkten mi geliyor? 

  

  Evet.

  

  Hangi sirkten, Zeze? Bana hiç anlatmamistin bunu.

  

  Düsündüm, düsündüm. Adi, bir sirk adina benzeyen kimi taniyordum

 ki?



  

  Hah! Rozemberg sirkinden geliyor, dedim.

  

  Iyi ama, orasi firin degil mi?

  

  Onu birtakim seylere inandirmak gitgide güçlesiyordu, çok kurnaz

 olmaya baslamisti.

  

  Bu baska Rozemberg. Simdi kahvalti etmek için biraz oturmamiz

 gerek, çok yürüdük.

  

  Oturduk ve yemek yer gibi yaptik. Ama kulaklarimiz kiristeydi.

 Ablalarimin konusmalarini duyabiliyordum:

  

  Ondan örnek almak gerek, Lala. Küçük kardesine nasil da

 davraniyor, bak!

  

  Evet ama, çekilmez bir çocuk olmasina engel degil ki.

  

  Çok yaramaz oldugu kuskusuz, ama yine de çok sevimli. Ne

 yaparsa yapsin, mahallede kimse ona kin beslemez.

  

  Bir tekme yemeden geçemez buradan. Bir gün anlayacak.

  

  Gloria'ya yalvaran bir bakis firlattim. Beni her zaman kurtarirdi ve

 ben de hep, bir daha yapmayacagima söz verirdim ona... Nitekim;



 daha sonra, dedi. Simdi olmaz. Çok uslu oynuyorlar...

  

  Demek her seyi biliyordu! Irmak boyunca yürüdügümü ve Bayan

 Celina'nin bahçesine girdigimi sözgelisi... Üzerinde asili bir yigin kol

 ve bacagin rüzgarda sallandigi çamasir ipiyle büyülenmistim. Derken,

 seytan, bir vurusta bütün kol ve bacaklari yere devirebilecegimi

 fisildadi.

  

  Çok eglenceli olacagini kabul edip ona hak verdim. Irmakta keskin

 bir cam parçasi aradim, portakal agacina tirmandim ve ipi sabirla

 kestim.

  

  Her seyin yere indigi an az kalsin ben de düsüyordum. Sonra bir

 çiglik yükseldi ve herkes kosustu.     

  

  Yardima gelin, komsular, ip koptu! diye bagiriyordu kadin.

  

  Ama nereden geldigini kestiremedigim bir baska ses, daha da güçle

 haykirdi:

  

  Bay Paulo'nun azgin oglu yapti bunu. Elinde bir cam parçasiyla

 portakal agacina çiktigini gördüm.

  

  Zeze! dedi kardesim.

  



  Ne var, Luis?

  

  Hayvanat bahçesiyle ilgili bu kadar çok seyi nereden bildigimi

 söyler misin?

  

  Yasadigim sürece çok hayvanat bahçesi gezdim.

  

  Yalan atiyordum oysa. Bütün bildiklerimi Edmundo Dayim anlatmis,

 hatta bir gün hayvanat bahçesine götürecegine söz bile vermisti. Ama

 öyle yavas yürüyordu ki, birlikte gitsek oraya vardigimizda geç kalmis

 olacaktik.

  

  Totoca, bir kez babamla gitmisti.

  

  En sevdigim de, Baron Drummond'un Vila Isabel'deki hayvanat

 bahçesi, diye ekledim. Baron Drummond kimdi, biliyor musun?

 Hayir, elbette ki bilmiyorsun. Bunu bilemeyecek kadar küçüksün

 çünkü. Bu Baron, Tanri'nin büyük dostu olmaliydi. Çünkü jogo de

 bicho'yi, hayvanlarin piyangosunu ve hayvanat bahçesini kesfetmesine

 Tanri'nin yardim ettigi kisi oydu. Büyüdügünde...

  

  Ikisi de hala oradaydilar. Büyüdügünde, ne?..

  

   Ah! ne merakli çocuksun. Büyüdügünde, sana hayvanlarin adlariyla

 numaralarini ögretecegim. Yirmiye kadar. Yirmiyle yirmi bes arasinda

 inek, boga, ayi, geyik ve kaplan oldugunu biliyorum. Sirayla



 bilmiyorum ama, sana yalan yanlis ögretmemek için ögrenecegim.

 Oyundan sikilmisti.

  

  Zeze, bana Casinha Pequenina'yi söylesene, dedi.

  

  Burada, hayvanat bahçesinde mi? Su an çok kalabalik burasi.

  

  Hayir. Herkes gidiyor baksana...

  

  Sözleri çok uzun, diye ekledim.

  

  Yalniz senin sevdigin bölümü söyleyecegim.

  

  Bunun, agustosböceklerinden sözeden bölüm oldugunu biliyordum.

  

  Basladim sarkiya:

  

  Nereden gelirim, bilir misin nereden

  

  Tek barinagim olan küçük kulübemden

  

  Yaninda elma biter;

  

  Gösterissiz kulübemden

  



  Tünedigi tepelerden

  

  Altinda deniz parlar...

  

  Birkaç satir atladim.

  

  Sirin palmiyeler arasinda

  

  Öter agustosböcekleri

  

  Günes battiginda

  

  Kizil ufuk görülür

  

  Bahçede pinar çaglar

  

  Pinarda da bir bülbül...

  

  Sustum. Kararli bir görünüsle beni bekliyorlardi. Ansizin aklima bir

 sey geldi: Gece ininceye dek sarki söylemeyi sürdürecektim. Bikip

 vazgeçeceklerdi sonunda.

  

  Ama bosuna casinha'yi sonuna dek söyledim, yineledim: Geçici

 askin için'i ve Ramona'yi bile söyledim. Ramona'nin bildigim iki

 degisik biçimini. O kadar. Bunun üzerine korkunç bir umutsuzluk

 kapladi içimi. En iyisi bu isi bir an önce bitirmekti. Ablalarima dogru



 yürüdüm.

  

  Geldim Lala. Beni dövebilirsin, dedim.

  

  Arkami döndüm ve hedefi ona sundum. Dislerimi de siktim,

 çünkü Lala çok güçlü tekme atardi.

  

  Annem akil etti bunu:

  

  Bugün hepimiz evi görmeye gidiyoruz, dedi.

  

  Totoca beni kenara çekti ve bir solukta uyardi:    

  

  Evi daha önce gördügünü söylersen seni bogarim.

  

  Ben bunu düsünmemistim bile.

  

  Topluluk yola koyuldu. Gloria elimden tutuyordu, beni bir an bile

 birakmama emrini almisti. Ben de Luis'in elini tutuyordum.

  

  Ne zaman tasinmamiz gerekiyor anne? diye, sordu ablam.

  

  Kadincagiz, Gloria'ya üzgün bir tavirla karsilik verdi:

  

  Noel'den iki gün sonra pilimizi pirtimizi toplamamiz gerekecek.



  

  Alçak ama bitkin bir sesle konusuyordu. Çok aciyordum ona. Annem

 hemen hemen dogdugu günden beri çalismaktaydi. Alti yasina geldigi

 siralarda fabrika kurulunca onu ise sokmuslar. Bir masaya

 oturtmuslar; araçlari temizleyip silmesi gerekiyormus. Ama o kadar

 küçükmüs ki, tek basina asagi inemediginden, bulundugu yerde altini

 islatiyormus. Bu yüzden hiç okula gidememis, okuma yazma

 ögrenememis. Öyküsünü isittigimde öylesine üzülmüstüm ki, sair ve

 bilgin oldugum zaman ona siirlerimi okuyacagima söz verdim.

 Ve Noel, dükkanlarda, vitrinlerde, yaklastigini belli ediyordu. Bütün

 vitrinlere Noel Baba resimleri çizilmisti. Insanlar son anda magazalara

 dolusarak birbirlerini itip kakmamak için Yilbasi kartlarini simdiden

 satin aliyorlardi. Ben gizliden gizliye, küçük Isa'nin bu kez

 dogacagini, benim için gerçekten dogacagini umuyordum. Olgunluk

 çagima geldigimde, belki biraz düzelirdim.

  

  Burasi! dedi biri.

  

  Herkes çok sevinmisti. Ev, ötekinden biraz daha küçüktü. Totoca' nin

 yardimiyla, kapiyi tutan teli çözdü annem ve saldiri basladi: Gloria

 elimi birakmisti... Bir genç kiz oldugunu unutmus gibiydi. Kosmaya

 basladi, hintkirazi agacina sarildi.

  

  Hintkirazi benim. Önce ben dokundum ona.

  

  Antonio, ayni seyi demirhindiye yapti.



  

  Bana bir sey kalmiyordu. Gözlerim neredeyse yasli, Gloria'ya

 baktim.

  

  Ya ben, Godoia?

  

  Arka tarafa kos. Baska agaçlar da olmali, sersem!

  

  Kostum, ama yüksek otlardan, yasli ve diken dolu birkaç portakal

 agacindan baska sey bulamadim. Irmagin kiyisinda da küçük bir

 sekerportakali fidani vardi.

  

  Üzgündüm. Ötekiler evi gezmekle mesguldüler ve hangi odanin

 kime ayrilacagina karar veriyorlardi. Gloria'nin etegine yapisip

 çektim.

  

  Hiçbir sey yok.

  

  Gerektigi gibi aramayi bilmiyorsun. Dur, ben sana bir agaç

 bulacagim.

  

  Hemen benimle geldi. Portakal agaçlarini inceledi.

  

  Sunu sevmiyor musun? Bak, ne güzel bir portakal agaci.

  



  Ama ben hiçbirini sevmiyordum. Ne bunu, ne öbürünü, hiçbirini.

 Çok dikenliydiler.

  

  Bu çirkin seylerin yerine ben sekerportakali fidanini yeglerim.

  

  Nerede? Gösterdim. Ah! Ne güzel bir sekerportakali fidani! diye

 bagirdi.

  

  Bak, bir tane bile dikeni yok. Hem de öyle kisilik sahibi ki, uzaktan

 bile sekerportakali fidani oldugu anlasiliyor. Senin boyunda olsam

 baska sey istemezdim.

  

  Ama ben büyük bir agaç istiyordum.

  

  Düsün, Zeze! Daha çok genç. Seninle birlikte büyüyecek. Günün

 birinde büyük bir portakal agaci olacak. Ikiniz, iki kardes gibi

 birbirinizi anlayacaksiniz.

  

  Su dali gördün mü? Fidanin tek dali oldugu gerçek, ama sanki sirtina

 binmen için özel olarak yapilmis küçük bir at.

  

  Kendimi yeryüzünün en talihsiz kisisi sayiyordum. Üzerinde Iskoç

 meleklerinin resimleri bulanan likör siselerini animsiyorum.

 Içlerinden biri için `Bu benim,' demisti Lala. Gloria bir baskasini

 göstermisti.

  



  Totoca bir üçüncüyü kendine ayirmisti. Ya ben?.. Bana kala kala o

 en arkadaki, neredeyse kanatsiz olan kalmisti. Görüntüsü bile olmayan

 dördüncü Iskoç melegi... Evet, ben hep sonuncuydum. Büyüdügüm

 zaman görecekti onlar. Amazon yöresinde bir orman satin alacaktim,

 gökyüzüne degen bütün agaçlar benim olacakti. Üzerinde yiginla

 melek bulunan bir magaza dolusu sise satin alacaktim, kimseye bir

 kanat ucu bile vermeyecektim.

  

  Somurtuyordum. Yere oturdum ve olanca keyifsizligimle,

 sekerportakali fidanina yaslandim. Gloria gülümseyerek

 uzaklasirken:

  

  Bu suratsizlik uzun sürmeyecek, Zeze. Sonunda hakli oldugumu

 anlayacaksin, dedi.

  

  Bir tahta parçasiyla topragi eseliyor ve burun çekmeye basliyordum.

 Yüregimin yakininda, nereden geldigini anlamadigim bir ses isittim:

  

  Ablani hakli buluyorum!

  

  Herkes her zaman hakli. Bense, hiçbir zaman.

  

  Dogru degil. Bana iyi baksan bunu kesfedersin.

  

  Ürküp basimi kaldirdim ve fidani süzdüm. Garipti, çünkü ben



 herkesle her zaman konusurdum. Ama yanit verme isini içimdeki

 kusun yüklendigini düsünürdüm.

  

  Sen gerçekten mi konusuyorsun? diye sordum.

  

  Sesimi isitmedin mi?

  

  Ve hafiften gülmeye koyuldu. Az kalsin, haykirarak bahçeye

 kaçacaktim. Ama merak beni orada tutuyordu.

  

  Nerenle konusuyorsun? dedim.

  

  Agaçlar ayni anda her yanlariyla konusurlar. Yapraklar, dallar ve

 kökleriyle birlikte. Görmek ister misin? Kulagini gövdeme daya,

 kalbimin atisini dinle.

  

  Pek karar veremiyordum, ama boyunun küçüklügüne bakinca

 korkum geçti. Kulagimi dayadim: Içerde; bir sey tik... tak... tik...

 tak... ediyordu.

  

  Gördün mü? dedi hemen.

  

  Bana bir sey söyle, diye fisildadim. Konustugunu baskalari da

 biliyor mu?

  

  Hayir. Yalniz sen biliyorsun?



  

  Dogru mu bu?

  

  Yemin edebilirim. Bir peri, senin gibi küçük bir çocukla dost

 oldugum gün konusmaya baslayacagimi ve çok mutlu olacagimi

 söyledi bana.

  

  Bekleyecek misin?

  

  Neyi bekleyecek miyim?

  

  Tasinmami. Daha buraya gelmek için bir haftadan çok var. Bu süre

 içinde nasil konusuldugunu unutmayacaksin, degil mi?

  

  Bir daha hiç unutmayacagim. Yani yalnizca seninle bir yastik

 oldugumu görmek ister misin?

  

  Nasil oldugunu?..

  

  Çik dalima! Dedigini yaptim.

  

  Simdi sallan ve gözlerini kapa.

  

  Söylediklerini yerine getirdim.

  



  Rahat misin? Hayatinda hiç bu kadar iyi bir atin oldu mu?

  

  Olmadi. Büyük bir zevk verdin bana. Ben de öteki atim `Ayisigi'ni

 küçük kardesime verebilirim. Biliyor musun onu da, yani küçük

 kardesimi de çok seveceksin.

  

  Asagi indim, sekerportakali fidanima bayiliyordum.

  

  Dinle, bir sey yapacagim, dedim.

  

  Tasinmamizdan önce de, firsat buldukça gelip seninle gevezelik

 edecegim... Simdi gitmem gerekiyor, bizimkiler yola çikmak üzere.

 Ama insan bir dosttan böyle ayrilmaz. Ssst! Ablam geliyor!

  

  Gloria, tam fidani kollarimin arasinda sikarken geldi.

  

  Hosçakal, dostum. Sen yeryüzünün en güzel varligisin!

  

  Söylememis miydim? dedi ablam.

  

  Evet, dogru. Simdi, agacima karsilik bana hintkirazini ya da

 demirhindiyi verseniz de istemem.    

  

  Gloria elini sevgiyle saçlarimda gezdirdi.

  

  Ah! Bu minicik beyin, bu minicik beyin!.. diye mirildandi.



  

  Elele tutusup yola koyulduk.

  

  Godoia, su senin hintkirazini biraz budala bulmuyor musun?

  

  Simdiden pek bilemem, ama görünüsü biraz öyle.

  

  Ya Totoca'nin demirhindisi? 

  

  Biraz kaba saba, neden sordun?

  

  Sana simdiden, gerçegi söyleyip söylemeyecegimi bilmiyorum.

 Ama bir gün herhalde bir mucizeyi anlatacagim, Godoia.

  

  Yoksullugun ciliz parmaklari

  

  Sorunu Edmundo Dayiya açtigim zaman üzerinde ciddi ciddi

 düsündü.

  

  Demek kafani kurcalayan bu! dedi.

  

  Evet, efendim. Ev degistirdigimizde, Luciano'nun bizimle

 gelmemesinden korkuyorum:

  

  Bu yarasanin seni çok sevdigine inaniyor musun?



  

  Evet, seviyor.

  

   Yürekten mi?

  

  Bundan hiç kuskum yok.

  

  Öyleyse arkandan gelecegine de inan. Ortaya çikmakta gecikebilir.

 Yine de birgün seni kesinlikle bulacaktir.

  

  Oturacagimiz yerin sokak adini ve numarasini ona simdiden

 söyledim.

  

  Iyi, öyleyse is daha kolaylasti demektir. Baska baglantilari oldugu

 için kendisi gelemezse, sana bir kardesini, bir yegenini, ailesinden

 baska birini yollar ve sen bunun farkina bile varamazsin.

  

  Yine de, kafam hala ayni seyle doluydu. Okuma bilmedigine göre,

 Luciano'ya ev numarasini ve sokak adini vermek neye yarayacakti?

 Ama belki de kuslara, uçuçböceklerine, kelebeklere sorabilirdi.

  

  Merak etme, Zeze, dedi Edmundo Dayi.

  

  Yarasalarda yön bulma yetenegi vardir.

  

  Ne vardir dediniz, Dayicigim?



  

  Yön bulma yeteneginin ne oldugunu anlatti bana ve bilginligine bir

 kez daha hayran kaldim. Sorunum böylelikle çözümlenince, bizi

 bekleyen sonu, yani tasinma isini herkese anlatmak için sokaga

 firladim. Büyüklerin çogunlugu neseli bir sesle söyle diyordu bana:

  

  Tasiniyor musunuz, Zeze? Ah, ne iyi!.. Ne güzel!.. Ne talih bu!..

  

  Sasirmayan tek kisi, Biriquinho oldu.

  

  O sokaga tasinmaniz, buraya yakin oldugu için bir talih. Ama sana

 sözünü ettigim hikaye ne olacak?

  

  Yarin saat sekizde, Bangu Gazinosunun kapisinda! Fabrika

 sahibinin bir kamyon oyuncak ismarladigini söylediler. Gelecek

 misin?

  

  Evet. Luis'i de getirecegim. Sence, bu isten bana da bir sey düser mi?

  

  Elbette. Sümüklünün tekisin. Kendini koca adam mi sandin?

  

  Yanima yaklasti ve o zaman daha küçük oldugumu farkettim.

 Sandigimdan da küçük.

  

  Peki; ya aksi bir sey olursa... Ama simdi biraz isim var,



 kalamayacagim. Yarin orada bulusuruz.

  

  Eve döndüm ve Gloria'nin çevresinde dönmeye koyuldum.

  

  Ne var, küçük? dedi.

  

  Sen bizi oraya kadar götürebilirsin. Kentten, agzina kadar oyuncak

 dolu bir kamyon gelecek. Dinle, Zeze! Yiginla isim var. Ütü

 yapmam, tasinma hazirliklari için Jandira'ya yardim etmem gerek.

 Mutfaga da gözkulak olmaliyim, atesin üzerine...

  

  Ama sürüyle Realengo askeri okulu ögrencisi de gelecek.

  

  Rudy dedigi ve fotograflarini bir defterin yapraklari arasinda

 biriktirdigi Rudolf Valentino'ya düskünlügünden baska, askeri okul

 ögrencilerine bayiliyordu.

  

  Sen hiç sabahin sekizinde askeri okul ögrencisi gördün mü? Beni

 aptal mi saniyorsun, yumurcak. Hadi bakalim, git de oyna!

  

  Ama hiçbir yere gitmedim.

  

  Biliyor musun, Godoia, diye direttim üstelik, kendim için pek

 istemiyorum ama, Luis'e söz verdim, götürme konusunda. Daha çok

 küçük, onun yasinda çocuklar da Noel'den baska bir sey düsünmez.

  



  Zeze, gelmeyecegimi söyledim sana. Bütün bunlar masal, asil

 gitmek isteyen sensin. Oysa, Noel armagani almak için hayatta bol bol

 zamanin olacak...

  

  Ya ölürsem?.. Bu yil Noel armagani almadan ölmüs olurum.

  

  O kadar çabuk ölmezsin, dostum. Edmundo Dayidan ya da Bay

 Benedito'dan iki kat fazla yasayacaksin. Artik yeter, git oyna.

  

  Yine bir yere gitmedim. Her an bana toslamasina yol açacak biçimde

 durdum. Çamasirliktan su almaya gidiyordu, ben de kapinin esigine

 oturmus ona bakiyordum...

  

  Sonunda dayanamadi:

  

  Yeter, Zeze! Sana hayir dedim, hayir. Tanri askina sabrimi tasirma.

 Git de oyna!

  

  Ve ben bir yere gitmedim. Yani gitmemeyi istiyordum. Çünkü

 istemedigim halde beni yakaladi, kapinin disina tasidi ve bahçeye

 birakti. Sonra eve girdi, mutfak kapisiyla oturma odasinin kapisini

 kapadi. Yine de pes etmedim. Sirasiyla, önünden geçmesi gereken

 bütün pencerelerin yanina oturdum. Çünkü simdi evi temizlemeye ve

 yataklari yapmaya baslamisti. Nereye dönse karsisina ben çikiyordum.

 O da pencereyi kapiyordu. Sonunda beni hiç görmemek için evin her



 yanini kapadi.

  

  Pis seytan! Çipil, kirmizi göz! Hiçbir zaman bir askeri okul

 ögrencisiyle evlenemeyeceksin, oh olsun! Postallarini boyayacagin

 meteliksiz erin tekiyle evleneceksin iste. Oh canima degsin! diye

 bagirdim.

  

  Ama, gerçekten bosuna çene yordugumu görünce canimdan iyice

 bezip oradan ayrildim ve yine sokagin dünyasina daldim. O sirada,

 kendi kendine bir seyle oynayan Nardinho'yu kesfettim. Diz

 çökmüstü, büyük bir dikkatle bir yere bakiyordu.

  

  Yanina yaklastim. Kibrit kutusundan küçük bir araba yapmis ve

 sürücü yerine bir donuzlan böcegi kosmustu. Hiç bu kadar büyügünü

 görmemistim. Vay canina!.. dedim.

  

  Kocaman, degil mi?

  

  Degis tokus eder misin?''     

  

  Neyle?

  

  Resim istersen...

  

  Kaç tane?

  



  Iki.     

  

  Pisiiik. Böyle bir böcege iki resim, ha!..     

  

  Edmundo Dayimin evinin arkasi bunun gibi büyük böceklerle dolu.

  

  Üç resme degisirim.

  

  Üç resim veririm, ama seçemezsin.

  

  Öyleyse olmaz. Hiç degilse ikisini seçmeliyim.

  

  Kabul.

  

  Bende iki tane olan Laura La Planta'nin resmini verdim ona. Hoot

 Gibson'in resmiyle Patsy Ruth Miller'inkini de o seçti. Böcegi aldim,

 cebime attim, oradan uzaklastim.

  

  Çabuk, Luis! Gloria ekmek almaya gitti, Jandira da salincakli

 koltukta okuyor.

  

  Iyice egilip bükülüp kendimizi gizleyerek koridordan çiktik ve onun,

 tuvalete gitmesine yardim ettim.

  

  Iyi yap, gündüz sokakta ayni isi yapmak yasak. 



  

  Sonra çamasirlikta yüzünü yikadim. Kendi yüzümü de yikadim

 ve odaya döndük.

  

  Gürültü etmeden onu giydirdim. Minik pabuçlarini ayaklarina

 geçirdim. Ne rezaletti su çorap sorunu. Isleri karistirmaktan baska

 seye yaramiyordu. Minik mavi giysisini ilikledim ve taragi elime

 aldim. Ama saçlari yatmak bilmiyordu. Bir sey bulmam gerekliydi.

 Hiçbir yerde de böyle bir çare görünmüyordu. Ne zeytinyagi, ne

 briyantin vardi. Mutfaga gittim ve parmaklarimin ucunda biraz domuz

 yagiyla geri döndüm. Bunu avucuma yayip kokladim:

  

  Kötü kokmuyor, dedim.

  

  Sonra Luis'in saçlarini bu yaga bulayip taradim: Simdi saçlari

 gerçekten iyi olmustu; bütün o güzel perçemleriyle, omuzlarinda bir

 kuzu tasiyan Aziz Jean'a benzemisti.

  

  Yerinden kipirdama. Simdi de ben giyinecegim, dedim.

  

  Pantolonumu ve beyaz gömlegimi giyerken kardesime bakiyordum.

 Ne kadar güzeldi! Bangu'da ondan güzel biri daha yoktu. Gelecek yil

 okula gidinceye kadar dayanmasi gereken lastik pabuçlarimi giydim.

 Luis'e bakmayi sürdürdüm. Bu güzellik ve siklikla, biraz daha büyük

 durumdaki Küçük Isa sanilabilirdi. Yiginla armagan alacakti, kuskum

 yoktu bundan. Onu gördüklerinde...



  

  Ansizin ürperdim. Gloria eve dönmüstü, ekmegi masanin üzerine

 koyuyordu: Kagit, evde ekmek bulundugu günlerin o tatli hisirtisini

 çikariyordu. Elele tutusarak disari çiktik ve önünde dikildik.

  

  Çok seker oldu, degil mi Godoia? Onu ben giydirdim.

  

  Kizacak yerde, kapiya yaslandi ve havalara bakti. Basini egdiginde

 gözleri yaslarla doluydu.

  

  Sen de çok sekersin. Ah! Zeze!.. Diz çöktü ve basimi gögsünde

 sikti.

  

  Tanrim! Neden hayat bazilari için bu kadar zor?..

  

  Kendini tuttu, sonra üstümüzü basimizi biraz düzeltti.

  

  Sizinle gelemeyecegimi söyledim. Gerçekten gelemem Zeze.

 Yapacak çok isim var. Ben simdi islerimi düsünürken birlikte bir

 kahve içeriz. Bunun disinda istesem de hazirlanacak zaman

 bulamam...

  

  Masrapalarimiza kahve doldurdu, ekmegi kesti. Bize hüzünle

 bakmaya devam ediyordu.

  



  Içi geçmis birkaç kötü oyuncak için bunca çaba! dedi.

  

  Elbette ki, yasayan bütün yoksullara çok güzel seyler de

 veremezler.

  

  Bir süre sustu ve devam etti:

  

  Bir seyler elde etmek için belki de tek firsat bu. Gitmenize engel

 olmayacagim. Ama, Tanrim! O kadar küçüksünüz ki...

  

  Ona çok dikkat edecegim, dedim.

  

  Hiç elini birakmayacagim, Godoia. Rio-Sao Paulo yolunu geçmek

 zorunda da degiliz.

  

  Her seye karsin tehlikeli.

  

  Hayir, inan ki degil. Hem sonra, bende yön bulma yetenegi var.

  

  Üzüntüsü oldugu halde güldü. Bunu da kim ögretti?

  

  Edmundo Dayi. Luciano'da da yön bulma yetenegi var, dedi.

 Benden küçük olan Luciano'da varsa bende de var demektir...

  

  Jandira'ya sözünü edecegim.

  



  Bosuna zaman kaybi bu. Izin verecektir. Jandira zamanini nasil olsa

 roman okumak ve sevgililerini düsünmekle geçiriyor. Onun için bir

 sey farketmez.

  

  Bakin ne yapacagiz simdi: Kahvemizi bitirecegiz ve kapiya

 çikacagiz. Tanidigimiz ve o yana giden biri geçerse sizi de

 götürmesini rica edecegim.

  

  Bir an önce gitmek için ekmek yemek istemedim. Kapiya yürüdük.

 Zamandan baska geçen yoktu. Ama sonunda biri geçti. Postaci Bay

 Paixao karsidan geliyordu. Gloria'ya günaydin dedi ve kasketini

 çikardi, bizimle gitmeyi de kabul etti.

  

  Gloria, Luis'le birlikte beni de öptü. Duygulu bir sesle ve

 gülümseyerek sordu:

  

  Ya su er ve postal hikayesi ne olacak?..

  

  Dogru degildi söylediklerim. Inanmiyordum aslinda. Omuzlari

 yildizlarla dolu bir uçak pilotuyla evleneceksin.

  

  Neden Totoca'yla gitmiyorsunuz?

  

  Totoca gelmeyecegini söyledi. Hem de yük tasima heveslisi

 degilmis.



  

  Yola çiktik. Bay Paixao evlere mektup dagitirken önden yürümemizi

 söyledi. Arada bir adimlarini siklastiriyor ve bize yetisiyordu. Sonra

 yine mektup için bir yerde durakliyor, bize yetisiyor, böylece

 ilerliyorduk. Rio-Sao Paulo yoluna vardigimizda güldü ve:

  

  Çocuklar, acelem var, dedi. Isimi aksatiyorsunuz. Simdi siz

 benden ayrilip gidin, hiçbir tehlike yok.

  

  Mektup ve kagit destelerini koltugunun altina sikistirip aceleyle

 uzaklasti. Bir çesit isyanla düsündüm:

  

  Ödlek! Gloria'ya, bize gözkulak olacagina söz verdikten sonra, iki

 küçük çocugu yol ortasina böylece birakmak olacak sey miydi?

  

  Luis'in minik elini avucumda iyice sikip yürümeye devam ettim. Luis

 yorgunluk belirtileri göstermeye basliyordu. Gitgide yavaslamaktaydi.

  

  Dayan, Luis dedim.

  

  Çok yaklastik. Ileride bir sürü oyuncak bizi bekliyor.

  

  Böyle dedikçe biraz daha hizli yürüyor ve yeniden ayaklarini

 sürümeye basliyordu.

  

  Zeze, yoruldum, dedi sonunda.



  

  Seni biraz kucagimda tasirim, ister misin? Kollarini uzatti ve

 gerçekten de onu bir süre tasidim.

  

  Ama!.. Kursun gibi agirdi. Gelisim sokagina vardigimizda

 nasil kesik kesik soludugum görülmeye degerdi dogrusu.

  

  Simdi biraz yürüyeceksin, deyip biraktim: Kilisenin saati sekizi

 çaldi o sira.

  

  Sekiz oldu, dedim. Yedi buçukta orada bulunmamiz

 gerekiyordu. Ama önemi yok. Nasilsa, bir sürü, insan gelecek

 ve yine de oyuncak artacak. Bir kamyon dolusu oyuncak var.

  

  Zeze, ayagim aciyor! Egildim.

  

  Bagciklari biraz gevsetirim, rahat edersin.

  

  Gitgide yavasliyordu. Çarsiya hiç varamayacakmisiz gibi geliyordu

 bana. Üstelik çarsidan sonra ilkokulu geçmek ve saga, Bangu

 Gazinosunun sokagina sapmak gerekiyordu. En kötüsü de, zamanin

 sanki isteyerek kanatlanip uçmasiydi.

  

  Yorgunluktan bitkin durumda vardik oraya. Kimseler görünmüyordu.

 Oyuncak dagitimindan da hiçbir iz yoktu. Hayir, vardi! Oyuncaklar



 dagitilmisti aslinda.

  

  Çünkü sokak burusmus ipek kagitlariyla doluydu. Yer renk

 renk, yirtik pirtik kagit parçalariyla kaplanmisti. Için için

 kuskulanmaya basladim.

  

  Gazinonun önündeydik ve Bay Coquinho kapilari kapatiyordu.

 Soluk soluga, kapiciya sordum:

  

  Bay Coquinho, oyuncak dagitimi bitti mi?

  

  Hepsi bitti, Zeze. Çok geç kaldiniz. Burasi saldiriya ugradi sanki.

  

  Iyilikle gülümsedi. Hiçbir sey kalmadi. Yegenlerime bile, diye

 ekledi ve kapiyi simsiki kapatip sokaga çikti.

  

  Gelecek yil daha erken gelmelisiniz, küçük uykucular.

  

  Önemi yok.

  

  Tam tersine, çok önemliydi. Öyle üzgündüm ki, o kadar büyük bir

 hayal kirikligina ugramistim ki, o an ölmeyi istedim.

  

  Gidip suraya oturalim. Biraz dinlenmemiz gerekiyor, dedim.

  

  Susadim, Zeze.



  

  Bay Rozemberg'in önünden geçerken bir bardak su isteriz. Ikimize

 de yeter.

  

  Ancak o zaman durumun bütün aciligini kavradi. Bir sey söylemedi.

 Agzini büzüp gözlerinde uçsuz bucaksiz bir anlamla bana bakti.

  

  Önemi yok, Luis, dedim. Küçük atim Ayisigi'ni biliyorsun ya!

 Totoca'dan sopasini degistirmesini isteyecegim ve onu sana Noel

 Baba'nin armagani olarak verecegim.

  

  Ama o hiçkiriklara boguldu.

  

  Hayir, yapma bunu! diye bagirdim.

  

  Sen bir kralsin. Babam, kral adi oldugu için sana Luis adini

 verdigini söyledi. Bir kral da sokakta, herkesin önünde aglayamaz,

 biliyor musun?

  

  Basini gögsüme yasladim ve kivircik saçlarini oksadim.

  

  Büyüdügümde, Bay Manuel Valadares'in otomobili gibi bir

 otomobil alacagim. Onu taniyor musun? Portekizli hani!

 Mangaratiba'ya' günaydin dedigimiz gün, garda önümüzden geçen...

 Iste onunki gibi kocaman bir otomobil alacagim. Içi armagan dolu



 olacak. Yalnizca senin için... Ama aglama, bir kral aglamaz.

  

  Sözcükler sanki gögsümden sinirsiz bir umutsuzlukla çikip

 patliyordu:

  

  Yemin ediyorum ki alacagim o otomobili. Gerekirse adam

 öldürecegim, çalacagim.

  

  Içimde konusan küçük kusum degildi: Yüregim olmaliydi bu.

 Evet, yapacaktim bunu. Küçük Isa beni neden sevmiyordu? O ki,

 dogdugu ahirda bulunan öküzü ve esegi bile sevmisti. Ama beni,

 hayir. Belki de, seytanin vaftiz çocugu oldugum için benden öç

 aliyordu. Ama Luis haketmisti bunu, çünkü o bir melekti.

 Gökyüzünün melekleri ondan daha tatli olamazlardi...

  

  Ve gözyaslarim acinacak bir biçimde akmaya basladi.

  

  Zeze, agliyorsun...

  

  Geçer. Nasilsa ben, senin gibi bir kral degilim. Iste yaramazin

 tekiyim. Çok kötü bir çocugum, evet; çok kötü bir çocuk... Baska bir

 sey degil.

  

  Totoca, yeni eve ugradin mi?

  

  Hayir. Ya sen?



  

  Firsat buldukça gidiyorum. Minguinho'nun iyi olup olmadigini

 ögrenmek için.

  

  Güldü ve Ayisigi'nin yeni gövdesi olmasi gereken sopayi yontmayi

 sürdürdü.

  

  Minguinho da neyin nesi?

  

  Benim sekerportakali fidanim.

  

  Ona çok uygun bir ad bulmussun. Kendine böyle isler bulmakta

 üstüne yoktur. Iyi mi bakalim?    

  

  Hiç büyümemis.

  

  Vaktini ona bakmakla geçirirsen büyümez bu gidisle. Bu haliyle

 hosuna gidiyor mu? Onu böyle mi istiyordun?

  

  Evet. Totoca, sen nasil oluyor da her seyi yapabiliyorsun? Bunu

 söyler misin? Kus kafesi yapiyorsun, kümes, ari kovani, çit,

 tahtaperde... Bunlari hep beceriyorsun.

  

  Çünkü herkes kelebek boyunbagli bir sair olmak için dogmadi.

 Ama istersen sen de ögrenebilirsin.



  

  Hayir, sanmiyorum. Insanda böyle seylere dogustan yatkinlik

 olmali.

  

  Bir an durdu ve Edmundo Dayinin bu yeni bulusu karsisinda

 yari öfkeyle, yari güleryüzle bakti. Dindinha mutfaktaydi. Bayat

 ekmekleri saraba batirip yagda kizartmaya gelmisti. Noel gecesinin

 tek yemegiydi bu.

  

  Bak, dedim Totoca'ya. Bu kadarini bile bulamayanlar var. Sarabin

 ve yarin ögle yemeginde yapilacak salata için meyvelerin parasini

 Edmundo Dayi verdi.

  

  Totoca, elindeki isi karsiliksiz yapiyordu çünkü Bangu Gazinosu

 hikayesini ögrenmisti. Hiç degilse, Luis'in bir oyuncagi olacakti. Eski,

 yipranmis bir seydi ama, yine de çok güzeldi ve ben onu çok

 seviyordum.

  

  Totoca! dedim.

  

  Evet?

  

  Noel'de bize hiç, ama hiçbir yerden armagan gelmeyecek mi

 sence?

  

  Sanmiyorum, gelmez!



  

  Ciddi konus, ben herkesin söyledigi kadar kötü, ve sersem miyim?

  

  Kötü degilsin. Ama içine seytan girmis senin.   

  

  Noel günü geldiginde su seytandan kurtulmayi çok isterdim!

 Ölmeden önce, hayatimda hiç degilse bir kez, küçük seytanin yerine

 küçük Isa'nin benim için dogmasini isterdim dogrusu.

  

  Belki gelecek yil olur... Neden benim gibi yapmayi ögrenmiyorsun?

  

   Sen ne yapiyorsun ki?

  

  Kimseden hiçbir sey beklemiyorum. Böylece hayal kirikligina da

 ugramamis oluyorum. Hem, küçük Isa herkesin söyledigi, papazin ve

 din dersi kitaplarinin anlattigi kadar iyi degil...

  

  Sustu, düsündüklerinin gerisini söyleyip söylememekte kararsizca

 bekledi.

  

  Evet, nasil küçük Isa? diye üsteledim.

  

  Bak, diyelim ki sen çok yaramazlik yaptin, hiçbir sey haketmedin.

 Ya Luis ne yapti?..

  



  O bir melek. Ya Gloria? O da.

  

  Ya ben?..

  

  Bak, sen... arasira sen... sen... benim bazi seylerimi yürütüyorsun,

 ama yine de çok iyisin.

  

  Ya Lala?

  

  Çok kötü dövüyor, ama o da iyidir. Birgün kelebek boyunbagimi

 dikecek.

  

  Ya Jandira?

  

  Jandira söyle böyle, ama kötü degil.

  

  Ya annem?

  

  Annem çok iyi, beni dövmenin onu çok üzdügünü biliyorum. Hiçbir

 zaman bütün gücüyle vurmuyor.

  

  Ya babam?

  

  Bak, onu bilemem. Hiç talihi yok. Bana benziyor olmali, ailenin

 kötü kisisi.

  



  Görüyorsun ya, ailede herkes genellikle iyi. Öyleyse neden küçük

 Isa bize yakinlik göstermiyor? Dr. Faulhaber'in evine gidersen,

 masanin bir sürü seyle tepeleme dolu oldugunu görürsün! Villas-

 Boas'larda da öyle. Dr. Adaucto Luz'dan hiç sözetmeyelim...

  

  Ilk kez, Totoca'nin aglamak üzere oldugunu gördüm. Bu nedenle,

 küçük Isa'nin, yalnizca is olsun diye yoksul dogmak istedigini

 düsünüyorum. Sonra da, yalnizca zenginlerin zahmete degdigini

 görmüstü... Neyse, birakalim bunlari. Belki söylediklerim çok günah.

  

  Gerçekten çok yilgindi; konusmak ve yontmakta oldugu sopadan

 basini kaldirmak bile istemedi. Öyle içkarartici bir aksam yemegi oldu

 ki, en iyisi onu hiç düsünmemek. Herkes yemegini konusmadan yedi.

 Babam sarapli ekmegi söyle bir tatti yalnizca. Ne tiras olmak istemisti,

 ne de baska bir sey.

  

   Geceyarisi ayinine de gitmedik. En kötüsü, kimsenin kimseyle

 konusmamasiydi. Küçük Isa'nin dogum günü degil de ölüm gecesiydi

 sanki.

  

  Babam sonunda sapkasini alip çikti. Ne veda etti, ne Noel'imizi

 kutladi; ansizin terlikleriyle disari firladi. Dindinha bunun üzerine

 mendilini çikarip gözlerini sildi ve Edmundo Dayiyla birlikte

 gideceklerini söyledi. Edmundo Dayi benim elime besyüz

 reis (para birimi) sikistirdi. Totoca'ya da verdi. Belki daha da çogunu



 vermek isterdi ama, daha çogu onda da yoktu. Ya da belki paralari

 bizim yerimize, kentte oturan kendi çocuklarina vermek isterdi. Bunun

 için onu kollarimda bütün gücümle siktim. Kuskusuz, bayram

 gecesinin tek gösterisiydi bu. Ne öpüsen oldu; ne de birbirine tatli söz

 söyleyen. Annem odasina girdi. Gizlice agladigindan emindim.

 Hepimiz de onun gibi aglamak istiyorduk. Lala, Edmundo Dayiyla

 Dindinha'yi kapiya kadar geçirdi ve onlarin küçük adimlarla, yavas

 yavas uzaklastiklarini görünce su yorumu yapti:

  

  Yasamak için çok yaslilar, her seyden yorulmus bir görünüsleri

 var.

  

  Ama en üzücü olay kilise çaninin geceyi sen seslerle doldurmasi

 oldu. Tanri, kullarinin nesesini görsün diye, gökyüzüne birkaç

 donanma fisegi yükseldi!

  

  Eve geldigimizde Gloria ve Jandira bulasiklari yikadilar.

 Gloria'nin gözleri çok aglamis gibi kipkirmiziydi. Ama kendini

 toparladi, Totoca'yla bana dönüp:

  

  Çocuklarin yatma saati geldi, dedi.

  

  Böyle söylerken yüzümüze bakiyor, ama bu gece aramizda çocuk

 olmadigini biliyordu. Hepimiz büyüktük. Küçük küçük parçalarla,

 ayni üzüntüden payini alan büyük ve üzgün kisiler. Belki bütün suç,

 Elektrik Sirketi'nin kestigi isigin yerini almis gaz lambasinin ölgün



 isigindaydi. Belki... Tek mutlu kisi, basparmagini emerek uyuyan

 küçük kiraldi. Ati yanibasina diktim. Ellerimi hafifçe saçlarinda

 gezdirmekten kendimi alamadim. Sesim sevgiyle dolup tasiyordu:

  

  Küçügüm benim.

  

  Bütün ev karanliga gömüldükten sonra da alçak sesle sordum:

  

  Sarapli ekmek güzel miydi, Totoca?

  

  Bilmem. Tadina bakmadim?

  

  Neden?

  

  Girtlagima bir sey dügümlenmisti, yediklerim bogazimdan geçmek

 bilmiyordu... Uyuyalim. Insan uyudu mu her seyi unutur.

  

  Ayaga kalkmistim ve yatagimda gürültü yapiyordum.

  

  Nereye gidiyorsun, Zeze?

  

  Lastik pabuçlarimi kapinin önüne koyacagim.

  

  Koymasan daha iyi edersin.

  



  Hayir, koyacagim. Kimbilir, belki bir mucize olur da içleri

 armaganla dolar. Biliyor musun Totoca, bir armagan almayi o kadar

 isterdim ki. Bir tek armagan. Ama yeni olsun. Benim olsun

 yalnizca...

  

  Öbür yanina döndü, basini yastigin altina gömdü. Uyanir uyanmaz

 Totoca'ya seslendim: Gidip bakalim mi? Bir sey gelmistir belki.

  

  Senin yerinde olsam gidip bakmazdim.

  

  Ben bakacagim.

  

  Oda kapisini açtim. Büyük bir hayal kirikligiyla, lastik pabuçlarin

 bombos oldugunu gördüm. Totoca, gözlerini ogusturarak yaklasti.

  

  Sana dememis miydim?

  

  Içimde nefret, baskaldirma ve üzüntü karisimi bir duygu yükseldi.

 Kendimi tutamayip bagirdim: Insanin yoksul bir babasi olmasi ne

 kötü! Bakislarimi lastik pabuçlardan ayirdim ve önümde duran

 galoslari gördüm. Babam ayaktaydi, bize bakiyordu. Gözleri sinirsiz

 bir hüzünle doluydu. Gözleri öyle büyümüs öyle büyümüstü ki, Bangu

 Sinemasinin perdesini doldurabilirdi neredeyse. Ve öyle korkunç bir

 aci vardi ki bu gözlerde, aglamak istese bile aglayamazdi. Bitmek

 tükenmek bilmeyen bir dakika boyunca orada durup bize bakti, sonra

 sesini çikarmadan önümüzden geçti. Yikilmistik, bir sey söyleyecek



 durumumuz yoktu.

  

  Komodinin üzerinden sapkasini aldi ve yeniden sokaga çikti. Ancak

 o zaman Totoca koluma dokundu.

  

  Kötüsün, Zeze, diye fisildadi. Yilan kadar kötüsün. Bunun için...

  

  Devam edemeyip sustu.

  

  Orada oldugunu görmemistim.

  

  Kötü, tas yürekli çocuk! Babamin uzun zamandir issiz oldugunu

 biliyorsun. Bunun için dün yüzüne baktikça bir sey yutamiyordum.

 Bir gün sen de baba olacaksin ve böyle anlarda insanin neler

 hissettigini anlayacaksin.

  

  Üstüne üstlük agliyordum da.

  

  Ama görmemistim Totoca, görmemistim... diyebildim.

  

  Kosarak sokaga firlamak, aglayarak babamin bacaklarina

 sarilmak istedim. Kötü, çok kötü davrandigimi ona söylemek

 istedim. Ama ne yapacagimi bilemeden, oldugum yerde

 hareketsiz duruyordum. Yatagimin üzerine oturmam gerekti.

 Oradan, az ilerde, içleri bombos duran lastik pabuçlarimi



 seyrediyordum. Amaçsiz sürüklenen yüregim gibi bombostu onlar da.

 Bunu neden yaptim, Tanrim! diye söyleniyordum kendi kendime.

 Hem de bugün! Her sey bu kadar hüzünlüyken neden her

 zamankinden kötü davrandim?..

  

  Yemekte babamin yüzüne nasil bakacagim? Meyve salatasi bile

 bogazimdan geçmeyecek.

  

  Ve babamin iri gözleri, Bangu Sinemasmin perdesi gibi kocaman,

 beni izliyordu. Kendi gözlerimi kapiyor ve hep onunkileri

 görüyordum, iri, çok iriydi...

  

  Topugum boyaci sandigima çarpti ve birden aklima bir sey geldi.

 Böylece babam belki bütün kötülügümü bagislayacakti.

  

  Totoca'nin boyaci sandigini açtim, benimki hemen hemen bos

 oldugundan bir kez daha onun siyah boya kutusunu aldim. Kimseye

 bir sey söylemedim. Sandigin agirligini hissetmeden, üzüntü içinde

 yürümeye koyuldum. Babamin gözlerinin önünde yürüyor, onun

 gözlerinin içinde aci çekiyordum sanki.

  

  Çok erkendi. Geceyarisi ayini ve ondan sonraki yemek yüzünden

 herkes uykuda olmaliydi. Sokak, oyuncaklarini ortaya seren ve

 birbirlerininkiyle karsilastiran çocuklarla doluydu. Bu beni daha da

 yikti. Oysa hepsi iyi çocuklardi onlarin. Hiçbiri babasina benim

 yaptigimi yapmazdi. Bir müsteri bulma umuduyla Açlik ve Yoksulluk



 Bakkaliyesinin önünde durdum.

  

  Bakkal tütüncü o gün bile açikti. Bosuna degildi ona bu adi

 vermeleri. Insanlar oraya tulumlariyla, eski terlikleri ve galoslariyla

 gelirdi; hiçbir zaman gerçek pabuçlarla degil.

  

   Kahve içmemistim, yine de hiç aç degildim. Acim her türlü açligin

 ötesindeydi. Gelisim Sokagina kadar yürüdüm. Çarsinin yakininda

 gezindim. Bay Rozemberg'e ait firinin karsisindaki kaldirima

 oturdum; ama hiç is yoktu.

  

  Saatler birbiri ardindan geçip gidiyor, ben bir kurus bile

 kazanamiyordum. Oysa kazanmam gerekiyordu. Kazanmak

 zorundaydim!

  

  Sicaklik artmisti ve sandigin kayisi omuzumu acitiyordu.

 Yerini degistirmem gerekti. Susamistim da. Gidip çarsinin

 çesmesinden su içtim.

  

  Yakinda gitmeye baslayacagim ilkokulun önündeki basamaklardan

 birine oturdum. Sandigimi yere biraktim, umudum kirilmisti. Bir

 kukla gibi, basimi dizlerime dayadim ve öylece bekledim. Hiçbir sey

 yapacak gücüm yoktu. Ardindan basimi dizlerimin arasina gömüp

 kollarimla örttüm. Istedigimi yapmadan eve dönmektense ölmeyi

 yeglerdim.



  

  Derken, birisi ayagiyla sandiga vurdu ve tanidigim bir ses, bir dost

 sesi bana seslendi:

  

  Hey! Boyaci! Uyuyarak para kazanilmaz...

  

  Inanamadan basimi kaldirdim. Gazinonun kapicisi Bay

 Coquinho'ydu. Bir ayagini uzatti. Önce bezi üzerinde gezdirdim.

 Sonra pabucu islatip sildim. Ardindan da özenle boyamaya koyuldum.

  

  Rica ederim, bayim; pantolonunuzu biraz kaldirir misiniz?'

  

  Söyledigimi yapti.

  

  Bugün pabuç boyamaya mi çiktin, Zeze?

  

  Hiç bugünkü kadar pabuç boyamaya gereksinme duymamistim.

  

  Ya Noel, iyi geçti mi

  

  Her zamanki gibi...

  

  Firçami sandiga vurdum, ayak degistirdi. Ayni seyleri yineledim.

 Sonra da parlatma isine geçtim. Görevimi bitirdigimde yeniden

 firçayla sandiga vurdum, ayagini çekti.

  



  Borcum ne kadar, Zeze?

  

  Ikiyüz reis.

  

  Neden yalnizca, ikiyüz reis? Bütün boyacilar dörtyüz aliyor.

  

  Iyi bir boyaci oldugumda ben de onlar kadar alabilirim. Simdilik

 hayir.

  

  Cebinden besyüz reis çikarip uzatti.

  

  Alacam olsun, dedim.

  

  Daha sonra ödersiniz. Simdiye kadar hiç is yapmadim, üstünü

 veremem.   

  

  Üstü benim sana Noel armaganim olsun. Hosçakal.

  

  Iyi bayramlar, Bay Coquinho.

  

  Belki de, üç gün önce olanlardan ötürü pabuçlarini boyatmaya bana

 gelmisti... Cebimdeki para nedeniyle bir süre, güçlendim,

 yüreklendim. Ama saat ikiyi geçmisti. Insanlar sokaklarda dolastigi

 halde hiç is çikmiyordu. Kimse, pabuçlarinin tozunu aldirmak için bile

 bir kurus harcamak niyetinde degildi.



  

  Rio-Sao Paulo yolu üzerindeki direklerden birinin yaninda durdum

 ve incecik sesimle arada bir bagirmaya koyuldum:

  

  Boyaci! Baylar bayanlar!

  

  Boyaci, bayim! Boyaci! Yoksullarin Noel'ine yardim etmek için!

  

  Bir zengin arabasi yakinimda durdu. Bundan yararlanip umutsuzca

 bagirdim:

  

  Bir iyilik yapin, Doktor. Yoksullarin Noel'ine yardim için!

  

  Arabanin arkasinda oturan iyi giyimli bir kadinla çocuklar bana

 bakiyor, beni seyrediyorlardi! Kadin acidi:

  

  Zavalli küçük, ne kadar da ufak ve umutsuz. Ona bir sey ver,

 Artur.

  

  Ama adam beni kuskuyla süzdü.

  

  Kurnaz serserinin teki, dedi.

  

  Boyundan ve Noel'den yararlaniyor.

  

  Yine de ona bir sey vermek istiyorum. Yaklas, küçük!



  

  Çantasini açti ve camdan elini uzatti.

  

  Hayir, tesekkür ederim, Bayan. Ben yalan söylemiyorum. Noel

 günü çalismak için insanin gerçekten paraya gereksinme duymasi

 gerekir.

  

  Sandigimi aldim, omuzuma astim ve agir agir yürüdüm. Bugün

 öfkelenecek gücüm bile yoktu. Derken, arabanin kapisi açildi ve bir

 çocuk arkamdan kosmaya basladi. Bir yandan da,

  

  Al, küçük! Annem yalanci olmadigina inandigini söylüyor! diye

 bagiriyordu.

  

  Cebime besyüz reis koydu ve tesekkür etmemi beklemedi...

 Uzaklasan motorun homurtusunu duydum.

  

  Saat dördü geçmisti ve babamin gözleri bana aci çektirmeye devam

 ediyordu. Dönüs yolunu tuttum. Alacaklarim için bin reis yetmiyordu.

 Ama Açlik ve Yoksulluk Bakkaliyesinde bana belki bir indirim

 yaparlar ya da paranin üstünü baska bir gün ödememi kabul ederlerdi.

 Bir çitin dibinde dikkatimi bir sey çekti. Yirtik bir siyah çorapti bu.

 Almak için egildim. Elimde gerdim ve uzun uzun inceledim. Iyi bir

 yilan olur bu diye düsünerek sandigima attim.

  



  Sonra kendi kendime çattim: Baska bir gün. Bugün yapilmaz...

 Villas-Boas'larin evine yaklastim. Yapinin çevresinde büyük bir bahçe

 vardi ve yerler betondu. Serginho güzel bir bisiklete binmis, çiçek

 göbekleri arasinda dolasiyordu.

  

  Onu seyretmek için burnumu parmakliga dayadim. Bisiklet

 kirmiziydi, sari ve mavi çizgileri vardi. Madeni piril piril yaniyordu.

 Serginho beni gördü ve önümden gelip geçmeye koyuldu. Hizli

 gidiyor, ani dönüsler yapiyor, frenlerini gicirdatarak bisikleti

 durduruyordu.

  

  Sonra yanima yaklasti.

  

  Hosuna gitti mi? diye sordu.

  

  Dünyanin en güzel bisikleti.

  

  Kapiya gel, daha iyi görürsün.

  

  Serginho, Totoca'yla ayni yastaydi, ayni sinifta okuyordu. Kirmizi

 lastiklerle tutturulmus beyaz çorap ve rugan pabuçlar giymisti. Çiplak

 ayaklarimdan utandim.

  

  Rugan pabuçlari öyle parlakti ki, her sey üzerinde yansiyordu. Orada

 babamin bana bakan gözlerini bile görüyordum... Içimi çektim.

  



  Nen var, Zeze? Bir garipsin, dedi.

  

  Hiç. Yakindan bisikletin daha da güzel. Noel armagani mi?

  

  Evet. Daha rahat konusmak için yere indi ve bahçe kapisini açti.

  

  Öyle çok armagan geldi ki, aklin durur. Bir gramofon, üç elbise,

 yiginla tarih kitabi, bir kutu boya kalemi; ayrica bir koca kutu daha;

 çesitli, oyunlarla dolu bir baska kutu, pervanesi dönen bir uçak; beyaz

 yelkenli iki tekne...

  

  Basimi egdim ve Totoca'nin dedigi gibi, yalniz zengin kisileri seven

 küçük Isa'yi düsündüm.

  

  Nen var, Zeze?

  

  Hiç.

  

  Ya sen?.. Çok armagan aldin mi?

  

  Karsilik veremeyip, almadigimi basimla belirttim.

  

  Hiçbir sey almadin mi? Hiçbir sey?..

  

  Bu yil evde Noel kutlanmadi. Babam issiz.    



  

  Olamaz bu. Kestane, findik, sarap da yok muydu sofranizda?

  

  Yalnizca Dindinha'nin pisirdigi sarapli ekmek ve kahve vardi.

  

  Serginho düsüncelere daldi.

  

  Zeze, seni davet etsem kabul eder misin?

  

  Olup biteni anlamaya basliyordu. Ama yemek yemedigim halde

 çagrisini kabul etmek istemiyordum.

  

  Içeri girelim. Annem sana bir tabak hazirlar. O kadar çok sey, öyle

 bol pasta var ki...

  

  Göze alamadim. Son günlerde bazi kimselerce pek hirpalanmistim;

 birkaç kez sagdan soldan su sözleri isitmistim:

  

  Sana kaç kez söyledim, bu sokak süprüntülerini eve doldurma diye!

  

  Hayir, çok tesekkür ederim, diye yanitladim Serginho'nun

 sorusunu.

  

  Peki. Ya annemden, küçük kardesin için kestaneleri ve öbür seyleri

 paket yapmasini istesem, götürür müsün?

  



  Götüremem. Isimi bitirmem gerekiyor.

  

  Tam o sirada, üzerinde oturdugum boyaci sandigini kesfetti.

  

  Ama kimse Noel günü pabuç boyatmaz ki! diye bagirdi.

  

  Bütün gün çalistim ve topu topu bin reis kazandim, üstelik

 yarisi da sadaka. Daha ikiyüz reis kazanmam gerek.

  

  Neden, Zeze?

  

  Söyleyemem. Ama bunu kazanmak zorundayim.

  

  Gülümsedi, cömert bir öneri gelmisti aklina:    

  

  Benim pabuçlarimi boyar misin? Sana bin reis veririm.

  

  Bunu da yapamam. Dostlarimdan para almiyorum.

  

  Ya zorla verirsem, yani bu ikiyüz reis'i ödünç verirsem?..    

  

  Ilerde sana borcumu ödeyebilir miyim?    

  

  Nasil istersen; bilye olarak da ödeyebilirsin.    

  



  Kabul ediyorum.

  

  Elini cebine atti ve parayi uzatti.

  

  Hiç üzülme, çok para aldim. Kumbaram agzina kadar dolu, dedi.

  

  Elimi bisikletinin tekerleginde gezdirdim.

  

  Gerçekten çok güzel!

  

  Biraz daha büyüyüp bisiklete binmeyi ögrendiginde, sana veririm

 dolasirsin! Tamam mi?    

  

  Tamam.

  

  Tabanlari yaglayip, boyaci sandigimi sangir sungur öttürerek Açlik

 ve Yoksulluk Bakkaliyesine kadar kostum. Kapanmis olmasindan

 korkarak firtina gibi içeri daldim.

  

  Su pahali sigaralardan var mi? diye sordum. Parayi avucumda

 gören adam iki paket çikardi. 

  

  Sen içmeyeceksin, degil mi Zeze?

  

  Ardindan bir ses geldi:

  



  Söyledigine bak! Bu yasta bir çocuk sigara içebilir mi?

  

  Tanimazsin onu. Her seyi yapabilecek bir afacandir o.

  

  Babama aliyorum, dedim.

  

  Sigara paketlerini evirip çevirirken büyük bir mutluluk duyuyordum.

  

  Bunu mu alayim, bunu mu?

  

  Sen bilirsin.

  

  Babama bu Noel armaganini almak için bütün gün çalistim.

  

  Dogru mu, Zeze? Ya o sana ne aldi?

  

  Hiçbir, sey alamadi zavalli. Hala issiz, biliyorsunuz.

  

  Çok üzülmüs gibiydi, içerdeki herkes de susmustu.

  

  Siz olsaniz hangisini seçerdiniz? diye sordum.    

  

  Ikisi de iyidir. Bütün babalar da böyle bir armagan aldiklarina

 sevinirler.

  



  Bana sunu sariverin, lütfen,

  

  Sardi ama; paketi uzatirken garip bir hali vardi. Sanki bir sey

 söylemek istiyordu da beceremiyordu. Parayi verdim, gülümsedi.

  

  Tesekkür ederim, Zeze, dedi.

  

  Iyi bayramlar, efendim!

  

  Eve dogru kosmaya basladim.

  

  Hava kararmisti. Yalnizca mutfakta isik yaniyordu. Herkes

 disaridaydi. Babamsa masa basina oturmus, gözlerini duvara dikmisti.

 Dirsekleri, önündeki masaya dayali, çenesi avuçlarinin içindeydi.

  

  Baba! diye seslendim.    

  

  Ne var yavrum?

  

  Sesinde en ufak bir kirginlik yoktu.

  

  Bütün gün nerelerdeydin?

  

  Boyaci sandigimi gösterdim. Sonra bu agir yükü yere koydum ve

 sigara paketini çikarmak için elimi cebime soktum.

  



  Bakin, baba, dedim. Size çok güzel bir sey aldim.

  

  Onun bana neye mal oldugunu anlayarak gülümsedi.

  

  Hosunuza gitti mi? En güzeliydi bu.

  

  Sigara paketini açti, tütünü gülümseyerek kokladi, ama hiçbir sey

 söylemedi.

  

  Bir sigara için baba!

  

  Firina gidip kibrit getirdim, çaktim, dudaklarinin arasindaki sigaraya

 yaklastirdim. Ilk solukta hazir bulunmak için biraz uzaklastim. Ama

 ansizin içimde bir sey oldu. Kibriti yere attim. Solugumun kesildigini

 hissediyordum. Içten içe patliyordum sanki. Bütün gün bastirdigim o

 çok büyük acidan ötürü taa içimden patliyordum. Babama, sakallarla

 kapli yüzüne, gözlerine baktim.

  

  Baba... baba... diyebildim yalnizca. Ve hiçkiriklar sesimi bastirdi.

 Adamcagiz kollarini açti, beni gögsünde sevgiyle sikti.

  

  Aglama yavrum, dedi.

  

  Hep böyle duygulu bir çocuk olarak kalacaksin, pek çok aglama

 firsati bulacaksin hayatta.



  

  Istemiyordum, babacigim. Öyle demek... istemiyordum.

  

  Biliyorum, biliyorum. Aslinda hakli oldugun için kizmadim.

  

  Beni bir süre kucaginda salladi.

  

  Sonra basimi kaldirdi, yakinindaki bir bezle yüzümü sildi.

  

  Iste, daha iyi oldu simdi.

  

  Ellerimi kaldirdim ve yüzünü oksadim. Yerlerine yerlestirmek

 ve bir daha o kadar büyük olmamalarini saglamak için parmaklarimi

 hafifçe gözlerinde gezdirdim.

  

  Bunu yapmazsam, bu gözlerin beni hayat boyu izlemesinden

 korkuyordum.

  

  Hadi, sigarami bitirmeme izin ver, dedi.

  

  Bense, o boguk sesimle hala kekeliyordum:

  

  Biliyor musunuz, baba; beni dövmek istediginizde bir daha hiç karsi

 gelmeyecegim size... Beni istediginiz kadar dövebilirsiniz...

  

  Peki, Zeze, peki.



  

  Kucagindan usulca yere birakti. Benimle birlikte son hiçkiriklarimi

 da. Ve dolaptan bir tabak çikardi.    

  

  Gloria sana biraz meyve salatasi ayirmisti... Ama tabaktakiler bir

 türlü bogazimdan geçmiyordu. Oturdu ve kasikla azar azar alip bana

 yedirdi.    

  

  Artik bitti yavrum, bitti degil mi?

  

  Basimla evetledim, yine de ilk kasiklar tuzluydu. Gözlerimden akan

 son yaslar durmak bilmiyordu. Yeni ev, yeni bir hayat ve basit

 umutlar, basit umutlar.

  

  Yasadigimiz sicak gün gibi keyifliydim. Arabada sürücü Bay

 Aristides'le yardimcisinin arasina tünemistim. Egri bügrü sokaktan

 çikip Rio-Sao Paulo yoluna saptigimizda harika bir sey oldu. At

 arabasi yag gibi kaymaya basladi. Büyük bir keyifti bu. Derken,

 yanimizdan güzel bir otomobil geçti.

  

  Iste, Portekizli Manuel Valadares'in arabasi, dediler.

  

  Kanal sokaginin kösesini geçecegimiz an uzaktan gelen bir düdük

 sesi sabahin sessizligini doldurdu.    

  



  Isitiyor musunuz, Bay Aristides, dedim.

  

  Bakin, Mangaratiba! (O yörede çalisan tren)

  

  Sen de her seyi biliyorsun, ha?

  

  Düdük sesinden taniyorum.

  

  Atlarin toynaklari yolda `lak lak' ediyordu. Baska ses yoktu ortalikta.

 Arabanin pek yeni olmadigini farkettim. Üstelik oldukça da eskiydi.

 Ama saglam ve kullanisli görünüyordu. Iki gidiste bütün pilimizi

 pirtimizi tasiyabilecektik. Esek pek güçlü degil gibiydi. Ama ben

 arabacinin gönlünü almaya karar verdim.

  

  Güzel bir arabaniz var, Bay Aristides, dedim.

  

  Is görecek kadar.

  

  Esek de güzel. Adi ne?

  

  Çingene.

  

  Cani konusmak istemiyordu.

  

  Bugün benim için büyük bir gün, dedim.

  



  Ilk olarak arabaya biniyorum; yolda Portekizli'nin otomobiline

 rastladim ve Mangaratiba'nin düdük sesini isittim. Sessizlik. Bay

 Aristides! Mangaratiba, Brezilya'nin en önemli treni mi?

  

  Hayir. Yalnizca bu hatta çalisan en önemli tren.

  

  Çabalarim bosunaydi. Bazan büyük insanlari anlamak ne güç

 oluyordu!

  

  Evin önüne vardigimizda ona anahtari verdim ve dostça davranmaya

 çalistim.

  

  Size yardim etmemi ister misiniz?

  

  Ayak altinda dolasmazsan bize daha çok yardim etmis olursun.

  

  Git oyna, yola çikacagimiz zaman sana haber veririm. Firsati

 kaçirmadim, yürüdüm.

  

  Minguinho, artik hep birbirimizin yakininda yasayacagiz, diye

 söyleniyordum.

  

  Seni öyle güzellestirecegim ki, hiçbir agaç seninle boy

 ölçüsemeyecek. Biliyor musun, Minguinho; bugün çok rahat ve

 büyük bir arabada yolculuk ettim. Filmlerde görülen posta arabalari



 gibiydi. Bak, bundan böyle bütün ögrendiklerimi gelip sana

 anlatacagim, tamam mi?

  

  Irmagin yüksek otlarina yaklasmistim, kirli suyun akisini seyrettim.

  

  Geçen gün irmagin adini söylemislerdi, neydi o?

  

  Amazon.     

  

  Tamam. Amazon. Taa ilerde asagida irmak vahsi kizilderililerin

 kayiklariyla dolu olmali; degil mi Minguinho?

  

  Kes sesini. Kuskusuz öyle olmali.

  

  Daha konusmaya yeni baslamistik ki, Bay Aristides kapiyi kapiyor

 ve bana sesleniyordu:

  

  Kaliyor musun, yoksa bizimle mi geliyorsun?     

  

  Kalacagim. Annem ve ablalarim yola çikmis olmali.

  

  Ve sagda solda ne varsa denetlemeye devam ettim. Baslangiçta,

 utangaçliktan ya da komsular üzerinde iyi bir izlenim yaratmak

 istedigimden, akilli uslu davraniyordum.

  

  Ama bir ögleden sonra, siyah çorabi animsayiverdim. Hemen



 çevresine ip doladim ve burnunu kestim. Ayak sokulan yerine uzun

 bir uçurtma ipi bagladim. Uzaktan, yavasça çekildiginde yilana

 benziyordu ve karanlikta müthis bir etki yapacakti.

  

  Aksam herkes kendi isiyle ugrasmaya baslamisti. Yeni ev, içinde

 bulundugumuz ruh halini degistirmis gibiydi. Aramizda uzun süreden

 beri görülmeyen bir nese sürüp gidiyordu. Kimildamadan bahçe

 kapisinin yaninda bekledim. Sokak, direklere asili lambalarla

 aydinlatilmisti, ama isik yetersizdi. Yüksek sütlegen kümeleri genis

 gölgeler olusturuyordu. Fabrikada fazla mesai yapan birileri

 olmaliydi. Ama mesai, genellikle saat sekizi pek geçmezdi; hele

 dokuzu hiç. Bir süre bu isyerini düsündüm. Orayi sevmiyordum.

 Sabah insanin içini kasvetle dolduran düdügü saat beste daha da

 igrenç geliyordu. Orasi her gün insanlari yutan, aksam olunca da çok

 yorulmus insanlar kusan bir canavardi.

  

  Babama yaptigindan ötürü Bay Scottfield'i sevmiyordum. Dikkat!

 Bir kadin geliyordu. Koltugunun altinda bir semsiye, elinde çantasi

 vardi. Yolun üstünde tikirdayan tahta pabuçlarinin sesi bile

 duyuluyordu.

  

  Kosup kapinin ardina gizlendim ve yilani oynatmayi denedim.

 Bana boyunegdi. Kusursuzdu. Bunun üzerine oldugum yerde

 iyice büzüldüm. Ipin ucunu sikica tutup çitin gölgesinde

 kayboldum. Tahta pabuçlar yaklasiyor, yaklasiyordu; biraz daha ve



 hop! Yilanin ipini çekmeye koyuldum. Yolun ortasinda yavasça kaydi.

 Dogrusu bunu beklemiyordum. Kadin bütün sokagi ayaga kaldiran

 korkunç bir çiglik atti. Çantasiyla semsiyesini havaya firlatti, çigligi

 kesmeden ellerini karnina götürdü.

  

   Imdat! Imdat! Bir yilan! Kosun! Yardima kosun!..

  

  Kapilar açildi, ben her seyi yüzüstü birakip eve kostum, mutfaga

 daldim. Acele, çamasir sepetini açtim, kapagi üzerime kapayarak

 içine gizlendim. Heyecandan yüregim çarparak kadinin çigliklarini

 dinliyordum.

  

  Ah! Tanrim! Alti aylik çocugumu düsürecegim!

  

  O an yalniz ürkmekle kalmadim, titremeye de basladim. Komsular

 kadini içeri aldilar, aglamasi ve iniltileri sürüyordu...

  

  Dayanamiyorum, dayanamiyorum, hele her seyden çok korktugum

 bir yilanla karsilasmak beni bitirdi.

  

  Biraz portakal çiçegi suyu için. Yatistirir. Sakin olun. Erkekler

 ellerinde sopalarla, baltalarla, fenerlerle yilanin ardina düstüler.

  

  Paçavradan bir yilan ugruna ne de çok samata kopmustu! Ama isin

 en kötü yani, evdekilerin de, yani Jandira, annem ve Lala'nin da olay

 yerine gitmeleriydi.



  

  Yilan milan degil bu. Bakin! Eski bir çorap; diyordu herkes.

 Korkudan yilani geri çekmeyi unutmustum. Hapi yuttugum açikça

 ortadaydi.

  

  Yilanin ardindan ip geliyor ve ucu bahçeye kadar ulasiyordu. Çok iyi

 tanidigim üç ses ayni anda bagirdi:

  

  O yapti.

  

  Artik kovalanan yilan degildi. Bütün yataklarin altina baktilar. Bir

 sey bulamadilar. Yanimdan geçtiler, hiç soluk almiyordum. Disari

 çikip kulübenin çevresini arastirdilar.

  

  Jandira'nin aklina bir sey gelmisti olacakti.

  

  Sanirim buldum yerini! diye bagirdi.

  

  Çamasir sepetinin kapagini kaldirdi ve kulaklarima yapisip beni

 yemek odasina sürükledi. Bu kez annem kötü dövdü beni. Terlik

 kalkti indi, kalkti indi. Aciyi hafifletmek ve elini üzerimden çekmesini

 saglamak için bagirmam gerekti. Ama, o daha çok bagirdi:

  

  Basbelasi! Insanin alti ay karninda çocuk tasimasinin ne güç

 oldugunu bilmiyorsun tabii!



  

  Lala alayli alayli cümleyi yorumladi:

  

  Bu sokagin açilis törenini yapmak için oldukça bekledi dogrusu!

  

  Simdi yataga haylaz!

  

  Aciyan yerimi ovusturarak disari çiktim, yüzükoyun yataga uzandim.

 Babamin kagit oynamaya gitmesi büyük talihti dogrusu. Son gözyasi

 damlasini da içime akitarak ve en iyi dayak ilacinin yatak oldugunu

 düsünerek karanlikta öylece yattim.

  

  Ertesi sabah erken kalktim. Yapacak çok önemli iki isim vardi: Önce

 kimseye farkettirmeden ortaliga bir gözatmak. Yilan hala yerindeyse

 alacak ve gömlegimin içine sokacaktim. Bana daha baska zamanlarda

 gerekli olabilirdi. Ama yoktu yerinde. Yilana bu kadar benzeyen

 baska bir çorap bulmak da güçtü.

  

  Geri döndüm ve Dindinha'larin yolunu tuttum. Edmundo Dayiyla

 konusmam gerekiyordu. 

  

  Yasadigi emekli hayatina göre vaktin daha erken oldugunu

 düsünerek içeri girdim. Tombala oynamak, kendi deyimiyle biraz

 eglenmek ve gazete almak için disari çikma zamani degildi onun için.

 Gerçekten de odada oturmus, yeni bir iskambil fali açiyordu.

  



  Günaydin, Dayicigim! dedim.

  

  Karsilik vermedi. Duymamis gibi davraniyordu. Bizim evde herkes,

 konusma kendisini ilgilendirmediginde onun böyle davrandigini

 söylerdi.

  

  Ama bana karsi davranisinda böyle bir sey söz konusu degildi. Hem

 (bu deyimi ne kadar da çok seviyordum ayrica) bana karsi hiçbir

 zaman tam sagir olmazdi. Gömleginin kolunu çektim ve bir kez daha,

 siyah beyaz kareli pantolon askisinin gerçekten güzel oldugunu

 düsündüm.

  

  Ha! Sen misin? derken, beni yeni görmüs gibi yapiyordu.

  

  Bu falin adi nedir, Dayicigim?

  

  Saat.

  

  Çok güzel bir ad.

  

  Bütün iskambil kagitlarini ögrenmistim. Ama valeleri pek

 sevmiyordum. Nedendir bilmem, kralin usagi gibi bir görünüsleri

 vardi!

  

  Biliyor musunuz, Dayicigim; sizinle bir is konusmaya geldim.



  

  Dur da su elimdekini bitireyim. Sonra konusuruz, dedi.

  

  Yine de kagitlari çabucak karistirdi!

  

  Çikti mi?

  

  Hayir. Kartlari topladi ve bir kenara koydu.

  

  Peki, Zeze, dedi.

  

  Bu is bir para isiyse eger. -parmaklarini birbirine sürtüp bir isar et

 yapti-bende metelik yok.

  

  Bilye almak için bes kurusçuk da mi yok? Güldü.

  

  Belki bes kurus vardir, bakalim!

  

  Elini cebine atacakti ki, onu durdurdum.

  

  Saka ediyordum, Dayicigim; isimin parayla ilgisi yok.

  

  Nedir öyleyse?

  

  Gelismis olmamin onu çok keyiflendirdigini yardim görmeden

 okuma ögrendigimden beri aramizin çok düzeldigini hissediyordum.



  

  Çok daha önemli bir sey ögrenmek istiyordum. Sarki söylemeden

 sarki söyleyebilir misiniz?    

  

  Anlamadim.

  

  Söyle. Ve Casinha Pequenina'dan bir bölüm söyledim.    

  

  Iyi ama, simdi sarki söylemiyor musun?    

  

  Tamam. Ayni seyi sesimi çikarmadan, içimden de yapabilirim.

 Safligim onu güldürdü, ama sözü nereye getirmek istedigimi

 bilmiyordu. Sorun su, Dayicigim: Çok küçükken, içimde sarki

 söyleyen biri kus oldugunu, sarkiyi onun söyledigini sanirdim.

  

  Eh, insanin böyle bir kusa sahip olmasi harika bir sey.

  

  Anlamadiniz. Artik kusuma pek inanmiyorum. Ancak içimden

 konustugum ve kendi içimi gördügüm zaman oldu bu degisiklik.

  

  Durumu kavradi ve saskinligima güldü: Açiklayayim, Zeze. Bu

 degisimin ne oldugunu biliyor musun? Büyümektesin demektir. Insan

 büyüdü mü böyle olur. Yani bilinçlenir. Içindeki, o konusan ve gören

 seye bilinç denir. Yakinda sahip olacagini söyledigim o sey'e bir gün

 insani götüren de bilincidir.



  

  Olgunluk çagina mi?

  

  Güzel, iyi aklinda tutmussun. Iste o geldi mi, olaganüstü bir sey

 olur. Bilinç büyür, büyür ve basimizla yüregimizi doldurur:

 Gözlerimizde ve yaptigimiz her seyde kendini gösterir.

  

  Anliyorum. Ya kus?

  

  Kus, Ulu Tanri tarafindan küçük çocuklarin, nesneleri

 kesfetmelerine yardimci olmak için yaratilmistir. Geregi kalmayinca,

 çocuk, kusu Ulu Tanri'ya geri verir. Ulu Tanri da kusu, senin gibi

 akilli olan baska bir çocugun içine yerlestirir. Güzel, degil mi?

  

  Güldüm, bilincim oldugu için mutluydum.

  

  Evet. Artik ben gidiyorum, dedim.

  

  Ya para?

  

  Bugün istemem. Çok isim var.

  

  Bütün bunlari yeniden düsünerek sokaga çiktim. Çok üzücü bir olayi

 animsadim: Totoca'nin çok güzel bir iskete kusu vardi. Totoca taze

 dari verdiginde, yavasça parmagina tirmanirdi. Kapiyi açik da

 birakabilirdik, hiç kaçmazdi. Bir gün, Totoca onu disarida, kizgin



 günesin altinda unuttu. Ve yakici sicak, kusu öldürdü. Zavallicigi

 avuçlarinda sikan Totoca gözlerimin önünde, ölü hayvani yanagina

 dayamis agliyor, agliyordu.

  

  Bir daha hiç kusum olmayacak, diyordu.

  

  Hiç, hiç.

  

  Yanindaydim, ona söyle dedim:

  

  Benim de Totoca, benim de bir daha hiç kusum olmayacak.

  

  Dogruca sekerportakalinin yanina gittim. Xururuca, bir sey

 yapacagiz.

  

  Nasil bir sey?

  

  Birlikte biraz bekleyecegiz.

  

  Kabul.

  

  Oturdum, basimi onun ciliz gövdesine yasladim.

  

  Neyi bekleyecegiz, Zeze?

  



  Gökyüzünden güzel bir bulutun geçmesini.

  

  Ne yapacagiz onu görünce?

  

  Kusumu birakacagim.

  

  Evet, artik ona gerek kalmadi. Gökyüzüne baktim.

  

  Iste su, Minguinho, dedim ve ayaga kalktim. Çok duygulanmistim.

 Gömlegimin önünü açtim.

  

  Bak, Minguinho.

  

  Kusumun, ciliz gögsümden koptugunu hissettim.        

  

  Uç, küçük kusum, yükseklere uç. Uç da Tanri'nin parmagina kon.

 Tanri seni baska bir küçük çocuga yollayacak. Benim için sarki

 söyledigin gibi onun için de söyleyeceksin. Hosçakal, benim güzel

 kusum!

  

  Içimde büyük bir bosluk hissettim.

  

  Bak, Zeze. Bulutun parmagina kondu.

  

  Gördüm.

  



  Basimi Minguinho'nun gögsüne dayadim ve bulutun uzaklasisini

 seyrettim.

  

  Ona hiçbir zaman kötü davranmadim.

  

  Basimi dala dogru çevirdim.

  

  Xururuca!

  

  Ne var?

  

  Aglamak kötü bir sey mi?

  

  Aglamak hiçbir zaman kötü degildir, budala. Neden sordun?

  

  Bilmiyorum. Bir türlü alisamadim. Sanki yüregim bos bir kafes...

  

  Gloria beni erkenden çagirmisti.

  

  Göster tirnaklarini! dedi. Ellerimi uzattim, begendi.

  

  Simdi de kulaklarini...

  

  Ve kulaklarimi gördükten sonra:

  



  Ah Zeze, diye söylendi.

  

  Muslugun basina götürdü beni, bir bez islatip iyice sabunlayarak

 kirimi pasimi temizledi.

  

  Savasçi bir Pinage kizilderilisi oldugunu söylüyorsun ama, bu kadar

 pis gezen birini görmedim ömrümde. Kos çabuk. Pabuçlarini giy, ben

 de sana temiz giysiler getireyim.

  

  Çekmecemi karistirmaya koyuldu. Çok ugrasti. Ama karistirdikça ise

 yarar bir sey, bulmasi güçlesiyordu. Bütün pantolonlarim eskilikten ya

 delik desikti, ya da örülmüs ve yamanmis durumdaydi.

  

  Kimseyi yaniltamazsin. Ne korkunç bir çocuk oldugunu anlamak

 için bu çekmeceyi açmak yeterli. Sunu giy, en eli yüzü düzgün olani

 bu, dedi.

  

  Ve harika bir kesifte bulunmak üzere yola çiktik. Okula varmistik.

 Bir yigin insan çocuklarini yazdirmaya getiriyordu.

  

  Uslu dur ve sana söyledigimi unutma, Zeze!

  

  Birbirlerini seyreden çocuklarla dolu bir salonda oturuyorduk.

 Sonunda sira bize geldi ve müdire hanimin odasina girdik.

  

  Küçük kardesiniz mi?



  

  Evet efendim. Annem kentte çalistigi için gelemedi.

  

  Kadin bana dikkatle bakti, gözlerini çok iri ve kapkara gösteren

 kocaman gözlükleri vardi. Isin gülünç yani, erkek gibi biyikli

 olusuydu. Bu yüzden müdire olmustu herhalde.

  

  Çok küçük degil mi? diye sordu ablama.

  

  Yasina göre kavruk. Ama okuma biliyor.

  

  Kaç yasindasin, küçük?

  

  Yirmi alti subatta alti yasinda olacagim efendim.

  

  Güzel. Fisini dolduracagiz. Önce ana ve baba adi.

  

  Gloria, babamin adini ve soyadini söyledi. Sira anneme gelince,

 yalniz söyle dedi:

  

  Estefania de Vancoscelos.

  

  Dayanamadim ve sessiz durmam gerektigini unuttum:

  

  Estefania Pinage de Vasconcelos.



  

  Nasil?

  

  Gloria, kizarmisti.

  

  Pinage! diye yineledim. Annem bir kizilderili ailesindendir.

  

  Bununla gögsüm kabariyordu, çünkü okulda Kizilderili adi tasiyan

 tek çocuk ben olmaliydim: Sonra Gloria, bir kagit imzaladi ve

 hareketsiz, kararsiz durdu.

  

  Baska bir sey var mi, kizim?

  

  Okul giysisini sormak istiyordum... Babam issiz, çok yoksuluz.

  

  Müdire hanimin, boyumu posumu incelemek için dönmemi

 söylemesi ve ayni anda yamalari görmesiyle bu sözler dogrulandi.

 Bir kagidin üzerine bir numara yazdi kadin ve gidip Bayan Eulalia'yi

 görmemizi söyledi.

  

  Bayan Eulalia da boyumun kisaligina pek sasti. Elindeki en küçük

 okul giysisi bile pantolon giymis bir civciv görünüsü veriyordu bana.

  

  Elimdeki tek giysi bu, dedi. Ama bu bile çok büyük geldi. Ne

 minik çocuk.

  



  Götürüp kisaltirim, dedi ablam.

  

  Bu armagandan ötürü sevinç içinde evin yolunu tuttum. Beni yepyeni

 okul giysimle görünce, Minguinho'nun ne kadar sasiracagini gözümün

 önüne getiriyordum.

  

  Ona her gün her seyi anlatiyordum. Neyin nasil oldugunu, nasil

 olmadigini:

  

  Büyük bir çan çaliyorlar. Ama kilise çani kadar büyük degil.

 Anliyorsun, degil mi? Herkes avluya giriyor ve ögretmenin bulundugu

 yeri ariyor. Ögretmen bizi dörder dörder siraya diziyor; koyunlar gibi

 sinifa giriyoruz. Kapagi açilip kapanan bir siraya oturuyor,

 elimizdekileri içine koyuyoruz. Ögretmen, iyi bir Brezilyali ve iyi bir

 yurtsever olmak için ülkemizin ulusal marsini ögrenmemiz gerektigini

 söylediginden, yiginla mars ögrenmek zorundayim. Ulusal marsi

 ögrendigimde sana da söyleyecegim, tamam mi Minguinho?

  

  Ve yenilikler birbirini izledi. Kavgalar da. Her seyin yepyeni oldugu

 bir dünyadaki kesifler...

  

  Küçük, bu çiçekle nereye gidiyorsun? dedim. Çok sekerdi, elinde

 kitabiyla defterini tutuyordu ve iki minik saç örgüsü vardi.

  

  Ögretmenime götürüyorum, dedi.



  

  Neden?

  

  Çünkü çiçekleri seviyor. Ve bütün çaliskan ögrenciler

 ögretmenlerine çiçek getiriyorlar.

  

  Erkek çocuklar da getirebilir mi?

  

  Ögretmenlerini seviyorlarsa, evet.

  

  Ya! demek öyle!

  

  Evet. Kimsenin, ögretmenimiz Bayan Cecilia Paim'e çiçek

 getirdigi yoktu. Çirkin oldugu için getirmiyorlardi herhalde. Gözünün

 üzerinde o leke olmasa belki bu kadar çirkin görünmeyecekti. Ama

 paydos zili çalip bahçeye çiktigimizda, pastaneden kirmali börek

 almam için arasira bana para veren tek insandi o.

  

  Öbür siniflara baktim: her masanin üstündeki bardakta çiçek vardi.

 Bir tek bizim siniftaki bardak bos duruyordu. Ama en büyük

 serüvenim su oldu:

  

  Biliyor musun, Minguinho; bugün yarasa oldum.

  

  Su bana sözünü ettigin, gelip sizinle oturmasi gereken Luciano gibi

 mi?



  

  Hayir; aptal. Bir arabanin arkasinda yarasalik yaptim. Okulun

 önünden bir otomobilin geçmesini beklersin, sonra kosup arkasindaki

 yedek tekerlege yapisirsin. Ve gidersin arabayla, harika bir sey. Bir

 kavsaga gelince, karsidan baska araba gelip gelmedigini anlamak için

 egilip bakarsin, sonra soför yavasladiginda atlarsin. Ama atlarken çok

 dikkat etmelisin. Hizli atlarsan kendini kiçüstü yerde bulursun çünkü.

 Kollarinin derisi de yüzülür.

  

  Sinifta ve bahçede olup bitenleri ona anlatarak gevezelik ediyordum:

 Okuma dersinde, ögretmenimiz Bayan Cecilla Paim'in, benim için

 söylediklerini anlattigimda nasil gururla dikildigini görmek gerekir.

 Ögretmene göre en iyi okuyan bendim. En iyi telaffuz bendeydi

 çünkü. Bu telaffuz sorunu kafami kurcaliyordu. Ilk firsatta

 telaffuzumun gerçekten iyi olup olmadigini Edmundo Dayiya sormaya

 karar verdim.

  

  Biz yine yarasa olusuma dönelim: Daha iyi anlatabilmek için, bunun

 senin dalina binmek kadar zevkli oldugunu söyleyeyim.

  

  Ama benim dalima bindiginde tehlike yok.    

  

  Tehlike yok mu? Ya Bati'daki ovalarda dörtnala deli gibi kostugum

 zaman?.. Yaban öküzü ya da bizon avina çiktigimizda hani, unuttun

 mu? Hakli oldugumu kabul etmek zorunda kaldi Minguinho. Çünkü



 benimle tartismaya girdiginde son sözü söylemeyi bir türlü

 basaramazdi.

  

  Ama bir araba var, Minguinho. Bir araba var ki, hiç kimse arkasina

 atlamak yürekliligini gösteremedi. Hangisi biliyor musun? Portekizli

 Manuel Valadares'in büyük arabasi. Hiç, Manuel Valadares kadar

 çirkin bir ad isittin mi?

  

  Evet, çirkin bir ad. Ama ben bu konuda bir sey düsünüyorum.

  

  Ne düsündügünü bilmedigimi mi saniyorsun? Biliyorum,

 Minguinho; ama simdi sirasi degil. Birak biraz da idman yapayim...

 Sonra denerim.

  

  Ve günler büyük bir mutluluk içinde geçiyordu. Bir sabah, elimde

 ögretmenime götürdügüm çiçekle sinifa girdim. Çok duygulandi, bana

 bir centilmen oldugumu söyledi.

  

  Ne demek bu biliyor musun, Minguinho?     

  

  Centilmen, çok iyi yetistirilmis erkege denir, tipki bir prens gibi.

  

  Her geçen gün siniftan biraz daha zevk aliyor ve daha çok

 çalisiyordum. Kimse okulda benden yakinmiyordu. Gloria, küçük

 seytanimi çekmeceye kilitledigimi ve okulda baska bir çocuk

 oldugumu söylüyordu.



  

  Sence bu dogru mu, Minguinho?

  

  Elbette dogru.

  

  Öyleyse, sana anlatmaya karar verdigim sirri anlatmayacagim.

  

  Asagilanmis gibi yanindan uzaklastim. Ama o hiç kaygilanmadi,

 çünkü suratsizligimin uzun sürmeyecegini biliyordu. Sir o aksam

 ortaya çikacakti, yüregim korkuyla çarpiyordu. Sonunda fabrikanin

 düdügü çaldi ve isçiler disari çikti. Yazin, günler, hava kararana dek

 bitmek bilmiyordu. Aksam yemeginin vakti bile bu yüzden bir

 türlü gelmiyordu. Kapida durup çevremde görünen her seye

 bakiyordum; o sirada ne yilani düsünüyordum, ne de baska bir seyi.

 Oturmus annemi bekliyordum yalnizca. Jandira, sonunda bu ise sasti

 ve ham meyve yiyip karnimi mi agrittigimi sordu. O sirada annemin

 karaltisi yolun kösesinde belirdi. Gerçekten oydu gelen. Dünyada

 kimse ona benzemezdi. Yerimden firladim ve ona dogru kostum.

  

  Iyi aksamlar, annecigim!

  

  Elini öptüm. Yolun isiklari ölgün oldugu halde yüzünün

 yorgunluktan çöktügünü görüyordum.    

  

  Bugün çok mu çalistiniz, annecigim?



  

  Çok, yavrum. Makinelerin basinda öldürücü bir sicak vardi.

  

  Çantanizi bana verin, tasiyayim.

  

  Içinde bos yemek kabi bulunan çantayi yüklendim.

  

  Bugün çok yaramazlik yaptin mi?

  

  Yapmadim sayilir, annecigim.

  

  Neden beni bekledin? Arastiriyordu.

  

  Annecigim, beni birazcik olsun seviyorsunuz, degil mi?

  

  Ötekileri sevdigim gibi seni de seviyorum. Neden sordun?

  

  Nardinho'yu taniyorsunuz, degil mi? Topal Ördek'in yegenini?

  

  Güldü:

  

  Hatirladim onu, dedi.

  

  Biliyor musunuz, annesi ona çok güzel bir giysi dikmis. Beyaz seriti

 de olan yesil bir giysi. Içinde boyuna kadar iliklenen bir de yelegi var.

 Ama Nardinho'ya dar geliyor. Giysisini verebilecegi bir kardesi de



 yok. Satmak istedigini söyledi... Bana alir misin?

  

  Ah, yavrum! Zaten geçinmekte güçlük çekiyoruz.

  

  Ama parasini iki taksitte ödemek mümkün. Pahali da degil. Dikis

 parasi almiyor adam.

  

  Elbiseci Jacob'un sözlerini yineliyordum. Annem sesini

 çikarmiyordu.

  

  Annecigim, sinifimin en çaliskan çocuguyum. Ögretmen, basari

 armagani alacagimi söyledi... Siz de o giysiyi bana alin. Ne zamandir

 yeni bir giysim olmadi.

  

  Suskunlugu beni korkutmaya basliyordu.   

  

  Anliyor musun, annecigim, bunu alamazsam hiçbir zaman sair

 giysim olmayacak. Lala da, elinde kalan ipek parçasindan bana

 kocaman dügümlü bir boyunbagi yapacakmis.

  

  Peki yavrum. Bir hafta boyunca geceleri de çalisip o giysiyi sana

 alacagim.

  

  Elini öptüm ve yanagim eline dayali, eve kadar yürüdük. Böyle

 edindim sair giysimi. O kadar güzel olmustum ki, Edmundo Dayi



 resmimi çektirmeye götürdü.

  

  Okul. Çiçek. Çiçek. Okul...

  

  Godofredo bizim sinifa girene kadar isler yolunda gitti. Dersi yarida

 kestigi için özür diledi ve Bayan Cecilia Paim'le konustu. Yalnizca

 bardaktaki çiçegi gösterdigini biliyorum. Sonra arkasini döndü ve

 çikti.

  

  Ögretmen üzgün bakislarla beni süzdü. Dersin bitiminde de beni

 çagirdi.

  

  Sana bir sey söylemek istiyorum, Zeze. Biraz bekle.

  

  Çantasini yerlestirmesi bitmek bilmiyordu. Benimle

 konusmayi hiç istemedigi ve biraz yüreklenmeye çalistigi

 belliydi. Sonunda kararini verdi:

  

  Godofredo senin hakkinda çok kötü bir sey anlatti, Zeze.

 Dogru mu?

  

  Basimla evetledim. Çiçek konusunda mi? Dogrudur efendim.

  

  Nasil yaptin?

  

  Erken kalkiyorum ve Serginho'nun bahçesinin oradan geçiyorum.



 Bahçe kapisi aralik oldugundan hemen içeri girip bir çiçek çaliyorum.

 Ama o kadar çok çiçek var ki; farkedilmez.

  

  Evet, ama bu yine de dogru bir sey degil. Yapmaman gerekir. Bir

 soygun yapmiyorsun elbette, ama yine de küçük çapta bir hirsizlik

 sayilir.

  

  Hayir, bayan Cecilia. Yeryüzü, Ulu Tanri'nindir, degil mi?

 Yeryüzündeki her sey de Ulu Tanri'nindir öyleyse. O zaman, çiçekler

 de...

  

  Mantigim karsisinda agzi açik kaldi.

  

  Baska türlü yapamazdim efendim. Evde çiçek yok. Disarda da çok

 pahali... Masanizin üzerindeki bardagin hep bos durmasini

 istemiyordum.

  

  Içini çekti.

  

  Arasira bana kremali börek almam için para veriyorsunuz, degil mi?

  

  Sana her gün para verebilirim. Ama sen...

  

  Sizden her gün para alamam.

  



  Neden?     

  

  Çünkü kahvalti edecek parasi olmayan baska çocuklar da var.

  

  Cebinden mendilini çikardi ve kaçamak bir hareketle gözlerinde

 gezdirdi.

  

  Corujinha'yi tanir misiniz?

  

  Kim bu Corujinha?

  

  Benim boyumdaki küçük zenci kiz. Annesi saçini bir lastikle arkada

 toplayip at kuyrugu gibi sallandirir.

  

  Anladim. Dorotilia mi?

  

  Evet efendim. Dorotilia benden de yoksul. Zenci ve çok yoksul

 oldugu için öbür çocuklar onunla oynamayi sevmiyorlar. O da hep bir

 kösede oturuyor. Bana aldiginiz böregi onunla paylasiyorum.

  

  Bu kez, mendili uzun süre burnunda tuttu.   

  

  Arasira, parayi bana verecek yerde ona verebilirsiniz. Annesi

 çamasirci ve on bir çocugu var, hepsi de küçük. Anneannem

 Dindinha, biraz yardim olsun diye ona her cumartesi günü kara

 fasulye ve pirinç verir. Annem de, sahip oldugum en az seyi bile



 benden yoksul olanlarla bölüsmeyi bana ögrettiginden, böregimi

 onunla paylasiyorum.

  

  Gözyaslari yanaklarindan asagi akiyordu.

  

  Sizi aglatmak istemiyordum. Bir daha çiçek çalmayacagima,

 simdikinden de çaliskan olacagima söz veriyorum.

  

  Sorun bu degil, Zeze. Gel söyle!

  

  Ellerimi avuçlarina aldi.

  

  Bana söz vereceksin, senden bir sey isteyecegim. Çünkü essiz bir

 yüregin var Zeze.

  

  Söz veriyorum, ama aldatmak da istemem. Essiz bir yüregim yok.

 Evdeki durumumu bilmediginizden böyle konusuyorsunuz.

  

  Hiç önemli degil. Bana göre sende essiz bir yürek var. Bundan

 sonra çiçek getirmeni istemiyorum. Sana özellikle çiçek verirlerse

 baska. Söz mü?

  

  Söz. Ama bardak ne olacak? Hep bos mu kalacak?

  

  Bu bardak bir daha bos kalmayacak. Ona baktigimda, içinde hep



 yeryüzünün en güzel çiçegini görecegim ve bu çiçegi bana en iyi

 ögrencim verdi diye düsünecegim. Tamam mi?

  

  Simdi gülüyordu. Elimi birakti ve tatlilikla:

  

  Artik gidebilirsin altin yürekli çocuk, dedi.

  

  Öldügünü görmek istiyorum bir zindanda

  

  Okulda ögrenilen ilk sey, en yararli sey, haftanin günleriydi.

 Haftanin günlerini ögrendigim için, onun da sali günleri geldigini

 biliyordum. Daha sonra, iki salida bir garin öbür yanindaki sokaklara

 gittigini, ertesi hafta da bizim oralara geldigini kesfettim. Bu nedenle,

 o sali okulu astim. Totoca'nin durumu ögrenmesini istemiyordum;

 yoksa, evdekilere bir sey söylemesin diye ona bilye almak zorunda

 kalacaktim.

  

  Vakit daha erken oldugundan ve ancak kilisenin saati dokuzu

 çaldigi zaman görünecegi için sokaklarda amaçsiz dolastim.

 Önce kilisede mola verdim ve heykellere gözattim. Bu hareketsiz,

 mumlarla çevrili yapitlardan korkuyordum. Mum alevleri boslukta

 titresiyor, aziz görüntülerini de titretiyordu: Bir aziz olmanin ve böyle

 hep hareketsiz durmanin hos bir sey olup olmadigini düsünüyordum.

  

  Kutsal esyanin bulundugu yere girdim. Bay Zacarias, samdanlardaki

 erimis mumlari çikarip yenilerini yerlestirmeye çalisiyordu. Yanip



 sonuna gelen mum parçalarini masanin üzerinde topluyordu.

  

  Günaydin, Bay Zacarias, dedim.

  

  Durdu, gözlügünü burnunun ucuna itti, geri döndü ve karsilik verdi:

  

  Günaydin, yavrum.

  

  Size yardim etmemi ister misiniz?

  

  Bir yandan da gözlerimle mum parçalarini yiyordum.

  

  Ortaligi altüst etmek için herhalde, diye mirildandi.

  

  Bugün okula gitmedin mi?

  

  Gittim. Ögretmen gelmedi. Disi agriyormus.

  

  Yaa!

  

  Gözlügünü yeniden burnunun ucuna itip bir daha döndü.

  

  Kaç yasindasin küçügüm?

  

  Bes. Hayir alti. Hayir, alti degil, bes.



  

  Canim, bes mi, alti mi?

  

  Okulu düsünüp yalan attim:

  

  Alti.

  

  Eh, alti yasinda olduguna göre din dersi çagina gelmissin.

  

  Din dersine girebilir miyim?

  

  Neden giremeyesin? Persembe günü ögleden sonra saat üçte gelmen

 yeterli. Bunu istiyor musun?

  

  Belli olmaz. Birkaç erimis mum parçasi verirseniz gelirim.

  

  Neden istiyorsun mum parçalarini?

  

  Seytan kulagima bir sey fisildamisti. Bir yalan daha attim:

  

  Uçurtmamin ipine sürmek için. Mum, ipi saglamlastiriyor.

  

  Öyleyse al hepsini.

  

  Erimis mumlari topladim, defterlerim ve kitaplarimla birlikte

 çantama koydum. Göklerde uçuyordum.



  

  Çok tesekkür ederim, Bay Zacarias.

  

  Unutma ha! Persembe günü.

  

  Kosarak çiktim. Vakit erken oldugundan, düsündügüm isi yapacak

 zamanim vardi. Gazinonun kapisina kostum, kimseler görünmüyordu.

 Karsiya geçtim, küçük mum parçalarini büyük bir telasla kaldirim

 taslarina sürttüm.

  

  Sonra yine kosarak karsiya geçtim ve gazinonun kapali kapilarindan

 birinin önüne oturup bekledim. Ilk kez kimin kayacagini görmek

 istiyordum.

  

  Bekleye bekleye umudum kirilmis gibiydi. Birden korkunç bir sey

 oldu. Kalbim yerinden firlayiverdi. Nanzeazena'nin annesi Bayan

 Corinha, basinda bir yemeni ve elinde bir kitapla evden çikmis

 kiliseye dogru gidiyordu.

  

  Tanrim! Piyango çika çika ona, annemin bir arkadasina çikiyordu

 demek! Nanzeazena, Gloria'nin da arkadasiydi üstelik! Ona bakacak

 cesaretim yoktu. Tabanlari yagladim ve yolun kösesine kadar kostum,

 geriye bir gözatmak için durdugumda, kadincagiz yere yuvarlanmis

 haykiriyordu. Bir yerini kirip kirmadigini anlamak isteyen sürüyle

 insan çevresini sarmisti. Ama bagirmasindan ve sesinin tonundan,



 yalnizca biraz caninin yandigi belliydi.

  

  Buralarda dolasan, küstah yumurcaklar yapmistir! diyordu biri.

  

  Rahat bir soluk aldim. Ama arkamdan dogru bir elin çantama

 yapistigini hissedince bu rahatlik kalmadi.

  

  Bu isi sen yaptin, degil mi Zeze?

  

  Bay Orlando-Cabelo-de-Fogo. Uzun zamandir komsumuz olan

 adam. Dilim tutuldu.

  

  Yaptin mi, yapmadin mi?

  

  Evdekilere söylemeyeceksiniz, degil mi?

  

  Bir sey söylemeyecegim. Ama beni iyi dinle, Zeze!

  

  Bu seferlik idare edebiliriz, çünkü o kocakarinin yilan gibi bir dili

 vardir. Ama bir daha yapmaya kalkma sakin, birinin bacagi

 kirilabilir.

  

  En söz dinleyen tavrimi takindim, beni birakti. Çarsiya dönüp, onun

 gelmesini bekleyerek dolasmaya koyuldum. Önce, Bay Rozemberg'in

 pastanesinin önünden geçtim, gülümseyerek.

  



  Günaydin, Bay Rozemberg, dedim.

  

  Kuru bir günaydinla savusturdu beni, sekerleme verecege

 benzemiyordu hiç. Boktan herifin tekiydi. Ancak Lala'yla geldigimde

 bana sekerleme verirdi.

  

  Çabuk, iste göründü! dedim kendi kendime. Ayni anda saat dokuzu

 çaldi. Hiç gecikmezdi zaten uzaktan onu izlemeye koyuldum.

 Gelisim Sokagina girdi ve köseye dogru yürüyüp durdu. Çantasini

 yere birakti, ceketini sol omuzuna atti. Ah, ne güzel bir kareli

 bir gömlekti o. Koca bir adam olunca ben de böyle bir gömlek

 alacaktim kendime. Üstelik, boynuna kirmizi bir atki dolamis;

 sapkasini da biraz geriye dogru itmisti. Derken, sokagi neseye bogan

 kalin sesiyle basladi:

  

  Yaklasin, baylar, bayanlar! Günün yenilikleri! Bahiali sivesi de

 güzeldi.

  

  Haftanin gözde sarkilari. Claudionor!... Bagislama!... Chico

 Viola'nin en son sarkisi. Vicente Celestino'nun en son basarisi.

 Dinleyin, baylar bayanlar, en son çikan sarkilar bunlar.

  

  Bu sarki söyler gibi konusmasi beni büyülüyordu. Söylemesini

 istedigim sarki Fanny'ydi. O her zaman söyler, ben de ezberlemek

 isterdim. Öldügünü Görmek Istiyorum Bir Zindanda bölümüne



 geldiginde ürperirdim; o kadar güzeldi. Sesini ayarladi ve

 Claudionor'a basladi:

  

  Morro da Mangueria'da Samba yapmaya gittim Bir kiz çagirdi beni;

 söyle, söyle...

  

  Hayir, hayir, gitmeyecegim; kocasi iri kiyim. Biçagindan korkarim...

 Hayir, gitmeyecegim; kocasi kocaman biri... Ailesini doyurmak için

 limanda çalisan biri. Susuyor ve açikliyordu:

  

  Her keseye uygun sarki sözü. Altmis yeni sarki! Son tangolar.

 Iste, beni mutlu eden sarki: Fanny'yi söylemeye baslamisti simdi:

 Yalniz olmasindan yararlandin zavallinin Incecik sesiyle bagiramadi

 bile. Biçakladin sen onu, acimasiz, hain (Sesi ilik, tatli, en kati yüregi

 bile yumusatacak bir havaya bürünüyordu sarkinin bu bölümüne

 gelince.)

  

  Iyi yürekli, zavalli, zavalli Fanny.

  

  Tanri tanigim olsun, cezani çekmelisin...

  

  Öldügünü görmek istiyorum bir zindanda

  

  Biçakladin sen onu, acimasiz, hain,

  

  Iyi yürekli, zavalli, zavalli Fanny.



  

  Insanlar evlerinden çikiyor, en çok sevdikleri sarkiyi arayarak bir

 yaprak satin aliyorlardi. Ben de, Fanny yüzünden onun pesini

 birakmiyordum.

  

  Yüzünde genis bir gülümsemeyle bana döndü ve sonunda:

  

  Sen de bir tane ister misin, küçük? dedi.

  

  Hayir, Bayim. Param yok.

  

  Tahmin etmistim.

  

  Çantasini aldi ve sokakta bagirarak birkaç adim atti.

  

  Bagislama valsi! Seni beklerken sigara içiyorum ve Hosçakalin

 delikanlilar, Krallarin Gecesi'nden daha da moda olan tangolar,

 Kentlerde bunlardan baska sey söylenmiyor... Gökyüzünün Isigi,

 gerçek bir harikadir.

  

  Su sözleri dinleyin!

  

  Ve basliyordu söylemeye:

  

  Gözlerinde parliyor göksel bir isik



  

  Bir yildiz yagmuru isildiyor boslukta

  

  Görür gibiyim.

  

  Yemin ederim yoktur göklerde

  

  Daha büyüleyici, daha güzel gözler...

  

  Ah! Unutmak istemem, birak gözlerine bakayim

  

  Ayisigindaki o talihsiz askin öyküsünü...

  

  Umutsuz askin acilarini

  

  Konusmadan anlatan gözlerine bakayim...

  

  Baska sarki adlari da söyledi. Birkaç sarki sözü satti ve yeniden beni

 gördü. Durdu, bir el isaretiyle yanina çagirdi:

  

  Yaklas ufaklik. Gülerek, dedigini yaptim.

  

  Arkamdan gelmeyi birakacak misin, birakmayacak misin?

  

  Hayir efendim, birakmayacagim. Yeryüzünde hiç kimse sizin kadar

 güzel sarki söyleyemez. Sözlerim hosuna gitmisti, beni basindan



 atmak gelmiyordu içinden. Kazanmaya basladigimi anladim.

  

  Ama sülük gibisin, dedi.

  

  Vicente Celestino ve Chico Viola kadar iyi söyleyip

 söylemediginizi anlamak için size yapistim. Üstelik onlardan çok daha

 iyi söylüyorsunuz.

  

  Iyice gevsemisti, güldü.

  

  Onlari hiç dinledin mi ufaklik?

  

  Evet Bayim. Doktor Adaucto Luz'un gramofonunda dinledim.

  

  Herhalde gramofon eski, igne de kötüydü.     

  

  Hayir efendim. Yeni alinmis piril piril bir gramofondu.

  

  Siz daha iyi söylüyorsunuz. Bir sey daha düsündüm ben.

  

  Söyle bakalim.

  

  Sizinle geliyorum, tamam mi? Sarki sözlerinin kaça satilacagini

 bana ögretirsiniz. Siz sarki söylersiniz, ben bunlari satarim. Insanlar

 çocuklardan her seyi kolaylikla alirlar.



  

  Fena bulus degil, ufaklik. Ama sunu kafana koy: gelirsen istedigin

 için gelirsin. Sana ayrica para veremem.

  

  Benim de bir sey istedigim yok zaten.

  

  Öyleyse niçin geliyorsun?

  

  Çünkü sarki söylemeyi çok seviyorum. Ögrenmekten hoslaniyorum.

 Fanny bence dünyanin en güzel sarkisi. Hem sonra aksam oldugunda,

 iyi satis yaptiginizi görürseniz, kimsenin almadigi eski bir sarki

 yapragini ablama götürmem için bana verebilirsiniz belki de.

  

  Sapkasini çikardi ve saçlarinin en kisa oldugu yerde kafasini kasidi.

  

  Gloria adinda bir ablam var, diye sözlerimi sürdürdüm.

  

  Sarki sözlerini ona götürecegim.

  

  Peki öyleyse, hadi!

  

  Basladik birlikte sarki söylemeye ve sarki sözü satmaya. O söylüyor,

 ben ögreniyordum. Öglen oldugunda, düsünceli düsünceli yüzüme

 bakti.

  

  Ögle yemegine gitmiyor musunuz?



  

  Isimiz bitmeden hayir!

  

  Yeniden kafasini kasidi. Sonra,

  

  Gel birseyler yiyelim, dedi.

  

  Ceres sokaginda bir kahveye oturduk, çantasinin dibinden koca bir

 sandviç çikardi. Belinden biçagini çekti. Korkunç bir biçakti.

 Sandviçten bir parça kesip bana verdi. Sonra küçük bir bardak içki

 yuvarladi ve yemegimizle birlikte içmemiz için iki limonata ismarladi.

 Sandviçi agzina götürürken dikkatle beni inceliyordu; gözlerinde,

 hosnut oldugunu gösteren bir anlam vardi.

  

  Biliyor musun, ufaklik, bana ugur getiriyorsun. Yiginla çocugum

 var ama, bana yardim etmesi için birini bile yanima almayi hiç

 düsünmedim.

  

  Limonatasindan koca bir yudum aldi.

  

  Kaç yasindasin?

  

  Bes. Alti... Bes.

  

  Bes mi, alti mi?



  

  Daha alti yasini doldurmadim.

  

  Peki ama. Çok zeki ve tatli bir çocuksun.

  

  Bu dedigin, gelecek sali da bulusacagiz anlamina mi geliyor?

  

  Güldü.

  

  Istersen, evet.

  

  Elbette istiyorum. Ama ablami ayarlamam gerek. Anlayis

 gösterecektir. Iyi de olacak, çünkü garin öbür yanina hiç gitmedim.

  

  Oraya gidecegimi nereden biliyorsun?

  

  Çünkü her sali yolunuzu bekliyorum da... Bir sali günü geliyor, bir

 sali gelmiyorsunuz. Bunun üzerine demiryolunun öbür yanina

 gittiginizi düsündüm.

  

  Bakin hele su yaramaza. Adin ne senin?

  

  Zeze.

  

  Benimki Ariovaldo. Tokalasalim.

  



  Dostlugumuzu ölünceye kadar mühürlemek için elimi avuçlarina

 aldi.

  

  Gloria'yi inandirmak pek güç olmadi.

  

  Ama Zeze; haftada bir gün derslerin ne olacak?

  

  Ona defterimi gösterdim; ödevlerimin hepsi temiz yapilmis, iyi

 yazilmisti. Notlar çok iyiydi. Aritmetik defterim de öyleydi.

  

  Godoio, okumada da sinifin en iyisiyim. Yine de karar

 veremiyordu.

  

  Okudugumuz seyi alti ay boyunca yineleyip duruyoruz.

 Hep de ayni konular. O esek sürüsünün bunlari ögrenmesi

 için dünya kadar zaman gerek.

  

  Güldü.

  

  Ne biçim söz o, Zeze?

  

  Ama dogru söylüyorum, Gloria. Insan sarki söyleyerek çok daha

 fazla sey ögreniyor. Ögrendigim bütün yenilikleri bilmek istiyor

 musun? Sonra, Edmundo Dayi açiklamasini da yapti. Talihsizlik,

 göksel bosluk gibi kavramlar... Üstelik sana da her hafta bir sarki sözü



 getirecegim ve dünyanin en güzel seylerini ögretecegim.

  

  Kabul. Ama bir baska sorun var. Babam, senin sali günü ögle

 yemegine gelmedigini anlayinca ona ne diyecegiz?

  

  Hiçbir sey olmaz. Sorarsa yalan söylersin. Dindinha'ya

 ögle yemegine gitti, dersin. Nazeazena'ya bir sey götürdügümü,

 orada yemege kaldigimi söylersin.

  

  Tanrim! Neyse ki bu yalnizca bir düsünceydi, çünkü o cadaloz kadin

 yaptigimi bir ögrenirse!..

  

  Gloria sonunda kabul etti. Bu isin, yeni yaramazliklar bulmama

 engel olacagini ve daha az dayak yememe yol açacagini biliyordu.

 Hem sonra, çarsamba günleri portakal agaçlarinin altinda oturup ona

 sarki ögretmek de güzeldi.

  

  Sali günü sanki hiç gelmeyecek gibiydi. Bay Ariovaldo'yu

 istasyonda beklerdim: Treni kaçirmazsa sekiz buçukta gelirdi.

 Her seyi inceleyerek her yere dalip çikardim. Pastanenin önünden

 geçmeyi ve insanlarin garin merdivenlerinden inisini seyretmeyi

 severdim. Pabuç boyamak için iyi bir yerdi burasi. Ama Gloria,

 boyaciligi yasaklamisti. Çünkü polis beni kovalayip sandigimi

 alabilirdi. En tehlikesi de, tren vardi. Ancak Bay Ariovaldo elimi

 tutarsa gidebilirdim demiryolunun yakinina, üzerinden geçen köprüde

 bile elimi tutmasi gerekiyordu.



  

  Telasla geldigini görürdüm. Fanny'den beri, müsterilerin isteklerini

 bildigime kesinlikle inaniyordu. Garin önünde, fabrika bahçesinin

 karsisindaki duvarin üzerine otururduk. Sayfalari çevirir ve

 baslangicini söyleyerek sarkiyi bana ögretirdi. Begenmezsem, bir

 baskasina geçerdi.

  

  Bu yeni bir parça adi: Numaraci. Söylemeye koyuldu.

  

  Bir daha söyleyin. Sonunu yineledi.

  

  Fanny ve tangolarla birlikte, Bay Ariovaldo, hepsini satacagiz.

  

  Günes isigi ve tozla kapli yollari arsinliyorduk. Yazin geldigini

 bildiren ötücü kuslardik.

  

  Ortaligi çin çin dolduran güzel sesi, sabahi uyandirirdi:

  

  Günün, ayin, yilin sarkisi Chico Viola'nin plaga okudugu:

 Numaraci!

  

  Ay dogar gümüs tepsi

  

  Yemyesil dagin tepesinde

  



  Sevgilisinin penceresinde

  

  Asik, çalip söyler sarkisini

  

  Tutku dolu sesiyle

  

  Inleyen gitarinin telleriyle

  

  Gecenin sarkicisi dile getirir sevgilisine

  

  Kalbinin ona söylediklerini...

  

  Burada durur, basiyla tempo tutar ve ben incecik sesimle ona

 katilirdim:

  

  Ey büyüleyici kadinin güzel görüntüsü

  

  Ah, bir mihrap dikebilsem adina.

  

  Isigimsin, düslerimsin.

  

  Biricik sevgilimsin benim...

  

  Olaydi bu! Genç kizlar, delikanlilar, her yastan ve, her siniftan insan

 bu sarkinin sözlerini satin almak için kosar gelirlerdi. En çok

 sevdigim, özellikle dörtyüz ve besyüz reis'lik brosürleri satmakti.



 Alan, bir genç kizsa, sorun yoktu.

  

  Paranizin üstü, küçük hanim, dedigimde...   

  

  Sende kalsin, seker alirsin, diyordu genellikle.

  

  Gitgide, Bay Ariovaldo'nun konusmasini bile benimsiyordum.

 Ögle oldu mu hep ayni seyi yapardik: Rastladigimiz ilk

 kahveye girer, hitir, hitir; hitir yer, yaninda ya sodayla portakal

 suyu, ya sodayla frenküzümü suyu içerdik.

  

  Ardindan elimi cebime atar ve paralari masanin üzerine yayardim.

  

  Iste, Bay Ariovaldo! deyip önüne iterdim hepsini.

  

  Güler ve söyle karsilik verirdi:

  

  Çok namuslu bir yumurcaksin, Zeze!

  

  Bay Ariovaldo. Bana daha önceleri söylediginiz, ufaklik sözü ne

 anlama geliyor?

  

  Anayurdum kutsal Bahia'da küçük, ciliz, mini minnacik çocuk,

 demektir...

  



  Basini kasidi ve gegirmek için elini agzina götürdü. Özür diledi ve

 bir kürdan aldi. Para ayri yerde, duruyordu:

  

  Sunu düsünüyordum Zeze, diye ekledi:

  

  Bugünden sonra bozukluklar sende kalabilir. Hem biz düettocu'luk

 yapmiyor muyuz?

  

  Düettocu ne demek?

  

  Iki kisinin birlikte sarki söylemesi.

  

  Öyleyse bir maria-mole' isteyebilirim?

  

  Ne istersen yap arkadas. Para senin.

  

  Tesekkür ederim, arkadas!

  

  Taklidime güldü. Pastami yerken ona bakiyordum.

  

  Gerçekten düettocu muyuz biz?

  

  Artik öyle.

  

  O zaman izin verin de, Fanny'in koro bölümünü ben söyleyeyim.

 Siz yüksek sesle söylersiniz, ben hafiften katilirim.



  

  Kötü bir öneri degil, Zeze.

  

  Elbette. Yemekten sonra ise koyuldugumuzda Fanny'yle baslariz;

 çok seviliyor.

  

  Yakici günesin altinda gerçekten de ise koyulduk. Fanny'ye

 baslamistik ki, bir felaket oldu: Semsiyesinin altinda kaskati ve yüzü

 pudradan bembeyaz, Bayan Maria de Penha tam karsidan geliyordu.

 Fanny'yi isitince durdu. Bay Ariovaldo felaketi sezmisti; sarkiya

 devam ederken yürümem için dirsegiyle beni dürttü. Ama bosuna!

 Fanny'ye öyle dalmistim ki hiçbir sey farketmedim.

  

  Dona Maria de Penha semsiyesini kapadi, ucuyla pabucunun

 burnuna vurmaya koyuldu. Sarkiyi bitirdigimde öfkeli bir havaya

 bürünüp bagirdi:

  

  Çok güzel! Çok güzel! Bir çocuga böyle ahlaksizca bir sarki

 söyletmek gerçekten güzel!

  

  Bayan, bu isin ahlaksizca bir yani yok. Namuslu bir istir bu, utanç

 duymuyorum isimden, anliyor musunuz?

  

  Bay Ariovaldo'yu hiç bu kadar sinirli görmemistim. Kadin kavga

 ariyordu, aradigini da bulacakti.    



  

  Bu çocuk sizin oglunuz mu?

  

  Hayir efendim, ne yazik ki degil.

  

  Yegeniniz mi, ailenizden biri mi?

  

  Ailemle ilgisi yok.

  

  Kaç yasinda?

  

  Alti.

  

  Boyuma bakip kuskuya düstü. Ama gerilemedi:

  

  Bir çocugu sömürmeye utanmiyor musunuz? Hiç kimseyi

 sömürdügüm yok. Istedigi ve hoslandigi için benimle sarki söylüyor,

 anladiniz mi? Hem ona para da veriyorum. Vermiyor muyum?

  

  Basimla evetledim. Kavga çok hosuma gidiyordu. Kadinin güm diye

 yere yuvarlandigimi isitmek için karnina bir kafa atmak geçiyordu

 içimden.

  

  Gereken önlemi alacagimi bilin. Papaz Efendiyle konusacagim.

 Ergin olmamis çocuklarla ugrasan yargiçla konusacagim. Polise bile

 gidecegim.



  

  Tam o sira sustu ve gözleri dehsetle doldu. Bay Ariovaldo koca

 biçagini çekmis ona yaklasiyordu. Kadinin bayilacagi ani

 kestirebiliyordum.

  

  Defolun bayan. Defolun gidin, hemen. Kötü bir insan degilim, ama

 baskalarinin hayatina karisan cadalozlarin dilini kesmek gibi bir

 huyum vardir.

  

  Kocakari kaskati kesilip uzaklasti. Biraz ötede döndü, öfkeli bir

 hareketle semsiyesini salladi:     

  

  Göreceksiniz!..

  

  Defolun, seni cadalozun cadalozu!..

  

  Kadin semsiyesini açti ve uzaklasti.

  

  Ögleden sonra Bay Ariovaldo paralari sayiyordu.

  

  Elimdekilerin hepsini sattim, Zeze. Haklisin; bana ugur

 getiriyorsun.

  

  Dona Maria de Penha'yi düsündüm yine.

  



  Bir sey yapar mi?

  

  Hiçbir sey yapamaz, Zeze. Çok çok, papazla konusur. Papaz da ona:

 En iyisi; bu isin arkasini birakin, Dona Maria. Kuzeylilerin sakasi

 yoktur, der.

  

  Paralari cebine atti; çantasini topladi, sonra pantolon cebinden dörde

 katlanmis kagidi çikardi.

  

  Bu da ablan Gloria için. Gerindi.

  

  Nefis bir gün oldu! diye ekledi.

  

  Bay Ariovaldo?

  

  Ne var?

  

  Cadalozun cadalozu ne demek?

  

  Ne bileyim yavrum? Öfkeyle uyduruverdim iste.

  

  Ve durumundan pek hosnut, basti kahkahayi.

  

  Gerçekten onun karnini desmek istiyor muydunuz.

  

  Tabii ki hayir. Korkutmak için yaptim bunu.    



  

  Karnini desseydiniz ne çikardi içinden? Barsak mi; yoksa oyuncak

 bebeklerdeki gibi kitik mi?

  

  Gülerek ve dostça yanagimi oksadi:

  

  Bir sey söyleyeyim mi sana, Zeze? Sanirim bok çikardi...

  

  Birlikte gülmeye koyulduk.

  

  Korkma canim. Adam öldürmek elimden gelmez. Kimseyi, bir

 tavugu bile kesemem ben: Karimdan da öyle korkarim ki, beni hep

 süpürge sapiyla döver.

  

  Istasyona gitmek üzere ayaga kalkti. Elimi sikarken,

  

  Yine de emin olmak için, bir süre bu sokaktan geçmemeliyiz, dedi.

  

  Elimi daha da güçlü sikti.

  

  Haftaya görüsmek üzere arkadas!

  

  Basimla evetledim. Agir agir istasyonun basamaklarini çikti.

  

  Tepeden bana seslendi:



  

  Sen bir meleksin, Zeze!

  

  Ona veda ettim ve gülmeye koyuldum. Melek ha! Bilse ki...

  

  IKINCI BÖLÜM

  

  O sira göründü küçük Isa olanca hüznüyle Yarasa

  

 Elini çabuk tut Zeze, okula geç kalacaksin! Masanin basina oturmus,

 hiç acele etmeden kuru ekmekle kahvemi yiyip içiyordum. Her

 zamanki gibi bir dirseginiz masaya dayaliydi, duvara raptiyelenmis

 takvime bakiyordum.

  

  Gloria sinirli ve telasliydi. Dinlenmis bir kafayla ev islerine

 baslamak için, öglene kadar görünmemek üzere bir an önce

 kaybolmamizi sabirsizlikla bekliyordu.

  

  Hadi bakalim, seytan, dedi.

  

  Daha saçin bile taranmamis, hep saatinde hazirlanan Totoca gibi

 olmalisin.

  

  Gidip bir tarak getirdi. Saçlarimi taramaya basladi benim.

  

  Su sari çiyanin taranacak üç tel bile saçi yok diye söyleniyordu bir



 yandan da.

  

  Ayaga kaldirip tepeden tirnaga incelemeye basladi. Önlügüm temiz

 miydi, ya pantolonum?..

  

  Artik yolu tut, Zeze.

  

  Totoca ve ben çantalarimizi omuzumuza asiyorduk. Içinde

 kitaplarimiz, defterlerimiz; bir de kalemlerimiz vardi yalnizca.

 Kahvaltilik bir sey söz konusu degildi; öbür çocuklar içindi bu!

 Gloria çantamin dibini yokladi, bilyelerin agirligini hissetti

 ve güldü. Okula varmadan, çarsinin orada giyecegimiz lastik

 pabuçlarimiz ellerimizdeydi.

  

  Sokaga çikar çikmaz Totoca tabanlari yagliyor, beni arkada

 birakiyordu: O zaman içimdeki kötülük prensi uyaniyordu. Diledigimi

 yapabilecegim için Totoca'nin birakip gitmesinden hosnuttum. Beni

 asil büyüleyen, Rio-Sao Paulo yoluydu... Çünkü Yarasa olmak! Evet,

 yarasa olmak. Arabalarin arkasina asilmak ve yolun rüzgarini,

 lastiklerin islik çalisinda hizi hissetmek.

  

  Yeryüzünün en güzel seyiydi bu. Hepimiz yapiyorduk. Totoca,

 arkadan gelen arabalar yüzünden çok siki tutunmak gerektigini

 özellikle ögütleyip nasil yapilacagini da iyice ögretmisti. Kisa

 zamanda korku nedir bilmez olmustum. Serüven tutkusu beni en zorlu



 arabalarin arkasina takilmaya itiyordu. Öyle gözüpek olmustum ki,

 Bay Ladislau'nun arabasina daha durmadan atlamistim. Tek

 beceremedigim, Portekizli'nin güzel arabasiydi. Gerçekten nefis,

 bakimli bir arabadaydi bu. Madeni yerleri ayna gibi parliyordu.

 Kornasinin çok güzel bir sesi vardi: kirdaki inekler gibi bögürüyordu.

 Ve o, bu harika seyin sahibi olan o adam, insani hiç de

 yüreklendirmeyen küstah bir havayla geçip gidiyordu.

  

  Kimse kendini bu herife tasitma cesaretini gösteremiyordu.

 Insani dövdügü, öldürmeden önce de hadim etmekle tehdit ettigi

 söyleniyordu. Bu yüzden hiçbir ögrenci, yarasa oyununu ona

 uygulamaya cesaret edemiyordu. Ya da hiç degilse simdiye kadar

 cesaret edememisti.

  

  Bundan Minguinho'ya sözettigimde söyle dedi: Gerçekten hiç kimse

 mi, Zeze?

  

  Gerçekten hiç kimse. Bu cesareti kendinde bulan kimse çikmadi.

  

  Minguinho'nun güldügünü farkettim, ne düsündügümü seziyordu.

  

  Ama denemek istegiyle yanip tutusuyorsun, degil mi?

  

  Orasi öyle. Sanirim...

  

  Ne saniyorsun?



  

  Bu kez gülen bendim.

  

  Çabuk söyle!

  

  Çok meraklisin.

  

  Nasil olsa her zaman anlatirsin bana; eninde sonunda anlatirsin,

 kendini tutamazsin.

  

  Sunu biliyor musun, Minguinho? Evden saat yedide çikiyorum,

 degil mi? Kavsaga vardigimda saat yediyi bes geçiyor. Yediyi on geçe

 de Portekizli, arabasini Yoksulluk ve Açlik Bakkaliyesinin

 kösesinde durdurup bir sigara aliyor... Günün birinde cesaretimi

 toplayacagim, arabaya binmesini bekleyecegim ve hop!..

  

  Bunu yapamayacak gibisin.

  

  Yapamaz miyim? Görürsün.

  

  Simdi yüregim çarpiyordu. Araba durmus; Portekizli inmisti.

 Minguinho'nun davranisi, beni cesaretle korku arasinda kararsiz

 birakiyordu. Gitmek istemiyordum, ama gururum da kosmaya

 zorluyordu beni. Barin arkasini dolandim ve duvar dibine büzüldüm.

 Firsattan yararlanip lastik pabuçlarimi da giydim. Yüregim öylesine



 çarpiyordu ki, tütüncü dükkaninda bulunan Portekizli'nin, yüregimin

 sesini duymasindan korkuyordum. Bir sey farketmeden disari çikti.

 Kapinin açildigini isittim...

  

  Ya simdi ya da hiçbir zaman, Minguinho!

  

  Bir atilista arkadaki yedek tekerlege yapistim, korku bana güç

 veriyordu. Ilkokula kadar uzunca bir yol oldugunu biliyordum.

 Arkadaslarima karsi kazandigim zaferin tadi simdiden damagimdaydi

 Ay!.. Öyle güçlü, öyle tiz bir haykiris koyvermistim ki, insanlar bir

 kaza olup olmadigini anlamak için dükkanin kapisina kostular.

 Arabanin üstünde yerden elli santim yükseklikte asili kalmistim;

 sallaniyor, sallaniyordum. Kulaklarim ates gibiydi. Planimda bir

 yanlislik olmustu herhalde.

  

  Heyecandan, motorun çalisip çalismadigina kulak vermeyi

 unutmustum. Portekizli'nin koca surati sanki daha da büyümüstü.

 Gözlerinde simsekler çakiyordu.

  

  Seni haylaz seni! diye haykirdi. Demek sendin, ha?

 Böyle bir yumurcakta bu kadar küstahlik!.. Beni yere birakti.

 Kulaklarimdan birini de koyverdi ve koca koluyla gözdagi verdi.

  

  Her gün arabami gözledigini farketmedim mi saniyorsun,

 haylaz? Sana öyle bir ders vereyim ki bir daha ayni seyi yapma

 istegini duymayasin.



  

  Küçük düsmek, çektigim acidan daha çok üzüyordu beni.

 Bu hayvana agiz dolusu sövmek istegi duyuyordum içimde.

 Ama beni bir türlü birakmiyordu. Düsüncelerimi sanki seziyor,

 bostaki öbür eliyle beni korkutmaya devam ediyordu.

  

  Konus. Söv hadi: Neden konusmuyorsun? Gözlerim yaslarla

 doluydu. Bu sahnede hazir bulunan ve kötü kötü gülen insanlar

 karsisinda aci çekmek ve küçük düsürülmek yüzünden gözlerimde

 biriken yaslarla susuyordum. Portekizli alaylarini sürdürüyordu:

  

  Hadi, neden bana sövmüyorsun, yumurcak? Içimden vahsi bir

 baskaldirma istegi yükseldi, nefret dolu bir sesle ona karsilik

 verebilmeyi basardim:

  

  Simdi hiçbir sey söylemiyorum, ama düsünüyorum! Büyüdügümde

 sizi öldürecegim bayim!

  

  Bir kahkaha koyverdi, oradakiler de onu taklit ettiler.

  

  Iyi ya; büyü öyleyse, yaramaz. Seni bekliyorum. Ama daha

 önce sana iyi bir ders verecegim. Kulagimi birakip beni dizlerinin

 üzerine yatirdi.

  

  Bir saplak indirdi kiçima, bir tek saplak. Ama öylesine hizli



 vurmustu ki, kiçimin karnima girdigini sandim. Sonra beni birakti.

 Sendeleyerek, alayli sözler arasinda uzaklastim. Rio-Sao Paulo

 yolunun öbür yanina vardigimda aciyan kaba etlerimi ancak

 ovusturabildim. Orospu çocugu! Görürdü gününü o! Öcümü

 alacagima yemin ettim. Yemin ettim ki... ama bu ugursuz

 heriflerden uzaklastikça aci azaliyordu. En kötüsü de, okuldakilerin

 durumu ögrendiklerinde yapacaklariydi. Ya Minguinho'ya ne

 diyecektim? Olayi görenler, bir hafta boyunca, Yoksulluk ve Açlik'in

 önden her geçisimde, büyük insanlara özgü o her zamanki

 ukalaliklariyla bana güleceklerdi. Daha erken evden çikmali ve baska

 bir yerden geçmeliydim...

  

  Çarsiya yaklasirken bu havalardaydim. Gidip çesmede ayaklarimi

 yikadim, lastik pabuçlarimi giydim. Totoca beni heyecan içinde

 bekliyordu.

  

  Basarisizligimi ona anlatmayacaktim.

  

  Zeze, bana yardim etmelisin.

  

  Ne yaptin?

  

  Bie'yi hatirliyor musun?

  

  Baron de Capanema'da oturan su boga mi?    

  



  Evet. Çikista beni dövecek. Onunla benim yerime dövüsür müsün?

  

  Ama beni öldürür.

  

  Hiç bile, sen kavgacisin ve yüreklisin.

  

  Tamam. Çikista mi?

  

  Çikista. Totoca böyleydi, hep basi derde girerdi, bunlarin

 sikintisini ben çekerdim. Ama hosuma da gitmiyor degildi.

 Portekizli'ye karsi içimde biriken öfkenin bütün acisini Bie'den

 çikaracaktim.

  

  Gerçek su ki, o gün esasli bir sopa yedim; kavganin sonunu, morarip

 kapanmis gözler ve siyrik içinde kalmis kollarla getirdim. Totoca öbür

 çocuklarla birlikte yere oturmustu. Kendi kitaplariyla benimkiler

 dizlerinin üzerinde, yalnizca beni yüreklendiriyordu. Ayni zamanda

 da yol gösteriyordu:

  

  Karnina bir kafa at Zeze! Isir onu, tirmala, yag tulumun teki. Okkali

 bir tekme savur orasina.    

  

  Yandaslarima ve verdikleri ögütlere karsin, Bay Rozemberg,

 pastanesinden çikmasa, pestile dönecektim. Kasasini birakti ve Bie'yi

 yakasindan tutup sarsarak çekti.



  

  Utanmiyor musun? Senin gibi koca bir çocugun böyle bacak kadar

 birini dövmesi ayip degil mi? Evde konusulanlara bakilirsa, Bay

 Rozemberg'in ablam Lala'ya gizli bir tutkunlugu vardi. Hepimizi

 taniyordu ve içimizden biri Lala'yla birlikte oldugunda, Bay

 Rozemberg altin dislerini isildatan genis bir gülümsemeyle pastalar ve

 sekerlemeler sunardi.

  

  Dayanamadim, sonunda yenilgimi Minguinho'ya anlattim. Bu

 morarip sismis gözle yenilgimi ondan uzun süre saklayamazdim da

 ayrica. Babam beni bu durumda görünce birkaç tokat atti ve Totoca'ya

 ögütler verdi. Babam, Totoca'yi hiç dövmezdi, beni döverdi yalnizca.

 Çünkü kötü olan her sey vardi bende! Minguinho olanlari duymustu

 kuskusuz. Öyleyse neden ona anlatmamaliydim? Beni dinledi, sözümü

 bitirdigimde nefretle konustu:

  

  Ödlek! Ne kavgaydi ama, görmeliydin...

  

  Böylece, Portekizli'yle aramda geçenlerin hepsini anlattim.

 Yürekliligim solugunu kesmisti, bana su ögüdü verdi:

  

  Bir gün öcünü almak zorundasin!

  

  Evet, alacagim öcümü. Tom Mix'ten tabancasini, Fred Thompson'

 dan Ayisigi'ni alip, bir alay da Komançi kizilderelisi toplayacagim.

 Günün birinde sana, onun bir bambunun ucunda dalgalanan saçlarini



 getirecegim.

  

  Yine de az sonra öfkem geçti gitti, baska seylerden konusmaya

 basladik.

  

  Xururuca, haberin yok. Geçen hafta, iyi bir ögrenci oldugum için

 bana Tilsimli Gül adli masal kitabini armagan ettiklerini hatirliyor

 musun?

  

  Evet hatirliyorum.

  

  Kitabi okudugumu sana söylemedim daha. Bir periden kirmizi -

 beyaz, bir gül alan prensin öyküsüydü. Bu degerli prens, kosumlari

 altindan bir ata biniyormus; kitapta öyle anlatiliyor. Bu altin kosumlu

 at üzerinde serüven arayarak yolculuk ediyormus. Ilk tehlikede tilsimli

 gülü bir salliyormus, kaçip kurtulabilmesi için korkunç bir duman

 beliriyormus ortalikta. Dogrusunu istersen, Minguinho, bu masali çok

 saçma buldum. Biliyor musun, benim yasamak istedigim serüvenler

 gibi degil bu. Ben Tom Mix'inkiler, Buck Jones'unkiler gibi, Fred

 Thompson'unkiler, Richard Talmadge'inkilere benzer gerçek

 serüvenler yasamak istiyorum... Deli gibi dövüsüyorlar onlar.

  

  Tabancalar atiliyor, yumruklar konusuyor... Her tehlikeden

 kurtulmalarini saglayacak tilsimli bir gül olsa isin çekiciligi

 kalmazdi. Ne dersin?



  

  Ben de sikici olacagi görüsündeyim.

  

  Ama senden istedigim bu degil. Bir gülün gerçekten böyle seyler

 yapabilecegine inanip inanmadigini ögrenmek istiyorum.

  

  Gerçekten de çok garip geliyor insana.    

  

  Büyükler birtakim masallar anlatiyorlar ve çocuklarin her

 anlattiklarina inandiklarini düsünüyorlar.

  

  Çok dogru.

  

  Bir gürültü isittik, Luis yaklasiyordu. Küçük kardesim gitgide tatli

 bir çocuk oluyordu. Ne sulugözlü, ne de samataci. Onunla ugrasmak

 zorunda kaldigim zamanlar bile, bu isi hemen hep isteyerek

 yapiyordum.

  

  Minguinho'ya söyle dedim:

  

  Ona bu masali anlatacagim için konuyu degistirdim, çok da

 begenecek. Küçük bir çocugun hayallerini yikmamali!

  

  Zeze, oynayalim mi?

  

  Ben oynuyorum iste. Sen ne yapmak istiyorsun?



  

  Hayvanat bahçesinde gezinmek istiyorum. Içinde yalnizca kara

 tavukla iki pilicin bulundugu kümese isteksizce baktim.

  

  Çok geç oldu, dedim. Aslanlar yatmaya gitti, Bengal kaplanlari

 da. Bu saatte her yer kapali. Bilet satmiyorlar artik.

  

  Öyleyse Avrupa'da yolculuk edelim.

  

  Bu küçük hasari; her duydugunu belliyor, yanilmadan da

 yineliyordu. Ama isin dogrusu, su Avrupa yolculuguna da hiç istekli

 olmadigimdi. Minguinho'nun yaninda kalmayi yegliyordum.

 Minguinho, benimle alay etmiyordu, sis gözümü basima kakmiyordu.

 Küçük kardesimin yaninda oturdum, ona tatlilikla söyle dedim:

  

  Otur suraya, bir oyun düsünecegim.

  

  Ve az sonra saflik perisi, beyaz bir bulutun üzerinde; uçarak geçti.

 Agaç yapraklarini, irmaktaki yüksek otlari, Xururuca'nin dallarini

 oynatti. Bir gülümseme aydinlatti hirpalanmis yüzümü.

  

  Bunu sen mi yaptin Minguinho? diye sordum.

  

  Ben mi, hayir.

  



  Ah! Ne güzeldi ama. Rüzgar çagi geliyor. Sokagimizda her seyin

 bir çagi vardi. Bilyelerin çagi. Topaç çagi. Sinema yildizlarinin

 resimlerini toplama çagi. Uçurtma çagi, çaglarin en güzeliydi.

 Gökyüzünün her kösesi renk renk uçurtmalarla kapli olurdu; her

 biçimde güzel uçurtmalarla. Gökyüzünde bir savastir giderdi.

 Uçurtmalarin baslari tokusur, savaslar çikar, kementler atilir, kiliçlar

 savrulurdu.

  

  Bu arada jiletler de uçurtmalarin iplerini keser ve bir uçurtma,

 dengesiz kuyrugunu ipine sararak döne döne yere inerdi. Güzeldi

 bütün bunlar. Yeryüzü sokak çocuklarinindi; Bangu'nun bütün

 sokaklarindaki çocuklarin! Sonra elektrik tellerine takili bir ölü kalirdi

 geriye.

  

  Ve kostururdu hemen Elektrik Idaresi'nin kamyonu. Öfkeli

 adamlar, tellerin canina okuyan ölü: uçurtmalari çikarmaya

 gelirlerdi. Rüzgar... rüzgar... Derken rüzgarla birlikte aklima

 bir sey geldi:

  

  Avcilik oynayalim mi, Luis? Ata binmeyi bilmem.

  

  Büyüyecek ve yakinda ögreneceksin. Otur suraya ve ata

 nasil binildigine bak.

  

  Minguinho bir anda yeryüzünün en güzel ati oluverdi; hizi

 artti, kisacik otlar, yemyesil uçsuz bucaksiz bir ovaya dönüstü:



 kovboy giysim altin islemeliydi. Gögsümde serif yildizi parliyordu.

  

  Ileri küçük at, ileri! Dörtnal, dörtnal!.. diye bagirdim.

  

  Lak-lak-lak. Yeniden bulmustum Tom Mix ve Fred Thompson'u,

 Buck Jones bu kez gelmek istememisti, Richard Talmadge de yeni bir

 filmde oynuyordu.

  

  Ileri, ileri, küçük at! Dörtnal, dörtnal! Iste tozu dumana katarak

 gelen kizilderili dostlarim... Lak-lak-lak! kizilderililerin nal sesleri

 büyük bir gürültü çikariyordu.

  

  Dörtnal, dörtnal, küçük at! Ova, bizonlar ve yaban öküzleriyle dolu.

 Ates açacagiz, dostlarim! Grav, grav, grav... Taka, taka, taka... Fiyu,

 fiyu, fiyu! Oklar islik çaliyordu...

  

  Rüzgar; nal sesleri, çilginça at sürme, toz bulutlari ve neredeyse

 haykiran Luis'in sesi.

  

  Zeze! Zeze!

  

  Atimi hafifçe durdurdum ve gösterdigim basarilardan ötürü basim

 dönmüs durumda yere atladim.

  

  Ne var? Yoksa bir yaban öküzü üzerine mi geliyor?



  

  Hayir, baska bir oyun oynayalim. Çok kizilderili var, korkuyorum.

  

  Ama bunlar Apaçi'ler. Hepsi dost.

  

  Yine de korkuyorum. Çok kizilderili var.

  

  Fetih

  

  Ilk günler, sigara almak için durdugunda Portekizli'ye rastlamamak

 için erken çikiyor üstelik yolun öbür yaninda yürümeye ve evleri

 birbirinden ayiran sütlegen çitlerinin gölgesinde gizlenmeye dikkat

 ediyordum. Rio-Sao Paulo yoluna varir varmaz karsiya geçiyor; lastik

 pabuçlarim elimde, neredeyse fabrikanin duvarina yapisarak yola

 devam ediyordum. Bütün bu önlemler birkaç gün sonra gereksizlesti.

 Sokagin bellegi zayiftir çünkü. Artik kimse, Bay Paulo'nun oglunun

 becerilerini hatirlamiyordu. Yalniz suçlama sirasinda beni söyle

 gösteriyorlardi: Bay Paulo'nun oglu bu... Bay Paulo'nun su azgin

 oglu... Bay Paulo'nun su ünlü oglu... Bir keresinde de korkunç bir sey

 uydurdular: Bangu takimi, Andaray takimina yenilince söyle alay

 ettiler: Bangu takimi, Bay Paulo'nun oglu gibi pestile döndü.

  

  Arasira ugursuz arabanin kavsakta durdugunu görüyor,

 büyüdügümde öldürmeye karar verdigim Portekizli'yi görmemek için

 yolumu degistiriyordum. Evet, yeryüzünün en güzel arabasinin

 direksiyonunda çalimla oturan o hayvanin geçisini görmemek için



 adimlarimi yavaslatiyordum.

  

  O sira birkaç gün ortadan kayboldu Portekizli. Ne büyük rahatlikti!

 Kuskusuz çok uzaklara gitmisti, belki de tatile. Daha rahat bir yürekle

 okulun yolunu tuttum; bu adami ilerde öldürme zahmetine degip

 degmedigini bile düsünmeye baslamistim. Ama kesin olan bir sey de

 vardi: Daha gösterissiz bir otomobilin arkasina atladigimda ayni

 heycani hiç duymuyordum; kulaklarim da basliyordu yanmaya.

 Insanlarla sokagin günlük hayati olagan akisini izliyordu. Uçurtma ve

 sokaktaki çilgin oyunlar çagi gelmisti. Mavi gökyüzü her renkteki o

 essiz uçurtmalarla kapliydi. Rüzgar çagi geldi mi, Minguinho'dan

 biraz uzaklasiyordum, ancak esasli bir kötekten sonra cezaya

 çarptirildigimda gidip yeniden onu buluyordum.

  

  Kaçmaya da kalkmiyordum hiç, çünkü kaba etlere üstüste inen iki

 tokat insanin canini müthis yakiyordu. Böyle durumlarda Kral Luis'i,

 sekerportakali fidanini süslemeye, kosumlarini takmaya -bayiliyordum

 bu deyime- götürüyordum.

  

  Fidanimin büyüdügünü söylemek gerek, yakinda bana çiçek ve

 meyve verecekti. Öbür portakal agaçlari geç kalmisti. Benim

 sekerportakali fidanim, Edmundo Dayinin benim için söyledigi gibi

 erken gelismisti. Daha sonra. Dayim bunun ne anlama geldigini anlatti

 bana: Ötekilerden önce olan sey. Aslinda Dayimin bu konuyu bana

 pek iyi anlatamadigini saniyorum. Su anlama geliyordu yalnizca:



 Ilerde olan her sey.

  

  Sicim parçalari, iplikler aliyor, bir sürü gazoz kapagini delip

 Minguinho'ya kosum takiyordum. Güzelligi görülmeye degerdi!

 Rüzgar estiginde gazoz kapaklari birbirine vuruyordu sanki. Ayisigi'na

 binen Fred Thompson'un mahmuzlari vuruyordu birbirine...

  

  Ilkokulun dünyasi da çok hostu. Bütün ulusal marslari ezbere

 biliyordum. Gerçek büyük marsi, öbür bayrak marslarini ve ulusal

 Özgürlük marsini: Özgürlük, kanatlarini aç ülkemize. Benim en çok

 sevdigim buydu, Tom Mix'in de sanirim. Ata binip avlandigimiz ya da

 savasmadigimiz günler, bana saygiyla söyle diyordu:

  

  Hadi, Pinage savasçisi! Özgürlük marsini söyle. Incecik sesim,

 uçsuz bucaksiz ovayi dolduruyordu; salilari Bay Ariovaldo'ya yardim

 ettigim siralar, söylediklerimden çok daha güzeldi. Sali günleri, her

 zamanki gibi okulu asip dostum Ariovaldo'yu getirecek treni

 bekliyordum. Elinde, az sonra satacagimiz sarki sözleri destesiyle,

 merdivenden inisini görüyordum. Iki torba dolusu sarki sözü vardi

 yaninda; yedekti bunlar. Asagi yukari her seferinde bütün sarki

 sözlerini satardi, ikimizi de sevince bogardi bu...

  

  Okul bahçesinde, zaman buldukça bilye oynardik. Ben bu isin

 sampiyonu olarak taninirdim. Attigimi vururdum, çantamdaki

 bilyelerin üç katiyla eve dönmedigim pek seyrekti.

  



  En duygulandigim olay da, ögretmenim Bayan Cecilia Paim'le olan

 iliskimdi. Ona sokakta çocuklarin en seytani oldugum anlatilsa,

 herhangi birinden daha çok sövdügüm söylense, inanmazdi. Hele

 yaramazlikta benzerim bulunmadigini kanitlasalar, buna hiç kulak

 asmazdi... Okulda bir melektim. Bana en ufak bir sitemde bulunan

 yoktu. O zamana kadar okul içinde gördükleri en küçük çocuk

 oldugumdan, ögretmenlerin sevgilisiydim. Kendi ögretmenim Bayan

 Cecilia Paim; yoksullugumuzu biliyordu; ikindi kahvaltisinda benden

 baska herkesin bir sey yedigini görünce üzülüyor, beni bir kenara

 çekip pastaneden kremali börek almaya yolluyordu. Beni o kadar

 seviyordu ki, onu hayal kirikligina ugratmamak için uslu duruyordum

 herhalde.

  

  Iste o sira basima geldi bu is. Her zamanki gibi, Rio-Sao Paulo

 yolunda agir agir yürüyordum. Derken Portekizli'nin koca arabasi

 yavasça yanimdan geçti. Korna üç kez çaldi ve canavarin bana

 gülümseyerek baktigini gördüm. Bu da nefretimi ve büyüyüp onu

 öldürme istegimi yeniden uyandirdi. Bütün gururumu topladim ve

 onu görmezlikten gelerek basimi dikip geçtim.

  

  Sana anlattigim gibi, Minguinho. Her gün ayni sey. Sanki geçmemi

 bekliyor ve basliyor korna çalmaya. Üç kez çaliyor. Dün de eliyle bir

 isaret yapti.    

  

  Sen ne yapiyorsun?



  

  Kilimi bile kipirdatmiyorum. Onu görmezlikten geliyorum. Benden

 korkmaya basliyor. Yakinda alti yasimi dolduracagim; kisa süre sonra

 da büyüyüp kocaman olacagim.

  

  Senden korktugu için dost olmaya kalkmasin?

  

  Hiç kuskum yok. Bekle, sandigi getireyim.

  

  Minguinho biraz büyümüstü. Eyerime tirmanmak için yere bir sandik

 koymam gerekiyordu.

  

  Tamam. Simdi gevezelik edebiliriz.

  

  Tepeye tünedigimde kendimi herkesten büyük hissediyordum.

 Görüntüye, irmaktaki ot kümelerine, onlara konup sagi solu gagalayan

 saka kuslariyla isketelere tepeden bakiyordum. Aksam olup da hava

 biraz kararinca baska bir Luciano, Campo dos Afonsos'daki çaklardan

 biri gibi tepemde neseyle dönüp durmaya basliyordu.

  

  Baslangiçta, Minguinho bile yarasadan korkmayisima sasti, çünkü

 genellikle bütün çocuklar yarasadan korkar. Üstelik, Luciano

 günlerdir görünmemisti. Kendine baska bir Campo dos Afonsos

 bulmus olmaliydi.

  

  Gördün mü, Minguinho! Nega Eugenia'nin hintarmutlari sararmaya



 basliyor. Yakinda olgunlasacaklar. Isin kötüsü, beni bir yakalarsa

 Minguinho... Bugün üç kez dayak yedim zaten. Ceza verdikleri için

 buradayim...

  

  Ama seytan yere inmeme yardim etti ve beni sütlegen çitine dogru

 itti. Ikindi rüzgari burnuma hintarmutlarinin kokusunu getiriyordu, ya

 da ben öyle saniyordum...

  

  Saga bir göz atiyor, solda bir dali itiyordum ve seytan kulagima

 durmadan fisildiyordu: Hadisene, budala! Ortalikta kimsenin

 olmadigini görmüyor musun? Bu saatte Japon kadinin dükkanina

 gitmis olmasi gerek. Bay Benedito mu? Hiç tehlike yok. Yari yariya

 sagir ve kör. Bir sey görmüyor nasil olsa. Seni duysa bile kaçacak

 zaman bulursun...

  

  Irmaga kadar çiti izledim ve kararimi verdim. Harekete geçmeden,

 Minguinho'ya gürültü etmemesini isaret ettim. Yüregim daha hizli

 çarpiyordu. Nega Eugenia'nin sakasi yoktu. Çok da keskin bir dili

 vardi. Soluk almadan, parmaklarimin ucuna basarak ilerliyordum ki,

 mutfagin penceresinden bagirdigini isittim:

  

  Ne var, yumurcak?

  

  Bir yalan atip, kaçan topumu almaya geldigimi söylemeyi bile akil

 edemedim. Tabanlari yagladim ve küt pat, irmagin üzerinden atladim.



 Ama orada beni baska bir sey bekliyordu. Öylesine büyük bir aciydi ki

 bu, bagiracak oldum. Ne var ki, bagirsam iki kat dayak yiyecektim.

 Birincisi verilen cezaya uymadigim, ikincisi de komsularin

 hintarmutlarini çalmaya kalktigim ve sol ayagima bir cam parçasi

 batirmayi becerdigim için!

  

  Acidan basim dönerek sise kirigini ayagimdan çikarmaya çalisiyor,

 alçak sesle inliyor, kanimin irmagin kirli suyuna karistigini

 görüyordum. Simdi ne olacakti? Cam parçasini çikarmayi basardim,

 gözlerime yaslar doldu, ama kani nasil durduracagimi bilmiyordum.

 Aciyi hafifletmek için bütün gücümle ayak bilegimi sikiyordum.

 Dayanmam gerekliydi. Yakinda hava kararacak, geceyle birlikte

 babam, annem ve Lala eve döneceklerdi. Biri beni yakalarsa

 kesinlikle döverdi. Belki de sirayla döverlerdi. Sendeleyerek tümsege

 tirmandim, tek ayagimla gidip sekerportakali fidanimin dibine

 oturdum. Canim hala çok aciyordu, ama kusma istegi geçmisti.

  

  Bak, Minguinho! dedim.

  

  Bakar bakmaz dehsete düstü. O da benim gibiydi, kan görmeyi

 sevmezdi.

  

  Ne yapmali, Tanrim! diye söylendi.

  

  Totoca bana yardim edebilir, diye düsündüm. Ama bu saatte

 nerededir kimbilir? Aklima Gloria geldi. Mutfakta olmaliydi simdi.



 Beni bu kadar dövmelerini istemeyen tek kisiydi Gloria. Belki

 kulaklarimi çekecek ya da yeni bir ceza daha verecekti, ama bu yol

 denenmeliydi.

  

  Gloria'yi yumusatma çarelerini düsünerek mutfak kapisina kadar

 sürüklendim. Is isliyordu. Acinacak bir durumda oturdum ve bu kez

 Tanri yardimima geldi. Gloria yüzüme bakti ve basimin önümde

 oldugunu gördü. Cezada oldugum için bir sey söylememeye karar

 verdi. Gözlerim yaslarla doluydu, burnumu çekiyordum. Gloria'nin

 bakisi üzerimdeydi. Elindeki isini birakmisti, hareketsizdi simdi.

  

  Ne var, Zeze? 

  

  Hiç, Godoia... Neden kimse beni sevmiyor?

  

  Çok budalasin.

  

  Bugün üç kez dayak yedim, Godoia.

  

  Haketmemis miydin üçünü de?

  

  Onu demek istemedim. Kimse beni sevmedigi için, dövmek

 istediklerinde herhangi bir seyi bahane ediyorlar.

  

  Gloria'nin onbes yasindaki yüregi yumusamaya baslamisti. Bunu



 hissediyordum.

  

  Sanirim en iyisi, Rio-Sao Paulo yolunda kendimi bir arabanin altina

 atmam.

  

  Ve gözlerimden sel gibi yas akmaya basladi.    

  

  Saçmasapan seyler söyleme, Zeze. Seni çok seviyorum.

  

  Hayir, sevmiyorsun. Sevseydin bugün beni dövmelerine engel

 olurdun.

  

  Neredeyse gece iniyor. Bugün daha çok yaramazlik yapacak zaman

 bulamayacaksin nasilsa.   

  

  Ama yaptim bile...

  

  Isini birakti ve yanima yaklasti. Ayagimin çevresindeki kan

 birikintisini görünce çigligini güçlükle tuttu.

  

  Tanrim! Gum! Ne oldu sana?

  

  Kazanmistim. Bana `Gum' dedi mi kurtuldum demekti: Küçük

 bedenimi kollarina aldi, bir iskemleye oturttu. Aceleyle kosup bir

 legen tuzlu su getirdi, ayaklarimin dibine diz çöktü.

  



  Çok canin aciyacak, Zeze.

  

  Zaten çok aciyor.

  

  Tanrim! Aman Tanrim! Neredeyse üç parmak boyunda yarmissin

 ayagini. Nasil yaptin bunu, Zeze?

  

  Ne olur kimseye söyleme, Godoia. Uslu duracagima yemin ederim.

 Bir daha kimseye beni bu kadar dövdürme...

  

  Tamam, tamam, bir sey söylemem. Ama ne yapacagiz? Herkes

 sargili ayagini görecek. Yarin da okula gidemeyeceksin. Eninde

 sonunda farkedecekler.

  

  Okula gidecegim. Köseye kadar lastik pabuçlarimi giyerim, sonrasi

 kolay.

  

  Yatman gerek, ayagini uzatman gerek, yoksa yarin hiç

 yürüyemezsin:

  

  Seke seke yataga kadar gitmeme yardim etti.   

  

  Ötekiler gelmeden sana yiyecek bir sey getireyim.

  

  Yemegimle geri döndügünde onu öpmekten kendimi alamadim. Çok



 az yaptigim bir seydi bu. Herkes aksam yemegi için toplandiginda

 annem yoklugumu farketti.

  

  Zeze nerede?

  

  Yatti. Basinin agrisindan yakiniyordu.

  

  Konusmalari kendimden geçmis dinliyordum. Yaramin sizisini bile

 unutturuyordu bu bana. Konusma konusu olmak çok hosuma

 gidiyordu. Tam o sirada Gloria, savunmami üstlenmeye karar verdi.

 Hem üzgün, hem de suçlayici bir sesle konustu:

  

  Herkes durmadan bu çocugu dövüyor. Bugün dayaktan cani çikti.

 Bir günde üç kez dayak da çok artik.

  

  Ama felaket bir çocuk. Ancak dayak yediginde rahat duruyor.

  

  Ya sen, sanki onu hiç dövmedigini mi söyleyeceksin?

  

  Asagi yukari hiç dövmüyorum. Çok çok, kulaklarini çekiyorum.

  

  Bir sessizlik oldu. Gloria beni savunmayi sürdürdü:

  

  Bir düsünsenize, daha alti yasinda bile degil. Belki çekilmez bir

 çocuk, ama daha çok küçük.

  



  Bu konusma beni mutlu etti.

  

  Gloria beni hazirlarken kuskuluydu: Lastik pabuçlarimi giymeme

 yardim ediyordu.

  

  Yürüyebilecek misin?

  

  Tamam, tamam.

  

  Rio-Sao Paulo yolunda yaramazlik yapmayacaksin, degil mi?

  

  Hayir yapmayacagim.

  

  Söyledigin dogru muydu? Hani... Arabanin altina...

  

  Hayir. Kimsenin beni sevmedigini düsündükçe çok mutsuz

 olmustum da.

  

  Sari saçlarimi oksadi ve beni gönderdi. En güç seyin anayola varmak

 oldugunu saniyordum. Pabuçlarimi çikardigimda aci hafifleyecekti.

 Ama ayagim yere degdiginde, fabrika duvarina dayanarak çok yavas

 yürümek zorunda kaldim.

  

  Tam o sirada oldu iste: korna üç kez çaldi. Ne talihsizlik! Acidan

 geberdigim yetmiyormus gibi, bir de gelip beni alaya aliyordu...



 Arabasini yakinimda durdurdu, egildi ve sordu:

  

  Ah! Sivrisinek, ayagin mi acidi?

  

  Bunun kimseyi ilgilendirmedigini söyleme istegi duydum. Ama bana

 haylaz demedigi için karsilik vermedim. Ve yürümeye devam ettim.

 Asagi yukari bes metre yol aldim:

  

  Arabayi yeniden çalistirdi, beni geçti, neredeyse beni duvara

 yapistirarak yolun kiyisinda önümü kesecek biçimde durdu. Kapiyi

 açip indi. Uzun boyuyla bana tepeden bakiyordu.

  

  Çok mu aciyor, Sivrisinek?

  

  Beni döven birinin böyle tatli, neredeyse dost bir sesle konusmasi

 olanaksizdi. Yanima yaklasti ve hiç beklemedigim halde, o koca

 gövdesiyle diz çöktü, gözlerimin içine bakti. Yüzünde öyle bir

 gülümseme vardi ki, sevgi doluydu sanki.

  

  Canin çok aciyor, degil mi? Nen var?

  

  Karsilik vermeden önce biraz burnumu çektim.

  

  Ayagima bir cam parçasi girdi.

  

  Yara derin mi?



  

  Derinligini parmaklarimla gösterdim.

  

  Önemli demek! Neden evde kalmadin öyleyse? Okula gidiyorsun

 sanirim, öyle mi?

  

  Evde kimse ayagimi kestigimi bilmiyor. Anlasalar, bir daha

 yapmamam için yine döverler beni...    

  

  Gel, seni götüreyim.

  

  Hayir. Tesekkür ederim efendim.

  

  Ama neden?

  

  Okulda herkes, aramizda olup biteni biliyor!

  

  Ama bu durumda yürüyemezsin.

  

  Dogru söyledigini kabul ederek ve gururumun tel tel dagildigini

 hissederek basimi egdim. Çenemi tuttu, basimi kaldirdi.

  

  Bu olayi unutalim. Hiç otomobile bindin mi?

  

  Hayir efendim, hiç binmedim.



  

  Öyleyse yürü!

  

  Gelemem. Biz düsmaniz.

  

  Önemi yok. Ben unuttum bile. Utaniyorsan, okula varmadan biraz

 önce indiririm seni. Tamam mi?

  

  Karsilik veremeyecek kadar duygulanmistim. Basimla evetledim.

 Beni kucaklayip kaldirdi, kapiyi açti, hafifçe koltugun üzerine birakti.

 Sonra arabanin çevresini dolandi, yerine oturdu. Motoru isletmeden

 önce bana yine gülümsedi.

  

  Böyle daha iyi, gördün mü?

  

  Arabanin hafif sarsintilarla kayar gibi ilerledigini hissetmek hostu,

 gözlerimi kapadim ve hayal kurmaya koyuldum. Fred Thompson'un

 ati Ayisigi'ndan daha tatli, daha hostu bu. Ne yazik ki uzun sürmedi.

 Gözlerimi açtigimda hemen hemen okula varmistik. Ögrenci

 kalabaliginin anakapidan girdigini görebiliyordum. Ürküp koltuktan

 asagi kaydim, gizlendim. Sinirli sinirli:

  

  Okula varmadan duracaginiza söz vermistiniz, dedim.

  

  Düsüncemi degistirdim. Bu ayak böyle kalamaz. Tetanos

 olabilirsin, dedi.



  

  Bu garip ve anlasilmaz sözün ne demek oldugunu bile sormadim.

 Gitmek istemedigimi söylemenin de bosuna oldugunu biliyordum.

 Otomobil Alçak-Evler Sokagina sapmisti ve ben yeniden oturmustum

 koltuga.

  

  Yigit bir çocuga benziyorsun. Simdi bunu kanitlayip

 kanitlamayacagini görecegiz. dedi.

  

  Eczanenin önünde durdu ve beni kucaklayip içeri tasidi. Doktor

 Adaucto Luz bizi karsiladiginda dehsete düstüm. Fabrikada

 çalisanlarin doktoruydu ve babami da çok iyi taniyordu. Bana bakip

 beklenmedik bir soru sordugunda ürkekligim iyice artti.

  

  Sen, Paulo Vasconcelos'un oglusun, degil mi? Baban is buldu mu?

  

  Utandigim halde karsilik vermek zorunda kaldim. Yoksa Portekizli,

 babamin durumunu ögrenecekti.

  

  Bekliyor. Ona bir sürü söz verdiler, dedim.

  

  Bakalim su yaraya.

  

  Kesik yere yapismis gazli bezi açti ve kötü belirtiler oldugunu

 gösteren bir him koyverdi. Dudaklarim titremeye basliyordu, ama



 Portekizli yardimima geldi. Beni beyaz çarsaflarla kapli bir masaya

 oturttular. Bir sürü araç-gereç çikti ortaya. Titriyordum. Portekizli

 omuzlarimi siki siki, ama sevgiyle kavrayip sirtimi gögsüne

 yasladigindan titremem kesildi.

  

  Canin çok acimayacak. Bu is bittiginde seni limonata için pasta

 yiyebilecegimiz bir yere götürecegim. Aglamazsan, içinden artist

 resimleri çikan sekerlemeler alacagim sana.

  

  Bunun üzerine yeryüzünün en büyük korkusuzlugunu yüregimde

 topladim. Gözyaslarim süzülüyordu, ama yaptiklarina karsi

 koymuyordum. Yarayi diktiler, bir de tetanos asisi yaptilar

 bana. Kusma istegimi bile bastirdim. Portekizli, acimin birazini

 kendine almak istercesine beni gögsünde sikiyor, terden islanan

 saçlarimi, yüzümü mendiliyle siliyordu. Bu is hiç bitmeyecekti sanki.

 Eninde sonunda bitti ama. Beni yeniden arabaya tasidiginda hosnuttu

 adamcagiz.

  

  Verdigi bütün sözleri tuttu. Ancak benim canim bir sey istemiyordu.

 Sanki ruhumu ayagimdan çikarip almislardi.

  

  Artik bu saatten sonra okula gidemezsin, Sivrisinek.

  

  Otomobildeydik, yanina oturmus dirsegine degiyor, neredeyse

 hareketlerini engelliyordum.

  



  Seni eve götürecegim. Bir sey uydurursun. Okul bahçesinde ayagini

 kestigini ve ögretmeninin seni eczaneye gönderdigini

 söyleyebilirsin...

  

  Ona minnetle bakiyordum.

  

  Sen yürekli bir küçüksün, Sivrisinek, dedi.

  

  Ona aci bir gülümsemeyle baktim, ama bu acinin ötesinde çok daha

 önemli bir sey kesfetmistim:

  

  Portekizli, yeryüzünde en sevdigim insan olmustu.

  

  Ufak tefek gevezelikler

  

  Biliyor musun Minguinho, her seyi kesfettim, her seyi. Baron de

 Capanema sokaginin ucunda oturuyor o. Sokagin en sonunda.

 Otomobili evinin yanina çekiyor. Iki kus kafesi var; birinde kanarya

 besliyor, öbüründe muhabbet kusu. Bir gün erkenden, hiçbir seyin

 farkinda degilmisim gibi, boyaci sandigimla gittim oraya.

 Gitmeyi o kadar çok istiyordum ki, Minguinho; bu kez sandigimin

 agirligini hissetmedim bile. Eve disardan iyice baktim, tek basina

 yasayan biri için çok büyük buldum. Arkada, muslugun basindaydi,

 tiras oluyordu. Ellerimi birbirine vurdum. Boyaci! Boyaci!..

 Yüzü sabun köpügüyle kapli, yaklasti. Daha yüzünün bir yanini tiras



 etmisti. Gülümseyerek:

  

  Ha! Sen misin Sivrisinek? Gir içeri, dedi.

  

  Arkasindan yürüdüm.

  

  Bekle, hemen bitiririm isimi.

  

  Ustura sakalini alirken hart hart hart diye ses çikariyordu. Büyüyüp

 koca bir adam oldugumda, benim de hart hart hart diye sesler çikaran

 bir sakalim olacakti. Hos bir seydi bu. Sandigimin üzerine oturup

 bekledim. Aynadan bana bakti.

  

  Okul yok mu?

  

  Bugün Ulusal Bayram. Onun için pabuç boyamaya çiktim. Birkaç

 kurus yapmak niyetiyle.

  

  Yaa!

  

  Tirasi sürdürdü. Sonra lavaboya egilip yüzünü yikadi. Havluyla

 silindi. Yanaklari kipkirmizi ve piril pirildi. Gülmeye basladi.

  

  Benimle kahve içer misin? Aklimdan eveti geçirerek hayir dedim.

  

  Gir!



  

  Her seyin ne kadar temiz ve düzenli oldugunu görmeni isterdim.

 Masanin üzerinde kirmizi kareli bir örtü bile vardi. Kahve fincanlari

 da bizim evdekiler gibi teneke masrapalar degildi. Yasli bir kadinin

 her gün kendisi ise gittikten sonra gelip ortaliga çekidüzen verdigini

 anlatti.

  

  Istersen benim gibi yap, diye de ekledi: Ekmegini kahvene

 batir. Ama içerken gürültü çikarma. Çirkin bir sey bu.

  

  Minguinho'ya bakiyordum, paçavralardan yapilma bir bebek

 gibi suskundu bunlari dinlerken.    

  

  Neyin var?

  

  Hiç, seni dinliyorum.

  

  Anliyor musun, Minguinho! Kavga sevmem ben. Kizginsan bunu

 hemen söylemen en iyisi olur:

  

  Portekizli'den baskasiyla ilgilendigin yok, bu da beni

 eglendirmiyor.

  

  Durup düsündüm. Aslinda gerçekti bu. Anlattiklarimin onu

 eglendirmeyecegini düsünmemistim. Bunun üzerine konuyu



 degistirmek istedim:

  

  Iki gün içinde Buck Jones'u bulacagiz. Ona, reis Sakin Boga

 araciligiyla haber yolladim. Buck Jones çok uzaklara, Savanah'a

 avlanmaya gitti... Minguinho, Savana mi, Savanah mi denir? Filmde

 sonuna bir h geliyordu ama, pek bilemiyorum. Dindinha'lara

 gittigimde Edmundo Dayiya soracagim.

  

  Yeni bir sessizlik.

  

  Nerede kalmistim?

  

  Kahveni ekmegine batirdiginda.

  

  Kahvemi ekmegime batirmak degil, budala. Ters söylüyorsun.

 Orada hiç sesimi çikarmadan oturuyordum, o da gözlerini dikmis bana

 bakiyordu.

  

  Sonunda oturdugum yeri kesfettin, dedi.

  

  Çok tedirgindim. Ona gerçegi söylemeye karar verdim:

  

  Size her seyi anlatirsam kizar misiniz?

  

  Hayir. Dostlar arasinda gizli sakli olmamali zaten.

  



  Buraya ayakkabi boyamaya gelmemistim.

  

  Biliyorum.

  

  Ama canim öyle çekiyordu ki gelmeyi... Buralarda kimse

 ayakkabisini boyatmaz, çok toz var. Aneak Rio-Sao Paulo

 yolunda oturanlar yaptirir bunu.

  

  Bütün bunlari tasimadan da gelebilirdin, öyle degil mi?

  

  Sandigimi yanima almasam birakmazdi bizimkiler.

 Evin yakininda dolasmam ve arasira da eve ugramam gerekirdi,

 anliyor musunuz: Uzaga gitmek istedigimde, çalismaya çikiyormusum

 gibi davranmaliyim.

  

  Mantigim onu güldürdü.

  

  Çalismaya çiktigimda evdekiler yaramazlik yapmadigimi

 bilirler. Böylesi daha iyi; en azindan dayak yememis olurum.

  

  Söyledigin kadar yaramaz olduguna inanmiyorum.

 Çok ciddilestim:

  

  Bes para etmem. Çok kötüyümdür. Noel günü, benim için bir Isa

 degil, bir seytan dogar ve hiçbir armagan alamam. Belanin tekiyim



 yani. Küçük bir bela. Bir iblis. Bir piç. Ablalarimdan biri, benim gibi

 kötü bir çocugun dogmamasi gerektigini söyledi.

  

  Saskinlikla kafasini kasidi.

  

  Yalniz bu hafta üç kez dayak yedim, diye sürdürdüm.

  

  Hem de ne biçim. Yapmadigim seylerden ötürü bile dayak yiyorum.

 Hep suç bende. Artik beni dövmeyi aliskanlik haline getirdiler.

  

  Iyi ama, ne yapiyorsun böyle?

  

  Bütün bunlari yapan, aslinda seytan olmali. Birtakim seyler yapma

 istegi geliyor içimden, ve... yapiyorum. Bu hafta Nega Eugenia'nin

 çitini atese verdim. Bayan Cordelia'ya, Topal Ördek diye bagirdim,

 çok kizdi!.. Paçavradan bir topa tekmeyi yapistirdim, batasica top

 Bayan Narcisa'nin penceresinden girdi ve büyük aynasini kirdi.

 Sapanimla üç lamba patlattim. Bay Abel'in oglunun kafasina da tas

 attim.

  

   Yeter, yeter.

  

  Gülümsemesini gizlemek için eliyle agzini kapadi.

  

  Daha bitmedi. Bayan Tentena'nin diktigi bütün fideleri söktüm.

  



  Bayan Rosena'nin kedisine bir bilye yutturdum.

  

  Bak, buna hayir derim. Hayvanlarin hirpalanmasini sevmem.

  

  Ama büyük bir bilye degil. Mincikti. Kediye müshil verdiler, çikti.

 Ama bilyeyi bana geri verecekleri yerde korkunç bir dayak attilar. En

 kötüsü de, uyudugum sirada babamin, terligini kapip beni dövmesiydi.

 Nedenini bilmiyordum oysa...

  

  Nedenmis peki?

  

  Bir sürü çocuk sinemaya gitmistik. En ucuz yer oldugu için balkona

 çikmistik. Derken orada seyim geldi, sikistim yani, anliyor musunuz?

 Duvarin bir kösesine gittim, çisimi yaptim. Yerde ufak bir göl olustu.

 Disari çikip filmin bir bölümünü kaçirmak enayilikti. Ama çocuklari

 bilirsiniz. Birinin çisini yapmasi bütün ötekilerin de çisinin gelmesine

 yol açar. Herkes o köseye gitti ve sonunda gerçek bir irmak çikti

 ortaya. Durum da farkedildi. Arkasi söyle: Bay Paulo'nun oglu yapti!

 dediler. Aksam, sinema sahibi, olayi babama anlatti elbet. Babam da

 bundan hiç hoslanmadi... Simdi bir yil süreyle Bangu Sinemasina

 girmem yasak. Yani aklim basima gelene kadar...

  

  Çabalarima karsin Minguinho, somurtmaya devam ediyordu.

  

  Dinle, Minguinho! Böyle surat asma. O benim en iyi dostum. Ama



 sen, bütün agaçlarin tartismasiz kralisin; Luis'in, kardeslerimin

 tartismasiz krali oldugu gibi... Insan yüreginin, bütün sevdiklerini

 içine alabilmesi için çok büyük olmasi gerektigini bilmelisin.

  

  Sessizlik... Biliyor musun, Minguinho! Bilye oynayacagim. Çok

 tatsizsin.

  

  Baslangiçta bu bir sirdi, çünkü bana dayak atan adamla bir

 otomobilde görünmekten utaniyordum. Sir bir süre daha sürüp gitti.

 Çünkü sir saklamak her zaman hostur. Portekizli de bu alanda bütün

 isteklerimi yerine getiriyordu. Dostlugumuzu kimsenin ögrenmemesi

 için yemin etmistik. Birincisi, bütün çocuklari otomobiline almak

 istemediginden. Bu nedenle, tanidigim kisiler, Totoca bile geçtiginde

 egiliyordum. Ikincisi, birbirimize anlatacagimiz sürüyle sey arasinda

 kimsenin bizi tedirgin etmemesi gerekiyordu.

  

  Annemi hiç görmediniz mi? kizilderilidir, dedim.

  

  Gerçek kizilderililerin kizidir. Evde hepimiz yarim kan

 kizilderiliyiz.

  

  Senin tenin nasil böyle beyaz oldu? Ya su, neredeyse beyaz

 denebilecek sari saçlar?..

  

  Portekizli yanimdir o. Annem kizilderili. Çok esmer ve dümdüz

 saçli. Yalniz Gloria ve ben sari çiyana benzeriz. Annem, evin



 giderlerine yardimci olmak için Ingiliz Degirmeni'nde çalisir. Geçen

 gün bobin dolu bir sandik kaldirdi ve karninda korkunç bir aci duydu.

 Doktora gitmesi gerekti. Fitik oldugu için doktor ona bir kusak verdi.

 Annem bana karsi çok iyidir, biliyor musunuz? Beni dövmek

 istediginde, bahçeden küçük dallar koparir ve yalnizca bacaklarima

 vurur. Çok yorucu bir hayati vardir, aksamlari eve döndügünde

 konusacak gücü bile olmaz.

  

  Araba gidiyor ve ben gevezelik ediyordum: Büyük ablam garip bir

 kizdir. Hep sevgilileri olur. Annem onu bizimle gezmeye

 yolladiginda, sevgililerinden birinin hep kösede bekledigini

 bildiginden, yolun üst yanindan gitmemizi tembihlerdi bize. O da,

 baska bir sevgilisinin bekledigi öbür yoldan giderdi. Bütün zamanini

 onlara mektup yazmakla geçirdiginden kalem dayandiramazdik ona.    

  

  Geliyoruz.

  

  Çarsinin yakininda bulunuyorduk ve anlastigimiz yerde

 durduruyordu arabayi.

  

  Yarin görüsmek üzere, Sivrisinek.

  

  Her zaman oturdugu yere kadar uzanmanin, bir bardak limonata içip

 ona artist resimleri aldirmanin yolunu bulacagimi biliyordum.

 Yapacak fazla seyinin olmadigi saatleri biliyordum. Ve bu oyun, bir



 ayi askin bir süreden beri sürüyordu. Ama Noel öykülerini

 anlattigimda yüzünde o hüzünlü büyük insan görünümünün

 belirecegini hiç düsünmemistim.

  

  Gözleri yaslarla doluydu ve bir daha Noel günü hiç armagansiz

 kalmayacagima söz vererek elini saçlarimda gezdirdi. Günler sakin;

 özellikle de mutlu geçiyordu. Evdekiler, bendeki degisimi farketmeye

 baslamislardi. Eskisi kadar azginlik yapmiyor, zamanimi bahçenin en

 ucundaki eski yerimde geçiriyordum.

  

  Dogrusu, seytan arasira iyi niyetli kararlarimin hakkindan geliyordu.

 Ama eskisi kadar sövmüyor, komsulari rahat birakiyordum. Firsat

 buldukça bir gezinti yaratirdi, bu gezintilerden birinde arabayi

 durdurdu ve bana gülümsedi.    

  

  Arabamizda gezmeyi gerçekten seviyor musun?

  

  Bu ayni zamanda benim de mi arabam?

  

  Benim olan her sey senin. Iki büyük dost arasinda oldugu gibi.

  

  Sevinçten çildiriyordum: Ah, yeryüzünün en güzel arabasinin

 yarisina sahip oldugumu herkese anlatabilseydim.

  

  Sence de artik aralarindan su sizmayan iki dost muyuz?

  



  Evet.

  

  Öyleyse senden bir sey isteyebilirim.

  

  Elbette, efendim.

  

  Beni öldürmek için hala bir an önce büyümek isteyip istemedigini

 merak ediyorum.

  

  Hayir. Bunu asla yapamam.

  

  Ama yapacagini söylemistin, degil mi?

  

  Öfkeli oldugum sirada söyledim. Asla kimseyi öldüremem. Çünkü

 evde tavuk kestikleri zaman bakmayi sevmem. Hem sonra, sizin

 anlatildigi gibi biri olmadiginizi kesfettim. Ne yamyamsiniz, ne de...

  

  Yerinden firliyordu neredeyse. Ne dedin?

  

  Yamyam! Ne oldugunu biliyor musun yamyamin?

  

  Evet, biliyorum. Edmundo Dayi ögretti. Kendisi bir bilgindir.

 Kentli bir bay ona ansiklopedi hazirlamasini önerdi. Simdiye kadar

 bana açiklayamadigi tek sey carborundum'( Kömür ve silisyum

 karisimi sert bir madde) oldu.



  

  Konuyu degistiriyorsun. Bana yamyamin ne oldugunu açiklamani

 istiyorum.

  

  Yamyamlar insan eti yiyen kizilderililerdir. Brezilya tarihinde bir

 resim var, bu resimde yamyamlarin yemek için bir Portekizliyi

 bogduklari görülüyor. Düsman kabilenin savasçilarini da yerlerdi.

 Afrika'da da ayni seyi yapan insanlar vardir. Onlar sakalli

 misyonerleri yemeye bayilirlar.

  

  Hiçbir Brezilyalinin yapamadigi gibi, nefis bir kahkaha atti.

  

  Altin gibi bir beynin var, Sivrisinek. Arasira bu beni ürkütüyor.

  

  Sonra yüzüme ciddi ciddi bakti.

  

  Söylesene Sivrisinek. Kaç yasindasin?

  

  Gerçek yasimi mi, yalancisini mi?

  

  Gerçegini elbette. Yalanci bir dostum olmasini istemem.

  

  Öyleyse söylüyorum: Gerçek yasim bes. Yalancisi alti. Çünkü alti

 yasinda oldugumu söylemesem okula gidemezdim.

  

  Iyi ya, neden bu kadar erken okula gönderdiler?



  

  Nedeni çok açik: Herkes birkaç saat için benden kurtulmak

 istiyordu da ondan.

  

  Siz carborundum'un ne oldugunu biliyor musunuz?

  

  Bunu da nereden çikardin simdi?

  

  Elimi cebime soktum, sapanimla atmak üzere topladigim taslari,

 ayrica resimlerimi, topaç ipimi ve bilyelerimi karistirdim. Elimde,

 üzerinde kizilderili basi bulunan bir madalyon tutuyordum. Saçlari,

 tüylerle kapli bir Kuzey Amerika kizilderilisiydi bu. Arkasinda da

 carborundum yaziliydi. Madalyonu elinde evirdi çevirdi.

  

  Ben de bilmiyorum. Nereden buldun bunu?    

  

  Babamin saatine bagliydi. Deriden bir seritle pantolonunun cebine

 asili dururdu. Babam, saatin bana miras kalacagini söylemisti. Ama

 para yüzünden sikisti ve saati satti. O güzel saati. Geri kalani da miras

 olarak bana verdi. Küf koktugu için seridini kestim.

  

  Yeniden saçlarimi oksamaya koyuldu.

  

  Çok çaprasik bir küçük çocuksun, ama bir Portekizlinin ihtiyar

 yüregini sevinçle doldurdugunu itiraf ediyorum. Neyse, birakalim



 bunu. Gidiyor muyuz?

  

  Söylesimiz çok hostu. Bir sey daha anlatayim. Size çok önemli bir

 konudan sözetmem gerekiyor.     

  

  Anlat bakalim.

  

  Dostuz biz, çok çok dostuz, degil mi?

  

  Elbette.

  

  Arabanin bile yarisi benim, degil mi?

  

  Bir gün hepsi senin olacak.

  

  Söylemek zordu.

  

  Hadi, dilin mi dolaniyor? Genellikle hiç...

  

  Kizmayacaksiniz ama degil mi?

  

  Söz veriyorum.

  

  Dostlugumuzda hosuma gitmeyen iki sey var.

  

  Ne kadar zorlanirsam zorlanayim, sözler hiç de düsündügüm kadar



 rahat çikmiyordu.

  

  Nedir? diye üsteledi.

  

  Biz iki büyük dostsak, size ikide bir bayim, efendim demem ters

 oluyor...

  

  Güldü.

  

  Öyleyse bana diledigini söyle, sen de.

  

  Sen demek çok güç. Bilmiyorum alisabilecek miyim...

  

  Konusmalarimizi Minguinho'ya anlatirken sen dersem, garip bir etkisi

 olacak. Yine de deneyecegim. Kizmadiniz ya?

  

  Neden kizacakmisim? Çok normal. Ama daha önce adini hiç

 isitmedigim bu Minguinho kim?    

  

  Minguinho, Xururuca'dir.

  

  Yaa! Xururuca, Minguinho, Xururuca demek! Bir sey anlamis

 degilim.

  

  Minguinho, benim sekerportakali fidanim. Çok sevdigim günler ona



 Xururuca'derim.

  

  Demek, Minguinho adinda bir sekerportakali fidanin var?

  

  Harikadir. Benimle konusur, at olur; onunla ve Buck Jones, Tom

 Mix, Fred Thompson'la gezeriz... Sen, (ilk sen'in çikmasi güç

 oluyordu, ama sürdürmeye kararliydim) Ken Maynard'i sever misin?

 Kovboy filmleri konusunda bir sey bilmedigini belirten bir hareket

 yapti.

  

  Geçen gün Fred Thompson onu bana tanistirdi. Basindaki büyük

 deri sapkayi çok sevdim. Ne var ki; gülmesini bilmiyor gibi geldi

 bana.

  

  Gidelim, küçük beyninde oynasan bu insanlar beni deli edecek.

 Öbürü neydi?

  

  Öbürü daha da güç. Ama sen deme konusunu açtigima ve sen de

 buna kizmadigina göre, ötekini de söyleyebilirim: Adini pek

 sevmiyorum. Hosuma gitmediginden degil de, dostlar arasinda pek...

  

  Tanrim, neler isitecegim daha...

  

  Sana Valadares, demek hosuma gitmiyor. Adini sevmiyorum.

  

  Bir an düsündü ve gülümsedi.



  

  Gerçekten de kulaga pek hos gelmiyor.

  

  Ilk adini da Manuel'i de sevmiyorum. Babam bir Portekizli hikayesi

 anlatir O Manuel dedigi zaman bilemezsin nasil öfkelenirim.

 Bundan, onun bunun çocugunun, hiç Portekizli dostu olmadigi hemen

 anlasilir...

  

  Ne dedin?

  

  Babamin, Portekizlileri taklit edisini mi soruyorsun?

  

  Hayir, daha önce bir sey dedin. Kötü bir söz.    

  

  Onun bunun çocugu, sey çocugu kadar kötü mü... öbür çocuk

 kadar?

  

  Asagi yukari ayni sey.

  

  Peki. Bir daha söylemem. Ne diyorsun simdi 

  

  Asil ben sana soruyorum. Nasil bir sonuca vardin? Bana Valadares

 demek istemiyorsun, anladigim kadariyla Manuel'i de sevmiyorsun...

  

  Çok güzel buldugum baska bir ad var.



  

  Hangisi?

  

  En masum halimi takindim.

  

  Bay Ladislau ve ötekilerin pastanede söyledikleri gibi...

  

  Öfkelenmis görünerek yumruklarini sikti.

  

  Tanidigim en saygisiz kisi oldugunu biliyor musun?

  

  Bana Portuga demek istiyorsun, degil mi? Izin veriyorum buna.

 Simdi gidiyoruz, tamam mi? Motoru isletti ve bir süre düsünceli

 sürdü arabayi: Camdan basini çikarip hakti. Kimse gelmiyordu.

 Derken, arabanin kapisini açti ve:

  

  In! dedi.

  

  Istedigini yaptim ve arabanin arkasina dogru pesisira gittim.

 Bana arkadaki yedek tekerlegi gösterdi. Simdi siki tutun. Ama çok

 dikkat et! Kendimden geçip yarasa oldum ve tekerlege yapistim.

 Arabaya bindi, agir agir sürmeye basladi. Bes dakika sonra durdu ve

 bana yaklasti.

  

  Hosuna gitti mi? Tam bir düstü bu.

  



  Artik yeter. Dönelim, hava kararmaya basliyor.

  

  Büyük bir durgunluk içinde karanlik çöküyordu ve uzakta

 agustosböcekleri yazin sürüp gittigini bildirmek ister gibi ötüyorlardi.

 Araba sakin sakin yol almaktaydi.

  

  Oldu. Artik bu hikayeden bir daha sözetmeyecegiz. Tamam mi?

  

  Bir daha sözetmeyecegiz.

  

  Eve döndügün zaman, bu süre içinde yaptiklarini nasil anlatacagini

 merak ediyorum.

  

  Düsündüm bile. Din dersine gittigimi söyleyecegim. Bugün

 persembe degil mi?

  

  Insan senin karsinda son sözü söyleyemez. Her seye bir karsiligin

 var.

  

  Bunun üzerine iyice yanina sokuldum ve basimi koluna dayadim.

  

  Portuga!     

  

  Himm...     

  



  Hep senin yaninda olmak isterdim, biliyor musun?

  

  Neden?     

  

  Çünkü dünyanin en iyi insanisin. Senin yanindayken beni kimse

 azarlamiyor ve günisiginin yüregimi mutlulukla doldurdugunu

 hissediyorum.

  

  Iki unutulmaz dayak

  

  Böyle kivirirsin. Sonra kagidi bir biçakla kesersin, tam

 kivrimindan.

  

  Ve kagidi kesen biçagin hafif sesi...

  

  Simdi su açikligi birakip dikkatle yapistirirsin. Böyle!

  

  Bana kagittan balon yapmayi ögreten Totoca'nin yanindaydim.

 Yapistirma isini bitirince, Totoca balonu bir mandalla çamasir ipine

 asti.

  

  Sonra deligi açmadan önce iyice kurumasini beklersin. Anladin mi,

 küçük esek?

  

  Anladim. Benimle mutfak kapisinin önüne oturdu, kurumasi

 oldukça uzun süren renkli balona bakiyorduk. Ögretmen durumundaki



 Totoca anlatiyordu:

  

  Mandalina balonlar, ancak çok deney sahibi olduktan sonra

 yapilabilir. Baslangiçta balonlari iki parçali yapman gerek, böylesi

 daha kolay.

  

  Totoca, tek basima bir balon yaparsam deligini açar misin?

  

  Duruma göre...

  

  Bilyelerime, ve hizla çogalmasina kimsenin akil erdiremedigi artist

 resimlerime göz koyarak basliyordu pazarliga yine.

  

  Amma yaptin, Totoca; benden istedigin zaman, senin yerine kavga

 bile ediyorum ama.

  

  Peki. Birincisini karsiliksiz yaparim, ama basaramazsan ötekiler için

 degis-tokusa razi olursun.    

  

  Kabul.

  

  Böyle derken, bu isi, elini balonlarima sürdürmeyecek kadar iyi

 ögrenecegime içimden yemin ediyordum. Ah! Balonum kafamdan

 çikmiyordu. Benim balonum olmaliydi bu. Basardigim isi

 anlattigimda Portuga'nin nasil gururlanacagini düsündüm. Yapitimin



 parmaklarimda sallandigini gören Xururuca'nin hayranligini

 gözünüzün önüne getirin. Bu düsünceyle harekete geçip, cebimi

 bilyelerle ve çift olan artist resimleriyle doldurup sokaga firladim.

 Bilyelerle artist resimlerini, en azindan iki ipek kagidi alabilmek için

 satacaktim.

  

  Haydi arkadaslar! On kurusa bes bilye. Dükkandan çikmis gibi

 hepsi de yepyeni.

  

  Gelen giden yoktu.

  

  On kurusa on resim. Bayan Lota'nin dükkanindan bu fiyata

 alamazsiniz.

  

  Yine istekli çikmadi. Bütün çocuklar meteliksizdi. Gelisim Sokagini

 bir bastan ötekine dolasip mallarimi satmaya çalistim. Neredeyse

 kosarak Baron de Capanema Sokagina gittim, ama oradan da bir sey

 çikmadi. Dindinha'lara ugrasam, nasil olurdu acaba? Gittim ama,

 elimdekiler anneannemi ilgilendirmiyordu.

  

  Ne bilye almak istiyorum, ne de artist resmi. Bunlari kendine

 saklasan iyi edersin. Yoksa yarin bana gelip yine bilye ve artist resmi

 almak için para istersin.

  

  Kuskusuz, Dindinha'nin parasi yoktu. Yeniden sokaga döndüm ve

 egilip bacaklarima baktim. Yolun tozuyla kapliydi. Alçalmaya



 baslayan günesi seyrettim. Mucize tam o sira gerçeklesti:      

  

  Zeze! Zeze!

  

  Biriquinho, deli gibi kosarak geliyordu.

  

  Seni her yanda aradim! Satiyor musun?

  

  Cebimi karistirarak bilyelerimi sakirdattim.

  

  Bir yere oturalim.

  

  Oraciga oturduk ve malimi yaydim.

  

  Kaça?

  

  Bes bilye on kurus, ayni fiyata fazladan üç tane de artist resmi.

  

  Pahali.

  

  Kiziyordum. Hirsiz herif! Herkes bes artist resmiyle üç bilyeyi bu

 fiyata satarken benimki pahali geliyordu demek! Hepsini cebime

 doldurmaya hazirlaniyordum.

  

  Dur, dedi.



  

  Seçebilir miyim?

  

  Kaç paran var?

  

  Üçyüz reis. Iki yüzünü harcayabilirim.

  

  Oldu, sana alti bilye ile bir düzine artist resmi veriyorum.

  

  Yoksulluk ve Açlik Bakkaliyesine firtina gibi daldim. Kimse o

 ünlü sahne'yi animsamiyordu artik. Tezgahin yaninda gevezelik eden

 Bay Orlando'dan baska kimse de yoktu içerde. Ama fabrikanin

 düdügü çalinca bütün isçiler bir kadeh atmaya gelecek ve kimse içeri

 giremez olacakti.

  

  Ipek kagidiniz var mi, efendim?

  

  Paran var mi, ondan haber ver? Babanin hesabina sana bir sey

 satmiyorum artik.

  

  Hiç bozulmadim. Avucumdaki paralari gösterdim.

  

  Pembeyle turuncu var yalnizca, dedi.

  

  O kadar mi?

  



  Uçurtma zamani neyim var neyim yok yagmaladiniz. Ama önemi

 yok. Renkleri ne olursa olsun, uçurtmanin havalanmasina engel

 olmuyor bu.

  

  Uçurtma yapmak için almiyorum ki, balonumu yapacagim.

 Dünyanin en güzel balonu olsun istiyorum. Yitirecek zamanim yoktu.

 Chico Franco'nun dükkanina kossam çok zaman kaybedecektim.    

  

  Oldu, dedim çaresiz.

  

  Simdi durum degismisti. Masanin yanina bir iskemle çektim ve

 bakmasi için kral Luis'i üzerine çikardim.

  

  Rahat duracagina söz veriyor musun? dedim.    

  

  Çok güç birsey yapacagim. Sana da büyüdügünde nasil yapildigini

 karsiliksiz ögretecegim.

  

  Gece genis adimlarla yaklasiyordu ve ben çalisiyordum. Derken,

 fabrikanin düdügü öttü. Elimi çabuk tutmaliydim. Jandira tabaklari

 sofraya yerlestirmeye baslamisti bile. Büyükleri tedirgin etmememiz

 için bize daha erken yedirmek onun tutkusuydu.     

  

  Zeze!.. Luis!..

  



  Sanki dünyanin öbür ucundaymisiz gibi bagiriyordu. Luis'i indirdim.

  

  Sen git, ben de geliyorum, dedim.

  

  Zeze!.. Çabuk gel, yoksa görürsün gününü!

  

  Geliyorum!

  

  Seytan kiz öfkeliydi. Sevgililerinden biriyle kavga etmisti herhalde.

 Yolun sonundakiyle mi, yoksa basindakiyle mi acaba?

  

  Simdi de beni geciktirmek istiyormus gibi yapistiricim kurumustu ve

 un elime yapisiyordu, bu da isimi güçlestirmekteydi. Ablam daha da

 yüksek sesle bagirmaya koyuldu. Isime devam etmemi saglayacak

 aydinlik kalmamisti neredeyse.

  

  Zeze!.. Tamam iste. Hapi yutmustum simdi. Öfke içinde geliyordu.

  

  Hizmetçin miyim ben? Hemen yemege gel!

  

  Odaya daldi ve kulaklarima yapisti. Sonra beni, sürükleyip mutfak

 masasina dogru firlatti. O zaman diklendim:

  

  Yemek yemeyecegim! Yemek yemeyecegim! Yemek

 yemeyecegim! Balonumu bitirmek istiyorum! Elinden kurtuldum,

 kosarak isimin basina geçtim. Çilgina döndü. Üzerime çullanacak



 yerde masaya yürüdü. Ve o güzel düsüm sona erdi. Yarim kalmis

 balonum, yirtik kagit parçalarindan baska bir sey degildi artik.

 Bununla da yetinmeyip (saskinligim o kadar büyüktü ki kendimi

 savunmak için hiçbir sey yapamadim) kollarimla bacaklarima yapisti

 ve beni odanin ortasina firlatti.

  

  Konustugum zaman sözümün dinlenmesini isterim! diye de

 bagiriyordu.

  

  Seytan dürttü beni de. Isyanim kasirga gibi patladi: Önce basit bir

 saganakti bu:

  

  Nesin sen biliyor musun? Orospunun tekisin! dedim.

  

  Yüzünü yüzüme yapistirdi. Gözlerinde simsekler çakiyordu.

  

  Bir daha söyle, cesaretin varsa! Heceledim:

  

  Komodinin üzerinden kayisi kapti ve acimadan vurmaya basladi.

 Döndüm, yüzümü avuçlarima gizledim. Acim öfkemden daha hafif

 kaliyordu.

  

  O!.. O!.. O...nun kizi!

  

  Durmak bilmiyordu. Bedenim tepeden tirnaga yanmis gibiydi. O sira



 Antonio içeri girdi. Beni dövmekten yorulmaya baslayan ablasinin

 yardimina kostu.

   

  Öldür beni, katil kiz! Cezaevi öcümü alacaktir! dedim.

  

  Ve vuruyor, vuruyordu, öylesine vuruyordu ki, dizüstü düsüp

 komodine yaslanmistim.

  

  O!.. O!.. O...nun kizi!

  

  Bunun üzerine Totoca yüzüme, gözlerime, burnuma, agzima,

 özellikle de agzima vurmaya koyuldu. Kurtulusumu, dayak yedigimi

 isiten Gloria'ya borçluyum. Yakinlarda bir yerdeydi herhalde! Bayan

 Rosena'yla gevezelik ediyordu belki. Çigliklari isitince yetisti.

 Kosarak daldi içeri. Gloria'nin sakasi yoktu. Yüzümden akan kani

 görünce, Totoca'yi yana itti, ablasi olup olmadigina aldirmadan bir

 tekmede uzaklastirdi Jandira'yi. Gözlerimi açamadan yerde yatiyor ve

 güçlükle soluk aliyordum. Beni odama tasidi. Aglamiyordum; ama,

 annemin odasina gizlenen kral Luis, dehsete düsmüstü, hirpalandigimi

 gördügü için korkunç çigliklar atiyordu.

  

  Gloria köpürmüstü:

  

  Bir gün bu çocugu öldüreceksiniz, olacak sey degil! Kalpsiz

 canavarlarsiniz!

  



  Beni yatagima yatirmisti ve sik sik kullandigimiz tuzlu su dolu legeni

 getirmeye kosuyordu. Totoca basi önde, odaya girdi. Gloria onu itti.

  

  Çik disari, alçak!

  

  Ona nasil sövdügünü isitmedin mi?

  

  Bir sey yapmamisti. Siz onu kiskirttiniz. Ben çiktigimda uslu uslu

 balonunu yapiyordu. Kalp yok sizde. Insan kardesini nasil böyle

 dövebilir?

  

  Bir yandan da yüzümü temizliyordu. Bir dis parçasi tükürdüm

 legene. Bu, ortaligi iyice karistirdi.    

  

  Bak yaptigina, sefil herif. Baskalariyla dövüsmeye gelince

 korkuyorsun, hemen onu yardima çagiriyorsun. Pis! Her sabah

 çekmecene gizledigin sidikli donunla silteni herkese gösterecegim.

  

  Sonra odada kim varsa herkesi, hepsini disari atti ve kapiyi kilitledi.

 Ortalik iyice karardigindan isigi yakti. Gömlegimi çikardi,

 bedenimdeki morartilarla yara izlerini temizledi:

  

  Aciyor mu, Gum?

  

  Evet. Bu kez çok aciyor.



  

  Çok dikkat ediyorum, benim sevgili afacanim. Kurumasi için bir

 süre diz çöküp beklemelisin, yoksa giysilerin yapisir ve çok canin

 acir.

  

  Ama en çok aciyan yerim yüzümdü. Bunca nedensiz kötülük

 karsisinda yüzüm acidan ve öfkeden yaniyordu. Biraz rahatlar gibi

 olunca, saçlarimi oksayarak yanima uzandi.

  

  Gördün ya, Godoia! Bir sey yapmamistim. Hakettigim zaman beni

 dövmelerine aldirmam. Ama bu kez hiçbir sey yapmamistim.

  

  Içini çekti.

  

  En acisi da, balonumun basina gelenler. Ne güzel olacakti. Luis'e

 sor istersen.

  

  Eminim. Çok çok güzel olacakti. Ama sen merak etme. Yarin

 Dindinha'lara gidecegiz ve ipek kagidi alacagiz. Dünyanin en güzel

 balonunu yapmana yardim edecegim. O kadar güzel olacak ki yildizlar

 bile kiskanacak.

  

  Bosuna zahmet etme, Godoia. En güzeli ilk yapilan balondur. Ilki

 basarili olmazsa bir daha yapamaz insan ya da yapmak istemez.

  

  Bir gün... bir gün... seni bu evden uzaklara götürecegim.



 Oturacagimiz yer...

  

  Arkasi gelmedi. Kuskusuz, Dindinha'nin evini düsünmüstü; ama

 orada da ayni cehennem vardi. Bunun üzerine düslerimin dünyasina,

 sekerportakali fidanimin dünyasina girmeye karar verdi.

  

  Seni Tom Mix'le Buck Jones'un çiftligine götürecegim, orada

 yasayacagiz.

  

  Ama ben Fred Thompson'u daha çok severim.

  

  Öyleyse onunla gideriz.

  

  Ve ikimiz de ne yapacagimizi bilmez durumda birbirimizin

 kollarinda alçak sesle aglamaya koyulduk...

  

  O kadar çok özledigim halde, iki gün boyunca Portekizliyi

 görmedim. Okula gitmeme de izin vermediler. Bunca vahsiligi gözler

 önüne sermek istemiyorlardi. Yüzümün sisi inip dudaklarimin yaralari

 kabuk baglar baglamaz, hayatimin alisilmis gidisine kavusacaktim.

 Günlerimi, küçük kardesim Luis'le birlikte, Minguinho'nun yanina

 oturup konusma istegi duymadan geçiriyordum. Her seyden

 korkuyordum.

  

  Babam, Jandira'ya söyledigim sözü. Yinelersem dayaktan canimi



 çikaracagini açiklamisti. Öyle ki, soluk alacak cesaretim bile yoktu.

 En iyisi, sekerportakali fidanimin küçücük gölgesine siginmakti;

 Portuga'nin bana verdigi yiginla resme bakmak ve Luis'e sabirla bilye

 oynamayi ögretmekti.

  

  Kardesim beceriksizdi ama, günün birinde ögrenecekti. Bu süre

 boyunca duydugum özlem çok büyük oldu. Portuga, yokluguma

 sasiyordu herhalde. Nerede oturdugumu bilse, gelip bulabilirdi

 kuskusuz. Onun sesini duymamak büyük eksiklikti benim için.    

 Hadi, Sivrisinek dediginde büyük bir sevgiyle dolan sesini

 özlüyordum. Yanik yüzünü, her zaman tertemiz olan koyu renk

 giysisini, çekmeceden yeni çikarilmisa benzeyen yakasi iyice

 kolalanmis gömlegini, kareli yelegini, hatta çapa biçimi altin kol

 dügmelerini bile görmemek benim için büyük eksiklikti.

 Ama yakinda, çok yakinda iyilesecektim. Çocuklarin yaralari çabuk

 kabuk baglar. Bana sik sik yineledikleri; evlendiginde geçecek

 cümlesinde oldugu gibi. Hatta çok daha çabuk.

  

  O aksam babam disari çikmamisti. Uyuyan Luis'den baska evde

 kimse yoktu. Annemin kentten dönmüs olmasi gerekiyordu ama, bazi

 haftalar Ingiliz Degirmeninde gece çalismasina kaliyordu; onu ancak

 pazar günleri görüyorduk. Babamin yaninda kalmaya karar vermistim,

 böylece azginlik yapmayacaktim. Salincakli koltuga oturmustu, dalgin

 gözlerle duvara bakiyordu. Her zamanki gibi gömlegi pek temiz

 degildi. Dostlariyla iskambil oynamaya gitmediyse, kuskusuz parasi

 olmadigi içindi. Zavalli babam, annemin bütün aileyi beslemek için



 çalistigini düsündükçe üzülüyordu herhalde.

  

  Lala, fabrikaya girmisti. Babam için her yanda is aramak ve

 daha genç birini ariyoruz... karsiligiyla durmadan cesareti

 kirilarak geri dönmek aci olmaliydi.

  

  Kapinin esigine oturmustum, duvardaki kertenkeleleri sayiyor,

 arada bir babama bakmak için basimi çeviriyordum. Noel sabahindan

 beri onu hiç böyle üzgün görmemistim. Kendisi için bir sey

 yapmaliydim. Sarki söylesem nasil olurdu acaba? Evet, alçak sesle

 sarki söyleyebilirdim, kuskusuz yalnizliginda onu biraz avuturdu bu.

 Bildigim bütün sarkilari kafamdan geçirirken, Bay Ariovaldo'dan

 ögrendigim son sarkiyi animsadim: Tango; becerebildigim en güzel

 islerden biriydi tango. Hafiften söylemeye basladim:

  

  Çirilçiplak bir kadin isterdim,

  

  Çirilçiplak isterdim onu...

  

  Gece ayisiginda

  

  Bir kadin bedeni isterdim...

  

  Zeze!

  



  Evet, baba?

  

  Aceleyle yerimden firladim. Babam tangoyu çok sevmis olmaliydi

 ve gelip yakininda söylememi istiyordu herhalde.

  

  Ne söylüyorsun?

  

  Bastan basladim:

  

  Çirilçiplak bir kadin isterdim...

  

  Bunu sana kim ögretti?

  

  Gözlerinde delirmis gibi bulanik bir pirilti vardi. Bay Ariovaldo

 ögretti.

  

  Sokakta onunla gezmeni istemedigimi daha önce de söyledim sana.

  

  Oysa hiç söylememisti. Sarkici yardimciligi yaptigimdan haberi

 oldugunu bile sanmiyorum.

  

  Bastan söyle bu sarkiyi.

  

  Çok moda olan bir tango, dedim ve yineledim:

  

  Çirilçiplak bir kadin isterdim...



  

  Yanagima bir tokat indi.

  

  Bir daha söyle!

  

  Çirilçiplak bir kadin isterdim...

  

  Bir tokat, bir tokat daha, bir daha. Elimde olmadan gözlerimden

 yaslar fiskirmisti.

  

  Hadi, sarkiya devam et!

  

  Çirilçiplak bir kadin isterdim...

  

  Dudaklarimi neredeyse oynatamiyordum, sendeliyordum. Tokat

 yagmuru altinda gözlerim açiliyor, kapaniyordu. Susmak ya da sarkiya

 devam etmek konusunda kararsizdim... Ama, o aci arasinda bir tek

 seye karar vermistim: Yiyecegim son dayak olacakti bu, son dayak.

 Ölmek daha iyiydi...Biraz yatisip yeniden sarki söylememi

 buyurdugunda söylemedim. Babama büyük bir nefretle bakiyordum,

 ve:

  

  Katil! dedim ona. Beni hemen öldür. Cezaevi öcümü alacaktir.

  

  Öfkeden çilgina dönerek salincakli iskemlesinden kalkti. Kemerini



 çözdü. Iki demir tokasi olan kemerini ve... öfkeden kipkirmizi bir

 durumda, bana agzina geleni söylemeye koyuldu:

  

  Pis, hayvan, süprüntü, paçavra, babanla böyle konusursun ha!..

  

  Kemer korkunç bir sesle gövdemde sakliyordu. Bedenimin her

 kösesine çarpan kanca uçlu bin tane parmagi vardi sanki. Tortop

 oldum ve odanin kösesine yuvarlandim. Beni öldüreceginden

 emindim. Kurtarmak için içeri giren Gloria'nin sesini isittim. Gloria,

 benden baska tek sarisin. Kimsenin elini sürmedigi Gloria. Babamin

 elini tuttu ve kemerin saklamasina engel oldu.

  

  Baba! Baba! Tanri askina beni döv. Ama bu çocugu dövme artik.

  

  Babam kemeri masanin üzerine atti ve elini yüzünde gezdirdi. Kendi

 haliyle benim halime agliyordu.

  

  Aklim basimdan gitti, dedi. Benimle alay ettigini saniyordum.

 Benden nefret ettigini saniyordum.

  

  Gloria beni yerden kaldirdiginda bayilmistim. Kendime geldigimde

 atesten tirtir titriyordum. Annem Gloria basucumdaydilar; bana tatli

 sözler söylüyorlardi. Odaya bir sürü insan girip çikiyordu. Dindinha'yi

 bile getirmislerdi. En ufak harekette aci çekiyordum: Daha sonra,

 doktor çagirmak istediklerini ögrendim, ama çevrede kötü bir etki

 yapacakti bu.



  

  Gloria bana eliyle hazirladigi bir çorba getirdi, birkaç kasik içirmeye

 çalisti. Soluk almakta güçlük çekiyordum, yutmam daha da güçtü.

 Uzun süren bir uykuya daldim, uyandigimda aci hafiflemeye

 baslamisti. Annem geceyi yanimda geçirdi, sabah hazirlanmak

 üzere kalkti. Ise gitmesi gerekiyordu. Bana veda etmeye geldiginde

 boynuna sarildim.

  

  Bir seyin yok, yavrum. Yarin iyileseceksin...

  

  Anne...

  

  Alçak sesle konustum ve bu, herhalde hayata yönelttigim en büyük

 suçlamaydi:

  

  Anne, benim dogmamam gerekirdi. Balonum gibi olmaliydim.

  

  Hüzünle saçlarimi oksadi.

  

  Herkes, dogmasi gerektigi biçimde dogar, dedi.    

  

  Sen de öyle oldun. Ama Zeze, arasira hiç söz dinlemiyorsun...

  

  Tatli ve garip istek. Toparlanmam için bir hafta gerekti. Bezginligim,

 ne acilardan, ne de yedigim dayaktan geliyordu. Dogrusu, evde bana



 iyi davranmaya baslamislardi. Bu da olagan degildi aslinda. Ne var ki,

 bir seyin eksikligini duyuyordum: beni kendime getirecek, belki

 insanlara, onlarin iyiliklerine inandiracak önemli bir seyin eksikligi.

 Uslu uslu, canim hiçbir sey istemeden, hemen hemen hep

 Minguinho'nun yanibasindaydim. Hayata uzaktan bakarak,

 ilgisizligimde yitip gitmis gibiydim. Yine de küçük kardesimin

 yanimda olusuna göz yumuyordum. Dügmelerle teleferik oynuyorduk,

 buna bayiliyor, bütün gününü teleferik vagonlarini indirip

 çikarmakla geçiriyordu. Ona sonsuz bir sevgiyle bakiyordum,

 çünkü onun kadar küçükken ben de bu oyunu çok severdim.

  

  Suskunlugum Gloria'yi meraka düsürüyordu. Artist resimlerini, bilye

 torbami yanima koyuyordu; çogu kez bunlara elimi bile

 sürmüyordum. Ne sinemaya gitmek istedigim vardi, ne de boyaci

 sandigimla yola koyulmak. Gerçek olan, acimasiz bir biçimde

 nedenini bilmeden dayak yiyen küçücük bir hayvan olarak iç yarami

 bir türlü geçirmeyi basaramadigimdi. Gloria, düslerimin dünyasi

 konusunda beni sorguya çekiyordu.

  

  Burada degiller. Çok uzaklara gittiler, diye karsilik veriyordum.

 Elbette, Fred Thompson ve öteki dostlarimdi söz konusu olan.

 Ama Gloria bendeki degisimi bilmiyordu. Kararimdan haberi yoktu.

 Gittigim filmleri degistirecektim. Bundan böyle, büyüklerin deyimiyle

 ask filmleri görmeye gidecektim yalnizca. Öpüsmeli ve herkesin

 birbirini sevdigi filmlere. Dayak yemekten baska ise yaramayan ben,

 hiç degilse baskalarinin sevistigini seyredecektim.



  

  Okula dönebildigim gün geldi çatti. Ama okula gitmedim.

 Portuga'nin bir hafta boyunca arabamizla beni beklememesi

 gerektigini biliyordum. Elbette, ancak ona haber verebildigim zaman

 beni yeniden beklemeye baslayacakti.

  

  Hasta oldugumu ögrense de, beni görmeye çalismayacakti.

 Birbirimize söz vermistik, bir anlasma yapmistik, sirrimizi

 gizleyecegimiz konusunda ölümüne bir anlasma. Tanri'dan baska

 kimsenin dostlugumuzu bilmemesi gerekiyordu. Güzel araba, garin

 karsisinda, pastanenin yaninda durmustu. Bu ilk sevindirici günes

 isiniydi. Özlemle beslenen yüregim sevinçten hopladi. Dostumu

 görecektim. Ama ayni anda beni ürperten hos bir düdük sesi garin

 girisinde çinladi. Mangaratiba'ydi bu. Sert, gururlu, raylarina egemen.

 Bütün görkemiyle, neredeyse uçarak, vagonlarini birbirine toslatarak

 geçti. Pencerelerde insanlar vardi ve disari bakiyorlardi. Yolculuk

 eden bütün kalabalik mutluydu. Küçükken Mangaratiba'nin geçisini

 seyretmeyi ve ona veda etmeyi severdim; bitip tükenmeyen vagonlar

 gözden kaybolana dek veda etmeyi. Simdi sira Luis'indi.

  

  Gözlerimi pastanenin masalarinda gezdirdim. Evet oradaydi. Içeri

 giren müsterileri görebilmek için oturdugu son masada. Ama arkasi

 dönüktü ve ceketsizdi.

  

  Bembeyaz gömleginin kollarini gösteren güzel kareli yelegi



 vardi sirtinda. Bir yorgunluk hissettim. O kadar ki, kendisine

 yaklasmam güç oldu. Bay Ladislau verdi haberi:

  

  Bak kim geldi, Portuga.

  

  Yavasça döndü, yüzü mutlu bir gülümsemeyle aydinlandi. Kollarini

 açti, beni uzun uzun gögsünde sikti.

  

  Içimde bir ses bugün gelecegini söylüyordu. Sonra bana bakti.

  

  Seni kaçak seni, bu kadar zamandir neredeydin?

  

  Çok hastaydim!

  

  Bir iskemle çekti. 

  

  Otur.

  

  Ne sevdigimi çok iyi bilen garsonu çagirmak için parmaklarini

 saklatti. Ama garson limonatayla pastayi önüme koydugunda elimi

 bile sürmedim. Basimi kollarima dayadim ve öyle kalakaldim;

 bezgindim, üzüntülüydüm.

  

  Istemiyor musun?

  

  Karsilik vermeyince, Portuga yüzümü kaldirdi. Dudaklarimi bütün



 gücümle isiriyordum ve gözlerim islakti.

  

  Ne oluyor, Sivrisinek? Anlat eski dostuna...

  

  Anlatamam. Burada olmaz.

  

  Bay Ladislau bir sey anlamamis gibi basini salliyordu.

 Konusmaya karar verdim:

  

  Portuga, otomobilin bizim otomobilimiz oldugu dogru mu?

  

  Evet. Hala kuskun mu var?

  

  Beni gezmeye götürmek ister misin?

  

  Önerim onu sasirtti.

  

  Istiyorsan gidelim.

  

  Gözyaslariminin arttigini görünce kolumdan tutup beni arabaya

 kadar götürdü ve kapiyi açmaya gerek duymadan açik camindan

 sokup oturttu içeri.

  

  Hesabi ödemek için geri döndü. Bay Ladislau ve öbür adamlarla

 konustugunu isittim:



  

  Evinde bu küçügü hiç kimse anlamiyor. Böylesine duyarli bir çocuk

 görmedim ben.

  

  Dogru söyle, Portuga; bu küçük seytani çok seviyorsun, degil mi?

  

  Sandigindan da çok. Zeki ve harika bir sivrisinek bu.

  

  Arabaya dönüp oturdu.

  

  Nereye gitmek istiyorsun?

  

  Yalnizca buradan uzaklasmak istiyorum. Murundu yoluna kadar

 gidebiliriz. Yakindir, fazla benzin de gitmez.

  

  Güldü.    

  

  Büyüklerin sorunlariyla ugrasmak için daha çok küçük degil

 misin?

  

  Evdeki yoksulluk o derecedeydi ki, insan erkenden hiçbir seyi çarçur

 etmemeyi ögreniyordu. Her sey parayla ve pahaliydi. Küçük

 yolculugumuz boyunca konusmadi. Yatismami bekliyordu. Ama her

 seyden uzaklastigimizda ve yol yemyesil, nefis bir çayira

 dönüstügünde arabayi durdurdu, bana bakti ve yeryüzünün geri kalan

 bölümündeki bütün eksikliklerin yerini dolduran biri iyilikle



 gülümsedi.

  

  Portuga, yüzüme bak, burnuma daha dogrusu, yüzüme degil. Evde

 insan olmadigim, bir hayvan, bir Pinage kizilderilisi sayildigim ve

 seytanin oglu oldugum söylendiginde, hayvan gibi burundan ibaret bir

 suratin var, diyorlar.

  

  Ben yine de yüzüne bakmayi yegliyorum.     

  

  Ama iyi bak. Bütün su dayak izlerine bak!

  

  Portekizli'nin gözleri hüzünlü ve kuskulu bir anlama büründü.

  

  Senin gibi küçük bir çocugu böyle dövmeleri olacak sey degil. Daha

 alti yasinda bile degilsin.    

  

  Nedenini biliyorum ben. Bes para etmem. O kadar kötü bir insanim

 ki, her Noel'de küçük Isa'nin yerine küçük bir seytan doguyor benim

 için.    

  

  Saçma, sen gerçek bir meleksin. Belki biraz hasarisin ama...

  

  Bu saplanti beni yeniden korkutmaya basliyordu.    

  

  Öyle kötüyüm ki, dogmamam gerekirdi. Geçen gün anneme de



 söyledim.

  

  Ilk kez kekeledi:

  

  Bunu söylememen gerekirdi.

  

  Gerçekten gereksindigim için seninle konusmak istedim. Yasli

 oldugundan, is bulamamasi babam için korkunç bir sey, biliyorum.

 Issizligin onu çok mutsuz ettigini de biliyorum. Annem evin

 giderlerini karsilamak için çok erken ise gitmek zorunda. Ingiliz

 Degirmenindeki dokuma tezgahlarinda çalisiyor. Bir sandik dolusu

 bobin kaldirdigi ve bu yüzden fitik oldugu için kusak bagliyor.

 Lala çok çaliskan bir genç kizdi, o da fabrika isçisi olmak

 zorunda kaldi. Bütün bunlar haksiz isler. Ama yine de,

 babam beni bu kadar kötü dövmemeliydi. Noel'de, istedigi

 zaman beni dövebilecegini söylemistim, ama bu kadari

 fazlaydi.

  

  Saskin saskin yüzüme bakiyordu.

  

  Tanrim! Bir çocuk nasil olur da büyük insanlarin sorunlarini

 böylesine anlayip benimseyebilir. Bunu hiç görmedim!

  

  Içini çekti.

  

  Biz iki dostuz, degil mi? Erkek erkege konusacagiz simdi: Seninle



 bazi seyleri görüsmek arasira tüylerimi ürpertse bile yapacagim bunu.

 Kabul, haklisin; ama sanirim ablana sövmemen gerekirdi. Hem biliyor

 musun, ne olursa olsun sövmemelisin!

  

  Ama ben küçügüm. Öcümü almak için tek yolum bu.

  

  Söylediginin ne anlama geldigini biliyor musun?

  

  Basimla evetledim.

  

  Öyleyse sövmemelisin, sövmemen gerekir.

  

  Bir sessizlik oldu.

  

  Portuga!

  

  Himmm.

  

  Sövmemi sevmiyorsun, degil mi?

  

  Hiç sevmiyorum.

  

  Ölmezsem, bir daha sövmeyecegime söz veriyorum öyleyse.

  

  Çok iyi. Ama nedir bu ölmek hikayesi?



  

  Az sonra anlatacagim.

  

  Bir sessizlik oldu. Portekizli düsünceliydi.

  

  Bana güvendigine göre bir sey daha ögrenmek istiyordum, dedi.

  

  Su ünlü sarkiyi, hani babani kizdiran su tangoyu söylerken sarkinin

 neler dedigini biliyor muydun?

  

  Sana yalan söylemek istemem. Tam bilmiyordum. Her seyi

 ögrendigim gibi bu sarkiyi da ögrenmistim, müzigi de güzeldi. Ne

 demek istedigini düsünmeden söyledim. Ama beni öyle kötü dövdü ki,

 Portuga; öyle kötü dövdü ki. Önemi yok artik.

  

  Uzun uzun burnumu çektim.

  

  Önemi yok, onu öldürecegim!

  

  Ne diyorsun sen, küçük; babami mi öldüreceksin?

  

  Evet, yapacagim bunu. Basladim bile. Öldürmek, Buck

 Jones'un tabancasini alip güm diye patlatmak degil! Hayir.

 Onu yüregimde öldürecegim, artik sevmeyerek... Ve bir gün

 büsbütün ölecek.

  



  Bu küçücük kafada ne büyük bir hayal gücü!

  

  Böyle diyordu ve duygulandigini da gizlemiyordu.

  

  Ama beni de öldürecegini söylemistin.     

  

  Baslangiçta söyledim. Sonra, seni baska bir biçimde öldürdüm.

 Yani, seni yüregimde canlandirarak öldürdüm. Sen sevdigim tek

 insansin, Portuga. Tek dostumsun. Bana artist resimleri, bilyeler,

 limonata, pasta aldigin için degil... Yemin ederim gerçegi

 söylüyorum.

  

  Dinle, seni herkes seviyor. Annen, hatta baban, Gloria ablan, kral

 Luis... Ya sekerportakali fidanin? Onu unuttun mu yoksa? Minguinho

 adindaki ve...     

  

  Xururuca.

  

  Iyi ya iste!..

  

  Simdi durum eskisi gibi degil, Portuga. Xururuca bir tek çiçek bile

 veremeyen basit bir portakal agaci... Gerçek bu... Ama sen öyle

 degilsin. Dostumsun, bunun için yakinda yalniz sana kalacak olan

 otomobilimizde dolasmamizi istedim. Sana veda etmeye geldim.

  



  Veda mi?

  

  Öyle. Görüyorsun, bes para etmeyen biriyim; dayak yemekten ve

 kulaklarimin çekilmesinden biktim. Bir fazla bogazdan kurtaracagim

 onlari...

  

  Girtlagimda acili bir dügüm hissetmeye basliyordum. Geri kalani

 söylemek için büyük cesarete ihtiyacim vardi.

  

  Kaçacak misin? dedi.

  

  Hayir. Bütün hafta bunu düsündüm. Bu gece kendimi

 Mangaratiba'nin altina atacagim.

  

  Bir sey söylemedi. Beni bütün gücüyle kollarinda sikti ve baska

 kimsenin bilmedigi bir biçimde avuttu.      

  

  Hayir. Tanri askina bunu söyleme. Önünde güzel bir hayat var. Bu

 zeka ve hayal gücüyle... Bir daha ne böyle düsünmeni, ne de

 söylemeni istiyorum bunu! Ya ben?.. Beni sevmiyor musun? Beni

 gerçekten seviyorsan ve eger yalan söylemiyorsan, bir daha böyle

 konusmaman gerekir.

  

  Benden uzaklasti ve gözlerimin içine bakti. Elinin tersiyle

 yaslarimi sildi.

  



  Seni çok seviyorum, Sivrisinek. Sandigindan da çok. Hadi,

 gülümse.

  

  Itiraflarimda biraz rahatlamistim, gülümsedim. Bütün bunlar

 geçecek. Yakinda uçurtmalarinla sokagin hakimi, bilyelerin krali,

 Buck Jones kadar güçlü bir kovboy olacaksin... Öte yandan, baska bir

 sey de düsündüm. Ögrenmek ister misin?

  

  Evet.     

  

  Cumartesi günü Encantado'ya, kizimi görmeye gitmeyecegim.

 Kocasiyla Paqueta'da birkaç gün geçirecek. Hava güzel oldugundan,

 Guandu'da balik tutmayi düsündüm. Benimle gelecek bir dostum

 olmadigindan, sen aklima geldin.

  

  Gözlerim parladi.

  

  Götürür müsün beni?

  

  Elbette, istersen... Gelmek zorunda degilsin ama.

  

  Karsilik yerine yanagimi onun sakalli yanagina dayadim, kollarimi

 boynuna doladim ve bütün gücümle siktim. Mutluyduk, bütün trajedi

 uzaklasmisti.

  



  Güzel bir köse var. Yiyecek birseyler götürürüz. En çok ne

 istersin?

  

  Seni, Portuga.

  

  Ben salamdan, yumurtadan, muzdan sözediyorum...

  

  Her seyi severim. Evde yiyecek bir sey buldugumuz zaman

 sevmeyi ögrendik.

  

  Öyleyse gidiyor muyuz?

  

  Bunu düsünmekten uyku uyuyamayacagim.

  

  Ama ciddi bir sorun mutlulugumu gölgeliyordu.

  

  Bütün gün boyunca, evden uzaklasmak için ne diyeceksin?

  

  Bir sey uydururum.

  

  Ya sonra seni yine döverlerse?..

  

  Ay sonuna kadar kimse beni dövemez. Gloria'ya söz verdiler.

 Gloria'nin gözü karadir. Benden baska ailenin tek sarisinidir o.

  

  Dogru mu.



  

  Evet, dogru. Ancak bir ayin sonunda, kendime geldigim zaman bana

 el sürebilirler.

  

  Motoru isletti ve dönüs yolunu tuttu.

  

  Öyleyse, o seyden bir daha sözedilmeyecek demektir.

  

  Neyden?

  

  Mangaratiba'dan.

  

  Biraz bekleyecegim önce...

  

  Daha iyi.

  

  Sonra Bay Ladislau'dan, kendisine o kadar söz verdigim halde,

 Portuga'nin, gece geç vakit ve ancak Mangaratiba'nin geçisinden sonra

 eve döndügünü ögrendim...

  

  Güzel bir yoldan geçtik. Yol ne asfaltlanmisti, ne de parke tasi

 döseliydi. Ama iki yani agaçlar ve çayirlarla kapliydi, harika bir yerdi.

 Günes ve masmavi gökyüzü de cabasi. Bir gün Dindinha bana,

 sevincin yürekte isildayan bir günes oldugunu söylemis, günesin her

 seyi mutlulukla aydinlattigini belirtmisti. Bu dogruysa, benim iç



 günesim de simdi her seyi güzellestiriyordu...

  

  Yiginla seyden sözederken, otomobil acelesiz kaymakta ve

 konusmamizi dinlemek ister gibiydi.

  

  Demek, benimle birlikteyken çok uslusun. Ögretmeninle de... Neydi

 adi?

  

  Bayan Cecilia Paim. Biliyor musun, gözünün üzerinde beyaz bir

 leke var.

  

  Bayan Cecilia Paim sinifta olmadigin zamanlar bütün bu

 yaramazliklari yaptigina inanmiyor demek! Gloria ve küçük kardesine

 karsi da iyisin. Öyleyse neden degisiyorsun böyle ikide bir?

  

  Bilmiyorum. Tek bildigim, yaptigim her hareketin kötü sonuçlar

 verdigidir. Bütün sokak, oynadigim kötü oyunlardan haberli. Sanki

 seytan alçak sesle bana birtakim kötülükler fisildiyor. Böyle olmasa,

 bunca azginligi yapamazmisim. Edmunda Dayim böyle söyledi. Bir

 keresinde o zavalli ihtiyara da ne yaptim biliyor musun? Sana hiç

 anlatmadim mi?

  

  En az alti ay önce oldu. Kuzeyden ona bir hamak gelmisti, çok

 hosnuttu hayatindan. Içine uzanip sallanmama izin vermiyordu, o...

 çocugu.

  



  Ne dedin?

  

  Tamam, tamam! Namussuz, üzerinde kestirdikten sonra hamagi

 çözüyor ve koltugunun altinda götürüyordu. Sanki hamagini

 yiyecekmisim gibi! Bunun üzerine, bir gün Dindinha'lara gittim.

 Dindinha içeri girdigimi görmedi. Gazetelerdeki ilanlari okumak

 için gözlüklerini takmis olmaliydi. Evin çevresini dolandim ve

 hintarmutlarina baktim; bir sey bulamadim. Derken hamaginda

 horlayan Edmundo Dayiyi farkettim. Hamagi, çitle bir portakal

 agacinin arasina asmisti. Agzi aralikti, bir domuz gibi horluyordu.

 Gazetesi yere düsmüstü. O ara seytan kulagima bir sey fisildadi ve

 cebimde bir kibrit kutusu bulundugunu hatirladim. Bir parça gazete

 yirttim ve öbür yapraklardan da küçük bir küme yaptim, tutusturdum.

 Alevler, seyinin altinda belirince...

  

  Duraladim ve ciddi ciddi sordum: Portuga, kiç diyebilir miyim?

  

  Himmm, pek hos degil, bunu sik sik söylememek gerekir?

  

  O zaman, insan kiç demek istediginde ne söyleyebilir?

  

  Kaide.    

  

  Nasil? Bu zor sözcügü mü ögrenmem gerekiyor?

  



  Kaide. Ka-i-de.

  

  Peki, kiçinin kaidesinin altinda kagitlar yanmaya baslayinca kosarak

 kaçtim, bahçe kapisindan disari firladim ve çitteki küçük bir delikten

 olup bitenlere baktim. Derken büyük bir haykiris isittim. Ihtiyar

 havaya firladi ve hamagi kaldirdi. Dindinha yetisti, üstelik onu

 azarladi da: Hamaginda sigara içmemeni söylemekten dilimde tüy

 bitti. Yanik gazeteyi görünce de, bunu daha okumamis oldugundan

 yakindi.

  

  Portekizli kahkahalarla gülüyordu; onu neseli gördügüm için

 sevinçliydim.

  

  Seni dövdüler mi?

  

  Bir sey anlamadilar. Olayi yalniz Xururuca'ya anlattim. Beni

 yakalasalar keserlerdi seyimi...    

  

  Neyini keserlerdi?

  

  Canim, hadim ederlerdi iste.

  

  Yeniden gülmeye koyuldu ve yola bakarak ilerlemeye devam ettik.

 Otomobil sari bir toz kaldiriyordu. Birseyler düsünmekteydim.

  

  Portuga, bana yalan söylemedin, degil mi?



  

  Hangi konuda, Sivrisinek?

  

  Hiç kimseden, kaidesine bir tekme yedi, sözlerini duymadim da...

 Yalniz senden isittim bunu.    

  

  Yine güldü.

  

  Felaketsin. Ben de pek söylemem bunu. Unut kaideyi, yerine

 popo'yu kullan. Ama konuyu degistirelim artik, yoksa sonunda sana

 verecek karsilik bulamayacagim.

  

  Çevrene bak, bütün su koca agaçlara. Irmaga yaklasiyoruz.

 Saga sapti ve bir patikaya girdi. Otomobil ilerliyor, ilerliyordu. Bir

 açikligin orta yerinde durdu. Koca koca kökleri disari firlamis, çok

 yüksek bir agaç vardi burada. Sevinçten ellerimi çirptim.

  

  Ne güzel! Ne hos bir yer! Buck Jones'u gördügümde, ovalariyla

 çayirlarinin, bizim bu yerimizin yarisi kadar bile güzel olmadigini

 söyleyecegim.

  

  Ellerini saçlarimda gezdirdi.

  

  Iste seni böyle görmek istiyorum. Kafanda örümcek aglariyla degil

 de tatli hayallerle yasarken... 



  

  Arabadan indik, esyamizi agacin gölgesine tasimasina yardim ettim.

  

  Buraya hep yalniz mi gelirsin, Portuga?

  

  Asagi yukari her zaman. Görüyor musun? Benim de bir agacim var.

  

  Adi ne, Portuga? Insanin bu kadar büyük bir agaci olursa, ona bir ad

 vermesi gerekir.

  

  Düsündü, gülümsedi ve yine düsündü.

  

  Benim sirrim bu, ama sana söyleyecegim. Agacin adi, Kraliçe

 Charlotte.

  

  Seninle konusuyor mu?

  

  Hayir, konustugu yok. Çünkü bir kraliçe, hiçbir zaman halkiyla

 yüzyüze konusmaz. Ama ben ona hep Majesteleri, derim.

  

  Kraliçenin halki nedir?

  

  Verdigi emirlere boyun egen insanlar.

  

  Ben de senin halkin olabilir miyim?

  



  Otlari bile kimildatan neseli bir kahkaha atti.   

  

  Hayir, çünkü ben kral degilim, emir vermiyorum. Senden birtakim

 seyler istiyorum yalnizca.

  

  Ama kral olabilirsin. Kral olmak için gerekli her seyin var. Krallar

 da senin kadar iridir. Kupanin, maçanin, sinegin, karonun krali,

 iskambil kagitlarindaki bütün krallar senin kadar güzeldir, Portuga.

  

  Hadi, hadi, isbasina. Yoksa, bu gevezeligin sonunda bir tek balik

 bile avlayamayacagiz.

  

  Bir oltayla, solucan dolu bir konserve kutusu aldi, pabuçlarini

 çikardi ve yelegini çikarip kenara koydu. Yeleksiz daha da

 sismandi. Irmagi gösterdi.

  

  Surada oynayabilirsin, sigdir. Ama öbür yana gitme, su çok

 derinlesir orada. Simdi balik avlayacagim. Benimle kalmak istersen

 konusmamalisin, sonra baliklar kaçabilir.

  

  Onu balik aviyla basbasa biraktim ve dolasmaya çiktim; yeni

 kesiflerde bulunmaya. Ne kadar güzeldi irmagin bu kösesi.

 Ayaklarimi suya soktum ve her yanda yiginla küçük kurbaga gördüm.

 Kuma, çakil taslarina, akintinin sürükledigi yapraklara baktim.

 Gloria'yi düsündüm. O söylerdi:



  

  Ey kaynak, birak beni, diyordu

  

  Çiçek aglarken.

  

  Tepelerde dogdum

  

  Denize dogru götürme beni.

  

  Bosuna! Dallarin oynayisi

  

  Dallarin tatli tatli oynayisi

  

  Bosuna! Saydam çiy damlaciklari

  

  Gökyüzünün maviliginden inen...

  

  Ama gürültücü ve soguk kaynak

  

  Alayci bir miriltiyla

  

  Kosuyordu kumlarda

  

  Kosuyordu çiçegi sürükleyerek...

  

  Gloria hakliydi. Yeryüzünün en güzel seyiydi bu. Ne yazik ki bu,



 siirin yasadigini gördügümü ona anlatamazdim. Bir çiçek degil, küçük

 yapraklardi agaçlardan dökülen ve denize dogru giden. Irmak, bu

 irmak da denize dogru gidiyor muydu acaba? Portuga'ya sorabilirdim

 bunu. Hayir, balik avina engel olurdum sonra. Ama balik avinin

 sonucu iki küçük çirçirdi, bunlari yakaladigina yaniyordu insan.

 Günes iyice yükselmisti. Hayatla oynayip gevezelik etmekten yüzüm

 kipkirmiziydi. O sira Portuga yaklasti ve bana seslendi. Keçi yavrusu

 gibi hoplaya ziplaya kosarak yanina gittim.

  

  Les gibisin, Sivrisinek, dedi.

  

  Oynadim durdum. Yere yattim. Suda eglendim.

  

  Yemek yiyecegiz. Ama böyle, domuz yavrusu gibi pislik içindeyken

 yiyemezsin. Hadi, soyun ve suyun alçak oldugu yerde dal.

  

  Dedigini yapmak istemiyordum, kararsiz duruyordum.

  

  Yüzme bilmiyorum.

  

  Önemi yok bunun. Hadi, ben yakinindayim.

  

  Yerimden kimildayamiyordum. Onun görmesini istemiyordum.

  

  Önümde soyunmaktan utandigini söyleyecek degilsin herhalde.



  

  Hayir. Bu degil de...

  

  Eee?

  

  Baska çarem yoktu, arkami döndüm ve giysilerimi çikarmaya

 basladim; önce gömlegimi, sonra bez askilarla tutturulmus

 pantolonumu. Her seyi yere attim ve yalvarircasina döndüm ona.

 Hiçbir sey söylemedi, ama gözleri dehset ve isyanla doluydu. Yedigim

 dayaklardan kalan izleri, yaralari ve kabuklari görmesini hiç

 istemezdim, ama gördü.

  

  Canin aciyacaksa suya girme, diye mirildandi.

  

  Artik acimiyor.

  

  Yumurta, salam, ekmek ve çok sevdigim muzlu pasta yedik. Irmak

 suyu içtik ve Kraliçe Charlotte'un altina döndük. Portekizli oturmak

 üzereyken ona beklemesini isaret ettim. Elim gögsümde, agaci

 selamladim.

  

  Majesteleri, halkinizdan Manuel Valadares ve Pinage ulusunun en

 büyük savasçisi... Efendimizin gölgeleri altina oturacagiz.

  

  Ve sonra gülerek oturduk.

  



  Portuga yere uzandi, yastik niyetine yelegini köklerden birine sardi

 ve bana:

  

  Simdi suraya uzan ve kisa bir uyku çekmeye bak, dedi.

  

  Canim istemiyor ama.

  

  Hiç önemi yok. Senin gibi bir seytani burada basibos birakmak

 istemiyorum.

  

  Elini gögsüme koydu ve beni böylece tutsak etti. Uzunca bir süre,

 agacin dallari arasindan geçen bulutlari seyrettik. En uygun andi bu.

 Simdi konusmazsam bir daha hiç konusmayacaktim:

  

  Portuga! dedim.

  

  Himmm.

  

  Uyuyor musun?

  

  Daha uyumuyorum.

  

  Pastanede Bay Ladislau'ya söyledigin dogru mu?

  

  Pastanede Bay Ladislau'ya o kadar çok sey söyledim ki.



  

  Benimle ilgili. Isittim de, otomobilden...

  

  Ne isittin?

  

  Beni çok sevdigini.

  

  Elbette ki seni seviyorum. Ne olmus?

  

  Bunun üzerine kollarindan kurtulmadan ona döndüm. Aralik

 gözlerine diktim bakislarimi. Böyleyken yüzü daha da büyüktü, bir

 krala daha çok benziyordu.

  

  Beni gerçekten sevip sevmedigini ögrenmek istiyordum da.

  

  Elbette seviyorum, koca sersem.

  

  Sözlerini kanitlamak için beni daha da güçlü sikti.

  

  Iyi düsündüm. Bir tek Encantado'daki kizin var, degil mi?

  

  Evet.

  

  Torunun olmadigini da söylemistin bana, degil mi?

  

  Evet.



  

  Beni sevdigini de söylemistin nasilsa.

  

  Evet.

  

  Öyleyse neden bizim eve gidip, babamdan beni sana vermesini

 istemiyorsun?

  

  Öyle duygulandi ki, dogrulup oturdu; yüzümü avuçlarinin arasina

 aldi.

  

  Benim küçük oglum olmayi ister misin?

  

  Insan dogumundan önce babasini seçemez. Ama seçmek elimde

 olsaydi seni isterdim.

  

  Dogru mu bu, Sivrisinek?

  

  Yemin edebilirim. Hem sonra, evden de bir bogaz eksilir. Bir daha

 sövmeyecegime, kiç bile demeyecegime söz veriyorum. Pabuçlarini

 boyarim, kuslarina bakarim. Her zaman uslu otururum. Okulun en iyi

 ögrencisi olurum. Her seyi çok iyi yaparim.

  

  Ne diyecegini bilemiyordu.

  



  Beni alabilsen, evde herkes sevinçten çilgina dönerdi. Onlar için

 büyük bir rahatlik olurdu bu. Antonio ve Gloria'nin arasinda bir

 kizkardesim var, Kuzey'de bir yere verdiler. Okumak ve önemli biri

 olmak için çok zengin bir kuzenimizin yanina gitti...

  

  Sessizlik sürüp gidiyordu. Gözleri yaslarla dolmustu.

  

  Beni vermek istemezlerse satin alabilirsin. Babamin hiç parasi yok.

 Beni satacagindan eminim. Çok para isterse, Bay Jacob'un dükkaninda

 müsterilerine yaptigi gibi birkaç taksitte ödersin...

  

  Karsilik vermedigini görünce yeniden yanina uzandim, o da uzandi,

 gözleri yas içindeydi.

  

  Biliyor musun, seni aglatmak istemiyordum...

  

  Hafif hafif saçlarimi oksadi.

  

  Bu degil, çocugum, sorun bu degil. Basit bir oyunla hayat

 degistirilemez. Ama simdi baska bir sey önerecegim sana. Seni

 ailenden, ananla babandan büsbütün çekip alamam. Bunu yapmayi

 çok istedigim halde. Hakkim yok çünkü. Ama simdiye kadar seni bir

 ogul gibi seven ben, bundan böyle, gerçekten oglummussun gibi

 davranacagim sana.

  

  Sevinçle yerimde dogruldum.



  

  Dogru mu, Portuga?

  

  Yemin edebilirim, senin her zaman dedigin gibi.

  

  Pek seyrek ve yalnizca aile içindekilere yaptigim bir seyi yaptim; o

 iyilik dolu koca yüzünü öptüm...

  

  Sevgiyi olusturan ufak tefek seyler

  

  Ve hiçbiri konusmuyordu, hem de üstlerine bile binemiyordun

 demek, Portuga?

  

  Evet. Oysa çocuktun, degil mi?

  

  Evet. Ama bütün çocuklarda sendeki gibi agaçlari anlama talihi

 yoktur. Hem bütün agaçlar da konusmayi sevmez.

  

  Sevgiyle güldü ve devam etti:

  

   Gerçek agaç degildi bunlar, asmaydi. Sen sormadan anlatayim bari:

 Asmalar, üzüm agaçlaridir. Sarmasik gibi tirmanan bir çesit büyük

 bagdir bunlar. Bagbozumu zamani çok güzel olurlar (nasil oldugunu

 bana anlatti) ve üzümü ezerek yapilan sarap (yeniden anlatti)...

 Konustukça, bana pek çok seyi en iyi biçimde anlatmayi basariyordu.



 Edmundo Dayi kadar iyiydi.   

  

  Daha çok anlat, dedim.

  

  Hosuna gidiyor mu?

  

  Çok. Elimden gelse, seninle sekiz yüz elli iki bin kilometre hiç

 durmadan konusurdum.

  

  Bu kadar yola nasil benzin yetistiririz?

  

  Gider gibi yapariz.

  

  Sonra bana, kisin kuruyup samana dönüsen otlari ve peynirin nasil

 yapildigini anlatti. Piynir diyordu. Sözcükleri degistiriyordu

 konusurken, ama bunu daha da güzel buluyordum. Sustu, derinden bir

 iç çekti.

  

  Yakin gelecekte oraya dönmek isterim. Sakin, tatli bir yerde

 yasliligimi beklemek isterim. Monreal yakininda, Folhadela'da, o

 güzelim Tras-os-Montes'imde.   

  

  Genis yüzü daha gergin ve hep piril piril oldugu halde, Portuga' nin

 babamdan daha yasli oldugunu o güne kadar farketmemistim. Garip

 bir sey oldu duygularimda.

  



  Ciddi mi konusuyorsun?

  

  O zaman sezdi hayal kirikligimi.

  

  Aptal, buna daha çok zaman var. Belki oraya hayatimda bir daha

 dönmeyecegim.

  

  Ya ben?.. Istedigim gibi olmam için o kadar ugrastim!

  

  Elimde olmadan, gözlerim yaslarla dolmustu.

  

  Bazan benim de hayal kurabilecegimi kabul etmelisin.

  

  Ama hayalinde bana yer vermedin.

  

  Keyifle güldü.

  

  Ben sana bütün hayallerimde yer veriyorum. Portuga. Tom Mix ve

 Fred Thompson'la yemyesil genis çayirlara dogru yola çiktigimda,

 fazla yorulmadan yolculuk edebilmen için sana bir posta arabasi

 tuttum. Gittigim bütün yerlerde sen de varsin.

  

  Zaman zaman, okulda kapiya bakiyorum ve senin görünüp bana

 günaydin diyecegini düsünüyorum...

  



  Tanrim! Hiç bu kadar sevgiye susamis bir küçük yürek görmedim...

 Ama biliyor musun, bana bu kadar baglanman dogru degil.

  

  Minguinho'ya anlattiklarim bunlardi iste. Minguinho benden de beter

 bir gevezeydi.

  

  Dogru bu. Xururuca; babam oldugundan beri çocuklarina kanat

 geren bir ana kus gibi. Bütün yaptiklarimi begeniyor. Ama kendine

 göre begeniyor. Bu çocuk çok yükselecek, diyen ötekiler gibi degil.

 Yükselecegim, ama Bangu'dan hiç çiktigim yok.

  

  Minguinho'ya sevgiyle bakiyordum. Sevginin ne oldugunu gerçekten

 kesfedeli beri, bütün sevdiklerimi sevgiye boguyordum.

  

  Biliyor musun, Minguinho; oniki çocugum ve ardindan bir oniki

 çocugum daha olsun istiyorum, anladin mi? Ilk onikisi hep çocuk

 kalacak; kimse de onlari dövmeyecek. Ötekiler büyük insanlar

 olacaklar.

  

  Onlara soracagim: Ne is tutmak istiyorsun, yavrum? Oduncu mu

 olmak istiyorsun? Peki, iste sana baltayla kareli gömlek. Sen bir sirkte

 hayvan egiticisi mi olmak istiyorsun? Peki, iste sana kirbaç ve giysi...

  

  Iyi ama, Noel'de bu kadar çocukla ne yapacaksin?

  

  Ah su Minguinho! Böyle bir anda hiç insanin sözü kesilir mi?..



  

  Noel'de çok param olacak. Bir kamyon dolusu kestane ve findik

 alacagim. Bol bol ceviz, incir ve kuru üzüm. O kadar çok oyuncaklari

 olacak ki, baskalarina verecekler; yoksul komsu çocuklarina

 dagitacaklar... Simdiden sonra zengin olacagim; piyangoda kazanmak

 istedigim büyük ikramiyeden de çok param olacak.

  

  Minguinho'ya meydan okurcasina baktim, böylece sözümü kesmesini

 basina kakmis oluyordum.  

  

  Birak da arkasini anlatayim. Daha çok çocuk var. Peki, sen kovboy

 olmak mi istiyorsun oglum? Iste sana eyer ve kement. Mangaratiba'nin

 makinisti mi olmak istiyorsun? Iste sana kasketle düdük...

  

  Düdük niçin, Zeze? Tek basina konusmaktan kafayi üsütüyorsun.

  

  Totoca gelmis yanima oturmustu. Dostça bir gülümsemeyle, seritler

 ve bira kapaklariyla süslü seker portakali fidanimi seyrediyordu. Bir

 istedigi vardi.

  

  Zeze, bana dörtyüz reis borç verir misin?

  

  Hayir.

  

  Ama bu kadar paran var, degil mi?



  

  Var.

  

  Nedenini bile sormadan bana bu parayi borç vermeyecegini

 söylüyorsun, degil mi?    

  

  Tras-os-Montes'e gidebilmek için çok zengin olmak istiyorum.

  

  Bu da nesi simdi?

  

  Söylemem.

  

  Öyleyse kendine sakla.

  

  Kendime sakliyorum ve sana dörtyüz reis borç vermiyorum.

  

  Sen siçan gibi beceriklisin, iyi nisanlarsin. Yarin bilye oynar

 satabilecegin kadarini kazanirsin. Birkaç dakikada da dörtyüz reis'ini

 geri alabilirsin.

  

  Yine de sana dört yüz reis borç vermememe engel degil bu. Benimle

 kavga etmeye de kalkma. Uslu uslu oturmak istiyorum, kimseyle

 ilgilendigim yok.

  

  Kavga etmek istemiyorum. Ama sen benim en sevdigim

 kardesimsin: Ve simdi kalpsiz bir canavar olmussun...



  

  Ben canavar degilim. Kalpsiz bir magara adamiyim.

  

  Ne?..    

  

  Bir magara adami.... Edmundo Dayi bana bir dergideki fotografini

 gösterdi. Elinde kalin bir sopasiyla killi bir adamdi fotograftaki.

 Magara adami, dünyanin ilk çaglarinda yasayan, magaralarda oturan,

 sey magaralarinda, Nem... Nem... Nem bilmemne iste. Adini

 ezberleyemedim, çünkü yabanci ve çok karisik bir addi.

  

  Edmunda Dayinin, kafana bu kadar saçmalik sokmamasi gerekir.

  

  Hadi, veriyor musun parayi?    

  

  Bilmem bu kadar param var mi?

  

  Pissssik!.. Pabuç boyamaya çiktigimizda sen bir sey kazanamadigin

 zaman, ben kazancimi ikiye bölmüyor muyum, Zeze? Yoruldugun

 zaman sandigini tasimiyor muyum?

  

  Dogruydu. Totoca bana çok seyrek kötü davranirdi. Sonunda bu

 parayi ona borç verecegimi biliyordum.

  

  Verirsen, sana iki harika sey anlatirim, dedi.



  

  Ses çikarmadim.

  

  Portakal fidaninin, benim demirhindi agacimdan çok daha güzel

 oldugunu da söylerim.

  

  Söyler misin bunu?

  

  Söyledim bile.

  

  Elimi cebime attim ve bozukluklari salladim.

  

  Ya öbür iki sey?

  

  Biliyor musun, Zeze, yoksullugumuz artik sona erecek. Babam,

 Santo Aleixo fabrikasinda idare amirligi buldu: Yeniden zengin

 olacagiz. Sevinmedin mi?

  

  Elbette. Babam adina sevindim. Ama Bangu'dan ayrilmak

 istemiyorum. Dindinha'yla kalirim. Buradan ancak Tras-os-Montes'e

 gitmek için ayrilirim...

  

  Anliyorum. Bizimle gelmektense Dindinha'yla kalmayi ve her ay bir

 müshil almayi yegliyorsun, öyle mi?

  

  Evet, ama nedenini hiçbir zaman ögrenemeyeceksin...



  

  Peki, ikincisi?

  

  Burada söyleyemem. Duymamasi gereken biri var.

  

  Onunla kulübe'nin yanina kadar gittim. Bu önleme karsin

 alçak sesle konustu:

  

  Seni uyarmam gerek, Zeze; alisman için... Belediye, yollari

 genisletecek. Lagim akitan bütün hendekler kapatilacak, bahçenin bu

 ucu da gidecek.

  

  Ne önemi var?

  

  Sen ki çok zekisin, anlamadin mi?.. Yolu genisletmek için burada

 ne varsa ortadan kaldiracaklar.

  

  Bana sekerportakali fidanimin yerini gösterdi. Aglamak üzereydim.

  

  Yalan söylüyorsun, degil mi Totoca?

  

  Böyle üzülmene gerek yok. Daha çok zaman var.

  

  Parmaklarim cebimdeki paralari sinirli sinirli sayiyordu.

  



  Dogru söylemedin, degil mi Totoca?

  

  Söyledim. Gerçek bu. Erkek degil misin sen canim?

  

  Öyle...

  

  Ama gözyaslari yanaklarima utanmasizca akiyordu. Yalvararak

 kardesimin karnina yapisiyordum.

  

  Benimle birlik olursun, degil mi Totoca? Savasmak için bir sürü

 insan bulurum. Kimse küçük portakal fidanimi kesemez...

  

  Tamam. Onlara engel oluruz. Simdi parayi veriyor musun?

  

  Ne yapacaksin?

  

  Bangu sinemasina giremeyecegine göre... Bir Tarzan filmi oynuyor.

 Ben gider, görürüm, sana sonra anlatirim.

  

  Gözlerimi gömlegimin etegiyle silerek cebimden bes yüz reis çikarip

 verdim.

  

  Üstü kalsin. Sekerleme alirsin...

  

  Sekerportakali fidanimin yanina döndüm. Canim konusmak

 istemiyordu. Tarzan filmini düsünüyordum. Önceki gün görmüstüm



 filmi. Daha önce Portuga'ya sözünü etmistim filmin.

  

  Gitmek mi istiyorsun?

  

  Gitmek isterdim ama, Bangu sinemasina giremem.

  

  Nedenini animsadi. Güldü.

  

  Küçük kafanda kötü seyler kurmuyorsun ya?

  

  Yemin ederim, Portuga. Ama bir büyük benimle gelirse bir sey

 söylemeyeceklerini saniyorum.

  

  Ya o büyük ben olursam... Bunu mu istiyorsun?

  

  Yüzüm sevinçle aydinlandi.

  

  Ama çalismam gerek, yavrum, dedi.

  

  Bu saatte hiçbir yerde, hiç kimse olmaz. Oturup gevezelik

 edecegine ya da otomobilinde uyuklayacagina gel; Tarzan'in

 leoparlarla, timsahlarla, gorillerle nasil bogustugunu gör. Kim

 oynuyor, biliyor musun? Frank Merrill.

  

  Hala kararini verememisti.



  

  Sen küçük bir seytansin. Her seye bir kulp buluyorsun.

  

  Saat daha iki. Nasilsa çok zenginsin, Portuga. Bugün de çalisma.

  

  Peki, gidelim. Ama yürüyerek gidecegiz. Arabayi oldugu yerde

 birakacagim.

  

  Ve sinemaya gittik. Ama gisedeki genç kiz beni bir yil süreyle

 sinemaya sokmamak için kesin emir aldigini söyledi.

  

  Sorumlulugunu ben üstleniyorum. Eskidendi o, simdi uslandi, dedi

 Portuga.

  

  Kiz bana bakti, gülümsedim. Parmaklarimin ucuna bir öpücük

 kondurdum ve ona dogru üfledim.   

  

  Bana bak, Zeze, yaramazlik yaparsan isimden olurum, dedi.

  

  Minguinho'ya anlatmak istemedigim buydu. Ama fazla

 dayanamadim ve sonunda ona anlattim. Mangaratiba

 Ögretmenimiz Cecilia Paim, bir cümle, ama kendi buldugu bir

 cümleyi yazmak için karatahtaya gelmek isteyen olup olmadigini

 sorunca, hiçbir ögrenci yerinden kimildamadi. Ben bir sey düsündüm

 ve parmagimi kaldirdim.

  



  Gelmek mi istiyorsun, Zeze?

  

  Siramdan çiktim, onun sözleriyle gururlanarak karatahtaya yürüdüm:

  

  Gördünüz mü! Sinifin en küçügü! dedi.

  

  Karatahtanin yarisina bile yetisemiyordum. Tebesiri aldim,

 asagilarda bir yere özenle yazdim:

  

  Birkaç gün sonra tatile gidecegiz.

  

  Yanlis olup olmadigini anlamak için ona bakiyordum.

 Gülümsüyordu, hosnuttu. Ve masanin üzerinde bos bir bardak vardi.

 Bos, ama onun söyledigine göre içinde her zaman hayali bir gül

 bulunan bardak. Belki Bayan Cecilia Paim çirkin oldugu için kimse

 ona çiçek getirmiyordu. Yine de basarimdan hosnut, sirama döndüm.

  

  Ayrica, tatile girdigimizde Portuga'yla birçok gezinti yapacagim için

 de sevinçliydim. Daha sonra baskalari da birtakim cümleler yazmaya

 karar verdiler. Ama kahraman bendim.

  

  O sirada biri sinifa girmek için izin istedi. Geç kalanlardandi bu.

 Jeronimo'ydu. Çok telasli geldi ve tam arkama oturdu. Kitaplarini

 gürültüyle birakti ve yanindakilere bir sey anlatti. Dikkat etmedim.

 Bilgin olmak için iyi çalismaya kararliydim. Ama alçak sesle yapilan



 konusmanin bir sözcügü dikkatimi çekti.

  

  Jeronimo, Mangaratiba'dan sözediyordu.

  

  Otomobile mi çarpmis?

  

  Evet, Bay Manuel Valadares'in büyük otomobiline.

  

  Elim ayagim kesildi, arkaya döndüm.

  

  Ne diyorsun?

  

  Mangaratiba, Kizilderililer Sokagi'ndaki geçitte Portekizli'nin

 arabasina çarpmis. Bunun için geç kaldim. Tren, otomobili

 paramparça etmis. Orasi insandan geçilmiyor. Realengo itfaiyecilerini

 bile çagirmislar.

  

  Soguk terler dökmeye baslamistim; gözlerim bugulanmisti. Jeronimo

 yanindakinin sorularina karsilik vermeye devam ediyordu:

  

  Ölüp ölmedigini bilmiyorum. Çocuklarin yaklasmasina izin

 vermiyorlardi.

  

  Farkina varmadan ayaga kalktim. Bir kusma istegi içimi buruyordu,

 bedenim soguk bir terle kapliydi. Siramdan çiktim, kapiya dogru

 yürüdüm. Herhalde bembeyaz kesilen suratimdan ürküp yanima



 yaklasan Bayan Cecilia Paim'in yüzünü bile farketmedim.

  

  Ne var, Zeze?

  

  Ama karsilik verecek durumda degildim. Gözlerim yaslarla

 doluyordu. Sonra iyice aklim basimdan gitti, kosmaya basladim ve

 müdirenin odasina ugramayi bile düsünmeden kosmayi sürdürdüm.

 Sokaga çiktim, Rio-Sao Paulo yolunu unuttum, her seyi unuttum.

 Kosmaktan, kosmaktan ve oraya varmaktan baska sey

 düsünmüyordum. Yüregim, midemden de çok agriyordu. Hiç

 durmadan, Kizilderililer Sokagi boyunca kostum. Pastanenin önüne

 vardim. Jeronimo'nun yalan söyleyip söylemedigini anlamak için

 arabalara bir gözattim. Evet, bizim arabamiz yoktu. Bir inilti

 koyverdim ve yeniden kosmaya basladim. Bay Ladislau'nun güçlü

 kollari beni durdurdu.

  

  Nereye gidiyorsun, Zeze?

  

  Gözlerimden yagmur gibi yas akiyordu.

  

  Oraya gidiyorum. 

  

  Gitmemelisin.

  

  Kollarindan kurtulamadan deli gibi debelendim.



  

  Sakin ol yavrum. Seni birakmam.

  

  Demek, Mangaratiba öldürdü onu...

  

  Hayir. Cankurtaran geldi bile. Yalniz otomobil çok kötü halde.

  

  Yalan söylüyorsunuz, Bay Ladislau.

  

  Neden yalan söyleyecekmisim? Trenin otomobili ezdigini sana

 söylemedim mi? Kendisi hastanede. Ziyaret kabul edebilecek duruma

 gelince seni ona götürürüm, söz veriyorum. Simdi gel de bir sey iç.

  

  Bir mendil çikarip terimi sildi.

  

  Biraz kusmak istiyorum.

  

  Duvara dayandim, alnimi tuttu.

  

  Biraz daha iyi misin, Zeze?

  

  Basimla evetledim.

  

  Seni evine götürmemi ister misin?

  

  Basimla istemedigimi belirtip agir agir, ne yapacagimi sasirmis bir



 halde uzaklastim. Bütün gerçegi biliyordum. Mangaratiba asla

 bagislamazdi. Trenlerin en güçlüsüydü. Iki kez daha kustum ve

 kimsenin artik benimle ilgilenmedigini gördüm. Yeryüzünde kimse

 kalmamisti. Okula dönmedim, yüregimin beni götürdügü yere

 gidiyordum. Zaman zaman hiçkiriklara boguluyor; yüzümü önlügüme

 siliyordum. Bir daha hiç göremeyecektim Portuga'mi, hiç. Gitmisti.

 Ve yürüyor, yürüyordum. Kendisine Portuga dememe ve yarasalik

 yapmama izin verdigi yerde duruyordu. Bir agaç gövdesine oturdum

 ve alnim dizlerimde, tortop oldum. Birden, içimden büyük bir

 baskaldiri yükseldi. Kötüsün, küçük Isa! Ben ki bu kez benim için

 Tanri olarak dogacagina inaniyordum, bana bunu yaptin demek!

 Neden beni de öbür çocuklari sevdigin gibi sevmiyorsun! Uslu

 durdum. Kavga etmedim, derslerime çalistim, sövmedim, kiç bile

 demedim. Neden bana bunu yaptin, küçük Isa? Küçük portakal

 fidanimi kesecekler, kizmadim. Yalnizca biraz agladim.

 Ama simdi... simdi...

  

  Yeni bir gözyasi yagmuru.

  

  Portuga'min geri gelmesini istiyorum, küçük Isa. Bana Portuga' mi

 geri vermelisin...

  

  Derken çok tatli, çok yumusak bir ses yüregimle konustu. Üzerinde

 oturdugum agacin acima dolu sesi olmaliydi bu:

  



  Aglama, küçük çocuk. O, göklerde.

  

  Hava kararirken gücüm kalmamisti, kusacak ve aglayacak halim bile

 yoktu. Totoca, beni Bayan Helena Villas-Boas'in evinin önünde bir

 basamakta otururken buldu. Benimle konustu, ona bir iniltiyle karsilik

 verdim.

  

  Nen var, Zeze? Konus benimle.

  

  Ama ben alçak sesle inlemeye devam ediyordum. Totoca elini

 alnima koydu.

  

  Atesten yaniyorsun. Nen var, Zeze? Benimle gel, eve gidelim.

 Yavas yavas yürümene yardim ederim.

  

  Iki inilti arasinda konusabildim:

  

  Birak beni, Totoca. Bir daha o eve gitmeyecegim.

  

  Hadi gel. Orasi bizim evimiz.

  

  Artik benim evim yok. Her sey bitti.

  

  Ayaga kalkmama yardim etmek istedi, ama hiç gücümün

 kalmadigini gördü.

  



  Kollarini boynuma dolayarak kucakladi beni. Eve gittik. Beni

 yatagima yatirdi.

  

  Jandira, Gloria! Nerede bunlarin hepsi? diye bagirmaya basladi.

 Alaide'lerde gevezelik eden Jandira'yi buldu. Jandira, Zeze çok

 hasta.

  

  Jandira homurdanarak eve geldi.

  

  Yine bir numara olmali. Esasli bir kötek...

  

  Ama, Totoca çok düsünceli girmisti odaya.

  

  Hayir, Jandira. Bu kez çok hasta, ölecek...

  

  Hiçbir sey yutmak istemeden üç gün, üç gece geçirdim. Ates beni

 yiyip bitiriyordu. Yiyecek ya da içecek bir sey vermek istediklerinde

 kusmaya basliyordum. Zayifliyor, zayifliyor, zayifliyordum.

 Kimildamadan, saatler boyu duvara bakiyordum. Çevremde

 konusuldugunu isitiyordum. Her seyi anliyor, ama karsilik vermek

 istemiyordum. Konusmak istemiyordum. Göklere uçmaktan baska

 istegim yoktu.

  

  Gloria odasini degistirmisti, gecelerini yanimda geçiriyordu. Isigi

 söndürmelerine izin vermiyordu. Herkes çok iyiydi. Dindinha bile



 gelip bizimle birkaç gün geçirdi.

  

  Totoca, iyice açilmis gözlerle saatlerce yanimda duruyor, zaman

 zaman benimle konusuyordu:   

  

  Dogru degildi, Zeze. Bana inanman gerek. Seni üzmek için

 söyledim. Yol genisletilmeyecek, hiçbir sey...

  

  Ev sessizlik içindeydi, ölümün kadifeden ayaklari gezinir gibi.

 Gürültü yapilmiyor, herkes alçak sesle konusuyordu. Annem, asagi

 yukari bütün gece yanimda kaliyordu. Ve ben O nu düsünüyordum.

 Kahkahalarini, konusmalarini. Disardaki circirböcekleri bile sakalinin

 çikardigi hirt hirt sesini taklit ediyorlardi. Onu düsünmekten kendimi

 alamiyordum: Simdi acinin ne oldugunu gerçekten biliyordum.

 Ayagini bir cam parçasiyla kesmek ve eczanede dikis attirmak degildi

 bu. Aci, insanin birlikte ölmesi gereken seydi. Kollarda, basta en ufak

 güç birakmayan, yastikta kafayi bir yandan öbür yana çevirme

 cesaretini bile yok eden seydi.

  

  Durum kötüye gidiyordu. Kemiklerim derimden firlamisti. Doktor

 çagrildi. Dr. Faulhaber geldi, beni muayene etti. Kararini vermekte

 gecikmedi:

  

  Bu bir sok. Siddetli bir vurgun. Ancak bu soku atlatirsa

 yasayacaktir.

  



  Gloria, doktorla birlikte disari çikti ve durumu ona anlatti:

  

  Gerçekten bir sok bu doktor. Sekerportakali fidanini keseceklerini

 ögreneli beri böyle.

  

  Öyleyse, bunun dogru olmadigina onu inandirmak gerek.

  

  Simdiye kadar bütün yollari denedik, ama inanmiyor.

  

  Onun için portakal fidani, bir insan. Çok garip, çok duyarli

 ve erken gelismis bir çocuk.

  

  Her seyi isitiyor ve yasamak istememeye devam ediyordum. Göklere

 uçmak istiyordum; oysa hiçbir canli oraya gitmiyordu. Ilaçlar satin

 alindi, kusmalarim kesilmiyordu. O sira çok güzel bir sey oldu. Bütün

 sokak beni görmek üzere harekete geçti. Seytanin ta kendisi oldugum

 unutuldu. Bay Yoksulluk ve Açlik, bana bir pasta getirdi. Nega

 Eugenia yumurta getirdi ve kusmalarimin kesilmesi için karnimin

 üzerine okudu, üfledi.

  

  Bay Paulo'nun oglu ölüm halinde... diye fisildasiyorlardi.

  

  Bu arada güzel seyler de söylüyorlardi bana:    

  

  Çabuk iyilesmelisin, Zeze. Sen ve hasariliklarin olmayinca



 sokak öyle içkarartici ki...

  

  Bayan Cecilia Paim beni görmeye geldi, çantamla birlikte çiçek

 getirdi. Bunun da, yeniden gözlerimi yasartmak gibi bir etkisi oldu.

 Siniftan çikisimi gördügünü anlatiyordu, bundan baska bildigi yoktu.

 Ama gerçekten en iç paralayici olay, Bay Ariovaldo'nun gelisiydi.

 Sesini tanidim ve uyur gibi yaptim.

  

  Burada uyanmasini bekleyin efendim. Oturdu ve Gloria'yla

 konusmaya basladi:

  

  Bakin küçük hanim, evinizi bulana kadar, bütün mahalleyi kosarak

 dolastim, sorup durdum.

  

  Uzun uzun burnunu çekti.

  

  Benim küçük dostum ölemez, hayir. Onu birakmamak gerek, küçük

 hanim. Sarki sözlerimi size getiriyordu, degil mi?

  

  Gloria güçlükle karsilik verebiliyor, adamcagiz konusuyordu:

  

  Bu zavalli küçügün ölümüne engel olmak gerek. Basina bir felaket

 gelirse, bu ugursuz mahalleye bir daha ugramayacagim...

  

  Odaya girince yatagin yanina oturdu ve elini yanagima yapistirdi.

  



  Dinle, Zeze! Iyilesmen ve yine benimle birlikte sarki söylemen

 gerek. Sensiz pek bir sey satamadim. Herkes seni soruyor. Hey

 Ariovaldi! Nerede küçük kanaryan? diyorlar. Iyilesecegine söz

 veriyorsun degil mi, söz veriyor musun?

  

  Gözlerim bir kez daha yaslarla dolacak gücü buldu. Bunu görünce

 Gloria, Bay Ariovaldo'yu disari çikardi, heyecanlanmamam

 gerekiyordu çünkü.

  

  Daha iyiye gidiyordum. Sonunda birseyler yutup midemde

 tutabildim. Ama ayni seyi yeniden düsündügümde atesim çikiyor,

 ürpertiler ve soguk terlerle birlikte kusmalar yeniden basliyordu.

 Zaman zaman, Mangaratiba'nin firlayip onu ezdigini görmekten 

 kendimi alamiyordum. Küçük Isa'dan, hiçbir sey duymamis olmasini

 diliyordum.

  

  Gloria geliyor ve elini alnimda gezdiriyordu. Aglama, Gum. Bütün

 bunlar geçecek. Istersen hintkirazimi sana veririm, yalniz senin olur.

 Bir daha kimse ona dokunamaz.

  

  Ama disleri dökülmüs, meyve bile veremeyen yasli bir hintkirazi ne

 isine yarardi? Küçük sekerportakali fidanim bile yakinda, çok yakinda

 tilsimli gücünü yitirecek, bütün benzerleri gibi bir agaç olacakti.

 Kuskusuz, firsat verirlerse zavalliya...

  



  Bazilari için ölmek kolaydi. Ugursuz bir trenin gelmesi yetiyordu,

 tamamdi bu is. Ama benim için göklere uçmak ne kadar güçtü. Herkes

 engel olmak için bacaklarimi tutuyordu.

  

  Gloria'nin iyiligi ve bagliligi beni biraz konusturmayi

 basarabiliyordu. Babam bile geceleri sokaga çikmaz oldu. Ve Totoca,

 vicdan azabindan öyle zayifladi ki, Jandira sonunda onu payladi:

  

  Bir hasta yetmiyor mu Antonio?

  

  Neler hissettigimi anlamak için benim yerimde olmalisin. Bunu ona

 ben anlattim. Uyudugum zaman bile basini karnima yaslamis,

 agladigini hissediyorum, hem ne aglamak...

  

  Herhalde sen de aglamayacaksin simdi. Koca çocuksun. Üstelik o

 yasayacak. Git de bana Yoksulluk ve Açlik'tan bir kutu süt al.

  

  Parasini ver öyleyse, babama veresiyeyi kesti.

  

   Güçsüzlük beni sürekli bir uyku halinde tutuyordu. Günle geceyi

 ayiramaz olmustum. Ates düsüyordu, titremelerimin arasi da uzamaya

 basliyordu. Gözlerimi açiyor, alacakaranlikta benden uzaklasmayan

 Gloria'yi buluyordum. Salincakli koltugu odaya getirmisti, sik sik da

 yorgunluktan uyuyakaliyordu.

  

  Godoia, aksam oldu mu?



  

  Neredeyse, sekerim.

  

  Pencereyi açar misin?

  

  Basini agritmaz mi?

  

  Sanmiyorum.

  

  Içeri isik giriyor ve mavi bir gökyüzü parçasi görünüyordu.

 Gökyüzüne baktim, yeniden aglamaya koyuldum.

  

  Bu da nesi, Zeze? Küçük Isa'nin senin için yaptigi böyle güzel bir

 gökyüzü... Sabah söyledi bunu bana...

  

  Gökyüzünün benim için ne anlama geldigini anlayamazdi. Bana

 yaklasiyordu; ellerimi tutuyor, avutmaya çalisarak konusuyordu. Yüzü

 zayif ve yorgundu.     

  

  Biliyor musun Zeze, yakinda düzeleceksin. Uçurtma uçuracak,

 daglar gibi bilye ütecek, agaçlara tirmanacak, Minguinho'nun

 üzerinde atçilik oynayacaksin. Yeniden o sarki söyleyen, bana sarki

 sözleri ve bir sürü güzel sey getiren çocuk olmani istiyorum. Bizim

 sokakta oturanlarin ne kadar üzgün oldugunu gördün. Herkes senin

 canliligini, neseni ariyor... Ama biraz çaba göstermelisin. Yasamak,



 yasamak ve yasamak.

  

  Görüyorsun, Godoia. Hiç yasama istegim yok artik. Iyilesirsem kötü

 bir çocuk olacagim. Anlayamazsin sen. Artik uslu durmama degecek

 kimsem kalmadi.

  

  Çok uslu olman da gereksiz. Çocuk ol, o her zamanki küçük çocuk.

  

  Niçin, Godoia? Herkes beni dövsün diye mi? Herkes beni azarlasin

 diye mi?..

  

  Yüzümü avuçlari arasina aldi ve kararli bir sesle konustu:     

  

  Dinle, Gum! Bir seye yemin ederim: Iyilestiginde kimse, hiç kimse,

 Tanri bile sana elini sürmeyecektir. Bunu yapmak için önce cesedimin

 üzerinden geçmeleri gerekir. Bana inaniyor musun?

  

  Olumlu bir ̀ him' sesi çikardim.

  

  Ceset nedir?

  

  Ilk kez büyük bir sevinç Gloria'nin yüzünü aydinlatti. Gülmeye

 koyuldu. Karmasik sözcüklerle ilgilenirsem, bunu yeniden yasamak

 istemeye basladigimin belirtisi oldugunu biliyordu.

  

  Ceset, ölümle, ölüyle ayni sey. Ama simdi bundan sözetmeyelim,



 sirasi degil.

  

  Sözünü etmemenin daha iyi olacagini biliyordum, ama onun

 günlerdir bir ceset oldugunu düsünmekten de kendimi alamiyordum.

 Gloria benimle konusmayi sürdürüyor, bir sürü sözediyordu. Ne var

 ki, ben simdi de o iki kusu düsünüyordum. Muhabbet kusunu ve

 kanaryayi. Ne yapmislardi onlari? Orlando Cabelo de Fogo'nun

 ispinozu gibi belki onlar da üzüntüden ölecekti. Belki özgürlüklerine

 kavusturmak için kafeslerinin kapisini açmislardi. Ama bu da onlari

 öldürmek gibi bir sey olurdu. Çünkü uçmayi unutmuslardi artik.

 Çocuklar sapanla vurana kadar portakal agaçlarinin üzerinde

 hareketsiz, aptal aptal duracaklardi. Rengarenk kuslarini besleyecek

 parasi kalmayinca Zico kafes kapilarini açmis ve tam bir kiyim

 olmustu. Bir tek kus bile çocuklarin taslarindan kendini

 kurtaramamisti...

  

  Evde hayat yeniden olagan akisini sürdürmeye basladi. Yeniden her

 yanda gürültüler isitildi. Annem isine dönmüstü. Salincakli koltuk,

 salonda her zamanki yerine konmustu yeniden. Yalniz Gloria görevi

 basindan ayrilmiyordu. Beni ayaga kalkmis görmedikçe de

 uzaklasmayacakti.

  

  Iç su çorbayi; Gum. Jandira sana bunu yapmak için siyah tavuk

 kesti. Bak ne güzel kokuyor.

  



  Ve kasiktaki çorbayi üflüyordu.

  

  Istersen benim gibi yap, ekmegini kahvene batir. Ama içerken

 gürültü çikarma. Yakisiksiz bir sey bu.     

  

  Hadi Gum, ne oluyor? Simdi de siyah tavugu kestikleri için

 aglayacak degilsin herhalde? Kartlasmisti. Öyle kartlasmisti ki, artik

 yumurtlamiyordu...

  

  Sonunda oturdugum yeri kesfettin.

  

  Hayvanat bahçesinde kara bir panter oldugunu biliyorum, ama

 ondan daha vahsi bir baska panter satin alacagiz.

  

  Seni kaçak seni, bu kadar zamandir neredeydin?    

  

  Godoia, simdi içirme. Içersem yeniden kusmaya baslayacagim.

  

  Daha sonra verirsem içer misin?

  

  Bunun üzerine, kendimi tutamadim, cümle agzimdan çikiverdi:

  

  Uslu duracagima, bir daha kavga etmeyecegime, hiç

 sövmeyecegime, kiç bile demeyecegime söz veriyorum... Ama hep

 senin yaninda kalmak istiyorum...

  



  Yeniden Minguinho'yla konustugumu sandiklarindan bana acimayla

 baktilar.

  

  Önce pencerede belli belirsiz bir hisirtiydi, sonra cama biri vurmaya

 basladi. Disardan, çok tatli bir ses geliyordu:

  

  Zeze!   

  

  Yerimden kalktim, basimi pencerenin tahtasina dayadim.

  

  Kim o

  

  Benim. Aç!

  

  Gloria'yi uyandirmamak için gürültü yapmamaya çalisarak tokmagi

 çevirdim. Karanlikta bir mucizeye benziyordu bu. Minguinho,

 kosumlariyla piril pirildi.

  

  Içeri girebilirsin. Ama gürültü etme, Gloria uyanabilir.

  

  Uyandirmayacagimdan emin olabilirsin.

  

  Odaya atladi ve ben yatagima döndüm.

  

  Bak sana kimi getirdim, o da ziyaretine gelmek istedi.



  

  Kolunu uzatti. Gümüssü bir kus gördüm.

  

  Iyi seçemiyorum, Minguinho.

  

  Dikkatle bak. Sasirtici bir seyle karsilasacaksin. Onu gümüs

 tüylerden kosumlarla donattim. Güzel degil mi?

  

  Luciano! Ne güzelsin. Hep böyle olman gerek. Califa Stork'un

 hikayesindeki gibi bir sahin sanmistim seni.

  

  Heyecanla basini oksadim, ilk kez çok yumusak oldugunu ve

 yarasalarin bile sevilmekten hoslandigini hissettim.

  

  Farketmedigin bir sey var. Iyi bak.

  

  Oldugu yerde döndü.

  

  Tom Mix'in mahmuzlarini taktim. Ken Maynard'in

 sapkasini giydim. Fred Thompson'un iki tabancasi da bende.

 Richard Talmadge'in kayisi ve çizmeleri de. Üstüne üstlük

 Bay Ariovaldo çok sevdigin kareli gömlegini ödünç verdi.

  

  Hiç bu kadar güzel bir sey görmedim, Minguinho. Bütün

 bunlari nasil buldun?

  



  Bana ödünç vermeleri için senin hasta oldugunu ögrenmeleri yetti.

  

  Hep bu kilikta kalamaman ne kötü!

  

  Kendisini bekleyen sonu bilip bilmedigini düsünerek Minguinho'ya

 bakiyordum. Ama bir sey söylemedim. O sirada yatagin kiyisina

 oturdu, gözleri tatlilik ve kuskuyla dolup tasiyordu. Yüzünü yüzüme

 yaklastirdi.

  

  Ne var, Xururuca? dedi.

  

  Ama Xururuca sensin, Minguinho.

  

  Öyleyse sen, Xururuquinha'sin. Sevgimi ancak bana söyledigin

 sevgi sözleriyle anlatabilirim. Baska seylerle degil.

  

  Böyle konusma. Doktor aglamami ve heyecanlanmami

 yasakladi.

  

  Ben de aglamani istemiyorum zaten. Tam tersine. Seni çok

 aradigim, seni yeniden neseli, saglikli görmek istedigim

 için geldim. Hayatta her sey geçer. Seni gezmeye götürmek için

 geldim. Geliyor musun?

  

  Çok güçsüzüm.



  

  Biraz temiz hava iyi gelir ama. Pencereden atlamana yardim

 edecegim.

  

  Ve disari çiktik.

  

  Nereye gidiyoruz.

  

  Kanalizasyonlarin üzerinde dolasacagiz.

  

  Ama Baron de Capanema Sokagindan geçmek istemiyorum. Bir

 daha geçmek istemiyorum oradan.           

  

  Iyi ya! Biz de Kanal Sokagini sonuna kadar izleriz. Minguinho

 boslugu yaran bir at olmustu. Luciano omuzumda dengeli duruyordu.

 Kanalizasyonlara vardigimizda, Minguinho koca koca borular

 üzerinde dengemi yitirmemem için elimi tuttu. Güzeldi bu. Bir delik

 olan yerde su çesme gibi fiskiriyor, bizi islatiyor, tabanlarimizi

 gidikliyordu. Biraz basimin döndügünü hissediyordum, ama

 Minguinho'nun bana ilettigi dirlik iyi oldugum izlenimini

 uyandiriyordu.

  

  Hiç degilse kalbim normal, korkusuz atiyordu. Ansizin uzaktan bir

 düdük sesi geldi. Isittin mi, Minguinho?

  

  Bir tren sesi.



  

  Bu arada bir de garip gürültü yaklasiyordu. Yeni düdük sesleri

 sessizligi deldi geçti. Ve dehset beni felce ugratti.

  

  Gelen o, Minguinho! Mangaratiba! Katil!

  

  Raylarin üzerindeki tekerleklerin gürültüsü ürkütücü bir

 biçimde büyüyordu.

  

  Çik suraya, Minguinho! Çabuk çik, Minguinho!

 Parlak mahmuzlari yüzünden, Minguinho bir türlü borularin üzerinde

 dengeli durmayi basaramiyordu.

  

  Çik, Minguinho! Elini ver bana. Seni öldürmek istiyor. Seni ezmek

 istiyor. Seni parça parça etmek istiyor.

  

  Minguinho borunun üzerine çikmisti ki; ugursuz tren düdük çalarak

 ve kara bir bulut üfleyerek yanimizdan geçti.

  

  Katil!.. Katil!..

  

  Tren raylarin üzerinde son hizla ilerlemeye devam ediyor,

 kahkahalarla kesilen sesi bize kadar geliyordu.

  

  Benim suçum degil... Benim suçum degil... Benim suçum degil...



 Benim suçum degil...

  

  Evin bütün isiklari yanmisti, yari uykulu yüzler odama daldi.

  

  Bir karabasandi.

  

  Annem beni kollarina almisti:

  

  Bir düsten baska sey degildi, yavrum; bir karabasan...

  

  Gloria, Lala'ya anlatirken yeniden kusmaya basladim:

  

  Katil! diye bagirmasina uyandim. Öldürmekten, ezmekten, parça

 parça etmekten sözediyordu... Tanrim, ne zaman bitecek bütün

 bunlar?

  

  Birkaç gün sonra her sey bitti. Yasamaya hükümlüydüm. Yasamaya!

 Bir sabah, Gloria güler yüzle içeri girdi. Yatakta oturmus, büyük bir

 hüzünle hayati seyrediyordum.

  

  Bak, Zeze!

  

  Parmaklarinin arasinda küçük bir beyaz çiçek tutuyordu.

  

  Minguinho'nun ilk çiçegi! dedi.

  



  Yakinda büyük bir portakal agaci olacak, portakallar vermeye

 baslayacak.

  

  Beyaz çiçegi oksadim. Her ne için olursa olsun, aglamayacaktim bir

 daha, Minguinho bu çiçekle bana veda etmeye çalissa, gerçeklerin ve

 acimin dünyasina geçmek üzere hayallerimin dünyasindan ayrilsa bile

 aglamayacaktim.

  

  Simdi biraz püre yiyeceksin, yine dünkü gibi evde küçük bir gezinti

 yapacagiz. Hemen geliyorum.

  

  O sira kral Luis yatagima çikti. Simdi yanima gelmesine izin

 veriyorlardi. Önceleri etkilenmesini istememislerdi.

  

  Zeze! Ne var, küçük Kralim benim?

  

  Gerçekten tek kral oydu. Ötekiler, yani sinek, karo, kupa, maça

 krallari, oyuncularin parmaklariyla kirlenmis görüntülerden baska

 seyler degildi. Ve öbürü. Gerçekten bir kral olmayi basaramamisti.

  

  Zeze, seni çok seviyorum.

  

  Ben de seni, sevgili küçügüm.

  

  Bugün benimle oynar misin?



  

  Evet, bugün seninle oynayacagim. Ne yapmak istiyorsun?

  

  Hayvanat bahçesine gitmek istiyorum, sonra da Avrupa'ya. Daha

 sonra da Amazon ormanlarina gidip Minguinho'yla oynamak

 istiyorum:

  

  Çok yorgun degilsem bunlarin hepsini yapariz. Kahve içtikten

 sonra, Gloria'nin mutlu bakislari önünde elele tutusup bahçenin ucuna

 dogru yürüdük. Kümese varmadan geriye döndüm ve ona bir veda

 isareti yaptim. Gözlerinden mutluluk tasiyordu. O garip

 gelismisligimle, yüregimden geçenleri kestiriyordum: Hayallerine

 döndü, sana sükürler olsun, Tanrim!

  

  Zeze!

  

  Himmm.

  

  Kara panter nerede?

  

  Nesnelere inanmadan her seye yeniden baslamak güçtü. Gerçekten

 varolan seyleri ona söylemek istiyordum: Küçük budala, kara panter

 hiçbir zaman olmadi. Çorbasini içtigin kart bir siyah tavuktan baska

 bir sey degildi o.

  

  Iki aslandan baska bir sey yok, Luis. Kara panter, Amazon



 ormanlarina tatile gitti.

  

  Hayallerini olabildigince uzun süre korumak daha iyiydi.

  

  Küçükken ben de ayni seylere inanirdim.. Küçük kral gözlerini

 iri iri açti.

  

  Surada, su ormanda mi?

  

  Hayir, korkma. Çok uzaklara gitti, dönmek istese de yolunu

 hiç bulamayacak.

  

  Aci aci gülümsedim. Amazon ormani yarim düzine kadar dikenli ve

 düsman portakal agacindan olusuyordu.

  

  Biliyor musun, Luis, Zeze çok güçsüz, dönmek gerek. Yarin daha

 iyi oynariz. Teleferik oyunu oynariz, ne istersen oynariz.

  

  Basini salladi ve benimle agir agir geri döndü. Gerçegi

 anlayamayacak kadar küçüktü daha. Irmagin, Amazon'un yanina

 gitmek istemiyordum.

  

  Tilsimindan yoksun Minguinho'yu seyretmek istemiyordum.

 Luis, o beyaz çiçegin vedalasmamiz oldugunu bilmiyordu.

  



  Çok yasli bir agaç

  

  Haber dogrulandiginda hava iyice kararmamisti. Evimizin ve

 ailemizin üzerine bir huzur bulutu gelip çöreklenmisti sanki.

 Babam elimi tuttu ve herkesin önünde beni dizlerine

 oturttu. Basimin dönmemesi için koltukta hafif hafif sallaniyordu.

  

  Her sey bitti, yavrum. Bir gün sen de baba olacaksin; bir erkegin

 hayatindaki bazi anlarin ne kadar aci oldugunu sen de kesfedeceksin.

 Sanki her tuttugu elinde kaliyor insanin, bu da büyük bir umutsuzluga

 yol açiyor. Ama bitti artik. Baban, Santo Aleixo Fabrikasi idare

 amirligine atandi. Noel gecesi pabuçlarin artik hiç bos kalmayacak.

  

  Sustu. O da bunu hayatinin sonuna kadar hiç unutmayacaktir.

  

  Çok yolculuk edecegiz. Annenin çalismasi gerekmeyecek,

 ablalarinin da. Üzerinde kizilderili resmi olan madalyon hala sende

 mi?

  

  Ceplerimi karistirdim, madalyonu buldum.

  

  Çok iyi. Baska bir saat alip madalyonu ona takacagim. Bir gün saat

 senin olacak...

  

  Portuga, carborundum nedir, biliyor musun?

  



  Ve babam konusuyor, konusuyordu; hiç durmadan. Yanagima degen

 sakalli yanagi canimi acitiyordu. Yipranmis gömleginden gelen koku

 midemi bulandiriyordu. Dizlerinden asagi kaydim, mutfak kapisina

 kadar gittim. Basamaga oturdum, bahçedeki isiklarin sönmesini

 seyrettim. Yüregim öfkesiz baskaldirmisti. Beni dizlerine oturtan bu

 adam ne istiyor? Benim babam degil o. Benim babam öldü.

 Mangaratiba onu öldürdü. Babam arkamdan gelmisti, yeniden

 gözlerimin yaslarla dolu oldugunu gördü. Benimle konusmak için

 neredeyse diz çöktü.

  

  Aglama yavrum. Çok büyük bir evimiz olacak. Tam arkasindan

 gerçek bir irmak geçiyor. Bir sürü agaç var, kocaman kocaman, hepsi

 senin olacak. Salincaklar yapabileceksin.

  

  Anlamiyordu. Anlamiyordu. Hiçbir agaç, Kraliçe Charlotte

 kadar güzel olamayacakti.

  

  Agaçlari herkesten önce sen seçeceksin.

  

  Ayaklarina bakiyordum, parmaklari terliklerinden disari

 çikiyordu. Bir agaçti o. Ama neredeyse hiç tanimadigim bir agaç.

  

  Bir sey daha var: Küçük sekerportakali fidanini hemen

 kesmeyecekler; kesildiginde de sen çok uzaklarda olacaksin,

 farketmeyeceksin bile.



  

  Hiçkirarak bacaklarina sarildim.

  

  Bu artik bir seye yaramaz, baba; hiçbir seye yaramaz...

 Benimkiler gibi yaslarla dolan gözlerine bakarak bir ölü gibi

 mirildandim:

  

  Onu kestiler bile, baba; benim küçük sekerportakali fidanim kesileli

 bir haftadan çok oluyor.

  

  SON ITIRAF

  

  Yillar geçti, sevgili Manuel Valadares. Simdi kirksekiz

 yasindayim ve zaman zaman, özlemimde, hep bir çocuk

 oldugum izlenimine kapiliyorum. Birden ortaya çikiverecekmissin,

 bana artist resimleri ve bilyeler getirecekmissin gibi geliyor. Hayatin

 sevilecek yanlarini bana sen ögrettin, sevgili Portuga'm. Simdi bilye

 ve artist resmi dagitma sirasi bende, çünkü sevgisiz hayatin hiçbir

 anlami yok. Arasira sevgimle mutluyum, arasira da yaniliyorum; bu

 daha sik oluyor.

  

  O çaglarda, bizim çagimizda yani, yillar önce bir Budala Prens'in,

 mihrabin önünde diz çökmüs Budala'nin, gözleri yaslarla dolarak

 ikonlara sunu sordugunu bilmiyordum:

  

  OLUP BITENLERI ÇOCUKLARA NIÇIN ANLATMALI?



  

  Gerçek, sevgili Portuga'm; bunlari bana çok erken anlatmis

 olmalaridir.

  

  Hosçakal! (Ubatuba, 1967)

  

  SON

  

  

  

  

  

  


