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KIRMIZI MEKTUPLAR ÜSTÜNE 

Rahmetli Şevket Süreyya Aydemir, önemli ya
pıtlarından biri olarak özenle hazırlamakta oldu
ğu «Kırmızı Mektuplar»ı tamamlama olanağı bu
lamadan 25 Mart 1976'da yaşama gözlerini yum
du. Ölümünden aşağı yukarı 7-8 yıl önceden baş
layarak hep bu Kırmızı Mektuplar'ı yazmayı ta
sarlar, her karşılaşmamızda ondan söz ederdi. 
Sonunda kararını verdi: ölümünden iki yıl kadar 
önce, aldığı noltarı epeyce geliştirdiğini, yakın
da yazmaya başlayacağını (bunu ayrıca bir-iki 
mektubunda da) belirtti. Bu konuda çok dikkate 
de(ier mektuplardan söz ediYordu. O düşsel 
mektuplar aracılığıyla dünyamızın sorunlarını 
yeniden değerlendiriyor, düşüncelerini durmak
sızın yoğuruyordu. Bu arada, bu çalışmasını bi
tirince önemli bölümlerinin önce Cumhuriyet'te 
yayınlanmasını, sonra tamamını kitap olarak çı
karmayı düşündüğünü söylüyordu. Bu nedenle her 
fırsatta kendisine bu konuyu açıyor, çalışmasının 
ilerleyip ilerlemediğini soruyordum. Bir ara, ya
zış biçimi konusunda ikircimlendi: «Acaba ro
man biçiminde mi yazsam?Y> diyor, hazırlığını o 
yolda geliştirdiğini de sezdiriyordu. Sonradan bu 
düşüncesinden vazgeçtiğini, yazdığı notların bir
kaç sayfayı geçmemesinden anladım. 
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Neydi bu Kırmızı Mektuplar? 
Rahmetli Üstat Aydemir, Rusya'da ihtilalin 

patlamasından bir süre sonra öğrenci olarak bu
lunmuştur. Oraya, Birinci Dünya Savaşında, 
Doğu Cephesinde Yedeksubay olarak savaştıktan 
�onra, bilinçli bir yar döneminde git mişti. Mosko
va Üniversitesinde, dünyaya yeni bir düzen ge
tirmenin coşkunluğu içindeki gençlerle tanışmış
tı. Dünyanın çeşitli iklimlerinden, çeşitli ulusla 
rından gençler vardı orada. Yeryüzündeki önemli 
deveTimlerden biri olan bir «ihtilal»in yellerine 
vermişlerdi kendilerini (* ). 

1922 yılında Moskova Üniversitesinden mezun 
olan bu gençler, geldikleri ülkelerine dönmüşler, 
oralarda çeşitli yazgılarla karşılaşmışlardır. Kır
mızı Mektuplar'ın elimize geçen müsvettelerin � 

den öğrendiğimize göre, Sovyet vatandaşı Pavel, 
Çin vatandaşı Li Ya--U, bu gençlerden hayatta 
kalabilen ve mektuplaştığı iki arkadaşıdır. Ülke 
lerinde önemli görevler almışlardır. Kırmızı Mek
tupları tamamlamış olsaydı, mektuplaştığı başka
larını da tanımış alacaktık. Y azabildiği kadarın
da ancak bu iki arkadaşının mektuplarını değer
lendirebildi. 

Yazabildiği, ve bizim yayımlama olanağı bul
duğumuz kısımdan da anlaşılacağı gibi, bu mek
tupZara Kırmızı Mektuplar adını Pavel Harasov'-

(*) Ş. S. Aydemir'in «ihtilal» ve «devrim»; «inkılap» 
ve «evrim» sözcüklerini, Türkçe Osmanlıca 
aryımının ötesinde ayrı ayrı anlam incelikleri 
yükleyerek kullandığı sizlerin de dikkatini çe
kecektir sanıyorum. 
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un eşi vermiş. Bayan Harasov, biraz coşkulu, bi
raz gençlik taşkınlığına özenti olarak görüyor bu 
mektuplaşmaları. Yaşlanmış bebekler, ak saçlı be
bekler olarak görüyor onları. Ama onlara <<hoş -
lanıyorum bu Kırmızı rüzgarlardan» diyor. 

Öyküsel bir kurgu ve imgesel kişilerle mek
tuplaşmalar ... Ama yaşanmış gerçekleri yansıtan 
bir imgesellik. 

Rahmetli Aydemir'in tamamlayabilirse Cum
huriyet'te yayımlamayı düşündüğü bu mektupla
rın müsvettelerini, eski harflerle notlarını sayın 
kalıtçıları (varisleri) değerlendirmek üzere, gaze
temize verdiler. İşte eldeki bu notlardan, tıpkı
lığını koruyarak bu yayınladığımız kısmı hazır
layabildik. Çok ilginç mektuplaşmalar. Ayrıca, 
mektupların arasına girerek Şevket Süreyya Ay
demir'in olayları ve çağımızı nasıl değerlendirdi
ğini görecek, bir roman sürükleyiciliği içinde beğe
niyle okuyacaksınız. Bu güzel yapıtı Şevket Sürey
ya' nın tamamlayamadan ölmesine yanmamak ola
nağı var mı? Devrim sancısı çeken ve ülkenin so
runlarına kendilerini adamış düşünürlerin kişilik 
dolu mektupları. Coşku taşan yorumlar. Bu ka
darı bile, okumakla mutlu kılıyor insanı. Rahmetli 
Aydemir'i, ölümünün üçüncü yılında, bu yapıtı
nın tamamlanabilmiş kısmını gün ışığına çıkararak 
saygıyla anıyoruz. 

Ayrıca bu müsvetteleri bize veren Ş.S. Ayde
mir'in kalıtçıları: Sayın eşi Leman Aydemir'e, o
ğulları Sayın Orhan, Ertuğrul, Selçuk Aydemir'lere, 
bu konuda bize yardımlarını esirgemeyen Sayın 
Kemal Tüfekçioğlu'na içten teşekkürü borç bili
riz. (Cumhuriyet Gazetesi, 5 Mart 1979) 

Sami K.ARAOREN 
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BU KiTAP OLUŞURKEN . . .  

Yukarıda da belirttiğimiz gibi Kırmızı Mek
tuplar'ın tümü (13 tejrika) Cumhuriyet'te ya
_yayımlandı. 

Çok geniş ilgi gören bu yapıtın gazete sayfala
rında kalmasına gönlümüz ·razı olmadı. istedik ki 
okurların elinde der li toplu bulunsun. Çağdaş Ya
yınları' nda çıkmak üzere kitap yapmak için aziz 
dostlarımız sayın kalıtçılarıyla görüştük. Bir ki
tap oylumu kazandırmak için, rahmetli Üstadın 
Cumhuriyet'te çıkan son yazılarının 8 - 10'unun 
bir bölüm olarak eklenmesiyle yayınıanmasına 
candan katıldılar ... 

Işte «Son Yazıları» bölümünün eklenmesiyle 
bu kitap oluştu. Şunu belirtelim, rahmetli Ş. S. 
Aydemir yazılarını her pazartesi Cumhuriyet'te 
yayımlardı. Son bir iki yıldır biraz aksatmıştı 
yazılarını. Her pazartesi Yollayamamaktaydı, baş
ka çalışmaları ve özellikle Kırmızı Mektuplar ne
deniyle. Ölümünden 4 gün önceki yazısı, bütün 
yurtsever aydınları sarsan bir uyarı, bir çığlıktı. 
Sonsuzluğa bir göç (bir veda) yazısı olduğunu 
hepimiz sonradan anlayarak daha çok ürpermiş
tik. Bunu yüzlerce okuyucusunun belirttiğine ta
nık olduğumuzu vurgulamak isteriz. Bu son yazı
ların, «Kırmızı Mektuplar» çalışmalarıyla nasıl da 
ilgili olduğunu göreceksiniz. Sanırız Çağdaş 
Yayınları önemli bir görevini daha yerine getirdi, 
Üstadın bu yapıtını yayımlayarak. 

S. K. 
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YAZARlN ÖNSÖZÜ 

Bu kitap, bir belgeler kitabı değildir. Bu 
kitapta; çağdaş dünyamızın, fikir eylem ve 
kuruluşlan arasında, kendilerine özgü yapı, 
etken ve nitelikeri olan üç ayn ihtilal, ya da 
devrimin, biraz da kıyasamalar yolu ile, 
analitik bir gözden geçirilişi vardır. O ihtilal 
ya da devrimler ki, çağımıza, kendi açılann
dan, yeni değerler katmışlardır. Yeni ku
rumlar, (yeni müesseseler) getirmişlerdir. 
Çağımıza, dünya ölçüsünde görüş ve katkı
lan olan yeni liderler yaratmışlardır. Böyle
ce, bu ihtilallerin gölgelerinde gelişen bir 
çağ aşamamız var. Biz hala, bu aşamanın 
rüzgarlan içinde savrulmaktayız. Gelecek 
yüz yıla ise hangi rüzgarlar egemen ola -
cak? Bilmiyoruz. Hem bu sorunun cevabını 
aramak için de acele etmemeliyiz. Fakat sa
nıyorum ki, yannki yüzyıl, yaşadığımız yüz
yıla, her halde benzemeyecektir. Ama biz 
gene, kitabımıza dönelim. 

Bu eserde sözlerimize, üç ayn ihtilal ko
nu olmaktadır demiştik. Bunlann biri, Rus 
Çarlığının, ikincisi, eski Çin İmparatorluğu
nun, üçüncüsü de Osmanlı Padişahlığının, 
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tarih ve onun ana problemlerini kapsar. Böy
lece de, bu kitapta ele alınan konular, üç 
ayrı yapının üç ayrı kültürün ya da uygar
lığın; üç ayrı düzenine karşı, üç ayn ayak
lanmanın, temel faktörleri ile hikayesidirler. 

Ama nihayet bunların hepsi de, adına 
Örazya dediğimiz coğrafi alanı da içine ala
rak, Büyük Asya Anamızın bağnnda oluş -
muşlardır. Bunlar tarihin, üç büyük toplum 
çatlamasıdır ki, hem Büyük Asya anamızın 
kutsal bağn, hem çağımızın dünya ölçüsün
deki akışı içinde gelişmişlerdir. Ama gene 
de, birbirlerinin, ne taklidi, ne de uydusu -
durlar. Bunların her biri, hem kendi tarih 
lerinin uygarlık, kültür, fikir, eylem ve tec
rübelerinin eseridirler; hem de, aynı çağa 
karşı birer reaksiyon olarak ister istemez, 
birbirlerinin etkisi altında bulunmaktadır 
Jar ... 

Gerçi zaman, ters rüzgarlannı, en güçlü 
ihtilal ve devrimierin · akışlan üzerinde d� 
estirir. Yani zamanın etkileri bazen, evrim
sel değil, reaksiyoner de olabilirler. 1789'da 
«İnsan haklan» sloganlan ile gelen Fransız 
İnkılabının, zalim bir sömürge imparatorlu
ğuna dönüşü gibi. Bu tür sapmalan, ele al
dığımız devrimierin oluşumlarında da göre
biliriz. Rusya'da; sınıfiann tasfiyesi sonun
da, idari baskı ve zulüm otoritesinin de orta
dan kalkacağı ve Devlet'in, bir ekonomik ör
gütlenme düzenine dönüşeceği ideali yerine 
bütün Rus tarihinde görülmemiş bir terör 
mekanizması ve kişisel diktatörlük, devrimi 
amaçlanndan saptınnıştır. 
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Bütün devrimlerde olduğu gibi Çin'de de 
ihtilal denilen dev, kendi çocuklannı yemiş
tir. Örneğin Türkiye bile, kendini doğuran 
ve bu doğumun karakterine damgasını vu
ran davalardan kopmuş gibidir. Başardığı 
Milli Kurtuluş Hareketinin temel özellikleri
ni yitirmiştir. Şekilsiz, taklit bir Demokrasi 
çabası içinde, soysuz bir Oligarşiye yöneli
şin köksüz bir türediler kavgasının yıpranış
larına süreklenmiştir .. 

Ama, tarihi oluşumların ve birikimlerin 
kaçınılmazlığından doğan ihtilaller ve dev
rimler, gökten yağan nisan yağmurları gibi
dir. Eğer topraklar bu yağınurlara açsa, on
ların filizlendirdiği tohumlar ölmezler. !'-fey
velerini mutlaka verirler. Bizim bu kitapta 
konumuz ise, sokakların kanşıklığı ve fikir
lerin soysuzlaşması değil, ele aldığımız dev
rimierin özü ve bu devrimler arasındaki kı
yaslamalardır. 

Yani biz, bu devrimierin hepsinde, as
lolan, kutsal olan, ama zamanla değişen il
keleri, bu eserde, az çok belirtmeye çalışaca
ğız. Çünkü kavramlar ve amaçlar da, za
manın akışı içinde değişirler. Şu nedenle ki 
kavramlar ve amaçlar, toplumun şu ya da 
bu evresindeki sosyal yapının ifadesidirler. 
Bu yapı ve onu meydana getiren sosyal iliş
kiler ise, durmadan değişirler. Bu değişme, 
ya bir evrim, ya da bir geriye dönüş özlemi 
içinde olur. Ama 'ne şekilde olurlarsa olsun
lar, bu yeni hamleler, ya da geriye dönüş 
özlemleri, kendisi de bir madde olan toplu
mun tabiatında vardır. 
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Bu değişmelerde veya eğilimlerde etken 
olan, elbette ki, koşullar, yahut sosyal bi
rikimlerdir. Olaylar ise, sosyal koşullarda 
veya birikimlerde gelişen değişmelerin, an
cak sonuçlandırlar. Fakat bu sonuçlar da, 
koşullara aynca ve karşılıklı olarak etkileri 
ni yaparlar. İşte bu sosyal zincirlenme, in
sanoğlu var oldukça toplumda durmadan 
sürüp gidecektir. Zaten uygarlıkların, fikir
lerin tarihi, bu ardı arası kesilmeyen kar
şılıklı oluşumlarm tarihi demek değil mi -
dir? Daha doğrusu, hem doğaPm, hem top
lumun yasası, bu değil midir? .. 

O halde; artık sorabiliriz: Kırmızı Mek
tuplar, bir belgesel eser midir? Bir tarihi 
roman ya da hikaye midir? Hayır! Ama bu 
eser gene de, koşullann ve olayiann gerçek
lerine dayanır. Evet, bu eserde yer verilen 
kahramanlannın kalemlerinde, gerçekler ve 
gerçeklerin hikAyesi dile gelir. Bu mektup
larda aslolan, onlan yazan kişiler değil, on
lann dünya görüşleridir. Sistemleri tecrü
beleri ve ortaya serdikleri gerçeklerdir. Bu 
esede gerçekleri; olayiann şartlara bağlılık
lan, sonra da bu olayiann o günkü koşulla
ra karşı etkileri ile, diyalektik bir zincir -
leme içinde sürer giderler. Bu nedenle de, 
kişiler hem aktif, hem şartların elinde birer 
gölge gibi görünürler. Çünkü aslında gerçek 
faktör, insandır ama, pu koşullann, hem ya
ratıcısı, hem tutsağı olan insandır .. 

Yargılara gelince? Yargıları tabii, kişi
ler vereceklerdir. Çünkü fikir, kıyaslama, 
tertip ve hayal gücü, yalnız insanlara özgü 
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yeteneklerdir. Onlan, diğer yaratıklar gibi, 
doğanın elinde birer uydu ve instenkt yara
tığı olmaktan ayıran mucize de budur. Böy
lece, duyanlar, düşünenler, terkip yapmak 
ve yön tayin etmek gücünde olanlar, elbet
te ki insanlardır. 

Onun için bu eserde de insanlar, yalnız 
kendi serüvenlerini değil, çağın, hatta çağ
ların akışını dile getirirler. Onlann bu hika
yelerinde biz yalnız eserimize konu olarak 
aldığımız devrimierin ve oluşumların karak
teristiklerini değil, tarihi sorumluluklarını 
da izleriz. 

O halde Kırmızı Mektuplar acaba, bu 
izlernemizde bize, bir şeyler öğretecek mi -
dir? Sanıyorum evet! Çünkü şu gerçek bir 
daha belirecektir: ihtilaller ve devrimler 
yalnız kendilerinin patlak verdikleri toplum
lann ve zamanlann, o evredeki düzenleri, 
inançlan ve gelenekleri ile çarpışmakla kal
mazlar. Bu savaşta daha önceki düzen ve 
muesseselerin, çok daha eskilere, hatta çok 
defa ta ilkçağa kadar varan uygarlıklann ka_ 
lıntılan ile mücadele etmek zorundadırlar. 
Sonra bu devrimler, yalnız kendi toplumla
nnın tarihlerinden gelen ve kendi sınırlan
nın duvarlan içinde gelişen değer ölçüleri 
ve kuruluşlar ile değil, bu sınırıann dışan
sında oluşan. ama en güçlü kale duvarla
nndan da süzülüp sızabilen, nice inanca ve 
eğilimlerle de çarpışacaklardır. 

Yani her ihtilal veya devrim, yalnız 
kendi çevresinde olu&an &artlann ve olay
Iann karşısında değildir. Çarpışan güçler. ta-
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rih içinde ve dünya ölçüsünde oluşup ge
len değer ölçüleri, inançlar, eğilimler ve ni
zamlardır. O halde ihtilal veya devrim
lerde, yalnız sahnede yer alan karşı güç
lere değil, bilincimiz veya bilinçaltımızda 
yerleşmiş, görünen veya görünmeyen, nice 
karşıtıara karşı da savaşın kaçınılmazlığı 
devrimci kadro, bu görünen ve görünmeyen 
bütün artıklarla, eğilim ve özlemlerde, tam 
bir temizlerneyi başaramazsa, ilk önce sinen, 
uyuyan o gizli cepheler, er-geç karşı aksiyon 
alanına çıkacaklardır. Hatta devrimin amaç, 
strateji, yaşama, yerleşme güçlerini de yene
bileceklerdir. 

Kısacası, bu ihtilal veya devrimin kade
ri üstünde, hem yaşanan ve görünen koşul
lann, hem insanın ve toplumun ruhunda 
sinmiş, uyuşmuş, ama daima açığa çıkabile
cek bin bir kalıntının, daima etkisi vardır. 
Arkada veya bilinçaltında uyuyan geriye 
dönüş özlemleri ile, sahnede dolaşan bin bir 
fitne, bir ihtilal veya devrimi, daima pusuda 
bekleyen suikastçiler gibidirler. Nitekim bu
gün 1ürkye'de, bu görünen veya görünme
yen bin bir nifak ve fitnenin, pusuda bekle
yen nöbetçileri şimdi, sanki yollan kesmiş 
gibi ,sahnede ve eylemdedirler . . .  

* 

İşte böylece Kırmızı Mektuplann, ihti
laller mantığındaki, kaçınılmaz çelişkilerden 
gelen bir tez'i var. Ama buna hatta, Kırmızı 
Mektuplara özgü bir tez bile denemez. Bu 
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tez aslında, zaten tarihin kanunlanndan bi
ridir. Tarihi olayların akışındaki diyalektik 
kanun, zaten budur: Topluıniann yapısında, 

ya da sosyal ilişkilerde çelişmelerin birikimin 
den gelen şartlar olaylan yaratacaktır. Bu 
olaylar, karşılıklı olarak, aynca koşullara et
ki yapacaklardır. Daima değişecek şartlar 
böylece, devam edecektir. Bu yeni şartiann 
doğurduğu olayiann patlama veya sıçrama 
!arında, yalnız o evrenin, o günün nizam
lan, inancalan ve kuruluşlan değil, kökleri 
ta ilkçağa kadar varan, inanca akım ve ka
lıntılara karşı da mücadele edilecektir. Her 
devrim. bunlarla da aynca hesaplaşmak zo
rundadır. Örneğin bugün Çin'de inkılap 
eğer bundan 2.500 yıl önce yaşamış bir 
Konfüçyüs ve onun yaşayan etki ve doktrin
leri ile mücadele ediyorsa, bunda anlaşılma
yacak bir taraf yoktur. Türkiye ise, bu tür 
kalıntılann karşısında bugün, hatta Çin'
den ya da Kuzey komşumuzdan, çok daha 
güçsüzdür. 

İşte, doğanın canlı bir parçası olan top
lumun yapısmda çarpışan ve maddenin her 
hareketinde mutlaka etkilerini yürüten bu 
çelişmelerdir ki, ihtilal ve devrimlerde, top
lumsal birer yasa olarak sahnede yerlerini 
alırlar. Ve biz, doğaya olduğu kadar, bu top
lumsal çelişmelere de egemen olabildiğimiz 
oranda özgürüz. Gerçek özgürlük budur. 

* 
Şimdi de, Önsöz'ümüzün, son cümlele

rini verelim: 
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-Niçin Kırmızı Mektuplar?. 
Evet! Bu eserimize, niçin bu adı seçtik? 

Ama bu sorunun cevabını burada vermeye
ceğiz. Hatta bu soru, belki cevaplandırma
ya bile değmez. Çünkü bu ad . bu kitabın 
temel yapısı ile bağlantılı bile değildir. Hatta 
bu kitaba örneğin ·Büyük Asya Anamız,. 
da diyebilirdik Çünkü bu eserin tartışma ve 
açıklamalanna konu olan serüvenler; adına 
şu Örazya dediğimiz büyük Rus ovasını da 
bir atbaşı gibi batıya uzatan Büyük Asya A
namızın bağnnda oluşmuşlardır. Biz hepi
miz, bu Büyük Asya Anamızın çocuklarıyız. 

Ama gene de ve yeri gelince, bu Kır
mızı Mektuplar adını da bu eserde açıklıya
cağız. Ve o zaman görülecektir ki, bu ad, 
hiç de yadırganmayacaktır. Hem, görüle
cektir ki, bu adı bu esere yakıştıran ben de
ğilim ... 

Şimdi artık, eserimize girebiliriz .. 

Şevket Süreyya Aydemir 
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Li YA. U'DAN 
AYDEMiR'E MEKTUP 

((Azizim Aydemir, 
Maa'ya ((köylü» ve Cin komünizmine «Köy

lü  Komünizmi» dedikleri doğrudur. Ama biz 
bunları yadı rgamıyoruz. Çünkü bu yakıştırma
ların doğru olmasalar bile yine de gerçekle bir 
i l işki leri var. Düşünmal iyiz ki ,  Cin devrimin in 
köyleri elbette ki devrim öncesi Cin ' in toprak 
i l işki lerine ve feodal yapısına dayanır. Zaten 
Cin'i yalnız sömüren değil en haysiyet kırıcı ka
yıtlarla köleleştiren emperyal izm ile bütün Cin 
köylülüğü üstünde bin lerce yıldan beri sürdü
rülen yerli toprak ağalığına, Feodal izme karşı 
mücadele, Cin Mi l l i  Kurtuluş hareketinin temel 
nedenlerinden ik isidir. Ama bu milli mücadele
nin başlayışından kısa bir süre sonradı r  ki ha
reketin Mi l l i  Önderi olan Kuomintang partisi ve 
onun dayandığı yerli Buriuvazi, bu kurtuluş Ila
reketine de ihanet edip hatta dış düsmanlarla bi
le işbirl iğine girince. o 7aman Cin Komünist Par
tisi hem kendi özoürlüilünü hem Ö7niirliil< mii
cadelesinin ana davaların ı ,  kendi açısından ele 
almak zorunda kaldı .  Ana hatları nı zaten bi l -

F 2 1 7  



diğim bu oluşumlar üzerinde i lerideki mektup
larımda sona ayrıntı l ı  bi lgi ler vermek isterim. 
Feodal izm ise bizim eski toplumsol yapımızın 
yerleşmiş, kobtı l edilmiş hatta kutsol loştı rı lmış 
düzeniydi .  Bu düzenin ise bizim tarihimizde 
5.000 yıl öncelere değin inen bir geçmişi vard ı r. 
Evet, toplu l umuzun konısında Cin uygarl ığ ı  icin 
benimsenen şu 50.000 yı l l ık  geçmişi bir tarafa 
bırakırsa!< bi le en az 5.000 yı l  öncelerine kadar 
uzanan bir toplum düzeni? .. 

Gercek Cin Feodalizmi i le Ortaçağ' ın Av
rupada geliştirdiği Feodol ite kurol ları orasında 
bazı forklor vardır. Örneğin Cin Feodol itesinde 
köylü, gelenekler hukukuno göre köle deği ldir. 
Dilerse, çalıştırı ldığı derebeyi topraklorını ter
kedebi l ir. btediği yerlere gidebi l i r. Hatta bir 
parça toprağı varsa onu sotobil ir. Ama bu dü
zen ancak gelenekler hukukunun di l idir. Ger 
cekte ise Bey ve Ağa toprağındaki köylü hem 
köle, hem toprağa bağl ıd ır. Çünkü Cin Feodal
lerinin Cin toprak beylerinin zengin Mondren
lerin, Genera l lerin iki meslekferinden biri de 
açık seçik tefeci l iktir. Ve özgür soyı lan köylü 
bu efendilerine karşı otodon, dededen beri bit
meyen, eksilmeyen bir borç mirası içindedir. 
Bu mims icinde toprağını kime ve di lediğ ince 
sotobil ir? Atodon, dededen bağl ı  bulunduğu 
ve binlerce yı ldon beri ya bir avuç pirincle doy
duğu,  ya açl ıkton öldi;ğü işini bırakıp do nere
ye g idecektir?. Her şey ve her yer ono kapal ı
d ı r. iş ücreti diye de bir şey yoktur. Yozgısı (ko
deri) boş bir toprak dam a ltında doğmak ve cok 
kez henüz yaşamının 30 yaşın ı  bile aşamadon 
ya açl ı ktan, ye vebôdon, kolerodon, hastal ı kton 
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ölmektir. Ama bütün bu yaşam biçimi, gelenek
ler ve geleneksel kuruluşlar da gene bizim, yer
leşiklik düzenimiz içinde gel işti. 

Çünkü biz, yerleşik bir mi l letiz. Bizim sın ır
larımızı aşıp, bizim topraklarımıza giren ve bi
zim feodal kural larımıza tümden yabancı olan 
bozkırl ı ,  ya da çoban isti lacılar da, yapabile
cekleri yağmaları tamamladıktan sonra, az za
manda bize karışt ı lar. Bizim yerl i (otokton) ya
pımızın içinde eridiler ve bizimle kaynaştı lar. 
Başka bir mektubumda da belirttiğim gibi ,  on
lar bizim sınırlarımızı, ya da taş örgüsü setleri
mizi atiarı na yol açıp, mızraklarıyla aştı lar. Ama 
sonra bizim içimizde eriyip, bizlere karıştı lar. 
Bizden oldular. Bizim uygarl ığımıza katı ldı lar. 
Çünkü onların atları ,  k ı l ıçları, mızrakları vavrdı 
ama alfabeleri yoktu.  Yerleşik devletler kurma
mıştı lar. Otokton değ i l lerdi .  Geldi kleri yerlerde 
bütün bozkırlar, bütün yayiaiar gerçi onlarındı, 
ama bozkır, demek, yayla  demek, göçebe boy
lar, uyruklar demektir. Otokton yani yerleşik 
uyarl ık  ve yerleşik düzen demek değild ir. 

Oysa Çin topraklarında yaşayan ve belk i  
5.000 yıldan daha önce de,  toplumlar, devletler 
kurup yerleşen bizim atalarımız daha o zaman
larda da, toplumsal tabakalaşmayı mülkiyeti bi 
l iyorlardı .  Feodal da olsa geleneksel toprak hu
kukunu, çetin, ama yüzyıl lar boyunca işlenmiş 
bir yazı di l ini ,  yönetim ve bi l im basamaklarını 
(h iyerarşisin i ) .  kısacası devlet'i bi l iyorlard ı .  Cin 
devletinin yönetimini el lerinde tutan ama nice 
yı l lar  içinde yetişip, nice devlet sınavlarından 
geçen ayrıca l ık l ı  bir Mandaren'ler azınl ığ ı  yö
netıminde rol oynuyordu.  Ordu Beyleri de olan 
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Feodal ler ile, tapınakları ellerinde bulunduran 
Din hiyerarşisini de bunlara eklemek gerek. 

Nihayet en alt bosomakto, Cin'in temel gü
cü, olan Köylüler gel iyordu. Bunlar toprağa eği l 
miş ve yozgı lorı değişmez olan köylülerdi .  

O Cin köylüleri ki , eğer uyondırı l ırlorso, 
dünyanın en çal ışkon insanı ve yarının en etkin 
(aktif) gücü olurlardı. Dünya halkını n üçte bi
riydiler. Dünya uygarlığın ın en eski ve en ince 
yaratıcısı olon bir ü lkenin çocuklorıydı lar. Ama, 
yozgı lorıno isyan etmeyi ve egemen güçlere 
boşkoldırmoyı, Tonrıyo şikoyeti bile düşünmü
yorlordı. Oysa toprağın gercek sahibi ve üre
timin yaratıcısı onlordı .  Sözün bütün kavramı i le 
her a i leye Derebeyinin kiroladığı bir avuç top
raktan, hem devleti hem efendilerini yaşatı 
yorlordı .  Cok yı l lar do kendileri ve cocukları . aç
l ı ktan, vebôdon, kolerodon, milyonlar ve mi l 
yonlarca ölüyorlor. Evet, ya bu köylü bir gün, 
bu toprakta uyonırso, bir  gün gel i r  de onun, o 
her gördüğüne boşeğen, her gördüğü yerli ve 
yabancı efendiye yerlere değin eğilerek, onlara 
d in hal ine getirdiği topınmosındon sıyrı l ı r  ve 
boşını gururla ve onurio koldırı rso ne olurdu? 

Şu olurdu ki Napolvonun do dediği qibi 
«Cin uyonırso, dünya yerinden oynar» dı. Cin' in 
uyanması ise, devrim öncesinde bile dünya nü
fusunun üçte birini oluşturan, şimdi ise dün
ya terazisinde. dünya halklorının yine ür.te biri 
demek olon Cin'de Cin köylüsü. önce kendinin 
ve bir aün de belk i .  artık  bo7ı ı lmus. V07Ioşmış 
(dejenerel bir dünyanın efendisi olurdu . . .  

BöYle b ir  potonsivel i  siz, ihmal erlehil i r  
miydin iz? Hatta sizin Türkiye'de, toprak mese-
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lesi ve Toprak Reformu,  bir masal ve bir gölge 
oyunu haline getirmenize rağmen? işte biz, bu 
noktadan hareket ettik. Devrimimizin temeli
ne, Cin köylüsünün azotl ığını yerleştirdik .  O 
zornon uyuyan dev, ya da sizlerin masal larını
za karışan Cin Ejderi birden uyandı, birden ha
rekete geldi .  Çünkü yitireceği hiçbirşeyi yoktu .  
Toprağın tam sahibi olamamıştı ki, bu sahipli
ğ in ardından ağlasın? Ve böylece, hem de daha 
Çin 'de devrimimizi tamamlamadan, devrimimi
Zi yaymadan, ele geçirebi ldiğimiz her bölgede 
her toprak parcasında ilk işimiz, toprağa yöne
liş o'du. Ve bu işi, üç dört aşamada çözümle
dik. Tarihi görevimin başında gelen hamle buy
du.  Eğer devrim öncesinde Cin'de toprak dağı
l ış ının durumunu ve toprağın dağıl ışını bi lseniz, 
bize hak verirdiniz ve önder olan toprak devri
mimizin anlamını çok iyi anlardınız. Bunu bir 
başka mektubumda sana acıklayacağım. Ama 
şimdi sadece bel irtiyorum ki, bizim Devrimimi
ze «Köylü Komünizm» i  ve Mao'ya «Köylü  Ko
münist» i diyenierin hakları vardır. Eğer ve i lk 
önce toprağa yönelmeseydi yüz mi lyonlarca 
köylüyü, belki de saflarımızda bulamazdık.  Şim
di ise onlar vaktiyle atalarının düşledikleri yal
nız birer avuç toprağın deği l ,  bütün Cin topra
ğın ın sahibi olarak çalışıyorlar. Ama o kadar 
da deği l .  Bugün Cin, bir Sanayi mamül leri ih
racatcısıdır da . . .  

Kısacası Aydemir, 1922'de, bi ldiğin şartlar 
a ltında ve hemen hepsini tanıdığın arkadaşlarla 
Çin'e dönüp, o zaman birkoc yüz kişi l ik  bir 
kadro icindeki i lk örgütümüzde yerlerimizi al ır
ken, kendimize daima sorduğumuz soru şuydu: 
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- Ya bu Cin köylüsü eğer uyandırı l ı rsa? 
Ca bu Cin köylüsü eğer harekete geçerse? . .  

O arkadaşlar k i ,  bugün onlar, tek e l in  par
makları ile sayılacak kadardırlar. Ama ne var 
ki, Cin köylüsü uyanmış, harekete gelmiştir. 
Selamlarla . . .  » 

Dost un 

Li Ya-U 

Li 'nin bu mektubunu aldığım zaman, çeşit
li duygular içinde kaldım. Mektup çok düşün
dürücüydü.  Li'nin bütün mektuplarında olduğu 
gibi, bu satırlarda da Cin'in tarihi harekete ge
çiyordu. Hatta o kadar da değil, bu mektupta 
dile getirilen dünyanın yüzyı l lar boyu kapalı ka
lan, yüzyıl lar boyu bil inmeyen en büyük ül kesin
de bizim atalarımızın da bazı oşamalarına ka
tı ldıkları büyük bir serüvenin i lginç öyksü idi. 

Evet, tô tarih öncesinden başlayan akınlar, 
yayı l ışler isôdan daha iki yüzyıl önce (88-36) 
Hun'lar (Hsiyung-Nu) imparatorluğu, Topa Dev
leti (M.S. 450) öz be öz atalarımız ol�ın Göktürk 
devleti Tatarlarla karışık Kitan devleti (M.S. 
1 1 50) Moğollar nihayet son Cin imparatorluğu 
haline gelen Kuzeyli Mançular ve bu dizinin 
içinde daha niceleri? Bunlar iç a lemimizde, ge
çit törenlerine devam ettiler. Ama bütün bu 
bozkır ve çöl devletleri ile, onların kalıntıları 
ne oldu? Hepsi de Cinli oldular. 

Li Ya-U'nun anlattığı değirmen, yani yer 
leşikl ik, uygarl ık,  Cin a lfabesi ve bütün bunlar
la birl ikte Budha dini , Taoizm, «Düzene uy!» ,  
Konfüçyus'un öğüt ve öğretileri bu geçit töre-
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nine katı ldı lar. Şu 5.000 yı l l ık Feodal izmin po
tasında eriyerek, n ihayet bugünkü Cin'e, aynı 
hamurda yoğurulmuş, aynı kaba dökülmüş, ama 
artık tarihsel ömrünü tamamlayan bir impara -
torluğun insanları olmayan bu yeni düzenin saf
larında yer alan yüz milyonlarca insanl ık bir 
potansiyel? Gerci en son yoğrulmuş, daha doğ
rusu son hesaplaşma ve düzen değiştirme, tam 
50 milyon insanın kanına ve yüz milyonlarca in
sanın gözyaşiarına mal oldu. Ama anlaşılıyor ki 
ş imdi dünyada bir başka Cin var. Hatta yarınki 
yüzyıl ,  belki bir Cin yüzyı l ı  olabil ir. 

Fakat bugün de dünvanın terazisinde bü
yük ağırl ı k, Uzakdoğu'dadır. Dünya nüfusunun 
ücte biri kadar Çinlidir. Dünyada doğan her 
dört cocuktan biri Çinde doğuyor. Ve yüzyıl ımı
zın sonunda, yani 2.000 yıl ında Cin, dünya te
razisine, bir milyarl ık  nüfusunu koyacaktır! 

Li'n in mektubu bende bunları ve bunlara 
benzer n ice düşünceleri uyandırdı .  Ben bunların 
icinde bunalı rken, benim 50 yıl  önceki soğuk
kanlı dostum, Bütün Asya Anamızın 10 bin k ilo
metre uzağındaki öbür ucundan, sanki bana, her 
zamanki o biraz da donmuş, ama sabit ve de
rin Çin gülümsayişi i le, bakıyor g ibiydi Li Va-U . . .  

Li 'nin mektubunu yanıtlamak da gerekl iydi. 
Bu benim icin hem bir zevk, hem bir ihtiyactı . 
Gerek ona, gerek Pavel Harasov'a şu benden 
binlerce kilometrelerce uzaklarda yaşayan baş
ka dil ler konuşan, başka davalarla boğuşan 
ama ikisi de, büyük ufuklar icinde, büyük prob
lemlerin, düğümlerin cö7ülmeleriyle uğraşan in
sanlara mektuplarımı  yazarken kendimi, dünya 
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ölçüsünde bir uçsuz bucaksızl ığında esen rüz
garların savruntuları icinde g ibi duyuyor, ferah
l ıyordum. 

AYDEMİR'den 

Lİ YA-U'ya; 

«Azizim Li, 
Son mektubunu aldım. Bu mektubunla da 

bana, neler düşündürmedin ki? Yazılarında di
le gelen, ya ln ız iki dost arasındaki bir yazış -
manın sın ırlarına sığmaz. Aramızda, yarım yüz
yı l ı  aşan ayrı l ık  yı l larına ve senin yaşadığın top
raklarla, benim vatanım arasındaki binlerce ki
lometrel ik uzaklığa karşın, her ik imizin de ko
nuştuğumuz d i lde, ortaklaşa birşeyler var. 

Sanıyorum ki, seni ,  iyi anl ıyorum. Önce he
men şunu belirteyim: Çin' in tarihi demek olan 
yerleşikl ik, bu ü lkenin, aynı zamanda en büyük 
temsil gücüdür. Uyrukları, boyları ,  u lusları ;  kı
sacası, bin yıl lar boyunca bu topraklara gelen 
ve bu topraklardan gidenleri, kendi potasında 
eritip kaynaştıran bu güc, asl ında, Cin' in de ta
rihi demektir. Bir bakışta h içbir Cinl inin yüzün
de okunmayan, ama onun bakışlarında daima 
sezilen o dingin, ama kendinden emin kişi l ik  
ruhu,  bir tarihsel oluşumun, bu mi l leti mi l let ya
pan ve onu bütün acı lara ,  sıkıntı lara rağmen ya
şatan bir tarihin örgüsüdür sanıyorum. 

Uygarl ı klar, devletler, din ler, sın ıflar, züm
reler, hep bu örgü içinde gel işti ler. Bu oluşum, 
bu düzen, bu mi l letin,  yüzlerce binlerce yı l  hep 
davanaoı olrlu. Batı'rlan Doqu'dan Güney'den 
Kuzey'den gelen h içbir dalga, onu temsil ede-
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medi ama, o, bu dalgaların hepsini hem kendi 
kanında eritti, hem de Mancurya gibi Moğol is
tan gibi hatta asıl son zamanlarda bir sel gibi 
aktığı topraklar hakların ı  kendi potasında ken
disine benzetti. 

Bu seller, bu düzen içinde Cin köylülüğü, 
ise, daima «Köylü» kaldı. Toplumun temel ini, 
hep o oluşturdu. Tutsak (esir) oc ve belki de 
duygusuzdu, ama, üstünde eyaşadığı ve öldü
ğü toprağa, daima bağlandı. Ona bütün koşul
lar içinde «benim toprağım» demesini bildi . Cin 
toplumunu oluşturan o bin lerce y ı l ın  bütün de
ğerleri ve kuruluşları da, bir bakışta dalgasız 
bir derya gibi uyuyan bu Cin köylülüğünün var
lığı ve sürekl i l iği üstünde gel işti . 

Yine o binlerce yı l ın gizleri (sırları) ve ay
rıcal ıkları ( imtiyazları ) demek olan 50 bin 60 
bin harfli Cin Alfabesi de, bu sürekl i l iğ in ve yer
leşikl iğin eseri olsa gerektir. insanoğulların ın 
ice dönük, ama en eski düşüncesi demek olan 
Cin Felsefesini, yasaların ı ,  kuruluşların ı  inanc
ların ı  ve bütün kategorileri ile Cin devlet bil im
lerini de oluşturan, yine bu Cin sürekl i l iği  ve 
sabrı olduğunu sanıyorum. O binbir işlemel i 
ipek giysilerini omuzlarına atarak Cin devletini 
el lerinde tutan Mandarenler, sarı cübbel i  ra
hipler, şatafatlı ordu beyleri, toprak ağaları ve 
rıihayet bütün bu değişmez mekanizmanın üze
rinde saray ve çevresi binlerce yıl, hep bu hi
yerarşinin içinde yer aldı lar. Bütün yükü taşı
yan ama yazgısını değiştirerneyen bir Cin köy
lülüğü ve onun üstünde, bütün bir toplum?. 

Nihayet bir dönem geldi .  Ve bütün bu po
tansiyel, sizin el inize geçti. Şimdi, sizin pota-

25 



nızda bugünkü Cin'in, hem de yüzyıl lar boyun
ca deği l ,  şu yalnız sizin kuşağınızın ömrü için 
de oluşturulan bir devrimin karşısındayız. Bu 
olay, bence çağımızın en büyük işi . .  en büyük 
çabasıdır. Dünyanın en eski en cesur atı l ımı  i le, 
yeni bir toplumun yaratı l ışı sanıyorum ki cağı
mızın en büyük hamlesid ir. Gençliğinizde si 
zin hiç de heyecana kaçmayan ama atalardan 
gelme bir ruh dinginliğ i (sükuneti) içinde be
nimesediğiniz ve anıatmağa çalıştığınız özlem
lerinizin, bir gün bu kadar büyük ölçüde, hem 
de bu kadar derinl iğine denemeler ve gercek
ler alanına cıkarı lacağını h içbir zaman düşü
nememiştik. Dikkat edersen, hayalleriniz demi
yorum. Çünkü siz hayal kurmazsınız. Belki öz
lem bile değildi sizinki. Haydi buna «içinizde 
uyuyan düşünceler>> diyel im. Gerçi her biriniz, 
Üniversitenizin şu bil inen boş, basit, eski sine
ma salonunda sahneye çıkıp da «Arkadaşlar, 
500 milyon nüfuslu Cin Ulusu ve yarının büyük 
Cin devrimi adına . . .  » diye söze başlardınız, sizi 
sever, sizi a lkışlardık.  Ama bu 500 milyon insa
nın bir gün ve çeşitli cephelerde olsa bile hare
kete gel ip şu «Büyük Cin Devrimi» denilen şeyin 
olabi leceğine bir türlü inanmazdık.  Evet bir gün 
ve bir hamlede Ren nehrine varmak. Prenelere 
ulaşmak Alpleri ,  Karpatları, Balkanları aşmak 
bize kolay görünürdü ama, Yang Ce kıyı larında 
Mancurya'da, Tibet'te, Sinkyang'ta bir devrim? 
Bu bizim icin bile hayal dışı  gibiydi .  

Fakat bugün işte tarihin belki en büyük 
denemesinin, atı l ımın ın başındasınız. Karıştır
dığınız potada köylü ve köylülük Cin'in elbette 
ki en homojen, en katıksız varl ığıdır. Elbette 
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ki, asıl onu yuğuracaksınız. Hatta buna onun 
yuğurulması deği l ,  Cin Köylülüğünün yeniden 
yaratı lması da denilebil ir. Hem de şimdi 500 
milyon da değil 25 yı l  sonra 1 mi lyara varocak 
bir insan deryası sahnededir. Onun uyanışı .  
kendini buluşu kendi bil incine varışı ve Cin' in 
yeniden inşası çağın  şu  çürüyüşleri, bozuluşla
rı karşısında belki dünyamıza da yeni bir şeyler 
kazandıracaktır. Evet. herşey Cin k ırlarında ha
rekete geldi. Kentler, tarihde i lk kez köylerin pe
şinden gitti ler ve onun sloganların ı  teneffüs 
ettiler. Köy ve köylü bu oluşuma damgasını vu
runca da Batı 'daki efendilerin bu olup bitenle
re «Köy Devrimi ve Köy Komünizmi»  damgası
nı vurmalarından tedirgin olmamak gercekten 
y e r i n d e olsa gerek. Yaptığın ız ve ya
pacağınız işler hakkında söz ve karar hakkı el
bette ki sizin. Ama dünyamız da o kadar küçül
dü ki !  Yang Ce'de Volga'da ya da Amazon'da, 
bu sabah kopan fırt ınaların  esintilerini ,  daha 
gün sona ermeden, hepimiz kendi topraklarımız
da da teneffüs ediyoruz. Bu konulara çok deği
neceğiz dostum, şimdil ik selômlnrla .. . » 

Dostun 

Aydeınir 

Li Ya-U'nun o mektubu, beni Cin'de toprak 
ve insan i l işkilerini, daha dikkatl i incelemeye yö
neltmişti. Öyle ya, eğer köy ve köylülük, Cin ta
rih inde ve devriminde temel bir etken ya da ha
reket noktasıysa, onun bu ağırl ığını değerlen
dirmeden bu tarihi ve bu devrimi nası l anlaya
bi l ird ik? Gerci üniveresitede, cağımızın yeni 
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hareketlerine sahne ve yeni sorunlarına gebe 
olan bazı ü lkeler üzerinde yetkil i  bazı şahsi 
yetlerinden, biraz da ders nitel iğinde bazı dizi 
konferanslar dinlemiştik .  Cin hakkında konuşan, 
Çarl ık  döneminin eski bir Dışişleri uzmanı prog
ramını 20 konferansta tamamladı . Cin ve Tür
kiye bu dizi konferanslar arasında yer alan 
ü lkelerdendi. Konferansçı, kuşkusuz, Çin' i  ta
n ıyordu. Onun anlattı klarını dershane ve Cin
l i lerle bir arada dinlemiştik.  

Ama bu konferanslar veri l i rken Cin, gerçi 
hareketler, savaşırnlar içinde kaynaşıyordu. Bu 
hareketler, öyle görünüyordu ki çok şeylere ge
beydi .  Ama nelere? işte bu sorunun yanıtı bi
raz dumanl ıydı .  Çünkü biz dersleri dinlerken 
Cin'de henüz bir Komünist Partisi bile be
l irmiş deği ldi .  Bir avuç sempatizan ya da mi
l itan, Çin'in şurasına burasına fakat daha çok 
Cin'deki ün iversite çeverelerine dağı lmış gibiy
di. Parti ise, biraz da bu dersleri din leyenler 
arasından aynı yıl ( 1922) Cin'e dönmeleri i le 
o yı l ın karış ık l ı kları içinde i lk çekirdeklerini 
atacaktı. Cin karışık l ığ ında önderl ik rolü ise 
henüz küçük burjuva ve asker ögelerle Mi l l i 
yetçi Kuomintang'ın el indeydi .  

Konferanslardan gerçi yororlanmıştık, ama 
dinlediklerimiz, daha çok Cin'le i lgi l i  dış i l işki
ler ve olaylar üzerindeydi. Çin'in tarihi ve top
lumsal yapısı eski d ipfornot konferansçı ıçın 
de sanıyorum ki bi l inmiyordu.  Zamanımızda 
o günlerden beri köprülerin altından nice su
lar, nice kan selleri çağlamıştı. Bu nedenlerle 
buaünün sorunlarına. bu arada Cin ve Çin'deki 
köy-köylü durumuna eği l i rken çok şeyleri kap-
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sayan materyel gerekiyordu. Bunun icin de ön
ce çok ama çoğu da birbirleriyle çelişki l i  n ice 
nice materyel i  (malzemeyi) didiklemek gerek
ti. Bu sayfalarda bunlara elbette ki birtakım 
özetlerneler olarak değini lecektir. 

Sanıyorum ki tarihte h iç bir ulus, Cinl i ler 
kadar üzerinde yaşadıkları, üzerinde Uluslaş
tıkları toprakların, bu kadar sürekli etkisi al
tında kalmamışt�r. Çünkü Cin ulusunu oluştu
ran, Cin uygarl ığ ına biçim veren öz yapı (ka
rekter) tayin eden etken herşeyden önce coğ
rafya'dır. Coğrafya ve Morfoloji! Yani Cin top
rağının yaratı l ış  şekl i ,  engebeleri . . .  Cin'i böylece 
Cin yapan edenlerin tümüne ise Geepoliti k (Je
opolitik) de diyebi l i riz. Jeopol itik; coğrafyasal 
koşullarla bu koşul ların üzerinde bicimleşen, 
tarihsel, siyasal ve hatta etkenler ve kuruluş
ların tümü demektir. 

Cin'de coğrafya'nın ve morfolojinin üstün, 
güçlü yazgı tayin eden etkenliği ise, yine Ci
nin karakteristiği olan yerleşikl iğinin (Otokton
luğunun) bir sonucudur demekte, hata olmasa 
gerektir. Çünkü, gerek Cin'in komşuları gerek
se dünyanın herhangi bir yerinde bir toplum 
uluslaşma süreceini u lus olmanın oluşumlarını  
yaşarken hiç bir zaman yalnız yaşadığı çevre
nin s ın ırları ve doğal koşulları icinde kalmadı .  
Çeşitl i eğil im ya da etkenler onu yayıimalara 
çıöclere ve kendi uygarl ıqını btJşka topraklar üs
tünrle başka halklario kaynesarak bicimlendir
meğe yöneltti. Oysa Cin, bugünkü toprakların
da önce yaşayanlarla kendinden sonra bu ü lke
ye. ya isti lacı , ya da göçmen olarak gelenleri 
hep o topraklar üstünde ve kendince yoğurup 
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kaynaştırd ı .  Gerçi bugün bile, aynı Cin'in güney 
bölgeleri ile, kuzey Dölgeleri arasındaki Cinl i ler 
arasında, bir birbirlerinin di l lerin i  an lamayanlar 
vardır. Ama ne var ki bunlar kendilerini daima 
Cinli saydılar. Aynı yazgıyı paylaştı lar. Aynı ta
rihi yaşadı lar. Aynı uygarl ığ ın insanları olarak 
kaldı lar. 

Dünyanın büyük, küçük öteki ulusları baş
ka halklarla karışmak ve ortaklaşa bir kültür ve 
uygarl ık, hatta devlet kurmak oluşumların ı  öz 
ana vatanlarından cok, uzak ve yabancı top
raklarda yarattılar. Örneğin, kendi ı rkımızın ta
rihin i alal ım: Bugün bir kanıya göre Hun'lar ICin
I i iere göre Hsiung-Nu'lar) Batı Cin'de bulunduk
ları toprakları bırakarak Orta Avrupaya, italya
ya kadar yayıldılar. Bir aral ık Avrupa'nın ege
meni olacaklar gibi göründü. Ama sonra, dağıl
dı kları yerlerde eridiler. Göktürk devleti güçlü 
döneminde, Hazer kıyı larına kadar yayı ldı .  Ama, 
ortalama iki yüzyı l süren ve bir ara l ık  ulusal bir 
bil ine aşamasına da erişen bir gel işmeden son
ra dağı l ıp g ittiler. Avarlar, Macarlar, Pecenekler, 
Kumanlar, Hazarlar ve daha nice Türk kol ları , 
heo vatanlarından ayrı alanlarda talihlerini de
nediler. 

Ama hepsi de, kavimlerin, durmadan dalga
lanan deryası içinde, u luslaşma süreelerini da
hi tamamlayamadan eridiler, gittiler. Biz Oğuz 
Türklerine gelince: Biz ki tô 3 bin yı l  önceleri 
yaşadıqımız irtiş (Güney Sibirva) bölqesinde 
Cinl ilerle komsuyduk.  Biz ki, Gök Türkler dev
letini kuranlardık.  Cinli lerle sın ırdaştık .  Ama 
sonra biz de göç ve yayı l ış yol larına düştük. Ka-
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rahanl ı lar devletini ( is laml ığı  i l k  kabul eden 
Türk devletidir) bir yana bıraksak bile biz de ta
l ih imizi önce Orta ve Güney Batı Asya i l lerinde 
aradık. Büyük devletler kurduk.  Selçuklular ve 
Osmanl ı lar b.ep bu Oğuz boyların ın  cocuklarıy
d ı .  Evet Li Ya-U'nun dediğ i ,  Asya'n ın en dina
mik ı rkı id ik .  Ama tam yerleş ik olamadık.  Dev
letlerimizi yabancı topraklarda kurduk. Oralar
da güçlü kuı·a ı ıara dayanan güçlü satanatlar 
da meydana getirdik .  Bir ara l ık  3 kıtada en de
ğerli ü lkeleri de ele gecirdik. Ama oralarda yer
leşip tutunabiidik mi? 

Cin s ın ırlarından kopunca önce Orta Asya'
da Fars kültürünün egemenliği altına g irdik. 
Sonra Araplar güneyden iran  seddini  yıkı nca, 
biz bu acılan gedikten güneye aktık.  Ama bu 
sefer de, Arap din ve uygarl ığ ın ın  etkisi a ltında 
kaldık. Anadolu'yu aldık, Rumel i'yi aldık. Tabii 
Bizans da bize n ice alanlarda örneğin mimari
de, etkilerini  aşıladı . Sonra da Avrupa'ya yayı
l ınca Batı kültür ve uygarl ığ ı ,  bir gün geldi, bi
zim özlemimiz ve hayal imizin amacı oldu .  Ama 
öz Aifaberniz bile olmadı .  Durmadan alfabe de
ğiş tirdik. 

Ll'den 

Yeni Bir Mektup 

Ben bu sorunları n  gercekleri ya da varsa
yımları içinde bunal ırken Li '/a-U'nun bekledi
ğim mektubu geldi. Konu gene Cin toprağı ve 
Cin lnsanıydı .  Daha önceki mektubunda bana 
dünyanın  hem en geniş, hem en dar toprakla
rında, dünyanın  en kalabal ık ulusunun, nasıl bir 
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cile içinde boğuşmuş olduğunu bi ldireceğini yaz
m ıştı. Gelen mektup gercekten i lginçti :  

«Azizim Aydemir, 

Sana, acı klayacağımı bild irdiğim kimi ko
nuları bu yazımda özetlemeye cal ışacağım.  

Biz ki dünyanın, Urallara kadar Rus ova
larını da içine alan Avrupa kıtasına eşit bir top
rak genişliğine egemeniz. O Avrupa ki, 1 0.236.-
000 kilometre karel ik  bir yüz ölçümü üzerinde 
650 mi lyon kadar insan barındı rı r. Biz de 
9.551 .000 ki lometre karelik yüzölçümüne varan 
ü lkemizde bu gün 800 mi lyon insan barınd ırı rız. 
Bu insan potansiyeli bu yüzyıl ın sonunda 1 mi l
yarl ık bir insan deryası hal ini  alacaktır. 

Ama ne var ki ,  birkoc dağ dizisi dışında 
Avruoa'nın her karış toprağı ekil ir. Kapı ları dün
yanın her yanına açıkt ır. Hatta Avrupa dünyanın 
merkezi sayı l ı r. Buna karşı l ık biz bu kadar ge
niş ülkemizin ancak % 1 5-20 kadarından ya
rarlanabil i riz. Bunun dışı nda kalan yerlereimiz 
çöllerdir, dağlar, buzullard ı r. Ve (<Dünyanın da
mı »denilen dünyaya yukarıdan bakan. kuşuc
maz kervan geçmez yaşam dışı Tibet bozkır
ları yayla larıd ır. 

Yüz mi lyonlarca insanımız, yüzlerce. bin
lerce yıl , ancak bu hazin toprak darhor ic'nde 
bunaldı . O toprak darl ıq ı  da, ya kum fırtınala
rının ya sellerin, taşkınların, ya da ortalama üc 
yılda bir şaşmaz ölüm canlarını calorak gelen 
kurakl ığın ve acl ıqın uğursuzlukları içinde 
yaşandı. Bugün bile toprağımızla savaşımızda 
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kazanabildiğiniz her karış yer icin neredeyse 
bir meydan savaşının çabasını  ve alınterin i öde
mek zorundayız. Çünkü kum taşları yarı lacak, 
kayalar parçalanacaktır. Sonra bu çakı l  ve mo
laz yığın ları iç inde Cin l i ,  bir avuç dan bir fiske 
buğday için hatta nesil lerce savaşacaktır. A
ma biz işte bu çabayı düzenlemek bu savaşı 
uzun yıllar sürünmeaen kazanabi lmek içindir ki  
her iş gibi bu toprak davamızı yani kı rları ve 
köyü yine ön plana ald ık .  Bu alandaki aşama
ları ve sonuçları n ı  daha i leride istersen özet
lerim.  Ama şimdi öykümüzü bi raz qerilerden ala
rak durumu özetle bel irteyim: 

Devrim öncesinde Cin'de, nüfusun % BO'i 
toprakta çal ışan köylüydü. % 20'si, çoğu kenet
lerde yaşayan büyük toprak sahipleri, tefeci' ler, 
bankacı lar, tarımsal ürün pazarlayıcı ları, niha
yet Mandarenler, askerler ve öteki tüketici grup
lar oluşturuyordu. Kısacası, 40-50 yıl öncesi 
Cin toplumu ikiye bölünmüştü: Köylüler ve öte
ki ler! Köylü yalnız toplumsal bakımdan Çin'in 
aşağı insanı deği ldir. Köylülerin ruh'u da yok 
sayı l ırd ı .  Öldükleri zaman soyluların ruhu gök
lere yüksel irken, köylülerin leş'i, toprağa karış ır, 
yok olurdu.  Hem bu kanı .  bu  düzen 4-5 bin yı l
dan beri böyle sürmekteydi .  

Bir de Cin toplumu. belki de bütün toplum
lar içinde, aileye bağl ı  bir toplumdu. Üç kuşak 
birarada yaşardı .  Aile kolay bölünmez. parça
lanmazdı .  Bu da üst tabakanın  ve toprak ağa
ların ın işine ayrıca yaramaktaydı .  Çünkü top
rakta çal ışacak insan. daima var ve hazır de
mekti . Zaten Cin'deki toprak darl ıq ı  da. a' lenin 
parçalanmasına olanak bırakmıyordu. Düşün-
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meli ki, yüzyı l ın  başında Çin'de, adam başına 
ancak 580 m2. yani yarım dönüm kadar yer dü
şüyordu.  Aynı yüzyı l ı n  sonunda ise, toprak yüz
ölçümü artmamıştı ama nüfus çoğalmışt ır. Böy
le olunca da adam başına yalnız 260 m2 top
rak düşmekteydi .  1 9. yüzyı l  sonunda bu alan 
1 20 m2'ye indi .  Bu bir avuç toprağıysa ne bö
lüşmek, ne arttı rmak olanağı vard ı !  Nüfus ise, 
çığ gibi gel işiyordu.  Hemen her y ı l  duyulan,  
ama hele üç yılda bir mutlaka ü lkeyi saran ac
l ı kların ve onlarla birl ikte yayı lan hastal ık ların 
kurbanları artık 10 milyon ve 20 mi lyon gibi yı
ğ ın larla hesaplanıyordu.  Bu yı l larda avuç ıcı 
kadar toprağını ,  bir avuç pirine karşı l ığ ında top
rak beylerine bırakıp yurtlarından ayrı lan ve 
cıktıkları göç yol larında da, yine açl ı ktan ölen 
Cin köylü lerinin sayısı ,  ayrıca artıyordu.  Bu dö
dönemde, topraktan az çok kopabiimiş blr tüc
car sınıfıyla, ekmeğini kentlerde canlanmaya 
başlayan sanayinin kapısında arayan i l k  işçi 
sınıfı da gelişmeye başlamıştı. Bu değişme, ni
hayet 60-70 yı l ın olaylarındandı .  Ama işçi sını
f ın ın el emeği de, köydeki Çin köylüsünün emeği 
kadar ucuzdu.  Düşünmel i ki, yakın zamana de
ğin Çin'de 1000 işci çal ıştı rmak, toprak kazı la
rında, bir Buldozer çal ıştırmaktan daha ucuza 
gel iyordu. 

Kaldı ki ,  durumundan şikayet eden ve ça
l ışmak istemeyen bir  işçiye karşı ,  10 hatta 100 
iş isteyen hemen işl ik (atölye) kapı ların ı  sarı
yorlardı .  Kısacası, Cin'de, Tanrın ın  yeryüzünde 
bel irtisi topraktı. Toplumsal h iyerarşi daha son
ra gelird i. Köylü toprağa taptığı icin, hiyerarşi
nin üst tabaaksında yer alan ve toprağa sahip 
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olana da tapıyordu.  Hatta tüccar bi le devlet dO
zen inde, toprak beylerinden değilse, s ıraya gire
mezdi .  Bir imparatorluk bi ldirisi şöyle diyordu :  

«Tüccarlar, devlet görevl i l iği  sınaviarına gi
remezler!ıı 

Zaten bu kural lardır  ki Cin toplumunu 4.000 
yıldan fazla, ara larına başka sınıfların girmediği 
ik i l i  toplum düzeninde bıraktırdı .  Köylüler ve 
soylular bu iki l i  toplumun öğeleri idiler. Ya da 
Efendiler ve 1-ialk !  Onun icindir ki bir bakımdan, 
bizim devrimimizin karakterin i  kavramak kolay
d ır: Halkın, Efend ilere karşı ayaklanması! Ve bu 
arada halkın sırtından geçinen parazit zümre
lerin yok edilmesi . . .  

Nasıl oldu da, ş u  toprak sahipleri (k i ,  Man
darenler, ordu beyleri ve benzerleri bu tabaka
ya girer) i le köylü ik i l isi ,  bu kadar binlerce y ı l  
sürebild i d iye sorarsan, bunun bir nedeni de, 
bu düzenin kutsal laştırı lmasıdır. 

Çünkü bizde Din ve Tanrı anlayışı, sizde ve 
Ba!ıda olduğu gibi deği ldir. Bizde, sizin anladı
ğ ı nız anlamda Tanrı yoktur diyebi l i riz. Bizde 
dinsel kategori ler ya Budizm'de olduğu gibi sa
dece kural lard ır. Metafiziğin yerinde nefis de
netimleri ile, ahlök i lkeleri diyebileceğimiz yön
temler yürürlüktedir. Örneğin Konfüçyüsçülük,  
yerleşik tartışma kabul  etmez ahlök kural larıy
�a.  halkı mevcut düzene bağlar. Böylece de ge
leneksel olarak yetinici ,  ça l ışkan, davasız ve 
inançlı olan köylü mevcut düzene, şi köyetsiz 
baş eğerdi .  Devrime yönelmezdi .  Tarihimizde 
başka bir  mektubumda bahsedeceğ im yalnız bir 
öneml i  ayaklanmanın yeri vardır. Ama ona da 
m istik bir hava egemendi. Çünkü Cin köylüsü-
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nün ü l kesi deği l ,  doğduğu köyün cevreni (uf
ku) . onun yurdu demekti . Böyle olunca da, top
lumsal ölçütler. ya da çevren al ırd ı .  Fi lozoflar 
ise ona, Konfüçyüs'ün ya da öbürlerin in di l iyle, 
daimi  «Sen busun, sen bu cevrene bağl ı  kal !ı) 
demişlerdir. Zaten bizim inançlar tari h imizde, 
Tanrı larm elci leri olan Valvaclar (Peygamber
ler) yoktur. Bizde Peygamberler f i lozofli:ırd ır. 
Tanrı ad ına deği l ,  kendi adiarı na konuşurlar, 
ibadetleri de, düşüncelerdir. 

Bu nedenle eski Cin köylüsü merakl ı  ve 
iıütecessis deği ld ir. Değişikl iklere karşı taraf
clızdır. Ataerkil olan atalardan gelen her kural 
onun icin de bir Tanrı buyruğudur. Aile de bu
nun icin kutsald ır. Hatta bu aile bağl ı l ığ ı ,  Tao
izm'de, daha da kutsal laşı r. Diyebil irim ki eski 
Cin'de aile kavramı ve bağl ı l ığ ı  Tanrıdan da üs
tün gel ir. Çünkü eski Cinl i  işi ters giderse Tan
rıya küser. Hatta tapınaklarda onu horlar. ama 
aileye ve geleneğe bir türl ü  başkaldıramazdı .»  

Dostun Li  Ya-U 

Li Va-U'nun mektubu i lginçt i .  Ve okurla
rım icin bu sayfalara aktardığırndan daha uzun
du. Avrıntı l ıydı .  Rakamlar da genişl iğindeydi . 
Tahl i l leri derine iniyordu. Kısacası li 'nin mek
tubunda da Cin' in, Cin tarih in in bir parcası di le 
geliyordu.  O tarih k i  nice ve nice özel l ikleriyle 
ancak Cin'e özgüdür. Ve bir daha anlaşı l ıyordu 
ki  Cin' in toprak köylü ve köylü lük sorunları te
mel etkenlerle Cin ü l kesin in coğrafyasına her 
ülkeden daha çok sıkı sıkıya bağlıdır. Buna i k
l im ,  sular ve hava koşul larını da eklemek gerek. 
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Daha önce de değindiğimiz gibi Cin yaşama ve 
yerleşme alan ları bakımından ikiye ayrı l ı r: Ku
zey ve Güney, Kuzey Çin , rüzgarıarın çöl lerden 
taşıdığı kum ve tozların yarattığı bazı ovaları 
kapsar. Bu rüzgar esinti lerin in yarattığı bu ta
bakaların kal ın l ığ ı  k imi yerlerde 400 metreyi bu
lur. Eğer sulanabi l i rse bu topraklar çok veriml i  
olurlar. Güney Cin ise ı rmakları n suları n alüvi
yonlarından taşırd ıkları millerden oluşur. Bu
raları dünyanın en veriml i  alan larıd ır. En Ku
zeyde Amur ırmağı vardır. Cin'i birbirinden ayı
rı r gibi olan Hang-Ho (Sarısu) ile Güney Cin'de 
Yang Ce (Mavisu) gibi ı rmaklar ve ortada he
sapsız göller engebeyi (Morfoloj i )yi renklendi
rir. Her ik i  Çin'i de yer yer dağlar ve dağ dizi le
ri, ovaları birbirinden ayı rı r. Kuzeyde rüzgarlar 
hele kış rüzgarları egemendir. Güney Çin kışı 
bi lmez. Ama ırmaklar, sular Cin'in en nazl ı  tan
rılarıdır. Üç yı lda bir  ülkeyi kuraklı k basar. I r
makiar ise çok yerde, insan el iyle yükselti len 
sed yatakları nda akarlar. Bu sedlerin catlayışı 
korkunç seliere yol acar. Cin'de darı, buğday, 
çay, pamuk ve en başta pirine tarımın büyük 
ürün leri ,servetlerid ir. Fakat ne var k i  Çin'de 
Cin'i oluşturan o çok geniş toprakları n ancak 
% 15 - % 20 kadarın ın işlemeye elverişl i  oluşu 
ve geriye kalanların çöl ler, dağ lar uçsuz bu
caksız Tibet yaylaları, bozkı rlar, buzullar hal in
de kal ışı Cin' in garip bir  alınyazısıd ı r. Cin Tür
kistanı ise bir  çöküntü alanıdır. Bu nedenle 
Cin'in devrim öncesindeki 400 - 500 milyon nü
fusu gibi ugünkü 800 mi lyon kadar ve 20 - 30 
yı l  sonrasının 1 mi lyar insanı hep bu daracık 
yerleşme alanında yaşamak ve başarabildiğ i ka-
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dar da o eki lmeyen yerleri veriml i  kı labiirnek 
mücadelesi i le yoğurulacakt ır. Bu nedenle ve 
Lı Ya-U'nun da mektubunda yazdığı g ibi dün
yanın hiçbir yerinde doğa insan el iyle böylesine 
değiştirilmedi ve dünyanın hiçbir yerinde insan
oğlu  doğayla böyle bir savaş içinde kalmadı .  Li 
Ya-U demektedir k i :  

«Biz yaln ız yerleşmekle de yetinmeyiz. Do
ğayı da değiştirmek zorundayız. Ve doğayla sa
vaşımız sonsuza değindir! .. » 

Her ü l kede yerleşmek, i lk  önce doğanın 
coğrafya ve engebenin koşul larına göre biçim 
lenir. Ama bir daha görülüyordu ki ,  Çinde bu 
koşul lar dünyanın gelmiş geçmiş bütün toplum
ları na bakarak daha da etki l i .  En güçlü en etki
li faktör budur: 10 mi lyon km2 bir ü lke bütünlüğü 
icin 500 mi lyon ve bir göz açıp  kapamadan son
ra bu yüzyı l ın sonunda 1 mi lyar insanın bu uç
suz bucaksız gibi görünen bu vatanın % 15-20'si 
kadar bir parçasına var olmal� ya da olmamak 
yazgısı ne baş döndürücü bir sorundur!? 

Eğer bu sorun cözümlenmezse o zaman ne 
olacaktır? Yakın gelecek nelere gebedir? Ve bu 
taş ın ı lmaz ağırl ı k  dünyanın sırt ına neler yükle
yeceketir? Evet var olmak ya da olmamak! Hem 
o zaman Cin acaba sınırları ve kale duvarları 
içinde yazgısına boyun eğerek bir Jokma ve bir 
h ırka, daha doğrusu daha yaşam hakkın ı .  alma
dan bir keten parçası ile mi yetinecektir? Yoksa 
dünya yine yeni dünya ölçüsünde bir «kavimler 
göçünü» yeni bir hesaplaşmasını  mı yaşaya
caktır? Hem de bu dava başarılmazsa Cin art ık  
feodal lerini  ve «Olduğun gib i  ol ! Olduğun gibi 
kal ! »  diye fi lozofların, afyon sarhoşu hüküm-
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darlarını ve satı l ı k  general lerini de başından at
mış olarak hani yolculuğu seçecektir. 

Gerçi biz «Önümüzdeki yüzyı l  bir Cin yüzyı l ı  
olabil ir !» formülüne daha Üniversite s ıralarımız
dayken a l ışmış, inanmıştı k. O günlerde ki  adına 
Cin dediğimiz muamma Cin dediğimiz bi l inmez
l i k  henüz ne getireceği bel l i  olmayan doğum ağ
rılarını yaşıyordu. Kanlar, gözyaşları bazen su
yun yüzüne çıkan bazen batakl ı kların derin l ik
lerinde kaybolan adları bel irsiz sayısız yol gös
terici lerin ardında yüzbinlerin, milyonların kanl ı  
yoğru luşu içindeydi .  Çinde yaşam demek daima 
kaynaşma ve daima açl ık  demekti .  1922'de Li 
Ya-U'yu ve ilk geneler kafi lesini  Çine bu ko
şul lar içinde yolcu etmiştik.  Ya ondan sonra 
olanlar: Bu genelerin de n icelerin in toprağa 
serildiğ i başsız cesetlerinin kentlerin meydan
Ianna dizi ldiği, ya da yanan ateşiere atı ldığı so
nu gelmez sahnelerdi .  Satı l ı k  General lerin ül ke
yi önder u lusal kahraman sayılan bir Başkomu
tanın istilôcı Japonlarla işbirliği yapışları çiğ
nenen köyler, yakı lan şehirler, kısacası 25 y ı l  
içinde 50 mi lyon insanın yaşamına mal  olan 
bir serüven i .  Ama ne var ki  bütün bunlar da 
bir doğum ağrısı, bir birik imdi. Bir koşul lar b i
rikimi ki şimdi biz Li Ya-U ile bu birikimin bu
günkü oluşumları içinde buluşuyorduk. Dünü 
tartışıyor, bugünü yazıyorduk. Ama yarın? Evet 
yarın b ir  muamma, b ir  bilmeceydi. Düşünceler 
bu noktada düğümlanince yarınki  ihtimal ierin 
ufukları başka ama dünya ölçüsünde öyle kör 
düğümler karşısında belk i  de önemsiz kalacak
lardı. Çünkü yarın, a rt ık silahlar deği l ,  toplumlar 
ve onları n  nizarnları carpışacaklardı .  Silôhlar 
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muzaffer olsa bile, sonunda söz, insanların ola
caktı. Tabii  bu arada, gezegenimiz parcalanmaz 
ve sağ kal ırsa! Ama ne var ki  yarın ,  dünya da
ha öyle ihtimaliere gebeydi ki! Örneğin öyle bir 
nüfus patlayışı ve insan sık ış ık l ığ ı  içinde bulu
nabi i irdi  ki , yayı lmalar, taşmalar göçler, yeni 
yerleşmeler içinde art ık yer kalmayabi l ird i .  Dün
ya ölçüsünde ve care bulunmaz bir açl ı k, bel ki 
de dünyanın bütün yaşam kural ların ı  bozacak
t ı .  

Kısacası yarınımızı öyle bi l inmezl ikler kap
l ıyor ki hem Cin, hem de dünyamız icin bu yarın 
lar sadece bir korku,  ruh çöküntüsü, bir yam
yaml ık  da olabil ir. 

Pavel Harasov'un Mektubu 

Li Va-U'nun son mektubunun bende ister 
istemez uyandırdığı  bu ihtimaller bata kl ığ ına 
kendimi gittikçe kaptırı rken, bu sefer Pavel Ha
rasov'un bir mektubu geldi. Daha bu mektup 
e l ime gel ir gelmez ve henüz onu açmadan sevin
dim. Umutlandım. Esen l ik  duydum. İçinde yazı
lanlar. belki de değişik şeyler olabi l i r  diye. Son
ra mektubu açıp, heyecanla okumaya başlad ım:  

«Azizim Aydemir. 

Li Ya-U, bana mektuplarını esirgemiyor. 
Görüyorum ki, Üniversitede dinlediğimiz Cin 
derslerine, gal iba bıraktığımız yerden yine baş
lamışsınız. Bu yazışmalarınız, genel ik  yı l ların ıza 
dönüş özleminden mi gel iyor? Şimdi, daha ger
cekleriyle tanıdığımız şu garip düyamızın, gittik
ce değersizleşen özünden ayrı lara k  yaşanmaya 
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değer b ir  genel iğin enginl iğine mi sığınmak isti
yorsunuz? 

Bir genel ik ki, o enginl ik içinde, şu üstünde 
yaşadığımız dünya yuvarlağını  bir oyuncak gib i  
sayar ve pek yakında onun,  topyekun bizim ma
l ımız olacağına inanırd ık .  Ama ne var ki ,  zaman 
ne kadar değişti! Zaman içinde her şey, ne baş
ka anlamlar kazandı .  Hatta bizim kendi ölcüleri
mizde bile! örneğin şimdi Cinl i le r  bize «Sosyal 
Emperyal ist» ler d iyorlar. Biz Cinl i leri büyük Han' 
lar karmaşası (kompleks) içinde görüyoruz. Ya
ni kendi dönemlerinde Gök Tanrı sayı lan Kubi
lay ve öbür Han'lar dönemine özlem duymakla 
sucluyoruz. Hatta hem onlar, hem bizlere göre 
de siz ,sadece bir  Amerikan uydususunuz . . .  

Ama h i  colmazsa biz eski arkadaşlar ken
dimizi g ittikce bayağılaşan bu kal ıpcı l ığ ın ,  bu  
hazır  ve ezberci formülcülüğün dışında tutabi l i
riz Aydemir. Hic olmazsa birb irlerimizi düşünür 
ve birb irlerimizle yazış ı rken aramızda birtakım 
asgari müşterekler kalmal ıdır. Görüyorum ki 
buna ücümüz de muhtacız. Dünyada daha ne 
kadar konuk kalacağız bi lmiyorum. Ama ne ka
dar kalabi leceksek biz yine bütün hayal lerine, 
düşlerine a ldanışlarına utku (zafer) ve yenilg i le
rine karşın şu ün iversite gencl iğimizin hem dü
şüncelerimizin yaşanmaya değer havasına dö
nel im. O bir hava idi ki ,  hem hayal lerimizin, hem 
düşüncelerimizin uzaylarında eserdi .  Ama bizim 
inanclarımızın bizim bütünüyle kendimizi ve işçi
lerimizin yarattığı bir dünyaydı .  Yani bizim'di. O 
dünyada kendimizi buluyorduk. Ve bir takım 
standart ölçülerle olsa bile inandığımız bir ya
rın icin, b irbirimizle kaynaşıyorduk. Hem de, hem · 
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yarının adsızları, hem kahramanları olarak !  Ama 
hiç kuşkumuz yok ki, ister adsızlar, ister kah
ramanlar olal ım, yarın ın fatihleri biz alacaktı k. 

Nazım Hikmet: 

Akın var 
güneşe akın! 

Güneşi zaptedeceğiz 
güneşin zaptı yakın!. 

diye haykırı rken, güneşin sıcakl ığ ın ı ,  sanki onu 
zaptetmişiz gibi ,  avuclarımızın içinde duyardık . . .  

Aydemir, görüyorsun k i ,  gal iba ben de  ar
tık kendimi heyecaniara kaptı rıyorum. Yoksa 
cocuktaşıyor muyuz? Hatı riersın k i ,  şu bizim 
ün iversitede, dünyanın yodl I k l im dört huco!')ın
don nolon gonclorl arasında hon, hoync:ıın lorında 
o kodor ıoı;ık ın  olunlurdon dnO I Id l rn . /olon catı
l ı ı r  ı ı ı ı ıt ı ı ı  ul l ı r ı ı ln  ıın knı l ı ı r  hnl l ru l rı hlr hoyecan 
l ı lyrı r ı r r  r,ı l rı l  vor ı l ı ı lrıQ I I  ml? Ornnöln Mo!')ol lar, 
t ı ı r,ı t ı r ı ı  l ı  lı c ı r  l l ı ıd l ı ı ı hnykc ı l l  nll ılyd l lor Cini l ler, 
ı l ı ı l ı r ı c ı  l(: lcı r l ı ın  knpı r r ı ı k ,  dol rno düşünceliyd l ler. 
Amu gözlorl ,  Mo!')ol ları nk l  gibi sönük, hareketsiz 
değildi .  C in l i lerde gözler ış ı l  rş ı l  parlard ı .  Hinl i 
ler, her zaman, tapınaklarda tapın ıyorlar  gibi 
kendilerini bir şeylere verirler ve ara sıra, bel l i  
belirsiz gülümserlerdi .  iran l ı lar gururlu, ama bi
raz çel işki l i  mizaçlıydı lar. Japonlar, Korel i ler, 
sanki orta l ı kta yoktular. Biz Ruslara gel ince? 
Harplere, ihti lôl lere, kana ve gözyaşiarına artık 
kanıksamış gibiyd ik  ama, kendimizi gene de, 
birtakım yeni yol ların ve yeni  yolculukların başı 
ve önderi sayar, davranışlarımızı biraz ağırdan 
alıyorduk.  Nazım Hikmet'e gel ince? O herkesin, 
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bütün ırkların ve kavimlerin malıydı .  O sahnede 
göründüğü zaman, orada olan ve olmayan bü
tün bir ölemin coşkunluğu başlar gibiydi .  Kim
se bu havanın dışı nda kalamazdı .  

Bütün dil lerin sözcüklerinden düzenlenen 
ve sonra bunları her di lde insanlardan toplu luk
ların, dünyayı sarsacakmış g ibi ritmleri hareket
leri ile şahlandıran şiirler de tertiplerdi .  

«Dönüyor ,dönüyor ,dönüyor, 
Putnikovskide motor, 
Sesi burda duyulmaz, 
Cıkar gürültüsü Şark'ta . . .  >> » 

mısraların ın,  her grubun kendi d i l inde tekrarla
dığı ve bütün grupların ,  nası l kendi d i l leri ve 
dev motorların sarsıntı ları içinde tırdönüp hay
kırıştı k ları bir eserini, hem de Bolşoy Teatr' :n  
o meydan gib i  sahnesinde nasıl şahlandırd ığ ın ı ,  
hölö hatır larım.  

Bazen de nası l hepimizi peşine takar, san
ki bütün caddeleri harekete getiren o cı lgın 
marşlarından birini haykırt ırd ı .  Bu marşa göre, 
caddelerin duvarları , akan sel imize dayanamaz, 
geri geri ceki l irlerd i .  

«Adım 
Adım. 

Adım - lar 
adım - ları . . . 

Kal - dırım 
kaldı .. rım. 

Kal - dırım - lar 
Kaldırım - ları . . .  
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kovalar ve arada haykırırd ı :  

Behey tram - vay! . .  

çiğneneceksin: 

Sağa sola sap . . . 
Geç'lt yok. 

rappp 
rappp!!!!! 

Ve bu f ırtına, böylece akar giderdi . .  
Düşünüyorum da Aydemir, o zaman Carın 

sürgünlerinin geri döndükleri ve bugünkü ku
şakları yağurmaya başladıkları o günlerden 
sonra -ki  ben de o kuşakların gene bir mOca
delec lsiydlm- şimdi, gono o Sibirya knmplar ın ın 

buuOn, rıo Corı , nn Cmlık rnı ımını  görmomiş,  ta
ı ı ı ı ıu ı ı 1 1 ı9  ı ı lcı ıı  vn l ınpı:ı1 c in, l tı i l in ldu oradan dö
"""'"' l ı ı  no ını l l  nı ı l in ynQ ı ı r ı ı lnrı yütbln lerce in
•• ın. V111 1 l ı laı ı  1 1 1 1 1 1 1 1 1 1  c ı l c ı r n k  tıoçl ldl�l  bir nizama 
ı ı ı ı• ı l  1 1 1 1 1 1 1 1 1 11 1 1 1  ynı n h l l ı t ı k lonlp kaydığımızı, ger
, ... ı. ı ı ı ı ı  ı ı ı ı l ı ıyı ı ı ı ı ıyor ı ı ı 1 1 .  O kamplar ki, ben de bir 
l u '' '  y ı l ,  oı u lc ı ı ı r ı  /Inc irlerini taşımıştım . .  

l l ı ı  Hn t ı r lcra daha fazla devam edemeyece
ı) t ı l l  Aydo m i r. Ama ben gene, gencl iğimizin, o 
r ıoloslorı ı ı ıeye ve yaşanmaya değer olduğuna 
gorcekten inan ıyorum. Ve görüyorum ki ,  o hava
yı özlemeye, gercekten muhtacı m . . . » 

Kırmızı Mektuplann Doğuşu 

Pavel ' in mektubu bu sözlerle son buluyor
du. Bundan sonra Pavel'le nasl karşılaştığımızın 
öyküsüne geçeceg im. Ancak, bu coşkulu öyküye 
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geçmezden önce şuracıkta Pavel'in bir mektu
bundan daha söz ederek «Kırmızı Mektuplan> ın  
nası l doğduğunu an latayım: Pavel ' le ve L i  i le 
çok mektuplaştı k. Kendimizce çağın bütün so
runları n ı  di le getirdik. Bu böyle olunca, birkoc 
yı l  düşündükten sonra bu mektupları n kimi leri
ni tümüyle, kimi lerinden de parçalar alarak ya
yın lamaya karar verç!ik .  Tabii hem Pavel ' in hem 
de Li 'nin rızalarını  aldı ktan sonra. işte bu kitap 
böylece meydana geldi .  ( * )  

Fakat şimdi hemen akla gelebi lecek bir 
soru var. Niçin Kırmızı Mektuplar? Evet. Kı rmızı 
Mektuplar! Ama bu ad ne benim ne Pavel' in ne 
de Li Ya-U'nundur. Bu adı, bu mektuplam takan 
Pavel'in eşi Vera Harasov'dur. Ben Vera'yı hiç 
görmedim. ihti lôl patlarken de gal iba Vera he
nüz dünyaya gelmemişti. Partil i de deği lmiş. 
Ama öyle anlaşı l ıyor k i ,  hoş, espri l i  bir kadın. 
Mektuplaşmalarımızın başlamasından nice za
man sonra Pavel'in bir mektubunda şöyle bir 
parça vardı :  

«Bizim hai lmiz Vera'yı galiba biraz da eğ
lendiriyor Aydemir. Bir akşam bana yemekte 
uzunca bir diskur geçti :  Siz ak saçl ı  bebeklere 
benziyorsunuz Pavel . Evet a ltsaçlı bebeklere! 
Ya da aksaçlı okul çocuklarına. Bu mektuplar
da asıl aradığınız canl ı  gençl iğinizdir. Bu mek
tuplarda siz yani sen Aydemir ve Cinl i  Li , o alev
li o canl ı  gençliğinizi yaşıyorsunuz. Yaşama 
o ihti lôl ' in alevleri içinde atı lmışsın ız. Böyle dö-

(* ) Yazık kl rahmetli Aydemlr tasarladığı bu kita
bını tamamlayamadan 25 mart ı 796'da yaşama 
gözlerini yumdu. S. K. 
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nemler tarihte bin yılda bir yaşanır. Di l leriniz, 
renkleriniz, inanclarınız başkaymış. Ama birta
kım cı karlar sizi yoğurmuş, kaynaştırmış ve bir 
şeyler mayalamış. Böylece de hepiniz aynı dü
şü görür ,aynı di l i  konuşur olmuşsunuz. Solukla
dığınız hava bir k ırmızı rüzgôrmış. Oysa, art ık  
birbirin izden ne kadar ayrısınız! örneğ in şu Ay
demir? Yazgıdan sanki  doğanın yasaları gibi 
oahsediyor. Sonra da gizemci (M istik) bir ruhu 
var. Li'de ise diyaletik Konfüçyüs di l ine dönmüş! 
düzen, kural ve Maa'nun öğretileri? Bu ne bi
cim ihti lô lci l ik? 

Ama zarar yok. Siz yine kendi geneliğinizi 
yaşayın .  Bu beni eğlendiriyor. Hatta bu mektup
Icra da isterseniz «Kı rmızı Mektuplar«  diyebi l i r
siniz. Hiç olmazsa, genel iğin izin bayrağın ı  yine 
dalgalandırd ı(i ınız ı  sanırs ın ı7 . . .  ıı 

Vnr ı ı ' ı ı ı ı ı  rıi\y lrıd l k lnrl r ı ı ı  ı;ın�;�mndım . Bunlar 
t ın i k i  dn doQ ı ı ıy ı ı  l ı l l ı 11 y n k l ı ış ı k t ı .  Ama ondan 
ru '" ' r ı  l ı 1 1 1 1 1 1  1 ır 1 ı ı ı ı ı 1 1 l ı ı  d n bizim yazı larımızı K ır
" '" '  M rı k ı ı ıp l ı ı r  olm nk adlandı rdık .  Ama, görü
yoı ı ı ı ı t ı ı ll ki Inı mektuplam örneğin «Mavi Mek
t ı ı p l n nı da denebi l i r. Her rüzgarın di lediği gibi 
estiğ i ,  her bulutun di lediği gibi kümelendiği ,  sı
n ı rsız uçsuz bucaksız ve hayal lere kayıt-koşul 
tan ımayan bir göğün mavi l iği  . . .  Yan i  özgürlüğün 
ta kendisi !  Ne sürükleyici bir engin l ik  deği l  mi? 
da destôn i  kahramanl ı klarının tarihi de deği ld ir. 
ingi ltere'd,e ne k ı rk yüzyı la yukarıdan bakan eh
ramlar ,ne Büyük iskender serüveninin savaş 
meydanları vard ır. Ne de, yüce uygarl ı kları, ba
ğ ı rlarında besleyip bağı rlarında gömen ölü şe
h irler . . .  
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iNGiLTERE ÜSTÜNE DÜŞÜNCELER VE 
PAVEL'LE KARŞlLAŞMA 

ingi ltere'de tarih, havada rüzgar gibi eser, 
Ama bu tarih, çağ kapayıp çağ açan büyük 
meydan savaşların ın tarihi değ i ldir. Zamanların 
akışına yön tayin eden zaferierin şanl ı ,  epi k, ya 
da destani kahramanl ı kların ın tarihi de değil
dir. ingi ltere'de ne k ırk yüzyı la yukarıdan ba
kan ehramlar, ne Büyük iskender serüveninin 
savaş meydanları vardır. Ne de, yüce uygarl ık
ları bağırlarında besleyip, bağırlarında gömen 
ölü şehirler! . .  

Ama gene de, b i r  ingiltere ve  b i r  ingi l iz ta
rihi vardır. Bu tarihte biz, yüzyı l lar boyu, a rdı ara
sı kesilmeyen yerleşmeleri ve bu yerleşmelerin 
hamurunda ,bir gün adına ingiltere dediğimiz ü l 
kede, ingi l iz mil leti adında ,sentetik bir oluşu
mun, serüvenlerini izleriz. 

işte bu sentet !k oluşumdur ki, bir zaman 
gel ir, kendi egemenliğinin kanatların ı ,  bütün 
dünyaya yayar. Dünya yuvarlağının üzerinde, 
ufkunda güneş batmayan bir imparatorluk  ya
ratır. Bütün dünya denizlerinin egemeni olur. 
Büyük Britanya topraklarında, kentlerde ve kır
larda adımlarımızı atarken, biz havada rüzgar 
gibi esen bu tarihin oluşumların ı ,  yankı larını te
neffüs ederiz. Ve sezinleriz k i ,  yeni zamanlar 
demek, biraz da ingiltere demektir. 
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Orneğin, Viktorya - Alber müzesi Londra'da, 
Hayd (Hide) parkın hemen yakınına düşer. Par
kın güneyinde Kensington sokağı uzanır. Bu so
kak, Hayd Parkı, Londra'nın o sakin Kensington 
mahal lesinden ayırı r. Bu mahalle, eski ve sakin 
Londra'nın,  hölö yaşayan bir parçası g ibidir. 
Kensington güneyde ,Kromvel (Cromwell )  cad
desi ile s ın ırlanmıştı r. Biraz daha aşağıda, Kra l  
caddesi vardır. Her iki cadde ileride, aynı büyük 
yola açı l ı rlar. Bu suretle ingi l iz tarihinde, birbir
lerinin caniarına düşman ve sonunda Kral Char
les Stuart l ' in ,  cel latlar el inde başın ı  vermesi i le 
sonuelanan ( 1 649) bir dramın anı lan,  yani Krom
vele ŞOrası ile Kral l ık, biri öbürünün anısını  snh
neden si lmeden, ingi l iz Başkentinde, yanyana 
yaşarlar. 

O gün Hnyıi Pnr k l n  hnvo. no sis l i ,  ne de 
oilnnı,ıl iydl l l l r ı ı1 ı ln .  ııc ıQuk lnul l il nsıkyüzlülüğü
r ı l l  vnrı ıtı ı nı ı p ı ı ıı l ı ı  hır hnvn . Ingi l iz Başkentinin 
l l l"' l ı ın tı l ı ı ı ı ıh;ıl  1 l l  u rılıı l l pusluluk iç inde çimen
Inı  ı ın ı ı ı l ly ı l l  A nı n  n(lcıçlor daha u lu  görünüyor
lur ı l ı  Vn �: ı r ı ı k lor ,  snnkl birbirlerine daha da so
k ı ı l ı ıp ,  ı mı k lo r i n i  birbirlerine daha da karıştıra
r ı ı k .  otrnf ın ızıia siz i ,  ic öleminizin derinl ik lerine 
çokon,  düşündürücü bir atmosfer içinde yürü
yordunuz. 

önce biraz, göl çevresindeki çayırlarda do
laştım. Park tenhaydı .  Ve herbiri, başka Land
ra l ı  vatandaş tarafından geUri l ip parka armağan 
edilen açı l ı r  kapanır şezlongların  pek azında, ya 
yaşl ı  ingi l iz erkekleri, ya etrafiarında torunları 
oynaşan, yahut köpekleri koşuşan ingi l iz kadın
ran, günlük istirahatların ı  yaşıyorlardı .  
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Gölün çevresinden Kensington Caddesine 
cıkmak icin, ulu ağaçlara doğru yöneldim. Ama, 
Hayd Parkın dünyaca ünlü o serbest kürsüsü, 
işte bu gölle, ağaçl ı klar arasındaki açık düzlük
tedir. O kürsü ki, orada her isteyen, her akl ına 
geleni, hiç bir kayıt ve şarta bağ l ı  olmadan, di
lediği gibi konuşur. Bu kürsü ve bu düzlük in
gi ltere Kral l ık  toprakları içinde, sanki bir başka 
ülkenin bir parcasıd ir. Yahut da, bir asi Cumhu
riyet gibidir. Orada herkes, her di lde, her is
tediğini haykı rabi l ir. Hattô : 

- Ey ıngi l izler! Ayaklanın,  ne duruyorsunuz, 
Westminster'e (Parlamentoya) g idel im, Kral is
kocya'ya hemen bağımsızl ık  versin, d iyebi l ir. 

Ben bu düzlükten gecerken kürsüde zenci 
bir rahip konuşuyordu.  Ama, çevresinde din le
yici yoktu. Düzlük bomboştu. Oradan bazan tek 
tük geçen yolcular, kürsüde birinin konuştuğu
nu belki de görmeyerek, yahut kulaklarına çar
pan bir koc cümleyi ,belki de h iç  dinlemeyerek 
yol larına devam ediyorlardı .  

Fakat zenci rah ip, h iç de oralı deği ld i .  O bu 
boşluktan, hiç de etkilenmişe benzemiyordu.  O 
kendisini ,  kendi alemine vermişti .  Sank i  çevre
sinde insanlar kavnasvordu. Yahut çevresindeki 
bu boşluğa deği l  de, bütün Londra'ya ,bütün in
çıi ltere've. yahut da. baarnda yetiştia i  Kara 
Afrika'nın, sanki bütün ormanların ın ,  cöllerinin, 
savanların ın en kuytu köşelerine kadar yayı lan 
milyolarına h itabeder ı:ı;ibi, hem sakin.  hem coş
kun.  ama kendinden emin bir vekar ir.inrfe konu
şuyordu.  Belki bunların da h icbiri deqi l  rle. sö:?:
leri doqrudan doğruya Kral ice'yeydi .  Niçin ol
masın? . .  
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Rahibin çevresinde çok eğlendim. Zaten ra
h ip de çevresinde ona ne kadar yabancı olsa 
da bir dinleyicin in ,  bir zaman icin görünmesinin, 
farkında deği l  gibiydi .  Onun mihveri kendisiydi .  
Ve bel l i  ki , sözlerinden ve kendisinden memnun
du.  

Parkın cemenierine daldım. N iyetim, Vik
torya - Alber müzesini bir daha görmekti. Par
kın,  Kensington'u sınırlayan duvarları i le park 
ormanın ın arası,  bir çiçek ı rmağı gibidir. Cnnan
la bu çiçek sel i ,  çok şeyler fısı ldar. Biz ki, yay
lalardan geldik. Biz ki, yayioların çocuklarıyız. 
Ormanın ve çiçeğin d i l i  ,bize biraz yabancı kal
mıştır. Çünkü, atalarımız olan ilk Türkmen bey
leri, bu dağdaki çadırından, karşı daı}daki sürü
sünü görebi lmelidir. Yoksn orman,  sürüsünün 
düşmanıdır. Kurt ku1uyu ormnndn, kolayca ka
par. 

Nntnk lm hii(Jn h iç ı ln('JI I rın IA tanbulda, renkl i  
h lr çlçnk vn ynr lnr,ının or,ınnınsı olan Lôle devrin
ı ln . 1 nr l ıı ı l ı ı r ı ı ı  lik t ı ı l ı r i p  cfalçıası. Saadaböd bah
�· ,, 1,, l ı ın yl\ı ı ı ı ldl  l lnlhuki ,  yeşi l l iğe tapmak, ağa
ı ı � ı ı ı rıı ı l lw,ı ı ı rmnk , suya bağlan ış, çiçek denilen 
r ı ı ı ı ı : 11 1 ıy l  boştacı etmek. ne başdöndürücü bir 
l l ıf,doıt ir. Işte ingi ltere'de, dünyanın bu sisl i ül
kesinde, yesi l i ,  çayırı ,ormanı ,  rengi ve çiçeği, 
bütün kutsal l ığ ı  i le korumak, bir din gibidir. Ora
da bu din soy bir gelenektir . . .  

Güneşli Bir imparatorluk 

Hayd Parkın,  Kensington'a acı lan güneydo
ğu ucunda, bir anıt yükselir. Bu, gösterişl i bir 
sanat eseridir. 19. yüzyı l ın ünlü,  soylu insanla-
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rından birin in anısına diki lmiştir: Alber Anıtı . . .  
Ama Alber, ne bir fôtih, ne bir hahramandır. 
Hatta ingi l iz bile deği ldir. Sadece, Kral icenin 
kocasıdır. Zamanın Kra l içesi Viktorya ve eşi Al
ber'in adları i le anı lan,  geçen yüzyı l ı n  ingi l iz ta
rihinde, o kadar yanyana, o kadar kaynaşmış 
yaşarlar ki biz bu anıta, Alber Anıtı i le beraber, 
ufkunda güneş batmayan imparatorl uğun anıt ı  
da diyebi l i riz. Evet, öyle deni lebi l ir ki bu an ıtta 
19. yüzyı l ın ikinci yarısında ingi ltere'nin yalnız 
gercek üstünlüğü deği l ,  dünya hegemonyası 
ve başdöndürücü ihtişamı dfle gel i r. 

Ortada, kademe kademe yükselen ve sonra, 
bu kadernelerin ortasında, ayrı bir dünya yuvar
lağ ı hal inde dorukleşan Alber heykel in in platfor
mu görü lür. Bu platforma, dört bir yandan, in
sanl ığ ın ve ingi lterenin tarihini ,  öncülerini gös
teren kompozisyonlar, bir kuşak hal inde işlen
miştir. Bu kabartmalarda, biz dünya uygarl ığı
n ın öncüleri arasında, ingi lterevi i ngi ltere yapan 
aşamaları da adım adım izleriz. Bu kabartma
larda ,fikirler, kavramlar ve onların taştan,  tunç
ton h ikayeleri de yeral ı r. Ama bu kadarla da 
kalmaz .Bir de, dünyaya egemen ingiltere var
d ır. O egemenl ik,  dünyanın dört kıtasında, ya 
ingi l iz bayrağı ,  ya ingi lterenin, siyasal ,  ekono
mik ve moral denetimi, kontrolü şekl inde yerleş
miştir. 

örneğin Osmanl ı  imparatorluğunun toprak
ları üzerinde ingi l iz bayrağı dalgalanmazdı .  im
paratorluğun sın ırların ı  i ngi l iz askerleri bekle
mezdi .  Ama Osmanl ı  devleti demek. bir yabancı 
kuvvetler emrinde ve hepsinin içinde en kesin 
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söz sahibi ingilterenin, uydusu, yarı sömürgesi 
demekti. istanbuldaki ingi l iz-Osmanlı Bankası 
Müdürünün borclandırma imzası olmadıkça, Os
manl ı  Vezirleri bile maaşları nı a lamazlardı .  Hem 
bu yalnız Osmanl ı  topraklarında mı böyleydi? 
Ya iran? Ya Cin? Mısır, Sudan ve benzerleri? . . .  
Evet, dünya siyasetinin ekseni dünyanın mail 
aksaptasyon hareketlerinin manivelası, ingi lte
renin el iydeydi .  

Alber Anıtı n ın merdivenlerle cıkı lan geniş 
mermer terasının dört köşesinde, dünyanın dört 
kıtasın ın bu ingi l iz denetim ya da egemenl iği ,  
tunçtan gruplarla canlandı rı lmıştı . Dünyanın be
şinci kıtası, Avustura lya-Yenı Zelanda ise, zaten 
inq i lterenindi .  Amerikadaki Kanoda toprakları 
gibi .  O Kannda k i ,  k ı ı1oy parçaları ,  kuzey kutbu 
hıuı ı l l ı ı r ı ı ı c ı  k w ı r,ı ı r  vıı 1 ııkimolar kendilerini, 
K ı ı r ı ı ıılı ı ı ı ı ı ı l ıı ı y r ı ıt)ı  al t ınıla sayarlar. 

l'lllıı ı U ı 1 ı• ır ı· 'l'ıı hlmm 

Arı ı l ı n  büyük mermer terasın ın dört köşe
r ı i ndaki tunç gruplardan herbiri, bir kıtanın ka
rakteristiklerin i  sembol leştirir. Bu gruplarda , in
son tipleri i le kıtayı hayal imizde canlandıran 
hayvanlar, bitki ler ve motifler kompoze edi lmiş
lerd i r. Anıtın çevresini  dolaşıp, bu d i le oetiri l
mek istenen anlamı düşündüğümüz zaman. ön
ce Viktoryayı hatırlarız. ingi ltere Kral içesi ve 
Hindistan imparatoricesi Viktoryayı ( 1819-1901 ) .  
ingi l iz ihtişamının doruöu ,Viktorvanın saltanatı
dır. Bu gel işmenin h ikôyesi 1 6. yüzyıldan başlar. 
O 1 6. yüzyı l  ki ,yarın, bütün rakiplerin i  temizle
yerek, bütün Okyanuslara hakim olacak olan 

52 



ingi l iz deniz gucunun, doğum çağıdır. Alber 
Anıtını dolaşırken cebimde. W. A. Wel les' in, in
gi l iz sömürgelerinin kısa tarih ine bağ lı bir tablo 
vardı .  imparatorluğun yayı l ış ın ı  oradan izleye
yim dedim. Ama her şey baş dnödürücüydü.  Lis
tede adı geçen toprakların bir çoğunun yerlerini 
bile tayin edemediğimi an layınca, tabioyu kat
ladım, cebime koydum. Ama, ya ln ız 19. yüzyı
l ın  başl ıca kazaneları bi le, ingi l izin tacını  çevre
sin i süsleyen inciler, pırlanta lar bakımından akı l  
almaz hamleleri canlandırıyordu:  Hindistan, Sey
lan, Avustra lya, Yeni Zelanda, Mısır, Sudan, 
Kıbrıs, Doğu Afrika ülkeleri ve Ni l 'e yatakl ık 
eden Viktorya gölünden güneye doğru, Rodez
ya, Transvol ve tö Kap burnuna kadar bir büyük 
dünya ve daha n iceleri, hep 19. yüzyı l ı n  ingil iz 
tahtına armağanlarıydı .  Ya Türkiye? Ya Cin? Ya 
iran gibi yarı sömürgeler? Ya El izabet l 'den be
rı okyanuslardan temizlenen Hollanda, Yeni lmez 
Armada ( ispanya) hatta Fransa donanmaları? . .  

Biz, gene şu Alber Anıtına dönel im. Çünkü 
ufkunda güneş batmayan imparatorluk  biraz 
sonra bizi yine meşgul edecektir. 

Tunçtan tahtına oturtulmuş el inde k ı l ıcına 
dayanan Alber, büyük mermer terasın ortasında, 
etrafı kabartmalarla çevril i kaidenin üstüne 
yerleştiri lmiştir. Heykel in üstünde, göğe doğru 
sivrilen ve daha çok bir kl isenin yan tesislerin
den birini hatı rlatan, bir kulecik, bu Anıtı zirve
ler. Bu kulecik n icindir? Belk i  de an a lttan baş
layan geniş mermer terasların,  bir ehram şek
l inde bir zirveye bağlanması icin. Belki onun 
icin de deği l .  Ben, aŞağıdan yukarı bu düğüm
lenme üzerinde durmayacağım. Çünkü bu nok-
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tada zaten anıt değil ,  Alber'in kendisi önemli
dir. 

Alber kimdir? Eğer bu soruyu kısaca ce
vaplandırmazsak, Viktorya saltanatı dediğimiz 
başdöndürücü genişleme yahut dünya üzerinde 
ingi l iz egemenliği biraz açıkca kal ı r  . . .  

Alber; ne bir fôtihtir, ne bir devlet adamı, 
ne de bir ıslahatcı. Saxe - Coburg - Gotha Al
man hanadanından bir Prens. 26.8.1819'da Al
manya'da, bir Alman olarak doğdu.  1840'da in
g i ltere Kral içesi Viktorya i le evlendi .  1861 'de öl
dü. Alber gerçi h iç bir muharebeye katı lmadı 
Hiç bir ü l keyi efthetmedi .  Ama Alber'i Alber ya
pan ,yaln ız Alman soyluluğu ve ingi ltere Kral i
cesinin kocası oluşu da deği ldi .  Kral icenin göl
gesinde bir ücretl i  eş durumuna hic bir zaman 
düşmedi .  Alber'i Alber yapan, onun kişi l iğ idir. 
Çünkü Alber'in şahsında ingi ltere ingi ltere'ye 
bir tacsız Kral vo Ingi l iz tahtına, güçlü bir da
nışman buldu. O dovletin ve kabinenin, vazge
'çi lmez dayanağı haline geldi. Onun içindir ki, 
ingiltere, Dünya imparatorluğunun zirvesine 
yüksel irken, sahnede, Alber' in şahsında da, ay
nı zamanda, bir destek, bir devlet adamı ve ger
cek bir ingi l iz buldu. 

Taçsız Bir Kral 

Gal iba onun icin olacaktır ki ,  Hayd Park'
daki Alber Memorial'a ingiltere'nin, dünya im
paratorluğu anısını anıtlaştırmak icin, en uygun 
simge olarak seçildi. Böylece 19. yüzyıl dünya
da, maddi kudretin üstünlüğü bakımından bir 
ingi l iz yüzyı l ı  oldu. Kral içenin ve devletin, b irden 
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göze carpmayan, ama önde gelen, müşavirl ol
duğu sürece de, bu hakimiyette Alber'i n  akı l  ve 
denge payı, onu, ing i ltere'nin tacsız Kral ı  hal in
de yüceltti .  Devrinin, en güveni l i r  adamı oydu, 
üstün bir eği itm gücünü ve iyi hazmedi lmiş yük
sek bir kültürü temsil ediyordu.  Kra l icenin sır
larının gizli dosya ve dolaplarının anahtarları 
Alber'deydi .Kabine toplantı larına katı l i r  ve ora
da, en olgun, en doğru fikirleri ortaya sürerdi .  
Hem de kimseyi küçümsemeden. Çünkü o yı l lar, 
ingi ltere'de, Giadtone ve Dierai l i 'n in de Şefl ik  
y ı l larıdır. ingi ltere'nin dünyada eriştiği her cep
heli üstünlüğünü göstermek icin bir sergi hazır
lanması işine de Alber, gecesini gündüzünü ver
di .  Fakat birden hastalandı .  Akla gelmeyen bir 
hastal ığa, tifoya tutuldu. O zaman tifo, yenilmez 
bir hasta l ık  gibiydi .  Ölüm, Alber'i de yendi .  in
gi ltere, genel yas'a büründü. Sergi, Alber Hall 
adını alacaktı. Öyle de oldu.  Ama artık Alber 
yoktu. işte Hayd Park' ın Güney köşesindeki Anıt. 
onun anısına yapı ld ı .  Ama bu Anıtta yalnız Alber 
heykel inin deği l  ,Viktorya - Alber ingiltere'sin in 
kudret ve üstün lüğünün di le geti ri ldiğini tekrar 
h atı rlatmal ıyız. 

Alber Memorial 'den ayrı l ı rken, saatler i lerle
mişti. Viktorya Alber müzesine doğru yürür
ken ,çeşitl i çok cephel i  duygular icindeydim.  Bir 
Anıtı görmüş ve onu anlamaya çal ışmış değil ,  
bir çağı yaşamış. gibiydim. Ve onu değerlendir
miş gibiydim. Öyle ya? Ufkunda güneş batma
yan dünkü imparatorluk. Ve bugünkü küçük ada 
devleti . . .  Aradan da ancak, 1 00 yıl geçmişti? .. 
Ama asıl akla gelmez sahne, meğer beni Vik
torya _ Albert müzesinde bekliyormuş .. 
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Müze Hayd Park'a böylece de Alber Memo
ria l 'a yakındır demiştim. Bu kısa yolu ağır, dü
şünceli adımlarla aldım. Bu yolda, eski Lond
ra'nın sessizl iği hakimdir. Evler hölô, 1 9. yüzyı l  
Londra 'sının evleridir. Bütün evlerin önündeki 
sütunlu merdivenler, apartman soysuzlaşması
na, henüz sırt cevirmektedirler. Sokaklardan ge
cenlere bile damgasını  vuran sessizl ik  ve ingi l iz 
sükunu, sizi de sorar. Az sonra Viktorya-Aiber 
müzesi köşesindesiniz. Müzeye, art ık tarih olan, 
ama Londra'nın bu semtinde hölô yaşayan, es
ki bir dünya imparatorluğunun tarihi ,  icinden 
geeerek gelinir. Belki durgun, amb duygulusu
nuzdur. Müzenin merdivenlerine bu ruh hali için
de yönel i rsiniz. 

Ban11 belki de yeni ·bir şeyler vermeveeekti 
bu müze, eserlerinin sınırları bel l i  olmaktan zi
yade, az çok her şeyin serpildiği bir sergi gibi
dir. Binbir değerl i parça arasında örneğin, Tür
kiye'de Tanzimat'ın  i lk  Sadrezarnı Reşit Paşa'
n ın istanbul 'daki yal ısının şöminesi de vardır. 
Doğanın Tarihi Müzesi ise, onun yanında ve 
onun bir parçası gibi yer a l ır. Viktorya-Aiber Mü
zesi çevresinde, jeolc! ik  devirlerde yaşamış di
nazorların ,  mamutların iskeletleri de sıralanır. 
Sonra, uygarl ık  öncesi ve i l k  insanlaşma evre
lerini gösteren çeşitl i ka l ıntı lar, yahut restoras
yonlar. Ama bu ik i  bölüm yani Tabi i  Tarih Mü
zesi i le, yanyana ve bir arada a l ınınce biz, hem 
insanoğlunun, insan olmak yolundaki serüveni
n in hem bir küçük ada devletinden bir impara
torl uk kuran ingi ltere'nin, tarih içinde hazine
lerin i  izleriz. Kaldı ki Londra'nın bu parsel i ,  bir 
mahal le deği l ,  bir kültür sitesi g ibidir. 
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imparatorluk  Koleii .  Alber Hall ,  imperyal 
Enstitüsü ve imparatorluğun çeşitl i  kültür tesis
leri hep bu çevrede toplanmıştı r. Önce Viktor
ya-Aibert Müzesi merdivenlerine yöneldim. 
Bugün tarihle doluydum, tarihle yaşayacaktım. 
Merdivenlerin son sahanl ığ ına varınca, müze
nin büyük holüne giri l ir. Dalgındım. Müzeyi,  na
sıl restiarsa öyle dolaşacaktım.  Hatta bu holün 
havasını teneffüs etmek bile bende, bir ô lem
den bir başka ôleme geemiş gibi çeşitl i ve ba
zen cel işmeli duygular uyandırıyordu.  

Pavel'le Karşılaşma 

işte tam o sı radadır ki, h iç beklemediğim 
söylenese bile inanamayacağım bir şey oldu. 
Acaba bu karşı laştığ ım görüntüye inanabi l i r  
miydim? 

Müzenin son koridorlarından hole doğru bi
ri gel iyordu. Bel l i  ki , o da yabancıydı .  Herhalde 
bir turist .  Müzeyi gezmiş, dolaşmış olacaktı. Ar
tık cıkmak üzereydi .  Ama bu yüz bana ya 
bancı deği ldi .  Hayel imde bir eski ün iversite 
öğrencisinin hatları canlanır gibi oldu .  Gerçi 
şimdi bu gelen, olgun, yaşl ıca her hal inden de 
yabancı l ığı  sezilen ve görünüşüne göre saygı 
değer bir insandı .  Belki ülkesinin yetki l i  bir dev
let adamıydı .  Belki de bir ün iversite hocası ya
hut bir hariciyeci ,  bir d iplomat da olabil irdi .  Ya
hut öyle deği l  de, ü lkesinden, ya bir kongre, ya 
bir konferans icin gönderi lmiş bir delege de 
olabil irdi .  Az sonra h issettim ki onun da gözle
ri benim üstümdedir. Benim icin ilk görüşte ne
ler tahmin etm iştir bi lememe. Ama belki biz, bir-
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birimize yabancı deği ldik. Yaklaştık. O zaman 
anladım ki  bu bizim Pavel'dir. Evet şu eski üni
versite arkadaşım.  Pavel' in kendisi. Nası l da 
değişmiş. Zaten daha üniversite y ı l larında ağır
başl ı  olan Pavel Harasov, şimdi daha efendi
leşmişti .  50 yıl ı aşan bir zamandan sonra şim
di Viktorya-Aiber Müzesinin büyük holünde 
karışlaşıyorduk.  Ne inanı lmaz, ne şaşırtıcı , ama 
ne mutlu bir rastlantıydı bu . . .  

Bu rastıantıda, birbirimize nasıl koştuğumu
zu, kimbi l i r  kaç defa kucaklaştığımızı, nasıl hay
kırıştığımızı anlatmayacağım. Bunu düşünebi l ir
siniz. Gereci biz, hem heyecanl ı ,  hem biraz da 
şaşkındık. Ama bu haykırışlarımız, hem müze
nin sessizl iğini bozan bir olaydı ,  heme de hol
de görevli rehber muhafız gibi soğukkanl ı  in
gi l izler icin daha da şaşırtıcıydı .  Ne var ki ,  biz 
Türkler g ibi Ruslar da biraz «Şark l ı » ,  biraz taş
kın insanlarız. Bir anda büyük bir ingil iz müze
sinin holünde ve resmi görevli ciddi ingi l izierin 
önünde olduğumuzu da unuttuk. Hatta onlar bu 
taşkınl ığ ımız karşısında bıraz da ne yapacakla
rını  bi larneyecek gibi bir durum içindeydiler. 

N ihayet kendimizi biraz toplayabildik. Ben 
müzeyi ziyaretten vazgeçtim. Bir süre beraber 
yürüdük. Bu kısa yürüyüşe bile o kadar konuş
mayı nası l sığdırdığımıza hôlö şaşarım.  Akşa
ma, Kromvel caddesindeki bir halyan lokanta
sında buluşmak için sözleştik. Birbirimizden, bu 
kararla ayrı ldık .  

O gece Londrada, Kromvel caddesindeki 
italyan Kofe-Restoranında Pavel' le her daldan 
konuşurken, bu ücüncü arkadaşımızı da elbet
te ki  hatırladık. Adı Li Ya-U idi; Çinliydi .  O da 
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bir topraksız köylünün cocuğuydu.  Zaten bir 
zengin Cinli ağanın veya devlet adamnın oğlu  
olsaydı,  aramızda ne  i ş i  olurdu  ki? Çünkü Cin'
de ancak, Ağaların ve Mandaranierin cocukları 
okuyup yükselebi l irler. Öbürlerinin önünde, yok
ıuklar, zoruretler ve en az 5.000 yı l l ı k  gelenek
ler, sanki Cin seddi g ibi yükselir. Cinl i  yoksul 
cocuk, bu seddin kendisini saran burçları dı
şında olup bitenleri görebilmek icin başın ı ,  h iç
bir zaman bu burcun üstüne cıkaramamıştıL 
Cin'de bu ayrı l ı k, tanrısal düzen gibidir ve Cin'de 
halkın iktidara karşı iktidar icin ayaklanmasının,  
Cin tarih inde misal i  yoktur. 

Kısacası, Li Ya-U'dan da Cinin bu değ iş
mez kanununu nice defalar dinlemiştik. Pavel'e 
sordum: 

- Acaba Li Ya-U ne oldu? Ne kadar icl i .  
ama kendini nası l da Cin Seddi gibi taş taş 
üstüne koyarak tamamlayan bir gencti. Ben 
kendi taşkın ve biraz da spekülötif zeka oyun 
larından, onunla tartışmalarımızdan sonra dai
ma utanırd ım.  Çünkü sağlam olan, köklü olan 
oydu . . .  

Pavel'in yanıtı sevindirici, ama beklemedi
ğim gibi oldu: Li höyattaymış!  Pavelle mektupt
laşıyorlarmış da. Kaç defa celladın kı l ıcı alt ına 
eği len başın ı ,  k ı l  payı kadar tesadüflerle kur
tarmış.  Ama gençl iğinin bir kaç y ı l ın ı ,  gene de 
Çan Kay-Şek'in toplama kamplarında, cezaevle
rinde yitirmiş. 

Bir taraftan Can Kay-Şek'e bir taraftan Ja
ponlara karşı savaşmış. Ben öğrendiklerimden 
heyecanl ıyd ım. Ama Pavel beni ,  bütün bu işlere 
kanıksamış bir sessizl ik  içinde dinlerdi .  Sonra 
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da aynı kan ıksamışl ık  içinde Li icin biraz bir
.?eyler anlattı :  

L i ,  Şimdi «Sin K i -Yang» ta önemli bir gö
revi n başındaym ış. 1 927 iç savaşında, Can Kay
Şek' in komünistlere karşı açtığı ölüm kampan
yasından, toptan öldürmelerden, Li yakasını 
kurtarabilmiş. O to_çıtan öldürmeler ki, 1922'de 
ve dahd sonra Moskova'dan Cine dönen arka
daşlarımızın çoğu, bu insan kıyımında başlarını 
vermişler. Ama şimdi Cin'de ve nice dayanı lmaz 
çileler pahasına ve az da olsa da, bu tür kıyım
lardan arta kalan bir kısım eski arkadaşlarımız 
varmış. Örneğin, Li Ya-Şauşi (eski Cin Cum -
hurba!':kanı )  gibi .  

Gercı o da çok cileler çekmiş. N ice ölüm 
geçitlerin i  aşmış.  Zaten Pavel'e göre Cin'in son 
el l i  y ı l ı  demek, biraz da, bu ardı  arası kesi lme
miş kıyımların, ölüm geçitlerinin dramı demek
tir. Li'ye gel ince? O bu kanl ı  yol larda ve bu
labildiqi f ı rsatlarda, öğrenimini i lerletmiş, ta 
mamlamış. Düşmanlar karşısında, dağdan dağa, 
insan sırtlarında göçürülen silôh imalôthaneleri 
gibi, gene dağlarda, bellerde, her durak yerinde 
hemen kuruluveren halk okullarından halk üni
veresitelerinden o da çok faydalanmış. Şimdi 
bir bi lginmiş . . .  

B u  haberlere çok sevindim. Onunla mek
tupleşmaya çalışmalıydım.  Daha doğrusu biz 
üç eski arkadaş şimdi aramızda mektuplaşma, 
haberleşme yol larını  aramal•ydık .  Ve bu yol lar 
kimbi l ir, ne düşündürücü problemlerin, ortaya 
seri l işine gebeydi .  (Pavel'den Li 'n in adresini al
dım. Mektuplaşmamız öyle başladı . )  Evet, 50 
yı l  önceki yaçeykamız (Hücre) demek ki yeni-
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den doğuyordu. Bu sefer bir hücrenin kapısın
dan girerken, herbi rimiz sırt ımızda, eski katı l
dığımız savaşları n arka çantalarını deği l ,  Ama 
arkamızda kalan ve belki de yüzyı l larda bir ya
şanan ve sanıyorum ki ,  yaşanmayu değer olan 
serüvenlerimizi ve onların, bugünkü ölçülerimi
ze göre değerlendi ri lmelerini taşıyacaktı k. Evet, 
nice yı l lar sonra Pavel ' le karşı laşmamız, ne gü
zel bir rastlantıydı .  Ne düşündürücü bir buluş
maydı . . .  

Başka Tiirlü 

Bir Üniversite 

Kromvel caddesindeki Kafe Restoranda 
gee saatiere kadar kaldık. Ama bizim kişisel du
rumlarımızla, hatta gelecek günlerle i lgi l i  düşün
celerimiz üzerinde pek fazla durmadık. Zaten 
kişisel l i k  vaktiyle bizim benliğ imizin bel irgin 
leşmesine temel olan eğitim ve al ışkanl ıkları
mızda yoktu. Biz, kol lektif bir kadrolaşmanın, 
standart formül leri içinde yetiştiri lmişti k. O ha
vanın içinde, ben değil ,  bizler vardık .  Hatta biz
ler bile değildik. O sıralandığ ımız saflarda biz 
ruh ve fikir yapımıza damgasını  vurmakla da kal
mayan etkinin. kollektif bir akımın.  standart 
b :r  dünya görüşünün, sadece sıradan askerleri, 
hatta belki de robotlarıydık.  Bu saflarda yoğu
rı ı lusun .  acayio. ama hiç yarlırmadağımız çark
ları içinde bir hammaddeydi!<. Bu çarkların düğ
meleri, manivelaları ,  kimbilir hangi el lerle, han
gi kafa veeya merkezlerden harekete aetir ' l ivor
du.  Ama biz bu oluşuma kendimizi bütünümüzle 
vererek, her nefes al ış ımızda vardığımız aşama-
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dan, kayıtsız şartsız memnun, yağurulup duru
yorduk. 

Bu yoğuruşların düzenlendiği garip imalôt
hane, bizim ün iversitemizdi .  Ve bu Ün iversite, 
başka bir Üniversfteydi .  Bir takım yarı nki savaş
lar ic in,  başka türlü savaşcılar, öncü ler, hazı r
layan, hem dünyasal ,  hem mistik bir arena? Dün
yanın yedi iklimi dört bucağından gelen yüz
lerce gene insan, bu çat ın ın altı nda, hem kendi 
kendilerini geleceğin bi l inmeyen serüvenleri 
icin hazırl ıyorlard ı .  Hem de, o göze görünmez, 
ama hesapl ı ,  karışık tertipler içinde yarı nki mis
yonianna hazırlanıyorlard ı .  Gerçi Üniversitede, 
bir bakışta, h içbir olağanüstü hal göze carp 
mazdı ,  ama, bir de o sakin gibi görünen ic rüz
gôrların ,  f ırtınal ı  akışların ı  görebilmeliydi .  işte 
biz o gece Pavel'le kendimizi, bu havanın icin
de bulduk. Gerçi zaman değişmişti. Karargôh
larımız gibi dünyamız da, elbette ki, değişmişti .  
O eski günlerin, dünyanın dört bir yanına dağı
lan kadrosu, akla gelmez imtihanlar içinde, akla 
gelmez ci leler yaşamışlardı .  Bunlardan n iceleri 
Rusya'da, Cin'de, Hint'te, i rarı,:-da ,  yahut da Ku
zey Afrika'da ve Güney Amerika ü lkelerinde, 
ya cellôtların kıl ıciarı a ltında can vermişlerdi .  
Yahut da, ölüm mangaların ın ateşleri, işkence 
odaların ın  vahşi tertipleri ile, hayata gözlerini  
yummuşlard ı .  Yahut da, siperlerde, barikatlar
da, yerlere serilmişlerdi .  Bu arada, geneli kleri
nin dinamizminden ve eski hatı ralarından tama
men kopanlar da elbette ki vardı .  Ama biz o ge
ce Pavelle, bugünkü dünyada yerlerimiz ne ka
dar ayrı olursa olsun. heyecanımızın derin l i k 
lerinde birbirimizi bulmuştuk. Bu hava içinde bi-
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zi saran, sarmalayan, bu gencl iğimize dönüşe, 
demek ki, i kimiz de muhtactı k. Araya giren yı l
ların capraşık problemlerinden, geeişi de olsa 
sıyrı labi lmişti k. Bu problemleri daha sonra, ör
neğin bundan sonra birbirimizle yazışmalarımız 
eğer kabil olacaksa, o yazışmalarda, enine bo
yuna didikleyebi l i rdik .  Ama o gece var ya? O 
gece, kayıtsız, şartsız bizimdi .  Ve bunun böyle 
olması da, pekald hakkımızdı . . .  

Bugün gerci b u  havayı, an latmak bile zor
dur. Hele olduğu gibi canlandırmak olanaksız. 
Çünkü o gece bizi kolayca kaynaştıran hava 
başkaydı .  Sanki birden ve yeniden şu bizi biz 
yapan Üniversitemizin, çatısının altına dönmüş
tük. Bizim Üniversitemiz ise, dünyanın bütün 
Üniversitelerinden biri deği ldi .  Orada süren ya
şam dünyanın bütün Üniversitelerinde surup 
giden yaşamdan başkaydı .  Orada biz, bir ba
kışta, sanki bir saf nizamında, standart askerler 
gibi yeralmış görünmekle beraber, aslında her 
birimiz kendimizi, şu ihtiyar dünyamızda, yen i 
başlayan bir cağ' ın ,  öncüleri, kahramanları ,  mü
cahit misyonerleri gibi görüyorduk.  Öyle inanır
d ık  ki, yarı nki dünya, bizim dünyamız olacak
tı. Yarınki  dünya, bize vadedilmiş bir dünya idi .  
Fazla olara k, bunun böyle olduğur..'l ve böyle 
olacağına da inanıyorduk . .  

örneğin, Cin l i  bir öğrenci şöyle söze baş
lard ı :  

- Ben, 400.000.000'1 uk mazlum Cin mil leti 
adna, ama bu mi lyonların yarınki kurtuluşunun. 
yarınki zaferlerinin bir mücahidi, bir müjdecisi 
olarak size temin ederim ki . . .  
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Yahut da bir Cezayirl i öğrenci şöyle söz 
al ırd ı :  

- Ben, mazlum ve esir Cezayir mi l leti 
adına, ama bu mi l letin yarınki istı klöl savaşın ın 
kutsal bayrağın ı  omuzlarında taşıyacak savaş
çı ları ndan biri olarak, Cezayirdeki son emper
ya l istlerin yere seril işini ,  daha şimdiden görü
yor g ibıyim . . .  

Hintl i lerin, Güney Amerikal ı ların di l leri de 
böyleydi .  Orneğ in, bir gün Mısır l ı  bir Musevi Ba
yan öğrencıye, söz arasında sormuştum: 

-Sizin Mısırda, ihti lôlci arkadaşlarınız çok 
mu? 

Bayan arkadaşımız birden değişti, sarsı l
d ı .  Yüzüme azarlar gibi baktı .  Cevabı da sert 
oldu: 

- işte ben varım ya? . .  
Evet. ona göre bu soru yersizdi .  Münase

betsizdi .  Çünkü ihti lôlcinin azı veya çoğu ol
mazdı .  Madem ki ·O vardı daha ne aranabii irdi  
ki? Belk i  de o haklıyd ı .  Onun iç benl iğınde, i -
nanç yapısına belk i  dokunmuştum. Özür diledim. 
Ama o cevap vermedi.  \' üzüme uzun uzun bak
maktc devam etti .  Kim bi l ir hakkımda ne düşü
nüyordu . . 

Universitede genel toplantı ve konferanslar, 
üniversiteye tahsis edi len bir sinema salonun
da yapl ı rd ı :  Chate Nair! Ama zaman zaman 
M o s k o v a c e v r e s i n d e k i eski 
fabrikaların, Mahorka (bir nevi değersiz yaprak 
tütünü) kokan yarı atölye toplantı yerlerine de 
g iderdik.  Nitekim Stal ini ,  i l k  defa böyle b;r yerde 
din ledim.  Oralarda Proletarya dediğimiz işeinin 
gercek dil i harekete gelirdi .  Onlar, hayalsiz, he-
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yecansız, ama gerçeği ve maddeyi konuşurlar
d. Bazan da, sokak ve Meydan miting lerinde. 
Meselô bir kamyonun üzerinden konuştuğumuz 
olurdu. Benim, böyie bir hava içinde, Türkiye 
Büyükelçil iği önünde, gene bir kamyondan, 
sanki bütün dünya ufuk ları nı yumrukrayarak çın
layan haykınşlarımı ,  o zaman Elçl l ikte askeri 
görevl i  Saffet Bey (Arı kan, Eski Bakan ve CHP 
Genel Sekreteri )d iğer görevli lerle beraber bal
kondan din lemişlerdi .  

Bu anısını  nice zaman sonra Ankara'da, 
kendisinden dostea dinlemişimdir. Bu konuş 
mamda, Ankara 'da yapılan bazı tutuklamaları 
protesto ediyordum. Fabrika ve kuruluşlar tem
silci lerinin oluşturdukları protestocular kuyru
ğu ,  gerilerde kafileler hal inde uzanıyordu.  Bu 
gösteri yürüyüşü böyle nicin tertiplenmişti. Bu 
gösteride neler konuşmuştum. Nası l konuşmuş
tum. Bu sorular üzerinde, i leri geri çok şey söy
lenebil ir. Ve bence, bu söylenebi lecek olanları n 
bugün de benim için, hepsi anlam taşırlar . . .  

Kaldı ki o günlerde Ankara'da, Büyük Mi l 
let Meclisi 'nde, dört Komünist Partisi veya Gru
bu vardı .  Bunların biri de, Meclis Başkanı Mus
tafa Kemal Paşa tarafından tertiplendiri lmişti. 
Ama hepsi de köksüzdü. Hiçbirisi sosyal geliş
melerin ve koşul ların eseri deği ldi .  Hepsi ha
vadaydı .  Ama memleketin yarını  da. o kadar 
karışık ve bel i rsiz ihtimaller içindeydi ki? Fa
kat biz, gene üniversiteye dönel im.  

Baska ü lkelerdeki baska üniversitelerin 
günlük konuları ,  kadın,  meyhane. kumar. kavga
ları .  bizim üniversitenin kapı larından icerive air
mezdi. Yemek, içmek, barınmak işlerinde daha 
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iyi özlemler de bizim icln h icti .  Yemekhanelem 
itişmeden kakışmadan girerdik. Oralarda neler 
yediğimizin de farkına bile varmazdık .  Belki  bi
raz lahana veya bal ık  corbas, belki biraz darı 
lapası. Ve galiba hepsi de bu kadar. 1920 - 1921 
de ü lkeyi saran, hele daha önce dünyanın en 
zeng in buğday alanları olan Volga ve Don top
raklarında, insan yiyici l iğ ine kadar varan büyük 
acl ığın korkunç kurakl ığ ı ,  ü lkeni.n üstünden, ta
mamiyle si l inmiş deği ld i .  

Bazan, uzak açl ı k  bölgelerinden yeni öğ
renciler de gelirdi .  Bunlar, yaşanan o korkunç 
dramın,  henijz dehşeti içinde bunaian, çökmüş, 
zayıflamış insanlar olurlardı .  Vemekhanelere i lk  
günler gel işlerinde, safralara i l k  oturuşlarında, 
gözleri döner, el leri titremeye başlardı .  Ortaya 
ne gelirse, ne konursa sağiarına sal iarına bak
madan, bunların hepsini kapmak, kimseye bir 
şey bırakmadan, ne yakalayabil i rlerse, hepsini 
kendi ön lerine çekmek, saklamak gibi davra
nışlar gösterirlerdi .  Tıpkı, Robenson Krozoe'nin 
okyanuslardaki adasında y ı l larca süren açl ı k
lardan sonra i lk  kurtarı ldığı gemide yaptığı gibi .  
Bir insanın yiyemeyeceği kadar ekmek yığ ın ın ı  
önlerine yığmak, önlerine doldurmak taşkınl ı k
ları gösterirlerdi .  Gözleri dönmüş, son kalan 
gücleri i le sofraya saldırı rken, ya Volga kıyı la
rından, yahut da Mongolistandan, Sibirya'dan 
ve çok defa, insanların insanları yedikleri böl
geden qelmiş olurlard ı .  

Onları an layışla karşı lardık .  Önümüzdeki 
ekmek di l imlerin i , tabakalarnıızdaki darı lapala
rını ,  sessizce önlerine sürerdik.  Bi l i rdik ki  bu 
açl ı k  del i l iği bir iki gün sonra geçecektir. O za-
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man, ceplerini, koyunlarını kaptı kları ekmek di
l imleri i le doldurmayacaklar. On!ar da sofraya 
konulanları ,  kendi payiarına göre, sükunetle pay
laşacaklard ı r. Başlarından geçenleri ise sor -
mazdık .  Bi l i rdik ki yaşamımızda hem hatı rlana
cak, hem unutu racak haller vardır. 

Yemek, içmek meseleleri ve bazan yemek
hanelerde yaşanan sahneler bunlard ı .  Ama ders 
odaları ve kitapl ık lar, günün 18 saatinde, t ık l ım 
t ık l ım dolu olurdu.  O zamanlar bizim guilamız, 
teoriler, doktrinler ve bir de dünyanın o gün
lerde yaşanan ve i leride yaşanacak olan prob
lemleriydi .  Dünyanın her bucağında, tô Kutup 
denizlerine kadar ü lkeleri saran durumlar. ey
lemler, çatışmalardı .  Sanki  dünya yuvarl ığ ı  bi
zim avuçlarımızın içinde dönüyor gibiydi .  Evet, 
öyle inan ıyorduk ki yarın bu yuvarioğın sahibi 
biz olacağız. 

italyan lokantasında i lk konuşmalarımız, 
tabii, gene geriye doöru bir bakıs ekseninde 
toplandı .  Önce kendimizden bahsettik.  Ama ge
ride bıraktığımız en az 50 y ı l l ık  yaşamımızın ko
nuları . o çıece kısa sürdü .  Zaten genel ik  yıl ları
mızda, kişisel serüvenlerimizle zaman öldür 
meve vakit b ı rakmayan bir cevrenin icinden 
9elmişt ik .  O cevrede. ayrı k'si l i klerimi�le bi7ler 
decH. bütünümüzle biz vardık .  Bizi saran du
varlar icinde. bizi  barındıran cat ı lar alt ında. va
hut kamplarımızı yaydıöımız. ama uçsuz bucak
sızaho acılan ormanlarcla. k ırlarda, bi7im kiirii k 
ve kisisel varl ıq ımız deqi l ,  bi7leri, tel< b'r bütün 
hal inde vot'luran. başka ve büvük bir alemin ha
vası içinde yaşardık .  O gece de gene sanki o 
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a leme dönmüş gibiydik.  Biz, bu ik i  yaşlı genç, 
herbirimizin kendi ü lkelerimizde ve arkada bı
raktığımız günler ve yaşadığımız serüvenler 
üzerinde pek de fazla durmadık .  

B irbirimizin i lk  geçmişleri rnizi zaten bil iyor
duk.  O da benim gibi ,  topraksız bir toprak ada
mın ın  ool uyclu .  Hatta babası gençl iğ ; nde, bir soy
lunun çift l iğ inde, toprak kölesi olarak da yaşa
mış.  1861 'de Rusya'da toprak reformuna gidil
di kten sonra da pek bir şey değişmemiş. Pa
vei ' in de çocukluğu, gene aynı topraklar üzerin
de, bir yarı köle çocuğu olarak geçmiş. Köyde, 
bir sarhoş popazın güya yönettiği bir k i ! ise 
okulunda i lk  öğrenimin i yapmış. Kendini ası l  
yetiştirmesi de ondan sonra başlamış. Hayatının 
bu evresi, uzun ci lel i  bir hiköye. Hiköyenin bu 
kısmında, bfraz da Gorki'nin gençliğini andıran 
sahneler vardır. Vaktiyle, Pavel' in bu h ikôye
lerini din lerken, babamın anlattı kların ı  da düşü
nürdüm. Rusya'da köylü lerin toprak köleliğin
den kurtulup, herkesin,  hiç olmazsa bir parça 
toprağa kavuştukları günlerden bir süre sonra, 
biz, topraklarımızı kaybetmişiz. Babamın an lat
t ık larına göre biz, Tuna boyunda Deliorman 
Türklerindenmişiz. Halkın di l inde «93 Harbi» 
olarak geçen şu 1 877 1878 Osmanl ı  - Ruc sa
vaşından önce, Del iorman Tırnova yakınların
daki bir köyde, 40 kişiyi aşkın bir ai le olarak, 
geniş bir çiftlikte yaşıyormuşuz. Fakat, savaş 
başlayıp da, Ruslar Tuna'yı geçince, Deliorman 
Türkleri de çözülmüş. Kazaklar böloeve saldı
rınca, halk dağı lmış, topraklar terkedi lmiş,  çift
l iö imiz de boşalmış. Herkes kendi derdine düş
müş. Yakınlar birbirlerini kaybetmişler. 
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O sıralarda ancak 17 - 18 yaşında bir gene 
olan babam da, bu mahşerden, ancak anasını  
kurtarabilmiş. Onu bir öküz arabasına atmış, 
binbir çile ve teh l ikeler içinde, Edirne'ye vara
bi lmişler. Babam savaş sona erince Edirne'de 
yerleşmiş. Bir daha da toprak sahibi olamamş, 
Ben Edirne'de doğmuşum. Ömrümün sonuna ka
dar babam, bir toprak beyinin çiftliğinde, bah
çelerinde, topraksız bir toprak işeisi olara k  ça
l ışt ı .  Ama, toprağa tapan in.sandı. Ben de co
cukluğumu, onun çalıştığı ama onun olmayan 
bu topraklar üzerinde, onun bir taraftan bu 
topraklarıo savaşının, diğer taraftan, gene onun 
kendi içinde, bir din gibi yaşattığ bir parça top
rak özleminin havası içinde yaşadım. 

Ama Pavel'le ası l  benzeyen tarafımız, Bi
rinci Dünya Savaşındaki serüvenlerimizdi .  O 
kendi ü lkesinde, ben d� kendi ü l kernde ve ga
l iba aynı yaşta orduya al ınmıştık .  Cepheye gön
deri lmiştik. Demek ki cephelere vardığımız za
man 18 yaşımızı henüz tamaml ıyorduk.  O bir 
Gimnazyumdan askere al ınmıştı . Ben Öğretmen 
Okulundandım.  Böylece her ikimiz de orta öğ
retim öğrenimimizi henüz tamaml ıyamamıştı k. 

t\.skerlik Anıları 

Onun Gal icya'da yaşadığı savaşları ,  ben 
Kafkas cephesinde gecirmiştim. Vaktiyle ve da
ha i lk  tanıştığ ımız günlerde, bu savaş anı ların ı  
anarken, garip bazı benzerl ik ler, bizi birbirirni
ze, daha da yaklaştı rmştı :  Cephede, atlı bir ye
deksubayd;m. Ama mektep kitaplarımı da yanım
da taşırdım. Onları da, si lahımla bir tutardım. 
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Askeri hareketler s ırasında kitaplarımı güvendi
ğim erierin arka cantalarına bölüştürdüğüm de 
oturdu. Eğer bunlardan birisi yaralanır, yahut şe
hit düşerse, yanındaki erler, onun si lahları i le 
berber, cantasındaki kitapları da alacaklar, 
kurtarmaya cal ışacaklardı .  

Evet, Birinci Dünya Harbi patlayınca, omu
zunda si lahı ve arka cantasında kitapları i le, 
ama er olarak orduya katı lmıştı. Bu kitapları. 
birl iğindeki bazı sarhoş subayları n koc defa 
parcaladıkların ı ,  ama Pavel' in gene de kac defa 
cantasını  doldurmak yol ların ı  bulduğunu, mek
tep gün!erinde ondan din ler gülerdik.  Hatta bir 
delasında Gal içyada, bir Gimnazyum'un kitap
l ığ ın ı .  gece soyarken yakalanmış. Ama onu ya
kalayan albay, bir başka türlü adammış. Pa
vel ' i ,  ayakları altına a l ip  ezeceğ i ,  harp divanına 
vereceği yerde şöyle demiş: 

- Eksik kitapları seçiyorsun oğlum.  Evet, 
matematik de lözım,  Fizik de. Ama insanoğlu
nun bi lgi leri, yalnız bunlardan ibaret deği l ,  Hele 
şunları da yüklen bakal ım.  Şu kitap Kautski 'nin 
«Roma'n ın Cöküşüııdür. Bu da aynı yazarın «Hı
ristiyanl ığ ın Doğuşu» .  Başka türl ü  eseri er. Şunu 
da istersen koynuna sakla. Subayların görme
sin. Bu kitapta sen, bir Mantı k bilgisi bulacak
sın. Başka türlü bir Mantık bilgisi. Haydi şimdi 
git. Yolun açık olsun diyeyim ama, bu gürülde
yen top seslerine bakı l ı rsa, yarın belki senin de, 
benim de, yol larmızın sonu gelmiş olabi l i r. 

Pavel, bu albayı bir daha görmemiş. Ama 
derdi k i :  

- Ben ası l  öğrenimime, gal iba o günden 
sonra başladım. O a lbayın uyarısı ile. Ve işgal 
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ettiğimiz Gel ieya şeh i rlerinde, mektep kitapl ık
larını daha iyi soymayı da ondan sonra meslek 
edindim. 

Benim de savaş cephesi yı l !arımda, buna 
benzer sahneler gacmişti baş ımdan. 

Ama Pavel' le aramızdaki  benzerl ik, yalnız 
mektep kitapları bağl ı l ığ ı  i le kalmıyordu.  Onun
la ben, şu mektep kitapl ı kları soygunculuğunda 
da, sanki suc ortağı gibiydik. Benim maceram 
da şöyle olmuştu: 

Rusya'da patlayan ihti lôlden uzunca bir sü
re sonra Rus birl ikleri, cephedeki yerlerin i  bıra
kıp geriye doğru cözülmüşlerdi .  Tabii biz de he
men harekete geçtik. Vükseı< dağl ık  bölgeler
deydik. Doğu kışının, en amanvermez mevsimi
ni yaşıyorduk. Rus ordusunda girişim, hemen 
hemen, Ermeni birl iklerinin el lerine geçmişti. 
Yol lar, yalnız karla kapal ı  deği ld i .  Kan, toptan 
öldürmeler, yangın ve tahribat sahnelerini de 
aşarak i lerlemek zorundaydık.  Erzincan, Erzu
rum, Hasankale, bu sahneler içinde geçi ldi .  A
ma ben Sarı kamış önündeki bir patlama sonun
da, Karaurgan köyündeki yaral ı lar seyyar hasta
nesinde iki ayı aşan bir tedavi süresi geçirmek 
durumuna düştüm.  

Az çok yürüyebi l ir ve at;mı kul lanır hale 
gel ip taburcu edildiğim zaman ise, Ordumuz Er
menistan'a g irmişti. Ben, ancak Aleksandropol 
i lerisinde birl iğimize katı labildim. 

Aleksandropolde kumandanl ık beni Subay
lar misafirhanesine yerleştirdi . Bu bina, büyük, 
gösterişl i bir yapıydı .  Kentin Ticaret mektebi 
imiş. işte i lk  mektep kitaplğını ben de orada 
gördüm. 
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Bizim Öğretmen Okulunda kitaplk yoktu. 
Binada kalabildiğ im günler bu zengin kitaplığa 
dadandım.  Raflar Rusça, Ermenice, Gürcüce, 
Fransızca kitaplarla doluydu.  Bunların çoğunun 
ne olduğu anlaşı l ıyordu .  Ama tabi i  okuyamıyor
dum. Ama Fransızcayı, Rusçayı birtarafa b ırak
sak bile, görüyordum ki Ermeni ve Gürcü di l le
rinde, zeng in birer kitap hazinesi vardı .  Resiml i  
tarihler, Kozmografya eserleri, f iz ik,  kimya, ma
tematik, fizyoloji kitapları ve daha nice eserler . .  

işte Pavel'in Gal içya'da yaptığı kitapl ık  soy
gununu ben de Ermen istan'da Aleksandropol 
Ticaret Mektebi kitapl ığında yaptım. Yarımyama; 
lak bir Fransızca atlası, resiml i  bir uygarl ık  ta
rihi ve daha bir kaç kitap aldım. Bizim kuşağı
mız savaşa giren her ü l kede, gal iba bu eksik 
kalan öğrenim icin hayatta tecrübel i ,  ama bi lgi
de, biraz derme çatma yetişti. Hele sonradan 
orta öğrenimini tamamlamak ve bir yüksek öğ
retim yapmak imkCinını da bulamamışsa . .  

3 Arkadaş 

Kaldı k i ,  yı l lar yıl ı önce b iz Üniversitede, as
l ında üç arkadaştı k .  Dünyanın üç ayrı ve uzak 
ü lkesinden, üç ayrı kandan. üç ayrı gene insan. 
Eğer Rus ihti lôl i i le Rusya'da ve Moskova'da 
olup bitenler, böyle akıp gitmeseydi ,  dünyamız, 
hele ihtilölin en manalı havası içinde dost olup 
b irbirimizle kaynaşmamız, akla,  hayale bi le gel
mezdi. Ama iste ne var ki, tarihte, bazan bin 
ylda bir olanl�r cinsinden savurucu bir rüzgör 
esmişti . Bu rüzgör herbirimizi, yerlerimizden, 
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yurtlarımzdan, kulübelerimizden ve en önemlisi ,  
o zaman hiçbirimizin bitiremediği öğrenimleri
mizden koparmıştı . Neydüğü ve nerelere götü
receği bi l inmeyen savruntular içinde getirmiş, 
şu  yen i Babi l ' in bir köşesinde, başka türlü bir 
Üniversitenin, bir bakışta çarkları kavranama
yan yağuruluşlan içinde yoğurmuş, sarmalam ış
tı. O eski Babi l ki , kutsal kitapların an latt ıkları
na göre orada Tanrı ,  birgün, insanları birbirine 
kaynaştıran bütün di l leri ortadan kaldırı r  o za
man, hepsi de birbirlerine yabancı kalan bu 
insanları ,  o güne kadar duyulmamış di l ler öğrete
rek onları ,  dünyanın dört bucağına sa lar, dağı
t ır. Gene kutsal kitaplara göre biz insanlar, o 
gün bu gün,  bu ayrı d i l ler  yüzünden birbirleri
mizle anlaşamayız. Ama ihti lôl sonunun yeni 
Babil inde biz dünyanın uzak i l lerinden üc arka
daş gal iba kendimize yeni bir dil bulmuştuk ay
nı kazanda, aynı mayayla yoğrulmuştu. 

Gencl iğimizin bu hayal leri, elbetteki, Pa
vel'le konuşurken de, anı larımızda canlandı .  O 
zaman hepimiz, Partinin, Trotski, Zinovyev, Ra
dek gibi Batıya yönelik, Önder aydınlarına hay
randık .  Onları dinledikce, kendirrizi yakın gün
lerde. Polonya'da, Almanya'da, Ren'de, Pire
neler'de, hatta Balkanlarda, ihti lal in yarınki  fa
tihleri olarak düşünürdük.  Bu fetihler bize gö
re, yakındı kacını lmazdı .  Hatta Karadeniz ve Bo
ğazlar icin bile hayal lerimiz vardı .  Hele Avru
palar, Asyalar, Afrisalar icin düşündüklerimiz 
ne kadar s ın ırsızdı .  Dünya, önümüzde bir kazan
dı .  Ve biz, onu, durmadan karıştırdığımızı sa
nıyorduk. Yarın Vistül'de, öbür gün Ren'de 
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ve daha sonra da, kimbi l ir nerelerde alacaktı k .  
Belki Apenin lerde, belki  Ni l 'de, Mezopotamya'
da? Hele hiç kuşkusuz Uzakdoğuda Sarı nehir 
ve Yang Ce - Kiyang'ta, Cinli arkadaşları mızla 
mutlaka buluşacaktı k .  Kısacası ,  her şey bize 
o kadar yakın, o kadar kolay görünüyordu k i ! . .  

Stal in' in bu kuşağı hayratca harcaması, sa
nıyorum ki ya lnız Sovyetler Birl iği icin deği l ,  ca
ğ ın akışı icin de büyük kayıplardan biri oldu. 
Çünkü bu kuşağın ölçüsüz heyecanları i le, aşı
rı hayal güçleri, bir gün ihti lal in evrimsel geliş
melerine de ayak uydurarak bil imsel, ün iversiter 
bir eğitim, ölçüsü ve ı ! ıml ı  bir dürıya görüşüne 
dönebilird i .  Ve bu dengeli olgu rı!aşma, Rus ve 
Sovyet aydınların ı ,  ergec. hür düşünce ve insan 
haklarını hakim tanıyan, hümen bir karaktere 
ulaştı rabi l irdi .  Böylece de, dünya icin de, fakat 
dünyadan kopmayan bir fikir hayatı ,  çağımıza. 
yeni değerler getirebil irdi .  

Ama, diğerleri arasında, özel l ike iki olay 
ou gelişmeyi izlemiştir diyebi l i riz. Bunun birin
cisi, Rusya'nın ve devrimin, hem güçiü Sosyo
loğu,  hem güçlü Felsefecisi olan Len in' in va
kitsiz ölümü sonunda, Batı kavramında ideal ist 
Rus aydınlarının yerini ,  Stal in' in Doğu karakterli 
ve sekter parti k l iğinin olması oldu. Lenin, ih
ti lal öncesi y ı l larda ve ihti lal icin, elbette ki ,  
müsamaha kabul etmez bir  Teori adeımı ve uy
gulaycısıyd ı .  Ama onun kü ltürü zamana ve şart
lara göre, ihti lal i  yeni ölçü ve kavramiara götüre
bi lecek güçteydi .  Stal in ' in, Doğu karakterl i ,  dar 
kü ltürlü,  bağnaz ve emir kulu Parti Kadrosunun 
i ktidara hakim oluşu ve bu  arada, Batı anlamın-
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da düşünür veya şartlara göre fikir ve içtihat
lara yönel ik entel lektüel kadroyu, bütünü ile ve 
kan içinde tasfiye ediş i ,  Sovyetlerin kaderini ,  ih
t i lal lerin tabii önderi olması gereken tek irade'ye 
değ i l ,  tek ve sadist bir diktatörün mizacına bı
raktı , i ktidar, Korkunç ivan tipinde şarkl ı  b ir  des
pot ruhu taşıyan bu Diktatörün, iç hesaplarına 
göre köleleştiri imiş ve durmadan değ iştirilen bir 
terör teşki latmın  şüphelere ihbariara ve tasfiye
lere daycm.::ı n rnekanızması haline geldi. Teknik, 
teknoloj i k  heyecanın  yerini ,  sadist bir dikta re
j imi aldı 

ik inci oluşum, i lk başta çok kolay görü
nen, Alman Komünist ihti lal inin yerine, Hitlerin 
ve Faşizmin iktidara elkoyuşu, ı rkçı alanlar ın ın 
en geniş iyd i. Enazdan 20.000.000 insana malo
lan bu savaşın  ilk sonucu da, Stal in iktidarın ın . 

• rıutlak ve sorumsuz güçlenişiydi .  Bu arada, i lk  
o1e ideal ist Devrim kuşağın ın  eriyişi ,  daha da 
tamamlandı .  

Nihayet bunlara, i kinci Dünya Savaşı so
nunda, ölümü beklenen bir emperyalizm ve Li
beral Kapital izm yeri ne, bağımsızl ı klarına kavu
şan ü l kelerle siyasi ve ekonomik işbirli kçi b ir  
Emperyal izmle, Güdümlü bir Kapita l izmin doğu
şunu ve canlanışın ı .  dünya ihti laline bağlanan 
ve bunun heyecanı ile beslenen idealizmin, arka 
plana iti l iş inin nedenlerinden bir i  olarak, ayrı
ca işaret edebil iriz. 

Ama biraz dikkat edince gözümden kaç -
mazdı ki, o zaman Pavel, bu hayal oyunları ve 
s ın ırsız iyimserl iklerimiz karşısı nda, biraz çekim
serdi. Bize göre, biraz daha ihtiyatl ı davranı-
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yor gibiydi.  Onun bu ölçülü davranı lşarının o ge
ce, Londra'da bile, bazı bel i rti lerini seziyordum 
konuşmalarında. 

Bu belki onun, ihti lalin aşamalarında da
ha engin tecrübelerinden geliyordu. Çünkü o 
gece bana, kendi yaşantısının akımından, şu  
ayrı ka ldığı yıl ların, elbette ki bi lmediğim sahne
lerinden de kısa parçalar açıkladı. Pavel ün iver
siteyi bitirince memleketinde, o günlerin gene 
yıldızlarından biri olarak parlamış. Parti hemen 
her öneml i  girişimde onu ararmış. Pavel de bu 
oluşum içinde yarını baş döndürücü zaferler 
cağı olarak görüyormuş. Belki de, Scvyetler Fe
derasyonuna üye devletlerden birinin Başı ,  ya 
da, önde gelen söz sahiplerinden biri olabil ir
miş. Hatta belki de, Parti Merkezinin yönetici 
üyelerinden biri olabi lmesi de, zaman zaman bir 
ihtimal olarak  önünde bel iri rmiş. 

Defalarca yurt dışına gönderi lmiş.  Cin'de, 
Fransa'da ve başka ü lkelerde görevler a lmış. 
i nanı lan, güveni len, ağırbaşl ı ,  mantıkl ı  sözsahip
lerinden biri olarak tanınmış. Önde gelen dostlar 
edinmiş. 

Ama Parti şimdi ü l kesinde olup bitenler 
hakkında biraz şüphel i ,  hatta biraz da endişeli 
gibiydi .  Hayatının hikayesine daldı kca, bakışları 
derin leşiyordu.  Zaten Partide bir  yı ldız gibi par
ladığı günler pek uzun sürmemişti. Ve farkı
na varmıştı ki, bütün ihti la l lerde oduğu gibi 
Rusya'da da, ihti lal denilen Dev, kendi çocukla
rını pek çabuk yemeye başlamıştır. Ama, o gece, 
bu konuya fazla dalamadık. Belki dalamazdık 
da . . .  Ama şu seziliyordu ki, Sovyetler Birl iğinde 
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sınıf lar tasfiye edilmiş, ama sınıf kavgası sona 
ermemiştir! 

Nitekim bir zaman yı ldız gibi parlayan Po
vel de, çarkları n ters dönen çatışmalarından, 
kendi naslbini a lmış .  Kendi çilesini  yaşamış. 
Gerçi bu çile, niceleri gibi, onun da bir ölüm 
mangası önünde son nefesini vermesine kadar 
varmamış. Bir gün sürgünden dönmüş. Öyle 
sezd im ki. niçin sürgüne, toplama kamplarına 
gönderi ldiğini bi lmediği gibi, bir kaç yı l  sonra, 
Sibirya'dan niçin geri çağrı ldığını  da bi lmiyor. 
Sürgün dönüşü bir süre bir ün iversitede çal ış
mış. Şimdi bir Plan Uzmanıymış. Londray'a gö
revle gelmiş. O gün durumu buydu.  Ama yarın? 
Böyle bir soruya Pavel, elbette ki ,  cevap vere
mezdi . . .  

Pavel' in kendisi hakkında anlattı kları ve Li 
Ya-U'nun Pavel'den din iediğim yaşam öyküsü 
yanında, benim hikôyem, kısa ve basit ka l ıyor
du.  Gerçi ben de birtakım çetin olaylar yaşa
mıştım.  Bu arada benim de arkada bıraktığ ım 
yı l larda, sonu bel irsiz günler, tutuklamalar, yar
çı ı lamalar, cezaevleri , uzun yı l lara mahkumiyet
ler vardı .  Hatta bir defasında, bir Ağır Ceza 
Mahkemesi Savcısının istediği ceza, Mahkeme
ce beraatle sonuçlanmayıp, Savcının isteqine 
uvulsaydı ,  benim de defterim, daha o zaman 
dürülmüş olurdu. 

Ama kendi ü lkemizde sorumsuz bir kuş
ku rej imi i le. dayanaksız bir terör devrini hiç bir 
zaman yaşamamıştı k .  Türk ihti lal inin bedeli ör
neğin Rus vrıya Cin ihti lal inde olduğu gibi ,  öl-
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cüsüz gözyaşları ,  sorumsuz kan sel leri i le öden
memişti . inkı labın emrinde ve bir ink ı labın i leri 
siperlerini sav':Jnmak isteyenler, o siperlerde, 
yerlerini alabi l iyorlard ı .  Onun icin, o gece Pa
vel ' le konuşurken ben arkada bıraktığ ımız el l i  
y ı l ı  kapsayan yaşam hi kôyemi kısa kestim. Böy
lece de, onunla buluştuğumuz geceyi ne de ol
sa, bizim bi ldiğimiz ve a l ıştığ ımız gibi değer
lendirebi ldik. Konumuz, tıpkı eski ün iversite 
günlerinde olduğu gibi ,  gene, cağımıza, cağ ı 
mızın problemlerine, dün yaşadığımız günlerin, 
içinde yararlandığımız dünya meseleleri ne ve 
gelecek yarın ların davalarına döküldü. Kendi
mizi ası l ,  bu hava içinde bulduk. Sanki ün iver
site günlerimiz, bizi tekrar sardı . Konumuz, ca
ğ ımız oldu. Ve cağımızın akışı? Evet, ne ma
nalı bir çağ yaşamıştı k .  Bu çağ ın akışında, bu
gün de ne düşündürücü oluşumlar yaşıyorduk.  
Bir ôn geldi  k i ,  kişisel olan her şey, havamızdan 
si l indi .  Kendimizi , asıl bizim al ıştığımız, bizi sa
ran, ama bizim eksenimiz etrafı nda deği l ,  çağın  
oluşumlarında çağlayan selierin içinde bulduk. 
Artık kendi di l imizle, kendi alemimizce konuşu
yorduk. Hele bu arada öyle oldu k i  konumuz za
manmızda yaşadığımız, ama her yaprağı çevril
d ikçe, nası l da derinlere inen ve böylece de ca
ğımızı tümü ile kapsayacak kadar bütün leşen 
bir konu üzeiinde düğüm!endi :  Ufkunda güneş 
batmayan imparatorl uk !  ingi ltere? . . .  ingi ltere'
nin tarihi değil çağın oluşumları düğümleniyor
du .  Bizde, birer imparatorluğun sınırları içinde 
yaşadığımız, yaşamakta olduğumuz serüveni
mizi ,  bu imparatorl ukların kaderi cizmişti . Pa
vel ben ve örneğin Li Ya-U, dünyanın üç ayrı, 
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ama üç büyük imparatorlukların ın  çocuklarıyd ık .  
Aı ı ıa, neın ı,;uyı rı ,  rıem oı ıurı çuCU Kıoc ı n ı r ı Kooer
lerı rıe yon veren gorunmez Kuure t, Dır gurı, yuz
y ı ı ıarı n yeı ışuruı�::� ı Du ımparaı.orı uKıar ın neıısıni ,  
o naı ıerı ı ıe, tarın sanneısınaen sııerKen, DıLıeri 
ae, nt:ıpı rnı..:.ın Derı ı ı rııseoıyımız neııı ı rı ıLın ao�:;�ru  
buıaugumuz bır LOKım yaıy ı  aegeı ıerı eLra ı ı ı ıua, 
bır çuu rı ın anınaa bı rıeşurmemıştı .  l:jır  taKım 
bnderıer bıze, h ıç durmaaan :  «U çağ kapanaı,  
şı ı ı ıa ı çay ı r ı ız bo:;>ı ı yor, yar ın ın  eı erıo ı ıerı s.z.ıer
sınız!» aıye sesıtmrı ı ışıera ı .  bU yarg ı ,  bu aavet 
bır gerceK mıyaı.  Uurıya, gerceKLerı boyıe mi  
geı ışeceKti, t:.ıoeıte k ı  o ı ı , r ımeL.uı .  Ama oız bu  
çagrını n aogruıuguna ve  kenaımızın, kenaı ku
cagımızın, bu yıkı lan lmparmorıukıarımızın ka
l ı rı u ıarı uzerınae, yeni bır aunya yapicı ıarı oıa
cagımıza inanıyorduk. 

Uunyanın bu yeniden kurulacağı o tarihsel 
evrede ise Ingi ltere, dünyanın henuz eksenıydi .  
l.Junya sıyaseı ve eKonomısının manıveıaıarı, I n
g i itere'den yöneti l iyordu. Uıkunda güneş bat
mayan ıngi ltere lmparmorlugunaan !  U naıae bi
zım i lk  muşterek aı.işmanımız da lngı lıereydi .  
8unu böyle d ın ledlğımız, böyle inandıgımız gün
lerde, bır iki parça küçük I ngi l iz bal ı kçı gemisi
nin Rus sularına şöylece g irışınde bütün ü lke
de birden bır  «Uitimatom» dalgasın ın  nası l şah
landığını ,  hepimiz bu şahlanmaaa nasıl protes
tolar haykırdığımızı o gece bile, Kromvel cad
aes.ndekı Ka. e-restoranda, nası l da hatı rladık. 
Evet, daha bizim hayatımızda, küçük bir Ada 
Devleti hal ine gelmiş olan ing iltere'de, çağımı
z ın akış ın ı  değerlendirmek icin konuşabi leceği
miz çok şeyler vardı .  Biz de öyle yapt ık  .. 
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GNçekler v e  Hayaller 

Evet, yaşanmaya değer bir cağ yaşıyor 
dui<. Valn ız ingiltere b ir  küçük ada devleti hal i
ne gelmemişti . Dünyanın a ltıda birini kapsayan 
Çarlar Monarşisi de, o hal i  ile ortadan kalkmış
tı . Tarih in en büyük imparatorl uk ları ndan b :ri 
olan Osmanl ı  Padişah l ığ ı ,  tarih sahnesinden si
l inmişti. Cin'e gelince? Bir zaman kapı larını bü
tün dünyaya kapayan bu Uzak doğu imparator
h,.ığu da, art ık  yoktu. Cin tarih in i n tezgahında 
şimdi, yarı n belki de bütün dünyaya etki lerini 
yayacak olan, başka bir kudret işlen iyordu. «Su
yu Arayan Adam» isimli eserimde 

- «21 . yüzyı l ,  bir Cin yC:zyı l ı  olabil ir .» 
sözlerini  yazmıştım.  Bu kanı ,  orada bel irttiğim 
gibi , daha eski, yani Ün iversite yı l larına varan 
bir yargıya dayanıyordu.  Kaldı ki ,  dünya sah
nesinden si l inen imparatorl uklar, bu kadar da 
deği ldi .  Örneğin Habsburg hanedanın ın Avus
turya Macaristan imparatorl uğu, Fransa'nın  
C in  Hindinde ve Afrika'da yayı lan, Kuzeybatı Af
rika'yı bayrağı a lt ında toplayan,  bezirganlar dev
leti de a rtık kabuğuna çekilmişti. Dünyaya yeni 
imparatorluklar vermek icin sahneye atılan Hit
ler'le Mussol ini 'nin hayal leri de kanlar içinde 
yerlere serilmişti. 

i k inci dünya savaşnda bir ara l ık  bütün U
zakdoğuyu ve Pasifiği, kendi bayrağı alt ına 
alan Japonya. art ık kabuğuna çeki lm işt i .  Konu
muz, gercekten i laincti ve bu konu ŞU'fdu: 

- Eski ölçü leri i le bir cacl, artık kapan
mıştır. Yani adına Emperyal ist Metropoller dev-
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ri dediğimiz çağ ! O halde, yaşadığımız dünyan ın  
karakteri nedir? Şimdi nereye gid iyoruz? 

Bu problemler üzerinde durmak, bizim haK
kımızdı .  Çünkü, bu problemler içinde biz, bir 
ömürde bir çağ yaşamştık. Bu çağın, en öneml i  
oluşumların ın rüzgörlarında savrulmuştuk. Şim
di ise dünyamızın havasında, yeni güçler, yeni 
değerler ve yeni ihtimal ler esiyordu. O ihtimal
ler ki, binbir şeye gebeydi .  Dünyanın yeniden 
düzenlenmesinden, dünyanın parçalanmasına, 
bir duman haline gelmesine kadar n ice ihtimal
ler . . .  

Pavel ' le bunları konuşurken, üniversite gün
lerimizin anı larına da, ister istemez döndüğLI
müz olurdu. O günlerle, yaşadığımız gün lerin 
bu gercekleri arasında, elbette ki bağıntı lar Ku
ruyorduk. O günlerin, o kadar kolayl ı kla başa
rı lacağına inandığımız hayal leri i le, günümüzün 
gerçekleri, nası l  da catışıyordu? O zaman bıze 
her şey, ne kadar da bızim hayal ettiğimiz g ıbi 
doğru ve elimizin a ltındçı görünüyordu? Her şey, 
bizim inandığımız gibi  o lacaktı . Demeclerimizde, 
tartışmalarımızda nası l da haykırıyorduk: 

- Polanya bize, ya bir köprü, ya bir çit ola
caktır. Köprü olursa, geçer gideriz. Çit olursa, 
çiğner geçeriz. Almanya ise bizim icin ,  vaadedil
m iş topraktır. Ve Almanlar, bizi bekleyen insan
lar! i leri Alman tekniği ve yetişkin Alman proıe
taryası, bizi ancak tamamlar. Hatta dünya ihti
la l in in önderl iğini, Rus proletaryasının el inden, 
Alman proletaryasına da devredebil iriz . . 

Zaten bunlar, Lenin' in de sözleri deği l  
miydi? Onun bu sözleri, renk renk çiçeklerden 
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işlenmiş bir an ıt şekl inde Moskova çayın ın kıv
rı ldığı alanda kurulan, büyük inkı lôp sergisinin, 
tcım giriş noktasına da yerleştiri lmiş deği l  miy
di? O ne demişse, bizim icin de, elbette ki, onun 
görüşleri, onun dedikleri doğruydu.  Bu sözlerin 
ardın ı  ise bizler, kendi konuşmalarımızda, kendi 
tartışmalarımızda tamaml ıyorduk. Bu tartış
malarda, en gür sesle konuşan da Pavel'd i .  Cinl i  
Li Yo-U ise konuşmalarına, hep «Mazlum Çin 
halkının adına» diye başlardı .  Ben üniversite
nin ,  askerl ik  kolunun, si lah deposunun şefiyd im. 
Zaten bütün üniversitede, benden başka, su
bayl ık  yapmış olan yoktu .Eski subaylar, papas 
cocukları, bel i rgin soylu ların ve burjuvaları n  co
cukları ,  bu okula giremezlerdi .  Bu konular tar
tışı l ı rken ben düşünürdüm: 

- Demek ki Polanya, ya cit  ya köprü ola
cak bizim icin. Çit olursa, çiğner geçeriz. Köp
rü olursa, geçer g ideriz. Ondan sonra Almanya, 
bizi bekleyen Alman proJetaryası ve n ihayet Ren
ırmağı !  Orada kalacak mıydık? Hayır! Bir ta
raftan Pireneler, diğer taraftan Balkan sıra dağ
ları .  Ya Alpler? Onları saymaya ne lüzum var. 
Alplerin ardında italya, zaten bizi bekliyor . . .  

Pek iv i  ama. ya inqiltere? ingiltere'ye ge
lince, o artık dişleri dökülecek bir ihtiyar kap
landı r. Biz onun tuzağın ı ,  Hint'te. Çin 'de, Afri
ka' larda kuracağız, diyorduk. Hulôsa, daha o 
zamanlar ününü etrafa vaymaya başlayan bizim 
azgın  şairimiz Nazım Hikmet'in haykırdığı  gibi :  

Giinesi fetherleceölz, 
Güneş•n fethi yakın . . .  » 

diye, bu havayı emiattığı günlerd i .  . .  
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Amerika'ya gelince? Evet, dünya'da bir de 
Birleşik Amerika vardı. Ama Amerika icin gö
rüşlerimiz başkaydı .  Amerika, kendi sosyal ya
pısı icinde cürümüştü. Daha sosyal olgunluğa 
ermeden, bozulmuş bir ü lkeydi .  Amerika bir 
mil let bile degi ldi .  Ruhu olmayan,  ideal i  olma
yan, ideal istleri olmayan bir sarraflar saltana
tıyd ı .  Ama bütün dünyayı sömürmek icin kurul
muş üstün bir tekniği vardı .  O halde Birleşik 
Amerika'yı bu camurlaşmasında bırakıp, ona 
karşı stratej imiz şu  olmal ıyd ı :  

- Dağnat! Peregnat! 
Yani «Yetişmek ve gecmek!» 
Birleşik Amerika'ya karşı slogan buydu.  Bu 

ik i  sözcüğü, şefierin demeelerinde her zaman 
dinlerdik. Yetişrnek ve gecmek! Rusya ise o gün
lerde, nasl da bir teknik setalet içindeydi .  Vak
tiyle en büyük gemileri, z ırhl ı ları , dretnotları ya
pan Baltık tezgôhları, o günlerde, yerlebir ol
muş haraberler hal indeydi .  Büyük atölyeler, 
araştırma salonları, imalathaneler, baştanbaşa 
gecekondu kulübeleri ile dolmuştu. Herkes, her 
istediqi yerden parçalar söküyordu.  Ağaç tesis
ler, yakocak d iye kul lanı l ıyordu.  Bir takım yarım
ustalar, saçlardan, demirlerden, gazocakları , 
qaz lambaları yapıp, pazarlarda satıyorla rd ı .  jç 
savaslar, herşeyi harabetmişti . O günlerde. Ma
verold tiyatrosunda Amerikal ı  bir gazetecin in 
konferansına gitmiştik. Adam biraz zıpırcaydı .  
Ama sözleri öneml iydi :  

- Yoldaslari Ben Ameri ka'dan burava. b ir  
büyük memleketin,  sanayisiz. tekni ksiz. tek
nolojisiz nasıl yaşadığ ın ı  görmek icin Rusya'ya 
rıeldim ı 
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Memleketin durumu gercekten görü lmeye 
deöer haldeydi .  Düşünelim ki, daha o zaman 
üniversitede seekin bir eleman olan Pavel, pan
tolonunu tutacak bir kemeri olmadığı icin, be
l in i  bir iple bağlıyordu. Benim bütün eşyalarım 
demek olan bavulum, Batum-Moskova trenin
de kaybolmuştu. i lg i l i lere göre, bu bavulun da 
bulunması lôzım gelen yük treni, Rostov bölge
sinde bir köprüyü geçerken,  benditler (eşkiya
lar) tarafı ndan bombalanmış, tren Don nehrine 
ucurulmuştu . . .  

Durum buydu ama, hayal lerimize de sın ır  
yoktu. Gerçi parasız, pulsuz, yolsuz, fabrikasız 
bir ü lkede yaşıyorduk. Hepsinden önemlisi de, 
bu ü lke bi lgisiz ve uzmansızdı .  Çarlığın son mü
hendisleri, mimarları ,  ieologları, b i l im adamları, 
ya ihti la l in topraklarını bırakıp gitmişlerdi, ya 
da ihti lal in çarkları arasında ezi lmişlerdi .  Ama 
bu kayıplar, bu göçler, bu boşal ış, bizim hayal 
güclerimiz karşısında ne ifade ederdi ki? 

- Biz, yarının yapıcı ları, mimarları olacağız, 
diyordu k. 

Amerika'ya yetişeceğiz, Amerika'yı geçece
ğiz, d iyorduk. Bu sözlerimize inanıyorduk da. 

Devierin Sonu 

Pavel' le konuşmalarmız, gecenin  gee sa
otlerine kadar sürdü.  Ne konulara daimadık ki? 
Cağımızı, sarıki önümüzde bir teşrih ma::ıasına 
yatırmış g ibiydik .  Onu her yanından didikl i
yorduk. Ama konuşmalar, dönüp dolaşıp, hep 
çağdaş imparatorlukların son'u, ingiltere üs
tünde düğümleniyordu. Anlaşıl ıyordu ki ingllte-
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re'de. ikimiz de, düşündürücü birşeyler görmüş
tük. Gördüklerimizin, etkisi altındaydık. O ingil
tere ki, daha 50 yı l öneeye kadar, dünyanın hem 
merkezi, hem efscınesi gibiydi .  Dünya siyaseti
nin manivelası ingi ltere'de dönüyordu. Dünya 
denizlerine ve koralarına kol ların ı ,  dev bir ah
tapot gibi yaymıştı . Halbuki şimdi? Hem de 
katı ldığı iki dünya harbinin ikisinden de, gal ip 
ve muzaffer çıktığı halde. Evet, bütün bu zafer
Iere de rağmen dünkü ingi ltere, bugün, nihayet 
küçük bir ada devleti hal inde küçülmüş, hatta 
kabuğuna çekilmişti. Demek ki, ufkunda güneş 
batmayan imparatorluk, artık yoktu . . .  

Bu konuların etkisi a ltında bir ara l ık  ik imiz 
de, kendi icimize gömülmüş g ibiydik. Bu sesiz
l iği bozan, Pavel oldu: 

- Pek iyi ama dostum, ya Commun Welth? 
Ya şimdi de hôlô ingiltere'nin bayrağı altında 
toplanan, hem de daha dün onun esirleri, sö
mürgeleri olan yeni devletlerle, kendilerani hô
lô bu bayrağın altında sayan uydu devletler top
lu luğu? 

- Commun Welth, bir ingiltere imparator
luğu demek değildir Pavel .  Comun Welth , ingi l iz 
evrimcil iğinin, akı l l ıca bir aşamasıdır. Evet, şu 
üstünde bulunduğumuz Büyük Britanya toprak
larından, Kanada'dan, Avusturalya ve Yeni  Ze
lönda'dan. Fıjı, hatta Barbodos odalarına kadar 
olan ü lkeler, şeklen ingil iz Birliğine dahildir. 
Ama ingiltere Kra l içesi, Hindistan kayısı denizler
den gecebi l ir  ama, Hindistan topraklarına ayak 
basamaz. Ve ingiltere Ana Kraliçesi, hem de 
Kızı Kra l ice ile beraber Kanada'ya yaptığı resmi 
z:yarette ve Kral icenin  gözleri önünde bavul la-
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rı, Kanada'lı gümrük memurlarınca, uzun uza
dıya ve didik didik aranır. Commun Welth'te in
g iltere'n in h ükümranlığı bu kadardır. 

- O halde sen ne dersin? Dünya yüzünde, 
çok halkl ı  veya mil letl i  egemenlikler demek olan 
imparatorluklar devri, acaba gercekten sona er
di mi? . .  

Bu soru zaten gecenin düğüm noktası gibiy
di .  Cünkü çok halkl ı  devletler, bugün de var
dı .  Ve üzerlerinde tartışılabi l i rdi .  Bu düğüme he
men dokunmaya, belki ik imiz de henüz hazır 
deği ldik .  Pavel'e şöyle cevap verdim: 

- Sanıyorum ki ,  hem evet, hem hayı r! . .  
Pavel biraz düşündü. Sonra da,  ağr ağır  

konuştu: 
- Belki ben de bu cevabında, sana katı la

bi l i rim. Ama istersen bu soruyu h iç sormamış 
olayım . . •  

Sessizce, aniaşmış gibi olduk ... 
Ama artık restorandan ayrı lmadan önce ko

nuşmalarımızın sonu, kısa da olsa, canalıcı bir 
konuya, .kendil iğinden kaydı. Bu konuyu açan 
da, Pavel oldu: 

Konuşmalarımız içinde değini lmemiş kalan,  
ama katarnı kurcalayan bir soruyu da bel i rtmek 
istiyorum. Hele XIX. yüzyılda, güçleri, kudretle
ri, hakimiyetleri doruk nokta larına varan impa
ratorlukları n, böyle birden çöküşlerinde en et
kin faktör acaba neydi? örneğin Osmanl ı  Pa- 1 
dişahl ığ ın ın ,  Fransa, Avusturya Macaristan, 
Almanya, ingiltere, hatta o zamanki yapısı i le 
Rus Carl ığı imparatorlukların ın mezar kazıcı ları ,  
hangi  kuvvet, yahut hangi sürü kleyici faktörler 
oldular? .. 
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Bu sorunun cevabı basittir Pavel, açık ve 
kesin oıaraK m ıı ı ıyeıcı ı ık !  't ani mı ııeuerın uya
nışı, Mı l letıeşme suracınin h ıztanması ve yayıl
ması. FIKtR"ın, ve kıttelere inen, kıttelere mal
olan direnişin, orduları, donanmaları yenışi ... 

Bize vaktiyle Mil l iyetçi l ik  akımı «Mil l iyetçi l ik  
zehiri» olarak vasırlandırı lmıştı. Mi l l ıyetç ı ı ıK  ar
tıK çagın ı  ya:;;arnış ve onun yerınae, «:;,ınırsız 
halkların egemenl iği» çağın ın geldıği anıatı lma
dı .  Hele, Rus Çarııgı için Mı l l iyeıcı l ıK, tluyı.iK Rus 
Bağnazl ığı  ve isupaadı anlamına gelen «Vı l iko
rusKi Şövenizm» şekl inde lanetıenırd i .  Şöven ızm 
ve ırkçı l ık, elbette ki ,  mi l l iyetçı l ık, sanıyorum ki, 
imparatorlukları n  mezarların ı  kazan, en güçlü 
faktör olmuştur. lstiklal savaşları ise, bu olu
şumda mücadelenin, kanlı ve silahlı şekli. Ama 
çağımızda, bu hareketlerin, ergeç zatere ulaş
mayanı yoktur. 

Pekiyi ama, ya Snıflar Mücadelesi? . . 
Evet, sınıflar da var. Sınıflar mücadelesi 

de var. Çağaeş anlamda Mil let kavramının, Mi l
l iyetçil ik akımının, geniş ölçüde belki ancak 150 
yı l l ık bir geçmişi vardır, ama sınıflar ve sınıf 
kavgaları, i lk çağa, hatta belki tarih öncesine 
kadar iner. Örneğin, ilk çağ ın  ilk ve bi l ineli ih
t i la l i ,  zamanımızdan 2750 yıl kadar önce, Me
zopotamya'da, Akatlar ü lkesinde patlak verdi. 
Bu ihtilôl, bütün cepheleri, hatta bir de ihtilôl 
bildirisi i le, tam bir sınıflar kavgasıydı .  Toprak 
reformu, rah ipler ve tapınaklar aristokrasisine 
karşı ayaklanmış. Medeni Kanun değişikl iği , eko
nomik mağnatlara, beylere, ağalara, sarraflara, 
muhtekirlere ve vatandaş escretine karşı isyan!  
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Kısacası, her yönü i le sınıfsal bir ihti la l :  U r o
k o g i n o ihti lal i !  

Demek ki s ın ıf lar mücadelesi? . . 
Evet, sınıf mücadeleleri vardır. Tarihin her 

devrinde de oldu. Bugün de bu mücadele sürer 
g ider. Hatta sömürge veya yarı sömürge esc
retlerinden kurtulan ü l keler de, kısa bir süre 
sonra, Çağdaş Kapita l izmin, Ol igarşin in pençe
sine düşerler. Hem bu defa, kendi toplumların
da gel işen dar menfaat zümrelerin in  oluştur
duğu kumarbaz ve israfçı bir sömürücülüğün 
pençesine düşerler. Dar bir takım menfaat gu
rupların ın, mi l li dedikleri, demokratik dedikleri 
bu n izam, dış sermaye güçleri ile an laşarak ül
keyi sömürgeleştirirler. Ama ne var ki ,  çağımız
da imparatorlukların tasfiyelerinde gene de, mi l
l iyetçi l ik  akımları ,  önplanda rol oynayan fak
törler olmuşlardır. 

Sen anlatırken onu düşünüyorum: Hani şu 
Mi l l i  Kurtuluş hareketlerinin istilacıya karşı mü
cadelelerinde, istiklal Savaşlarından, yahut 
benzeri kavgalarından sonra, mi l li burjuvazin in  
bu harekete önderl iği sona erecek ve bu önder
l ik, artk Proleteryanın Sosyal ist mücadelelerine 
yerin i  bırakacaktır. Demek k i  bu görüş tartışı
labi l i r? 

Belki onun da bir doğruluk payı var Pavel. 
örneğin Cin'de? .. . 

Gecenin hakkını gal iba verdik. Artık cıksak 
mı? .. . 

Öyle de oldu. italyan Lokantasını terkettik. 
Az sonra sokaktaydık.  

Pavel' in Londra'da, daha bir günü vardı. 
Yolda pek birşeyler konuşmadık.  Sanıyorum ki  
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Ikimiz de, o gece konuştuklarımızın, bir tür ic 
hesaplaşması icindeydik.  Ama arada, ertesi gün 
içinde buluşmaya karar verdik. Londra'da, ba
zı ların ı  görmüş olsak bi le, gene de biryerleri be
raber gezmemiz, hic te fena olmayacaktı . Hatta 
daha o gece ıyolda, küçük bir program da tasar
Iadı k. Sabah Hyde Park'ta buluşacaktık.  Öyle de 
oldu. 

O gün ingi l iz Parlamento binasını bir daha 
görmüş olduk. Ama bu binanın havasında ar
tık, ne Cromwel zamanının,  ingiltere'ye yeni bir 
gelecek arayan havası ,  ne Birinci El izabetin, 
dünya denizlerine acı l ış ın ın rüzgörları, ne Kra
l ice Victoryanın,  koca Hindistan imparatorluğu
nu ingi l iz tacını ,  dünya değerinde bir elmas gibi 
il iştirdiği günlerin ihtişamı yoktu. Bikonsfild'in ,  
Dizraeli 'nin, hatta şu:  

- Ben bu göreve, ingi l iz imparatorluğunu, 
parcalamak icin gelmedim, diye haykı ran Corci
l in, yedi ik l im, dört bucakta yankılar yaratan 
azametleri de artık yoktu. Yalnız Parlamento
nun, yabancı turist gurupların ın önüne düşen 
cığırtkan bir ihtiyar hademesinin ,  yorgun ve kı
sık sesi i le uyandırmak istediği i lgi ,  h iç de kim
senin dikkatini  çekmeden, artık boş ve sahipsiz 
gibi görünen Parlamento duvarlarında, bir ta
kım yankı lar uyandırmaya çalışıyordu. 

Ama bizim icin Londra'da o günkü gezimiz, 
her ik imiz icin de ve önceden hiç de tahmin et
mediğimiz kadar düşündürücü oldu. Çünkü o 
arada, ingiltere Harbiye v� Bahriye Nezaretleri 
binaların ı  da görmek, programımızdaydı .  Her ik i  
Bakanl ığ ın ic avlularına ve dairelerine g irmek, 
tabii yasaktı. Ama hele Harbiye Nezaretinin bü-
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yük kapısı önünde, çoğu zenci veya esmer ı rk
lardan gelen Afrika ve Asyal ı  turistler kaynaşı
yordu. 

Bu ana kapı lardan içerileri, büyük avlu lar, 
uçsuz bucaksız gibi görünen nezaret binaları, 
olduğu gibi  görülüyordu. Örneğin  Harbiye Ne -
zoreti binasının büyük kapısı nda, gene impara
torluk  devrinde olduğu gibi, renkl i ,  gösterişl i  el
b iseleri içinde güçlü, yakışıkl ı  bir süvari nöbetçi, 
atın ın  üzerinde donmuş gibiydi .  Başındaki miğ
ferin renk renk tüyleri, püskül leri, omuzlarından 
aşağı sarkıyordu. Onun yanında bir piyade nö
betçisi ayrıca ve daima, bir heykel gibi nöbet
teydi .  Bu görünüş örneğin 30 yı l  öncesine kadar, 
sanıyorum ki ihtişamlı  sayı labi l irdi .  Hem o za
man bu can l ı ,  ama tunçtan heykel lere, belki de 
hiç yaklaşı lamazdı .  

Ama şimdi? insanda uyanan i l k  algı lar, bu 
canl ı .  ama tunçtan gibi heykel lerin, onların a
yakları d ibinde kaynaşan, hepsi de bu süvari
n in  ve atın ın  tô ayaklarına kadar sokularak, 
binbir türl ü  maskara l ıklar içinde arkadaşları na 
poz veren, resim çektiren zencilerin ,  Hintl i lerin ,  
Malayal ı ların ,  hatta Büyük Okyanus adalarından 
gelen dünkü esirlerin ayakların ın  a ltında, belki 
de ezilebi lecekleri duygusuydu.  

Pavel ' le bir kenara çeki lerek, çok anlam ta
şıyan bu büyük ibret sahnelerin i  uzunca bir 
süre ve hiç konuşmadan izledik. Ana kapıdaki 
bu  sahne, elbette ki, çok manalı b ir  dramdı. 
Ana kapın ın acı ldığı avlunun arkasındaki o bü
yük Nezaret binası ise. loş ve sessizdi .  Sanki 
k ira l ık  bir kışla duygusunu veriyordu. Pence
reler, hemen tamamen örtülüydü ve bel l iyd i ki, 
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bu pencerelerin ardındaki odalarda, artık sa
yısız insanlar, görevli ler, subaylar, Genera l ler 
kaynaşmaktadı r. O Harbiye Nezareti ki, daha 
30 - 40 yıl öncesine kadar, dünyan ın  dört bu
cağına dağı lmış hesapsız bölgelere, yüzmi lyon
larca insanın yaşadık ları, kaynaştıkları sömür
ge ve yarı sömürgelere, hesapsız askerler, bir
l ikler, ordular sevketmekteydi. Yalnız Çanakka
le'de bu askerler, bir kısmı da Fransız veya 
Fransa koloni lerinin sel g ibi akıtııkiarı safların
dan 250.000 kurban vermişlerdi .  Aynı  rakamları 
biz de, kendi saflarımızdan ödemiştik. O Canak
kale muharebeleri ki «Devler ü lkesinde, bir dev
ler savaşı >>ydı .  isti la kolordularını oraya gönde
ren ve Harbiye Nazı rı Lord Kiçnerle, istanbul 'u 
a l ınca neler yapacaklarını hesaplayan Cörçil 
bile nihayet: 

«- Çanakka le'de Türkler ölüyorlar, ama 
bize bir karış yer vermiyorlar» itirafına mecbur 
kalmıştı . 

Kısacası bu bina, dünyalar egemeni bir or
du  i le, dünyalar egemeni bir donanmanın ipuç
ların ı ,  işte bumlardan kul lanan bir imparator
luğun kan damarıydı .  

Oysa şimdi? Pavel bütün bunları seyreder
ken neler düşünüyordu bi lmiyorum. Ama ben, 
hayatımın çok anlaml ı  bir gününü yaşıyordum. 
O ingi ltere ki ,  onun Konsoloslarından biri bi le, 
örneğin, hem de bir ordu merkezimiz olan Edir
nede, yanında köpeği ve kavası ile caddeden ge
çerken, halk iki yana açı l ır  gibi dalgalan ırd ı .  Ve 
bizim kuşaklarımız, sonra onunla ne kadar kar
ş ılaştı k? Bütün iç isyanlarda, Balkan harbinde, 
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Büyük Seferberlikte istiklal savaşında ve her 
yerde? . . .  

Gal iba çok dalmışım. Pavel kolumdan tu
tunca, kendimi topladım. Hiç konuşmadan ora
dan ayrı ldık .  Art ık gün dolmuştu. Pavel ' in de 
Londra'dan artık ayrı l ış  canı  cal ıyordu. Oto
mobilde de fazla birşey konuşmadık .  Onun ote
l ine yaklaşınca, ben otele girmeden, bir parkın 
köşesinde ondan ayrı ld ım. iki eski arkadaş gibi 
vedalaştı k. Son sözlerimiz şunlar oldu: 

- Mektuplaşacağız Aydemir. 
- Mektuplaşacağız Pavel. 

Cinl i  arkadaşımız Li Ya-U'ya benden selam yaz. 
Yakında mektubumu alacaktır . .  

Pavel, otel in in bahçesine girdi .  Görünmez 
oldu. Ben, Kensington sokaklarına daldım. Lond
ra'daki yaşantımın bu son olayın ı  ne kadar 
dolgun, ne kadar manalı  buluyordum . . 

Moskova, 1.1X.l972 

Azizim Aydemir, 
Londra'daki karşı laşmamızın hala heye-

canı, daha doğrusu şaşkınl ığ ı  içindeyim. Üni
versitemizin kapısında, biririmizden ayrı l ışımı
zın üstünden, yarım yüzyıldan fazla zaman geç
tikten sonra, hem de Londra'da o beklenmeyen 
karşı laşma, benim icin gercekten şaşırtıcı oldu. 
O günden beri içimde hala yaşayan, heyecan
dan ziyade bu şaşkın l ı ktı r . . . 

Zaten benim, genel ik  ve ün iversite yaşla
rımda da, o kadar heyecan adamı olmadığımı 
bi l irsin.  Oysa şimdi düşünüyorum da, o yaşları
mızda ve o günlerdeki Üniversitemizde siz Türk 
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ler bizim aramızda heyecanların ızla, ele avuca 
sığmayan başka türl ü  yaratıklar gibiydiniz. Az
dınız. Ama üniversiteye çeşit l i  ü l kelerden gelen, 
vatan ları, di l leri, tarihleri, karakterleri ayrı , ama 
daha da kalabal ık  öğrenci grupları arasında 
dincl iğin iz, hareketl i l iğ inizle, önemli bir yer al ı 
yordunuz. 

Biz Ruslara gelince? Biz genel l ikle, hayal 
ve heyecan insanları deği l izdi r. Ya Rus misti
ğ in in ,  insanları kayıtsız şartsız ruhi tesl imiyet
lerin, yani ölcüsüz bir kendinden geçişin. ömür 
boyu sarhoşluğu içinde yaşarız. Öyle ki tarihi
mizde bir zaman bu kendini veriş ve kendinden 
geçiş. bu yolda kurtuluşu arayanların .  kendi leri
ni ateşe vererek yakmaları gibi .  bir din ve tari kat 
haline gelmiştir. Yahut ta. şu ucsuz bucaksız Rus 
ovamızın enginl iğ inden gelen bir başka sarhoş
l uk, Rus ruhunda, herşeyde son haddine va
ran bir ekstremizm şekl inde, ama gene de ha
yel in  ve heyeecnın deqi l ,  rea l iteler içinde dev
leşma ve sın ırsızlaşmanın,  başka türlü bir sar
hoşluğuna itmiştir. Hatta bizim şu ihti lôl imizde 
bile sen, bizim. şi ire ve hülyôya dolan. çaqı ve 
dünyayı ,  kendi kanunları ile topyekün fethat
rnek gibi, bir sın ırsızl ı k  görmüyor musun? 

işte bu, garip sarhoşluk içinde, ama mad
deden ve insandan kopmadan, onu bile bazan 
kendi iç  a lemimize kapandığımız zaman. biz 
Rusları da düşündürmüştür. Ama Rusya'daki bu 
yı ldırım oluşum icin, acaba Rusya öteleri de 
hazır mıydı? Evet. Ren'lere. Apenin'lere. iberya 
toprakları na. Alplere ve daha güneylere. Bal
kanlara ve kısacası en azdan bütün Avrupa. As-
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ya ve Afrika'ya yarınki akışımızın şarkıların ı 
haykırı rken, yani hep bir a rada ve kol kola yürü
düğümüz Üniversite saflarındaki coşkunluğu -
muzun ardında bile. gerçekte bu çözarnediği
miz düğümler, bizim o gene kafalarımızda da, 
bir sır gibi, bizi sarıyordu.  

Çünkü daha Rusya ic in davalarımızı bi le 
şeki l leştirmemiştik. Örneğin, o okyanuslar ka
dar engin Rus köylülüğüne ne götürecektik? As
ya Rusyasındaki halklar problemi ne olacaktı? 
O Halklar ki, yaln ız Feodal bir toprak n izarnı
n ın deği l ,  Klerikal bir iç istipdadın deği l ,  hep
sinden dramatik olarak, xx. yüzyılda duşünür
mesi bi le olanaksız korkunç bir cehalet ağın ın 
el i iide esirdi ler. Çarl ık  onlara.  hür bir eğitimin 
bütün kapılarını kapamıştı .  Bütün Türkistenda 
yüksek öğretim görmüş Türk halklarından ço
cukların ın  sayısı, e l i iye bile varamıyordu.  Azer 
beycan'da, o da içeride veya dışarıda oku
ma imkanını bulmuş bu n itel ikte yerl i Türklerin 
sayısı ancak 7'den ibaretti .  

Sonra Kil ise ne olacaktı? Kentler n izamı, 
gün lük ticaret, esnafl ık  düzeni ,  hatta devlet 
yapısı ne olacaktı? Bütün bunlarda, cevapsız 
kalan sorunlar karşısı ndaydık.  

Kısacası Aydemir, Üniversitemizde sizler, 
bütün bu problemierin hiçbirinin alt ına omuzla
rı nızı vermeden. göklere kadar taşar gibi bir 
ümit, neşe ve inki lap bağl ı l ığ ın ın  coşkunluğu 
içinde yüzerken. elbette ki yarın ı n deği l ,  günün 
havası içinde yüzüyordunuz. Tabiatınız mizacı
nız da bu havaya kend inizi verişin ize uygun-
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du. Çevrenizde, dinamik insan lardınız. Günler 
olurdu ki Üniversite, hatta bazan da Üniversite 
dışı çevreler, Türklerden gelen yeni bir hamle
nin yeni bir coşkunluğun havasını yaşarlardı .  
Nazım, bu hava ve bizim toplumumuz içinde, 
ya ln ız bir şair deği l ,  şaşırtıcı bir fenomen'di .  
Bütün bu etrafını sarsmanın, dalgalandırmanın  
bayrağı, elbette ki onun omuzlarındaydı .  O,  
Tanrının,  size eğer söylemek gerekirse ve hepi
mize, eşi olmayan bir armağanıydı .  Daha doğ
rusu, ne sizin, ne bizim değil çağın,  bir hadise
siydi .  Yalnız size ve bize deği l ,  daha o yaşında, 
bütün ruh ve fikir yapımızla, sosyal mücadele
lerimizin zengin mihveri olmuştu. 

Nası l olmuştu da doğa ve toplum, hem de o 
kadar gene yaşında, Nazım gibi bir fenomen'i 
sizin toprağınızdan,  sizin icin izde yaratmıştır. 
Sizin toprağınızın doğurgan simgesi ,  herşeyi bir 
tarafa bıraksak bi le, onun omuzlarında taşıdığı 
o bayrakta dalgalanıyordu .  Gün olurdu  ki Üni
versite, hatta Üniversite dışı çevreler, ondan 
gelen yen i  bir hamlenin, yeni bir coşkunluğun 
havası icinde yaşarlard ı .  Onun aramızda doğu
şu ve yücel işi ,  yalnız sizin şansınız ve yalnız 
onun şônı deği ld i .  Şairin, o günlerde hepimize 
ve bell iydi ki daha sonra dünya ufuklarına ses 
verecek olan o f ı rtınalı varl ıCi ı .  tal ih in insanl ığa 
bir armağanıydı. Düşünmeli ki Nazım Hikmet' in 
daha o yaşlarında haykırd ığ ı :  
Akın var 

�ünese akın! 
Günesi zaptec'eceğiz 

pünesin zaptı yakın! . .  
gibi mısralar yazan bir şair, adına Dünya ihti-
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la l i  dediğimiz bir patlayışın öz vatanı olan bi
zim topraklarımızda bi le, bugüne kadar doğma
mıştır .. 

Bize gelince? Biz Ruslar, yan i  yalnız Üniver
sitemizdeki biz Rus öğrencisi. öğretici, yönetici 
ve teşkilateriarı olarak biz ihtilalin sahipleri . .  da
ha o günlerde bile omuzlarımızda, yüzyı l larda 
bir olan, daha doğrusu bütün boyutları vaatleri 
eylemleri ve amacıarı i le, tarihte bir eşi daha 
bulunmayan bir ihtila l in ,  bütün dünyayı yeniden 
düzenlemek davasını bayrakianna yazan bir 
devrimin, bütün ağırl ığ ın ı  daha o yaşlarımızda, 
omuzlarımızda taşıyorduk. insanoğul lar ının ta
rihinde eşi olmayan, ama kendi el lerimizle ken
dimizin harekete getirdiğimiz bir f ırtınanın,  ha
yalleri ve heyecan ları deği l ,  bizim bile di l inden 
anlamadığımızı gördüğümüz gercekleri karşı
sında, daha o yaşlarımızda bile, yorulmuş, eğil
miş gibiydik.  

Sözün kısası biz, ihti lal in daha i lk şahlanış
Iarında omuzlarımıza. dünyanın ağırl ığ ın ı  almış
t ık. Bu yükün altı nda ezilebi l i rdik .  Ama çıktığı
mız yolda bayrağımızı , kimbil ir nice bin lerce, 
nice milyonlarca kurbanlar pahasına, hem ken
di topraklarımızda yüceltmek, hem dünyanın  
dört bucağında taşımak g ib i  bir misyonumuz 
olduğuna inandığ ımız, tarihin bir emri saydığı
mız bu misyonun,  bu taşınması güc ağırl ığ ın  yü
kü altında, daha o yaşlarımızda, olduğumuzun 
birkac misl ince yaslanmış, durgünlaşmıştı k. 
Kendi icimizde ise, kendimizi gene öncülerimiz
den saydığımız ve katı ldığımız bu yolcu lukta. 
yarın ın  neler oluşturabileceğini  düşünemiyor, 
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ama bel l i  bel irsiz birşeyler sezinl iyorduk. Nite
kim, aradan çok geçmeden ve ihti lale insanüstü 
vasıfa lrını katan, damgasın ı  vuran, Lenin' in,  da
ha onulmaz hasta l ık  günlerinde, Parti yüksek 
zirvesinde catlamalar, yani Olemp'teki Tanrı
ları n  kendi araları nda çatışmaların davet ede
bileceğ i Mejdu Usebnaya barba, yani kendi içi
mizdeki kavga içinde miydik? ! 

işte Aydemir, hepimiz bir çatı altında aynı 
şarkı ları haykı rarak, miting lerde, kısacası biz 
Ruslar kendi kendimize kaldığımız zamanlarda, 
bu, bütün dünya'ya yeni bir düzen getirmek mis
yonumuzun, gittikce sertleşen, derin leşen prob
lemleri karşısında, kendimize bile açıklamaktan 
cekindiğimiz, binbir kuşkunun binbir kördüğü
mün bunal ımları içinde kal ıyorduk. Evet, Rusya 
bir ihtilale, en az 19.  yüzyı l  ortalarındanberi ge
beydi. Ama, tarih in potasında oluşturduğu, top
lumun, kuşaklar boyunca beklediği inkı lap, aca
ba bu muydu? KonferansiNda, sokak gösteri le
rinde. aynı coşkun adımlarımızia a ltımızdaki top
rağı titrettiğimize inanırken, şimdi sana itiraf 
edebi l irim ki içimde nice kuşkular, çelişki ler, te
dirgin l ikler kaynaşıyordu.  O şanl ı  sokak yürüyüş
leri, o titretici adımlar ki ,  ne kadar temizdi .  Ör
neğin bu geçitlerde Nazım'ın başı çektiği, tem
po tuttuğu ve en önde kol larını i ki tarafa aça
rak, caddelerin iki tarafındaki duvarları, bina
ları ,  daha gerilere itiyormuş gibi haykırışları ,  ne 
kadar sürükleyiciydi .  Onun o yürüyüş marşın
dan bazı · parçaları, gene sizin d i l in izde haykırı l 
dığı  g ib i  ha la hatırlarım:  
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«Adım 
Adım. 

Adım - lar 
adım - ları . . .  

Kal - dırım 
kaldı - rım. 

Kal - dırım - lar 
kaldırım ları . . .  

Behey tram - vay!. . .  
ciğneneceksin: 

Sağa sola sap .. 
Gecit yok. 

rappp 
rappp 

rappp! ! ! ! !  

Gercekten de bu hava ve bu akan coşkun 
sel içinde öyle anlar yaşıyorduk ki, adımiarımız
dan yer sarsı l ıyor, duvarlar sağa sola acıl ıyor 
ve tramvaylar, sanki ezilmemek icin kocacak 
yer arıyor gibi, köşelere, bucaklara sığınıyorlar
dı . . .  

Aydemir mektubum uzunca oldu. Ama bana 
sen, böyle bir yazışma, boşaltma, daha doğru
su, yı lların bil inçaltımıza ittiği nice çıkmaziario 
böyle bir hesaplaşma imkônı verdiğin icin, bu 
uzun mektuplarıma tahammül edeceksin. Ve 
korkuyorum ki, bu bil ine altına itilen ve artık 
dakunulamaz sandığım o ümitlerle ümit kırı k
l ıkların ın ,  o zaferlerle yenilgilerin, inanca ve 
aldanışların ,  o gözyaşı ,  kan ve kördüğümleri de
poların ın kapıların ı ,  gal iba farkına varmadan a
cacağız. Demek ki buna muhtacmışım. 
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Londra'daki Kafe - restoranda ele aldığımız 
konuya ise, gal iba, ister istemez döneceğiz. 
Evet, :ı:amanımızda biz, tarih içinde imparator
lukların  tasfiye edildiğ i bir cağı yaşıyoruz. Ama 
acaba bu da, bütünü ile doğru mu? Örneğin 
eski Rusyalarda Romanotlar hanedanı, Cin'de 
Mançolar saltanatı artık sahneden si l inmiştir. 
Ama aynı topraklarda? .. Gözlerinden öperim 
dostum Li Ya-U'ya mektup yazabiidin mi? . . 

Pavel Harasov 

Pavel'den mektup bekliyordum. Bu mektu
bu aldım. Ve bu mektup, Pavel' in yazabi ieceği 
bir mektuptu. Çünkü onunla bir zaman, aynı saf
ta aynı h izada ve adımlarımızı birirlerimizinkine 
uydurarak yürüdüğümüz günlerde de, standart 
bir insan değildi. Kendini ,  her an tamamlamaya 
calışan, cak cephel i bir insandı .  Yalnız olayla
rın akışına katılan deği l ,  bu olayları düşünen, 
değerlendiren bir kişi. (*) 

(*) Yazık ki Rahmetli Aydemir'in metinleştirdiği 
notları burada bitiyor. Bundan sonrası, metin
leştirilmemiş, yanm ya da kendisi için anım
satıcı notlar ; anlam çıkmayan tümcecikler bi
çiminde bir miktar daha müsvette sayfaların
dan ibaret. 
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S O N  Y A Z l L A R I  





DÖGUM AGRISI M l  TÜKENiŞ Mi? (*) 

Kötümserl ik, yeni lgi demektir. Fakat mem
leketimizin g id işatı üzerinde kötümser olmasak 
bi le, bu sütunları, tedirginl iklerle yazıyoruz. 
kuşkulu, üzgün, hatta ciddi sarsıntı lar içinde-
yiz. 

Cünkü Türkiye'de a rtık her şey, en son hı
ziyle her alanda, bir son hesaplaşmaya doğru 
sürükleniyor. Bu hesaplaşma; o alanlarda, bir 
olumluluk veya olumsuzluk arasındaki sonuc 
hesabıdır. Yani bu alanlarda zaman, olumlu bir 
gel işme içinde midir, yoksa ü lkemizde, zamanın 
akışı içinde, sağduyunun ve ümidin yenilgisi, 
değerlerin if lası, çağa ayak uydurmanın gücünü 
yitirişi ve müesseselerin itibarsızıaşması mı  bu 
sonuc hesabına damgasını  vuracaktır? Şimdi 
Türkiye'nin, kader tayin edici sorunu budur. 
Hatta buna «var olmak veya olmamak sorunu» 
da d iyebi l iriz. 

Bunun böyle olduğunu düşünmek, tartmak 
ve bu sorunu ortaya atmak ise, Parlamento
nun, hükümetin, ü lkemizin varl ığ ı  icin andicenle
rin, kısacası mi l li g idişatımıza yön tayin eden
lerin olduğu kadar ve belki de onlardan ziya
de, aydınların, artık ön planda gelen, aydınca 
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ve cesur  görevidir. Çünkü bir ü lkede aydın su
sarsa, orada artı k macera adamı d i le gel ir ve 
demagok, mi l letin sözcüsüymüş gibi konuşur. 
Aydıniarın bu görevinin, tam ve uygar bir cesa
retle yerine getiri lmesi, yani bizi, hem içimizde 
başsız, güvensiz, hem dışarıda yalnız ve iti
barsız bırakan sorumsuzlukların, sahteliklerin 
ve kendi kendiı:nizi a ldatışın; bütün tehl ikeleri 
ile ortaya seri l işi icin ise, sanıyorum ki artı k, 
kaybedilecek tek dakikamız bi le yoktur. 

Çünkü bugün memleketimizde, kavramlar 
öyle karışmış, akımlar öyle soysuzlaşmış ve adı
na politika denilen sefaletle, pol itikacı denilen 
şaşırmış insanlar öylesine biririerine g irmiş, öy
lesine itibarsızlaşmışlardır  ki , bu durumu hatta, 
«Bizansın son günleri »ne benzeten kalem sa
h ipleri bi le görülmüştür. Biz bu benzetişe katı l
mıyoruz. Çünkü Bizansın son günleri, gerci so
kağın harekete geld iği ve devlet otoritesinin bir 
tür iflas ettiğ i günleriydi .  Ama o günlerde, yani 
devlet sorumluluğunun yerini,  sorumsuzluğun, 
kavgaların aldığı o günlerde, hem de güclü bir 
lmparator görünen Jüstinyanus saltanatında 
alevlenen maviler - yeşi l ler kavgasında (isa'
dan sonra 1 70. yı l )  ve yalnız bir günde, istanbul 
Hipodromunda (Sultan Ahmet meydanı)  30.000 
kişi can verdi (Nika isyan ı ) .  O gün orada, yal
nız kan ve kı l ıc konuştu. Ve sokak kavgası,  so
kağın, meydanının s ın ırlarını aşt ı .  Sebep neydi? 
Sebep basitt i :  Sadece bir kavram karışı k l ığ ı ! . . .  

Gerci bugün Türkiye'de de söz, bir çok olay
larda, artık sorumsuz güçlerin gibidir. Ve kav
gaların üzerlerinde, her türlü sorumluluk duygu
sundan yoksun, bir takım hasta ruhların  est ir-
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diği bayraklar dalgalanır. Cehalet ve çağ dışı 
ihtiraslar, sanki ideal lermiş gibi kutsal laştırı l  -
mak istenir. Ama son güvencemiz olarak gene 
bir mi l let var. Bu mi l let, kendi içinde coşan bü
tün sosyal çelişkileri, tarihinden aldığı o sağ 
duyu uyanış ve direnişi i le, sorumsuz güçlere 
karşı eğer haykırabi l irse? .. 

Ama biz gene, bu uyanışte da en büyük 
görev gene kendi lerine düşen aydınlara döne
l im.  Ama bütün ufukları, kendi lerini içine kapan
dıkları kör duvardan ibaret olan demagoklara 
değil  de, ü lkeyi ve dünyayı «bir sert kaya üzerin
den» bakar gibi ,  bütün boyutları ile gören ger
cek aydınlara seslenel im ve soral ım:  

- Ülkemizi gittikce saran, g ittikce çı kmaz
Icra sürü kleyen bu duygusuzluk, bu inkôr, bu 
sorumsuzluk ve güçsüzlük, daha iy i  yarınlar 
icin bir doğum ağrısı mıdır? Yoksa, bir tükeniş 
mi? . . Sanıyoruz ki cevap, göğüsleri parçalarca
sına haykıran bir «Tükeniş!» olacaktır. 

O halde ve evvela, başta şu partiler deni
len, ama bir türlü parti olamayan, yalanı ve ya
lancı l ı k  ithamların ı ,  hem de devlet yayın c ihaz
larından, günlük, resmi edebiyat haline getiren 
değersiz tahri k  merkezlerinin gercek hüviyet
Jerini mi l lete acıklamalrd ır. Siyaset gibi ekono
miyi de kumar masası oyunları haline getiren 
bütün cihazları, ve sorumlu organları ,  mi l letin 
önünde, mutlaka teraziye koymalıdır. Hem de 
tarihi bir görev olarak. işte şimdi aydın ların , ih
mal kabul etmez görevi budur. Ama bu kadar 
mı? Hayır! Hastal ık,  artık, toplumun yapısın -
dadır. Bu konuyu her vesile i le ele alacağız. 
Şimdi başka bir konuyu hatırlatal ım. 
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Gene bu sütunlarda ve daha 1971 , yani şu 
ne idiği hôlô tartışı lan ve onu yapanların  da 
üzerinde anlaşamayıp, hôlô birbirlerin i  tartak
ladıkları « 12  Mart darbe, müdahale veya uyarı» 
sı günlerinde, üniversiteler üzerinde durmuştuk. 
Oralarda olup biten şeyler, daha veriml i  günle
re bir «doğum ağrısı mı?» konusunu işlemiştik. 
Bu yazımız vesilesi i le ve Sayın Prof. Muvaf
fak Seyhan, 3 aral ı k  1971 tarihl i  Mi l l iyet'te, şun
ları yazıyordu: 

«Sayın Şevket Süreyya Aydemir' in, bir sü
re önce Cumhuriyet'te «Doğum sancı ları çeken 
üniversite »adl ı ,  çok değerli bir yazısı çıkmıştı . 
Demek ki ün iversitenin kuruluşundan 40 seneye 
yakın bir zaman geçmesine rağmen, bu doğum, 
hôlô bir türlü mümkün olmamıştır.»  

Evet Sayın Profesör, nazik i lgin izi çeken o 
zamanki sorumu, eğer bugüne uygularsak, üni
versitelerimizdeki sancı lar, art ık  sadece bir do
ğuma ulaşamamış olarak da deği l ,  hatta, sö
zün bütün anlamı i le, düpedüz bir çöküş, bir 
tükeniş olarak  vasıflandı rmakta, ancak gerçeği 
d i le getirmiş oluruz. Evet, doğum ağrı ları deği l .  
bir tükeniş! Hem de yaln ız, üniversitelerimizde 
mi? Hayır! Hemen bütün mi l li yaşam alanları 
mızda. 

Oysa öte yandan, bizim her mihnetten baş
ka, şimdi bir  de bu tükenişe tahammülümüz 
yoktur. Hemen her vesi le i le tekrarladığımız gi
bi, biz artık,  son topraklar üstünde son Türk
leriz. Gerçi kendimize güvenimiz ve bir felôket 
karşısında, kanımızın son damlasına kadar di
reneceğimiz sloganlarımızı gene de yitirmeyel im. 
Ama şunu da bi l iyoruz ki, değil dünyanın süper 
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devletleri, hatta daha arka planlarda gelen ve 
hemen hiç biri, hiç bir u luslararası davamızda, 
bize bazen tek oy bile vermeyen daha arka 
plandaki devletler arasında bile, hem iç yapımız, 
hem moral dayanaklarımız, hem ekonomimiz, 
hem si lôhlarımızla, mi l letce, daha pek çok dü
zen lenmelere muhtacız . .  Öneml i  zaaflar içinde 
bulunuyoruz. Yarın dünyanın a l ınyazımıza ne
ler yazdığını ise oldukca bel irgin olarak see
rnek, o kadar zor olmasa gerek. Bir ü lke ki ,  
ihracatı, ithalatın ın üçte birine iner, ihracat ge
l iri de, hemen tümü ile sadece, petrol ve türev
leriyle, araba, lastik, yedek araba parcalarına 
g ider, bir ü lke ki son yayınlandığı gibi 375.000 
iş adamı, ayl ık  gel irlerini ,  ortalama 833 l i radan 
az gösterirlerse, bir ü lke ki ,  randımanlar ve ger
cek ihtiyaclar aranmadan, yalnız bir ödemeler 
devleti hal ine bürokratlaşır, bir ü lke ki, daha 
1 922 yılı Meclis acı lmasında Atatürk'ün vaadet
tiği, i lôn ettiği toprak reformu, 54 y ı l  sonra bile 
onun emaneti devrettiği cocukların ın elinde ger
çekleşemez, ağaların  bıyı k altından güldükleri 
bir alay konusu olarak sürüklenir. Ve televiz
yonda i lôn edildiği gibi ,  bu yıl artık hükmü so
na erecek olan kamulaştırmadan, bütün Urfa 
i l inde, ancak 161 ai leye o da takıntı l ı  bir top
rak sadokası hal inde bir şeyler düşer. Kısacası 
bir ü lke ki, üniversitelerinde dersler okunmaz, 
sokaklarda geneler güpegündüz vurulur, ama 
kati l ler bulunmaz. Devletin hakkı ve malı ise, 
Yağma Hasan' ın böreği gibi yenir, ici l ir, pay
laşı l ı r, o zaman, o ü lkede çöküntüyü ve tüke
nişi görmemezlikten gel irsek, devlete süikastte 
bulunmuş oluruz. 
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Kısacası bize, yeni insanların, harniyetli ve 
oydın insanların, gerçek aydınların, löf ebeliği 
deği l ,  bir yeniden düzenienmeyi sağlayacakları ,  
bir yeniden doğuş, yeniden uyanış ve mi l letçe 
bir kendini buluş lôzım. Bu kendini buluş, ya 
başarı l ı r, ya başarılamaz. Ama ruhu ve davra
n ışları ile bozulmuş pol itikacının tekelinden, bu 
ü lkenin, artık kurtarı lması şarttır. Yoksa pol itika 
demagoji hal inde sürer gider, ekonomi spekülas
yon hal inde sürdürü lür ve soygunlarla doyma
yan yağmacı, bu defa da devlet işletmelerine, 
devlet çift l iklerine göz diker ve ü lkeyi haraç
mezat kendi tapularına katmak isterse, üniver
siteler kapanır, üniversitel iler, hôlô bel irsiz ka
ti l ler tarafından kurşunlanırsa, bu tükeniş. ne 
yazık ki, kaçın ı lmaz batakl ıklam varır ve oralar
da, mi l li varl ı kla beraber, mi l li haysiyet de, ne 
yazık ki, erir g ider. 

Cu.mhuriye,t 22 Mart 1976 

( * )  Rahmetli Ş. S. Aydemir'in, ölümünden 4 gün 
önce Cumhuriyet'te çıkan son yazısıdır bu. 
Başlığı· ve içeriğiyle dikkatleri çekmiş, geniş 
ilgi uyandırmıştı o zaman. MC iktidan, Ata
türkçülüğe ihanet halinde, çılgın uygulamalar 
içindeydi. Yurtseverler, aydınlar, bu yazıdaki 
batış çığlığını içlerinde duymuş, derin acılara 
kapılmışlardı. Etkinliğini yitirmeyen bir yazı . 
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MiLLi EGiTiMDE SAPMA 

Türk demokrasisi bugün, tam anlamıyle, so
rumsuz, israfl ı ,  disipl insiz bir oligarşiye kaymış
t ır. Dar ve aralarında aniaşan bir takım cıkar 
grupları n ın  egemenl iğ i  demek olan bu düzende, 
Cumhuriyet dönemin!n yitirdiği  nice değerler 
arasında, özel l ikle Mi l li Eğitim alanı ,  tam bir 
sapma içindedir. Bu sapmanın, binbir düzen
sizliğine sahne olan bir cephesini ,  bel irtmeye 
cal ışacağım. Bunun icin de.  önce i lk Cumhuriyet 
yı l larımıza dönerek, o yı l ların temel tanıdığı ,  
fakat şimdi temelden bozulan bir ana i lkenin 
üzerinde duracağım. 

Bi l iyoruz ki Cumhuriyet, kendinden önceki 
kağşamış ve artık tarihsel ömrünü tüketmiş olan 
saltanat düzeninden yaygın, köklü bir eğitim 
varl ığı devralmamıştı ( 1  ) . Zaten bu düzen, bir 
yandan medrese, yani  din eğitimi veren, ama ku
ruluşuna esas olan ihtiyacları da tümden yitir
miş olan bir takım kal ıntılarla, n izômi, ya da 
resmi mektepler dediğimiz, sivi l  ve asker okul
lar arasında, ikiye bölünmüş. Bu medreselerin 
bilim düzeyi, inanı lmayacak kadar kof ve zayıf
t ı .  Bu konuda bir fikir vermek icin, 1 908 ihti lal in-

1) Rauf İnan : Atatürk'ün devraldı�ı e�ltlm duru
mu ve kuralları . . .  
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den sonra ve o zamana kadar askere al ınma
yan medrese öğrencilerini de orduya çağırmak 
düşünülünce, bütün din görev ve kuruluşları
nın bağl ı  bulunduğu Meşihat Dairesi i le, Har
biye Nezareti (Mi l li Savunma Bakanl ığ ı )  ara
sındaki sınav pazari ıkiarına kısaca değinmek 
yararlı olacaktır. Meşihat; medresei i ierin aske
re al ı nmalarına zaten karşıydı .  Fakat Harbiye 
Nezareti ağır basınca, iş bir sı nava bağlanmak 
istendi. Sınavı kazananlar öğrenci sayı l ıp  ona 
göre işlem görecekti. Beş on yı l  bu medrese 
köşelerine postu serip, okuma yazmayı dahi öğ
renmeyenler de, öğrenci dahi sayı lmayıp, kapı
d ışarı edilecekler ve teci lsiz askere gidecek
lerdi.  

Tartışma ve sınavlar, garip sonuclar veri
yordu.  Önce medreseye gelenlerin,  daha önce 
zaten bir yerlerde, bir koc yıl bir şeyler öğren
miş olmaları gerekirdi .  Sonra da medresede, 6 
yı l l ık  bir öğrenim görülmüş olması gerekti .  Bu  
sınavlar icin. Meşihat bazı öneriler getiriyordu.  
Harbiye Nezaretinin de bazı karşı önerileri var
dı .  Harbiye Nezareti, daha önceki öğrenimler 
üzerine, 6 yıl da medresede okumuş mollalar
dan, h iç olmazsa şunları istiyordu: 

«Arap harfleri i le ik i  türlü yazı yazabilmek. 
Bir konuyu kusursuz yazıp anlatmak. Dört işlem 
üzerinde, düz ve orantı l ı  hesap bilgisi. Biraz 
Coğrafya bi lgisi .  Biraz Osmanl ı  tarihi .  Biraz da 
Farsca . . . » 

Meşihat Dairesi ise. önce bir yerlerde oku
duktan sonra medreseye giren ve 6 yı l  okuyan 
bu sarı kl ı lardan, ancak şunların istenmesinde 
diretiyordu: 
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«Biraz yazı yazabi irnek ve ancak dört he
sap işlemini  bi lmek!. . >> 

Buhara'da, 70 yaşına kadar medreselerde 
postu serip, okuma yazma da bilmeyen bir ta
k ım parazitlerin h iköyelerini din lemiştim. ikinci 
Dünya Savaşı sırasında da, savaştan önce med
reselere yazı l ıp askerden kurtu lacağını sanan 
bir takım yaratı kların,  savaş patlayınca üç ay
l ık  askerl ik  eğitiminden geçiri l ip, orduya yedek 
subay adayı olarak geldiklerini de görmüştüm. 
En iyisi, bu faslı kapayal ım.  

Cumhuriyetten sonra, 3 mart 1924 tarih ve 
430 sayı l ı  yasayla eğitim birleştirild i ,  medrese
ler kapatı ldı . Ve memlekette, yeni bir eğitim 
sistemi üzerinde, ciddi araştırmalara g irişi ldi .  

Bu arada, eğitim alanında dünya otoritele
rind�n şahsiyetlerle, Türk eğitim kademelerin
de görev _ alacak yetki l i  yabancı uzman ve ho
ca lar davet edildi. Örneğin, genel ortaöğretim 
sistemi için getirtilen Amerikal ı  John Dewey i le, 
Belçika'da Chalroi iş Üniversitesi Direktörü O
mar Bois'in raporlarını önemle belirtmeliyim. 
Bunlar d ışında. Türkiye'de musiki, tiyatro o
pera alanlarında, beklenmedik sıçramalar ya
ratan ve bugün örneğin Türkiye'de Tiyatro, O
pera ve Batı musikisinin, en sistematik başarı
larıo teşki lotlanmasını sağlayan Karl Ebert, 
Hindemit gibi ustalarla, Üniversitemizde topla
nan ve sonra hepsini kacırdığımız dünya şöh
retlerini ayrıca hatırlatmayal ım. O düıwa şöh
retleri ki, bir ara l ık  bütün dünya bi lgi  aleminde, 
istanbul'un ve Türkiye'n in,  dünyanın belki de 
yeni bir bi l im uyanısına sahne olabileceği ihti-
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maliyle biraz da ı.. ıskanclık uyandırmıştı. Cniver
sitenin ıslahı işi de bir isvicreliye veri ldi .  Kaldı 
kı , girişimler ve kazanelar bunlarla da kalmıyor
du.  Kurulan Kız Enstitülerinde, acılan veya ye
niden düzenlenen Erkek Sanat Okul larında da, 
Macar, Fransız. Belcika lı g ibi bütün i leri ül keler
den bir öğretmenler kadrosu yerlerini almışlar
dı . Bütün bu uyanışın ve dünya saflarında yeni 
yarışiara katı l iş ın başlarında, rahmetli Mustafa 
Necati 'nin cığır acan atı l ımcı l ığ ı  yanında, gene 
rahmetl i Cevat Dursunoğlu,  Rüştü Uzel gibi bi
rinci sınıf teşki lôtcı ve eğitim önderlerini say
gıyle anmal ıyım. O günlerin davasına katı lmış 
bir görevl i  olarak, bu çevrenin ve bu hamlelerin, 
o başdöndürücü sürükleyici l iğini hôlô ve heye
canla ruhumda yaşarım.  

Pekiy sonra ne oldu ,  diyeceksin iz. Sonra o
lan şuydu ki ,  gene cumhuriyet; bütün bu ara
ma, uygulama ve yaratmalardan, kendine özgü 
ve ül kemize uyan .  saygı duyulan. ü lkü hal ine 
egtiri len bir Mi l li Eğitim sistemi kurdu .  Gerçi 
Bakanl ığ ın bütün bütcesi, yı lda 3.500.000 l ira
dan ibaretti l  Ama mi lyarlar d&ğerinde bir ide
al istler ve kendilerine inananlar kadrosu. yarın 
bu yüz binierin milyonlar ve mi lyonların milyar
lar olacağına inanmakla beraber, ası l  kendi 
gayretlerine, kendi fikir ve al ınterierine güveni
yorlardı .  Yeni harfler ve cehaletle savaş sefer
berl iğinde, rahmetli Tonguc ve arkadaşların ın  
Köy Enstitüleri savaşında da.  aynı seferberl ik 
hôkimdi .  Ve bizde Mi l li Eğitim Bakanl ıqının lôm
baları, resmi cal ışma saati sona erdikten sonra 
da, yüksek görevl i lerin odalarında. ası l  geceleri 
ve gecenin gee saatlerine kadar yanardı  . .  
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Bu orada, titizl ik le bağlanı lan ve şimdi or
t ık temelden terked ilen bazı Mi l li Eğitim pren
sipleri de bel ird i . .  Bunlara, sıkı sıkıya boğlonı l
d ı .  Bunlardan, ya lnız meslek eğitimi olonında 
bir ono prensibe değineceğ i m: 

Omor Bois'in Teknik Öğretim Planı,  gezici 
köy ve mahalle meslek kurslarındon, Tekn ikum
don Politekniğe kadar, binbir meslek kuruluş ve 
kol ların ı  içine al ıyordu.  Kısa zamonda bunlar, 
inancıa ele al ındı .  Yapı lan hazırl ık ları , yabancı 
ü l kelere her dal icin gön<jerilen öğrenciler ko
f i lelerini ,  tamamlanon inşaat planların ı  getirti
len araç ve gereçleri, ayrı ntı ları ile hotırlorım. 

Temel esas şuydu:  Memleket hangi tür ele
mono muhtocso, o elemanlar, o olon icin ye
tiştirilecektir. ihtiyaç planiarına göre, her oku-. 
yon, kendi alanını ,  daha okulda seemiş olacak
tır. Mektepten mektebe, bir okul kopısından boş
ko meslek kapılarına kovolomoco oynonmoyo
coktı. Sonotlar mektebı mezunu, Teknikumdo, 
hatta Politeknikte öğrenimine devam edebi l ir
di .  Ama o olonlar icin yetiştiri lmiş,  kendilerine 
devlet masrafı bu olonlar icin veri lmişken, ya
rın sonotlar okulundon, Tıbbiyeye, Mülkiye'ye 
geçemeyeceği gibi .  imam Hatip Okulu'ndan 
veya Polis rnektabinden öğrenciler de, Teknik 
okul laro oktorı lomoyocoktı. Cünkü bunların mi l
li hizmet sisteminde iş olanları .  daha okul lora 
g i rerken seci lmişti .  Örneğin Sanat okul ları «Eh
l iyetli işçiler» yetiştirecekti. ihtisoslı işcl. Tek
n ikurnda «Tekniker» olobilecekti. Aynı nitel ik
te kursları . sınıf ları tamamlayıp, Politekniöe gl
recek. mühendis olacaktı. Ama Imam. Polis, 
Komseri, ya do Horb Okulunda subaylık yolu 
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ona kapalı olacağı gibi, oralardan geleceklere 
de örneğin, Teknikerl i k  yolu kapalı sayı lacaktı. 
Ancak ortaokullar, l iseler gibi genel öğretim 
yapan okullardan cıkanlar, tabii, daha yüksek 
okul ların ı ,  meslek ya da genel uzmanl ık  alanla
rında secebileceklerdi. 

Kısacası M. Eı::; itim kadroları hazırlanırken, 
sapmalar olmayacaktı . işci. genel iş kademele
rinde ilerleyeceği gibi, köy öğretmeni, pol is ve
ya imam okulu kollarında öğrenim yapanlar da, 
kendi kollarında yer a lacaklardı. 

Pekiy, bu sistem yürüdü mü? Bir zaman i
cin evet! Ama sonra olaylar yön değiştirdi .  Cum
huriyet' in Mi l li Eğitim sistemi, i �k temel lerin i  
yitirdi .  Daha n ice alanlarda olduğu gibi . .  Bugün 
neredeyiz? Bugün bir kaosun, yani bir boşlu
ğun, bir başıboşluğun icindeyiz. Bugün bütün 
değer ölçüleri değişmekte ve pek çok alanlarda 
soysuzlaşmaktadır. Ders okunmayan fakülte
lerden, hacası bulunmayan üniversitelerden baş
layarak, Harp okullarına, hem de sınavsız imam 
veya pol is a l ınmasını i leri süren yetki l i  görev
l i iGre kadar, her a landa bir sapma, bir başıboş
luk herşeye egemendir. Niçin mi? isterseniz bu
nun cevabını biz deği l  de bir zaman bizim üni
versitelerimizde görev a l ışı dünyayı kıskandı
ran ve sonra bız onları kacırınca, her ü lkeı ı in ay
rıca kapışmak istediği bi lgin lerden, Alman Profe
sörü «Schvartz»ın .  şu cümlesi i le verel im: 

«Türkler istidatl ıdırlar. Ama ne var ki ,  on
lur ın işlerine ve adamlarına hakim olan cok de
fa «Celection Negatif»tir. Yani ters bir seck i .  . .  » 

Cumhuriyet, 8 Mart 1976. 

1 1 4  



KiTAPLARlN ZAFERi 

Düşünen ve hayal kurabilen yaratık, yalnız 
insandır. Düşünceler, inançlar alemi, insanoğ
lunun, bütün yaratı klar arasnıda üstünlüğünü 
oluşturur. Toplum, eylemler ve kuru luşlar, bu üs
tün varl ık  temeli üstünde gelişir. Yazı ve kitap
lar ise, bu üstünlüğün en büyük zaferidir. Hele 
Çağdaş düzende mil letler uygarl ık  piramidinde, 
bu yazı ve kitap alanındaki zaferlerin in erişimle
rine göre yer a l ı rlar. 

Bizim yakın tarihimizde, düşünceler a lemi
ne kapı larını ,  pek de açmış değild ir. Kısır bir 
Medrese skolastiği içinde israf edilen daha ön
ceki durgunluk dönemini ve dünyaya kapanışı 
haydi bir yana bırakal ım, fakat örneğin,  bazıla
rınca Batı'ya açı l ış  denilen şu Tanzimat döne
minde bile, Batı di l lerinden di l imize, tek bir eser 
dahi çevrilmiş ve yayınlanmış değildir. (Bu ara
da bir Mısırlı paşanın özet «Telemak» çevrisini  
saymazsak) Oysa bizim Tanzimat yı l larımız, Ba
tı 'nın, Fikirler Çağ ı  idi .  Bu çağ, dünyaya etki l i  
bir devrim olan Fransız inki lôbı öncesinin, ay
dınlanma çağının,  düşünceler ve inançlardaki 
uyanışını sürdürüyordu. Geliştiriyordu.  « insan 
Hakları»  beyannamesi, yeni dönemin i lkelerin i  
getirmişit. O i lkeler k i ,  onların en basitleri bile 
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hôlô, bizim bugünkü rej imimizde bile yerleşmiş 
değildir. Sonu, kapital ist bir Metropol ler ege
menl iğ i  ve vahşi bir emperyal izm i le gelişmiş ol
sa da, bu inki lôbın büyük ideal lerin i  nasıl anla
dığımız hakkında ve o zaman Padişaha sunu
lan «Atıf Efendi lôyihası» nda anlatı lanlar ise, 
tarihimiz icin, ancak yüz kızartı�ıd ır (1 ) .  

Tanzimatı izleyen ve tarihimizin, idare, as
kerl ik, ekonomi benzeri alanlarda en karan
l ı k  dönemi olan Abdülhamit batakl ığ ından ise, 
çağa adım uydurma alanları nda, elbette ki bir 
şey beklenemezdi. 1908 ihti lôl i  sonrası da, is
yanlar, muharebelerle geçti .  Cumhuriyet döne
mine, bu yokluklar içinde g ird ik. Yazı , inanc, fi
kir ve çağdaş araştı rmalar alanında ise, Türk 
yazarı v.e Türk düşünürü, gercek değerler taşı
yan yeni eserlerini ,  ancak son yı l larda vermeye 
başlamıştır. 

Bu eserler her gün, biraz daha yoğunlaş
maktadır. Biraz daha dolgunlaşmaktadır. Gerçi 
şu son yı l lar uygulamalarında, bir yandan, ki
taplar toplatırız. Es�rler yasaklarız. Devletin ka
ğıt  fabrikalarına, zaman zaman ve vagon vagon 
değerli yayınları ,  kôğıt üretiminde hammadde 
olsunlar d iye yollarız. Örneğin,  Profesör i lhan 
Oztrak'ın, Hukuk Fakültelerinde okunan «Miras 
Hukuku» isimli eserinin,  zararlı kitaplar arasın
da, kôğıt fabrikasına gittiğini b i lmem bi l ir  mi
sin iz? 

(1) Cevdet Paşa Tarihinin VI. cildinde 
bu laylahnın önemli bir parçası 
Mantığı• eserlmizde verilmiştir. 
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Evet, bi lgi ve fikir a lemine g irmekte cok 
gee kald ık .  Rusya'da, Bi l imler Akademisi, kuru
l uşunun 250. ( ik i  yüz el l inci )  y ı l ın ı  1975' in son 
ayında kutlad ı .  Bu törene Birleşik Amerikal ı ,  No
bel Ödülü sahibi, bi lgin 'Linus Cari Paul ing, şeref 
temsilcisi olarak katı lmıştır. Aynı komşumuzda 
Mikhai l  Lomonossov'un kurduğu ilk ve büyük 
Üniversite i le, büyük kitapl ıkların h iköyeleri de, 
hem eski, hem enteresandır. Ama biz gene ül
kemize dönel im. 

Her şeye rağmen, bugün sevindirici olan 
şudur ki, ü lkemizde gercek aydın ,  artık yüz 
ağartıcı eserlerini ,  son yı l larda ve hic bir ü lke
nin bi l im - fikir araştırıcı ları karşısında küçüm
senemeyecek bir calışma intizamı içinde ver
mektedir. Bunlar; araştırmalar, telifler ve der
lemeler gibi çeşitl i alanlarda yerlerini a l ıyorla r. 
Örneğin şu «inanç sözlüğü»nü ele alal ım. 860 
büyük sayfada, insanoğlunun, inançlar arayışın
da, inançlar doğuruşunda ve inanışteki ebedi 
ve son1.1 gelmez acl ığ ın ın.  susuzluğunun ve bu
luşlarının bütün aşamaların ı ,  bu kitapta biz, 
adım adım izleyebil i riz. Kökleri efsônelere inen, 
akımlar, tarikatlar, mezhepler ve dinler alan
larında gel işen bu büyük serüven, bu kitapta 
öylesine işlenmiştir ki, biz onun sayfalarında, 
sanki ezel'den başlayan, ama günümüze kadar 
gelip, bizleri de icine alan bir kendini veriş se
l in in, bütün katrelerini ,  damla damla icer ve do
yarı. Ama kendimizi sürükleyen bu çağlayan da, 
damla damla biriken bir akıntı deği ldir. Bu, ta
rih ölçüsünde, insan ölçüsünde bir sel ,  bir ne
hirdir. Nerelerden gecmişiz ve nerelere gelmi
şiz? Onu, bu çağ layanın köpüklerinde, kulaç 
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atarken anlıyoruz. Ve bir yerlerde mutlaka, ken
dimizi buluyoruz. 

Eserin yazarı, bir hukukçudur: Orhan Han
cerlioğ lu.. Hancerl ioğlu'nu okurken, şu  cümle
lere değinel im:  « inanç, bi lginin bittiğ i yerde baş
lar. insanlar, bi lmediklerini hayal etmişlerdir. Ha
yal ettiklerine de, inanmışlard ır.»  Zaten biz de 
bu yazımıza girerken «düşünen ve hayal kura
bilen yaratık, yalnız insandı r. Düşünceler, inanc
lar alemi, insanoğlunun, bütün yaratıklar ara
sındaki olgunluğunu oluşturur» demiştik. Evet, 
düşünceler, hele hayaller ve inançlar? Eğer bir 
şeyler düşünmesek, bir şeyler hayal etmesek, 
acaba biz varız diyebil ir miyiz? Bir eyleme gece
bi l ir  miyiz? 

Hancerl ioğ lu 'nun «inanç sözlüğü» onun tek 
eseri de deği ldir. Çünkü Hancerlioğ lu'nun ken
disi, bir düşünürlük aleminin nice alan larında, 
insanoğlunun, bütün ruh ve fikir oluşumlarını, 
inanç'lar aleminde olduğu kadar derin l iğ ine in
celemiştir. Örneğin «Felsefe Ansikloped isi» , 
«Düşünce Tarih i» ,  «Özgürlük Düşüncesi» ,  «Er
dem Acısından Dşünce» , «Felsefe Sözlüğü»,  
«Ekonomi Sözlüğü» gibi  ,eserler ve öbür tel if 
eserleri, onun güçlü, intizaml ı ,  derine inen ve 
kendini  veren çal ışmaların ın bir kısmıd ı r. 

Görüyoruz ki gercek aydın,  bizde belki si
yaset dışıdır ama, bunalmış, kendinden geemiş 
ve kaderi i le görüşlerin i ,  sokak adamların ın ,  ma
cera adamlarının,  değersiz kaprislerine bırak
mış da deği ldir. Siyasetin sefaleti, ve, b i l imler, 
düşünceler ve çağın hamleleri karşısında bazı 
zümrelerin cehaleti, tarih in her devrinde oldu
ğu gibi, bugün de vardır. Ama t>u, düşüneeye 
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hakim olamaz. Çünkü baskı lar, si ldhlar, kaba 
saldırı lar, dünyanın hamlelerinde deği l ,  ancak 
bozuluşler içinde güçlüdürler. Bozul uş ise, dü
şünce demek deği ld ir. 

Bugün ü lkemizde, hangi kitap vitrin ine bak
sak, hatta bir kısmın ın çağı geçmiş ve koşul
ları değişmiş özel karakterl i yayınları yanında, 
ciddi ve olumlu düşünce eserlerinin,  bu vitrin
Ieri doldurduğunu, aydın bir gurur ile görürüz. 
Sokakları ve bazı kuru luşları saran verimszi bo
ğuşmaların  yanında bu ciddi ve veriml i  araştır
malar, bizim şu hazin bozuluşlarımız içinde bile, 
yazının, düşüncenin zaferi olarak, ü lkemizi sor
maktadır. Bu durum, gurur verici olduğu kadar 
cesaret vericidir de. Cehalet bi lmelidir ki, ca
ğ ın akışı önüne duru lmaz. O, bu selin karşısın
da, mutlaka yeni lecektir. Evet, cehalet muzaf
fer olmaz. Olsa bile, bu zafer geçicidir. Çünkü 
cehaletin si ldhı ,  ya aşağı l ık ,  ama cahi l  bir ken
dine güveniştir. Ya da pasianmış bir skolastik! 
Cahi l  eğer okumazsa, cahil eğer okumak iste
yenlere engel olursa, hayatın akışı karşısında, 
mutlaka safdışı kal ır. Ve bir ömür böylece ha
vaya g iderek, sonunda pişmanl ık,  aşağı l ık  duy
gusu ve kendine de inanışı kaybediş, onu ken
di içinde eritir, tüketir. Bugün bu hazin gele
ceğin nice mahkOmıarın ı ,  etrafımızda görüyo
ruz. Çağa, bi l ime, bil imsel düşüneeye ve yapı
cı inanciara kendini verenlere gelince? Yarın, 
elbette k i  onların olacaktır. Dünyanın, bütün 
hür düşünce sahipleri i le beraber . . 

Cumhuriyet, · 23 Şubat 1976 
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INKILABIMIZIN iDEOLOJiSi 

inkı lôplar nerede başlar ve nerede biter? 
Bu sorunun cevabı, biraz düşündürücüdür. Çün
ük inkılôplar başlarlar, ama bitmezler. Bir top
lum, bir inkı lôba gebeyse, bir toplum, bir dur
gun su gibi, kendi içinde kuruyup, kendi içinde 
camurlaşmıyorsa, bu toplum ana, bir gün ken
di gebeliğinin kutsal hamlesini, kendi bağrında 
doğurur. Ama bu doğan cocuk, bu gökkubbe al
tında gözlerini hayata sessiz sedasız açmaz. 
Çünkü inkı lôp bir patlamadır. Toplum yapısın
da bir catlayış ve sıcramadır. Yıl lar y ı l ı ,  hatta 
yüzyı l lar yüzyı l ı  birikmiş koşulların, cel işmele
rin, çileler, mihnelter, kanlar ve gözyaşları i le 
beslenen çatışmaların, toptan bir hesaplaşma
sıdır. Çünkü inkı lôp, bir katastroftur. Vıkı l ışlar, 
yapı l ışlarla imtihanlarını veren hamJelerin zafe
ridir. Kısacası artık gelenek değeri bile olma
yan ölü geçmişin, tümden tasfiyesidir. inkı lôp, 
soy ve yiğit ulusların işidir. Çünkü, kısırl ığın, do
ğurganlığa yeni l işidir. Türkiye de böyle bir in
kı lôp yaşadı. Bu inki lôbın adı, Türk Mi l l i  Kur
tuluş Hareketidir . .  

Bu kısa girişten sonra, yukarıda koyduğu
muz sorunun cevabını ,  artık verebil iriz. inkı-
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lôplar nerede başlar ve nerede biterler, sorusu
na cevabımız şudur: 

- inl\ ı lôplar başlar, ama bitmezler! 
Evet, inkı lôp, eğer soy bir inkı lôpsa, inkı

lôbın bayrağını  açan toplum sadece bir darbe, 
ve bu toplum sadece bir darbe, ve hücum dal
gası demek olan ihtilô l ini ,  toplum yapısında yı l
lar yı l ı  sürecek, tanıarnıanacak ve yerleşecek 
gercek bir inkı lôba çevirmesini bi lmişse, o za
man, önce hamleler, patlamalarla giriştiği bu e
serini, ad ım adım toplum hayatına uygular. iş
te bu uygulama; toplum düzeninin,  bir nite l ik
ten başka bir nitel iğe, bir düzenden, başka bir 
düzene adım adım, geçmesi demektir. Devrim'
den Evrim'e doğru ve evrimsel bir akış içinde, 
yeni toplumun değerlerini, kuruluşların ı ,  katego
rilerini vermesi, yerleştirmesi demektir. 

Bizim, hemen bütün eserlerimizde, konfe
ranslarımızda işlemeye çal ıştığ ımız ve son ola
rak da «ihtilôl in Mantığı» eserimizde ele aldığı
mız bu sosyal kanuniyet, Türk ulusunun kendi 
eseri olan Türk inkı lôbı içinde, bütün, bu aşa
maları yaşamalıydı .  Çünkü Türkler de soy bir 
mil letti. inkı lôbı da, soy bir inkı lôptı .  Fakat aca
ba, bu hamleyi biz bütün aşamaları i le başara
bi ldik mi? Eğer başaramamışsak, inkı lôbımızın 
bugünkü baş döndürücü yön sapması icinde 
şimdi biz, neredeyiz? . .  

Şu soruyu cevaplandırmak icin, önce şu te
mel koşulları bel i rtmel iyiz: Gercek anlamda bir 
inkı lôp, başl ıca dört temelin üzerinde gelişir: 

1 - O inkı lôbın, tarih içinde yerini ve fel
sefesini ifade eden bir dünya görüşü: ideoloj i, 
yahut Doktrin . . 
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2 - Bu ideolojiyi benimseyen bir önderler. 
kadrosu ve onların çevresinde bir tür öncü 
(avangard) bir kadro .. 

3 - i nkı lôbın uygulanmasını düzenleyen 
kurarn (etori) ya da halka kadar inen bir gö
rüş ve inancalar sistemi .. inkı lôp heyecanı ve 
sloganlar . . 

4 - Eylem ve uygulamalarda, kısa vadeli 
hedefler icin bir taktik, ya da hareket siyaseti. 
Uzun vadel i  hedefler icin de bir Stratej i , ya da 
kitlelerin bu uzun vadeli hedeflere, amaçlara, 
yı lmadan, bı kmadan yönel işini sağlayacak bir 
inkı lôp disipl in i . . .  

Bir inkı lôp ic in,  bütün bunlar koşul mudur? 
Evet! Bu koşul lar tamam olmaz veya başarıla
mazsa ne olur? inkı lôp, yolundan sapar. Soy
suzlaşır. Kendi elde ettiklerini, kendi fikir yiti
rişleri i le yıpratı r hatta kendi evlatların ı .  kendi 
yer, bitirir. Bu sefer imanı zayıf olanlarda, ge
riye doğru bir özlem başlar. Bu bir aşağı l ık  duy
gusudur. Yaratıcı güc ve önder kadro ise art ık  
tükenmiş veya inkôr edilmiştir. Ölü geçmişe öz
lem ve onu kutsal laştı rarak dile getirmek ise, 
kolaydır. Çünkü inkı lôbın fikir sistemi, kültür, 
i leriyi görüş ve olaylara yön tayin ediş kabili
yeti ister. Geçmişe özlem'e gelince, o, sadece 
demagojidir, ink'arc ı l ık, sorumsuzluk ve kaba 
kuvvet işidir .. 

Şimdi Türk inkı lôbına bakal ım:  Türkiye bir 
inkı lôp yaşadı mı? Evet! Bu sadece bir hükü
met darbesi veya iht i lô l  m iydi? Hayır: Çünkü 
ihtilôl, toplum düzenine geçici bir müdahaledir. 
inkı lôp ise, toplum nizamının, uzun vadeli key
fiyet, ya da n itel ik  ve düzen değiştirmesidir. O 
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halde Türk inkı lôbın ın b ir  önderi ve onun etra
fında cevrelenmiş inkı lôpcı bir kadrosu olma
l ıydı .  Bu var mıydı? Evet! Pek iyi öyle olunca, 
inkı lôbımızın bir ideolojisi , doktrin i  va rmıydı?  
Hayır! O halde inkı lôbımızın tarih icinde yeri 
neydi? inkı lôbımızın tarih içinde yeri, bir M i l l l 
Kurtuluş Hareketi idi !  Bu hareket, çağımızda i lk 
ve önder hareketti .  Bütün yarı sömürge ve sö
mürge halkları icin, örnek, önder bir hareketti. 
Gerçi bir doktrin i  yoktu. Ama bir ideoloj iye ve 
doktrine prensip teşki l  edecek, yeni ve önemli  
doktrinal unsurları kendi içinde ve n itel iğinde 
taşıyordu. Bu doktrinal prensipler, bir inkı lôp 
ideolojisi çerçevesi içinde derlendi,  yazı ldı ve 
savunuldu mu? Hem evet, hem hayır! 

Çünkü inkı lôbımızın önder ve örgütcüsü o
lan Mustafa Kemal ,  kendisine bir doktrinin yok
luğu söylendiği zaman: 

- Evet çocuğum, diyordu, çağdaş ve hazır 
doktrinlere bağlandığımız zaman, inkı lôbımız do
nar. O, zaman i ci nde işlenecek! ( 1 )  

Ama Mustafa Kemal,  b u  zaman içinde, ele 
a l ınmasını ,  derlenmesin i ,  ic ve dış düşünürlerin 
değerlendirme ve tartışmalarına sunulmasını da 
istiyordu. Bunu hoşgörüyor ve cesaret vererek 
değerlendiriyordu. Nitekim bu konuda, bir .kaç 
ideal ist arkadaşla, kendi giriştiğ imiz bir fikir 
çaba ve mücadelesin i  burada kısaca hatırlat
mal ıyım. Bu harekete aydınlar arasında «Kadro 
Hareketi» adı veri l i r. içeride ve dışarıda, geniş 
yan� ı lar yapmıştır. Kadro, bir derginin adıdır. 

1 )  Yakup Kadri Karaosmano�lundan (Halk Partl
si kurulurken.) 
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Fikir prensipleri ,  «Kadro dergisi» adını verdiği
miz bu dergide işlenmiştir. Bu prensipler « lnkı
lôp ve Kadro» isimli eserimizde tarihi şartlara 
göre teorik ifadelerini bulurlar (2). Bu esere te
mel olan dünya görüşü i le, inki lôbımızın tarih 
içindeki yeri ve temsil ettiği fikirlerin esasları 
ise, i lk  defa 15 Ocak 1931 tarihinde, Türk Oca
ğında verdiğimi zbir konferansla ortaya konul
muş, geniş yankı lar uyandı rmıştır (3) .  

Kadro dergisi ve hareketi, rahmetli Yakup 
Kadri Karaosmanoğlu'nun başkanl ığında topla
nan az sayıda bir aydınlar kadrosu tarafından, 
tam üç yıl , tek gün bile şaşmayan bir intizam 
ve sistematik bir f ikir disipl ini  ve dünya görüşü 
içinde yürütüldü (4) . Gerek bu dergi lerde, ge
rek « ink ı lôp  ve Kadro» isiml i  eserimizde şahıs
lara destan yazı lmamış, ama inkı lôbımızın ide
oloj isi, çelişmesiz bir sistem içinde yürütülmüş
tür. Nitekim bizzat Atatürk'ün de, adı geçmemek 
le beraber, eseri işlenen bu yayınlar, Cumhuriye
tin onuncu yıl ında, Atatürk tarafından, açık bir 
başarı temennisi ile değerlendirmiştir. Onun 
kendi elyazısı i le müsveddesini yazıp, Yakup 
Kadri Karaosmanoğlu'na ve Kadro'da yayınlan-

2) «İnkılap ve Kadro• adlı eserimizin 3 baskısı 
hazırlanmaktadır. 

3) Öl'\ü� tartışmalar arasında, rahmetli Ağaoğlu 
Ahmet Beyin «Delvet ve Ferb isimli eserini tav
siye ederiz. 

4) Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Vedat Nedim Tör, 
Burhan Belge, İsmail Hüsrev Tökin ve Şevki 

Yazman. 
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mak üzere elyazısı i le verdiği demecinin fotoko
pisini burada yayın l ıyoruz. Kadronun 22. Cum
huriyet Bayramı ( 1 933) sayısında yayımlanan 
bu değerli demecin asl ı ,  Yakup Kadri Karaos
manoğlu 'nun evrakı arasından a l ınarak, bu sü
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Kadro dergisinde yayınlanmak üzere Ataturk'ün 
el yazısıyla Y.K. Karaosmanoğlu'na verdiği aeme
cln aslı ve üstünde Yakup Kadıi'nin eşi sayın Le
man Karaosmanoğlu'nun notu görülüyor .. . 

i nkı lôbımızın i l keleri « inkı löp ve Kadro- in
kı lôbımızın ideolojisi» adl ı  eserimizle, Kadro ya-
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yınında, tarihi oluşumlardan gelen şartları, özel
l ikleri ile işlenmiştir. Bu arada, inkılöbımızın ci
han içinde ve tarihindeki yeri, ideoloj ik bir sis
tem içinde derlenemez, bir gün bu inkılöbın, 
dar bir cıkar zümresi i le demagej ik bir soysuz
laşmanın el inde nası l bir oligarşiye sürüklene
ceği de, daha 1931 -1934 yı l larında açıklanmış
t ır. Bugün ise bu ol igarşinin en berbat şekli , ve 
yaln ız inkarcı l ığ ın rüzgörlar ı i le ü lkemizi sarma
makta, aynı zamanda, bir kan seli hal inde de 
tarihimizi lekelemektedir. 

Cumhuriyet, 9 Şubat 1976 
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AYDINLARlN DiRENiŞi 

Bir konferans d inlemiştim; 27 Mayıs olay
larından önceydi .  Konferans, Ankara Türkoca
ğ ında verilecekti ve küçük salonda tertiplen
mişti. Yerlerimizi aldık.  Dinleyiciler azdı .  Fakat 
o gün Ocak'ta, Azerbeycanl ı  Türklerin düzenle
dikleri bir toplantı sona erip de, o toplantıya ka
tı lanlar da küçük salona gel ince, her yer doldu. 
Salona, canlı, hareketl i ,  sıcak bir hava egemen 
oldu. Dinleyici lerin hemen hepsi gençlerd i .  Bel
k i  fakülteler, l iseler öğrenci leri ve bu arada 
belki de genç öğretmenler. Konferansı, Zeki 
Sofluoğlu verecekti . Kendisini tanımıyordum. 
Ondan sonra da tanışmak fırsatı olmadı .  Hatip 
kürsüye geldi. Orta yaşiara yaklaşan, sakin bir 
insan izlenimi veriyordu.  Konu «Aydınların Dirent 
şi» id i .  Konusuna, sükünetle gird i .  Heyecanl ı  
deği ld i .  Hatta başlangıçta biraz tutuk g ib i  ko
nuşuyordu. Ama sözlerin in dizisinde, cümlele
rinin yapısında ve fikirlerin in örülüşünde, hiç ak
sakl ık yoktu.  Görülüyordu ki, konusuna hakim
dir. Çok geçmeden de anlaşıldı ki , konusunu, 
bi lerek, isteyerek seçmiştir. Neyi ve ne için ko
nuştuqunu bilen bir insandır. Zaten konuşma
ları biraz i lerleyince, öyle oldu ki, salonda bu-
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lunanlar, tamemiyle onun etkisi altında kaldı
lar. Ona bağlandı lar. Bir an geldi ki Zeki Saflu
oğlu art ık, her zaman bu kürsülerde konuşan 
sıradan konferansçı lardan biri olmaktan çıkt ı .  O 
günlerde bütün yurtta, kaderi i le oynanan, hay
siyeti inkôr edilen, fakat henüz direniş i yeni l
meyen Türk aydın ın ın ,  d i l i  ve simgesi hal ine gel
di. O günü her hatırltJdı kça, onun konuşmala
rı n ın ,  ortaya serdiği ölçülerin, yarg ı ların etki
lerin i ,  hôlô yaşar gibi ol urum. Nitekim. bu kon
feranstan sonra da duygu ve düşüncelerimi, 
Ankara'da o zaman yayınlana bir edebiyat der
g isinde, ayrıca di le getirmiştim ( 1 ) .  Şimdi bu 
yazımda, gene o konuya döneceğim. 

Sofluoğlu konusuna önce, mi l letierin ka
derinde AYDIN' ın güçlü etkisini ve büyük so
rumlu luğunu bel irtmekle girdi .  Eğer aydın,  ka
rakterl i ,  cesur ve sorumluluğunu kavramış ise, 
toplumun yaşam ve gidişatına damgasını vura
bilir diyordu. Böyle deği l  de. eğer ters nitel ik
lerde ise, toplum yaşamnda bir f iren. hatta bir 
gerileme örnili olurdu. Konferanscı . gercek ay
dın'da. başl ıca yedi nitel ik arıyordu .  Sonra bu 
n itel ikleri s ıraladı .  Ayrıntı ve karakteristikler, 
açık. kesin ve sisteml1ydi .  Bu n itel ikleri şöyle 
bel irtti :  

1 - Aydın ;  evvelô. bir f ik ir .  amac lü lkü) 
ve karakter sahibi olacaktır. Amac. ya da ül
kü.  b ir  inanıştı r. Yüksek ve gercek deqerlere 
baqlan ıstır. i nanış,  bir karaktere temel olunca, 
aydın, hem inanan, hem inanı lan insan olur. Bu 

1 )  Dost Dergisi, N.  35, 1969 
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inanıl ışa ise, ihanet edemez. Çünkü ihanetin, 
böyle bir karakterde yeri yoktur. 

2 - Aydın, kandırmaz. Fakat inandırır. Ken
disi de, gereekiere inandırı labi l ir. Çünkü, ger
eekiere bağlıd ır. Ve gereekiere de ihanet ede
mez. Onun icindir ki, bağnaz (müteassıp) ve 
inater değildir. inandırma yolunda ise, ancak 
bi l ime ve müspet bilgi lere yer verir. Kafasında, 
dokunulmaz «ta bU>> ların yeri yoktur. 

3 - Aydın  cesurdur. Medeni cesaret sahi
bidir. Medeni cesaret ise, aydın  icin kahraman
lık deği l ,  doğal vasıftı r. Fakat bazen şartlar öy
le gelişir ki, o zaman medeni cesaret, bir kah
ramanl ık halini de alabil ir. Bu hallerde aydın, 
medeni cesaretini gösterir ve kahraman olur. 
Ama bu kahramanl ı k  kendisi için, sadece bir 
görev olarak kal ır. 

4 - Aydın, hakikat bi ldiği , gercek bildiği 
şeyi, kendisine saklamaz. Onu yaymayı da va
zife bil ir. Yani aydın, ya lnız bir hakikat adamı 
deği l ,  aynı zamanda hakikatın rehberi ve ön
deridir. 

5 - Aydın ,  toplumun hayrını  ve çıkarları
nı, kendi hayrı n ın ve cıkarların ın üstünde tutar. 
Bunu, bütün şartlar içinde ve her şeye rağmen 
yapar. Fedakôrl ığı  hiçbir karşı l ık  icin deği l .  has
bidir. Topluma verir, ama toplumdan karşı l ığ ın ı  
beklemez. 

6 - Aydın ,  bağlandığı i l kelere uygun bir va
şam sürdüren, dürüst ve feragatli bir insandır. 
Onun yaşamı i le prensipleri arasında cel işme 
yoktur. 

7 - Nihayet aydın, mazbut insandır. Me
todlu  ve muntazam çal ış ır. ihmal, dağın ıkl ı k  ve 
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avarelik, aydın  insana yakışmaz. Aydın, bu tür 
zaaflardan, kendini kurtaran insandır . . .  

Konferonscı, burada özetlenen, ama aslın
da daha da tamamlanan ve oldukca zaman alan 
bu esasları, artan bir açık l ık  içinde sıraladı .  Öy
le ki, her n itel ik  son yargı lara bağlanırken, din
leyenler, bu ölcülerin, kimleri kapsayıp, kimle
ri kapsam dışında bıraktığım, kendi içlerinde, 
kolayca belirleyebil iyorlardı ,  denilebi l i r. Hele 
konferansemın son sözleri, gaipten gelen birer 
uyarı gibiydi .  Uyarıcı bir rüzgôr gibi havaya ya
yı l ıyordu. 

Bu konferans, 27 Mayıs ihtilô l inden 20 
gün kadar önce, 5 Mayıs 1960'ta veri lmişti. 
Memleket olağanüstü günler yaşıyordu.  istan
bul ve Ankara Üniversitelerinde baskınlar yapıl
mıştı. Gelecek günler icin ,  her şeye gebe bir 
birikmenin, hızla geliştiğini görmeyen yoktu. ik
tidarı ,  mi l li hakimiyet deği l  de, öz malı  saymak 
eğil imini g ittikce açığa vuran bir kl ik,  bir züm
re, gercek ayoın olmanın gerektirdiği  vasıflar
dan g ittikce sıyrı larak, garip, h iddetl i  bir so
rumsuzluğun caresizl i klerine, g ittikce gömülü
yordu.  

Gercek aydınlar ise, korkudan sinrnek ye -
rine, gürü ltüsüz, oma gittikce gel işen bir ruh 
ve fikir direnişinin havası içindeydiler. Kimse 
kon ve kanunsuzluk  istemiyordu.  Ama görünü
yordu ki ,  iktidar cephesinin sağduyudan gitt ik
ce avrı l ışı akl ın yerini baqnaz bir inanci ı i ığ ın a
lışı, ü lkeyi ,  her ihtimale sürükleyebi l i r. Ama böy
le hallerde ve gene de en doğru mücadele, ruh
ları , f ikirleri ve uyarı ları ile, sorumsuzluöa ve 
bağnazlığa karşı d irenişdir. Şimdi bugün de ül-
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kemiz, tarih inde h ic yaşamadığı ve 27 Mayıs 
öncesi i le h içbir zaman kıyaslanamıyacak ka
dar azg ın  bir sorumsuzluğun, iktidar boşluğu 
nun, kanl ı  ve hoyrat, ama hiç de gizlenmeden 
örgütlenen bir terörün karanl ık eylemlerine gö
mülmekted ir. Bir yandan hızl ı  bir «sın ıflaşma)) 
ve bu sınıf laşmanın  ister istemez davet ettiğ i 
s ın ıf  kavgası g itti kce güclennıektedir. öte yan
dan, hem devletin bütün i lgi l i  organlarına, hem 
sahnedeki kavgaer iara kadar yaygınlaşan ta
rih ve bilimdışı bir kavram karışıkl ığı ,  yani dü
pedüz bir kördöğüşü, ü lkeyi g itti kce sormakta
dır. 

Bu ü lkenin n izamından. güvenliğinden ve 
geleceğinden sorumlu olan Yasama, Yürütme 
ve Yargı organları ile yan kuvvetler, bu kördö
ğüşü karşısında ne yaparlar? Hem kendi lerini, 
hem devleti bu çukurdan nasıl kurtarırlar? Bu 
soruların cevapların ı .  gene onlara bırakal ım. 
Ama bizim bu a landa da i lk  güvenimiz, gene ay
dının direnişinedir. Ve cağrımız, gene aydın
laradır. Evet, gercek aydın ın kendini siyaset dışı 
t utuşu ve aydınlardan siyaset alanında yer alan
ların kenlerini .  az zamanda günlük siyaset ti
caretinin sel lerine kaptırışlarıdır. düşündürücü 
olaylard!r. Yüksek eğitim ve meslek kuruluşla
rında ise, öğrenimi engel lemek yolunda acık, 
sorumsuz saldırı ların ,  g ittikce bozulmaktc olan 
bir düzenin organları taratından adeta teşvik 
görmesi ve mi l liyetçil iğin demagoji  düzeyine in
diri l işi .  elbette hazin gerceklerdir. Ama gene de 
ve bu şartlar içinde d� gercek aydının bazı gö
revleri var. Bu tür aydınlardan beklenen karak
ter ve vasrtlara uygun olarak örgütlenmesi. ka-
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lem ve fikir direnişi, bu aydınların, topluma kar
şı yükümlü oldukları görevlerin başında gelir. O 
aydınların  ki, onların  nitel ik ve karakterleri, bu 
yazıda ve daha yukarıda yer alan 7 i lke içinde, 
gereğince formül leştiri lmiştir. 

Gerçi bugün de Tür kaydınların ın bazı üs
tün değerde temsilci leri, kendilerini, siyasete de
ği lse bi le, fikir ve bi l im alanında, kültürümüze 
cok şeyler katan olumlu çalışmalara vermişler
dir. Özell ikle 15 yıldan beri , hele son yıl larda, 
çeviri, derleme veya öz tel if alarak, çok büyük 
değerde kalem ve fikir ürünleri, kitapl ı klarımız
da yer almışlard ır. Bunların içinde, herhangi bir 
Batı ülkesinin kitap vitrinierinde de yer alabile
cek değerde eserler, gittikce artrr.aktadır. Ama 
bu değerlerin, artık fikir, siyaset ve aksiyon 
alanlarında da topluma önder olarak  yayı lması 
zamanı gelmiştir. Yalnız Basın-Yayın deği l ,  ör
g ütlenmiş bi l im dernekleri, f ikir kulüpleri, açık 
konferanslar, tartışmalar yolu  ile de ü lkenin. 
aydınlatıl�ası, ü lkemizde gercek aydınlara dü
şen görevlerdir. Bu calışmaların da yardımı i le
dir ki, siyaset ticareti ve demagoJi gercek f ik
rin ve gercek aydın ın karşısında, ergec yenik  
düşer. Ve gercek aydın, hem bilginin ve fikrin 
bayrağını yüceltir hem gercek çağdaşl ık  ve mil
l ieytci l iğin tohumlarını ü lkemize serper ve on
ları fil izlendirebil ir. 

Cumhuriyet, 28 Ocak 1976 
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iNÖNÜ'NÜN DAR GÜNLERi 

inönü'nün ölümünün, ikinci y ı ldönümünü de 
gecirdik.  Bu vesile i le onun daima hatı rianacak 
olan anısı ve yaşam hikayesi, kamuoyunda bir 
kez daha, canlandırı ld ı .  Zaten inönü o insanlar
dan biridir ki ,  onların ,  kendi toplum tarihindeki 
yerleri, gene bu tarihin fermanları i le tahsis edil
miş, kendi mülkleri g ibidir. Çünkü onlar, bu ta
rihte toplumların ın kaderine, kendi kanları, gay
retleri, f ikirleri ve a l ınterleri ile bir şeyler kat
mışlardır. Toplumlarının ,  hamuru ile yağurul 
muş, direği i le dikilmişlerdir. Bizim yakın tarihi
miz veya çağımızda ismet inönü de, bu insan
lardan biridir. Hem onu övenler, yüceltenler, 
hem onu taşlayanlar ve inkar edenler icin .. 

önce, az çok herkesçe, bil inmekle beraber, 
inönü'nün hôl tercümesinden bazı safhalara, kı
saca değinelim .. 
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i nönü 1884'de izmir'de doğdu.  Babası, Sor
gu  Yargıcı Reşit Bey idi .  Memurdu ve durmadan 
yer değiştirmek zorundaydı .  Zaten ai le de iz
mir' i i deği ld i .  Babası Bitl is'te «Kürümoğulları »  
denilen eski b i r  Türk kolundandı. Anası Cevriye 
Hanım, Tuna'nın Deliorman Türklerindendi .  Co
cuk doğunca ona «Mustafa ismet» adını ver
di ler. Zayıf, c ı l ız ve yaşayacağına peık ihtimal 
veri lmeyen halsiz bir yaratıktı . Ama bütün haya
tı boyunca olduğu gibi, o günlerde de, etrafın
dakileri şaşırtan, canl ı ,  parlak bakışları, daima 
ışı ldayan gözleri vardı .  Hani şu  Halide Edip Adı
var'ın,  n ice yı l lar sonra: 

«- Benim bu gözlere feda edemeyeceğim, 
hiç bir şey yoktur.» d iye espri ler yaptığı göz
ler . . .  

Mustafa ismet'in babası, bir süre sonra Si
vas'a atandı ,  ismet dört yaşındaydı,  ilk öğreni
mine orada başladı .  i lkokuldan sonra bir yı l  si
vi l ortaokulda, daha sonra da askeri ortaokulda 
(Rüştiye) okudu. Ama pek parlak bir öğrenci 
değildi. Nitekim son sınıfta çaktı. Ama bu yenilgi 
onun icin, hayatta bir dönüm noktası oldu. Şu 
sözler onundur: 

- Ben, hayatta istidadı gee keşfelunmuş 
bir çocuğum. Sivas Askeri Rüştiyesinin son sını
fında, evvelô sınıfta döndüm. Ama ondan son
ra? . . 

Evet, ondan sonra artık sahnede; bütün 
okul ları birinei l ikle bitiren bir Mustafa ismet 
vard ır. Hem de, cocuk yaşlarındaki bir düşme 
sonucu, kulaklarında beliren bir işitme zayıfl ığı-
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na rağmen. Ne bu kaza, ne sınıf dönme yenil
gisi de onu, hayatta dev adımları i le yol a lmak
tan al ıkoyamadı. Zaten şu sözler de onundur: 

- Benim, en büyük yeni lgi lerim, en büyük 
zaferlerimdir . . 

Mustafa ismet, Sivas Rüştiyesini bitirince, 
istanbul'da Halıcıoğlu Topcu Harbokuluna gir
di .  1 eylül  1903'de crasını birineil ikle bitirdi .  
Teğmen oldu. Sonra Harb iye Kurmay kısmına 
geçti. Crasını da 28 eylü l  1906'da, gene birinci
l ikle bitirdi .  2 Ekim 1906'da Edi rne'de ikinci Or
duya Topcu Yüzbaşısı olarak atandı, Fransız
caya daha Sivas'ta başlamış, oldukca i lerlemiş
ti .  istanbul'da da Almancayı gel iştirdi .  Onun şu 
sözlerini de verel im: 

- 22 yaşında bir Kurmay Yüzbaşısı idim. A
ma Edirne'ye giderken, yanımda, bir koca san
d ık, Fransızca ve Almanca kitap götürüyordum. 
Bizde bu hôl, pek olağan sayı lmaz. 

Mustafa Kemal,  daha Manastır askeri idedi
s inde (Lise) bile bir takım pol itika tartışmala
rı içindedir. Harbakulu ve Kurmay Mektebinde 
bu eği l im, gizli örgütlere, gizli yayınlara ve ni
hayet hapislere, sürgünlere kadar varır. Mus
tafa ismet'in pol itikacı l ığ ı  ise, biraz gee başlar: 
Edirne'de 1907'de o da, gizli ve ihtilôlci ittihat 
ve Terakki Cemiyetine girer. Hem de, bu gizli 
örgütün başı olarak sivri l i r. 11 temmuz 1 908'de 
Edi rne'de Meşrutiyet i lôn olununca da, Edir
ne i l inde hem sivil idare, hem ikinci Ordunun 
kontrolü, fii len onun el ine geçer. Şu sözler de 
onu nd ur: 
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- Düşün! 23 yaşında bir kurmay yüzbaşı!  
Ama o gün bir büyük i l in ve bir büyük ordu
nun idare ve kontrolü, birden, benim bu avuc
larımın icine geçti. 

- O  zaman gizli örgütünüz koc kişiydi pa
şam? 

- Ancak 50 kişi kadar denil iyordu! . .  

Ama ne olursa olsun. işte o 1907 tarihi var 
ya? O günlerden artık ta ölüm günü olan 25 
ara l ık  1973 tarihine kadar, yani tam 66 yı l ,  
Mustafa ismet, yahut İsmet Paşa veya ısmet 
İnönü, tam evet 66 yı l ,  ya politikacı ,  yahut da 
daima aktif ve ön planda asker olarak, bu mem
leketin hayat ve mukadderatı i le, arasız haşır-. 
neşir olmuştur. Zaferleri, yenilgi leri, ama her 
zaman iradesi i le ... Zor günlere gelince? Elbet
te, onlar da var . .  

Aradaki zamanlar ve olaylarda, bu yazıda 
durmayacağım. Şimdi şu bahse gelel im. « İkin
ci Adam»ın ikinci ci ldinin i lk baskısı yazı l ıp  bit
tiği zaman, bu kitabı, bütün kitaplarım icin 
olduğu gibi ,  ona götürmüştüm. O da bunları 
okur, sonra derinl iğine tartışırdık .  Sordu:  

- Neler yazdın  bakal ım? 

- Son cümleyi özetle okuyacağım paşam. 
« inönü'nün söyleyeceğ i  yeni bir söz var mıdır? 
Hayırlı� 

Biraz duraladı .  Tekrar ettirdi .  Sonra şöyle 
konuştu: 

- Peki iyi ama, ya şu  «Ortanın Solu» h ika
yesi? 
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Cevap verdim: 
- Bu ortan ın  solunun, nerede başlayıp, 

nerede bittiğini söyleyebil ir m isiniz Paşam? 

Ecevit söyl'üyor ya? .. 

Ondan sonra bu konular aramzda çok tar
tışı lmıştır. Bütün aydınlar arasında olduğu gibi ,  
açık, hoşgörülü ve arddüşüncelere dayanma
dan. Ama sanıyorum ki, inönü'de bazı tereddüt
ler, daha o günlerde vardı .  Onda dar günlerin 
şartları ise, daha cak önceden birikiyordu. i
kinci Dünya Harbi sonlarından beri. Çünkü kah
ramanlar devri, artık sona ermişti. Ve çok par
t i l i  rej im çıkış yolu sanı l ıyordu. O halde, Halk 
Partisi de, Şef Partisi olmaktan, artık Halk Par
tisi olmaya kaymalıydı. Çünkü Atatürk devam et
tirilememişti. Atatürk ikmal edilememişti. Tek 
şef, tek parti, otoriter devlet sistemi de böyle
ce, artı k yürüyemezdi .  Mi l li Şef, değişmez baş
kan kavramı, artık havadaydı .  Ama inönü, aca
ba buna hazır mıydı? 

3 Temmuz 1970'de xx. Kongre bu şartlar 
içinde açıldı. inönü Parti Başkanı ,  Ecevit Genel 
Sekreterdi .  Ama su alt ında çatışmalar da baş
lamıştı . Nitekim 12 Mart 1971 'de Ecevit istifa 
etti. inönü i le Parti Meclisi arasında mücadele 
de keskin leşiyordu. Grup, Parti Meclisi, Mer
kez Yönetim Kurulu, karşı karşıyaydı lar. ismet 
Paşanın tuttuğu grup temsilci leri, Parti Meclisine 
seeilemed il er. 

5 Mayıs 1972'de, olağanüstü beşinci ku
rultay davet edildi. Bu sefer de, bir eski ve yeni 
delegeler davası çıktı. inönü, aşırı müdahaleler 
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yapıyordu. Partide disipl in kopmaktaydı .  Kaza
nan gene Parti Meclisi oldu. ismet Paşa gölge
lenmekteydi. Ve Parti Meclisi güvenoyu al ınca, 
inönü istifa etti Başkanl ıktan. 14 Mayıs 1972'de 
bu sefer bir Genel Başkanl ık  Kuru ltayı yapı ldı .  
i nönü, adayl ığını koymadı. Genel Başkanl ığa 
Ecevit secilmişti. 30 Haziran 1972'de 21 inci nor
mal Kurultay toplandı. ismet Paşa Kongrededir. 
Ve Ecevit, yani Genel Başkan gel iyor diye, aya
ğa kalkar. Düğmelerini i l ikler. Ama durumu pek 
beğenmediği bel l idir. Nitekim bir Tüzük değişik
l iği  tekl ifine karşı c ıkar. Grup ise hdld inönü'
nün etrafında tutunmak ister. Fakat i nönü ta
raftarları gene kaybederler. Ve nihayet inönü 
partiden de istifa eder. Kahramanlar devri a r
t ık, kesin olarak kapanır . . .  

inönü'nün bütün bu iş ler ve özel l ikle Ece
vit hakkında görüş ve yargı ları nedir? Bunlar
dan benim kendisinden din leyebildiklerimi yaz
mak, elbette ki olanaksızd ır. Ama inönü'nün, 
bu buhranlar, bunal ımlar safhasın ı  yaşaması, 
sanıyorum ki kacını lmazdı .  Fakat bu oluşumlar 
ona, ruhen, muhakkak ki, çok ıstıraplam mal
oldu. Bazı yakınlarına sorduğu: 

- Ben siyasetten çekilmek istiyorum, ne 
dersin? Sorusunu ben de dinlemişimdir. Ceva
bım şu olmuştur: 

- Sizin bundan kastiniz, Parti Başkanl ığ ın. 
dan veya siyasetinden cekilmekse önemli  deği l .  
Çünkü s iz art ık bir partiyi deği l ,  mi l li direni� gü
cünü temsil ediyorsunuz. Mi l let içinde böyle bir 
güce ise, daima ihtiyacımız var . . .  
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İsmet İnönü'nün Şevket Süreyya Aydemir'e gön

derdiği mektubun fotokopisi. . .  

Bu yazıya, onun bu dar  günlerini, yahut bu
nal ımını  kend isin in açıkladığı bir de fotokopi 
koydum. istemeyerek. Ama ne var ki, bazı bel
geler art ık, kamuoyu önüne seri lmelid ir. 

Cumuhriyet, 12 Ocak 1976 
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DÜNKÜ, BUGÜNKÜ ARNAVUTLUK 

Batı Bclkanlarda, Adriyatik kıyı larında yer 
nun,  son günlerde 31 . yı ldönümüne ayak bas
alan Arnavutluk Halk  Cumhuriyeti, kuruluşu
mış bulunuyor. 1945 ara l ık  ayında başarı lan bu 
kuruluşun törenleri devam ederken, biz de bu 
sütunlarda bu ü lkeyi, biraz tan ıtmaya çalışaca
ğız. Çünkü bugünkü Arnavutl uk, yahut Şkypriya 
devleti, bugünkü Türkiye icin, bi l inmeyen bir ül
kedir. Fakat şimdi son temsilci leri hayatta ka
lan yaşl ı  kuşağın  cocukluk ve ergin yı l larında 
Arnavutluk, Osmanl ı  imparatorluğunun.  yüz yıl
lara varan ilk işgal yı l larından beri sürüp giden 
ardı arası kesilmez mücadelelerin ,  en hareketl i  
alanlarından biriydi .  Arnavutlar, gerçi bir yan
dan Osmanlı saltanatına, sayısız sadrazamlar, 
şeyhül islamlar, mareşal ler, paşalar, beyıer ve 
idare adamları vermişlerdir. Ama öte yandan, 
Arnavut halkı i le bu Osmanl ı  saltanatı, impa
ratorluğun hemen bütün ü lkelerinde olduğu gi
bi ,  ardı a rası kesilmeyen isyanlar, ihtilôller, çar
pışmalar, çatışmalar içindeydiler. Bu kanl ı  kav
alarda ise, yine elbetet ki, imparatorluğun bü
tün bölgeleri gibi ,  harap yolsuz, adaletsiz, sana
yisiz ve mektepsiz bırakı lan Arnavutluktaki bu 
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kanlı mücadelelerin suçlusu, yine Osmanl ı  sal
tanatıyd ı .  

Bugünkü Arnavutl uk  Halk Cumhuriyeti, Bal
kan yarımadasının Batı kıyı bölgesinde, Kuzeyde 
Dinarik Alplerinden başlayarak, Adriyatik deni
zine doğru basamaklar şeklinde inen, genel l ik
le sert bir yapı gösteren, dağ l ık  bir ü lkedir. 
28.738 kilometrekarel ik bir yüz ölçümü içinde, 
2 milyon kadar nüfus barındırır. Arnavutların ta
rihi kökleri tartışmal ıd ır. Bazı tarihcilere göre 
Arnavutlar, daha i lkcağda, Adriyatiğin kuzey 
batı bölgesini  oluşturan i l l irya ve Oacyal ı lar
dan gelirler. Ama başka görüşler de vardır. Bir 
sosyoloji okulunun kurucusu olan Edmond De
moulin' in ünlü «Yollar - Eski tarih devirlerin in 
yolları» adl ı  eserine göre, Arnavutların ası l  va
tonları ,  Doğu Karadenizde Kolhide (Gürcistan )  
kıyılarıdır. Ve  oralardan n ice oşamalarıo Kara
deniz kıyı ları nda konaklayarak, Trakya'dan Ad
riyatik kıyılarına gelmişlerdir. Burada bir kısmı 
da güneye inerek Yunanl ı ları oluşturmuşlardır. 
Ama gercek ne olursa olsun. Arnavutların Hint 

Avrupa kavimler kaynağından geldiklerinde, 
bütün bi lginler birl ik görüştedirler. 

Arnavutcaya gelince? Bu bölgede kaynaş
mış hesapsız kavimlerin di l lerinden malzeme 
almakla beraer, di l in ana kökleri, eski i l l ı rya 
Dacya di l lerine bağlanır. Ama sonra bu di l  hazi
nesine di l ler söz ve kural  vermişlerdir: Latince, 
Yunanca, Slavca, Türkçe, hattô Arapea gibi, 
kaldı ki Arnavutlukta tam anlamda di l  birl iğ i  
de yoktur. Cünkü Arnavutlar da tek mi l let de
ği l ,  henüz bir halklar grubudur ve mil letleşme 
süreci devam etmektedir. Mevcut halkiara gö-
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re, d i l ler de değ işir: Örneğin güney bölgesinde 
Taskalar ve Toska lehçesi egemendir. Bunlar 
arasında isiCiml ık yaygındır. Ama halklar ve leh
celer, bu kadarla da kalmaz. Fakat bu farklar 
sayı lmazsa, bugün gene de en az 2.000.000 insan 
Arnavutca konuşur. Bu di l ,  tarihte, çeşitl i al
fabeler de değiştirmiş ve 1908'den sonra Latin 
Alfabesi kabul edilmiştir. 

Arnavutluğun ve Arnavutların tarihi ,  bir sı
ra istilö ların, hareketlerin, ic ve d ış· savaşların ,  
ancak 1945'te sona eren tarih inden ibarettir. 
Arnavutcode en eski yazı l ı  metin ise, ancak 1462 
tahinin taşı r. XVI .  yüzyı l ın  ikinci yarısı nda ise, 
artık metinler coğal ır. 

i lk  yabancı ve güçlü isti laeler olan Romalı
lar, isadan önce 1 69 yı l ında bölgeye girerler. A
rada Gotlar, Slavlar birer süre bu topraklarda 
dolaşı r  veya yerleşirler. Roma 365'te ik iye bö
lümünce, iki ayrı devletin s ın ırları bu bölgeden 
geçer. Fakat Doğu Roma (Bizans) Hakimiyeti 
de kesintiler gösterir. Örneğin 619'da Orta As
yadan Avarlar bu topraklara saldırı rlar. Asıl Bi
zim Oğuz Türklerin in Arnavutl uğa ilk ayak ba
sışları, Batı Anadolu Türkmen beyliklerinden o
lan Aydın  oğlu Umur beyin, Bizans imparatoru
na yardım icin gönderdiği askerlerle başlar. A
ma Bizans da g ittikce zayıflar  ( 1366) , Nihayet 
Birinci Murat saltanatında Osmanl ı lar bölgeye 
dalarlar. Yıldır ım Beyazıt, bu istilöyı genişletir 
ve en son Fatih zamanında isti lö tamamlanır. 
Arnavutluğa Anadoludan Soruhan Türkmenleri 
yol lanır. Ama Arnavutlarda istiklöl mücadelele
ri de daha 1358'de başlamıştır. Artık Osmanl ı  ve 
Arnavut lukta bu mücadeleterin önderleri, eski-
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denberi oralara hakim olan Arnavut beyleridir. 
Bu beylerin ve daha sonra Ağaların hanedan 
isimleri, uzun l isteler teşki l  eder. isyanlar, ayak
lanmalar birbirlerini kovalar. Kısacası ic ve dış 
mücadele, Arnavutların, sonu gelmez al ınyazı
sıdır. 

Gerek 1908 Meşrutiyet inkı lôbından önce, 
gerek ittihat ve Terakki döneminde, bu boğuş
malar son haddine varı r. Oysa bu meşrutiyetin 
elde edilmesinde, Saray' ın beşeğınesinde Ar
navutlar, önemli rol oynadılar. 10  Temmuz 1908' 
den hemen önce, Arnavutlukta Firzovikte top
lanan binlerce Arnavudun Saray'a gönderdik
leri tehdit telgrafı, Saray'ı , hakiketen yı ldır
mıştır. işte bu hava içindedir  ki, Sarayı asıl dize 
getiren Teğmen Atıfın, Manastır Postanesi ö
nünde, Abdülhamidin Arnavutlukta en güven
diği  insan olan Şemsi Paşayı, herkesin gözü 
önünde öldürüşü, saraydaki ruh cöküntüsünü 
tamamlar. Bir taraftan da dağa çıkan bazı gene 
subayların baskı ları etki l iydi. Bu subaylar ara
sında parlayan iki subay, yani Binbaşı Enver ve 
Önyüzbaşı Niyazi beylerden, ikincisi de, tam 
bir Osmanl ı ,  fakat ırkan Arnavuttu. 

Kısacası ittihat ve Terakki ile Arnavut ya
kınlaşması uzun sürmedi .  Meşrutiyetten hic bir 
fayda sağlayamayan Arnavutlar, gene isyan 
hareketierine başladı lar. isyancılardan bir kıs
mı ,  tam istiklôl istiyordu. Bir kısmının ise isteği, 
Muhtariyet, yani ımtiyazlı bir mahal l i  idareydi .  
örneğin ·191 0 ipek kongresinde muhtariyet iste
ği hakimdi: Osmanlı lardan tamamen ayrı l ı rsak, 
kuzeyde Karadağ ve Avusturya, doğuda Sırbis
tan, Bulgaristan, güneyde Yunanistan ve Adri-
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yatikt'e italya var. Bunlar bizi yutarlar denil i
yordu. Yalnız, Arnavutlukta yollar yapılsın, mek
tepler açı lsı n ,  bu rnektaplerde Arnavutça da 
okunsun, mahal l i  varidetı n bir kısmı bu bölgede 
sarfedilsin gibi istekler, elbette ki akla yakındı. 
Ama dinleni lmedi. isyan genişledi .  Harbiye Na
zırı Mahmut Şevket Paşa bir subaylar heyeti 
ile isyanı bastırmaya çalışıyordu. Önyüzbaşı 
Mustafa Kemal de bu heyetteydi .  Ama Mahmut 
Şevket Paşa, h iç bir tavsiyeyi dinlemiyordu. O
nun cevabı şuydu:  

- Ben Arnavutları bi l irim. Onlara muhta
riyet deği l ,  sopa lazımdır. 

Oysa Arnavutlar tarihleri boyunca,  daima 
dayak yemeye mahkum bir köle kalabal ığı mi
salini vermemişler, haysiyetli mücadeleler sür
dürmüş, sıhhatl i ,  inanı l ı r, güzel ve dinamik in
sanlar olmuşlardı .  Türkiye Balkan Harbine bu 
hava içinde girdi ve yenildL 

Balkan Harbinden sonra Arnavutluğun ta
rih i  karışJk ,  ama dolgundur. Evvela Mebuslar -
dan ismai l  Kemal Velora işkodra'da istiklal i lan 
etti .  Onu Avlonya'da Esat Toptani Paşa'nın is
tiklal i lanı takibetti. Birinci Dünya Harbi içinde 
istikrarsızlı k sürdü, g itti .  Hatta Arnavutluğun 
Paris Barış konferansında, italya ve Yunanis
tan arasında taksimi bile ele al ındı .  Ama .ı i l let 
tesl im olmuyordu.  Nihayet 21 ocak 1920'dA Ar
navutluğun varlığı tanındı ve 19 aral ık 1920'd�. 
o zamanki Birleşik Mil let iere üye oldu .  Sınırlar 
tan ındı .  Fakat parti mücadeleleri de başladı. 
Yen i  Cumhuriyetin içişleri Bakanı olan Ahmet 
Zogo, önce Cumhurbaşkanı. ve 1 eylü l  1929'da 
Kral i lan edildi .  Ama arkadan italya istilası gel-
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di .  Kral l ık yıkı ldı . italya'ya karşı d ireniş hare
ketindedir ki, şimdi Arnavutluğun her a landa 
önderi olan Enver Hoca sahnede bel irdi .  Ve ni
hayet aral ık  1945'te Enver Hoca sahnede be
l irdi .  Ve nihayet ara l ık  1 945'te Enver Hoca, Ar
navutl uğu, bir Halk Cumhuriyeti şekline getir
di .  

Çeşitli sebeplerle bugünkü Arnavutluk, Sov
yetler Birliği i le i l işkilerini  1961 'de kesti .  Fakat 
bu arada Polonya ve Yugoslavya ile i l işkilerini 
gel iştirdi .  1966'da ise Cin Halk Cumhuriyeti i le, 
esaslı münasebetler kurdu. işte şimdi Arnavut
luktc kutlanan yıldönümü, Arnavutluğun, sayıl
ması bile yorucu olan çetin mücadele ve serü
venlerden sonra, kendisi icin seçtiği bu Sosya
l ist Halk Cumhuriyeti şekl inin 31 . yıldönümü
dür (1 ) .  

Cumhuriyet 22 Arabk 1975 

1 - Osmanlı ve Cumhuriyet edebiyatında Arna
vutluk için yeterli bir eser yoktur. Yalnız Os· 
manlı Mebuslarından Basri Beyin Fransızca 
cArnavutluk:t adlı eseri, ciddi bir kaynaktır 
Bu dar sütunlarda bu eserden faydalanama
dık. 
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KESKiN KILIÇ KULLANANLAR 

Bu yazının başl ığ ında yer alan sözler, şu 
şekilde tamamlarsak, eski ve yaygın  bir ger
çeği,  yeniden dile getirmiş oluruz: 

«- Keskin kı l ıç kul lananlar, yanl ış ham
lelerden sakınmalıdırlar!» Evet, keskin k ı l ıç kul
lananlar, yanlış hamlelerden sakınmalıdırlar. 
Çünkü bu yanl ış hamleler bir gün gel ir, el lerin
deki keskin kı l ıc ı  kul lananların ,  kendi lerini de 
yaralar. Hattô tamamen saf dışı bırakabil ir. Bu 
sona sürüklenenlerin n iceleri tarih içinde, ken
di son nefeslerini, kendi kanları içinde ç ırpına
rak da vermişlerdir. 

Çünkü onları yücelten ve toplum sahnesine 
atan, bir Tal ih Devi varmış.  Bu talih devi ken
dine hiç durmadan, kurbanlar, ya da kahra
manlar ararmış.  Ama bu ta l ih devinin,  yalnız bir 
gözü varmış. Bu gözü de tepesindeymiş. Onun 
icin, ayakların ın dibinde kaynaşan ve ondan, 
tal ih ,  şöhret, güc ve yücelik di leyen binleri , yüz
binleri, mi lyonları görmezmiş. Ama ellerini on
ların  üzerinde dolaştı rı r gelişigüzel seçtiklerini 
havaya kaldırır, tepesindeki tek gözle yargı lar
mış. Ama adına Talih Devi denilen gizemli güç, 
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ya da toplum kanunu, şartlar, zamanlar ve yaz
gı larla işleyen karışık bir çarklar alemi demek 
olduğu icin, yücelttiği adaylar üzerindeki hü
kümlerini, biraz gee ve dolambaclı yol lardan 
uygularmış. Bir gün, n ihayet yargısı tamamla 
n ıp  da, seclmdeki yanl ış ın ı  sezer seçtiği adayı
nın kahraman deği l ,  ancak kurban olabileceği
n i  onlarsa, o zaman onu birden başından atar
mış. Ayakların ın  alt ına düşüp, yine ayaklar al
tında ezilen bu zaval l ı ,  ardında bir damla göz
yaşı bile bırakmadan,  unutuluşun sel leri ara
sında, sürüklenir, g idermiş . . .  Evet bu bir kanun
muş. Değişmez ve şaşmaz bir kanun .. . 

Onun icindir ki toplumlar; başları nda çark
larını işleten bu kanuna ister istemez uyarlar. 
Gercek kahramanlar icin, ya bağ l ı l ı k  veya in
karların ı ,  değersiz insanlar icin de ya aldanış 
veya hayal k ırı ki lkiarın ı  ödeyerek, tarihin çark
ların ı  bu çelişkiler içinde sürdürür, g iderler. 
Çünkü insanoğlunun, inanmak kadar, a ldanma
ya da ihtiyacı vard ır. Nitekim şimdi Türkiye'de 
de Türk u lusu, hem inanışların ,  hem aldanışla
rın çelişki leri içinde, yarın kimbi l i r  hangi nok
talarda düğümlenecek olan kendi yazgısına 
kendini b ırakmıştır. 

Önce şu bir gercektir ki , ü l kemizde siya
set şimdi, kahramanlardan ziyade, değersiz ve 
hiç bir şeye inanmayan, ama inanır görünen 
bir takım insanları n, oyunbazl ık arenası hal ine 
gelmiştir. Bunun en bel i rgin kanıtı, sorumlu
luğun yerin i  her a landa, sorumsuzluğun almış 
olmasıdır. Önce iktidar, iktidar olmak şartların ı ,  
hatta Oligarşik dar c ıkar an laşmaları içinde da
hi olsa, yitirmiş gibidir. Bunun da en büyük ka-
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nıtı, iktidar oluşturan gruplar arasında, hiç bir 
konuda bir di l ,  di lek ve eylem birl iğ inin mevcut 
görünmeyişidir. 

Ana ve temel yasalar havada kalmıştır. A
nayasa Mahkemesi 'n in kararların ı ,  bu karar
lara uymakla görevli olan makamlar tanımaz. 
Danıştay ki, mi l letle devlet arasındaki yüksek 
hak ve yargı organıdır. Ama onun da kararları
nı hükümet uygulamaz. Sorumsuz ve ne olduk
ları bel i rsiz birtakım güçler, hiç bir engel gör
meden, sahnede aktiftirler. Oysa bizim tarihi
m izde, böyle bir durum yaşanmamışt ır. işken
ce ise, tarih imizde yoktur. Yani, ispanya'da , in
g i ltere'de Fransa'da Rusya'da Almanya ve ital
ya ile, adına yanl ışl ı kla Moğol imparatorluğu 
denilen Hint Türk devletinde ve eski Cin'de yü
rütü len binbir çeşit maddi ve manevi işkence 
usullerinin,  bizim Osmanlı Türkleri ve Cumhu
riyet tarihimizde örnekleri yoktur. Gerçi ölüm 
uygulamaları Osmanlı lar tarih inde de yaygın
d ı r. Örneğin her iç  duvarına çin i lerle Kur'an
dan ayetler yazı lan Topkapı Sarayının bu du
varlar dibinde, padişahlar çocukların ı ,  kardaş
ların ı ,  hattô kul taifesi padişahı boğdurmuşlar
d ı r. Sayısız paşalar, beyler, Divan adamları .  
kumandanlar ve nice yüz binlerce ku l ,  bu tür 
ölüm uygulamalarında hayatlarını vermişlerdir. 
Ama bunlarda, haksızl ık olsa da işkence yok
tur. 

Hele ordunun işkencelere alet edil işi ,  tari
h imizin bi lmediği, kaydetmediği bir haldir. Or
du ;  isyanları bastırmış. M il letin başı sıkı l ınca, 
kendisinden medet umulan bir disiplin gücü 
hal inde tutulmuştur. Ama, Celôli isyanlarında-
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ki bazı uygulamalarla, bozulmuş Yeniçeri oca
ğ ın ın  kaldırı lmasından önceki soygunculuk ve 
vurgunculuk dışında ordu, böyle örnekler ver
mez. Hele Tanzimattan sonra ordu, ancak cep
helerde savaş ve içeride dar günlerde kendisin
den nizarn ve disipl in müdahalesi beklenen, 
son güç olarak kalmıştır. Bu bakımdan Türki
ye'nin son yı l larda sürüklendiği durum, yani bü
tün sorumsuz çıkışların da, hakl ı  veya haksız 
orduya maledi l işi  yolundaki söylentiler, öyle 
sanıyorum ki, herkesten önce ordu makamları
n ı ,  bu söylenti ler üzerinde harekete sevketme
li ve bu yolda yapılan yayımların ve anı ların  
yansıttığı şikôyetler incelenmelidir. 

Kendilerin i pol is olarak gösteren, ama dav
ranışiarına bakı l ınca, pal isl ikle i l iŞki leri şüphe 
uyandıran, g izl i veya açık saldırganların duru
mu da aydınlanmalıdır. Çünkü her gün fai l i  bel
li olmayan,  mahkemelerde yargı lanmayan,  ama 
ardı arası kesilmeyen kurbanlar, ölüler ve ya
ral ı lar bırakan olayların gercek yönleri de. bu
gün olduğu gibi ,  kamuoyunda gizl i kald ıkca. ka
muoyu bunları doğru veya yanl ış, kendi eği l i
mine göre değerlendirecektir. 

Şimdi bir de, kendi arasında hiçbir di l  ve 
di lek birl iği olmayan iktidarın ,  yeni baskı ka
nunları getireceği haber ve bildirimleri; (beyan
ları )  meydan almıştı r. Bunun ifadesi kısaca 
hastal ığ ın deği l ,  hastanın üzerine cullanmakta
dır. Bu da ancak aczin, caresizl iğin ve iktidar
sızl ığ ın bir kanıtı olur. Hükümeti güçlendirece
ği yerde yıpratır. iktidarı itibarlı kı lacağı yer
de, itibarsızlaştır ır. Çünkü, bu davranış iktida
rın, yani el inde keskin kı l ıç olanın, bu k ı l ıçla 
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yanl ış hamleler yapması demektir. Keskin kı l ıç 
kullananların yanlış hamleleri ise, ergec kendi
lerini yaralar. Ve Tal ih Dev' i ,  gözü görmeden 
seçip yücelttiği insanları bir gün yine kendi 
el iyle aşağıya atabil ir. Bunun örneklerini  yakın 
tarihimizde de görebi l iriz. Oysa devlet demek, 
bir toplumsal kudret demektir ve bütün toplu
mun malıdır. Gerçi toplum yapısı, daima iC ce
lişkiler yaşayacaktır. Ama bu iç çel işkiler de 
memleket arenasında, siyaset sahnesinde yer 
alanların kişisel kaprisleri ,  bir bardak suda f ır
tına değerindeki ic kavgaları, gürültü leri ile de 
ği l ,  yine toplum bilgisinin, toplumsal değerdeki 
bi l imsel oluşumları i le cözülür. Kısacası ,  mi l let 
hükümetin deği l .  hükümet mi l letin buyruğunda 
ve h izmetindedir. 

Gerçi bugün dar bir menfaat zümresın ın  
sosyal, yahut siyasal ekonomik diktatoryası, 
bu toplumun, tepeden t ırnağa kadar bütün me
kanizmasına ve bu zümre menfaatına egemen
dir. Şimdi ise bu egemenl iği  pekiştirecek, yeni 
kanunlar, yeni ve sübjektif tedbirler al ınmak 
üzeredir. 

Ama bu baskı ların ilk sonucu, toplum içi 
mücadeleyi keskin leştirmek olacaktır. Bugün bu 
mücadeleye yön ve nizarn vermekten aciz olan 
insanların,  yarı n daha da yoğunlaşacak ve yer
altına da yayılacak iç kavgaları nasıl önleyebi
leceklerini  düşünmek, hakiketen güçtür. 

Sözün kısası bize artık, g ittikçe çıkmazlar 
içine g iren durumumuzu, daha da umutsuzleş
t ırmak yerine, mi l l i  meseleleri , mi l letin aydın
ların ı  söz ve kalem ' sahipleri olmaktan uzak
laştırmayarak, bütün gercekleri i le, mi l l i  sah-
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neye serrnek olmalıdır. Hele Mil let ve Mi l l i  söz
lerini artık, titiz bir dikkatle kul lanmak gerek
mektedir. örneğin Mil l i  Cephe ne demek? Bu 
nerede başlayıp, nerede bittiği bi l inmeyen ve 
adına Mi l l i  Cephe denilen kaynaşmamış grup
lar dışındaki insanlar Mi l l i  ve Mi l l iyetçi sayıl
mayacak mı? Bu Mill i ve Mi l l iyetçi l ik TEKEL'i, 
k imlerin kimlere karşı imtiyazıdır? 

Kısacası, Tal ih Devletin kendilerini yanlış 
seçtiği, yücelttiği artık herkesee bil inen insanlar, 
durumlarını art ık tam bir gercekci l ikle bir daha 
gözden gecirmeli ve ellerindeki keskin kı l ıçla 
yanlış hamlelerden, hakiketen sakınmalıdırlar . . .  

Cumhuriyet, ı Aralık 1975 



EGER UYANIRSA 

Anıtkabir'de yatan, 10 kasım 1938 perşern
at 9.05. 1881 'de, Selönik' in Ahmet Subaşı ma
hal lesinde, Zeyneti Bostan semtinde doğdu. Ger
Ci bu tarih, ·tartışmalıdır. Doğduğu ay ve gün 
de bel l i  değ ildir. Ama aslolan doğum tarihi de
ğ il ,  doğmuş olmasıdır. Şimdi Müze olarak ko
runan pembe boyal ı ,  üc katlı bir evin  ik inci ka
tı nda, sol tarafa düşen ocaklı odada dünyaya 
gözlerini  açmışt ı .  Hatta bazı tapu kayıtlarına ba
karak, bu doğduğu ev üstünde de tartışma 
sürdürebi l i r. Ama ne önemi var . . .  

Babası Al i  Rıza Efendi gümrükte aslında kü
cück bir memurdu.  Eşinden yaşl ıydı. Görev yeri 
o zaman Türk-Yunan sın ı rına düşen Ol impas 
dağlarından denize dökülen bir dereciğin kıyı 
geçidinde, Papas Köprüsü denilen ıssız, teh
l ikeli bir s ın ır  gecidindeydi ,  Dağlar Rum eşkiya
slyle doluydu. Eşkiya, bu gümrük kapısından, 
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geçen herşeyi ve Ol impas'un Türk kısmındaki 
ormanlarda kesi l ip  biçilen tomrukları, kereste
leri haraca bağlamışlardı .  Ali Rıza Efendi eşin i ,  
evlôtlarını bu kanun tan ınmayan netômel i ıs
sızlı kta, uzun zaman bırakamazdı .  Eşi Zübeyde 
gene ve güzeld i .  Onları Selônik'e taşıdı .  Memur
luk görevini  bıraktı .  Bölgede orman işleri, ke
reste ticareti yapanlardan birin in  işlerinde ça
l ışmaya başladı. 

Ama, dağların kanunu değişmemişti .  Bas
kın, harac, cinayetler, günlük işlerdendi. Art ık 
serbest çal ışan Ali Rıza Efendi de, ister iste
mez bu çarkların içindeydi .  Bir gün,  o da eşki
ya eline düştü. Bir ara l ık  hayatından da ümit 
kesecek hale geld i .  .. Fakat sonra h araç ödenip 
kurtulunca Selôn ik'e Jandarma Kumandanı Al i  
Paşanın huzuruna çıktı . Şikôyetlerin i  saydı ,  
döktü. Paşanın,  maiyetindeki lere emri şu  oldu:  

- Eşkiyaya birşey yapamayız. Ama yakın 
Ol impas ormanlarını . . .  Ve Ali Rıza Efendi o za
man anladı ki, ne gümrügçülükte, ne keresteci
l ikte dağlarda ona artık iş kalmamıştır. Bu iş
lerden çeki ldi .  Ama ondan sonra da Ali Rıza 
Efendinin hayatı, art ık bir ıztırap ve sefalettir. 
Hiç bir işte tutunamadı .  Tuzculuk yapayım dedi .  
Bir sel ve yağmur, depodaki tuzların ı  eritt i .  Şu
nun bunun yanında cal ışayım dedi, başarama
dı. Dayanamadı.  Eline geçebilenle ickiye düştü. 
O da sökmedi. Sonra işi biraz, dervişliğe vur
du .  Ama verem yakasına yapıştı. Nihayet ecel 
onun defterini dürerken, henüz 47 yaşındaydı .  
Ama bitmiş, tükenmiş, çaresiz, ümitsiz, yoksul, 
y ık ı lmış bir zaval l ıydı. Ard ından, daha önce 
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ölenlerden arta kalan, iki evlôtla eşini b ıraktı ,  
dünyaya gözlerini yumdu.  Mustafa, yani gele
ceğin Atatürk'ü bu kalanlardan biridir. Henüz 
yedi yaşındadır. Anasının ise, bu çocuklarla sı
ğ ınacağı hiç bir yer ve hiç kimse yoktu. 

Gerci Zübeyde Hanımın, Selônik' in Langa
za i lçesinde, Rapla ciftl iğinde, uzaktan bir dayı
sı vard ır. Ama o da orada, nihayet kahya gibi 
bir şeydir. Fakat iY,i bir insandı r. Hüseyin Ağa 
Selônik'e gelir. Zübeydeyi ve cocukların ı  a l ı r. 
Onlara ciftl ikte bir dam gösterir. Evinden de yi
yecek birşeyler yollar. Ama bu bir sığıntı haya
tıdır. Sökemez. Uzayamaz. Nitekim anası kısa 
süre sonra, onun da bir dizi cocukları olan bir 
Reji (tütün tekeli) kolcusuna, hatta Mustafa'nın 
haberi bile olmadan varır. Ve bir gün Mustafa
c ık, Selônik'teki evde bir yabancının, evin efen
disi gibi davrandığını görür. Anasına kırı l ı r. Evi 
terkeder. Sığındığı aile ise, kendisine yedi ku
şak yabancıdır. Kapı larına gelen bu çocuğu ge
ri cevirmezler. Düşünürler Mustafa'yı acaba ne 
yapmalı? 

O zaman her kafadan bir ses c ıkar. Uzak 
yakın akraba da işe karışır. Berber dükkônına 
çırak veri lsin? Hayır, bakkalın, manifaturacının 
yanına g irsin? Kunduracı dükkônı da olur? 
Anasının istediği ise başkadır: Hocaya, medre
seye verelim . . .  Sarı k sarsın, hôfız olsun, imam 
olsun? Nihayet hic biri olmaz. Mustafa, mahal
ledeki bir komşu çocuğunun babası bir binbaşı
nın yardımı i le Askeri Rüştiyeye (Askeri Ortao
kula) yazdırı l ı r. Dava biter. Cırakl ık, kalfal ık, 
yahut Rapla çift l iğinde ı rgatl ı k  yolları kapanır. 
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işte Mustafa o tarihten 1 2  yı l  sonra, istanbul 
Harp Okulunun Kurmaylar  kısmından, sınıfın 
i lerisinde olarak Kurmay Yüzbaşı ç ıkacaktır. 
Ve tarihte kendine, istanbul'da Padişahı devi
ren Hareket Ordusunda ( 1909) Kurmay Önyüz
başı ,  Libya harbinde Dsrne Cephesi Kumanda
nı ,  Balkan Harbinde Kolordu Kurmayı, Cihan 
Harbinde Çanakkale kahramanı doğuda, Suri
ye'de Ordu Kumandanı ve n ihayet mütarekeden 
sonra istiklôl Savaşı ve Mi l l i  Kurtuluş hareke
tinin önderi ve yeni devletimizin kurucusu ola
rak yerini yapacaktır. 

10 kasım 1938'de, sabah saat 9.05'de, Dol
mabahce Sarayınd'a hayata gözlerin i  kapayan 
Atatürk; işte bütün yol ları aşan, o 1 880'1erde 
Selônik'te ne olacağı bi l inmeyen küçük Musta
fadı r. Fani hayattan ayrı ldığı  zaman, henüz 57 
yaşındaydı .  

Mustafa Kemal, bir ihtiras adamıydı, ama, 
bir macera adamı deği ldi .  Yaşamı, ş ı rı l  ş ır ı l  akan 
bir su gibi, sessiz gecmedi.  Çocukluğunun yok
sulluğunu, ne olacağı bel irsizl iğini bir tarafa 
bırakabi l i riz. Ama sonra, ardı arası gelmeyen 
hayal ler, ümitler, hayal kırık l ı l<ları, harpler, ih
tilôller, zaferler, yeni lgi ler ve hôlô sürüp g iden 
inkôrlar, onun serüvenini dokuyan i lmikler, dü
ğümler gibidir. Ne evi, ne yeri, ne kendini an
layan bir eş i, ne çevresinde oynaşan cocukları 
oldu. «Özgürlüğümü, hayatım boyunca koru -
dum. Ne evime, ne yakınlarıma, hatta ne de 
anama hayatımı bağladım» sözleri onundur; 
Bağlantısı kendisi i leydi .  Asıl yurdu, kendi iç 
dünyası oldu. Dostları değil, çevresi vardı .  Ama 
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bu çevre bir gün geldi. Tarihi, mi l leti ve toprak
ları i le, bütün bir vatan oldu. Fakat hayal i ,  bu 
vatanın sın ırlarını da aşıyordu:  Mi l letin in geç
mişinse, bütün insanlığın kaynağını buldu. Ve 
bu kaynağı, bütün insanoğullarının ürediği, 
kaynaştığı ve tüm dünyaya yayıldıkları bir vatan 
buldu. Bu buluşuna, son nefesine kadar inandı .  
Böylece de, kendi öz yurdunun sın ırlarını ,  ha
yal inde ve inancasında, dünyanın bütünü ile 
birleştirdi. 

Hayatında çileleri, ıstırapları ve hepsine 
damgasını vuran yalnızl ığı ,  zaferleri ve ihtiras
ları kadar derindi .  Hayata ve dünyaya açı lmış 
görünürdü ama, asl ında, kendi içine dönüktü. 
Kendisini ,  yalnız kendisi an layan, bir yolcu gi
biyd i .  Bu niçin böyleydi? Bunun madde ve ruh 
yapısı ndan gelen nedenlerini ,  gal iba araştırma
mak daha doğrudur. Ama hiç kuşku yok ki, bu 
gök kubbe altında, onun bu yalnız l ığ ın ı ,  hüznü
nü ve hatta zaman zaman kendini  bile inkôr et
tiğini sezenler, anlayanlar vardı .  Yaşadığ ı ,  mağ
rur ve muzaffer göründüğü günlerinde ise, ya
rın, karşı laşacağı inkôrları ve kurtardığ ı  va
tanın,  belki de birtakım değersizler el inde ve 
di l inde, akla gelmez bôdirelere sürüklenebi lece
ğin i  de bil irdi .  Bu muhtemel akibetlere karşı 
gamsız, i lg isiz değil, ama, h iç şüphe yok ki en
dişeliydi . . .  

Nitekim bugün uyansa ve Anıtkabir'den ba
şın ı  kald ı rsa, bıraktığı bu topraklar üzerinde, bı
raktığ ından başka bir Türkiye görecektir. Gö
receği bugünkü Türkiye'de, hem onu sevindi
recek, hem onu üzecek, olumlu ve olumsuz şart-
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lar ve sahnelerle karşı laşacaktır. Bugünkü Tür
kiye, artık 40.000.000'u aşkın bir nütus kitlesini  
barındırmaktadı r. Halbuki o istiklôl Savaşının 
bayrağını dalgalandı rı rken, gerçi Anadolu ve 
Trakya'da 12.000.000 insan yaşıyordu.  Ama, bu 
toprakların en kalabal ık  ve veriml i  parcaları iş
gal altında olduğu icin, Mustafa Kemal ,  bütün 
savaşların ı ,  Anadolu 'nun en kısır parcalarında 
ve ancak 5.000.000 kadar, yorgun, yoksul ve 
on yıldanberi süregelen harplerden bezgin bir 
halk kitlesi ile yürüttü. Ülke ise harap. yolsuz, 
verimsiz, çıplak, parasız, pulsuz, müttefiksizdi .  
Bu yurdun hiçbir yerinde, tek ampul yanmıyor, 
tek baca tütmüyordu.  

Okul  yoktu, k ış la yoktu,  hastane yoktu, i lde 
yoktu ve hepsinin üstünde de silah yoktu .  Ken
disine ve istiklôl mücadelesine karşı sayısız is
yanlar ise, hatta Ankara kapı ları na kadar da
yanmıştı . Karargôhını kurduğu Ankara Ziraat 
Okulu ile Ankara kasabası arasında bi le her 
gece. telefonlar kesi l irdi .  Ve karargôhın etrafın
da, kimlerin, niçin ve kimlerin hesabına sür
dükleri bi l inmeyen yayl ım ateşler, sabahlara ka
dar kesi lmezdi .  Onun ve birkoc arkadaşının ise, 
kapılarına d ikecek, doğru dürüst nöbetci leri bi
le yoktu. Geceleri bu yaylım ateşlerin in her 
ş iddetlendiği anlarda, o ve arkadaşları kendi
lerin i ,  derhal siperlere atarlardı .  işte bu g ibi 
safhalar içindedir ki bir gün arkadaşları nı top
ladı .  Ve: 

- Ne yapal ım,  ben cekileyim, yerimi bir 
başka arkadaş als ın ,  diyecek kadar sarsıntı ve 
bezgin l ik  anları yaşadı. Bu teşebbüs ve kararı-
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mı, zaferden sonra, Ankara'da «Hakimiyeti Mil
l iye» gazetesinde yayınlatmıştır. Acaba cekil ir 
m iydi? Tabii hayır! 

Ama bütün bunlar, zaferinin,  ancak bedel i
n i  açıklar. Fakat bir de bugünün olumsuz şart
ları var. Eğer uyan ır  ve ü lkesine bakarsa, kar
şı laşacağı nice çöküntüler, onu yı kabi l ir. Çünkü 
bugün Türkiye, politik, sosyal ve ruhi n ice dep
resyonlarla, binbir ihtimale gebedir. M i l li bir
l iğin yerini  bir bozgun ve parcalanma akımı al
mıştır. Siyaset, sokağa düşmüş bir setalet hal 
arzeder. Demagoji ve cehaletin şahlanışı, so
rumsuz güçlerin devlet içinde devlet oluşu, ne 
yazık ki art ık bir gerçektir. Okullarda, üniver
sitelerde silahlar konuşur. Her gün yaral ı ların, 
ölen genelerin akibetlerin i  okuruz. Ama sorum
lu yoktur. 

En kutsal müesseseler itibarsızlaşmaktadı r. 
Mi l letleşme sürecimiz, şimdi sosyal ,  ama hedef
siz, azgın ve parçalanıcı bir akışa kendini  kap
t ırmıştı r. Biraz d isipl in ,  biraz otorite diye gök
lere el acanlar, kendilerin i ,  ya sorumsuz kaba 
kuvvetin ,  ya tarih imizde örneği olmayan işken
ce çarkların ın el inde bulmuşlardır. M illi verim, 
hasıla dediğimiz yaşatıcı değerlerin ,  şimdi insaf
sız soygun çarkları içindedir. Memleketin do
ğası tc hr io edilmektedir. Kentlerdeki yığınlaş
nıa iar bu şekli i le, arıı aı.. patlamalara C'F.bedir. 
Yarım aydınlar ordt �u.  bir çığ gibi büyümek
tedir. 

işte Anıtka!' ;; c'e uvuyan bir gür ı ıyanıp, 
gözle"ini bü vuıan .nanzarasında hüzünle gez
d ırirsc, bu çöküntü ve değerlerin iflôsı karşı-
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sında, ac.;aba no yaprıC'a�<'tır dersin iz? Pu  soı uyu 
cevaplandırmayacak ne var: 

- Tam bir hayal k ırı kl ığ ı  içinde, tekrar me
zarına cekilecek ve tekrar ebedi uykusuna da
lacaktır. Gönlü kır ık ve gözleri yaşlı olarak! .  

Cumuhriyet, 10 Kasım 1975 
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ŞU BiliNMEYEN AFRiKA 

Türkiye'de bir yarım aydınlar ordusu var. 
Bu ordu hergün, biraz daha genişliyor. Bir Çiğ 
g ;bi büyüyor, yoğunlaşıyor. Olumsuz ağırl ığ ın ı  
her gün, biraz daha huysuzlaşan homurtularla, 
ü lkenin havasına yayıyor. Bu yarım aydınlar or
dusunda, ya lnız öğrenimini tamamlayamayan, 
bir mesleğe yönelemeyen ve her ders yı l ı  acı l ı 
şındaki sınavlarda başarı sağlayamayıp açıkta 
kalan, küskün, kızgın,  gayrimemnunlar yoktur. 
Bu yarım aydın lar saflarında aynı zamanda, 
memleketin dört bucağında, sayı ları g ittikce ar
tan,  ama öğretim kadroları, hazin bir kıt l ık ve 
yetersizl ik  içinde sırıtan, ün iversite ve fakül
telerden, şu veya bu meslek icin birer diplema 
alabi ldikleri ha lde. gerek kültür düzeyleri , gerek 
çağdaş dünya görüşleri kısır bir darl ı k  icinde 
kalan, d iplamal ı  yarım aydınlar da vardır. Ca
a ın gittikce hızlanan akışı karşısında, gittikce 
çağın gerisinde kalan bu yarım aydınlar ordu
sunun, her gün daha da genişleyerek. ü lke
n in hem bugünkü gidişatında, hem yarı nki ka
derinde olumsuz etkileri, her türlü ihtimaliere 
yol acabil i r. 

Fakat. ülkenin gittikce bir problem hal ine 
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�·.;le n bu y mm aydın lar ordU€•U yanındil ve 
nıemleketimizde gittikce bir düzenbazl ık  hal ıne 
galen sokak pol itikacı l ığı d ış ında, kendi lvıni, 
sessiz sedasız bi l imin,  araştırmaların ,  entellek
tüel calışmaların veriml i l iğ ine adayan,  bir de 
gercek aydın lar kadrosu var. Bu kadro, ı:::okak 
politi kocı l ığ ın ın,  kof kavgaların ,  yaltakl ığın,  s ır
noşıkl ığ ın tamamen dış ındadır. Soysuzlaşan par
tizanl ık onların gittikce zenginleŞen kitapl ıkları 
n ın calışma odaların ın ,  kapılarından, pencere
lerinden içeriye sızamaz. Onlar, uygarl ığ ın ve 
insanoğlunun en soy yaratıcı l ığı olan bi l im ve 
fikir hazineleri içinde kendi tezgôhları nda, ken
di eserlerini  dokurlar. Ve bu eserleri, tarihin her 
döneminde olduğu gibi ,  hatta toplum onlardan 
istemeden, sessiz sedasız, övünmesiz, reklôm
sız, kendi kucaklarında, topluma armağan eder
ler. Kazaneları ve tesell i leri, bugün sunduklan 
v� yarına bıraktıkları bu armağonlorıd ı r. 

Gerci zaman zaman bu soy insanlar, zaman 
ıoman anlaşı lmayan, inkôr  edilen veriml i l ikleri
nin bedelin i ,  ya cehaletin, ya kaba kuvvetin, 
onlara lôyık gördükleri mihnetlerle de öderler. 
Ama bu, tarih in bir kanunudur. Gercek aydın, 
soy çalışma, t ıpkı kahramanlar ve kahraman
l ıklor gibi ,  zaman zaman inkôr  edilecektir. Mih
net, bu sayiuiuğunun bedelidir. N itekim bizde 
de, şu ölçülerin i  bulamamış ve mantığından 
taşmış 12 Mart uygulamaları içinde, örneğin 
yalnız Siyasal Bilgi ler Fakültesi'nin gercek ay
dınlorına revô görülen mihnetleri düşünürsek, 
önümüze n ice üzücü, düşündürücü sahneler se
ril ir. Ama bugün biz burada. bu konuya daha 
derin l iğine girmeden, işte bu gercek aydınlar· 
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dan birinin,  mi l li kitaplığımıza kazandırdığı ,  bü
yük bir yapıtı (eseri) duyurmaya çalışacağız. 

Yapıtın adı, «Atrika Kurtuluş Mücadeleleriı> 
d ir. Ankara Siyasal Bilgiler Fakültesi yayınları 
arasında çıkmıştır. 700 büyük sayfal ık ,  derin ve 
gercek bir calışmô ürününü yansıtı r. O mil li 
kurtuluş savaşları ki, Birinci Dünya Savaşından 
sonra onların i lk bayrağını  açan, i lk zaferin i  
«bütün b i r  düşmanl ık  cihonına karşı» kazanan 
u lusumuzdur. «Şimdi şu dağın ardından doğan 
güneşi nasıl görüyorsam, yarın, Asya ve Afri
ka'nın bütün esir mi l letlerin in hürriyetlerine ka
vuşacakların ı  da öyle görüyorum» diyen ve ge
lecekten bir gerçeği haber veren insan da, 
mi l letimizin bu mücadelesinin Önderi Mustafa 
·Kemal'dir. işte bugün bu müjde gerçekleşmiş 
ve o Afrika ü lkeleri de, mücadelelerin i  vererek 
bağımsızl ıklarına kavuşmuşlardır. Özgürlükleri 
olmayanlar özgürlüklerini  ve tarihleri olmayan 
tarihlerini yaşamaya başlamışlardır. Asya'daki 
dev aşamaları ise bil iyoruz. 

Bu büyük yapıtın yazarına gelince? O, cok 
cepheleri ile üzerinde durulmaya değer bir ger
cek aydındır. Amerika'dan başlayarak, hem Ba
tıda, hem de i leri Doğu ü lkelerinde kendi bron
şının çağdaş kültürünü derinl iğine kazanan bir 
gercek aydındır: Türkkaya Ataöv, Ankara Siya
sal Bilg i ler Fakültesi'nin seekin hocalarından 
biri. Kendi düzey ve değerinde olan n ice hoca
lar ve aydınlar gibi, çeşitl i mihnetler içinde ken
d in i  tamamlamış. Kuşkular, tehditler, baskılar 
karşısı nda kalmış. Yılmamış. Kimseye kırı lma
mış. Ve yine de işte «Afrika Ulusal Kurtuluş 
Mücadeleleri» gibi dev bir yapıt vermiş. Hem 
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de nice eserlerinden başka. O Afrika kurtuluş 
savaşları ki, onları daha nice yı l lar önce haber 
veren Mustafa Kemal 'den bir süre sonra iktidara 
gelen bir partinin resmi temsilcileri, Birleşmiş 
Mi l letlerde, örneğ in Cezayir'de yürütülen Kurtu
luş Savaşını .  Fransa'nın «dahi l i  işi» ilôn ede
rek, Fransa lehinde oy kul lanmıştır. Gene aynı 
iktidarın başka bir temsilcisi ve Dışişleri Baka
nı .  sömürgecil iğin lônetlendiği Bandung Kon
feransında, bütün konferans üyelerini  şaşırtan, 
nice garip beyanlarda bulunmuş, taşkın l ı klar 
yapmıştı r. 

Ama ne var ki ,  cağ durmamıştır. Tarih yü
rümüştür. Ve Afrika'da bugün, hatta vaktiyle 
isimlerini  bile duymadığımız ve ne tarihleri. ne 
devletleri olan nice halklar ve ülkeler, artık öz
gür birer devlet olarak bayrakları altında, kendi 
varl ıkların ı  geliştirmeye başlamışlardır. 

Sayın Türkkaya Ataöv'ün bu değerl i eseri 
üstünde, bu dar sütunlarda açıklamalara giriş
rnek olanaksızdır. Zaten bu yazıda amacımız. 
memleketimizde yarım aydınlar ordusu bir ta
raftan çığ g ibi büyür, yaygınlaşırken. öte yan
dan, kendi köşelerinde ve nice mihnetlere. in
kôrlara, saldır ı lara katlanarak sessiz sedasız 
calışan gercek aydınlar kadrosundon birinin, 
mi l li kitapl ığımıza kattığı büyük bir eserin ya
yınlandığını haber vermektir. 

Vapıta, bu konuda. bütün i leri ül kelerde 
yayınlanan benzeri eser ve araştırmalar da kay
nakl ık etmiştir. Ayrıca , özell ikle Afrika icin araş
t ırmalar, yayınlar yapan 37 ülked�ki enstitü ve 
teşekkül lerin ad ve l isteleri de yapıto bir uzun 
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tablo halinde eklenmiştir. Bu l istede, Pakis
tana, Yeni  Zelanda'ya, Yugoslavya'ya kadar 
hangi ü lkenin adı yok ki .  Fakat Türkiye'ye ge
l ince? Ne yazık ki biz, dünyaya kapalı bir ül
keyiz sanki .  . .  

Bu yapıtta ayrıca, Afri ka'n ın sömürgeleşti
rilmesi, paylaşı lması bahislerin i  de okuyoruz. 
Sonra rakam ve istatistik tabloları, Afrika hak
kında n ice ülkelerdeki yayın organları . Kurtu
luş mücadeleleri, her Afrika ülkesinde ayrı ayrı 
ele al ınarak işlenmiştir. Öyle ki, biz bu ayrı ül
kelerin kurtuluş mücadelelerin i  okurken, bü
tün bu mücadelelere damgasını vuran müşte
rek faktörlerin dinamiğini  de, bütün konuniyet
leri i le izlemiş ve yargı larımızda birleştirmiş o
l uyoruz. O zaman görüyoruz ki, bu mücadele
leri daha başlamadan yıl larca önce, karşısın
daki d!Jğın ardından doğan güneş gibi acık 
seçik gören insanın, yani cağımızda M il li Kur
tuluş Savaşının i lk  bayrağını açan adamın, ca
ğ ımıza armağan ettiği müjde, gercekten bir ön
görüşe dayanmaktadır. Çünkü bütün bu müca
delelerin gercek örgüsünde, onun bizlere öğ
rettiği konuniyetierin hepsi var. O konuniyetler 
ki, bunlara o «MiHi kurtuluş mücadelemizin ana 
prensipleri)) demiştir. Daha 1 930'un i lk yı l la 
rındaki «Kadrm) yayın larıımzda ve « lnkı lôp ve 
Kadro» isimli  eserimizde, bu prensipleri ondan 
esin lenerek ve «lnki lôbımızın ideolojisi» olarak  
ifadeye calıştırğımızdır. Bu calışmaları o ,  ma
nevi kanatlarının gölgesinde, nasıl da korumuş
tu. O Mustafa Kemal ki, şimdi onun adını an
mamak. onu unutturmak ve onun estirdiöi  dev
rim dinamizminin yerinde, şimdi ancak lnkôr ve 
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demagojiyi bayrak  edinmek, memleketimizin ha
zin tecell i�i olmuştur. 

Türkkaya Ataöv eserini ,  sayın eşi Candan 
Ataöv'e adamıştır. Ataöv'ü bu büyük yapıtı ve 
sayın  Candan Ataöv'ü de bu mutlu armağan 
için kutlarız. 

Cumhuriyet, 27 Ekim 1975. 

NOT 13 ekim tarihinde bu sütunlarda çıkan «Do
ğu'da Bir Çin Var» başlıklı yazıda değindi
ğim ev üniversitenin sa�ladığı imkanlarla 
Kremlin'de izlediğim Komitem İcra Korni
test toplantısı hakkında daha geniş bilgi için 
tanınmış bir okuyucumdan mektup aldım. 
Geniş ve ayrintılı bilgi «Suyu Arayan Adam:» 
isimli eserimin «Çin Asrı:» bahsinde veril-
miştir (x) . Ş.S.A. 

(x) Cumhuriyet'te bu yazının yayımlanışına gö
re konan bu notta söz konusu edilen yazı, bu 
kitabımızm 166. sayfasındadır. 
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DOGUDA BiR CiN VAR 

30 Eylü l  1975 günü, Cin Halk Cumhuriyeti
n in 26. kuruluş yıldönümüydü.  Bu kuruluş, ça
ğ ımızın büyük olayları ndan biridir. Ve çağımız 
gerçekten, büyük olaylar çağıdır. Tarih in hiç
bir devrinde insanoğul ları ,  çağımızda olduğu ka
dar dolgun, hareketl i  ve bedeli de o n ispette 
pahalıya ödenen, kanl ı  serüvenler yaşamadı. 
Fakat Cin'in uyanışı ve az zamanda nice baş
dürücü toplum dalgalanmalarından sonra, 26 
yıl önce Cin'de, Cin Halk Cumhuriyeti şeklinde 
bir aşamaya varması, bütün bu olaylar içinde 
dünyamızın bugünkü ve yarınki oluşumları bakı
mından, çok cephel i ve düşündürücü bazı an-
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lamlar taşımaktadır. Bu vesile i le burada, bu 
Cin reel itesine ve onun doğumu i le, yı l lar y ı l ı  
yaşadığı yağuruluş safhalarına, tarafsız b ir  
yazar olarak, kısaca göz atmaya çal ışacağız. Bu 
suretle de, soy ve doğurgan bir toprak olan, 
Büyük Asya Anamız'ın bağrın ın, bu yeni çatia
yışına da, biraz değinmiş olacağız. 

Eski Cinl i ler, kendi uygarl ık larının, 50.000 
y ı l l ık  bir geçmişe dayandığını savunurlardı .  Bu 
50 000 yı l l ı k  geçmişi biraz karanl ık saysak bile, 
günümüzden en az 5.000 yı l  öncelere varan, 
gerçi kapal ı ,  ama özel,  otokton yahut yerleşik 
bir uygarl ığın, Çin'de gelişmiş olduğunu, bütün 
cepheleri i le izlemek kabildir. Bu uygarl ı k  sü
resi tarihte, gene en az, Sumer ve Mısır uygar
l ıkları i le eşittir. Fakat Sumer, Mısır ve çağdaşla_ 
rının uygarlikları, daha binlerce yıl önce sahne
den si l inmişlerdir. Cin'de ise uygarl ık ,  hiç bir 
kopuntu vermemiştir. Hatta sosyal ve kültürel  
yapıda, geçen yüzyı l ın ortalarına kadar, h içbir 
değişim kaydetmeden, kendi özel l ikleri içinde 
yaşamış, yerleşmiştir. Bu uzun, kapal ı  ama ko
puntusuz evrim içindedir ki örneğin, Cin'in 
60.000'i aşkın «resim yazı» karakterleri, Cin 
kültür d i l i  ve hele Cin felsefesi, anıtsal varl ık
ları i le, Cin topraklarında varl ıkların ı  sürdürmüş
lerdir. Adına Çin toplumu, Cin di l i ,  Cin kültürü 
ve bu arada hele Cin Felsefesi dediğimiz u lu  
varl ıkları sürdürüp gitmişlerdir. 

Çinde Hanedanlar, imparatorlar değişmiş, 
ama Çin düzenini ,  yüzyıl ımıza kadar değiştirme
miştir. Çin'i, örneğin Moğollar, Mançular gibi 
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dış ve savaşkan kavimler istilô etmişlerdir. Ama 
Cin, bu katkı ları ,  kendi yerleşik ve değişmez ya
pısı içinde, hızla Cinl i leştirmiştir. Çünkü bu sa
vaşkan isti lôcı ların, gerçi k ı l ıçları, mızrakları 
vardı ama, a l fabeleri yoktu. Ve kültür, si lôhı 
yend i .  Çünkü Çin'de, deği l  sadece yazı, örneğin 
hatta Felsefe bi le, mabetler ve medreseler so
haklara kadar yayı lmıştı . Çin çarşı larında Fel
sefe dükkônları ,  30-40 yıl öncesine kadar, Cin 
halkına, yahut onun okur yazarlarına, düşünce 
kanunların ı ,  Hikmet'i, hepsi de kutsal sayı lan 
ve varlı kları efsanelere karışan düşünürlerin iç
varl ık  hazinelerini ,  kesilmeyen pınarlar gibi ya
yıyor, serpiştiriyorlardı  . .  

Cin ve C in  uygarl ığ ı ,  binlerce yı l lar, kapalı 
bir varlı ktı demişti k. Gerçi Cin' l i  gemici ve tüc
carlar, asırlarca, Hint denizi, hatta Basra kör
fezi kıyıları na kadar gidip gelmişlerdi .  Ama Cin, 
kendi dışına kapı ların ı  sımsıkı kapatmıştı. Cin 
kıyılarında i lk  yabancı lar. 1514'de, Kanton neh
rinin ağzında, üç Portekiz gemisi ile göründü
ler. Ama Cin'in kapal ı l ığ ı ,  1 840'1ara kadar, az 
çok korunabildL Batı i le i lk savaş ise, 1 842'de, 
ingi l izierin ve Hollandal l ların  açtığı «Afyon sa
vaşı» oldu .  Çin idaresi, memlekete afyon sokul
masını  yasaklama ve afyonla mücadele kararı 
almıştı. ingil izlerle, Hollandal ı lar  buna karşı çı k
tı lar. Ve kendi kolonilerinden Cin'e afyon itha
l in in serbest olmasını istedi ler. Savaş açtı lar. 
Batı si lôhları karşısında Cin yeniidi ve bir kı
sım l imanlar, Batı ticaretine açıldı. Çin Avru
pa'ya g itmemişti ama, Avrupal ı lar, hem de af
yon tüccarları olarak, Cin'e gelmişlerdi.  Ondan 
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sonra artık Cine saldırı lar sürdürüldü. 1 858'de 
ingi l izler ve Fransızlar Cin'e ortaklaşa saldırdı-.  
lar. 1860'da Pekin işgal v� yağma edildi .  1 895'
te Cin, bir yakın kıta ve ırk komşusunun saldı
rısına uğradı. Jponlar, Cin' i  yendi ler. Cin böy
lece, hem batıdan,  hem doğudan darbeleniyor
du. 

Ama daha 1842 savaş sonundan başlaya
rak, Cin'de de mi l li duygular, reformculuk giri
şimleri başladı. Sahneye, art ık aydınlar giri
yordu. 1899-1 900'de «Boksörler savaşı»  denilen 
ve aydınları n  katı ldığ ı ,  Batı a leyhtarl ığı ayak
lanması oldu. Cin' in, Pekin'e kadar Avrupal ı lar
ca işagl i ,  1901 'de, bir anlaşma i le sona erd i .  A
ma Çin'de mi l li hareketler de güçlendi .  impara
tor bile bazı reformları zorunlu gördü.  Baş vezir 
Yuan Şi-Kay, 1908 yı l ına kadar, bazı atı l ımlar 
yaptı .  1912'de ise, Cin'de Monarşi kald ırı ld ı .  Ve 
gerçek, mi l l iyetçi bir halkçı l ık, ası l  bu devrede 
başladı .  Bu akım, bir de l ider yarattı: Sun Yat
Sen.  Dr. Sun Yat-Sen, 1924'de öldü. Fakat ar
kada, güçlü fikirler bıraktı . Akım, daha ileri ham
lelere gebeydi .  O köklü bir Cin kültürü i le, Batı 
kültürünü birleştirmek istiyordu.  Bir annenin, 
karn ındaki cocuğun davranışların ı  anlaması gi
bi .  Cin halkının da davranış ve isteklerini  sezi
yordu. Bu öncülük onu, Cin Cumhurbaşkanl ığı
na kadar getirdi .  Hulôsa Cin devri artık hareke
te gelmişti. işler, o aşamada da kalamazdı .  

Çin'in ondan sonraki tarihi ,  artı k b i r  dram
dır. Sun'un bayrağın ı ,  onun ardından, Kuomin
tang ·denile mi l l iyetçi bir parti ve oun şefi olan 
Can-Kay�Şek aldı. Ama Can, Dr. Sun'un ide-
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al ist halkçı l ığ ından pek çabuk saptı .  Zaten ar
tı k Cin, büyük ic ve dış devaşıarın içine dal
m ıştı . Bu savaşların meydan verdiği kan sel le
ri içinde Cin, yarınki Cin' in doğum ağrı ların ı  ya
şayacaktı .  Öyle de oldu. Bu arada, bu ağrı ların 
ortaya attığı  ve i lk günlerde zayıf bir kanat 
cı rpması gibi görünen binbir g irişimden biri de, 
Cin Komünist Partisinin kuruluşu oldu:  1 temmuz 
1921 . 

1926'ya kadar Kuomintang'la komünistler 
beraber çal ıştı lar. Fakat 1926'da komünistlere 
karşı i l k  saldırı başladı .  1927 yı l ı  ise, komünist
ler icin, genel bir kıyım yı l ı  oldu .  B ir  taraftan 
da artık, Japonların Çin'e saldırı ları başladı .  
Hele 1930 - 1931 'den başlayarak, azgın ve za
lim bir Japon istilası, Japonların ikinci dünya 
harbindeki büyük yenilg isine kadar, Cin' i  kastı, 
kavurdu. Bu yı l lar içinde komünistler, hem Ja
ponlara, hem Can-Kay-Şek ordularına karşı sa
vaştı lar. Çan-Kay-Şek ise, bazan Japonıcra kar 
ş ıydı .  Bazan da ve komünistlere karşı savaş 
sözkonusu olunca, Japonlarla beraberdi .  

Bu safhalar, bugün artı k arkada kalmış
t ır. Bugünkü Cin, dünyada ve Bri leşik Mil let� 
ler topluluğunda «Cin Halk Cumhuriyeti» ola
rak yerini a l ı r. Çin topraklarında bu re jimin ik
tidara elkoyuşunun, şimdi 26. yıldönümü yaşa
nıyor. Burada bu satırları yazarken, «Suyu A
rayan Adam» isimli eserimizde anlattığım ve 
1922'de Moskova'da Kremlin Sarayının idare 
kısmının bir salonunda geçen bir Komintern ic 
ra kurulu toplantısını hatırlıyorum. Konu Cin 
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meselesi idi . Ama Cin masasında, henüz bir 
Cinli bulunmuyordu. Aynı eserde ve Cin' in o 
günkü problemleri i le, geleceğin ihtimal leri araş
tırı l ı rken «Önümüzdeki yüz yıl, bir Cin yüzyı l ı  
olabilir» görüşü de yer a l ır. 

Bugün de bu konuda, çok şeyler söylenebi
l ir. Ama biz sadece, Cin'deki devrim iktidarının,  
şimdi 26. yı ldönümüne değinmekle yetinel im. Ve 
bu arada, 1927 - 1950 arasında Cin'de geçen 
iç ve dış savaşların, 50.000.000 insanın hayatına 
malolduğunu da ayrıca bel i rtel im. 

Evet, Doğu'da bir Cin var. Ve bizim Cin 
hakkındaki bi lgi lerimiz, gal iba ancak bir pirine 
tanesini dolduracak kadar. Yahut da, bir yığın 
anlam ve kavram karışı k l ığ ı .  Cin Doğu Asya'da 
9.560.000 ki lometre karel ik bir alan işgal eder. 
Bu alan, 1 0.050.000 ki lometre karel ik  Avru!'a kı
tasına eşit gibidir. Cin toprakları üzerinde şim
di, 800.000.000 kişil ik nüfusun barındığı yazı l ır. 
Ama bu rakam kesin deği ldir. (Avrupa'da 601 
mi lyon kadar) Cin'de nüfusun 25 yıl sonra 1 mi l
yar olacağında, herkes mutabık gibidir. 

Cin, hem geniş, hem dar bir ül kedir. Çün
kü zengin toprakları, Kuzey ve Güney, rüzgar
ların savurduğu kumlarla, selierin taşıdığı m il
lerden oluşan ik i  ovadan ibarettir. Bunlar da 
bütün Cin'in ancak yüzde 15  kadar kısmını işgal 
eder. Yamaçlardaki teraslandırı lmış araziyi de 
katarsak, ekilen ve ekilebi l i r  topraklar, ülkenin 
ancak yüzde 20'sinden biraz fazlasını toplar. 
Zaten Cin'de daha 19. yüzyı l ın sonunda adam 
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başına düşen toprak, ancak 1 20 metrekareydi.  
Bugün ise bu miktar, hiç denilecek kadar az
dır. 

Eski Cin yalnız bir tarım ülkesiydi .  Şimdi 
Cin hızla sanayi leşmektedir. Acl ıklar, sa lgın 
hastal ıklar artı k yoktur. Mi l li işgücünün ustaca 
harekete geçiri lmesi, kemerleri sıkma ve ciddi 
bir  üretim ve inşa seferberl iği ,  ş imdi ka lkınma 
ve inşa alanlarında, bir nevi Cin mucizesi yarat
mış g ibid ir. Bu arada mi l li bir gururla beslenen 
mi l li bir b i l incin, mi l li ruhta harekete getiri le
bi lmesin i  ve yerleşmesini sağlayan uyanış, çok 
öneml id ir. Toprağın ve köyün ön planda ele al ı
nışı ,  en üst makamlardaki kimseler de dahi l  ol
mak üzere herkesin, mesela iki y ı l l ık  bir köy ve 
toprak calişmasına katı lmaları gibi toprağa dö
nük çabalar, mi l li bünyede aynı zamanda, kay
naştırıcı ve sapmaları önleyici etkiler yaratmak
tadı r. Bu tür çabalar sistem i  Cin'e, diğer sos
ayl ist ü lkelere bakarak, bazı özel l ikler verir. 

Doktrin catışmalarına veya doktriner görüş" 
farkiarına ise değ inmeyeceğiz. Kaldı ki, bizinı 
k işisel görüşümüz, Cin önderlerinde, sanı ldığı 
kadar bir  doktrin bağnazlarının bulunmadığıdır. 
Ve doktrinin pratikten, çok daha geriden geldi
ği merkezindedir. Bu neticede Cin'in, Cin tari
h inden gelen ve Cin'in i l k  çağiarına kadar uza
nan çok yönlü ve h iç biri bağnazl ığa varmayan 
felsefi kültürünün ruhlarda yarattığı b i l inealtı 
etki leri düşünmek, hatal ı  olmasa gerektir. Hat
ta bugün Cin'de yürütülen bazı fi lozofik doktrin 
mücadelelerine rağmen . . .  
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Vazımıza daha yukarıya aldığımız bir cüm
lemizi ele a larak  son verel im: 

- önümüzdeki yüzyı l ,  acaba gercekten 
bir «Cin yüzyı l ı»  olabi l i r  mi? 

Evet, bu bir sorudur ve sanıyorum ki, dü
şünülecek bir soru . . .  

Cumhuriyet, 13 Ekim 1975. 
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