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Paulo Coelho, 1947 yilinda Brezilya'da dogdu. Yazarliga basla-
madan once tilkesinde taninan bir sarki sozii yazanydi. Bir stire
gazetecilik de yapan Paulo Coelho, 1986 yilinda Hiristiyanlarin
Bati Avrupa'-dan baslayip Ispanya'da Santiago de Compostela
kentinde sona eren geleneksel hac yolculugunu yapti. Bu dene-
yimini Hac adl kitabinda anlatti. 1988 yilinda yayinlanan romam
Simyact, Coelho'yu en ¢ok okunan c¢agdas yazarlardan bir1 yaptu.
42 ulkede yayilanan, 26 dile ¢evrilen Simyaci, benzersiz bir
basartya ulasti. Paulo Coelho'nun kurdugu Paulo Coelho
Enstitiist, ulkesindeki yoksul ¢ocuk ve yashlara yardim etmek-
tedir. Coelho, Unesco'nun Kiiltlirleraras1 Diyaloglar programin-da
danisman olarak gorev yapmaktadir. Ayni zamanda isvicre'nin
Davos kentindeki Dinya Ekonomik Forumu'nu diizenleyen
Schwab Vakfi'nin yonetim kurulundadir. Yapitlartyla pek ¢ok odiil
ve nisan alan Paulo Coelho, Brezilya'nin Rio de Janeiro kentinde
yasamaktadir.



Ve bir reis ona:

Iyi muallim, ebedi hayati

miras almak i¢in ne yapayim, diye sordu.
Ve Isa ona dedi: Ni¢in bana iyi diyorsun?
Birden baska, kimse iyi degildir,

o da Allah'tir.

Luka Incili, Bap 18;18-19



Yazarin Notu

Iyi ile Kétii'niin birbirinden ayrilmasiyla ilgili ilk
sOylence eski Perslerde ortaya ¢ikmustir: Zaman Tanrisi,
evreni yarattiktan sonra gevresindeki giizelligin farkina
varir, ancak ¢ok 6nemli bir seyin eksik oldugunu hisseder:
Biitiin bu giizelliklerin tadini1 birlikte cikarabilecegi biri
yoktur.

Tam bin yil, bir oglu olsun diye dua eder. Dualarini
kime yonelttigi soylencede acikca belirtilmemistir, aslinda
kendisi her seyin hakimi, en giiclii ve tek efendisidir. Yine
de dua eder ve sonunda gebe kalir.

Zaman Tanris1 dualarmin kabul oldugunu anlar
anlamaz bir ogul dilemis olmaktan pismanhik duyar,
clinkii dengelerin ne kadar kolay bozulabile-ceginin
farkina varmigti. Ama artik ¢ok gectir, oglu dogmak
tizeredir. Yalvarip yakarsa da ancak karninda tasidigi
erkek cocugun ikiye bdliinmesini saglayabilir.

Soylenceye gore, Tanri'nin dualarina karsilik olarak
iyi (Hirmiiz), pismanligina karsilik olarak da Koti
(Ahriman) dogar: ikiz ogullar.

Kaygilar icindeki Zaman Tanrisi, rahminden ilk
¢ikanin Hiirmiiz olmasi i¢in c¢abalar; amaci, Hiirmiiz\(in
kardesine goz kulak olmasi ve Ahriman'in evrende hicbir
seye zarar vermemesidir. Yine de



Ahriman, kurnaz ve becerikli oldugu i¢in dogum si-
rasinda Hiirmiiz'i bir yana itmeyi ve yildizlarin 1s181mi ilk
goren bebek olmay1 basarir.

Ne yapacagini bilemeyen Zaman Tanrisi, Hiirmiiz'e
yardimct olmaya karar verir: Hiirmiiz ile birlik olup
savasarak Ahriman1 alt edecek ve onun diinyaya hakim
olmasini engelleyecek insan irkini yaratur.

Pers sdylencesinde, insan 1rki Iyi'nin miittefiki olarak
dogar ve geleneklere uygun olarak sonunda Kotii'yii
yener. lyi ile K&tii'niin boliinmesini anlatan ve yiizlerce
yil sonra ortaya ¢ikan bir bagka sdy-lencedeyse tam tersi
one siiriilmektedir: Insan, Kotii'niin elinde oyuncaktir.

Okurlarimin ¢ogu ne demek istedigimi anlamiglardir:
Bir erkekle bir kadin cennet bahgelerinde yasarlar, akla
hayale gelebilecek biitiin zevkleri tadarlar. Bir tek sey
yasaklanmustir onlara: Erkek ve kadin, neyin lyi, neyin
Kot oldugunu bilmemelidirler. "Ve Rab Allah adama
emredip dedi: iyilik ve kotiliigii bilme agacindan
yemeyeceksin. "

Gliniin birinde yilan ¢ikar ortaya ve onlar1 bu bilginin
cennetten daha Onemli olduguna inandirir, o bilgiyi
mutlaka elde etmelidirler. Kadin, kars1 ¢ikar buna, bunu
yaparsam Rab Allah bana 6lecegimi soyledi, der; ama
yilan, basina boyle bir sey gelmeyeceginden emin
olmasini ister, hatta tam tersi olacaktir: lyi ile Kotii'yii
ayirt edebildikleri giin, Allah gibi olacaklardir. ikna olan
Havva, yasak meyveden 1sirir, bir parca da Adem'e verir.
O dakikadan sonra cennetteki denge bozulur, Adem ile
Havva cennetten kovulurlar ve lanetlenirler. Ama Allah,
gizemli bir climle sdyler ki bu sdyledigiyle yilana hak ver-

! Tekvin. Uap 2. 17.

10

mis olmaktadir: "iste, adam Iyi'yi ve Kotii'vii bilmekte
bizden biri gibi oldu.™

Bu olayda da (mutlak hakim olmasina karsin dua
ederken birinden bir sey dileyen Zaman Tanri-si'nin
hikdyesinde oldugu gibi) Allah'n kiminle konustuguna
Incil aciklik getirmiyor, -eger biricikse-neden 'bizden biri'
dedigine de.

Ne olursa olsun, insan irki, ta basindan, bu iki zit
kutup arasinda gidip gelmeye mahkim edilmistir. Biz de
bugiin atalarimizin yasadigi kuskular1 yasiyoruz. Bu
kitabin amaci, diinyanin dort bir yaninda anlatilan
sOylenceleri de yer yer olaylarin arasina katarak bu
konuyu iglemektir.

Seytan ve Geng Kadmn ile birlikte "Ve yedinci giin...'
baslikli iiglemem tamamlanmis oluyor. Uglemenin ilk iki
kitab1, Piedra Irmagimin Kiyisinda Oturdum, Agladim
(1995) ile Veronika Olmek Isti-yor'dur (2000). Bu
kitaplarin iigiinde de, askla, 6liimle ve iktidarla ansizin
kars1 karsiya kalan siradan insanlarin bir hafta ig¢inde
yasadiklar1 anlatilir, insanda olsun, toplumda olsun koklii
degisikliklerin ¢ok kisa zaman dilimlerinde
gergeklestigine inanirim. En beklemedigimiz anda hayat,
cesaretimizi ve degisim arzumuzu sinayacak bigimde
meydan okur bize. Demek ki ortada higbir sey yokmus
gibi davranmanin yarar1 yoktur ya da hazir olmadigimizi
sOyleyerek mazeret aramanin.

Hayat, bize meydan okurken beklemez. Hayat, geriye
bakmaz. Bir hafta, alimyazimizi kabul edip etmemeye
karar vermemize bol bol yetecek bir zamandir.

Buenos Aires, Agustos 2000

'Tekvin, Bap 3, 22
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Y ash Berta neredeyse on bes yildan beri her giin
kapisinin o6niinde otururdu. Bescoslular pek de tuhaf
bulmazlardi bunu, ¢ilinkii yashlar, gecmisin ve
gengliklerinin hayalini kurar, artik kendilerine ait olmayan
bir diinyaya dalgin dalgin bakar, komsulariyla sohbet
etmek icin firsat ararlar.

Ancak Berta'nin orada oturmak igin gegerli bir nedeni
vardi. Yabanci bir adamin dik yokusu tirmanip agir
adimlarla koyiin tek oteline yoneldigini gordiigii sabah
bekleyisi son buldu. Yabancinin dis goriiniisii, Berta'nin
sik stk kafasinda canlandirdigina hi¢ uymuyordu. Ustii-
bast eski piiskii, sacglar1 gereginden uzundu, bir karis da
sakal1 vardi. Ama yaninda birini getirmisti: Seytan'.

'Kocam hakliymis,' diye diisiindii Berta. 'Burada
oturmasaydim, kimsenin bundan haberi olmayacakti.'

Berta, insanlarm yasim pek kestiremezdi, adamin
kirk ya da elli yaslarinda oldugunu tahmin etti. 'Geng biri,'
diye diisiindii, tipk1 genglere yas bicen yaslilar gibi. Sonra
da adamin kéyde ne kadar kalacagini merak etti.
Goriiniige bakilirsa pek uzun kalmayacakti orada, yaninda
kii¢iik bir sirt canta-
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sindan bagka bir sey yoktu. Biiyiik olasilikla kdyde bir
gece gegirecek, sonra da, Berta'nin bilmedigi ve hi¢ de
ilgisini ¢ekmeyen bir hedefe dogru yoluna devam
edecekti.

Bununla birlikte, evinin Oniinde oturarak ve onun
gelisini bekleyerek gecirdigi bunca yil bosa gecmis
sayllmazdi, ¢iinkii bu sayede daglarin giizelliginin tadinm
cikarmayr 0grenmisti - Bescos'ta dogdugu ve manzaraya
alistig1 icin daha o6nce pek de farkina varamamisti bu
giizelligin.

Berta'nin tahmin etmis oldugu gibi otele girdi adam.
Berta, bu istenmeyen ziyaret¢i konusunda rahiple
konugsam mi acaba, diye gegirdi iginden, ama sonra
vazgegti, nasil olsa rahip kendisini dinlemeyecek ve
kocakar1 masal1 anlatiyorsun diyecekti.

'Pekala, gorelim bakalim neler olacak, demekten
bagka garesi kalmamigt1 Berta'nin. Firtinalar, kasirgalar ve
ciglar iki yiiz yillik agaclart nasil birka¢ saat icinde
yerlerinden sokiip goétiiriirlerse bir seytan da goc acip
kapayana kadar her seyi mahvedebilir. Kotiiliiglin kendine
Bescos'u sectigini bilmenin higbir seyi
degistiremeyecegini ansizin anlayi-verdi Berta. Seytanlar
gelirler ve giderlerdi, ama onlarin gelmesi mutlaka bir
seyleri bozmazdi. Diinya iizerinde dolasip dururlardi,
kimi zaman neler oluyor diye bir gbz atmaya gelirlerdi,
kimi zaman da su ya da bu kisiyi sinamak i¢in. Ancak pek
kararli olmazlardi, durup dururken hedeflerini degisti-
riverirler, ¢ogu kez de kavgadan zevk aldiklar igin
yaparlardi bunu, yaptiklarina da degerdi. Berta, Bescos'ta
heyecan uyandirici, ilgi ¢ekici hicbir sey olmadigin
diisiiniiyordu, bir yabanciy1 orada bir glinden fazla tutacak
higbir sey yoktu, nerede kal-
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mis cehennemin elgisi gibi énemli ve isi basindan askin
birini.

Berta dikkatini bagka bir seye cevirmeye calisti, ama
Yabanci'nin goriintiisii gozlerinin 6nilinden gitmiyordu. Az
oncesine kadar giinesli olan hava bulutlanmaya
baslamisti.

'Bu mevsim i¢in ¢ok normal,' diye diisiindii Berta.
"Yabanci'nin gelisiyle ilgisi yok bunun, yalnizca rastlanti.'

Tam o sirada uzaktan bir gok giiriiltiisii duyuldu,
pesinden de ii¢ tane daha. Gok giirtiltiisii, arkadan gelecek
firtttnanin  habercisiydi, ama kdydeki sdylencelere
bakilirsa Ofkeli bir tanrmin sesi de olabilirdi, artik
kendisini hi¢ umursamayan insanlardan yakinan bir
tanrmin.

'‘Belki de bir seyler yapmam, gerekiyordur,' diye
diisiindii Berta. 'Ne de olsa bekledigim sey oldu.'

Birka¢ dakika, g¢evresinde olanlar1 izledi. Bulutlar
koylin  lzerinde algalmiglardi, ama artik girilti
duyulmuyordu. Inangh bir Katolik'ti Berta, sdylentilere
ve kor inanglara aldirmazdi, hele hele Bes-cos'takilere
hic; bu tiir seylerin kokii ta eskilere, kdyiin Keltlere ait
oldugu giinlere dayaniyordu.

'Gok giirlemesi yalnizca bir doga olayl. Tanri in-
sanlarla konusmak isteseydi bdyle dolayli yollan
secmezdi.'

Berta'nin akli hala bu konudaydi ki, yan1 basinda
patlayan bir gok giiriiltiisiiyle yerinden sigradi. Ayaga
kalkip iskemlesini aldi, yagmur baslamadan eve girdi.
Ancak ansizin yiiregine nedenini ¢dzemedigi bir korku
doldu.

'Ne yapmaliyim?'

Bu Yabanci buralarda oyalanmadan ¢ekip gitse, diye
disiindii. Berta; koyline, kendine ve Yiice Tan-ri'ya
yardimel olamayacak kadar yasl hissediyordu, Tanri'nin
yardima ihtiyaci olsaydi mutlaka daha
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geng birini bulurdu. Hem biitiin bunlar kuruntudan bagka
bir sey degildi. Isi giici yoktu da ondan boyle
diisiiniiyordu, kocasi yaninda olsaydi zaman gecirmesine
yardimci olacak seyler bulmaya ¢aligirdi.

Ote yandan, Seytan't gérmiistii Berta, bundan kusku
duymuyordu.

Etiyle kemigiyle gormiistii, gezgin kiligindaydi.

Jip Spt Jtp*
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V_y tel, aynm1 zamanda kdy triinlerinin satisa sunuldugu
bir diikkdn, yerel yemekler hazirlanan bir lokanta ve
Bescoslularin  konusu hi¢ degismeyen sohbetlere -ya
havadan s6z ederlerdi ya da genclerin kdye karst ilgisiz
oluglarindan- koyulduklar1 bir bar olarak da hizmet
veriyordu. "Dokuz ay kis, li¢ ay cehennem," diye
sizlanirlardi durmadan; her seyi yalnizca doksan giin
icinde yapmak zorunda kaldiklarini s6ylemekti amaglari;
doksan giin iginde tarlalar1 siirerler, giibrelerler, ekerler,
sonra beklerler, ekin bigerler, samanlari kaldirirlar,
koyunlar kirkarlardi.

Bescos'ta kalmis olanlar, ¢oktan batmis olan bir
diinyaya inatla tutunduklarimi biliyorlardi elbette.
Yiizlerce yildir bu daglarda yasamis olan giftcilerin ve
¢obanlarin sonuncu kusagi olduklarmi kabul etmek giic
geliyordu onlara. Eninde sonunda makineler gelecek,
hayvanlar Bescos'un olduk¢a uzaginda 6zel besinlerle
yetistirilecekler ve bu kiicik koy belki de merkezi
yurtdisinda bulunan biiyiik bir yabanci sirkete satilacak, o
da burasin bir kayak merkezine doniistiirecekti.

O bolgedeki dteki kdylerin basina ¢oktan gelmisti bu,
bir tek Bescos direnmisti, ¢iinkii o, sonuna kadar
savagmanin ne kadar 6nemli oldugunu 6gret-

Seytnn ve Geng Kildin 17/2



mis olan atalarina ve onlarin geleneklerine karsi so-
rumluluk hissediyordu.

Yabanci, oteldeki kayit formunu dikkatle okudu, nasil
kaydolmasi gerektigi {izerinde diisiindii. Giiney Amerikali
oldugu aksanindan kolayca anlagiliyordu, bu yiizden
kendini Arjantinli olarak gdstermeye karar verdi, nedeni
de, Arjantin futbol takimimi pek begenmesiydi. Formda
adres de soruldugundan, sokak adi olarak Kolombiya'y1
gosterdi, Gliney Amerikalilarin birbirlerini  karsilikli
olarak yiiceltme aliskanliginda olduklarim biliyordu ¢iin-
kii, 6nemli alanlarma ya da caddelerine komsu iilkelerin
adlarmi verirlerdi. Yabanci, kendine ad olarak da gegen
yiizyilda yagamuis iinlii bir terdristin adini secti.

Iki saat ge¢mis gegmemisti ki, Bescos'ta yasayan iki
yiiz seksen bir kisi, Arjantin dogumlu, Buenos Aires'teki
bakimli Kolombiya Caddesi'nde oturmakta olan Carlos
adinda bir yabancinin kdye geldigini 6grendi. Kiiglik
yerlerin ayricaligi buydu iste: Herkes, her seyi en ufak
ayrintisina kadar aninda 6grenirdi.

Koye yeni gelen adamim amaci da buydu zaten.

Yabanci, odasina ¢ikip sirt ¢antasini bosaltti: Yanina
pek az giysi almisti, ¢gantasinda bir tiras makinesi, bir ¢ift
yedek ayakkabi, soguk alginligina karsi vitaminler,
notlarin1 tuttugu kalin bir defter ve her biri ikiser kilo
¢eken on bir tane kiilge altin vardi. Yasadig1 heyecandan,
tirmanistan ve tasidig1 yilikten dylesine bitkin diismiistii ki
yatar yatmaz uyuyuverdi; iki yiiz seksen bir Bescoslunun
hepsine
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giivenebilecegini bilse de yatmadan once bir iskemle alip
kapinin arkasina dayamaisti.

Ertesi sabah kahvalt1 etti, kiiciik otelin resepsiyonuna
yikanacak camasirlarin1 birakti, altin kiilgelerini yeniden
sirt cantasina yerlestirdi, kdyiin dogusundaki daga dogru
yola koyuldu. Yolda yash bir kadmin disinda kimseyi
gormedi, kadin evinin Oniinde oturmus, Yabanci'ya
merakl1 gozlerle bakiyordu.

Yabanci, ormanin igine daldi, kulaklart boceklerin
viziltisina, kuslarin civiltisina ve ¢iplak dallar1 birbirine
carptiran rlizgarin ugultusuna aligana dek bekledi.
Burada, kendisi  farkina  varmadan  kolaylikla
gozetlenebilecegim biliyordu, bu yiizden neredeyse tam
bir saat hi¢ kipirdamadan bekledi.

Bir gozetleyen varsa bile beklemekten sikilip koyde
anlatacak haber bulamadan buradan c¢ekip gitmistir
diyebilecegi ana kadar bekledi, sonra Y bi¢imindeki bir
kayanin yakininda bir ¢ukur agti ve kiilgelerden birini
oraya gomdii. Sonra biraz daha yliksege tirmandi, bir .
saat de orada oyalanip dogayi incelemeye dalmis gibi
yaptiktan sonra kartal bigiminde bir kaya gordii, onun
yakininda ikinci bir ¢ukur kazip kalan on kiilgeyi de
oraya koydu.

Koye donerken karsilagtigi ilk kisi, gen¢ bir kadin
oldu; eriyen karlarin olusturdugu derelerden birinin
kiyisinda oturuyordu. Yabancimin ayak seslerini duyan
kadin basin1 okumakta oldugu kitaptan kaldirdi, adama
bir goz atip yeniden kitabina dondii. Ne de olsa
yabancilarla konugmak yakisik almazdi.

Ancak, yabancis1 olduklar1 bir kdye gelen kisilerin
tanimadiklar kimselerle ahbaplik etme haklar
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vardir, bu yilizden Yabanci, gen¢ kadinin yanina yaklast.

"lyi giinler," dedi. "Bu mevsim igin hava fazla sicak.

Kadim basiyla dogruladi bu sozii.

Ama Yabanc1 pesini birakmadi.

"Bir seye bakmanizi istiyorum."

Geng kadin kibarca kitabini bir yana birakti, elini
uzatip kendini tanitti.

"Adim Chantal," dedi. "Aksamlan sizin kaldigimz
otelin barinda ¢aligtyorum. Aksam yemegine inmemenizi
garipsedim. Clinkii oteli ayakta tutan yalmizca odalarin
kiralanmas1 degil miisterilerin &biir harcamalaridir da.
Adimiz Carlos, Arjantinlisiniz ve Buenos Aires'te
Kolombiya Caddesi'nde oturuyorsunuz. Buradaki herkes
bunu biliyor, ¢iinkii avlanma mevsimi disinda buraya
gelen biri merak uyandirir: yaklasik elli yaslarinda,
saglar1  kirlasmig  ve gérmils  gegirmis  oldugu
bakiglarindan okunan sizin gibi bir adam 6rnegin.

Davetinize gelince; tesekkiir ederim, ama Bes-cos'un
manzarasini akla gelebilecek her agidan seyrettim ben.
Belki de benim size daha 6nce hi¢ gormediginiz koseleri
gostermem daha iyi olur, ama saninm fazla
mesgulsiiniizdiir."

"Ben elli iki yasindayim, adim Carlos olmadigi gibi
kayit defterindeki 6teki bilgilerin de higbiri dogru degil."

Chantal ne diyecegini bilemedi. Yabanci sdziine
devam etti:

"Ben size Bescos'u degil, daha 6nce goérmediginiz
bir seyi gdstermek istiyorum."

Chantal, bir yabancinin pesine takilip ormanin
iclerine giren ve arkasinda iz birakmadan ortadan yok
olan kizlarla ilgili pek c¢ok hikdye okumustu. Bir an
korkuya kapildi, ama sonra seriiven yasama
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hevesi baskin ¢ikti. Bu adam kendisine bir sey yapmaya
cesaret edemezdi, ¢iinkii otelin kayit defterindeki bilgiler
gerceklere uymasa da biitiin kdylin onun varligindan
haberdar oldugunu az 6nce Yabanci'ya sdylemisti. Hem
felaketler yalnizca geceleri gelirdi, en azindan
romanlarda.

"Kimsiniz siz?" diye sordu Chantal. "Eger bana
anlattigimz gercekse, polise gidip sahte bildirimde
bulundunuz diye sizi ihbar edebilecegimi bilin!"

"Biitlin sorularinizi yanitlayacagima s6z veriyorum,
ama Once benimle gelmelisiniz, size bir sey gostermek
istiyorum. Bes dakikalik bir yolumuz var."

Chantal kitabim1 kapatt, derin bir soluk aldi ve
sessizce dua etti; yiireginde korku ve heyecan birbirine
karigmisti. Sonra ayaga kalkip Yabanci'nm pesine takildi.
Bir kez daha hayal kirikligina ugrayacagindan emindi.
Iliskileri her zaman vaatlerle dolu bir tanismayla baslar ve
gerceklesmeyen biiyiik agk hayallerinden biri olarak sona
ererdi.

Adam Y bicimindeki kayanin yanina gitti, az once
kazmis oldugu toprag: isaret etti ve Chan-tal'dan orada
gomiilii olan seyi ¢ikarmasini istedi.

"Ellerim kirlenecek," dedi Chantal. "Giysilerim de
kirlenecek."

Adam yerden bir dal aldi, ikiye boldii, topragi
kazmasi i¢in Chantal'a uzatti. Onun bu davranigi Chantal't
Oylesine sasirtmistt ki, adamin istegini yerine getirmeye
karar verdi.

Bes dakika sonra o kirli sar1 kiilge 6niinde duruyordu.

"Bu altina benziyor."

"Altin zaten. Bana ait. Simdi liitfen yeniden topraga
gdmiin onu."

Chantal denileni yapti. Adam gen¢ kadini pesine
takip oteki gizli yere gotiirdii. Chantal bir kez
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daha kazdi topragi. Bu kez gozlerinin Oniine serilen
kiilgelerden saskina donmiistii.

"Bunlar da altin. Bunlarin da sahibi benim," dedi
Yabanci.

Chantal topraga bulanmuis altinlar1 yeniden gomecekti ki
adam onlar1 oldugu gibi birakmasini séyledi. Sonra bir
tagin ilizerine oturup bir sigara yakti ve gozlerini ufka dikti.
Hig¢ konugsmuyordu.

"Siz kimsiniz? Burada isiniz ne? Bu dagda neyin
sakl1 oldugunu herkese sdyleyecegimi bile bile bana bunu
neden gosterdiniz?"

"Bir defada ne ¢ok soru soruyorsunuz," dedi Yabanci,
gozleri daglarin doruklarindaydi, sanki kadimin varligini
umursamiyordu.

"Sizinle birlikte gelirsem sorularimi yanitlaya-
caginiza s6z vermistiniz."

"Once sunu sdyleyeyim: Vaatlere inanmamaksiniz.
Diinya vaat doludur: zenginlik, giinahlardan kurtulus,
bitmeyen ask. Her seyi vaat edebileceklerine inanan
insanlar vardir: Kimileri de -sizin gibi-kendilerine giizel
giinler vaat eden her seye gozii kapali inanirlar. Bir sey
vaat edip sozlerini tutmayanlar sonunda kendilerini
giicsiiz ve Ofkeli hissederler. Ayni sey, vaatlere gozii
kapali inananlar i¢in de gegerlidir."

Adam sozii uzattik¢a uzatti. Kendi yasamindan soz
etti, kaderini degistiren geceden, gercegi kabul etmek giic
geldigi icin inanmak zorunda kaldig1 yalanlardan. Kizin
anlayabilmesi i¢in onun anlayacagi sézciiklerle konusmak
zorundaydi.

Oysa Chantal sOylenenlerin hemen hemen hepsini
anliyordu. Biitiin yash erkekler gibi, diye diisiindii, bu
adam da genglerle cinsel iliskiden baska bir sey
diisiinmiiyor. Herkes gibi o da parayla her seyi satin
alabilecegine inaniyor. Her yabanci gibi o
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da, tagrali kizlarin, yasadiklari yerden kacip gidebilmek
icin ufacik bile olsa' bir olasilik barindiran, gergeklesmesi
miimkiin olan ya da olmayan her tiirlii 6neriyi kabul
edecek kadar saf olduklarini'santyor.

Bu adam, boyle kaba saba bir bicimde Chantal
bastan c¢ikarmaya calisan erkeklerin ne ilkiydi ne de ne
yazik ki sonuncusu olacakti. Ote yandan, teklif ettigi
altinin miktar1 Chantal'in aklim karigtirmisti. Geng kiz
kendi degerinin bu kadar yiiksek olabilecegini hig
diisinmemisti, bu durum onu hem korkutmus hem de
gururunu oksamisti.

"Vaatlere inanmayacak kadar biiylidiim," dedi
Chantal, zaman kazanmak igin.

"Oysa her zaman inandimiz vaatlere, simdi de
inaniyorsunuz."

"Iste bunda yaniliyorsunuz. Cennette yasadigim
biliyorum ben, Incil'i okuyup bitirdim; elindekiyle
yetinmeyen Havva Anamizin isledigi hatay1 islemem."

Elbette dogru degildi bu soézler. Chantal, Yabanci
kendisiyle ilgilenmekten vazgegip gitmeye kalkar diye
kaygilanmaya baglamistt bile. Aslinda, ormandaki bu
kargilagsmayi tezgahlayan, adami agina diisiiren Chantal'in
kendisiydi. Yabanci'nin doniis yolunda gececegi yere
oturmustu; ti¢-bes laf edecek, hatta belki de kendisine
vaatlerde bulunacak birini ariyor, birka¢ giinliigiine de
olsa yeni bir agkin, dogup biiyiidiigii bu vadiden bir daha
donmemek tizere kurtulmanin hayalini kurmak istiyordu.
Kalbi pek cok kez kirilmisti, yine de giiniin birinde
hayatinin erkegini bulacagina inaniyordu. Ilk baslarda bu
erkegi kendisi segmek istemisti, ancak artik zamanin hizla
akip gectigini hissediyordu, kendisini alip gotiirmeye
goniillii olan ilk erkekle -onun i¢in hi¢bir sey hissetmese
bile- Bescos'tan ayrilmaya hazirdi.
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daha kazdi topragi. Bu kez gozlerinin Oniine serilen
kiilgelerden saskina donmiistii.

"Bunlar da altin. Bunlarin da sahibi benim," dedi
Yabanci.

Chantal topraga bulanmis altinlar1 yeniden gomecekti
ki adam onlar1 oldugu gibi birakmasini sdyledi. Sonra bir
tagin iizerine oturup bir sigara yakti ve gozlerini ufka
dikti.

Hi¢ konusmuyordu.

"Siz kimsiniz? Burada iginiz ne? Bu dagda neyin
sakli oldugunu herkese sdyleyecegimi bile bile bana bunu
neden gosterdiniz?"

"Bir defada ne ¢ok soru soruyorsunuz," dedi Yabanci,
gozleri daglarin doruklarindaydi, sanki kadinin varligini
umursamiyordu.

"Sizinle birlikte gelirsem sorularimi yanitlaya-
cagmiza sOz vermistiniz."

"Once sunu sdyleyeyim: Vaatlere inanmamalisi-niz.
Diinya vaat doludur: zenginlik, giinahlardan kurtulus,
bitmeyen ask. Her seyi vaat edebileceklerine inanan
insanlar vardir: Kimileri de -sizin gibi— kendilerine giizel
giinler vaat eden her seye gozii kapali inanirlar. Bir sey
vaat edip sozlerini tutmayanlar sonunda kendilerini
giicsliz ve Ofkeli hissederler. Aym sey, vaatlere gozii
kapali inananlar i¢in de gegerlidir."

Adam sozii uzattikca uzatti. Kendi yasamindan soz
etti, kaderini degistiren geceden, gercegi kabul etmek giic
geldigi i¢in inanmak zorunda kaldig1 yalanlardan. Kizin
anlayabilmesi i¢in onun anlayacagi sozciiklerle konugmak
zorundaydi.

Oysa Chantal sdylenenlerin hemen hemen hepsini
anliyordu. Biitiin yagh erkekler gibi, diye diisiindii, bu
adam da genglerle cinsel iligkiden bagka bir sey
diistinmiiyor. Herkes gibi o da parayla her seyi satin
alabilecegine inaniyor. Her yabanci gibi o
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da, tagrali kizlarm, yasadiklar1 yerden kacip gidebilmek
icin ufacik bile olsa' bir olasilik barindiran, gerceklesmesi
miimkiin olan ya da olmayan her tiirlii 6neriyi kabul
edecek kadar saf olduklarini'santyor.

Bu adam, boyle kaba saba bir bi¢imde Chantal't
bastan ¢ikarmaya c¢alisan erkeklerin ne ilkiydi ne de ne
yazik ki sonuncusu olacakti. Ote yandan, teklif ettigi
altinin miktar1 Chantal'in aklim karistirmisti. Geng kiz
kendi degerinin bu kadar yiiksek olabilecegini hig
diisinmemisti, bu durum onu hem korkutmus hem de
gururunu oksamisti.

"Vaatlere inanmayacak kadar biiyiidiim," dedi
Chantal, zaman kazanmak i¢in.

"Oysa her zaman inandiniz vaatlere, simdi de
inantyorsunuz."

"Iste bunda yanmihiyorsunuz. Cennette yasadigimi
biliyorum ben, Incil'i okuyup bitirdim; elindekiyle
yetinmeyen Havva Anamizin igledigi hatay1 islemem."

Elbette dogru degildi bu sozler. Chantal, Yabanci
kendisiyle ilgilenmekten vazgeg¢ip gitmeye kalkar diye
kaygilanmaya baslamisti bile. Aslinda, ormandaki bu
karsilagmayi tezgdhlayan, adami agina diisiiren Chantal'in
kendisiydi. Yabanci'nin doniis yolunda gegecegi yere
oturmustu; tic-bes laf edecek, hatta belki de kendisine
vaatlerde bulunacak birini ariyor, birka¢ giinliigiine de
olsa yeni bir agkin, dogup biiyiidiigii bu vadiden bir daha
donmemek iizere kurtulmanin hayalini kurmak istiyordu.
Kalbi pek c¢ok kez kirilmisti, yine de giinlin birinde
hayatinin erkegini bulacagina inanryordu. ilk baslarda bu
erkegi kendisi segmek istemisti, ancak artik zamanin hizla
akip gectigini hissediyordu, kendisini alip gotiirmeye
goniillii olan ilk erkekle -onun igin higbir Sey hissetmese
bile- Bescos'tan ayrilmaya hazirdi.

23



O adami sevmeyi Ogrenirdi nasilsa, ask da bir zaman
sorunu degil miydi.

"Ben de bunu 6grenmek istiyorum iste," diyerek
Chantal''m diisiincelerini boldii adam. "Cennette mi
yasiyoruz, cehennemde mi?"

Gizel, tuzaga diisiiyordu demek.

"Cennette. Ama kusursuz bir yerde ¢ok uzun siire
kalanlar sonunda sikilmaya baslarlar.”

Chantal ilk yemi atmusti. Yani, 'Ben serbestim,
emrinize amadeyim,' demek istemisti.

"Sizin gibi mi?" olmaliydi Yabanci'nin sorusu.

"Sizin gibi mi?" diye sordu Yabanci.

Chantal temkinli olmaliyd: simdi; susuzluktan kirilsa
da gesmeye kosarak gitmemeliydi. Adam tir-kiitebilirdi.

"Bilmiyorum. Bazen bdyle hissediyorum, bazen
kaderimin beni buraya bagladigini ve Bescos'tan uzakta
asla yasayamayacagimi diigiiniiyorum."

ikinci adim: kayitsizmis gibi davranmak. ¢ "Eh, bana
gosterdiginiz altin konusunda daha fazla bir sey
anlatmayacaksaniz derenin kiyisina, kitabimin bagina
doneyim artik. Bu gezinti i¢in tesekkiir ederim."

"Durun biraz!"

Adam zokay1 yutmustu.

"Bu altinin neden burada bulundugunu elbette
anlatacagim size. Yoksa neden sizi buraya kadar ge-
tireyim ki?"

Seks, para, gii¢, vaatler... Ancak Chantal sagirtict bir
aciklama beklermis gibi davrandi. Erkekler iistiin taraf
olmaktan tuhaf bir zevk alirlar, oysa davranislarinin
nedeninin agik secik anlagildigini cogu kez bilmezler.

"Hayat deneyimimiz olduk¢a fazla galiba, sizden
cok sey O6grenebilirim."

24

Miikemmel, ip biraz gevsetilecek, av ilirkmesin diye
birazcik pohpohlanacak: Bu, 6nemli bir kuraldi.

"Bununla birlikte kotl  bir aligkanligmiz  var:
Kestirme bir yanit vereceginize vaatler hakkinda ya da
hayatta nasil davranmamiz gerektigi iizerine uzun uzadiya
konusuyorsunuz. Seve seve kalirim yaninizda ama once
konugmamizin  baginda  size sordugum  sorulari
yanitlamanizi istiyorum: Kimsiniz? Ve burada isiniz ne?"

Yabanci, gozlerini daglardan c¢evirip karsisindaki
geng kadina dikti. Yillar yili gesit ¢esit insan tanimisti,
simdi bu geng¢ kadinin da ne diigiindiigiinii biliyordu, hatta
emindi buna. O altinlar, =zenginli-giyle kendisini
etkilemek igin gosterdigini samyordu mutlaka. Ote
yandan Chantal da Yabanci'yi  gengligiyle ve
kayitsizligiyla etkilemeye ¢alistyordu.

"Kim miyim? $oyle diyebiliriz, bir siiredir belli bir
gercegin pesinde olan bir adamim. Kuramsal olarak
buldum o gergegi, ama heniiz uygulamaya koyamadim."

"Ne tiir bir gercek bu?"

"Insanmn dogasiyla ilgili. Eger kiskirtilirsak sonunda
bu kigkirtmaya kars1 koyamayacagimizi kesfettim.
Kosullara bagli olarak, diinyadaki herkes kotiilik
yapmaya hazirdir."

"Bence..."

"S6z konusu olan sizin ya da benim ne diisiindii-
gimiiz degil, neye inanmak istedigimiz de degil; sz
konusu olan kuramimin gegerli olup olmadigi. Benim kim
oldugumu mu bilmek istiyorsunuz? Ben ¢ok zengin, ¢cok
iinlii bir sanayiciyim. Emrimde binlerce kisi ¢aligiyordu,
yerine gore sert, yerine gore yumusak davranirdim. Oyle
seyler yasadim ki baskalari bunlar1 hayal bile edemez.
Zevki de bilgiyi de
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bilinen sinirlarin 6tesinde aradim: Tekdiizeligin ve ailenin
cehenneminde astirilmis olduguna inandig1 sirada cenneti
tanimis olan bir adamim ben; sinirsiz 6zgiirliiglin sundugu
cennetin tadina vardigimda da cehennemi tanidim. Iste
boyle biriyim ben, hayatim boyunca kotli de oldum, iyi
de; insan ruhunun 6zii konusundaki soruma en iyi yaniti
verecek olan belki de benim; iste bu yiizden buradayim.
Sizin simdi ne 6grenmek istediginizi biliyorum."

Chantal istiinliigiiniin elden gittigini hissetti. Adami
hemen yeniden avucunun i¢ine almasi gerekiyordu.

"Size simdi, bu altini neden bana gdsterdiniz diye
soracagimi saniyorsunuz, degil mi? Aslinda benim
Ogrenmek istedigim, zengin ve taninmig bir sanayicinin,
kitaplarda, iiniversitelerde ya da sadece iinlii bir filozofa
danisarak bulabilecegi bir yanit i¢cin neden Bescos'a
geldigi."

Geng kadmin zekice yanitt Yabanci'nin hosuna
gitmisti. Demek ki, her zaman oldugu gibi dogru kisiyi
secmisti.

"Bescos'a gelmemin nedeni, bir planimin olmas:.
Uzun zaman oOnce, Diirrenmatt adinda bir yazarin bir
tiyatro oyununu seyretmistim. Diirrenmatt'1 bilirsiniz
mutlaka..."

Bu son ciimle gen¢ kadim kigkirtmak igin sOy-
lenmisti. Chantal'n  Diirrenmatt'm adin1  duymuslu-gu
yoktu mutlaka, ama yazari taniyormus gibi davranacak,
kim oldugu iizerinde durmayacakti.

"Devam edin litfen," dedi Chantal, tam da Ya-
banci'nin tahmin ettigi gibi.

"Yazar1 tanimaniza memnun oldum, ama hangi
oyunundan s6z ettigimi size agiklayayim."

Yabanci sozlerini tartarak konusuyordu, sesinin
tonundan kizla dalga gectigi anlasilmiyor, ama onun
yalanma inanmadig1 belli oluyordu.

26

"Oyunda yash bir kadin vardir, zengin olduktan sonra
dogdugu yere geri doner; amaci geng bir kizken kendisini
reddetmis olan eski sevgilisinden intikam alip onu
mahvetmektir. Kadinin biitlin yagami, biitiin evlilikleri,
zenginlesmesi, bir tek amaca hizmet etmistir: ilk agkindan
intikam almasina.

Bu oykiiden yola ¢ikarak kendi oyunumu kurdum:
Halkinin seving, huzur ve uyum i¢inde yasadigi,
gozlerden uzak bir yere gidecek ve orada yasayanlardan
birkagimin en dnemli emirlere kars1 gelmelerini saglayip
saglayamayacagimi gorecektim."

Chantal bagini cevirip daglara bakti. Kendisinin o
yazart tanimadigim Yabanci'nin anlamig oldugunu
biliyordu artik, simdi de adamin kendisine bu onemli
emirlerin neler oldugunu sormasindan korkuyordu.

"Bu koyde herkes diiriist, en basta da siz," diye
devam etti Yabanci. "Size gosterdigim altin kiilgesi, biitiin
diinyay1 dolagsmaniza, izbe dag koylerindeki geng¢ kizlarin
hayalini kurdugu seyleri yapmaniza yetecek ozgiirliigii
saglayabilirdi. Ama altin kiilgcesi burada kalacak. Onun
bana ait oldugunu biliyorsunuz. Isterseniz galabilirsiniz
de altini. Boyle yaparsaniz en 6nemli emirlerden birine
kars1 gelmis olursunuz: 'Calmayacaksin."”

Geng kiz gozlerini dagdan cevirip Yabanci'nin
yiiziine bakt.

"Oteki kiilgelere gelince," diye*devam etti Yabanct,
"biitin  k0y halkinin yasamlarinin sonuna kadar
caligmalarina gerek birakmayacak miktardadir. Kiilgeleri
yeniden topraga gommenizi istemedim, ¢iinkii onlar1 alip
benden bagka kimsenin bilmedigi bir yere gotiirecegim.
Koéye doniince bu altinlar1 ve size yaptigim Oneriyi koy
halkina anlatmani-

' Yahudilikte ve Hiristiyanlikta Allah'in Sina Dugt'nda Hz. Musa'ya vahyettigine
inamilan on emir.
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71 istiyorum; akillarindan bile gecirmedikleri bir seyi
yaparlarsa altinlar1 Bescoslulara verecegimi yani."

"Ornegin?"

"Ornek vermeme gerek yok, tam anlamiyla somut bir
sey istiyorum, o da su: Bescoslularm, Kutsal Kitap'taki
'Oldiirmeyeceksin’ emrine kars1 gelmelerini istiyorum."

"Neden?"

Geng kadinin agzindan bir ¢iglik gibi ¢ikmisti bu
soru.

"Evet, dogru duydunuz. Onlarin bir sug islemelerini
istiyorum."

Yabanci, gen¢ kadmin sdzciigiin tam anlamiyla
donup kaldigmi fark etti; belki de lafin sonunu din-
lemeden c¢ekip gidecekti. Planinin tamamimi hizla
aciklamaliydi.

"Bir hafta siire taniyorum. Yedi giiniin sonunda
kéyden biri 6li bulunursa -kimseye hayri dokunmayan
yasli biri olabilir bu, caresiz bir hastali§a yakalanmis biri
ya da insanlarin basma dert olan bir zihin 6zirlii; kim
olacagi onemsiz- bu altinlar Bescos halkinin olacak, ben
de biitiin insanlarin i¢inde kotiililk bulundugu sonucuna
varacagim. Eger bu altin kiilgesini siz calarsaniz, ama
koyliiler boyle bir seye kalkismazlarsa ya da tersi olursa,
o zaman iyl insanlar da kotii insanlar da bulundugu
hiikmiine varacagim; bu durumda ciddi bir sorunla kars1
karsiya kalirim, ¢iinkii o zaman dogaiistii bir ¢atigma var
demektir, bu catismada her iki taraf da galip gelebilir.
Allah'a, dogaiistiine, meleklerle seytanlar arasindaki
catigmalara inanir misimniz?"

Geng kadin konusmayinca Yabanci soruyu yanlig
zamanda sordugunun farkina vardi. Sozlerini bitirmesine
firsat vermeden geng kadin sirtin1 doniip
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gidebilirdi. Ironik s6z oyunlarina bir son verip konuya
dogrudan girmeliydi.

"Yedi giiniin sonunda ben ¢antamda on bir altin
kiilgesiyle buradan ayrilirsam, inanmak istedigim her
seyin yalan oldugu kanitlanmis olacak. Almak
istemedigim yanitla birlikte mezara gidecegim; keske
hakli ¢iksam, yani diinya Koétii'niin hilkmii altinda olsa; o
zaman hayat benim i¢in daha kolaylagirdi."

'Cektigim 1stirap hi¢ azalmasa da,’ diye diisiindii
Yabanci.

Chantal'ln gozleri yasla dolmustu. Yine de kendini
kontrol edecek giicii bulabildi.

"Bunu neden yapiyorsunuz? Neden benim kdyii
mii sectiniz?" .

"Burada sz konusu olan ne sizsiniz ne de kdyii-| niiz,
soz konusu olan 'ben'im. Bir insanin hikayesi biitiin
insanhigm hikayesidir. Iyi mi, koti mii oldu-.gumuzu
ogrenmek istiyorum. lyi isek, Tanr1 adildir. Yaptigim her
seyi, beni mahvetmeye calisanlara ettigim beddualari, en
Oonemli anlarda aldigim yanlig kararlari, hatta simdi size
yaptigim bu Oneriyi bile bagislayacaktir, ¢linkii beni
karanligin i¢ine iten Tanri'dir.

Eger kotiiysek, o zaman yaptigimiz her sey dogru
demektir. O zaman ben hi¢ yanls karar almadim
demektir, o zaman biz ¢oktan lanetlenmisizdir, bu hayatta
ne yapacagimizin hi¢ énemi yoktur, ¢iinkii 'kurtulus', b'r
insanin  diisiincesinin  ve  davramisinin  Otesinde
yatmaktadir."

Chantal gitmeye davranmadan Yabanci ekledi:

"Benimle igbirligi yapmak istemeyebilirsiniz. Bu
durumda ben, onlara yardim etme firsatini size tanimig
oldugumu, sizinse buna yanasmadiginizi herkese
anlatirim. Onerimi onlara kendim agikla-

29



rim. Unutmayin ki birini 6ldiirmeye karar verirlerse bu
kurban pekéala da siz olabilirsiniz."
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JDescoslular Yabanci'nin giinliik diizenine ¢abuk aligtilar:
Erkenden kalkiyor, siki bir kahvaltidan sonra, gelisinin
ertesi glinll baslayan ve giines yiiziinii ara sira gosterse
de, bir siire sonra karla karisitk yagmaya baglayan
yagmura aldirmadan, daglarda yiiriiyiise ¢cikiyordu. Oglen
yemegi yemiyor, otele 6gleden sonra doniiyor, odasina
kapanip uyuyordu; en azindan Bescoslular bdyle
disiiniiyordu.

Hava kararir kararmaz yeniden yiiriiyiise ¢ikiyor, bu
kez koyilin c¢evresinde dolagiyordu. Lokantaya ilk o
geliyor, fiyatlara kanmadan en lezzetli yemekleri
1smarliyor, mutlaka en pahali olmasi gerekmeyen ama en
kaliteli sarab1 segiyor, bir sigara tiittiiriiyor ve sonra da
bara gec¢iyordu; geldigi ilk giinden beri, barin miidavimi
olan erkeklerle ve kadinlarla ahbaplik etmeye O6zen
gostermisti.

Yabanci, Bescos'ta ¢ok eskiden yagamig insanlarla
ilgili soylenceleri (bu koyiin, koylin disindaki birkag
yikintidan da goriilecegi gibi eskiden ¢ok daha biiyiik
oldugunu soyleyenler vardi) dinlemekten hoslaniyordu,
tagra yasaminin bir parcasi olan gelenek ve goreneklerle
kor inanglar iizerine hikayeler kadar c¢agdas tarim
teknikleri ve hayvan yetistirme konularin1 da ilgiyle
dinliyordu.
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Kendisinden soz
etme siras1 Yabanci'ya
geldiginde,  ¢eliskili
hikayeler anlatiyordu;
bazen eskiden denizci
oldugunu  soyliiyor,
bazen de yoOnetmis
oldugu biiyiikk silah
fabrikasini
anlatiyordu ya da Tan-
r'yt aramak icin bir
sure manastira
kapanmig oldugunu.

Bardan ¢ikan
miisteriler,  evlerine
giderken Ya-banci'nm
dogruyu sOyleyip
sOylemedigini
aralarinda
tartistyorlardi.
Belediye baskani, bir
adamin hayatta bazen
birkag sey birden
olabilecegini diisiinii-
yordu, oysa
Bescoslular daha
besikteyken nasil bir
hayat siireceklerini
bilirlerdi. Rahip ise,
yeni gelen bu adamin
saskin ve ne
yapacagini bilmez
goriindiigiinii, bu koye
kendini bulmak igin
gelmis oldugunu ileri
stiriiyordu.

Ne olursa olsun
kesin olan bir sey
vardi: Yabanci koyde
yedi giinden fazla
kalmayacakti.

Gergekten de, otelin
sahibesi, onun ucgak
biletini  onaylatmak
lizere bagkentteki
havaalanina  telefon
ettigini duymustu; ne
tuhaf ki Yabanci'nm
gidecegi yer, Giiney
Amerika'da degil de
Afrika'da bir Kkentti.
Telefon biter bitmez
Yabanci, cebinden bir
deste banknot ¢ikartip
oda kirasini, yedigi ve
yiyecegi  yemeklerin
parasini pesin 6demek
istemis, ama otelin
sahibesi ona
giivendigini

belirtmisti.  Yabanci
israr  edince, kadn,
oteki konuklarin
yaptig1 gibi onun da
kredi karti ile
O0demesini  Onermisti.
Boylece nakit parasini,
yolculugun  bitimine

kadar ortaya
cikabilecek acil
durumlarda

kullanabilirdi. Az
daha, belki Afrika'da

kredi karti
gegmiyordur, diye
ekliyordu. Ancak

boyle yapsayd: telefon
konusmasina kulak
verdigi ve bazi
kitalarin oOtekilere
kiyasla daha az gelis-
mis oldugunu



disiindiigii ortaya
¢ikardi ki, bunu is-
temezdi.

Yabanci,
gosterilen ilgiye
tesekkiir etmis ve pa-
rayt kabul etmesini
kadindan kibarca
istemisti.

Onu”r sonraki ii¢
aksam, Yabanci -hep
nakit Odeyerek-
bardaki  miisterilere
birer icki 1smarla-
misti.  Be”os'ta o
zamana dek bdyle bir
sey goriilmemisti, bu
nedenle  Bescoslular
bu adam hakkinda
kdyde dolagan
celigkili hikayeleri
unutup onu eli-agik,
dopt ve Onyargisiz,
koylilere de kentli
kadmlar ve erkeklere
davrandigi gibi
davranan biri olarak
gdrmeye basladilar.

Artik barin
gedikli misterilerinin
konusma konusu
degismisti: Bar
kapandiginda,  sona
kalan miisteriler,
Yabanci'nin  grmiis
gecirmis  biri  oldu-
gunu, 1iyi dostlugun
kiymetini bildigini
sOyleyen belediye

baskanina hak
vermeye  basladilar.
Rahibin gOriislini

paylasanlar da vardi,
¢linkii  rahip insan
ruhunu  ilgilendiren

konularda daha
bilgiliydi. Bu ikinci
grubun goziinde
Yabanci, yeni

arkadaslar ya da

degisik  bir  hayat
arayan  yalmiz  bir
adamdi. Hangisi
olursa olsun, hepsi de
onun hos bir insan

oldugu goriigiinde
birlesiyorlards;
gelecek pazartesi

oradan ayrildiktan
sonra onu mutlaka
0zleyeceklerine
emindiler.

Ayrica, herkesin
onemli bir ayrintt
sayesinde saptamig
oldugu gibi, diisiinceli
bir adamdi da o. Otele
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yalniz gelen yolcular,
gelip gecici bir
serliven filan
istediklerinden  olsa
gerek, genellikle barin
garsonu Chantal Prym
ile sohbeti koyultmak
isterlerdi. Bu adamsa
icki istemek disinda
kizla hi¢ konugmuyor,
#na bastan ¢ikarici ya
da anlamli bakiglar
atmiyordu.

*k%k
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A-/ere kiyisindaki karsilagsmayi izleyen iic gece Chantal
neredeyse goziinii hi¢ kirpmadi. Durup durup patlayan
firtina miithis bir giiriiltii ¢ikariyor, metal panjurlari takir
takir Ottiiriiyordu. Elektrige fazla para gitmesin diye
kaloriferi geceleri hep son-diirse de Chantal ter iginde,
sigrayarak uyaniyordu.

[Ik gece lyimin etkisindeydi Chantal. Neler gor-
diigiinii animsayamadig1 karabasanlar arasinda uyandikca
Tanri'ya yakariyor, ondan yardim diliyordu. Kendisine
anlatilan seyi bagkalarina aktarmayi, bdylelikle giinahin
ve 6limiin habercisi olmayi bir an bile gdze alamiyordu.

Oyle bir an geldi ki Chantal Tanri'nin kendi sesini
duyamayacak kadar uzakta olduguna inandi ve bu yilizden
dualarim1 kisa bir siire once dlen ve annesi kendisini
dogururken yasamii yitirdigi i¢in Chantal't biiylitmiis
olan biiyiikannesine yoneltti. Var giiciiyle, Kotii'niin bir
zamanlar buralardan ge¢mis oldugu ve bir daha asla geri
donmeyecegi diisiincesine sarilmisti.

Kisisel sorunlari ne olursa olsun Chantal diiriist
erkek ve kadinlarin bulundugu bir toplumda yasadigini,
bu insanlarin gérevlerini yerine getir-
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diklerini, baslarimin dik almlarimin acik oldugunu ve
biitlin o yorede sayg1 gordiiklerini biliyordu. Ama bu her
zaman bdyle olmamisti: Bescos, iki ylizyilldan fazla,
insanlarin yarattigi en biiyilk kotiliiklerin etkisinde
kalmisti, herkes de bunu ¢ok dogal karsilamisti, ¢iinkii bu
durumu Romalilara yenilen Keltle-rin bedduasinin
sonucu olarak goriiyorlardi.

Sonunda, beddualara degil de hayir dualarina inanan
bir adamin, bir tek adamim susmasi ve yiirekliligi halkini
kurtarmigti. Chantal metal panjurlarin takirtisina kulak
veritken c¢ok eskiden olanlar1 anlatan bilylikannesinin
sesini duyar gibi oldu.

"Uzun yillar 6nce, bu yoredeki magaralarin birinde
bir kesis yasarmig, daha sonralari Aziz Savinus olarak
bilinmis bu kesis. O giinlerde Bescos bir sinir kdyiiymiis,
adaletin Oniinden kacan haydutlar, kacakgilar, fahiseler,
kafa dengi arayan seriivenciler, iki cinayet arasinda
burada dinlenen katillerle dolup tasarmus. Iglerinde eh
kotiisii Ahab adinda bir Arapmis, bu adam kdyii ve
cevresini kendi denetimi altinda tutar, diirlist yasamakta
wsrar eden ¢iftgileri haraca kesermis.

Giiniin birinde Savinus magarasindan ¢ikmis,
Ahab'm evine gelmis ve geceyi orada gecirmek istedigini
sOylemis. Ahab giilmekten katilmais:

'Sen benim bir katil oldugumu, yasadigim yerde pek
cok adamin girtlagini kestigimi, senin hayatinin benim
gbziimde bir hi¢ oldugunu bilmez misin?'

'‘Biliyorum,' diye yanitlamig onu Savinus. 'Ama o
magarada yasamaktan biktim. Burada hi¢ degilse bir gece
kalayim.'

Ahab, azizin {iniini duymusmus, kendininkin-den
asagl kalmiyormus ve bu da onun hi¢c hosuna
gitmiyormus, ¢iinkii kendisinden baska kimsenin
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boyle iinlenmesini istemiyormus. Bu yiizden adanmu
hemen o gece oldiirmeye karar vermis, amaci herkese
oralarin tek rakipsiz efendisinin kim oldugunu
gostermekmis.

Sohbete baglamiglar; Ahab azizin sozlerinden et-
kilenmis. Ama kuskucu bir adammus o ve ¢oktandir Iyi'ye
inanmaz olmusmus. Savinus'a yatacagi yeri gosterdikten
sonra istifini bozmadan ama tehditkdr bir havayla
hangerini bilemeye baglamis. Savinus onu birkag dakika
izledikten sonra gozlerini kapayip uykuya dalmas.

Ahab gece boyu hancerini bilemis. Savinus sabah
erkenden uyandiginda Ahabt yani basinda sizlanir
bulmus.

'Benden korkmuyorsun, beni yargilamadin da. ik kez
biri, benim iyi biri olabilecegime, gidecek yeri olmayan
herkese konukseverlik gosterebilecegime inanarak geceyi
evimde gecirdi. Sen benim dogru davranacagima
inandign i¢in ben de 6yle davrandim.'

Ahab su¢ islemekten o giin vazgecti ve kendini o
yoreyi degistirmeye adadi. Boylece Bescos haydut yatagi
bir sinir koyii olmaktan ¢ikti, iki iilke arasinda 6nemli bir
ticaret merkezi haline geldi.

Iste bilmen gereken bu."

Chantal gozyaslarina boguldu ve bu 6ykiiyii aklina
getirdigi icin bliylikannesine i¢inden tesekkiir etti. Koy
halki iyi insanlardi, Chantal onlara giivenebilirdi. Yeniden
uykuya dalmaya calisirken, aklindan Yabanci hakkinda
bildigi seyleri insanlara anlatmak gecti, en azindan
koyden kovuldugunda onun yiiziindeki saskin ifadeyi
gormek igin.

Aksam olunca, Yabanct her zaman yaptig1 gibi bara
gitti, miisterilerle sohbete daldi; tipki herhangi
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bir turist gibi incir g¢ekirdegini doldurmayan konularla
-0rnegin koyunlarin kirkilmasi ya da etlerin hangi usulle
titstilendigiyle- ilgilenir gibi yapiyordu. Bescoslular
biitlin yabancilarin onlarin siirdiikleri saglikli ye dogal
yasama hayran olduklarina inanirlardi, bu ylizden de,
"Ah, uygarligin uzaginda yasamak ne kadar da hos!"
diyerek ayni seyleri anlatip dururlardi; oysa her biri biitiin
kalbiyle koyiin ¢ok uzaginda olmayi, havayr kirleten
araclarin arasinda, giivensizligin kol gezdigi mahallelerde
bulunmayi dilerdi; ¢ilinkii biiylik kentler, tasralilar i¢in hep
inanilmaz bir ¢ekim giiciine sahip olmustur. Ama ne
zaman kdye yabanci biri gelse, ona gizli bir cennette
yagamanin sagladigi keyfi anlatan nutuklar c¢ekmeye
girisirler, ayn1 zamanda burada dogmus olmanm bir
mucize olduguna kendilerini de inandirmaya g¢abalarlardi;
Ote yandan o giine kadar otele gelen hicbir miisterinin her
seyi geride birakip Bescos'a yerlesmeye karar vermedigini
unuturlardi.

Aksam keyifli gegiyordu, ta ki Yabanci, aslinda
sOylememesi gereken bir s6z edene kadar:

"Buradaki c¢ocuklar ¢ok iyi yetistirilmis. Bundan
once bulundugum pek c¢ok yerin tersine buradakilerin
sabahlar1 bagirdigini hi¢ duymadim."

Bar birden sessizlesti, cilinkii Bescos'ta hi¢ ¢ocuk
yoktu; sikintili gecen birka¢ dakikanin sonunda birinin
aklma Yabanci'ya az once yedigi yore yemegini begenip
begenmedigini sormak geldi, boylece sohbet normal
seyrine dondii, tasra yasaminin iyi yanlar1 ve biiylik
kentte yasamanin kotii yanlar1 konusulmaya baglandi.

Saatler ilerledik¢ce Chantal huzursuzlanmaya bagladi,
Yabanci'nin ormandaki karsilagsmalarindan s6z etmesini
isteyecegine inamiyordu ciinkii. Ama adam Chantal'a
bakmadi bile, herkese igki 1smar-
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larken konugtu onunla yalnizca, i¢kilerin parasini da her
zamanki gibi nakit 6dedi.

Misteriler bardan ayrilir ayrilmaz Yabanci da
odasma ¢iktt. Chantal Onliigiinii ¢ikardi, masalardan
birinde unutulmus bir paketten bir sigara alip yakti, otelin
sahibesine ortalig1 ertesi sabah temizleyip diizene
koyacagini soyledi; bir gece dnceyi uykusuz geg¢irdigim
icin ¢ok bitkinim, dedi. Kadin hig itiraz etmedi, Chantal
da mantosunu sirtina alip gecenin ayazina ¢ikti.

Yiiziinii 1slatan yagmur altinda hemen yakindaki
odasmma dogru yiirirken, o korkung Oneriyi yapan
Yabanci'nin belki de kendisinin ilgisini ¢ekmek i¢in bu
tuhaf yontem diginda bir sey bulamamis oldugu geldi
aklma.

Ama altin1 unutmamisti Chantal; onu gormiistii,
kendi gozleriyle gérmiistil.

Belki de altin degildi goérdiigii. Ama bunun tizerinde
diistinemeyecek kadar yorgundu gen¢ kadin; odasina
girer girmez soyundu ve yataga girdi.

ikinci gece, hem Iyi hem de Kéti, ChantaFin
yanindaydi. Gen¢ kadin deliksiz, diigsiiz bir uykuya
dalmisti, ama bir saat sonra uyandi. Disarist sessizdi: Ne
metal panjurlar takirdiyor, ne gece kuslar1 Otiiyordu,
Chantal'm hala canllarin diinyasinda bulundugunu
gosteren hicbir belirti yoktu.

Pencereye gidip 1ss1iz sokagi, ¢iseleyen yagmuru,
otelin 151kl tabelasindan bagka bir seyin secilmedigi sisi
seyretti; koy goziine hi¢ bu kadar karanlik gériinmemisti.
Tasra kentlerindeki, huzur ve siiklinet degil de konusacak
yeni bir sey bulunmadig1 anlamina gelen bu sessizligi iyi
tanirdu.
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Daglara dogru bakti: Bulutlar epeyce alcakta oldugu
icin bir sey géremedi, ama o tepelerin bir yerinde bir altin
kiilgesinin gizlenmis oldugunu biliyordu. Ya da bir
yabanciin topraga gémmiis oldugu, tugla bi¢ciminde sari
bir sey. Yabanci ona kiilgenin bulundugu yeri gostermisti,
az kalsmn altin1 topraktan c¢ikarip yanma almasmi da
isteyecekti.

Chantal yeniden yatagma girdi; birka¢ kez saga sola
dondiikten sonra kalkti ve banyoya gitti; aynanin Oniine
gecip ciplak bedenini kaygili gozlerle inceledi, yakinda
biitlin giizelligini yitirmeyecek miydi bedeni? Yatagina
dondii, bardaki masalardan birinin {izerinde unutulmus o
sigara paketini yanina almadigina pisman olmustu, ama
paketin sahibinin onu aramak icin geri donecegini
biliyordu, Chantal da suglanmak istemiyordu. Bescos
boyleydi iste: Yarisi bosalmis bir sigara paketinin sahibi
olurdu; sahibi ortaya ¢ikana kadar bir ceketten diisen
digme atilmaz, saklanirdi; hatta para istii bile son
kurusuna kadar geri verilmeliydi, rakam yuvarlatilamaz-
di. Lanet olasi bir yerdi Bescos, siirprizlere yer yoktu,
diizenli ve giiven vericiydi.

Yeniden uyuyamayacagini anlayan Chantal, bir kez
daha dua edip biiyiikannesini diisiinmeye ¢alisti, ancak
gozlerinin 6niine hep ayni sahne geliyordu: agilmis cukur,
toprak bulagmis sar1 metal, yola ¢gikmaya hazir bir hacinin
bastonu gibi elinde tuttugu dal. Chantal dalip dalip
uyaniyordu, ama ¢evresini saran sessizlik azalmiyor,
kafasinin i¢inde hep ayni sahne dolaniyordu.

Safak soker sokmez giyinip disar1 ¢ikt1.

Bescoslular sabahin ilk 1siklariyla birlikte kal-
karlardi; ancak bu kez Chantal onlardan O6nce dav-
ranmisti. Iss1z sokakta yiiriirken Yabanci tarafin-
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dan izlenmedigine emin olmak i¢in sik sik arkasina bakti
ama sis yiiziinden birka¢ metreden 6tesini go-remiyordu.
Ara swra durup ayak sesleri var mi diye kulak
kabartiyordu, ancak duydugu tek ses kendi kalbinin
giimbiirtiistiydii.

Ormana girip Y bicimindeki kayanin oldugu yere
gitti -kayanm {zerine yikilmasindan korka korka- bir
onceki giin orada birakmigs oldugu dali eline aldi,
Yabanci'mn kendisine gostermis oldugu yeri kazdi, elini
sokup altin kiilgesini ¢ikardi. Ormanda tuhaf bir sessizlik
vardi, sanki bir hayalet hayvanlan irkiitiiyor, bitkileri
uyusturuyordu.

Altim1 eliyle tartti, tahmin ettiginden daha agirdi,
kiilgeyi temizleyince lizerine kazilmis birkag isaret gordii,
iki tane damga ve bir dizi de say1r vardi, onlarin ne
oldugunu anlamaya calistiysa da bagaramadi.

Acaba degeri neydi kiilgenin? Tam olarak bile-
miyordu bunu, ama Yabanci'mn soyledigi gibi mutlaka
hayatinin sonuna dek c¢aligmadan yasamasina yetecek
kadar olmaliydi. Ellerinin arasinda hayallerini tutuyordu
Chantal, hep arzulamis oldugu ve bir mucize sonucu eline
gecen seydi o. Bescos'taki birbirinin tipatip ayni olan
giinlerden ve gecelerden, on sekizini doldurdugundan beri
calistigi otelden, egitim gormek ve adam olmak igin
uzaklara gitmis olan kiz ve erkek arkadaglarinin yillik
ziyaretlerinden, artitk alismug oldugu biitin o terk
edilislerden, kendisine diinyalar1 vaat edip ertesi giin veda
bile etmeden ¢ekip giden gecici erkeklerden, bosa ¢ikmasi
alninda yazili olan biitiin hayallerden kurtulmak igin bir
firsatti bu. Ormandaki o an, Chantal'm hayatinin en
onemli aniydi.

Hayat Chantal'a hep adaletsiz davranmisti. Babasini
tamimiyordu, annesi logusa yataginda Olip Chantal
sucluluk duygusuyla bas basa birakmusti,
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bir ciftci olan biiylikannesi torunu en azindan okuyup
yazmayl Ogrensin diye ayrica terzilik yapip para
biriktirmisti. Chantal'in pek c¢ok hayali vardi: Engelleri
asacagini, bir koca bulacagini, biiyilk bir kentte ise
girecegini, diinyanin bir ucundan kalkip kdye gelen bir
yetenek avcisi tarafindan kesfedilecegini, tiyatro sanatgisi
olacagini, c¢ok satan bir kitap yazacagmi, fotomodel
olacagini, hayatin kirmizi hali doseli yollarinda
yiirliyecegini hayal ederdi.

Her giin yeni bir bekleyisti. Her gece, degerini
bilecek kisiyle tanigmanin atesiyle yanardi. Yatagina giren
her erkek, ertesi giin oradan ayrilip kdyiin o ii¢ sokagini,
o yikik dokiik evleri, arduvaz tasiyla kapli damlar,
kiliseyi ve bakimsiz mezarligi, oteli ve hazirlamasi
haftalar alan ve sonunda otelde fabrika {irlinleriyle ayni
fiyata satilan dogal {rilinleri bir daha asla gérmemek
demekti.

Bir giin Chantal'in aklina o kdyiin eski sakinleri olan
Keltlerin oraya muhtesem bir hazine gizlemis olacaklar
ve kendisinin de sonunda bunu bulacagi gelmisti. Biitiin
diisleri i¢inde en sagmasi, en inanilmazi buydu.

Iste simdi, avuclarinda o altin kiilgesiyle duruyordu
orada, varligma ger¢ekten inanmadigi  hazineyi
oksuyordu, onun sayesinde sonunda Ozgirliigiine
kavusacakti.

Ama birden panige kapildi; hayatinin tek firsati bir
anda yok olabilirdi. Ya Yabanci, diisiincesini degistirirse?
Ya bagka bir kdye gitmeye kalkarsa ve orada planim
gerceklestirmesinde kendisine yardimer olacak bir kadin
bulursa? Bu yiizden Chantal tereddiit etmemeli, kalkip
odasma donmeli, sahip oldugu fii¢-bes seyi valize atip
cekip gitmeliydi...

Kendisini soluk soluga yokus asag1 giderken, koyiin
cikisinda otostop yaparken goriir gibi oldu; o sirada sabah
yiirliylistine ¢ikmis olan Yabanci, alti-
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nin ¢alindiginin farkina varacakti. Chantal yakindaki bir
kente varirken adam otele doniip polis ¢agiracakti.

Chantal kendisini arabasina alan siiriicliye tesekkiir
edecek, dogruca otobiis terminalindeki giseye gidip en
uzak kente bir bilet alacakti. Tam o sirada yanina iki polis
memuru gelecek, kibarca cantasini agmasini isteyecek
ama i¢indekini gorir gormez kibarligi  elden
birakacaklardi; 1i¢ saat oOnce hakkinda sikayette
bulunuldugu i¢in aradiklar1 kadin olacakti Chantal.

Karakolda Chantal''n iki segenegi olacakti: Ya
dogruyu soyleyecek, ama hi¢ kimse kendisine inan-
mayacakti ya da eselenmis topragi gordiigiinii, kazmaya
karar verdigini ve altim1 buldugunu iddia edecekti. Bir
zamanlar bir altin arayicisi -Keltlerden kalma hazineleri
artyordu adam- bir gece Chantal ile birlikte olmustu. Ona,
boyle bir durumda yasalarm agik oldugunu sdylemisti.
Buldugu her seyi kendine alikoyabilirdi, ancak tarihi
eserleri resmi makamlara bildirmesi ve devlete teslim
etmesi gerekiyordu. Oysa bu kiilge altinin tarihi bir degeri
yoktu, eski filan degildi, {izerinde isaretler, damgalar ve
sayilar kaziliydi.

Polis, Yabanci'yi sorguya ¢ekecekti. Adam,
Chantal''n odasina geldigini ve malm c¢aldigin1 ka-
nitlayamazdi. Chantal'inkine karst adamin s6zii olacakti,
ama adam daha giiclii oldugu, 6nemli kisileri tanidigi
icin, sonunda haksiz ¢ikan Chantal olacakti. Ote yandan
Chantal polisten altin kiilgesini incelemelerini isteyecekti,
polis lizerinde toprak zerrelerini bulunca da geng¢ kadinin
dogruyu soyledigini anlayacakti.

O arada olay Bescos'ta duyulacak ve halk -ya
kiskangliktan ya da hasetten- Chantal'in otel miis-
terileriyle yattig1 dedikodusunun bir bakima dogru
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oldugunu soyleyecekti; belki de adami gece uykusunda
soymustu.

Olay, dokunakli bir sonla noktalanacakti: Mahkeme
karar verene kadar altin kiilgesine el konacak, Chantal
asagilanmis, yikilmis bir halde ve yine otostopla Bescos'a
geri donecek, orada yillarca kendisiyle alay edilecek ve
sonunda her sey unutulacakti. Chantal mahkemelerin
hicbir ise yaramadigini, avukatlarin ¢ok para istedigini -ki
Chantal parasizdi- c¢ok sonra O&grenecekti; bdylece
davadan geri ¢ekilecekti.

Ozetlersek: Chantal hem altim1 yitirecekti hem de
saygmligini.

Bagka bir bakis agis1 daha vardi: Yabanci'nin gergegi
sOylemesi. Chantal altin1 calar ve oradan cekip giderse
koytl daha biiyiik bir felaketten kurtarmis olmaz miydi?

Ama daha evden ¢ikmadan ve daga yonelmeden ¢ok
once bu adimi atamayacagini biliyordu. Hayatin1 bastan
sona degistirmesinin miimkiin oldugu boyle bir anda
neden boylesine bir korkuya kapilmigti? Ne de olsa
caninin istedigiyle yataga girmiyor muydu? Kimi zaman,
yabancilardan ufak bir bahsis koparmak i¢in onlara cilve
yapmiyor muydu? Zaman zaman yalan sdylemiyor
muydu? Koyden ayrilip yalnizca yil sonlarinda, ailelerini
goérmek icin kdye donen eski tanidiklarina gipta etmiyor
muydu?

Altim ellerinin arasinda siki siki tuttu, ayaga kalkti,
ama kendini gii¢siiz ve umarsiz hissediyordu, dizlerinin
tizerine ¢Oktll, altim gukura birakti ve istlinii toprakla
orttii. Hayir, altin1 alip gotiireme-yecekti. Bu bir diiriist
olup olmama sorunu degildi, Chantal ansizin korkuya
kapilmist1. Insanin diisle-
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rini gergeklestirmesine engel olan iki sey oldugunu I
anlamisti: Birincisi, diislerin zaten asla gerceklese- /
meyecegi inanciydi, ikincisi de kader ¢izgisinin an-1 sizin
tersine donmesiyle bu diislerin ansizin, en bek-lenmedik
anda gergeklesebilir olmasi. Bu gibi anlar-J da insan nereye
gotlirdiigii belli olmayan bir yola girmekten, bilmedigi
tehlikelerle dolu bir yasamdan, aligik oldugu seylerin bir
daha donmemek iizere kaybolabileceginden korkar.

Insanlar hem her seyin degismesini isterler hem de
her seyin hi¢ degigsmeden siirlip gitmesini. Chantal bu
celiskiyi pek anlamazdi, ama simdi benzer bir durumdan
kurtulmak zorundaydi. Belki Bescos'a fazlasiyla bagliydi,
yenilgilere alismisti, zafer kazanma firsati onun i¢in agir
bir ytikti.

Yabanct'yi yanitsiz birakmasinin  arttk onu bik-
tirdigina emindi; belki de adam daha o giin bir bagkasini
secmeye karar vermisti bile. Ne var ki geng kadin
kaderini degistirmeye kalkisamayacak kadar korkakt1.

Altina dokunmus olan o eller simdi yeniden sii-
pilirgeyi, siingeri ve toz bezini tutmak zorundaydilar.
Chantal o servete sirtin1 ¢evipdi ve kdye geri dondi;
otelin sahibesi Chantal't sabirsiz bir ifadeyle bekliyordu,
¢linkii Chantal ona, otelde kalan tek miisteri uyanmadan
bar1 temizleyecegine sdz vermisti.

Chantal'm korkular1 gergeklesmedi: Yabanci kdyden
ayrilmamisti, barda oturmus, her zamankinden de bastan
cikaric1 bir havayla yarisi gergek yarist yalan, ama hig
degilse hayalinde dolu dolu yasadigi hikayeler
anlatiyordu. Bu kez de geng¢ kadinla bakislari, yalnizca
bardaki miisterilere 1smarladig: ickilerin parasini 6derken
ilgisizce karsilasti.
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Chantal yorgundu. Herkes erkenden cekip gitse diye
dua ediyordu, oysa Yabanci iyice cosmustu, an-
lattiklarinin sonu gelmiyordu, &tekiler de onu dikkatle,
ilgiyle ve tagralilarin biiyiik kentlerden gelenlere, onlarin
daha kiiltiirlii, daha iyi egitimli, daha zeki ve daha modern
olduklarimi sandiklari igin gosterdikleri kin yiiklii saygiyla
-boyun egme demek daha dogru olur- dinliyorlardi.

'Salaklar!" diye diisiindii Chantal. 'Ne kadar 6nemli
olduklarini anlamiyorlar. Diinyanin neresinde olursa olsun
bir insan c¢atalint agzina gotiirebili-yorsa, bunu
Bescoslular gibi sabahtan aksama kadar durup
dinlenmeden c¢alisan, zanaatkar, ¢ift¢i ya da hayvan
yetistiricisi olan insanlar sayesinde yapabildigini bunlar
bilmiyorlar. Bizler biiyiikk kentlerde yasayanlardan daha
gerekliyiz diinyaya, yine de onlarin karsisinda kendimizi
asagl, kompleksli ve ise yaramaz goriiyor, Oyle
hissediyoruz.'

Ote yandan Yabanci, kiiltiirlii olmasinin, gevresinde
toplanmig insanlarin caligmasindan ¢ok daha degerli
oldugunu onlara kanitlamak istiyordu. Parmagiyla
duvarda asili bir tabloyu isaret etti.

"Bunun ne oldugunu biliyor musunuz? Diinyadaki en
iinlii tablolardan biridir: Leonardo da Vin-ci'nin yaptigi
bu tablo, Isa ile on iki havarisini son yemekte gdsteriyor."

"Unlii bir tablo olmasi beni sasirtt," dedi otelin
sahibesi, "¢linkli ben onu ¢ok ucuza aldim."

"Bu yalnizca bir roprodiiksiyon. Asli buranin epey
uzagindaki bir kilisede duruyor. Ama bu tablonun bir
hikayesi var, bilmem 6grenmek ister misiniz?"

Bardaki miisteriler baglarini salladilar; Chantal orada
bulunmaktan, bu adamin, sirf kendisinin 6tekilerden daha
bilgili oldugunu gdstermek i¢in birta-
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kim sagma seyler anlatarak bobiirlenmesini dinlemek
zorunda kalmaktan bir kez daha utang duydu.

"Bu tabloyu yapmay: diisiindiigiinde Leonardo da
Vinci biiyiikk bir giicliikle karsilasti. lyi'yi Isa'nin
bedeninde, Kotii'yii de Isa'nin arkadasi olan ve son aksam
yemeginde ona ihanet etmeye karar veren Yahuda'nin
bedeninde tasvir etmek zorundaydi. Tabloyu yarim
birakarak bu iki kisiye model olarak kullanabilecegi
birilerini aramaya basladi.

Bir giin bir koronun verdigi konser sirasinda
korodakilerden birinin Isa tasvirine ¢ok uygun diistiigiinii
fark etti. Onu poz vermesi i¢in atdlyesine davet etti,
sayisiz taslak ve eskiz ¢izdi.

Aradan {i¢ y1l gecti. 'Son Aksam Yemegi' neredeyse
tamamlanmigti, ancak Leonardo da Vinci heniiz Yahuda
icin kullanacagi modeli bulamamisti. Leonardo'nun
calistigi kilisenin kardinali, tabloyu bir an Once bitirmesi
icin ressami sikistirmaya basladi.

Glinlerce aradiktan sonra vaktinden Once yaslanmis
gen¢ bir adam buldu, pagavralar igindeki bu adam
sarhogluktan kendinden ge¢mis bir durumda kaldirim
kenarina yigilmisti. Leonardo yardimcilarina adami
giicliikle de olsa, dogruca kiliseye tagimalarini soyledi,
¢linkii artik taslak ¢izecek zamani kalmamusti.

Kiliseye varinca yardimcilar adami ayaga diktiler.
Zavalli, bagina gelenleri anlamamisti; Leonardo bir
yandan adamin yiiziinde agik¢a goriinen inangsizligi,
giinahi, bencilligi tabloya gegiriyordu.

Leonardo isini bitirdiginde, o zamana kadar sar-
hoslugun etkisinden siyrilmis olan berdus gdzlerini acti
ve duvardaki resmi gordii. Saskinlik ve hiiziin dolu bir
sesle sOyle dedi:

'Ben bu tabloyu daha 6nce gordiim!'
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'Ne zaman?' diye sordu Leonardo da Vinci, o da
sasirmisti.

"Ug y1l once, elimde avucumda olani kaybetmeden
once. O siralarda bir koroda sarki sdyliiyordum, pek ¢ok
hayalim vard, bir ressam beni Isa'nin yiizii icin modellik
yapmak {izere davet etmisti."

Yabanci uzun bir ara verdi. Birasim1 i¢gmekte olan
rahipten gozlerini ayirmadan konusmustu, ama Chantal
Yabancimin s6zlerinin kendisine ydnelik oldugunu
biliyordu.

"Baska bir deyisle, Iyi ile K&tii'niin yiizii aynidir. Her
insanin yoluna ne zaman ¢iktiklarina bagldir her sey."

Yorgun oldugunu sdyleyerek ayaga kalkan Yabanci,
bardakileri selamladi ve odasma c¢ikti. Miisteriler de
bardan ayrildilar, ¢ikmadan once de {inlii bir tablonun
ucuza alinmig roprodiiksiyonuna bir goz attilar; bir
yandan da kendi kendilerine, acaba ne zaman bir seytan
ya da bir melek buralara ugradi, diye soruyorlardi.
Yiiksek sesle soylemeseler de, mutlaka Ahab, Bescos'un
bulundugu bolgeye huzur getirmeden Once olmustur bu,
diye disiindiiler. O giin bu giindiir Bescos'ta giinler hep
birbirinin ayni gegiyordu.

& & afe
ipipip

jLJLyakta duracak hali kalmayan Chantal bir robot gibi
calisiyordu. Bescoslulann arasinda yalnizca kendisinin
farkli diistindliglinii biliyordu, ¢iinkii Koétii'niin bastan
cikarict elinin yiiziinii oksadigmi hissetmisti. 'Tyi ile
Kéti'niin yiizi aymidir. Her insanin yoluna ne zaman
ciktiklarina baghdir her sey.' Gilizel sozlerdi bunlar,
dogruluk payi da vardi mutlaka, ama o sirada Chantal
gidip yatmaktan baska bir sey diisiinemiyordu.

Miisterilerden birine para {istii verirken hata yapti,
oysa ender olarak yapardi bdyle bir hatayi. Rahiple
belediye baskam1 gidene kadar -genellikle en sona
kalirlardi- kendini koyuvermedi Chantal. Onlarin
arkasindan kasay1 kapadi, esyalarini aldi, Ustiine tam
oturmayan ucuz yiin hirkasini sirtina gegirdi ve yillardir
yaptigi gibi evinin yolunu tuttu.

Ucgiincii gece, Chantal'l yalmz birakmamak sirasi
Kotii'deydi. Ve Kotii, miithis bir yorgunluk ve yiiksek ates
biciminde gosterdi kendini; bunun sonucu olarak yari
baygim yatt1 gen¢ kadin, ama uyu-yamadi; disarida, evin
yakininda bir kurt wuluyordu. Biraz sonra cinnet
gecirdigini sand1 gen¢ kadm, sanki hayvan odasina
girmisti ve Chantal'in anlamadi-
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p bir dilde onunla konusuyordu. Bir an kendine gel-
diginde, kiliseye gitmek i¢in ayaga kalkmayr denedi
Chantal, bir doktor ¢agirmasi i¢in rahibe ricada bu-
lunacakti, ¢linkii hastaydi, ¢ok hasta. Ancak ayaklarmin
tizerinde duramiyordu. Bir adim bile atamayacagini
anladi.

Yiiriiyebilseydi bile kiliseye ulagsamazdi.

Ulagsaydi bile rahip uyanana, giyinene ve kapiyi
acana kadar beklemek zorunda kalir, beklerken soguk
yiliziinden atesi iyice yiikselir, hatta kilisenin, kutsal
bilinen o mekanin iki adim 6tesinde sersefil 6liip giderdi.

'Daha iyi ya, beni mezarliga tasimak zorunda
kalmazlardi, ¢iinkii zaten mezarliin yam1 basinda
sayilirdim.'

Chantal biitiin geceyi sayiklayarak gecirdi, sabahin
ilk 1siklar1 pencereden igeri vururken atesi diismeye
basladi. Giicliniin biraz yerine geldigini hissedip huzur
icinde uyuyacakti ki Bescos'a gelen ekmek kamyonunun
tanmidik kornast kulaginda yankilandi: Kahvalt1 saati
gelmisti.

Asagiya inip ekmek almasa da olurdu. Ozgiirdi,
istedigi kadar odasinda kalabilir, tembellik edebilirdi,
aksama kadar ige gitmesi gerekmiyordu. Ama Chantal
eskisi gibi degildi artik, iyice aklin1 kagirmamak igin
insanlarla bir arada olmaliydi. Yapacak islerinin, yiyecek
ekmeklerinin olacagimi bildikleri ig¢in yeni bir giline
sevingle baglayan ve kiiciik, yesil kamyonetin ¢evresini
sarip bozuk paralarini uzatan insanlarin arasinda olmak
istiyordu.

. Chantal asag1 indi, oradakileri selamladi. "Yorgun
gorliniiyorsun," ya da "Bir sey mi oldu?" diyenler oldu.
Insanlar iyi niyetliydiler, giivenilirdiler, yardima
hazirdilar, eliagik, saf ve iddiasizdilar; oysa
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Chantal'n ruhunda, disler, seriivenler, korku ve iktidar
arasinda durup dinlenmeyen bir savas hiikiim siiriiyordu.
Surmi  birileriyle paylasmayr ne kadar isterdi; oysa
bundan bir tek kisiye bile sz etse 6glen olmadan kdyiin
yarist her seyi Ogrenmis olurdu. Bu yiizden sagligim
soranlara tesekkiir etmekle yetindi ve diislincelerinin
diizene girmesini bekledi.

"Bir seyim yok. Kurdun biri sabaha kadar uludu ve
beni uyutmadi.”

"Kurt mu? Ben bir sey duymadim,” dedi otelin
sahibesi; o da oradaydi.

Bardaki kiiciik diikkanda satilan iriinleri hazirlayan
kadin da, "Aylardir buralara kurt inmemisti," dedi.
"Avcilar kurtlarin kokiinii neredeyse kuruttular. Ama bu,
islerimize sekte vuracak. Ciinkii avcilar kurt avina
bayilirlar. En iri hayvanm kim vuracak, diye de sagma
sapan yarigirlar."

"Firinc1 buralardayken ortalikta artik kurt olmadigim
bagira cagira sdylemeyin liitfen," dedi Chantal'm patronu,
sesini alcaltarak. "Bir duyulursa Bescos'a kimse gelmez."

"Ama ben bir kurt ulumasi duydum."

"Su lanetli kurt olmali," dedi belediye baskaninin esi.
Chantal'dan pek hoslanmazdi, ancak duygularini belli
etmeyecek kadar iyi terbiye almsti.

"Lanetli kurt filan yok burada, iste o kadar," diye
tisladi otelin sahibesi. "Alelade bir kurttur o, herhalde
simdiye dek olmiistiir bile."

Ama belediye baskaninin esi, "Ne olursa olsun bu
gece kurt ulumasi duyan yok aramizda," dedi. Bu kizi
sabahin koriine kadar g¢alistiriyorsunuz, dylesine bitkin
diistiyor ki sanrilar goriiyor."

Chantal o ikisini tartisirken birakti, ekmegini alip
odasma ¢ikti.
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'Ne kadar sagma bir yarig,' diye diisiindii; bakkalin
karisinin soyledigi s6z aklindan ¢ikmiyordu. Herkes
yasam Oyle goriiyordu: sagma bir yaris olarak. Isin
kolayma kacan, ruh yoksulu bu insanlar gercekten ciddi
bir yarigmaya mnasil girecekler diye gormek igin
Yabanci'nin Onerisini az daha oracikta agikliyordu
Chantal. Basit bir sug¢ karsiliginda on kiilge altin; bu altin,
Bescoslularin  ¢ocuklarinin,  torunlarinin  gelecegini
giivenceye alacagi gibi Bes-cos'un, kurtlar olsun olmasin,
yitirdigi gorkemli giinlerini de geri getirebilirdi.

Ama kendini tuttu Chantal. Ote yandan da hikayeyi
hemen o aksam, barda herkesin Oniinde anlatmaya karar
verdi, boOylece hi¢ kimse olanlari duymadim ya da
anlamadim diyemeyecekti, insanlar herhalde bir anda
Yabanci'nin iizerine ¢ullanacaklar ve onu alip dosdogru
polise gotiireceklerdi; Chantal da toplum yararina yaptigi
isten dolayr 0diil olarak altin kiilgesini kendine
alikoyabilecekti. Ama belki de inanmayacaklardi
Chantal'a, bu durumda Yabanci da herkesin iyi insanlar
olduguna inanarak ayrilacakti oradan; oysa gercek bu
degildi.

Herkes ne kadar kibirli, saf ve koyun gibi. Hi¢ kimse
inanmaya aligmadig1 seylere inanmiyor. Herkes Tanri'dan
korkuyor. Hayatlarin1 degistirme firsati ¢iktig1 anda
herkes -Chantal da- korkaklik ediyor. Oysa 'iyilik' diye
bir sey yoktur, ne korkaklarin yasadig1 yeryiiziinde, ne de
bizi kotilikten korusun diye Omiir boyu kendisine
yalvarabilmemiz igin diinyayr diislincesizce 1stirapla
dolduran Yiice Tan-n'nin cennetinde.

Hava sogumustu; Chantal ii¢ gece pes pese uykusuz
kalmigti ama kahvaltisint hazirlarken kendisini her
zamankinden iyi hissetti. Tek korkak kendisi degildi.
Otekiler hayati 'sagma bir yaris' diye niteledikleri ve
korkularini yiicegdniilliiliik sandik-
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lan igin korkakliginin farkina varan tek kisi Chantal
olmustu.

Komsu kdydeki bir eczanede calismis ve yirmi yil
sonra iginden atilmis olan bir Bescosluya gitti akli. Bu
adam tazminat bile istememisti; gliya eczanenin sahibiyle
arkadasti da bu adam parasal agidan sikintiya diistiigii i¢in
isten ¢ikarildiginda tazminat isteyerek ona zarar vermek
istememisti.  Palavra:  Bu adamin  mahkemeye
gitmemesinin nedeni korkak olmasi, ne olursa olsun
herkesin kendisini sevmesini istemesiydi; patronu onun
yiicegoniilli ve anlayish bir adam oldugunu
diisiinmeliydi. Daha sonra bor¢ para istemek {izere eski
patronuna gittiginde, adam kapiy1 suratina kapatmusti.
"Sen istifa mektubu yazip imzalamamis miydin? Benden
hicbir sey koparamazsin!" diyerek.

Hak etmisti bunu. Iyi yiirekli adam rolii oynamak,
yalnizca hayatta tavir almaktan korkanlara 6zgii bir seydi.
Insanin, kendinin iyi olduguna inanmasi, baskalarma kars1
c¢ikmaktan ve haklarini savunmak ic¢in savasmaktan ¢ok
daha kolaydir. Kendinden daha giiclii biriyle savasmak
icin cesaret top-lamaktansa bir hakareti sessizce
kabullenmek de cok daha kolaydir. Uzerimize atilan tas
bize isabet etmemis gibi yapabiliriz ama geceleri
-odamizda yalmz kaldigimizda, odamizi paylagtigimiz
karimiz, kocamiz ya da okul arkadagimiz uykuya
daldiginda- korkakligimiza sessizce aglariz.

Chantal kahvesini icerken, o giiniin ¢abucak sona
ermesini diledi. Aksam oldugunda koyiin canina
okuyacak, Bescos'un isini bitirecekti. Zaten o koylin
haritadan silinmesi uzun slirmezdi, ¢ocuk olmayan bir
yerin varhigin silirdiirmesi olanaksizdi. Artik gencler
cocuklarini iilkenin bagka kentlerinde, senliklerin, giizel
giysilerin, yolculuklarm, su 'sagma yarigin' bulundugu
yerlerde diinyaya getiriyorlardi.
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Ama giin hi¢ de ¢abuk geg¢medi. Algak bulutlarla
yiiklii karanlik hava, saatleri uzattik¢a wuzatti. Sis
yiiziinden daglar bulutlarin gerisinde goriinmez olmustu,
kdoy sanki diinyadan soyutlanmis, kendi iginde
kaybolmustu, sanki diinyada o koy disinda insanli yer
yoktu. Pencereden bakan Chantal, Ya-banci'nin otelden
ciktigini, her sabah oldugu gibi daglara dogru yola
koyuldugunu gordii. Altin1 diisiiniince kaygilandi geng
kadin, ama sonra yatisti. Yabanci geri donecekti, bir
haftalik otel parasini pesin 6demisti, varlikli insanlar beg
kurusun degerini bile bilirlerdi. Bilmeyenler yalnizca
yoksullardi.

Kitap okumaya calisti, ama bir tirli dikkatini
toplayamadi. Cikip Bescos'ta dolasmaya karar verdi;
gezinirken sabah aksam evinin Oniinde oturup neler olup
bitij'or diye gozleyen yashh dul Berta'dan bagskasina
rastlamadi.

"Hava daha da soguyacaga benziyor," dedi Ber-ta.

Chantal, acaba havanmn nasil oldugu issiz giicsiiz
insanlar1 neden bu kadar ilgilendirir, diye diislindii. Sonra
Berta'y® basiyla evet, dedi.

Chantal orada oyalanmadi, ¢ilinkii Bescos'ta yasadigi
onca yil boyunca, konusacak ne varsa konugsmustu Berta
ile. Berta'nin ilging, yiirekli bir kadin oldugunu
diistindiigli zamanlar olmustu; kocasmin bir av kazasinda
oliimiinden sonra Berta kendini koyuvermemis, hayatini
diizene sokmay1 becermis, hatta elindeki {i¢-bes parca
esyanin bir kismini satip parasini sigortadan aldigi
tazminatla birlestirerek bir kenara koymus, elde ettigi
faizle ge¢inmeyi basarmisti.

Zamanla Chantal artik o dul kadmla ilgilenmez
olmustu; o kadm, Chantal''n ne pahasina olursa olsun
uzak durmak istedigi bir gelecegin simgesi haline
gelmisti: Chantal aksamlarini, Berta gibi evinin
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oniindeki bir iskemlede oturarak gecirmeyi, kislar1 kalin
bir hirkaya sarinarak, en ufak bir ilgingligi, 6nemi ya da
giizelligi bulunmasa da hayatinda gordiigli tek manzaray1
seyrederek kalmayi asla istemiyordu.

Her bir patikasini, agacimi ve tasimi tamidigi, sisle
kapli ormana yolunu kaybetmekten korkmadan girdi. O
aksam  gecirecegi heyecanli dakikalar1  goziinde
canlandirdi, Yabancinin yaptig: teklifi nasil anlatacaginin
provasini yapti: kah duydugu ve gordiigi her seyi santimi
santimine anlatiyor, k&h ii¢ giindiir kendisini uykusuz
birakan Yabanci'nin iislubuna Oykiinerek uydurma mu
gergek mi oldugu belli olmayan bir 6ykii buluyordu.

'"Tehlikeli bir adam, tanidigim biitiin avcilardan ¢ok
daha tehlikeli.'

Chantal ormanda yiiriirken Yabanci'dan daha tehlikeli
birini kesfetmis oldugunu anladi birden: kendisini. Daha
dort giin once, her seyi nasil da oldugu gibi kabul
ettiginin farkinda degildi. Kim oldugunun, gelecekten ne
bekleyebileceginin, Bescos'ta yasamayir hig¢ de Oyle
dayanilmaz bulmadiginin farkinda degildi. Buralara
'kiiciik cennet' diyen turistlerin her yaz Bescos'a
dolusmasi da hosuna gidiyordu.

Simdiyse canavarlar mezarlarindan  ¢ikiyorlar,
Chantal'in gecelerini karartiyorlar, onun kendisini mutsuz,
haksizliga ugramig, Tanr1 ve kader tarafindan yliziistii
birakilmis hissetmesine neden oluyorlardi. Daha da
kotiisii: Icini kemiren kederi, gece ya da giindiiz,
ormandayken ya da isteyken, insanlarla seyrek
bulugmalarinda ve yalniz gecen dakikalarinda gérmeye
zorluyorlardi Chantal'1.

'"Tanr1 bu adamin belasin1 versin. Benim yoluma
c¢iksin diye onu zorladigim i¢in benim de belami versin.'
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Koye donerken yasammnin her dakikasindan
pismanlik duydu, bu kadar erken 61diigii i¢in annesine,
kendisine  1iyiligi ve  dirdstligli Ogrettigi  icin
biiyiikannesine, ¢ekip gittikleri igin arkadaslarina,
kendisine yardimci olmadigi igin kaderine lanet etti.

Berta hala ayn1 yerde oturuyordu.

"Bu ne telag boyle," dedi. "Biraz yanima otur da
soluklan."

Chantal kadinin davetini kabul etti. Zamanin ¢abuk
gegmesine yardimei1 olmak i¢in elinden geleni yapardi.

"Koy nedense farkli," dedi Berta. "Havada yeni bir
seyler var. Diin bir kurt ulumas isittim."

Geng kadinin i¢i rahatladi. Lanetli olsun ya da
olmasin, bu gece bir kurt ulumustu, kendisi disinda en az
bir kisi daha duymustu ulumayz.

"Burast asla degismez," diye yanitladi Berta'yi.
"Yalnizca mevsimler degisir; kisin gelmesine az kaldr."

"Hayir. Bunun Yabanci'nin gelisiyle bir ilgisi var."

Chantal solugunu tuttu. Yabanci, birisiyle daha mu
konusmustu?

"Yabanci'nin gelisinin Bescos'la ne ilgisi var?"

"Giinlerimi dogay1 seyretmekle geciriyorum. Bunun
zaman kayb1 oldugunu diisiinenler var. Ama ben sevdigim
insanin kaybini ancak bu yolla unutabildim. Mevsimler
gelip gecer, agaclarin yapraklar1 dokiiliir, sonra yeniden
yeserir. Yine de ara sira beklenmedik bir sey mutlak
degisiklikler getirir. Etrafimizdaki daglarin binlerce yil
once meydana gelen bir depremin sonunda ortaya
ciktigini sdylemisglerdi bana."
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Geng kadin basinmi salladi. Okulda o da Ogrenmisti
bunu.

"Ondan sonra higbir sey eskisi gibi olmadi. Yeniden
boyle bir sey olur diye korkuyorum."

Chantal az daha altin kiilgelerinden soz edecekti,
yasli kadinin bu konuda bir seyler bildigini hissediyordu.
Dilinin ucuna kadar geldi ama agzin1 agmadi.

"Aklima hep Ahab geliyor, biiyiik reformcumuz,
kahramanimiz, Aziz Savinus'un kutsadigi adam."

"Neden Ahab?"

"Ciinkil o, iyi niyetle yapilmig da olsa kiiciiciik bir
ayrintinin her seyi mahvedebilecegim biliyordu. Kenti
huzura kavusturduktan, ise yaramaz kisileri kovduktan ve
Bescos'ta ¢iftgiligi ve ticareti ¢agdas-lastirdiktan sonra bir
aksam dostlarin1  aksam yemegine ¢agirip'onlara
yumusacik bir et kizartmak istemis Ahab. Ama birden
tuzu kalmadigini fark etmis. Oglunu yanina ¢agirmis.

'Kdye git de tuz al. Ama gercek bedelini 6de. Ne
daha az ne de daha fazla.'

Oglu sasirmas.

'Fazla 6dememem gerektigini anliyorum baba, ama
pazarlik edebileceksem neden paradan biraz tasarruf
etmeyeyim ki?'

'‘Biiyiik kentlerde boyle yapabilirsin. Ama bizimki
gibi bir koyde bu cok cirkin bir sey olur.'

Oglan bagka soru sormayip. gitmis. Bu konusmaya
tanik olan konuklar oglanin tuzu neden daha ucuza
almamas1 gerektigini Ogrenmek istemisler; Ahab da
bunun {izerine;

"Tuzu ucuza satanin acilen paraya ihtiyaci var
demektir,’ demis. 'Bu durumdan yararlanan kisi, bir sey
iiretmek i¢in alnindan ter akitarak calismis olan adama
saygisizlik etmis olur.'
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'Ama bir tutam tuzun kdye ne zarari olabilir ki?'

'Diinya kuruldugunda haksizlik da bir tutamdi. Ama
her yeni kusak, ne 6nemi olur diye diisiinerek biraz biraz
iistiine ekledi, goriin bakin simdi ne durumdayiz."

"Tipk1 su Yabanci gibi," dedi Chantal, Ber-ta'nm da
Yabanci'yla konustum, diyecegini umuyordu. Ama Berta
sustu.

"Bescos'u kurtarmak Ahab i¢in neden bu kadar
onemliydi bilmem," diye 1srar etti Chantal. "Once haydut
yuvastyd1 burasi, simdi de ddleklerle dolu bir koy."

Yash kadin mutlaka bir seyler biliyordu. Ya-banci'nin
Berta'ya bir sey anlatip anlatmadigini 6grenmeliydi
Chantal.

"Haklisin. Ama bunun adina gercekten ddleklik mi
denir, bilmiyorum. Bence degisiklikten iirkiiyor herkes.
Bescos'un oldugu gibi kalmasimi istiyorlar: Tarlalarim
siirip hayvan yetistirebilecekleri, avcilart ve turistleri
agirlayan, ertesi glinlin neler getirecegini herkesin bastan
sona bildigi, onceden bilinmeyen tek seyin hava kosullari
oldugu bir yer. Belki huzura kavusmanin bir yolu da
budur, ancak bir noktada seninle ayn1 goriisteyim: Herkes
her seyi denetim altinda tuttugunu saniyor, ama aslinda
boyle bir sey yok."

"Hicbir sey onlarin denetiminde degil," diye kadini
dogruladi Chantal.

"Alnimizda yazili olana bir tek harf bile ekleye-
meyiz," dedi Berta, Katolik Incili'nden alint1 yaparak.
"Ama kendimizi glivende hissettirdigi i¢cin bu
yanilsamayla yasamayi severiz.
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Sonunda bu da bir tiir se¢im; hayatin igindeki
degisikliklere hazirlikli olmamizi engelleyen sahte bir
giivenlige siginarak diinyay1 denetim altinda tutacagimiza
inanmak budalaca olsa da. En hazirliksiz oldugumuz
zamanda bir deprem daglar1 yikar; ¢igek acan bir agaca
yildinnm diiser, bir av kazast namuslu bir adamin
yasamina son verir."

Berta kocasinin nasil 6ldiigiinii yliziincii kez anlatt.
Kocasi, o yobrenin en saygmn rehberlerinden biriydi,
avciligl barbarca bir spor olarak degil, sahip ¢ikilmasi
gereken bir gelenek olarak goriiyordu. Bescos'taki dogal
park onun sayesinde kurulmustu, onun ¢abalaryla
belediye baskani, cinsi azalmakta olan hayvanlari koruma
amaciyla yasalar koymustu, vurulan her hayvan i¢in bir
vergi kesiliyor ve bu para toplum yararina islerde
kullaniliyordu.

Berta'nin kocasi, -kimileri i¢in vahsi, kimileri i¢in de
ata sporu sayilan- avcilik yoluyla avcilara yasam sanati
hakkinda bir seyler 6gretmeye calisiyordu. Cebi siskin
ama acemi biri ondan yardim almak istediginde adam
alip 1ss1z bir yere gotiiriiyordu. Orada bos bir kutuyu bir
tagin lizerine yerlestiriyor, sonra da elli metre geriye
cekilip kutuyu bir atista deviriyordu.

"Diinyanin en iyi nisancisi benim," diyordu. Simdi
de size benim kadar iyi atis yapmay1 6gretecegim."”

Kutuyu yeniden tasin iizerine koyuyor, yerine
doniiyor, cebinden bir mendil c¢ikarip yanindakilere
benim gbéziimii baglaymn, diyordu. Sonra nisan alip
yeniden ates ediyordu.

"isabet ettirdim mi?" diye soruyordu goézbagini
Cozerken.

"Elbette ettirmediniz," diyordu acemi c¢aylak,
kargisinda bobiirlenen 6gretmen kiiglik diistii diye
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sevinerek. "Kursun hedefin metrelerce uzagindan _ gegti.
Bana bir sey dgretebileceginizi hi¢ sanmam."

O zaman Berta'nin kocasi, "Ben size hayatimizin en
onemli dersini verdim," diyordu. "Bir sey elde etmek
istiyorsaniz  gdzliniizii hi¢ kapamamalisi-mz, biitlin
dikkatinizi hedefinizde toplamali ve ne istediginizden
emin olmalisimiz. Kapali goézlerle hi¢ kimse hedefine
ulasamaz."

Bir keresinde, yashh adam kutuyu ilk atistan sonra
yerine koymak iizereyken, acemilerden biri kendisinin
hedefi tutturacagini oracikta kanitlamak istedi. Berta'nin
kocas1 yerine donmeden ates etti ve adami boynundan
vurdu. Dikkatini hedefin iizerinde toplama konusundaki
miikemmel dersi 6grenmeye zamani olmamusti.

"Gitmeliyim," dedi Chantal. "Ise gitmeden once
yapmam gereken seyler var."

Berta ona iyi giinler diledi ve kilisenin yanindaki
sokakta gbdzden kaybolana kadar arkasindan bakti.
Kapinin 6niinde oturarak ve daglara, bulutlara bakarak,
O0lmils kocasiyla kafasinin iginde konusarak gecirdigi
yillar ona insanlar1 'gérmeyi' 6gretmisti. S6zciik dagarcigi
sinirliydi, insanlara bakinca iginde uyanan degisik
duygulan sozciiklere dokeme-digi ¢cok oluyordu, yine de
baskalarim 'fark ediyor', duygularini taniyordu.

Her sey, biiylik ve biricik askinin mezara girmesiyle
birlikte baglamisti. Aglayarak mezarin baginda dururken
cocugun biri -komgunun ogluydu bu, simdi artik
biliyiimiistli, kilometrelerce uzakta yasiyordu- neden
agladigini sormustu ona.

Berta, 6limden ve ayrilmaktan séz ederek ¢ocugu
iirkiitmek istememisti. Ona yalnizca kocasiin
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gitmis oldugunu ve belki de uzun bir siire Bescos'a geri
donmeyecegini soylemekle yetinmisti.

"Bence yaniliyorsunuz," demisti cocuk. "Ben onu az
once gordiim. Mezarlardan birinin arkasina saklanmig
giilimstiiyordu, elinde bir ¢orba kasig1 vardi."

Cocugun annesi bu sozleri duyunca onu sertce
azarlamisti. "Cocuklar hep boyle hayal goriirler," deyip
Berta'dan 6ziir dilemisti. Berta aglamasini hemen kesmis
ve ¢ocugun isaret ettigi yone bakmisti. Kocasinin, ¢corbay1
hep aymi kagikla igcme saplantisi vardi, bu da Berta'y
kizdirirdi, onun goziinde biitlin kasiklar birbirinin ayniydi
ve ayni miktarda corba alabilirlerdi. Kocasi ise kendi
kasigin1 kullanmakta 1srar ederdi. Berta kocasimi deli
sanirlar diye bu olay1 kimseye anlatmamusti.

Cocuk, Berta'nin kocasini gercekten gormiistii. Kagik
bunun kanitiydi. Cocuklar baz1 seyleri 'goriirlerdi'.
Kocasini, ruh olarak bile olsa, geri almak, onunla
konugabilmek icin Berta da 'gérmeyi' 6grenmek istedi.

Baslangicta eve kapandi, disart pek ¢ikmaz oldu,
kocasin1 karsisinda gorebilmeyi umuyordu. Giiniin
birinde bir Onsezi disti igine. Kapinin Oniine ¢ikip
insanlara bakmaliydi. Daha neseli bir hayat siirmesini,
evinin diginda olup bitenlere daha ¢ok katilmasini
kocasinin istedigini hissedebiliyordu.

Sandalyesini sokak kapisinin Oniine koyup daglar
seyretti. Bescos'un sokaklarmda pek gezinen olmazdi,
ama ayni giin yakindaki kdye giden bir komsusu geri
dondiigiinde pazarda ¢ok ucuza catal kagik satildigini
anlatt1, sozlerini kamtlamak i¢in de cebinden bir kagik
cikardi.

Berta kocasint bir daha asla goéremeyecegini an-
lamisti, kocas1 onun kdye goz kulak olmasini istiyordu, o
da bu istegi yerine getirecekti. Zamanla sol
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tarafinda birinin varligin1 hissetmeye basladi, kocasinin
orada olduguna, ona eslik ettigine, onu tehlikelerden
koruduguna emin oldu, ayrica bagkalarmin fark
etmedikleri seyler de gosteriyordu Ber-ta'ya, Ornegin
iletiler tasiyan bulutlarin bi¢imlerini. Yani1 basindaki bu
varligin  ylzinli gormek isteyip de gdremeyince
kederleniyordu Berta elbette. Ancak sonralari, sezgilerini
kullanarak kocasiyla konusabildigini fark etti, bdylece o
ikisi akla gelen her konuda uzun uzun konusmaya
basladilar.

Uc¢ yil sonra Berta artik insanlarin duygularini
'gdrmeye’, kocasimnin dgiitlerini 'isitmeye' baslamisti, bu
ogiitler ¢ok isine yariyordu: Sigorta sirketi, verdigi emekli
ayligim1 diisiirmeye kalkarsa buna karsi koy, diyordu
kocasi; ya da banka iflas etmeden parasimi g¢ekmesini
ogitliyordu; sonradan, o ydredeki herkesin binbir
giicliikkle biriktirdigi paralar1 da batirarak iflas etmisti
banka.

Bir sabah, hangi sabah oldugunu artik bilmiyordu
Berta, kocasi ona Bescos'un mahvolabilecegi-ni sdyledi.
Berta'nin aklina hemen deprem olacagi, yeryiiziinde yeni
daglarin olusacagi geldi, ama kocasi, en az bin yil boyle
seyler olmayacagini sdyleyerek onu yatistirdi. Bagka tiir
yikimdi bu, kendisi de ne olacagimi tam olarak
bilemiyordu ama ¢ok kaygilaniyordu. Karisina dikkatli
olmasini tembihledi, ne de olsa burasi onun da koyiiydii,
oradan ¢ok erken ayrilmak zorunda kalmis olsa da
diinyada en ¢ok sevdigi yerdi.

Berta o gilinden sonra insanlara, bulutlarin bi-
cimlerine, gelip giden avcilara daha da dikkatle bakmaya
bagladi; ama kimseye kotiiliigi dokunmamis bir kdyii
birisinin gizli gizli tahrip etmeye hazirlandiginm gdsteren
hicbir belirti yoktu. Ne var ki Berta'nin kocas1 isin pesini
birakmadi, karisina siirekli dikkatli olmasini soyledi,
Berta da onu dinledi.
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Berta, {i¢ giin 6dnce Yabanci'nin, yaninda bir seytanla
Bescos'a geldigini goriince bekleyisinin sona erdigini
sezdi. Bugiin bu gen¢ kadinin yaninda da bir seytan ve
bir melek gormiistii. Bu iki olayin arasinda hemen bir
bag kuran Berta, kdyde ilging bir seyler oldugunu anladi.

Berta kendi kendine giiliimsedi, sol yanina bakti ve
oraya gizlice bir Opiiclik gonderdi. Yo, Berta ise yaramaz
yaslinin teki degildi. Yapacak onemli bir isi vardi: Nasil
bir 6nlem alacagimi tam olarak bile-mese de dogdugu
koyii kurtaracakt.

Chantal yash kadim diisiinceleriyle bas basa birakip
evine gitti. Bescoslular Berta'nin yaslt bir cadi oldugunu
sOylerlerdi. Onun, evine kapanip gecirdigi bir yil
boyunca kara biiyli 0grenmis oldugunu fisildiyorlard:
birbirlerine. Chantal bir keresinde onlara, Berta'ya bunu
kimin 6grettigini sordugunda, seytanin bizzat kendisinin
geceleri  gelmis oldugunu anlatmiglardi.  Berta'nin,
annesiyle babasindan 6grendigi sozciiklerle bir Kelt
rahibinin ruhunu ¢agirdigini sdyleyenler de vardi. Ama
biitiin bunlar1 kendine dert edinen yoktu. Berta zararsiz
biriydi, her zaman da giizel dykiiler anlatirdu.

Berta aynm1 Oykiileri tekrarlayip dursa da kimsenin
itirazi olmuyordu. Chantal birden, eli kapinin tokmaginda
kalakaldi. Berta'nin kocasinin nasil 6ldiigiinii defalarca
dinlemisti, ama bu Oykiiden kendisine onemli bir ders
cikarabileceginin simdi farkina varmigti. Ormandaki
gezintisini hatirladi, yoluna kim ve ne ¢ikarsa ¢iksin
-Bescos, Bescoslular, °nlarin ¢ocuklari, hatta kendisi-
icinde kabaran nefreti hatirladi:
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Ama bu nefretin asil hedefi, Yabanci'ydi. Dikkatini
toplamali, ates etmeli, avim vurmaliydi. Bunun i¢in bir
plana ihtiyaci vardi Chantal'in; bu gece her seyi anlatmast
budalalik olurdu, o zaman olay kendi denetiminden
cikardi. Yabanct'yl* karsilasmasini anlatmayr bir giin
sonraya erteledi; belki de Bescoslulara bundan hi¢ so6z
etmezdi.
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xAlJcsam, Yabanci her zaman yaptigt gibi bardaki
miigterilere 1smarladig1 igkilerin parasim1 = 6derken
Chantal'in eline gizlice bir kagit tutusturdu. Chan-tal onun
kendisine soran gozlerle baktigimi fark ettiyse de kagidi
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Nedense o gece artik iyi bir uyku ¢ekeceginden emin
olarak odasma dondiigiinde cebindeki kagidi ¢ikarip agti.
Yabanci, ilk karsilastiklar1 yerde bulu smay1 6neriyordu.

Ayrica, Chantal ile bag basa goriismeyi yegledigini de
eklemisti. Ancak, eger Chantal isterse herkesin oniinde de
konusabilirlerdi.

Chantal bu sozlerin altinda yatan gizli tehdidin
farkindaydi, ama bu k&gidi almak onu korkutmamis, tam
tersine memnun etmisti. Bu s6zler Yaban-ci'nin denetimi
elinden kagirmakta oldugunu kanitliyordu, ¢iinkii tehlikeli
erkekler ve kadinlar bdyle bir seyi asla yapmazlardi.
Bescos'a baris getiren biiyiik Ahab soyle derdi: "iki tiir
ahmak vardir: tehdit edildikleri i¢in bir sey yapmayanlar
ve tehdit edil-
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dikleri i¢in bir sey yapmak zorunda olduklarina ina-
nanlar."

Chantal kagidr kiiciik pargalara ayardi, tuvalete atti
ve sifonu c¢ekti. Sonra sicak bir banyo alip keyifle
yatagina girdi. Istedigini tam olarak elde etmisti iste: Bas
basa, goriisebilmek icin Yabanci'yla tekrar bulusacakti.
Ondi Alt etmek istiyorsa daha
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Chantal hemen uykuya daldi; derin, dinlendirici,
rahatlatic1 bir uykuydu bu. Bir geceyi lyi'yle, bir geceyi
Iyi ve Koétii'yle, bir geceyi de Kotii'yle gecirmisti. Her
ikisi de Chantal'1 kendi tarafina ¢ekeme-misti, ama her
ikisi de Chantal'in ruhunda varliklarim siirdiiriiyorlard,
kimin daha gii¢lii oldugunu kanitlamak amaciyla orada
birbirleriyle savagmaya baslamislardi.

I *kk
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X abanci, derenin kiyisina vardiginda, firtinayla karigik
yagmur baslamig, Chantal iliklerine kadar islanmuisti.

"Bu kez havadan séz etmeyecegiz," dedi Chantal.
"Gordliglinliz  gibi  yagmur  yagiyor. Daha  rahat
konusabilecegimiz bir yer biliyorum."

Chantal ayaga kalkti, yelken bezinden yapilma, uzunca
bir torbaya uzatti elini.

"O torbada bir silah var," dedi Yabanci.

"Evet."

"Beni dldiirmek istiyorsunuz."

"Evet. Basarip basaramayacagimi bilmiyorum ama bunu
cok istiyorum. Ama bu silah1 yanima almamin nedeni bagka.
Belki lanetli kurda rastlarim da onu vururum, boylece
Bescos'ta saygmligim artar. Diin  onun uludugunu
duymustum ama bana inanan olmad1."

"Lanetli kurt da nedir?"

Diismani olan bu adama acilip agilmamakta tereddiit etti
Chantal. O sirada aklina Japon doviis sanatiyla ilgili bir kitap
geldi; Chantal miisterilerin otelde unuttuklar kitaplari, hangi
konuda olursa olsun, okurdu hep, ¢iinkii kendisi kitaba para
harcamay1 sevmezdi. Bu kitapta, hasminizi zayif diisiir-
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menin en iyi yolunun, onun tarafinda oldugunuza
hasminizi inandirmak oldugunu okumustu.

Riizgér ve yagmurun icinde yiiriirlerken Chan-tal ona
hikayeyi anlatti. 1ki y1l énce Bescoslu bir adam, daha
dogrusu kdyiin demircisi, bir gezinti sirasinda yaninda
yavrulart olan bir kurtla karsilasmusti. Korkudan &di
patlayan adam bir dal koparip bununla hayvana vurmustu.
Aslinda kurt kagardi ama yaninda yavrular1 oldugu icin
adama saldirip bacagini 1sirmisti. Meslegi geregi giicii
yerinde olan demirci hayvani Oyle bir dovmiisti ki
hayvan geri c¢ekilmek zorunda kalmigti. Sonra da
yavrularin1 alip ormana ¢ekilmis, bir daha da onu goren
olmamisti. Kurt hakkinda bilinen tek sey, kulaginin ar-
kasinda beyaz bir leke olduguydu.

"Neden lanetli?"

"En vahsi hayvanlar bile, genellikle kimseye
saldirmazlar, ama bu olayda oldugu gibi yavrularim
korumak zorunda kalirlarsa saldirirlar. Ancak bir kez
saldirip da insan kanmin tadmi alinca tehlikeli olurlar.
Daha da fazlasim isterler ve bu vahsi hayvanlar tam
anlamiyla birer katile doniisiirler. Herkes bu kurdun
giiniin birinde yeniden birine saldiracagina inaniyor."

'Bu benim 6ykiim,' diye diislindii Yabanci.

Chantal olabildigince hizli yiiriiyordu, Yaban-ci'dan
daha genc ve daha formdaydi, kendisine eslik eden adami
yormak ve mahcup etmek i¢in kendi psikolojik
avantajindan yararlanmak istiyordu. Oysa Yabanci,
Chantal'n adimlarina ayak uydurdu. Biraz solugu kesilse
de yol boyunca Chantal'dan yavaslamasini istemedi.

Avcilarin barmak olarak kullandig: kiigiik, ¢cevreden
goriilmeyen yesil bir naylon ¢adira ulastilar. Igine girip
oturdular, soguktan donmus ellerini  ovusturup
soluklariyla 1sittilar.
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"Ne istiyorsunuz?" diye sordu Chantal. "O kagidi
neden verdiniz bana?"

"Size bir bilmece soracagim: Hayatimizin giinleri
icinde asla gelmeyecek olan1 hangisidir?"

Yanit gelmedi. "Yarindir," dedi Yabanci. "Bana
kalirsa siz yarin olmayacak saniyor ve sizden istedigim
seyi hep erteliyorsunuz. Bir hafta sona ermek iizere. Siz
bir sey sOylemeyecekseniz, ben ele alacagim bu isi."

Chantal barinaktan ¢ikti, giivenli bir mesafede durdu,
yelken bezinden torbasini acti, iginden silahi ¢ikard:.
Yabanci silah1 gérmemis gibiydi.

"Altim1 ellediniz," dedi Yabanci. "Giiniin birinde bu
yasadiklariniz iizerine bir kitap yazacak olsaydiniz, bin
bir giiglik ¢eken, hayatin ve insanlarm yaptigi
haksizliklarla basa c¢ikmaya c¢alisan, cocuklarini
doyurmak ve okula gonderebilmek i¢in miicadele eden
okurlarinizin ¢ogunlugu, sizin altin1 alip kagmaniz igin
hayir dua m1 ederdi saniyorsunuz?"

"Bilmiyorum," dedi Chantal ve namluya bir kursun
stirdii.

"Ben de bilmiyorum. Bekledigim yanit da bu."

Silaha ikinci kursun da yerlestirildi.

"Siz beni 6ldiirmeye hazirsiniz, kurdun pesindeyim
filan diyerek beni kandirmaya c¢aligmayin. Aslinda,
kendime sordugum sorunun yanitini vermis oluyorsunuz:
Insanin 6zii kotiidiir, tasranin bir kdsesindeki basit bir
garson kiz, para ugruna sug islemeye hazirdir. Olecegim,
ama artik sorumun yanitini biliyorum, huzur iginde
olecegim."

"Alin!" Chantal silah1 Yabanci'ya uzatti. "Alin JSte!
Benim su anda bildiklerimi bagka kimse bilmiyor. Otel
kayitlarmdaki biitiin bilgiler sahte. Ne zaman isterseniz
gidebilirsiniz. Dogru anladiysam diinyanin neresine
olursa olsun gidebilecek paraniz ‘ar. Usta bir nisanci
olmasaniz da 6nemi yok: Silah1
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bana dogrultup tetige basmaniz yeterli. Kursun kiigiik
sagmalardan olusuyor, namludan ¢ikar ¢ikmaz parcaciklar
koni bi¢iminde dagiliyorlar. Bununla kuslar1 ve insanlar
vurabilirsiniz. Bedenimin delik desik olusunu gérmek
istemiyorsaniz bagka tarafa bakabilirsiniz."

Adam parmagim tetige koydu, Chantal'a nisan aldi,
onun silaht bir profesyonel gibi dogru tuttugunu goren
geng kadin sasirdi. Uzunca bir siire boyle kaldilar, adamin
eli titrerse ya da ansizin ortaya ¢ikabilecek bir hayvandan
iirkerse, parmagmnin kipirdayacagmi ve silahin ates
alacagmi biliyordu Chan-tal. Tam o anda, davraniginin ne
kadar cocukca oldugunu anladi; baskalarindan istedigi
seyi  kendisinin  yapamayacagini soyleyerek, salt
kiskirtmigs olmak i¢in neden meydan okuyordu ki o
adama?

Yabanci tas kesilmis gibiydi, namluyu Chantal'a
dogi-ultmustu, gozlerini kirpmiyor, elleri titremiyordu.
Artik ¢ok gecti, oysa kendisine bunca meydan okuyan bu
gen¢ kadinin igini bitirmek hi¢ de fena olmayacakti.
Chantal, adama kendisini bagislamasini sOylemek igin
agzini agtl, ama daha o higbir sey sdyleyemeden Yabanci
silah1 yere indirdi.

"Korkunuz elle tutulur gibi belli," dedi ve silahi
Chantal'a geri verdi. "Yagmur silse bile, bedeninizden
fiskiran korku terinin kokusu geliyor burnuma. Riizgar
agaclar1 cehennemi bir giiriiltiiyle sarssa da yiireginizin
atiglarin1 boynunuzda goérebiliyorum."

"Benden istediginizi yerine getirecegim," dedi
Chantal. Yabanci'nin az once sdyledigini duymazliktan
gelmisti, ¢iinkii 0 adam Chantal'in ruhunu okumustu. "Ne
de olsa, nasil bir yaradilisiniz oldugunu 6grenmek, iyi mi
yoksa kotii biri mi oldugunuzu bilmek i¢in geldiniz
Bescos'a. En azindan size bir sey gostermis oldum: Tetige
basabilirdiniz, ama basmadiniz. Neden oldugunu biliyor
musunuz? Siz bir
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korkaksimiz da ondan. Kendi sorunlarmizi kendiniz
¢ozemiyor, bunun icin bagkalarmi kullaniyorsu-

nuz.

"Bir Alman filozof bir zamanlar s0yle demis:
'"Tanr'min bile bir cehennemi vardir: insanlara duydugu
sevgi.' Hayir, ben korkak degilim. Bundan c¢ok daha
berbat silahlarin teti§ine bastim ya da daha dogrusu
bundan ¢ok daha iyi silahlar iirettim ve biitiin diinyaya
gonderdim. Caligmalarim yasaldi, hiikiimetten aldigim
izinle, ihracat belgeleriyle, satis vergileriyle filan
gerceklestirdim isimi. Sevdigim kadinla evlendim, iki
harika kizim oldu ondan, sirketimden bir tek kurus bile
kagirmadim ve her zaman hakkim neyse onu istedim.

Siz kaderin elinde oyuncak oldugunuzu diisiini-
yorsunuz, bense sizden farkliyim, ben hep eylem adami
oldum, gicliikklerle savasabildim, kimi savaslari
kaybettim, kimilerini kazandim, ama ayni zamanda
zaferlerin de yenilgilerin de herkesin yasaminin bir
pargasi oldugunu anlayabildim; korkaklarin yagaminin
degil ama, sizin s0ylediginiz gibi; onlar asla kazanmaz ve
asla kaybetmezler.

Cok okudum, kiliseye gittim, Tanri'ya inanir, onun
emirlerine  saygt goOsteririm. Cok taninmig bir
sanayiciydim, cok biiylik bir isletmenin basindaydim.
Ayrica, her yaptigimiz ig iizerinden komisyon aldigimdan
yalnizca karima ve iki kizima degil, torunlarima ve
torunlarimin torunlarina da yetecek Para kazandim.
Ciinkii silah ticareti diinyadaki en kazangh islerden
biridir. Sattigim her parcanin degerini bildigimden isleri
bizzat kontrol ediyordum. Birka¢ kez suistimaller oldu,
suclulart isten attim, kusku duydugum soézlesmeleri iptal
ettim. Benim silahlarim diizenin korunmasi igin
tiretiliyordu, clinkii ancak onlar sayesinde
gelisilebilecegine ve diinyanin ayakta kalabilecegine
inaniyordum."
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Yabanci, Chantal'a yaklasti, omuzlarindan tutarak
gozlerine bakmasini sagladi, dogruyu soyledigini kizin
anlamasini istiyordu.

"Belki de diinyada silah tiiccarlarindan daha kotiisii
olmadigini diigiiniiyorsunuzdur. Kuskusuz haklisiniz.
Ama tas devrinden beri gercek olan bir sey var: Insan
silahtan yararlanir; ilk baslarda hayvanlari oldiirmekte
yararlandi, sonra da bagkalarin1 egemenligi altina almak
icin. Diinya tarim olmadan, hayvan yetistirmeden, dinsiz,
miiziksiz var olabilir; ama silah olmadan asla."

Yerden bir tas alip elinde tartt1.

"Bakin: Iste ilk silah, tarihoncesi caglarda hay-
vanlarin saldirilarina kargilik vermek zorunda olanlar igin
tabiat anamiz bolca saglamis bu silahi. Bunun gibi bir tag
mutlaka bir adami kurtarmistir ve bu adam pek ¢ok kusak
sonra bizim -sizin ve benim- diinyaya gelmemize olanak
saglamistir. O tas olmasaydi, et yiyen bir canavar o adami
yutar ve yiiz milyonlarca kisi dogmamis olurdu.”

Riizgar yeniden esmeye basladi, yagmur hizlandi,
ama ikisinin gozleri birbirinden ayrilmadi.

"Pek ¢ok insan avcilari elestirir ama avcilar sa-
yesinde karn1 doydugu i¢in Bescos onlar1 bagrina basar;
insanlar arenadaki bogalardan hi¢ hoslanma-salar da
hayvanlarin uygun bir bicimde o&ldiikleri gerekgesiyle
kasaba gidip et satin alirlar; pek ¢ok insan da silah
tiiccarlarin elestirir; ama diinyada bir tek silah olsa bile
silah tiliccarlar1 varliklarimi siirdiireceklerdir. Ciinkii bir
silah varsa bagkalar1 da olacaktir, yoksa denge tehlikeli
bir bicimde bozulabilir."

"Bunun benim kdyiimle ne ilgisi var?" diye sordu
Chantal. "Bunun kutsal emirlerin ¢ignenmesiy-le, sug
islemekle, hirsizlikla, insanin yaradilisiyla, iyiyle ve
kotiiyle ne ilgisi var?"
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Yabanci'mn gozleri bugulandi, ansizin iizerine derin
bir hiiziin ¢6kmiis gibiydi.

"{lk basta size soyledigimi hatirlaymn: Ben islerimi
hep yasalara uygun bi¢cimde yapmaya ¢alistim, kendimi
'diirtist adam' dedikleri tiirden biri olarak gérdiim. Bir giin
biiromdayken bir telefon geldi: Tatli ama duygudan
yoksun bir kadin sesi bana, liyesi oldugu terorist grubun
karimla kizlarmmi  kagirdigimi  bildiriyordu.  Onlara
saglayabilecegim bir seyden inanilmaz miktarlarda
istiyordu: silah. Kadin bu konusmadan kimseye s06z
etmememi sOyledi, bana verilecek talimatlar1 yerine
getirirsem ailemin basina kotii bir sey gelmeyecegini
belirtti.

Kadin yarim saat sonra yeniden arayacagini
sOyleyerek garm yanindaki bir telefon kuliibesinde
beklememi istedi, sonra telefonu kapatti. Oraya gittim;
ayn1 ses bana kaygilanmama neden olmadigini, karimla
kizlarima iyi davranildigii ve kisa siire sonra Ozgiir
birakilacaklarin1  anlatarak, yabanci bir iilkedeki
subelerimizden birine bir elektronik posta gondermemin
yeterli olacagini soyledi. Aslinda bir hirsizlik s6z konusu
degildi, sahte bir satis denebilirdi, calistigim sirkette
kimse farkina varmadan gergeklestirilebilirdi bu iglem.

Ama yasalara uymaya alisgkin ve yasalar tarafindan
korundugunu hisseden iyi bir vatandas olarak, telefon
kuliibesine gitmeden once yaptigim ilk is polise haber
vermek oldu. O andan baglayarak artik kendi kararlarimin
efendisi olmaktan c¢iktim, kendi ailesini korumaktan aciz
bir zavalli durumuna diistiim; benim yerime hareket
edecek anonim sesler ve ¢ilgin telefonlardan olusan bir ag
kurulmustu ¢evremde. Bana tarif edilen telefon kuliibesi-
ne gittigimde, bir teknisyenler ordusu, telefonun nereden
edildigini anlayabilmek i¢in kuliibenin yeralt1 kablolarina
dinleyici yerlestirmis ve bunlar1 en
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modern aletlere baglamigti bile. Helikopterler hava-
lanmaya hazirlaniyor, polis arabalar1 stratejik yerlere
konuslaniyor, dislerine kadar silahli, deneyimli adamlar
harekete gecmek i¢in isaret bekliyorlardi.

Gelismelerden haberdar edilen iki  hiikiimet,
birbirleriyle baglanti kurup teroristlerle hi¢bir pazarlik
yapmamaya karar verdiler. Benim yapacagim tek sey,
yetkililerin talimatlarina uymak, bana ogretilen yanitlar
ailemi  kaciranlara  vermek, teroristlerle savasan
uzmanlarin benden istediklerini siki sikiya yerine
getirmekti.

Gilin sona ermeden rehinelerin tutuldugu yere
saldirildi, ailemi kagiranlar -acemi olduklar1 belli olan,
biiyiik bir siyasal orgiitiin piyonlar1 oldugu anlasilan iki
erkekle bir kadin- kursun yagmuruna tutularak can
verdiler. Ama 6lmeden Once, karimla kizlarimi 6ldiirme
firsatin1 buldular. Tanr1'nin bile bir cehennemi varsa ve bu
cehennem insanliga duydugu sevgi ise, o zaman herkesin
cehennemi, elini uzatsa tutacagi yerdedir, yani ailesine
duydugu sevgide."

Yabanci, konusmasina ara verdi. Sesinin, duygularini
gereginden ¢ok ele vermesinden korkuyordu. Kendini
toparladiktan sonra devam etti:

"Hem polis hem de ailemi kaciranlar, benim
fabrikamda {retilmis silahlarn  kullamiyorlardi. Bu
silahlarin terdristlerin eline nasil gectigini kimse bilmiyor,
hem 6nemi de yok zaten. Onemli olan onlarin bunlari
ailemi Oldiirmekte kullanmig olmalari. Evet, aldigim
Onlemlere karsin, iiretim ve satisin kurallara siki sikiya
bagli olarak gerceklestirilmesi igin gosterdigim onca
cabaya karsin ailem, benim {iiretmis oldugum ve biiyiik
olasilikla su asir1  pahali lokantalardan birindeki,
havalardan ya da diinya politikasindan soz ettigimiz bir is
yemegi sirasinda satmis oldugum silahlarla 6ldiiriilmiistii.
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Bir kez daha sustu. S6zlerine devam ettiginde sanki
o degil de bir baskasi,, konuyla ilgisi olmayan biri
konusuyordu:

"Ailemi 6ldiiren silah1 da mermiyi de ¢ok iyi bi®
liyorum, katillerin nereye ates ettiklerini de: gogse. Kursun
bedene girerken, kiiciik parmagimizin kalinlig1 kadar bir
delik acar. Ama ilk kemige deger deg' \ mez, kursun dort
parcaya ayrilir, her parga bir bagka yone gider, oniine ¢ikan
her seyi biiyiik bir siddetle parcalar: bobrekler, kalp,
karaciger, akciger. Kursun pargasi, kendisine direnen bir
seye rastlarsa, 6rnegin bir omura, yoniinii degistirir, kirtk
ke- I mik parcalarini ve pargalanmig kaslari birlikte sii-
riikleyerek bedenden disar1 ¢ikar. Kursunun disari ¢ikarken
actigi dort deligin her biri yumruk biiyiik-liiglindedir ve
kursunun, bedende dolasirken koparip siiriikledigi kas,
doku, et ve kemik pargaciklarini, ¢iktigi mekanda dort bir
yana savuracak yeterli giicii hala vardir.

Biitiin bunlar iki saniye bile siirmez. Olmek igin iki
saniye uzun sayillmaz. Ama zaman bdyle Ol¢iilmez. Beni
anladiginizi umuyorum."

Chantal basiyla evetledi.

"O yilm sonunda isimi biraktim. Diinyanin dort
bucaginda dolastim durdum, aglayarak acimi bosalttim,
bir insan nasil bu kadar kétiiliikk yapabilir diye sordum
kendime. Insanmn sahip olabilecegi en degerli seyi
yitirmistim ben: insanlara duyulan giiveni. lyinin ve
Kotii'niin elinde alet oldugumu bana bdyle gario bir yolla
gosteren Tanri'mm bu ironisine hem giildim hem de
agladim.

insanlara duydugum sevgi gitgide silindi igimden,
bugiin kalbim kupkuru, buz gibi. Yasamak ya da 6lmek
umurumda degil. Ama Once, tutsakliklari siiresince neler
yasadiklarini karimin ve kizlarimin adina anlamam gerek.
Insanin kin yiiziinden ya da
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ask ugruna cinayet islemesini anliyorum, ama hig
nedensiz, salt ticaret yliziinden olabilir mi?

Bu anlattiklarimi ¢ok basit bulabilirsiniz, ne de olsa

her giin insanlar para yliziinden birbirlerini dldiiriiyorlar,
ama bu beni hi¢ ilgilendirmiyor. Ben yalnizca karimi ve
kizlarimi diisiniiyorum. Terdristlerin kafasindan gegenleri
bilmek istiyorum. Acaba bir an insafa gelip ellerindeki
rehineleri serbest birakmak istediler mi, ¢iinkii bu savasin
benim ailemle bir ilgisi yoktu. Iyi ile Kétii'niin karsilastig
kisacik bir an, saniyenin binde biri kadar bir zaman var
mi, varsa o anda Iyi Kotii'ye iistiin gelebilir mi, ben bunu
O0grenmek istiyorum."
"Neden Bescos? Neden ozellikle benim kdyim?"
"Diinyada, bazilar1 hiikiimet kontroliinden uzak onca
fabrika varken, neden Ozellikle benim fabrikamin
silahlar1? Yanit basit: rastlanti. Ben kiigiik bir yer segmek
istedim, herkesin birbirini tanmidii, iyi gec¢indigi.
Bescoslular 8diilii duyar duymaz lyi ile K&tii yine karst
karsiya gelecek ve daha once rehinelerin basina gelen,
sizin kdyiinlizde aynen yinelenecek.

Terdristlerin  etrafi gevrilmisti, kurtulma umutlart
yoktu. Yine de oldiirdiiler onlari, bes para etmez, sagma
bir adet yiiziinden. Sizin koOyliniiziin se¢gme hakk: var,
benimse yoktu. Bescoslularm goziinii para hirs1 biirlimiis
olabilir, Bescos'u korumak ve kollamakla gorevli
olduklarini diisiinebilirler; her ne olursa olsun, bunun da
Otesinde, rehineyi oOldiirip Oldiirmeyeceklerine karar
verme yetenegine sahipler. Ben bir tek seyle
ilgileniyorum: Bagka insanlarin o kana susamis zavalli
serserilerden farkli davranip davranmayacagini bilmek
istiyorum.

Ilk kargilasmamizda sdyledigim gibi, bir kisinin
hikayesi biitiin insanligin hikayesidir. Duygudaslik diye
bir sey varsa, kaderin bana acimasiz davran-
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ml1$ oldugunu, ama bazen baskalarina merhamet
gosterebildigini diisiinecegim. Bu benim hissettiklerimi
hi¢ degistirmeyecek, ailemi geri getirmeyecek, ama en
azindan yanimdan ayrilmayan ve biitiin umutlarimi kiran
seytan tirkiitecek."

"Benim hirsizlik yapip yapamayacagimi neden
bilmek istiyorsunuz?"

"Ayni nedenden. Belki siz diinyayr kii¢iik suglar ve
biliyliik suglar diye ikiye ayiriyorsunuzdur. Bu hatadir.
Sanirim o terdristler de boyle bir siniflandirma
yapmiglardi. Bir ama¢ ugruna cinayet islediklerine
inaniyorlardi, laf olsun diye, sevgi, kin ya da para
yiiziinden degil. Siz o altin1 alirsaniz, igleyeceginiz bu
sucu dnce kendinize, sonra da bana agiklamak durumunda
olacaksiniz; boylece ben de o Kkatillerin sevdiklerimi
Oldiirmelerini kendi aralarinda nasil hakli ¢ikarmis
olduklarini anlayacagim. Bunca yil, neler olup bittigini
anlamaya c¢alistigimi fark etmis olmalisimz. Bu
yaptigimin beni huzura kavusturup kavusturmayacagini
bilmiyorum, ama bagka secenek goremiyorum."

"Altin1 calacak olursam beni bir daha hi¢ gore-
mezsiniz."

Yarim saattir konusuyorlardi, ama Yabanci'nin
dudaklarinda ilk kez bir giilimseme belirdi.

"Unutmaym ki silah isinde calistyordum. Izinizi
bulmak gii¢ olmaz."

Yabanci, Chantal'dan kendisini derenin kiyisina geri
gotiirmesini istedi, yolunu kaybetmisti, nasil dénecegini
bilemiyordu. Chantal silah1 (¢cok gergin oldugunu,
avlanirsa biraz oyalanacagint bahane ederek bir
arkadasindan 6diing almisti) alip yeniden yelken bezinden
torbaya koydu. Yan yana dagdan asag1 indiler.
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I Ini»

Yolda hi¢ konusmadilar. Derenin kiyisma inin
ce Yabanci, geng kadinla vedalast. £

"Tereddiidiiniizii anliyorum, ama artik daha fazla
bekleyemem. Kendinizle daha iyi miicadele edebilmek
icin beni daha iyi tanimaniz gerekiyordu bunu anliyorum;
artik taniyorsunuz beni.

Ben yani1 baginda bir seytanla dolasip duran bir
adamim. Onu tirkiitiip kagcirmak ya da sonsuza ka
dar kabullenmek i¢in baz1 sorularin yanitini bul-1
mam gerek."

w
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V_ /atal bardaga 1srarla c¢arpiyordu. O cuma aksami
tikabasa dolu olan barda biitiin baglar sesin geldigi yone
cevrildi; herkesin susmasini isteyen kisi, Bayan Prym'di.

Ortalik bir anda sessizlesti. Basit bir garson kizin o
koyde boyle bir seye cesaret etmesi goriilmiis sey degildi.

'Umarim sdyleyecegi sey onemlidir,’ diye diislindii
otelin sahibesi. 'Yoksa hemen simdi son veririm isine,
biiyiikannesine ona gdz kulak olurum diye s6z vermis
olsam bile.'

"Beni dinlemenizi istiyorum," diye basladi Chantal.
"Once, konugumuz disinda..." eliyle Ya-banci'y1r isaret
etti, "hepinizin bildigi bir hikdye anlatacagim size.
Arkasindan da konugumuzun bildigi ama sizlerin
bilmedigi bir hikdye anlatacagim. Her iki hikayeyi de
dinledikten sonra, calisarak gecirdiginiz bir haftanin
sonunda artik dinlenmeyi hak etmis oldugunuz bir
aksamda basinizi agritmakla dogru bir sey yapip
yapmadigima kendiniz karar verin."

'Bu ne kiistahlik!" diye diisiindii rahip. 'Bizim
bilmedigimiz ne biliyor ki. Ustelik zavalli bir &ksiiz o,
gelecegi olmayan bir gen¢ kadin, isten atmasin diye
otelin sahibesini ikna etmek kolay olmayacak.'
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'Ama diisiiniiliirse, bu o kadar da gii¢ olmaz,' diye
diistincelerini siirdiirdii rahip, 'hepimiz kii¢iik giinahlar
isleriz, iki-li¢ giin 6fkelenirler, sonra her sey bagislanir ve
unutulur.' Koca koyde, Chantal'm isinde ¢alismak isteyen
kimseyi tanimiyordu rahip. Genglere gore bir isti bu ve
Bescos'ta Chantal'dan bagka geng kalmamusti.

"Bescos'ta ii¢ tane sokak var, lizerinde bir hag dikili
olan bir kiigiik alan, birka¢ yikik dokiik ev ve bir de
kiliseyle yan1 basindaki mezarlik," diye basladi Chantal.

"Bir dakika!" diye seslendi Yabanci.

Cebinden bir teyp ¢ikardi, masanin iizerine koyup
kayit digmesine basti.

"Bescos'un tarihiyle ilgili her sey ilgimi ¢ekiyor. Bir
tek sozciigii bile kagirmak istemiyorum, bu ylizden
sOzlerinizi teybe kaydetmem umarim sizi rahatsiz etmez."

Chantal, bundan rahatsiz olmali m1 olmamali mu,
karar veremedi, ama konugsmasini da kesmedi.
Korkusunu yenebilmek i¢in saatlerce c¢abalamis ve
sonunda soOze baglayabilmek i¢in gereken cesareti
toplayabilmisti. S6ziiniin kesilmesini istemiyordu.

"Bescos'un ii¢ sokag1 var, iizerinde hag dikili olan bir
kiiciik alan, birkag yikil- dokiik, birka¢ da bakimli ev, bir
otel, bir direge asili olan bir mektup kutusu, bir de yani
basinda kiiciik bir mezarlik bulunan kilise."

Hig degilse bu kez tarifi eksiksiz olmustu. Artik
heyecani da yatigiyordu.

"Hepimizin bildigi gibi, Bescos bir zamanlar bir
haydut yatagiydi; Aziz Savinus'la goriistilkten sonra akli
basina gelen ve diisiincelerini degistiren bilyiik
kurtaricimiz Ahab buray1 bugiin yalnizca iyi ve
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diiriist erkeklerle kadinlarin yasadigi bir koy haline
getirmeyi basardi.

Yabanci'nin bilmedigi ve benim size anlatacagim sey,
Ahab'm hedefine nasil ulastig. Insanlari ikna etmeyi bir
an bile denemedi, ¢iinkii insan dogasini iyi taniyordu.
Deneseydi, insanlar diriistliikle zayifligi  birbirine
karigtirirlardi, Ahab'in giiciinden de kusku duyulurdu.

Ahab, yakin bir kdyden birka¢ marangoz ¢agirdi,
onlara iizerinde bir resim olan bir kagit verdi ve bugiin
ha¢in oldugu yerde bir sey kurmalarim istedi. Koyiin
sakinleri on giin boyunca, gece-giindiiz, odunlar testereyle
kesilirken, oluklar acgilirken, tahtalar delinirken c¢ikan
giiriiltiiyti ve cekic seslerini dinleyip pargalar1 birbirine
tutturan, vidalayan adamlar1 seyrettiler. On giiniin
sonunda, alanin ortasinda, kocaman bir sey yiikseldi, ama
tizeri bir bezle ortiilitydii. Ahab 'anit'in agilisinda hazir bu-
lunmalari i¢in Bescoslulari oraya toplamsti.

Ciddi bir ifadeyle ve tek s6z etmeden Ortiiyii ¢ekip
aldi Ahab; ipi, kapag filan yerinde olan eksiksiz bir
daragaciyd: bu. Pl pirildi, hava kosullarina uzun siire
dayanabilsin diye balmumuyla cilalan-migti. Ahab
insanlarmm orada toplanmasindan yararlanip ¢iftcileri
koruyan, hayvan yetistirilmesini ve ticaretini destekleyen
birkag¢ yasay1 yliksek sesle okudu; herkesin bundan boyle
ya dogru diirlist bir is bulmalar1 ya da g¢ekip bir baska
kente gitmeleri gerekecegini de sdzlerine ekledi. Az Once
Ortlisiinii actig1 'amit'n adimi agzina bile almadi. Ahab,
tehditlerle is goriilecegine inanan bir adam degildi.

Toplantinin sonunda insanlar sagda solda kii-
melendiler. Cogunluk, Ahab'in Aziz Savinus tarafindan
kandirldigimi diigiiniiyordu; eski cesaretini yitirdi ve bu
yiizden 6lmeyi hak etti, diyorlardi bunlar. O giinii izleyen
giinlerde Ahab"1 6ldiirebilmek
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icin planlar gelistirmeye basladilar. Ama herkesin yolu bu
daragacinin oniinden gegiyor ve herkes kendine, 'Ne ise
yariyor bu?' diye soruyordu. 'Yeni yasalara uymayanlar
Olecekler mi?" 'Kim Ahab'in tarafin1 tutuyor, kim
tutmuyor?' 'I¢imizde casus mu var?'

Daragaci insanlara bakiyordu, insanlar da dara-
gacina. Baskaldiranlarin baglangigtaki 6fkesi  yerini
korkuya birakmaya baslamist.  Ahab, kararlarin
dan donmemesiyle iinliiydii. Birka¢ kisi koyii terk
etti, birka¢1 da, ya nereye gideceklerini bilemedikle
rinden ya da alanin ortalik yerindeki o Olim aleti
nin golgesi yiiziinden kendilerine Onerilen baska is
lere girdiler. Bir siire sonra Bescos kalici bir huzura
kavustu, simirda Onemli bir ticaret merkezi haline
geldi, birinci smif ylin ve kaliteli bugday ihracatcisi
oldu.

!

Daragact orada on yil kaldi. Ahsabi saglamdi,
yalnizca ipini siirekli yenilemek gerekiyordu. Hig
kullanilmadi. Ahab da bu konuda tek s6z etmedi.
Pervasizhigmm korkuya, giivenin giivensizlige, kafa
tutmanin uysal miriltilara doniismesi i¢in bir bakist
yeterliydi. On yil sonra, Bescos'ta yasalar iyice yer-
lestikten sonra, Ahab daragacim1 kaldirttt ve onun
bulundugu yere tahtadan bir hag diktirtti."

Chantal anlatmaya ara verdi. Bardaki sessizligi
bozan tek ses Yabanci'min alkist oldu.

"Giizel bir 6yki," dedi adam. "Ahab insan dogasini
gercekten  tanmiyormus.  Toplumun  istedigi  gibi
davranilmasini saglayan, yasalara uyma arzusu degildir,
cezadan duyulan korkudur. Hepimiz bu daragacini
igimizde tagiriz."

"Yabanci benden bunu istedigi i¢in ben bugiin
buradaki haci ¢ikartyor ye onun yerine yeniden bir
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daragaci yerlestiriyorum," diye sozlerine devam etti geng
kadin.

"Carlos," dedi biri. "Onun adi1 Carlos, ona 'Yabanct'
diyecegine adin1 sdylesen daha kibar davranmis olurdun."

"Admi bilmiyorum. Otelin kayit defterindeki biitiin
bilgiler sahte. Odeme yaparken higbir zaman kredi kart:
kullanmadi. Ne nereden geldigini biliyoruz, ne de nereye
gittigini. Hatta havaalanina ettigi telefon bile yalan
olabilir."

Herkes Yabanci'ya bakti. O ise gozlerini Chan-tal'a
dikmisti.

"Gergegi sOylediginde ona inanmadmiz," dedi
Chantal. "Gergekten de bir silah fabrikasmin yone-
ticisiymis, basindan pek c¢ok olay gecmis, degisik
kimliklere biirlinmiis, hem sevecen bir baba hem de
acimasiz bir pazarlikgiymis. Burada yasayan sizler
hayatin sandiginizdan daha karmasik ve daha zengin
oldugunu anlayamazsiniz."

"Dilinin altindaki baklay1 ¢ikar kizim!" dedi otelin
sahibesi. Chantal da devam etti:

"Dort giin 6nce bana on tane kocaman altin kiilgesi
gosterdi. Bu kadar altinla Bescos'ta yasayan herkes daha
otuz yil sikint1 gekmeden geginir, kdyde hatir1 sayilir isler
yapilir, ¢ocuklar igin bir oyun alami bile kurulabilir;
bdylece belki burasi yeniden ¢ocuklarla dolar. Daha sonra
bu altinlar1 alip ormanin bir yerine sakladi, simdi nerede
bulundugunu bilmiyorum."

Bakislar yine Yabanci'ya yoneldi. Bu kez dogrudan
Chantal'm gdézlerinin i¢ine bakan Yabanci basiyla onun
sozlerini dogruladi.

"Oniimiizdeki {i¢ giin icinde burada birisi o6ldii-
rilecek olursa bu para Bescos'un olacak. Kimse 6lmezse
bu Yabanci, altinlarini da alarak buradan gidecek.
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Hepsi bu. Baska sdyleyecek bir seyim yok. Da-
ragacini eski yerine diktim. Ama bu kez, sugu dnlemek
icin durmuyor orada, masum biri orada sallandirilsin ve
onun Oliimiiyle burasi refaha kavugsun diye duruyor."

Oradakiler bir kez daha doniip baktilar Yaban-c1'ya.
Yabanc1 birkag¢ kez bagini salladi.

"Bu gen¢ kadin hikdye anlatmasimi biliyor," dedi.
Teybi kapatip cebine soktu.

Chantal tezgéha doniip bardaklar1 yikamaya giristi.
Bescos'ta zaman durmus gibiydi. Kimse konugsmuyordu.
Duyulan yalnizca musluktan akan suyun siriltisi, mermer
tezgdha degen bardaklarin tikirtisi, disaridaki agaclarin
¢iplak dallarinda uguldayan riizgarin sesiydi.

Sessizligi bolen belediye bagkani oldu:

"Polise haber vermeliyiz."

"Verin," dedi Yabanci. "Teybim burada. 'Bu geng
kadin hikdye anlatmasini biliyor, dedim ben yalnizca,
bagka bir sey degil."

"Derhal odaniza ¢ikmanizi, esyalarinizi toplamanizi
ve buray1 terk etmenizi istiyorum," dedi otelin sahibesi.

"Bir haftalik paray1 pesin O0dedim ve bir hafta
kalacagim. Polisi ¢cagirsaniz bile kalacagim."

"Kendinizin de dldiiriilebileceginin farkinda misiniz?

"Elbette. Ve bunun benim i¢in hi¢bir 6nemi yok.
Ama boyle bir sey olursa, bir sug¢ islemis olursunuz,
ancak vaat edilen 6diili asla alamazsiniz."

Barin gedikli miisterileri birer birer ayrildilar oradan,
onden gengler gitti, en arkadan da yaglilar.

Sonunda barda Chantal ile Yabanci'dan bagka kimse
kalmadi.

Chantal c¢antasin1 aldi, hirkasim1  giydi, kapiya
yoneldi, ¢ikmadan 6nce arkasina doniip, "Siz ac1 ¢ekmis,
0¢ almak isteyen bir adamsiniz," dedi. "Yiireginiz dlmiis,
ruhunuz kararmis. Oyunu onun istedigi gibi oynadiginiz
i¢in yani baginizdaki seytan simdi bayram ediyordur."

"Ricami yerine getirdiginiz i¢in size tesekkiir ederim.
Daragact hakkindaki o ilging ve gercek hikayeyi
anlattiginiz i¢in de tesekkiirler," dedi Yabanci.

"Ormanda bana baz1 sorulara yanit bulmak is-
tediginizi sdylemistiniz. Ama &yle bir plan yapmigsiniz ki,
odiillendirilen yalmzca 'Kotii' oluyor. Eger Oldiiriilen
olmazsa, Iyi'nin 6diili ‘'aferin'den baska bir sey
olmayacak. Oysa siz de bilirsiniz ki, &vgli karin
doyurmaz, yikik dokiik evlerin onarimini da saglamaz.
Siz bir soruya yanit aramiyorsunuz, inanmak istediginiz
seyin, yani bitin insanlarin kot  oldugunun,
dogrulanmasini istiyorsunuz."

Yabanci'mn bakislar1  karardi, Chantal bunun
ne anlama geldigini biliyordu.

"Biitiin insanlar kotiiyse, sizin yasadigmiz trajedinin
itiraz edilecek bir yani kalmaz," diye devam etti Chantal.
"Boylece karmizin ve kizlarmizin kaybini daha kolay
kabullenebilirsiniz. Ama iyi insanlar varsa, o zaman, siz
aksini iddia etseniz de, hayat dayanilmaz olur. Ciinkii o
zaman kader sizi, hi¢ de hak etmediginiz bir tuzaga
diiglirmiis  demektir. Siz 15181  yeniden  bulmak
istemiyorsunuz; diinyada karanliktan baska bir sey
olmadigia emin olmak istiyorsunuz."

"Amacimiz ne?" Yabanci'mn sesi titriyordu, ama
kendini tutuyordu.
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"Daha hak¢a bir bahis istiyorum. Ug giin iginde
kimse oldiiriilmezse on kiilce altin Bescos'a kalsin.
Bescoslularin gosterdigi dayanigmanin karsiligi olarak."

Yabanci giildil.

"Obiir kiilgeyi de ben alirim, bu kirli oyuna ka-
tildigim igin."

"Ben budala degilim. Bunu kabul edersem, ilk
yapacaginiz ig gidip bagkalaria anlatmak olur."

"Bu bir risk. Ama bdyle bir sey yapmam ben.
Biiyilkannemin bagina yemin ederim ki yapmam, eger
yaparsam ruhum azaptan kurtulmasim."

"Bu yetmez. Tanri'nin yeminleri duyup duymadigin
kimse bilemez, ruhun azaptan kurtulup kurtulmayacagim
da."

"Bunu yapmadigimi &grenirsiniz, ¢linkii alanin
ortasina yeni bir daragaci diktim. Numara yapan olursa
kolayca anlagilabilecek. Hem az 6nce konustuklarimizi
gidip baskalarina anlatsam bana kim inanir? Bu, birinin,
elinde bu hazineyle Bescos'a gelip, 'Yabanci'nin dedigini
ister yapim ister yapmayin, bu altinlarin hepsi sizin,'
demesine benzer. Buradaki kadinlarla erkekler agir ise,
her bir kurusu ahnteriyle kazanmaya alismiglardir, gékten
servet yagacagini hayal bile edemezler."

Yabanci, bir sigara yakt1* kadehindeki igkiyi bitirdi,
masadan kalkti. Chantal agik kapida durmus, igeri giren
soguk havada yabancinin yanitin1 bekliyordu.

"Bana numara yapmaya kalkmayin," dedi Yabanci.
"T1ipkt sizin Ahab'imz gibi ben de insanlar1 tanirim."

"Bundan kuskum yok. Demek 'kabul' ediyorsunuz."

O gece Tigiincli kez basini evet anlaminda salladi
Yabanci.
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"Bir sey daha sOylemek istiyorum. Siz insanin jyi
olabilecegine hala inanmiyorsunuz. Yoksa salt kendinizi
inandirmak  ugruna  biitin  bu  hokuspoku-su
diizenlemezdiniz."

Chantal disar1 ¢ikip kapiy1 kapatti, evine giden \ 1ss1z
yolda yiiriimeye basladi. Istese de istemese de bu oyuna o
da kanigmisti simdi; diinya yiiziindeki biitiin kétiiliiklere
inat, insanlarin iyi oldugunu iddia etmisti. Yabanci'yla
yaptig1 bu son konusmadan hi¢ kimseye s6z etmeyecekti,
¢linkii artik o da sonucu 6grenmek istiyordu.

Chantal, 1gsiklart yanmayan evlerinin iginden,
perdelerin arkasindan biitiin Bescos'un kendisini iz-
ledigini biliyordu. Ama bunun hi¢ O6nemi yoktu; goéz-
yaslarin1 géremeyecekleri kadar karanlikt1 sokak.

Sp >ip -ip*
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X abanci, odasmin penceresini acgti ve gecenin ayazinin,
yanindaki seytanin sesini birka¢ dakikaligia bastirmasini
diledi.

Ama olmadi, zaten olmayacagini da biliyordu, ¢iinkii
geng kadinin az once soyledikleri, seytani iyice ¢ileden
¢ikarmisti. Yabanci, ka¢ yildir ilk kez onun giiciiniin
azaldigini, hatta yanindan uzaklastigini hissetti, ama ¢ok
gecmeden geri dondii seytan, gilicii ne artmis ne de
azalmisti, her zamanki gibiydi. Seytan, Yabanci'nin
beyninin sag yarisindaydi, mantiga ve akla hilkkmeden
yerde; ama hi¢ goriinmezdi, bu ylizden Yabanci onu
goziinde canlandirmak zorunda kalirdi. Onu bin degisik
bicimde gormeye ¢abalamisti, kuyruklu, boynuzlu
geleneksel seytandan sari bukleli sach kiigiik bir kiz
cocuguna kadar. Sonunda, siyah pantolon, mavi gomlek
ve siyah saglarinin {izerine yerlestirdigi yesil beresiyle
yirmili yaglarinda geng¢ bir erkegin suretinde karar
kilmist1.

Seytanin sesini ilk kez, sirketten ayrildiktan sonra
dinlenmek iizere ¢ekildigi bir adada duymustu. Kederler
icinde sahilde oturmus, acilarinin sona erecegine kendini
bosu bosuna inandirmaya cabalarken hayatinda gordiigii
en giizel giinbatimina tanik olmustu. Iste o zaman iyice
caresiz hissetmisti
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kendini, hatta c¢aresizligin dibine vurmustu, c¢linki
giinesin boyle batigin1 goérmek karisiyla kizlarinin da
hakkiydi. Cilginca aglamuis, diistiigii bu kuyunun dibinden
bir daha asla ¢gikamayacagini sezmisti.
Tam o anda tatli, dost bir ses duymustu; bu ses, yalniz
olmadigin1 sdyleyerek onu teselli ediyor, basina gelen her
seyin bir anlami1 oldugunu séylityordu; bu anlam, herkesin
kaderinin 6nceden ¢izilmis oldugunu kanitlamakti.
Trajedilerin olmasi1 kaginilmazdi, ne yaparsak yapalim, bizi
bekleyen kotii seylerin bir tanesini bile 6nleyemezdik. T
"lyi diye bir sey yoktur," demisti ses, "erdem, dehsetin
degisik ylizlerinden biridir. Bunu kavradi-1 g§imiz zaman,
diinyanin, Tann'nin bir eglencesinden [Jbaska bir sey
olmadigini da anlariz."
Hemen arkasindan -kendisinin bu diinyanin tek
efendisi oldugunu, diinyada olup biten her seyi bildigini
sOyleyen- o ses, ona sahilde oturan insanlar1 gostermeye
basladi. Bir kenarda esyalarini toplayan ve ¢ocuklarinin
giyinmesine yardim eden efendi goriiniimlii aile babas,
elinden gelse sekreteriyle iligkiye girisirdi ama karisinin
gosterecegi tepkiden korkuyordu. Karist da miimkiin olsa
bir ige girer ve bagimsiz olurdu ama o da kocasinin tepki-
sinden korkuyordu. Cocuklar terbiyeli davraniyorlardi,
clinkii ceza almaktan korkuyorlardi. Tek basina bir giines
semsiyesinin altinda kitap okuyan geng kadin, can1 sikilmig
gibi duruyordu, oysa yasaminin geri kalan kismini yalniz
gegciririm diye korkudan 6lmek iizereydi. Elinde tenis raketi
olan gen¢ adam bir yandan spor yapiyor, bir yandan da
ailemin beklentilerini bosa ¢ikaririm diye tir tir titriyordu.
Zengin miisterilere tropikal i¢kiler sunan garsonun, isini
kaybetmekten 6dii kopuyordu. Kendisine kalsa dansozligii
yegleyen geng bir kadin, komsular1 kinamasin diye hukuk
egitimi goriiyor-
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du. S6ziimona kendini boyle daha iyi hissettigi icin sigara
ve icki kullanmayan yash bir adam, aslinda Oliimiin
soguk nefesini duyuyordu. Deniz kiyisinda neseyle kosan
ve ayaklartyla sulart  havalandiran gen¢  ¢iftin
giilimsemesinin altinda aslinda yaslanma, can sikici
olma, hastalanma korkusu yatiyordu. Teknesiyle denizde
bir asag1 bir yukar1 giden yanik tenli geng adam giilerek
el sallarken parasin1 bir anda kaybetme korkusu
tasiyordu. Biitlin o cennet gibi manzaray1 biirosundan
seyreden ve miisterilerin arzularimi gozlerinden okuyan
otel sahibi bile vergi memurlar1 kayitlarinda birtakim
diizensizlikler bulur diye diisiindiikge korkudan
titriyordu.

Sahildeki biitiin bu insanlar siirekli korku iginde
yagiyorlardi, hatta insanin solugunu kesen gilinbatimini
seyrederken bile. Yalmz kalmaktan korkuyorlards;
seytanlarin Gsiistiigii karanliktan; pot kirmaktan; Tann'nin
yargisindan; bagkalannin ne diyeceginden; her seyi
cezalandiran mahkemelerden; risk alip yenilgiye
ugramaktan;  kazanip  baskalarinin  kiskanglhigina
katlanmak zorunda kalmaktan; sevip de reddedilmekten;
maasina zam istemekten; bir daveti kabul etmekten;
bilmedigi yerlere gitmekten; yabanci bir dili
konugsamamaktan; bagkala-nn1 etkileyememekten;
yasliliktan ve Oliimden; ha-talanyla goze carpmaktan;
meziyetleriyle gdze ¢arp™ mamaktan; ne hatalariyla ne de
meziyetleriyle gdze ¢arpmaktan.

Korku, korku, korku. Yasam, giyotinin golgesinde bir
terdr rejimiydi. "Umarim bu biraz olsun i¢ini rahatlatir,"
diyen seytanin sesini duymustu Yabanci. "Herkes
korkudan oliiyor. Bir tek sen degil. Tek fark, senin isin en
gii¢ bolimiini geride birakmig olman. En ¢ok korktugun
sey arkanda kaldi. Senin yitirecek bir seyin yok artik,
oysa sahildeki bu insanlar siirekli bu korkuyu yasiyorlar.
Bazilan
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daha ¢ok bilincinde bunun, onlar korkularim bastirmaya
calisiyorlar, bazilar1 da korkuyu yok sayiyorlar; ama
giiniin birinde korkunun pengesine diisecegini herkes
biliyor."

Kulaga inanilmaz gelebilir ama duydugu sey onu
sakinlestirdi, sanki baskalarmin ¢ektigi ac1 kendisininkini
azaltmigti. O gilinden sonra seytan onun yanindan hig
ayrilmadi. ki yildir birlikteydiler, ruhunun tiimiiyle
seytanin eline ge¢mesi Ya-banci'y1 ne sevindiriyor ne de
canini sikiyordu.

Seytanin varligina aligtikga Kotii'nlin - kaynagini
bilmek istegi de artiyordu, ama hicbir sorusuna tam bir
yanit alamadi.

"Benim varligimmn nedenini bulmaya ¢alismak
bosuna caba olur. lla da bir agiklama istiyorsan, Tann'nin,
bir dalginlik dninda evreni yaratmis olmasinin cezasini
bende ¢ektigini diisiinebilirsin."

Seytan kendisi hakkinda pek fazla bilgi verme-
diginden, cehennemle ilgili ne varsa sagdan soldan
O0grenmeye calistt Yabanci. Dinlerin ¢ogunda, 'ceza
cekilen yer' diye adlandirilan bir kavram bulundugunu
ogrendi, topluma karst su¢ isleyen Oliimsiiz ruh oraya
gidiyordu (anlagildigina goére her sey toplumun
cevresinde doniiyordu, bireyin degil). Kimileri ruhun,
bedenden ayrildiktan sonra bir irmagi asacagini, bir
kopekle karst karsiya gelecegini ve bir kapidan
gececegini soyliiyordu; bu kapidan gectikten sonra geri
doniis yoktu. Oliiniin bedeni bir ¢ukura konuldugundan,
ac1 ¢ekilen bu yerin, topragin altinda ve karanlik oldugu
diistiniiliiyordu. Volkanlar nedeniyle yeraltinda atesler
yandig1 biliniyordu, bodylece insanin hayal gici,
giinahkarlara igkence eden alevleri yaratti.
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Cehennemde yanmayla ilgili en ilging betimle-
melerden birini bir Arapga kitapta bulmustu: Orada, ruhun
bedeni terk eder etmez sag yaninda cen-1 netin, sol
yanindaysa yerkiirenin dibindeki karanli- ' ga dogru inen
bir sarmalin yer aldig1 bigak sirtindan ince bir kopriiden
gecmesi gerektigi yaziyordu. Kopriiden (Sirat Kopriisii)
gecenler (kitapta kopriiniin nereye gittigi belirtilmiyordu)
sevaplarint sag ellerinde, gilinahlarim1 sol ellerinde
tagiyorlardi; denge bozulunca, yeryiiziinde isledigi sevabin
ya da gilinahin ¢okluguna gore kisi sag ya da sol yana dii-
stiyordu.

Hiristiyan inancinda, inlemelerin ve dis takirtilarinin
duyuldugu bir yerden soz ediliyordu. Musevilik, bir i¢
cehennemden s6z ediyordu, orada belli sayida ruha yer
vardi; giiniin birinde cehennem dolacak ve diinyanin sonu
gelecekti. Islam dini, Allah aksini istemedikge, icinde
herkesin yandig1 bir atesten s6z ediyordu. Hindular i¢in
cehennem asla sonsuz iskence ¢ekilen bir yer degildi,
¢linkii onlarin inancina gore ruh, giinahlarin kefaretini
onlart isledigi yerde 6demek iizere belli bir zaman sonra
geri doniiyordu, dondiigii bu yer de diinyaydi. Bununla
birlikte Hinduizm'in 'asagidaki diinyalar' dedigi 21 tane
ac1 gekme yeri vardi.

Budistler de ruhun katlanabilecegi cesitli cezalar
degisik gruplara aywmislardi: atesler yanan sekiz
cehennem, buzlar bulunan sekiz cehennem, ayrica,
cehenneme atilan kisinin ne yandigi ne dondugu, ama
sonsuz aglik ve susuzluk cektigi bir iilke.

Cinlilerin cehennem cesitleri karsisinda biitiin bunlar
bir higti. Cehennemi yerkiirenin dibinde diislinen oOteki
uluslarin tersine Cinliler, giinahkarlarin ruhlarimin, 'Kiigiik
Demir Set' adinda bir daga gittigine inaniyorlardi; bu
dagy, ikinci bir dag, Bii-
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yiikk Set kusatiyordu. Bu ikisi arasinda kalan yeri sekiz
tane biiyiik, Ust {iste duran cehennem doldurmustu, bunlar
da kendilerinden daha kiigiik 16 tane cehennemi denetim
altinda tutuyorlardi, bu kiigiikler de kendi altlarinda yer
alan milyonlarca cehennemi. Cinlilerin inancina gore
seytanlar, cezalarimi ¢ekmis olanlarin ruhlarindan baska
bir sey degildi; boylece seytanlarin ortaya ¢ikisina iliskin
tek inandirict agiklamay1 da Cinliler yapmis oluyordu. Bu
ruhlar kotiliigii bizzat kendi bedenlerinde tattiklari igin
kotiiydiiler, sonu gelmeyen sonsuz bir intikam g¢evrimi
icinde kotiiliigii bagkalarina aktarmak isti-

'Belki de benim gibi,' diye diisiindii Yabanci, Chantal
Prym'in sozleri aklina gelince. Bu sozleri seytan da
duymus, giicliikle ele gecirdigi topraklardan bir bolimiinii
kaybettigini  sezmisti.  Kaybettigini  yeniden ele
gecirmenin tek yolu, Yabanci'nin ruhundaki tereddiitleri
silip atmastydi.

"Tamam, kusku duymustun,” dedi seytan. "Ama
korku gegmez. Daragaci 0Oykiisii gergekten iyiydi,
insanlarin korku yiiziinden erdemli olduklarmi ¢ok giizel
anlatryor, ama insan 6zlinde kotiidiir, onlarin hepsi benim

soyumdan gelmedir."

Yabanc1 soguktan titriyordu, ama pencereyi bir m

siire daha agik tutmaya karar verdi. 1
"Tanrim, bagima gelenleri hak etmedim ben. »

Senin bana yaptigini ben de baskalarina yapabili-

rim. Adalet budur." [

Seytan sasirdi, ama susmay1 yegledi. Kendi i¢inin d
korkuyla doldugunu belli edemezdi. Adam 1
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Tanri 'ya sovilyor ve yaptiklarini hakli gosteriyordu, ama
iki yildir ilk kez Tanr1'ya yoneliyordu. Bu kotiiye isaretti.
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iyiye isaret!" Ekmek getiren kamyonetin kornasim
duydugunda Chantal'in ilk diisiincesi bu oldu. Demek
Bescos'ta yasam her zamanki gibi siirliyordu, ekmek
getiriliyor, insanlar evlerinden disar1 ¢ikiyorlardi.
Cumartesi ve pazar giinleri boyunca kendilerine yapilmis
olan o ¢ilgin Oneriyi tartismak igin yeterli zamanlari
olacakti; pazartesi sabahi da Yabanci'nin bavullarin
toplayip oradan gitmesini -hafif bir pismanlikla olsa da-
izleyeceklerdi. Ogleden sonra Chantal onlara, kendisinin
giristigi bahisten s6z edecek, savasi kazandiklarini,
bundan boyle artik varlikli olacaklarint duyuracakti.

Chantal, Savinus gibi aziz mertebesine erigsme-
yecekti, ama gelecek kusaklar onu, koyii Kotii'niin
elinden ikinci kez kurtaran kadmn olarak anacaklardi.
Belki adinin ¢evresinde sdylenceler de ilireyecekti. Koyiin
gelecekteki halki onun c¢ok giizel bir kadin oldugunu
anlatacak, yerine getirecegi gorev yiiziinden gencken
Bescos'tan ayrilmayan tek kisi olarak bileceklerdi. Dindar
kadinlar onun i¢in mum yakacaklar, delikanlilar bu
kahramana hayranlik duyacak, onu tanimadiklar1 ig¢in
hayiflanacaklardi.

Chantal kendisiyle gurur duyuyordu; kendisine ait
olan altin kiilgesi konusunda dilini tutmaliydi, tutmazsa
koydekiler, azize olmanin kosullart ara-
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sinda malm miilkiinii baskalarina dagitmak da bu-
lunduguna ChantaP1 eninde sonunda ikna ederlerdi.

Chantal ruhunu kurtarmasi konusunda Yabanci'ya
kendi usuliiyle yardim ediyordu, giini gelip de Chantal
yaptiklar1 i¢in hesap vermek durumunda kaldiginda Tanri
bunu dikkate alirdi elbette. Bu adamin kaderiyle hig
ilgilenmiyordu Chantal. Onun tek dilegi, Oniindeki iki
giiniin olabildigince hizli gegmesiydi, ¢iinkii sirrim1 daha
fazla kendine sakla-yamayacakti.

Bescoslular, komsu kdylerdekilerden ne daha iyi ne
de daha kotiiydiiler, ama para icin sug isleyecek insanlar
olmadiklar1 kesindi. Chantal'm bundan kuskusu yoktu.
Artik bu hikaye herkes tarafindan duyulduguna gore hig
kimse kendi hesabina hareket edemezdi, c¢iinkii o6diil
herkese esit paylastirilacakti ve Chantal bagskalarin
kazancina el koymak ugruna kendini tehlikeye atacak
kimseyi tammmiyordu. Buna kalkisacak biri olmasi
durumunda, ki bunu diisiinmek bile sagmaydi, o kisi bunu
ancak oOtekilerin -elbette kurban disinda- onayim alarak
yapabilirdi. Bir kisi bile karst ¢iksa -kimse ¢ikmazsa bu
kisi Chantal olacakti- Bescoslu kadinlarla erkeklerin tiimii
birden ihbar edilip tutuklanma tehlikesi altinda olurdu.
Oyleyse yoksul ve onurlu kalmak zengin olarak hapse
atilmaktan iyiydi.

"U¢ sokakl bu kdyde, belediye bagkani segimi bile
hararetli tartismalara ve goriis ayriliklarina neden
olmustu/ diye disilindii Chantal, merdivenden inerken.
Bescos'un gilineyinde bir ¢ocuk parki yapilmasi
istendiginde herkes dylesine birbirine girmisti ki sonunda
park yapilmadan kalmist1. Kimileri kdyde zaten hi¢ gocuk
olmadigini sdylemis, kimi-
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leri de ¢ocuk parki yapilirsa bunun ¢ocuklar1 yeni» dan
Bencos'a geri getirebilecegini ileri siirmiistii; bu
cocuklarin ana-babalar1 tatillerinde Bescos'a geldik-
lerinde bir gelisme oldugunu gorebilirler, denmisti.
Bescos'ta her sey tartisma konusu olurdu: ekmegin
kalitesi, avlanma kurallar1, lanetli bir kurt olup olmadig,
Yabanci, Berta'nin davranist ve -kimse bunu Chantal'in
onilinde agza almaya cesaret edemese de- onun otelin bazi
miisterileriyle yaptig1 kacamaklar.

Hayatinda ilk kez, koylin tarihinde basrol oynayan
biri edasiyla ekmek kamyonetine gitti Chantal. O zamana
kadar zavalli bir okslizden bagka bir sey degildi, yeri
yurdu olmayan, kendine koca bulamayan, her aksam
barda hizmet etmek zorunda olar* zavalli bir garsondu.
Beklemesinin karsiligini alacakti. Hele bir-iki gilin gegsin,
herkes ayaklarina kapanacakti, ellerine gecen para igin,
Chantal'm  yiice-goniilliliigli icin ona  tesekkiir
edeceklerdi, belki de bir sonraki belediye segimlerinde
aday olmasini bile isterlerdi (yoksa Bescos'ta biraz daha
kalip kavustugu {inlin tadin1 m1 ¢ikarmaliydi?).

Kamyonetin ¢evresindeki insanlar sessizce ek-
meklerini aliyorlardi. Hepsi doniip Chantal'a bakti, ama
tek bir sdzciik bile eden olmadi.

'Burada neler oluyor?" diye sordu, ekmekleri dagitan
delikanli. "Biri mi 61di?"

"Hayir," diye yanitladi onu demirci, cumartesi sabahi
olmasina karsin kalkip gelmisti, isteseydi o sabah geg
saatlere kadar uyuyabilirdi. "Hastalanan biri var da, onu
merak ediyoruz."

Chantal neler olup bittigini anlayamamaisti

"Ne alacaksaniz, ¢abuk alin," diyen birini igitti.
"Delikanlinin isi var, gidecek."
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Chantal fazla diisiinmeden delikanliya parayi uzatti
ve ekmegi aldi. Kamyoneti kullanan delikanli omuzlarini
silkti ve baska soru sormadi, Chan-tal'a paranin istini
verdi, herkese iyi giinler dileyip oradan ayrildi.

"Simdi sdyleyin bakalim; burada neler oluyor?" dedi
Chantal, korkmaya baglamisti, terbiyesi elverdigi olciide
yiikseltmisti sesini.

"Neler oldugunu biliyorsunuz," dedi demirci.
"Biiyiik bir para karsiliginda su¢ islememizi istiyorsunuz.

"Ben higbir sey istemiyorum. Ben yalnizca o adamin
benden istedigini yerine getirdim. Hepiniz aklinizi mi
kagirdiniz?"

"Aklin1 kagiran sizsiniz. Bu ¢ilginin habercisi olmay1
kabul etmemeniz gerekirdi. Istediginiz ne? Bu isten bir
kazanciniz var mi1? Burayr Ahab'm Oykiisiinde oldugu
gibi cehenneme mi ¢evirmek istiyorsunuz? Terbiye ve
onur denilen seyleri unuttunuz mu?"

Chantal titriyordu.

"Hepiniz delirmissiniz! Yoksa i¢inizde bu Oneriyi
ciddiye alan m1 oldu?"

"Rahat birakin onu," dedi otelin sahibesi. "Gidip
kahvaltimiz1 edelim."

Kalabalik agir agir dagildi. Chantal, ekmek elinde,
hala tir tir titreyerek orada duruyor, yerinden
kipirdayamiyordu. Her zaman aralarinda tartisan bu
insanlar ilk kez aynm1 goriisteydiler: Suglu olan Chantal'd:.
Ne Yabanci sucluydu, ne de yaptig1 Oneri; suca tesvik
eden Chantal Prym'di. Biitiin diinya ¢ildirmis miydi?

Chantal elindeki ekmegi sokak kapisinin Oniine
birakip daglara dogru yiiriidii. Ne aglik hissediyordu ne
de susuzluk; cani higbir sey istemiyordu. Cok
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onemli bir seyi anlamisti ve bu anladigi sey yliregini
korku ve dehsetle doldurmustu.

Ekmek kamyonetindeki delikanlyya hi¢ kimse hicbir
sey séylememigti.

Bagka zaman olsa bdyle bir olay1 delikanliya 6fkeli
kahkahalarla anlatirlardi, oysa ¢evredeki kdylere ekmek
ve dedikodu tasiyan delikanli Bescos'ta neler oldugunu
o6grenmeden cckip gitmisti. Belli ki Bescoslular hentiz
bugiin bir araya gelmislerdi ve kimsenin bir gece once
olanlar iizerinde konusmaya, fikir aligverisi yapmaya
zamani olmamisti. Bununla birlikte hepsi de barda neler
oldugunu biliyorlardi ve bilingsizce bir sessiz kalma
anlagmasi1 imzalamislardi.

Belki de hepsi, kimselere soylemeden, en akla
gelmeyeni akillarina getirmigler, en hayal edilmeyecegi
hayal etmislerdi.

Berta, Chantal'a seslendi. Her zamanki yerinde
oturmus, gozlerini kdye dikmisti; ama ne yapsa bo-
sunaydi, ciinkii tehlike kapinin esigindeydi ve insanin
hayal edebileceginden de biiyiiktii.

"Simdi konusmak istemiyorum," dedi Chantal. "Ne
diisiinebiliyorum, ne konusabiliyorum, ne de bagka bir
sey yapabiliyorum."

"O zaman sdyleyeceklerimi dinle. Otur suraya."

O sabah kalktigindan beri Chantal'a iyi davranan tek
kisi Berta olmustu. Chantal oturmakla yetinmedi, Berta'ya
simsiki sarildi, konugsmadan oturdular. Sessizligi bozan
Berta oldu:

"Ormana git, diisiincelerin dagilir. Bu senin sorunun
degil, bunu biliyorsun. Onlar da bunu biliyorlar, ama bir
giinah kecisine ihtiyaglar1 var."

"Suclu olan Yabanci!"

101



"Bunu yalniz senle ben biliyoruz. Bagska bilen yok.
Herkes, kendilerine ihanet, edildigine, bunu c¢ok daha
once anlatmis olman gerektigine, onlara giivenmedigine
inanmak istiyor."

"{hanet mi?"

"Evet."

"Neden inanmak istiyorlar buna?"

"Diisiin bakalim."

Chantal diisiindii Bir glinah kegisine ihtiyagla n
vardi. Bir kurbana.

"Bu hikdyenin sonunun nasil gelecegini bilmiyorum,
" dedi Berta. 'Bescos, diiriist insanlarin yasadig1 bir yer,
senin sdyledigin gibi biraz 6dlek olsalar da Yine de sen
bir stire buradan uzaklagsan iyi olur."

Berta saka yapiyordu herhalde. Yabanci mn bu
onerisini kimse ciddiye almazdi. Hi¢ kimse. Hem
Chantal'n ne gidecek paras1 vardi ne de gidecek bir yeri.

Ama bu dogru degildi. Chantal'1 bekleyen bir kiilge
altin vardi, diinya iizerinde nereye isterse gidebilirdi o
parayla. Oysa Chantal bu konuyu aklina bile getirmek
istemiyordu.

Yabanci'nin tam o anda Onlerinden gecip her sabah
oldugu gibi daglara dogru yiirlimesi kaderin bir 05Tinu
muydu? Onlara basiyla selam verip yoluna devam etti.
Berta adamu bakislariyla izlerken Chan tal da Yabanci
kendilerine selam verirken kdyden biri tarafindan goriiliip
goriilmedigini anlamaya ¢alisti. Goren olduysa bunu
ahane edip Chantal'1 onun igbirlik¢isi olmakla suglard,
ikisi arasinda gizli bir isaret oldugunu soylerdi.

"Her zamankinden daha diisiinceli goriiniiyor," dedi
Berta. "Cok tuhaf."
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"Belki de yaptigr sakanin ciddiye bindigini an-
lamastir."

"Hayir baska bir sey var Ne oldugunu bilmiyorum,
ama... 0yle ki... yo, yo, ne oldugunu bilmiyorum."

'Kocam bilir bunu,' diye diisiindii Berta, sol yanindan
dogru huzursuz, rahatsizlik verici bir sey hissetti. Ama
simdi kocastyla konugmanin sirasi1 de gildi.

"Biitlin bunlar bana nedense Ahab'in Oykiistinii
animsatiyor," dedi Chantal'a.

"Simdi Ahabi da, dykiisiinii de duymak istemiyorum,
hicbir sey duymak istemiyorum. Diinyanin eskisi gibi
olmasini, ne kadar kusuru olsa da Bes-cos'un bir adamin
deliligi yiiztinden mahvolmamasi ¢ m istiyorum!"

"Goriinlise bakilirsa sen burayr sandigindan daha
¢ok seviyorsun."

Chantal titredi. Berta yeniden sarildi ona, basini
omzuna yasladi, sanki Chantal onun asla sahip olmadigi
kiziydu.

"Soyledigim gibi Ahab cehennemle cennet hakkinda
bir masal bilirmis, bu masal eskiden ana-babal ardan
cocuklarina aktarilirdi, ama artik unutulup gitti. Bir adam,
at1 ve kopegi yolda gidi®j yorlarmis. Kocaman bir agacin
yanindan gegerlerken {i¢iinii de yildirirm c¢arpmis. Ama
adam bu diinyay1 terk ettiklerini fark etmemis ve yaninda
iki hayvaniyla yoluna devani etmis. Bazen oliiler, yeni
konumlarina aligmak i¢in zamana ihtiyag¢ duyarlar ."

Berta kocasimi diisiindii, karisina sdyleyecek onemli
bir seyi vardi, bu yiizden de Chantal'r bagindan savsin
diye Berta'y1r zorlaylp duruyordu. Belki de  kocasina
nrtik 6li oldugunu, durmadan Ber-
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ta'nin soziinii kesmemesi gerektigini agiklamanin zamani
gelmisti.

"Yollan olduk¢a uzunmus, yokus yukan gidi-
yorlarmus, giines yakiciymis, ter iginde kalmislar,
susamiglar. Bir donemecin ardinda harika bir mermer
kap1 gormiisler; kapi, ortasinda bir ¢gesme bulunan altin
doseli bir meydana agiliyormus, ¢esmeden berrak bir su
akiyormus. Yolcu, kapidaki bek¢iye donmiis.

Tyi giinler.'

Tyi giinler, diye yanit vermis bekgi.

'Buras1 harika bir yer, ad1 ne?'

'Burasi cennet.'

'Ne iyi, cennete gelmisiz, ¢linkii ¢ok susadik.'

geri girip dilediginiz kadar su igebilirsiniz,’ demis
bekei ve eliyle cesmeyi gostermis.

'Atimla kopegim de susadilar.’

'Kusura bakmaym,' demis bek¢i. 'Buraya hayvanlar
giremez.'

Yolcu ¢ok iiziilmiis, ¢ok susamismis, ama suyu tek
basina i¢cmek istemiyormus. Beke¢iye tesekkiir edip
yoluna devam etmis. Epeyce bir siire yamag¢ yukarn
gittikten sonra eski goriiniimlii, kiicik bir kapiya
varmiglar, kapi1 iki yam agaclikli toprak bir yola
aciliyormus. Agacglardan birinin altinda, sapkasini alnina
indirmis, uyur gibi yatan bir adam varmus.

Iyi giinler,’ demis yolcu.

Adam bagin1 sallamas.

'Atim, kdpegim ve ben ¢ok susadik.'

'Surada taglarin arasinda bir pinar var,' diyen adam
eliyle orayi isaret etmis. 'Istediginiz kadar su igebilirsiniz.

Yolcu, at1 ve kopegi pinara gidip susuzluklarini

gidermisler.
Yolcu bekgiye tesekkiir etmis.
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'istediginiz zaman yine gelebilirsiniz,' demis bekgi.

'Buranin adi ne?'

'Cennet.'

'Cennet mi? Ama mermer kapidaki bek¢i bana
orasinin cennet oldugunu soyledi.'

'Oras1 cennet degil, cehennemdi.'

Yolcunun akl1 karismis. 'Sizin adinizi kullanmalarina
niye izin veriyorsunuz? Yanlis bilgi vermeleri biiyiik
karigikliga neden olur!'

'Hi¢ de degil. Aslinda onlar bize biiyiik bir iyilikte
bulunuyorlar. En iyi dostlarma sirt c¢evirenlerin hepsi
orada kaliyor ¢iinkii."

Berta geng kadmin basimi oksadi, o kafanmn iginde Iyi
ile K&tii'niin acimasizca savagtiklarini sezdi; geng kadina
ormana gitmesini ve hangi kente gitmesi gerektigini
dogaya sormasini ogiitledi.

"Cinkii daglarin arasma sokulmus kiigiik cen-
netimizin ¢ok gecmeden dostlarini yiiziistii birakacagini
tahmin ediyorum."

"Yaniliyorsunuz Berta. Siz baska kusaktansimz.
Eskiden Bescos'ta yagayan canilerin damarlarindaki kan
benim damarlanmdakinden daha koyuydu. Buranin
insanlart1  onurludur. Onurlar1 olmazsa Dbirbirlerine
giivenmezler. Giivenleri yoksa korkarlar."

"Tamam, o zaman yaniliyorum demektir. Olsun;
sOziimii dinle yine de, dogaya kulak ver."

Chantal yola koyuldu. Berta da kocasinin ruhuna
dondii, sakin olmasimi istedi ondan; Berta ne sdyledigini
biliyordu, yaslandik¢a deneyimi artmisti, geng birine 6giit
vermeye calisirken durmadan s6zii-
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nii kesmemeliydi kocasi. Kendisine bakmay1 6grenmisti
Berta, simdi de koy icin bir seyler yapmaliydi.

Kocasi temkinli olmasini istedi ondan, gen¢ kadina da
faziaca 6giit vermemeliydi, ne de olsa bu hikayenin nereye
dogru gidecegini kimse bilmiyordu.

Berta sasirdi, ¢iinkii 6liilerin her seyi bildikleri ne
inanirdi. Olmiis kocasi onu koye yaklasan tehlike konusunda
uyarmamis miydi? Belki de yaslanmist1 kocasi artik,
corbasini her zaman aym kasikla icmek disinda baska
saplantilar da edinmisti.

Kocasi Berta'ya, yaslanan sensin, dedi, dliiler hep ayvu
yasta kalirlardi. Yasayanlarin bilmedikleri seyleri biliyorlardi,
ancak yiiksek riitbeli meleklerin yasadigi yerlere kabul
edilmeleri i¢in daha uzun bir siireye ihtiyaglart vardi. Kendisi
heniiz taze bir Oliiydii (diinyayr terk edeli on bes yil bile
olmamisin, karisina epeyce yardimi dokunabiliyorsa da daha
o&renecogi ¢ok sey vardi.

Berta ona, yiiksek riitbeli meleklerin yasadigi ver acaba daha

mi giizel; daha mu rahat, diye sordu. Kocasi da kendisinin rahat
oldugunu, her seyin yolunda iriti ;;n1, bu sakalnnna bir son verip
tim gii-, ciinu Besr:-H'u kurtarmakta kullanmasin istedi. Aslinda
BfcseoVun kurtulup kurtulmamasi pek de ilgi-jcinhrntiynrdu »mu
ne de olsa 6lmiis bir.'ydi artik-, 6ldiiAiinde'i bu vana hi¢ kimse
veriden dogus konusunu ag/ma alm-unust» (bu o':>sihkir iltrili
birkng ko-nusniiya kulak misafiri olmus o isa da yeniden dogus
miimkiin olsa bile, tanimadig1 h;r yerde yeniden diinyaya gelmeyi
isterdi. Kendisi i¢in 6fvmli olan, karisiin bu diinyadaki giinlerini
rahat ve huzur i¢inde gecirmesiydi.

'O zaman kafan1 Utkma, dr, o ai”;. ndi Berta. Kocas1 bu
ogiide kulak asmadi. Elinden geleni yapmasi igin zorladi
Berta'yj. Ug tanecik sokaktan olusan, bir alani, hu U:k kilisesi
buiunrfti '-Vscos ;ibi
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kiiciik ve izbe bir yerde bile olsa Kétii'niin galip gel n.esi,
daha sonra biitiin vadiyi, bolgeyi, iilkeyi, kitayi, denizleri,
biitiin diinyay ele gecirmesi demekti
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JJescos'ta iki yiiz seksen bir kisi yasiyordu -koyilin en
yaslisi Berta, en genci de Chantal idi- ama sozii
gecenlerin sayist ancak alt1 idi: Otelin sahibesinin gorevi
turistleri rahat ettirmekti; rahip ruhlarin huzuruyla
ilgilenirdi, belediye bagkant yasalarla; belediye
baskaninin karisi da belediye bagkani ve kararlariyla hasir
nesirdi; ayrica, lanetli kurdun isirdigi ve oOliimden
kurtulan demirci vardi, bir de yoredeki arazilerin biiylik
kisminin sahibi olan bir adam. Cocuk parkinin yapimina
karst ¢ikan da bu adamdi, Bescos'un -uzun vadede-
gelisecegine inaniyor, o yoOrenin lilks binalar i¢in ¢ok
uygun bir yer oldugunu diisiiniiyordu.

Koytin oteki sakinleri koyde ne olup bittigiyle pek
ilgilenmezlerdi, koyunlari, tarlalar1 ve aileleri zaten
onlarm biitlin zamanini aliyordu. Otelin barina ugruyor,
kilisedeki ayinlere katiliyor, yasalara uyuyor, aletlerini
onarsin diye demirciye gotiiriiyor, arada sirada da bir
parga toprak satin aliyorlardi.

Arazilerin sahibi olan adam bara hi¢ ugramazdi.
Yabanci'nin hikdyesini yaninda ¢alisan bir kizdan
Ogrenmisti; o gece barda olan kiz heyecanla eve kosmus,
arkadaslariyla patronuna, otele gelen miisterinin zengin
bir adam oldugunu anlatmisti; servetinin bir kismini ele
gecirmek ugruna ondan bir ¢o-
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cuk edinmeye degerdi. Gelecek giinler i¢in kaygilanan -ya
da Chantal'in hikayesi ortaliga yayilir da kdye avcilar ve
turistler gelmez olur diye korkan-adam, hemen bir kriz
toplantis1 istemisti. Chantal ormanda, Yabanci nerede
oldugu bilinmeyen gezintilerdeyken, Berta da kdyii
kurtarmas1 i¢in neler yapmasi gerektigini kocasiyla
tartigtig1 sirada, koyiin ileri gelenleri olan alti kisi kiigiik
kilisede, ayin esyalarimin korundugu levazim odasinda bir
araya geldiler.

"Polise bagvurmaktan baska caremiz yok," diye soze
baslad1 arazilerin sahibi olan adam. "Altin filan yok. Bu
adamin tek amaci yanimda c¢alisan kizi bagtan ¢ikarmak."

"Siz ne dediginizi bilmiyorsunuz, ¢iinkii barda
degildiniz," dedi belediye baskani. "Altin gercekten var.
Chantal Prym, somut bir kanit olmadan &6yle bosuna
konugmaz. Ama bu bir seyi degistirmez, polise yine de
haber vermemiz gerek. Bu yabanci herhalde aranan bir
haydut; yakalayana 6diil verilecektir, ¢aldiklarim1 burada
gizlemeye calsiyordur."

"Sagmalama!” diye atild1 belediye baskaninin karisi.
"Oyle olsaydi gdze carpmamaya ¢aligirds."

"Sorun bu degil. Polise hemen haber vermeliyiz."

Herkes bu goriisteydi. Toplantidakiler in sakinlesmesi
icin rahip sarap dagitti. Yabanci'ya karsi ellerinde kanit
olmadigl icin polise ne sdyleyeceklerini goriismeye
bagladilar. Chantal Prym'in suca tesvik nedeniyle
tutuklanmastyla da bitebilirdi her sey.

"Tek kanit altin. Altin olmazsa bu isi ¢6zemeyiz."

Dogru. Ama altin neredeydi? Altim bir tek kisi
gdérmiistii, o da simdi yerini bilmiyordu.
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Rahip, arama ekipleri kurulmasmi oOnerdi. Otelin
sahibesi, odanin mezarliga bakan penceresine gitti

Once bir yandaki, sonra oteki taraftaki daglar1 ve
ikisinin arasindaki vadiyi isaret etti eliyle.

"Bu is i¢in yiiz adamin yiiz yil ugragmasi gerekir."

Mezarligin tam da buraya kurulmus olmasina iginden
hayifland1 arazi sahibi. Harika bir manzarasi vardi, oysa
manzaranin Oliilere yarar1 yoktu.

"Bir giin sizinle su mezarlik igini konugmak isterim,"
dedi rahibe. "Kilisenin yani1 basindaki bu mezarliga
karsilik olarak oliiler i¢in size bu yakinlarda ¢ok daha
biiyiik bir yer verebilirim."

"Eskiden oliilerin bulundugu yerde insaat yap mak
icin kim satin almak ister ki buray1?"

"Bural1 biri almaz belki. Ama turistler yazlik evlere
bayilirlar. Tek yapacagimiz sey, Bescoslular a genelerini
tutmalarin1 tembihlemek. Bdylece kdyiimiize daha cok
para gelir, belediye de daha ¢ok vergi toplar.”

"Haklisiniz. Tek yapilacak sey, onlara agizlarini siki
tutmalarini séylemek. Bu da pek gii¢ olmaz."

Birden bir sessizlik ¢oktii odaya. Uzayan sessiz ligi
kimse bozmaya cesaret edemiyordu. Kadmlarin ikisi de
disaridaki manzaray:1 seyrediyor, rahip kiiciilk bir bronz
heykelcigi ovuyor, arazi sahibi kadehine biraz daha sarap
koyuyor, demirci ¢izmesinin Dagciklarimi ¢oziip ¢6ziip
bagliyordu. Belediye baskani da, randevusuna ge¢ kalmig
gibi durmadan saatine goz atiyordu

Kimse yerinden kipirdamiyordu. Simdi mezarligin
bulundugu araziyi satin almak isteyen biri gikacak olsa,
Bescos'ta herkesin tek bir viicut olup susacagim hepsi
biliyordu. Yok olmak tehlikesiyle karsi karsiya olan o
izbe yere bu sayede yeni insanlarin
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gelip yerlestigini gormenin hazzim1 tatmak icin bile
olsa. Cenelerini tuttuklan i¢in ceplerine bes kurus
bile girmeden hem de. K

Bir diigiiniin, bu paranin elinize gectigini. ™

Bir diisiiniin, elinize gececek para sizi hayatinizin
sonuna kadar gecindirir.

Bir diisiiniin, elinize gececek para hem sizi hem de
cocuklarinizi hayatinizin sonuna kadar gegindirir.

Tam o anda kilisedeki odanin iginden bir riizgar
gectl.

"Oneriniz ne?" diye sordu rahip, bes uzun dakikadan
sonra.

Odadakiler ona dondiiler.

"Bescoslularin bir sey sdylemeyeceklerine emin-sek,
goriismelere devam edebiliriz diye diislinliyorum, " diye
yanitladi onu arazi sahibi, yanlis anlasilmamak, yani
dogru anlasilmak i¢in sozciiklerini dikkatle se¢misti.
"Buralilar namuslu, caliskan, iddiasiz insanlardir," diye
devam etti otel sahibesi, onun da sdzleri iki anlamliydi.
"Daha bu sabah, firincinin geng ¢iragi neler olup bittigini

sordugunda, } .
hi¢ kimse agzini1 agmadi. Bence onlara giivenebilire,- "

r1z.
Yine sustular. Ama bu kez sikici bir sessizlik oldu,
artik geri donis yoktu, oyunu siirdiirdiiler; demirci soz
aldr:
"Sorun, Bescoslularin dillerini tutmalar1 degil,
bunu yapmanin ahlakdisi, kabul edilmesi olanaksiz *.J
bir sey olmast." 1|"H
"Neyi yapmanin?" AN
"Kutsal topraklari satmanin."
Herkes derin bir soluk aldi. Isin uygulamasi
tizerinde epeyce yol aldiklarma gore artik ahlak ko
nusuna gecebilirlerdi.

I
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"Asil ahlakdigi olan, Bescos'un ¢okiisiine seyirci
kalmaktir," dedi belediye baskaninin karisi. "Burada
bizden sonra kimsenin yasamayacak olmasina, ge¢mis
kusaklarin, atalarimizin, Ahab'in ve Keklerin kurduklari
diisiin birka¢ yil i¢inde yok olmasina bile bile goz
yummaktir. Cok ge¢meden biz de buradan cekip
gidecegiz: Kimimiz yaslilar yurduna gidecek, kimimiz de
biiyiik kentlere gd¢ edecek, kente uyum saglayamayan,
gegmise 6zlem duyan, ana-ba-balarmdan aldiklar1 degerli
mirast  gelecek  kusaklara devredemedikleri igin
kederlenen biz gii¢siiz, saskin ve yaglilarla ilgilenmeleri
i¢in gocuklarimiza yalvaracagiz."

"Haklisimiz," diye katild1 ona demirci. "Siirdiigiimiiz
bu yasam ahlakdisi. Bescos yok olup giderse, bu tarlalar
bir anda sahipsiz kalir ya da yok pahasina satilir.
Makineler gelir, daha diizgiin sokaklar acilir. Evler yerle
bir edilir, atalarimizin vaktiyle bin bir giicliikle diktikleri
tag binalarin yerinde metal yapilar yikselir. Tarlalar
makinelerle siiriiliir, tarim is¢ileri sabah gelir ve aksam da
uzak yerlerdeki evlerine donerler. Bizim kusagimiz
bundan wutang¢ duymali. Cocuklarimizin  gitmesini
engelleye-medik, onlar1 burada tutamadik."

"Ne pahasina olursa olsun Bescos'u kurtarmaliyiz,”
dedi arazilerin sahibi olan adam, oysa kdyiin yok
olmasindan kazang saglayacak tek kisi oydu, her seyi
satin alabilir ve sonradan biiyiik karla biiyiik bir sirkete
satabilirdi. Ama, altinda belki de bir servet yatan
topraklarin yok pahasina elden ¢ikmasina da razi degildi.

"Siz ne diisiiniiyorsunuz, Peder?" diye sordu otelin
sahibesi.

"Benim iyi bildigim tek sey, dinim; bir tek insanin
fedakarlig biitiin insanlig1 kurtarmigti."”
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Bir kez daha sessizlik ¢oktii ortaliga, ama bu uzun
stirmedi. "Cumartesi ayinine hazirlanmam gerek," diye
devam etti Peder. "Bu aksam yeniden bu lusalim mi1?"

Herkes kabul etti bu fikri, bulusacaklar1 saati
kararlastirdiktan sonra acele isleri varmisgasma oradan
bir anda ¢ikip gittiler.

Aralarinda  serinkanliligmi  yitirmeyen tek kisi
belediye bagkaniydi.

'A? dnce soylediginiz sey ¢ok ilging, mitkkemmel bir
vaaz konusu olurdu. Bence bugiin hepimiz ayine
katilmaliy1z."

114

hantal artik tereddiit etmedi. Y bi¢imli kayaya gitti,
altim1 eline gecirince neler yapacagmi tasarladi Eve
gidecek, biriktirdigi paray1 alacak, saglam ayakkabilar
giyecek, yoldan asagi vadiye yliriiye cek, gecen bir
arabayl durduracakti. Bahis mains yoktu. Bu insanlar,
ellerini  uzatsalar  tutabilecekleri o serveti hak
etmiyorlardi. Yanina bavul da almayacakti. Giizel, ama
sagma sapan soylenceleriyle, namuslu ama 6dlek halkiyla,
stirekli aynm1 seyleri konusan insanlarin doldurdugu
bariyla, artik gitmedigi kilisesiyle Bescos'u bir daha
donmemek iizere terk ettiginin fark edilmesini
istemiyordu. Elbette otobiis terminalinde polis kendisini
bekliyor olabilirdi, Yabanci onu hirsizlikla suglamig
olabilirdi falan filan. Ama artik her tiirlii riski goze alacak
duruma gelmisti Chantal.

Daha yarim saat 6nce duydugu kin, simdi yerini ¢ok
daha hos bir duyguya birakmisti: 6¢ alma duygusuna

Koydekileri, saf ve soziimona iyi yiirekli ruhlarinin
kuytusunda gizli olan katiiliikle ilk kez karsi karsiya
getiren kisinin kendisi olmasi sevindiriyor du Chantal'l.
Herkes sug isledigini hayal ediyordu; bunu yalnizca hayal
ediyorlardi, ¢linkii higbiri su¢ isleyemezdi. Yoksul
yasamlarinin son giiniine ka-
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dar, soylu davrandiklarini, haksizlik yapmanin elle-'l rinden
gelmedigini, kdylin onurunu ne olursa olsun korumak
zorunda olduklarin1 yineleyip duracaklardi; 6te yandan
masum bir insan1 6ldiirememelerinin tek nedeninin korku
oldugunu  bileceklerdi. Her sabah  kalktiklarinda,
tutarliliklarin1 koruduklart i¢in &viinecekler, geceleri ise
ellerine gecmis olan firsattan yararlanmadiklar igin yer
inecekler di.

O giinleri izleyen {i¢ ay boyunca barda konusu- j lacak
tek konu, yiicegoniillii kdy sakinlerinin dii- e riistliigii
olacakti. Sonunda, av mevsimi agildiginda, yabancilarin
kulagina bir sey gitmemesi i¢in bu konuya bir siire
deginilmeyecekti; yabancilar, her seye baska bir gozle
bakarlardi, her seyden soyutlanmis bir yerde bulunduklarim,
orada dostluk ve iyilik hiikiim siirdiigiinii, doganin oraya
comert davrandigini, hatta kiigiik diikkanda -otelin sahibesi
oraya bu- » tik demeyi severdi- satilan doga {irlinlerinde
bile oradaki ruhun tadinin bulundugunu diisiinmekten
hoslanirlardi.

Ama av mevsimi sona erecek ve Bescoslular yine eri
gdzde konugma konularina geri doneceklerdi. Ellerinden
kagirdiklar1 paranm arkasindan geceler boyu gozyasi
doktiikten sonra bu olayla ilgili varsayimlar iireteceklerdi.
Neden kimse, gecenin karanligindan yararlanarak o yasli,
ise yaramaz Berta'y' on kiilge altin karsiliginda 6ldiirme
cesaretini gosterememisti? Her sabah koyunlarimi daga
gbtiiren ¢oban Santiago'nun bagina neden bir av kazasi
gelmemisti? Ellerine gegmis olan firsatlari, Once
serinkanlilikla, sonra 6fkelenerek hayal edeceklerdi.

Bir y1l gegmeden herkes birbirinden nefret ediyor
olacakti - koye bir firsat verilmis, koyliler bunu
kullanamamiglardi. iz birakmadan ortadan kaybolan
Chantal Prym'e ne oldugunu merak edeceklerdi elbette,
belki de Yabanci'nin topraga gomdiigii alti-
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m alp kagcmusti. O Oksiiz, o nankdr yaratik, biiyi-
kannesinin Olimiinden sonra herkesin yardim elini
uzattig1 ve ne bir koca bulabildigi ne de oradan c¢ekip
gidebildigi icin bardaki bu ise girmesine araci oldugu;
otelin miisterileriyle -¢cogunlukla yasli adamlardi bunlar-
yatan ve fazladan bahsis koparabilmek igin biitliin
turistlere capkin bakislar atan o hafifmesrep kiz; herkes
onu tefe koyacakti.

Bescoslular kendilerine aciyarak ya da kendilerinden
nefret ederek bir dmiir gecireceklerdi. Chantal mutluydu,
bu onun intikamiydi. Ekmek kamyonetinin ¢evresindeki
insanlarin  bakislarin1  higbir zaman unutmayacakti,
kendilerinin asla iglemeyi goze alamadiklari bir sug
konusunda dilini tutmasi i¢in ona sessizce yalvarmislardi;
bu korkakliklarinin giin 1s18ina ¢ikmasi Chantal'in
suguymus gibi sonra da ona cephe almislardi.

"Ceket. Deri pantolon. iki tisortii iist iiste giymeli,
altin kiilgesini de belime baglamali. Ceket. Deri pantolon.
Ceket."

iste gelmisti, Y bicimindeki kayanin karsisindayd.
Kayanin yamnda, iki giin Once topragi kazdigi dal
duruyordu. Chantal, kendisini namuslu bir insandan bir
hirsiza doniistiirecek olan hareketi yapmadan 6nce durup
0 anin tadin1 ¢ikardu.

Hirsiz degildi. Yabanci onu kigkirtmig, Chantal da
hakkini almisti. Calmamisti, bu berbat komedide araci
rolii oynadig1 i¢in iicretini almisti. Bir kiilge altin1 hak
etmisti, hem de bir tek kiilceyi de degil; ekmek
kamyonetinin yaninda, bu cinayet islememis katillerin
bakislarina gogiis germek zorunda kaldigi igin, biitiin
hayatini bu kdyde clriittiigii ve zavalli ruhu -eger bir ruhu
varsa elbette- lanetlendi diye {i¢ geceyi uykusuz gecirdigi
igin.
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Yumusak topragi kazdi, altin kiilgesini gordii. Tam
onu gordiigii sirada kulagina bir ses geldi.

Biri onu izlemisti. Yaptig1 hareketin anlamsizh gin:
bile bile actig1 ¢ukurun {lizerine hemen biraz toprak att1.
Arkasinda duranin Yabanci olmasi olasiligina karsilik,
alim1 aradigmi, Yabancimin bu patikada dolastigim
bildigini ve kendisinin o giin yeni kazilmig topragi
gordiigiinii  sOylemeye hazirlandi Ama  arkasina
dondiigiinde dili tutuldu, ¢iinkii karsisinda durani, ne
altinlar, ne koydeki kriz, ne de diiriistliikle diiriist
olmamak arasindaki fark ilgilendiriyordu. Onu
ilgilendiren yalnizca kandi.

Sol kulaginda beyaz bir leke vardi: lanetli kurt.

Kurt, Chantai ile yandaki agacin arasinda dui-du.
Oniinden gecip gitmek olanaksizdi. Chantai, kurdun mavi
gozlerinden biiyiilenmis gibi hareketsiz kalakaldi.
Kafasini deli gibi ¢alistirtyor, bundan sonra atacagi adimi
tasarliyordu. Bir dal alsaydi eline? Ama kurdun saldirisina
kars1 koruyamazdi Chantal'l. Y bi¢imindeki kayaya
tirmansa? Cok alcaktr; lanetli kurt konusundaki
sOylentilere bos verip siirlisiinden ayrilmis bir kurttur diye
bu kurda meydan okusa? Hepsi de tehlikeliydi bunlarin,
iyisi mi biitiin sdylencelerde bir gercek payr oldugunu
akilda tutmaliydi.

'Ceza.'

Haksiz bir ceza aliyordu, hayatindaki her sey gibi.
Tanr1, insanlara duydugu nefretin acisim Chantal'dan
¢ikarmak istiyordu galiba.

icinden gelen bir diirtiiyle ve iyice agirdan alarak
elindeki dali yere- birakti, korunmak i¢in kolla rimi
boynuna sardi. Kurt onu boynundan isirmama-liydi.
Keske deri pantolonumu giymis olsaydim diye diisiindii.
Boynundan sonra en tehlikeli yer, bacagiydi, eger kurt
Chantal'r bacagindan 1sirirsa ve damara denk gelirse, on
dakika i¢inde kan kaybindan
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olirdi. En azindan, giydikleri uzun c¢izmeleri hakl
gostermek isteyen avcilar 6ne siiriiyorlardi bunu

Kurt agzim1 acgip hirladi. Tehdit etmekle kalmayip
saldirmaya hazirlanan birinin ¢ikardigi boguk, tehlikeli
bir sesti bu. Chantai, yliregi agzina gelmesine karsin
gozlerini kurdun gozlerine dikti, ¢linkii kurt dislerini
gostermeye baglamisti.

Bir zaman sorunuydu bu. Ya saldiracak ya da
gidecekti kurt; ama Chantai onun saldiracagini biliyordu.
Ayaginin takilabilecegi gevsemis bir tag var mu diye
cevresine bakindi, ama goremedi. O zaman hayvanin
oldugu tarafa dogru kosmaya karar verdi. Hayvanin onu
bacagindan 1sirmasin1 goze alarak agaca dogru kosacakti.
Bu aciya katlanmaliydi.

Altin1 diiglindii. Altim almak i¢in ¢ok ge¢meden geri
gelecegini diigiindii. Sivri dislerin etini pargalayacagi,
kemiginin ortaya ¢ikacagi, hatta yere diisecegi ve kurdun
onun boynuna saldiracagi diislincesine katlanabilecek
giicli kazanmak i¢in aklina gelen her umudu biiyiitiiyordu
icinde.

Kosmaya hazirlandi.

O anda tipk: bir filmdeymis gibi, kurdun arkasinda
birinin belirdigini gordii, bu goriinen kisi epeyce
uzaktaydi.

Hayvan bir bagkasinin varligimi sezdi, ama kafasim
cevirmedi, Chantai da gozlerini ondan ayirmadi. Sanki
yalnizca bu bakislarin giicii saldiriya engel oluyordu.
Eger gelen varsa, Chantal'lm hayatta kalma sansi artmig
demekti, sonunda altim elinden kagirmak pahasina bile
olsa. Kurdun arkasindaki golge sessizce yere ¢omeldi,
sonra sol tarafa dogru gitti. Chantai orada tirman)imasi
kolay bir bagka aga¢ daha bulundugunu biliyordu. Tam o
sirada kurdun yakimina bir tas diistii. Kurt bir anda geri
dontip tasin geldigi yere dogru atildi.

"Haydi kagm!" diye haykird1 Yabanci.
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Chantal kacabilecegi tek yere dogru kostu, o sirada
Yabanci da bir hamlede 6teki agaca tirmanmisti. Lanetli
kurt yamna vardiginda adam coktan giivendeydi. Kurt
hirlamaya, ziplamaya basladi, ara sira agacin goévdesine
biraz tirmandigi oluyordu, ama her seferinde asag:
kaytyordu.

"Birkag¢ dal koparin!" diye bagird1 Chantal.

Ama Yabanci uyusmus gibiydi. Chantal iist {iste
bagirds, bir kez, iki kez, li¢ kez; Yabanci onun ne dedigini
anlayana kadar bagirmaktan vazge¢cmedi. Sonunda
Yabanci, dallar1 koparip hayvanin iizerine atmaya bagladi.

"Yo, oyle degil! Dallar1 koparmn, bir demet yapin ve
tutusturun!" diye bagirdi Chantal umarsizca. "Yanimda
cakmak yok, ama siz benim dedigimi yapmn!"

Yabanci, dallan bir demet yapti, onlar1 tutusturmasi
asirlar siirdii sanki. Bir giin 6nce yagan yagmurdan dolay1
hepsi sirilsiklamdi, iistelik bu mevsimde giines de agaca
ulasamiyordu.

Chantal'm go6zii adamin iizerindeydi. Bu adamin
basina geleceklerle hi¢ mi hi¢ ilgilenmiyordu, orada
kalabilir, nasil ki diinyaya dehset salmak istiyorsa kendisi
de aymi dehseti yasayabilirdi. Ne var ki kendisinin
olimden kurtulmasi ve oradan kagip gidebilmesi igin o
adama yardimc1 olmasi sartti.

"Haydi bakalim, bir erkek oldugunuzu kanitlayin!"
diye bagirdi Chantal. "Agagtan inin, mesaleyi dimdik
tutun ve kurda dogru uzatin!"

Yabanci fel¢ olmus gibiydi.

"Inin haydi!"

Bu kez Yabanci harekete gegti, Chantal'n sesindeki
otoriteydi onu harekete gegiren; Chantal'a bu giicli veren
duydugu dehsetti; bu giic sayesinde, gecikmeden tepki
verebiliyor, korkusunu ve acisin1 erteleyebiliyordu.
Yabanci, elinde mesaleyle yere
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atladi, yiiziine sigrayan kivilcimlara aldirmiyordu.
Kurdun diglerini ve agzinin ¢evresindeki kopiikleri gordii.
Korkusu biiyiidii, ama bir sey yapmak zorundaydi; karisi
kacirildiginda, kizlar1 o6ldiiriildiigiinde yapmis olmasi
gereken bir sey.

Geng kadimin, "Goziiniizii hayvandan ayirmayin!"
diye seslendigini duydu.

S6z dinledi. Gegen dakikalarla birlikte her sey
kolaylastyordu, artik diismanin silahlarint degil, kendi
icindeki diismam gériiyordu. ikisinin de giicleri ayniydi,
kargisindakini korkutmak, dehsete diisiirmek konusundaki
yetenekleri esitti.

Ayaklar yere degdi. Kurt atesi goriince geri cekildi.
Hirliyor, adamin ¢evresinde sig¢riyor, ama yaklagsmiyordu.

"Saldirin ona!"

Hirlamas1 artan, dislerini gosteren ama yine de
gerilemeye devam eden hayvanin iistiine yiiriidii adam.
"Pesinden gidin! Buradan uzaklastirin!" Mesalenin atesi
harlanmisti, Yabanci'nin elleri neredeyse yaniyordu. Fazla
zaman1 kalmamusti. Uzun boylu diisiinmeden, gozleri
hayvanin kotii bakisli mavi gozlerine dikilmis olarak
kurda dogru kostu. Kurt hirlamay1 ve sigramay1 kesti, bir
hamlede ormanin i¢ine dald.

Chantal yildinm gibi agagtan asagi indi, hemen
yerden birka¢ dal topladi ve kendisine de bir mesale
hazirladi.

"Hemen gidelim, gelin!"

"Nereye?"

Nereye mi? Birlikte geldiklerini herkesin gorecegi
Bescos'a m1? Atesin bir ige yaramayacagi bir baska tuzaga
m1? Chantal kendini yere birakti, sirtinda miithis bir aci
duydu, kalbi yerinden firlayacakmis gibi atiyordu. "Ates
yakin," dedi Yaban-
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ct'va. "Birakin da biraz disiineyim." Hareket etmeye
caliginca, bogazindan bir ¢iglik yikseldi. Sirtina,
kiirekkemiklerinin ~ arasmna  bigak  saplanmis  gibi
hissediyordu. Yabanci kuru yapraklarla dallar1 top ladi ve
bir ates yaktr. Chantal her kimildanisinda aciyla
kivrantyor, usul um! inliyordu. Agaca t:rma-mrkeii bir
yerini epeyce incitmis olmaliydi.

"Kaygilanmayin, bir yeriniz kirilmams," dedi
Yabanci, Chantal'in aciyla gerilmis yiiziinii gordiiglinde.
"Bunu bilirim. Insanin bedeni fazlasiyla gerilince kaslar
tutulur ve bize boyle bir oyun oynar. Masaj yapmami ister
misiniz?"

"Bana dokunmayin. Yanima da yaklagmayin. Susun
yeter!"

Aci, korku, utang. Chantal alti1 gomiili oldugu
yerden c¢ikardiginda Yabanci mutlaka arkasinda du-
ruyordu. Seytan yoldasiyd: onun ve seytanlar ruhlar iyi
tanidiklar1 i¢in bu kez Chantal'm altii c¢alacagim
biliyordu mutlaka.

O anda biitiin koylin bir cinayet islemek konusunu
diisiindliglinii de bildigi gibi. Korktuklar1 igin hicbir sey
yapmayacaklarin1 bildigi gibi, oysa koyliilerin niyetleri
bile Yabanci'nm sorusunu yanitlamaya yetiyordu: Evet,
insanin 6ziinde kotiiliikk yatar. Chantal'in kagip gidecegini
de biliyordu. Diinkii bahis artik gecerli degildi El
degmemis hazinesini ve dogrulanmis tahminlerini alip
geldigi yere donebilirdi Yabanci.

Chantal oturdugu yerde bir nebze rahat edecegi bir
konum almaya c¢alist ama olmadi. Hi¢ kimilda-
yamiyordu. Kurt atese yaklasamazdi ama ¢ok gegmeden
cevrede dolasan g¢obanlar onlarin varligini fark ederdi.
Boylece yabanciyla Chantal birlikte goriilmiis olurlardi.

Birden aklina o giiniin cumartesi oldugu geldi.
Bescoclularin, minik heykellet, iinlii tablolarin rop~
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rodiiksiyonlan, al¢idan yapilma aziz heykelcikler? ile
dolu evlerinde vakit gegirmeye c¢alistiklarini diisiindii; bu
cumartesi, Ikinci Diinya Savasi'min bitiminden bu yana
gecirdikleri en eglenceli hafta eo nuydu.

"Benimle konugmayin!" "Ben

bir sey demedim ki!"

Chantal aglamak {iizereydi, ama bu adamin 6niinde
gbzyaslarini koyuvermek istemiyordu, bu yiizden kendini
tuttu.

"Sizin hayatimizi kurtardim. Altin1 hak ettim.' "Ben de
sizin hayatiniz1 kurtardim. "Voksa kurt size saldirird1.”
Dogruydu.

"Ote yandan sizin, benim i¢cimdeki Dir seyi kur-
tarmis oldugunuza inaniyorum," diye devam etti Yabanci

Numaraydi bu. Adamin sdyledigini duymamis gibi
yapacakti. Boylece hazineyi alabilir ¢ekip gidebilir, bu isi
bitirebilirdi, iste o kadar.

"Su diinkii bahis. Oyle biiyiik bir ac1 ¢ekiyordum ki,
herkesin de mutlaka benim kadar aci ¢ekmesini
istiyordum. Tek tesellim bu olacakti. Siz hakliydiniz "

Yabanci'nin igindeki seytan bu duyduklarindan hig

hoslanmamuisti. Chantal'in seytanindan yardim istedi, ama
o Chantal'n i¢ine heniiz girmisti ve gen¢ kadim tam
anlamiyla denetimi altina alamamisti.
"Bu bir seyi degistirir mi?" diye sordu Chantal. "Hayair.
Bahis héla gecerli, kazanacagimi biliyo rum. Ne kadar
sefil bir durumda oldugumu anliyorum, neden kendimi
boyle sefil durumda hissettigimi de; sanirim basima
gelenleri hak etmiyorum da ondan."
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Chantal oradan nasil kurtulabileceklerini diisiindii.
Heniiz 6glen olmamisti, yine de burada sonsuza kadar
kalamazlardi elbette.

"Bakin, o altim1 hak ettigimi diislinliyorum, bana
engel olmadigimiz takdirde onu alacagim," dedi. "Size de
aym seyi Oneririm. Ikimiz de Bescos'a geri donmek
zorunda degiliz. Dogruca vadiye inebilir, yoldan gegen
bir arabay1 durdurabiliriz, sonra da herkes kendi yoluna
gider."

"[sterseniz siz gidebilirsiniz. Ama tam su anda
Bescoslular kimin 6lecegine karar veriyorlar."

"Olabilir. Oniimiizdeki iki giin, siire sona erene
kadar, bunun iizerinde diisiinecekler. Sonra iki yil kadar
kurban kim olabilirdi diye tartisacaklar. Is, harekete
gecmeye gelince hicbir zaman karar veremezler, sucu
baskalarmin iizerine atmaya gelince de iyice insafsiz
olurlar. Koyiimii tanirim ben. Geri donmezseniz, sizi
unutup giderler. Biitiin bunlart benim uydurduguma
inanirlar."

"Bescos'un diinyadaki 6teki kdylerden farlci yok,
burada olanlar her kitada, her kentte, her orduda, her
manastirda, her yerde olur. Ama siz bunu anlamak
istemiyorsunuz, bu kez kaderin bana yardimci oldugunu
da: Benimle igbirligi yapmasi i¢in dogru insani se¢misim.

Sectigim kisi dis goriiniiste caligkan, diirlist bir
kadina benziyor, ama ayni zamanda 6¢ almak da istiyor.
Diisman1 goremezsek -bu hikdyeyi en ug¢ noktasina
gotiiriirsek, bizim gercek diismanimiz Tanri olur, biitiin
bunlar1 yasamamiza neden olan Tanri-6fkemizi
cevremizden ¢ikaririz, intikam duygusu tatmin edilmezse
yasama yOneltir kendini."

"Neden konusup duruyoruz burada?" diye sordu
Chantal hirsla; hirshiydi ¢iinkii diinyada en c¢ok nefret
ettigi insan, ruhunu avucunun ig¢i gibi biliyordu. "Neden
altin1 alip kagmiyoruz buradan?"
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"Hayatta en ¢ok igrendigim seyi -karimla kizlarimin
basina gelen nedensiz bir cinayeti- bagkalarina
onerdigimde, aslinda kendimi kurtarmak istedigim
kafama dank etti de ondan. Ikinci goriismemizde size
soziinl ettigim filozofu anmimsiyor musunuz? Sonsuz
yasaminin her saniyesinde insanlarin tutumu yiiziinden
act g¢ektigi icin Tanri'min cehenneminin, insanlara
duydugu sevgi oldugunu sodyleyen filozofu?

Ayni filozof bir sey daha soylemisti: En iyi tara-
Sfimiza ulagmak icin en kotii tarafimiza da ihtiya¢ duyariz.

"Anlayamadim."

"Eskiden sirf intikami disiiniirdiim. Tipkt sizin
koyiiniiziin halki gibi ben de bir sey hayal eder, sabahtan
aksama kadar planlar yapar, ama harekete gecmezdim.
Uzunca bir zaman, benimkine benzer kosullarda
sevdiklerini kaybetmis olanlarm Oykiilerini gazetelerden
izlemistim. Onlarin tepkisi benimkinin tam tersi olmustu.
Kurbanlara yardim komiteleri olusturmuslar, adaletsizlige
kargi ¢ikmak i¢in dernekler kurmuslar, 6¢ almak i¢in
girisilen higbir seyin, sevilen kisinin kaybindan duyulan
aclyt  gi-dermeyecegini,  gidermemesi  gerektigini
gosterecek kampanyalar diizenlemiglerdi.

Her seyi daha hosgoriilii bir a¢idan gormeye de
calisgttm. Ama basaramadim. Oysa artik cesaretimi
topladim, isi bu derecelere getirdim ve ta geride bir 151k
oldugunu kesfettim."

"Devam edin," dedi Chantal, o da bir 1s1k gérmiistii.

"Ben insanligin yozlastigin1 filan kanitlamak
istemiyorum. Ben bagima gelenleri bilingsizce dilemis
oldugumu kanitlamak istiyorum daha c¢ok, ¢iinkii ben
kotiiylim, alcagin biriyim, hayatin bana layik gordiigii
cezayl da hak ettim."
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"Si/ Tanr1 mm adil oldugunu kanmitlamak isti-
yorsunuz. "

Yabanc diisiindii.

"Olabilir."

"Tanri'nin adil olup olmadigini bilmiyorum. En
azindan benimle ilgili olarak pek de diiriist davran-madi,
bu durum benim i¢imde bir yetersizlik duygusu uyandirdi,
bu da ruhumu acitiyor. O'mak istedigim kadar iyi
olamiyorum bir tirlii, gerektigi kadar koti Ac
olamiyorum. Birka¢ dakika 6nce Tanri'nin, insanlarin ona
verdikleri biitiin kederlerin 6ciinii almak i¢i;, beni segmis
oldugunu diigiiniiyordum.'

"Sanirim siz de aymi kuskulari yasiyorsunuz., ama
sizinkiler daha biiylik. Sizin iyiliginiz hi¢gbir zaman
odillendirilmemis."

Chantal kendi soOyledigine kendisi de sasirmusti.
Yabancinm seytani, gen¢ kadimin meleginin 1s1ldadigin
ve durumun tersine donmekte oldugunu fark etti

"Bir seyler yap," diye fisildad1 karsidaki seytana.

"Yapiyorum ya," diye yanit verdi 6teki. "Ama zorlu
bir sa\ as oluyor."

"Sizin sorununuzun temelinde Tanri'min adil olup
olmadig1 yatmiyor," dedi adam, "kendinizi hep kosullarin
kurban1 yapmis oldugunuz gergegi yatiyor. Sizin
durumunuzda olan pek ¢ok kisi taniyorum."

"Ornegin sizin gibi "

"Hayir. Ben bagima gelen bir seye karsi isyan ettim,
insanlarin benim yaptigimi iyi bulup bulma-tralai:
umurumda degil. Siz ise zavalli Oksiiz roliinii
kabullendiniz, ne pahasmna olursa olsun bagkalar
tarafindan benimsenmek istediniz. Aslinda siz Bes-
coff'takJJer gibi olmak istiyorsunuz, aslinda hepimiz
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bagkalar1 gibi olmak isteriz. Oysa kader size bagka bir
hikaye layik gérmiis." Chantal bagin1 salladi.

"Haydi bir sey yap," dedi Chantal'n seytani,
meslektasina. "Kendisi hayir dese bile 1uhu dutu mu anlar
ve evet der."

Yabancimm geytan1 kendini asagilanmig hissetti
c¢linkii bu yeni gelen seytan, kendisinin Yaban-ci'y1
susturacak giice sahip olmadigini hemen anla-yrvermisti.

"Konusmakla bir sey elde edemezler." dedi. "Bi-
rakalim konussunlar, hayat onlarin farkli davranmalarini
saglayacaktir."

'Soziinlizii  kesmek istemezdim," dedi Yabanci
"Tanr1'nin adaletinden s6z ediyordunuz."”

Yabanci'nm bunu sormasi1 Chantal') rahatlatti, kendisi
hakkinda bagka ger¢ekler duymak istemiyordu .

'Bir anlam1 olup olmadigini bilmiyorum ama belki
farkmdasinizdir, kilisesi olmasina karsin Bes-cos pek de
Oyle dini biitiin bir yer degildir. Bunun da nedeni. Aziz
Savinus sayesinde din degistirmis olsa da Ahab'm.
rahiplerin insanlar iizerindeki etkisi konusunda ciddi
tereddiitleri olmasiydi Bu ydrenin sakinlennin ¢ogu
hayduttu; lahipler gelip de cehennem' gidecek-iniz diye
onlar1 siirekli tehdit oderlers< yeniden eski hallerine
donebilirlerdi. Ahab burniar k"rku\ordu. Kaybederek bi*
seyi ol mayanlar cenre.t.j filan diistinmeztet.

Cok gecmeden ilk rahip geldi buraya, Ahab tehlikeyi
h<>men hissetmisti. Bu tehlikeyi savusturmak icin M..
"fviirrden iipirendigi hir sevi uvguladr ba-
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gislanma giiniinii. Ama kendince bir ritiiel uygulayarak.

Yilda bir kez herkes evlerine kapaniyor, iki liste
hazirliyor, en yiiksek daga yiizlerini doniiyor ve birinci
listeyi gdge uzatiyorlardi.

'"Tanrim, burada sana kars1 igledigim giinahlar yazili,'
diyorlar ve isledikleri giinahlar1 okuyorlardi. Ticarette
hile, ese ihanet, haksizliklar filan. 'Agir giinahlar isledim,
sana kars1 geldigim i¢in beni bagiglamani istiyorum.'

Sonra da -bu, Ahab'in icadiydi- Bescoslular cep-
lerinden ikinci bir liste ¢ikariyorlar, onu da goge
uzatiyorlar ve yine ayn1 daga doniiyorlard: yiizlerini. Ve
asag1 yukari soyle soylityorlardi: 'Tanrim, burada da senin
bana karsi isledigin giinahlarin listesi var; beni
gereginden ¢ok calistirdin, onca duama ragmen kizim
hastalandi, soyuldum, diiriist olmaya c¢alisttm ama
gereginden ¢ok aci ¢ektim.'

ikinci liste de okunduktan sonra Bescoslular ri-tiieli
su sozlerle bitiriyorlardi: 'Sana karsit haksiz davrandim.
Sen de bana karst haksiz davrandin. Ama bugiin
bagislama giinii, sen benim giinahlarimi unutacaksin, ben
de seninkileri, bdylece bir yi1l daha birlikte olabiliriz."

"Tanr1'y1 bagislamak," dedi Yabanci. "Durmadan
yapan ve sonra da yikan acimasiz bir Tanr1'y1 bagislamak.

"Bu konusmanin tadi kagti bence," dedi Chan-tal ve
gozlerini bagka yone cevirdi. "Ben hayattan, size bir
seyler 6gretecek kadar ¢ok sey 6grenmedim heniiz."

Yabanci sustu.



bir 151k parildadigini gérmiistii, oysa hi¢ mi hi¢ tahammiil
edemezdi bdyle bir seye. Bu 15181, iki yil dnce diinyanin
pek cok sahilinden birinde lanetlemis-

'Bu is benim hi¢ hogsuma gitmiyor,' diye diisiindii
Yabanci'nin seytani; Yabanci'nin yani basinda
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ti.

Seytan ve Gen¢ Kadin
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JJescoslular, yakin zamanlara kadar vaftiz torenlerine ve diigiinlere,
gitgide siklagan cenaze torenlerine ve Noel ayinlerine giderlerdi ama
rahip, sayisiz sdylenceler, Keltlerin ve Protestanlarin etkileri ve azizlerle
haydutlarin bir arada bulunmasi yiiziinden Bescos'un pek de dini biitiin bir
yer olmadigini biliyordu. Cumartesi ve pazar giinleri saat on birde yapilan
ayine gelenlerin sayis1 pek azdi. Rahip yine de uyguluyordu ayinleri,
koydeki varligini gegerli kilmak, dindar ve caligkan bir adam izlenimi
birakmak i¢in tek basina bile olsa uyguluyordu.

O giin kiliseyi dolu goriince sasirdi, hatta birkac kisi yer bulamayip
altarin g¢evresine dolusmustu. Her zamanki gibi tavandaki iki elektrikli
siticty1 yaktirmak yerine iki yandaki kiigiik pencereleri agtirdi rahip,
clinkii icerdekiier terlemeye baglamiglardi. Bu terlemenin, sicak nedeniyle
mi, yoksa kilisenin i¢inde kendini hissettiren gerginlik nedeniyle mi
oldugunu diisiindii.

Chantal Prym disinda biitiin koéy gelmisti, Chantal herhalde bir
onceki aksam soylediklerinden utang duyuyordu; bir de Berta yoktu,
biiylik olasilikla dinle aras1 pek iyi olmayan su yash cadi.

"Baba, Ogul ve Kutsal Ruh adma."
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Bu ciimlenin arkasindan giiglii bir 'Amin' sesi
yiikseldi. Rahip ayine basladi, dualardan sonra bir rahibe
Incil'deki 'havarilerin mektuplari'mi okudu. Rahip de agir
agir Incil'den bir boliim okudu. Sonra banklarin éniinde
dikilenlerin oturmalarini istedi, 6tekiler ayakta kaldi.

Simdi sira vaazdaydi.

"Luka'nin Incili'nde adamm biri Isa'nin yanma gelir
ve ona sorar: 'iyi muallim, ebedi hayati miras almak icin
ne yapayim?' Isa ona su yamti verir: 'Ni-¢in bana iyi
diyorsun? Birden baska, kimse iyi degildir, o da Allah'tir.
" Bu kisa béliim iizerinde yillarca diigiindiim ve
peygamberimizin ne demek istedigini anlamaya caligtim.
Kendisinin iyi olmadigini mi sdyliiyordu? Merhamet
disiincesi tizerine kurulu Hiristiyanlik, kendini kotii bilen
birinin 6gretilerine mi dayaniyordu? Sonunda kavradim:
Isa bunu soylerken kendi insan dogasmi kastediyordu.
Insan olarak kétiidiir o. Tanr1 olarak iyidir."

Cemaatinin bu sdzler lizerinde diisiinebilmesi igin
rahip sozlerine ara verdi. Ama kendini kandiriyordu:
Isa'nin ne demek istedigini hala anlamamisti, ciinkii eger
Isa'nin insan dogasi kétii olsaydi, sozleri ve davranislari
da kotli olurdu. Ama bu teolojik bir tartigmaydi, simdi
sirast  degildi. Onemli olan, yaptig1 agiklamanin
karsisindakileri ikna etmesiydi.

"S6zli uzatmayacagim. Sefil, yozlagmis bir dogamiz
oldugunu kabul etmenin conditio humana'mn bir pargasi
oldugunu anlamamzi istiyorum; Isa'min  kendisini
insanligin  kurtulusu icin feda etmesi sayesinde
cehennemde yanmaktan kurtuldugumuzu bilmelisiniz.
Tekrar ediyorum: Bizi kurtaran, Tan-ri'min Oglu'nun
kendini feda etmesidir. Bir tek insanin kendini feda
etmesidir.

' Luka, 18:18-19.
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Bu vaazimi Eski Ahit'in kitaplarindan birinden aldigim
bir boliimle bitirmek istiyorum, Eyiib'iin Kitabi'nm bas
kismindan. Rab Allah cennette bir tahtta oturmaktadir, o
sirada seytan gelir ve onunla konusur. Rab Allah ona
nereden geldigini sorar. 'Diinyada dolagmaktan ve orada
gezinmekten,' diye yanitlar onu seytan. 'Kulum Eyiib'e iyice
baktin m1? Ciinkii diinyada onun gibisi yok; kdmil ve dogru
adam, Allah'tan korkar ve kétiiliikten ¢ekinir.' Seytan giiler
ve soyle der: 'Eyiib Allah'tan bosuna m1 korkuyor? Onun
etrafina, evinin etrafina ve nesi varsa hepsinin etrafina sen
¢epgevre ¢it cevirmedin mi? Ellerinin igini sen bereketledin
ve onun mali memlekette ¢ogaldi. Fakat simdi elini uzat da
nesi varsa hepsine dokun, ve yiiziine karsi sana lanet
edecektir.' Boylece seytan Allah'a meydan okur. Allah da bu
bahse girisir. En sevdigi kisiyi her yil cezalandirir. Eyiib
kendini, anlayamadig bir giiciin karsisinda goriir, en adil
gii¢ olarak gérmiistiir onu ama bu gii¢ elinden hayvanlarini
alir, cocuklarini 6ldiiriir, bedenini yaralar iginde birakir.
Eyiib korkung acilar ¢ektikten sonra Allah'a baskaldirir ve
hakkini arar. Iste tam o anda Allah ona, elinden aldiklarini
geri verir.

Yillardir bu kdyiin yozlagmasina tanik oluyoruz. Ve
acaba bu Allah'in bir cezas1 mi, diye kendime sormaya
basliyorum; ¢linkii biz, bagimiza gelenleri hi¢ yakinmadan
kabulleniyoruz; sanki yasadigimiz kdoyii, siirdiigiimiiz
tarlalar, otlaklarimizi, atalarimizin diislerine uygun olarak
insa edilen evleri kaybetmeyi hak etmisiz gibi. Acaba
bagkaldirmamiz gereken saat gelmis olabilir mi? Allah
Eyiib'ii buna zorladiysa bizi de zorluyor olamaz mi1?

Allah Eyiib'ii neden bu ise zorladi? Onun dogasinda

kotiiliik oldugunu ve her seyi iyi davranig1 sayesinde
degil, Allah verdigi i¢in elde ettigini kanit-
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lamak amaciyla. Kendimizi oldugumuzdan daha iyi
sandik, bu bir giinahti, bu gururumuz yiiziinden de simdi
cezalandiriliyoruz.

Allah seytanla bahse tutustu. Eyiib de kendisini, tipk1
bizim gibi, iyi bir insan sandigindan gereken dersi aldi.

'Hi¢ kimse iyi degildir' der Yiice Allah, iyilik
taslamaktan vazge¢meliyiz, bu Allah'in giiciine gider.
Hatalarimizi kabul etmeliyiz. Giinlin birinde seytanla
bahse tutusmamiz gerekirse, Ylice Allah'in, kolesi
Eyiib'in  ruhunu  kurtarmak i¢in bunu yaptigini
hatirlamaliyiz."

Vaaz sona ermisti. Rahip herkesten ayaga kalkmasim
istedi ve ayine devam etti. Ne demek istediginin
anlagildigina emindi.

ip-1G» Ap
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A A ay di gidelim. Herkes kendi yoluna, ben altin
kiilgemi alayim, siz de..."

"Benim altin kiilgem," diye Chantal'in s6ziinii kesti
Yabanci.

"Esyalariniz1 alip gitmeniz yeterli. Bense bu altini
alamazsam Bescos'a geri donmek zorundayim. Ya igime
son verilir ya da utang icinde yasarim. Herkes bana
yalanci goziiyle bakar. Buna hakkiniz yok, bana boyle bir
sey vapamazsiniz. Ben iizerime diiseni yerine getirdim,
karsiligin1 almaya hak kazandim."

Yabanci ayaga kalkti, atesin i¢inde yanan dallardan
birkag¢ini eline aldi.

"Kurt, atesten her zaman iirker, degil mi? Ben
Bescos'a doniiyorum. Siz de ne istiyorsaniz onu yapin,
altimi calin, kacip gidin, artitk bununla ilgilenmiyorum.
Yapacak daha 6nemli iglerim var."

"Bir dakika! Beni burada tek basima birakmayin!"

"O zaman benimle gelin!"

Chantal 6ntindeki atese bakti, Y bi¢cimindeki kayaya,
elindeki yanan dallarla uzaklagan Yabanci'ya bakti. O da
Yabanci gibi yanan atesin iginden birkag¢ dal alabilir,
altin1 topraktan ¢ikarabilir ve dogruca vadiye inebilirdi.
Bin bir giicliikle biriktire-

135



bildigi {ig-bes kurusu almak i¢in eve gitmesine degmezdi.
Vadinin ucundaki kentte altini bir bankaya gotiiriip
degerini bigtirebilir, sonra satip kendine 6nce giysiler ve
bir bavul satin alabilirdi. Ozgiir olur, cani ne isterse onu
yapabilirdi.

"Beni bekleyin!" diye seslendi Yabanci'nin ar-
kasindan. Ama o hi¢ aldirmadan Bescos'a dogru yoluna
devam etti, cok gecmeden de gozden kayboldu.

"Diisiin, haydi diisiin!" dedi kendi kendine Chantal.

Uzun uzadiya diisinmedi. Atesin i¢indeki dallardan
birkagimi aldi, kayanm yanma gidip altim1 gdmdugii
yerden c¢ikartti. Eline alip elbisesinin etegiyle sildi,
iictincii'’kez bakt1 ona.

Birden panige kapildi, yanan dallan eline alip
Yabancimin gittigi yola kostu. Biitiin gdzeneklerinden
nefret fiskirtyordu. Ayni giin iki kurtla karsilagmisti,
birincisi atesten korkuyordu, ikincisi ise higbir seyden,
¢linkii kendisi i¢in degerli olan her seyi yitirmisti. Simdi
korlemesine oraya buraya gidiyor, yoluna ¢ikan her seyi
yakip yikiyordu.

Elinden geldigince hizli kostu, ama Yabanci'y®
yetisemedi. Herhalde simdi elinde sonmiis mesaleyle
ormandan geciyor, Oldiirmek istedigi kadar delicesine
Olmek istedigi i¢in de kurda meydan okuyordu.

Chantal kdye vardi, kdyiin girisinde Berta'nin sesini
duymazliktan geldi, kiliseden ¢ikan kalabaligin arasindan
kendine yol agti. Neredeyse biitiin kdy halkinin ayine
gitmis olmasina hayret etti. Yabanci, bir su¢ islenmesini
istiyor ve onun bu istegi hem kilisenin dolmasini hem de
rahibin  bos  kalmamasmi  sagliyordu.  Tanri'y1
kandirabilirlermis gibi biitiin bir haftay: giinah ¢ikartarak,
nedamet getirerek gecirecekti kdy halki.
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Herkes Chantal'a bakti, ama kimse onunla ko-
nusmadi. Chantal bakislarini onlardan kagirmadi, giinahi
olmadigmi, giinah ¢ikartmaya gitmesi gerekmedigini
biliyordu. O yalnizca kotii bir oyuna alet olmustu, yavas
yavag anlamaya bagliyordu bu oyunu; anlamaya basladigi
sey de hi¢ mi hi¢ hosuna gitmiyordu.

Odasma kapandi, pencereye yaklasti. Kalabalik
dagilmisti. Boyle giinesli bir cumartesi 6gle sonrasi igin
koy alan1 bos sayilirdi. Eskiden daragacinin bulundugu bu
alanda genellikle insanlar kiimelenirler, sohbet eder, 1lik
kis glinesine yiizlerini tutarlardi. Havadan, 1sidan, yagmur
mu yoksa kuraklik tehlikesi mi oldugundan soz ederlerdi.
Ama bugiin evlerinden ¢ikmiyorlardi, Chantal nedenini
merak etti.

Sokaga baktikca kendini onlara daha yakin hissetti
Chantal, hem de kendini onlardan hep farkli goren,
gozilipek, kafast bu koyliilerin hayal bile edemeyecegi
planlarla dolu olan Chantal.

Ne ayip! Aymi zamanda ne biiyiik bir ferahlama!
Kader kendisine kotii davrandigi i¢in  bulunmuyordu
Bescos'ta, bunu hak ettigi i¢cin bulunuyordu ve Gtekilerden
temelde higbir farki olmadigi i¢in. Bu altin kiilgesini tam
¢ kez topragmn altindan ¢ikarmig, ama alip gitmek
elinden gelmemisti. Sugu yiireginde isliyor, ama gercek
diinyada somutlastira-miyordu.

Bunu yapamayacagint da biliyordu, asla yapma-
maliydi, ¢iinkii bu seytana uymaktan 6te bir seydi. Bir
tuzakt.

"Neden bir tuzak olsun?" diye diisiindii. i¢inden bir
ses, Yabancimm yaratmis oldugu sorunun bu altinla
¢Oziimlenecegini sOylilyordu. Ama kendini ne kadar
zorlarsa zorlasin bu ¢6ziimiin nasil olacagini bulamadi.
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Az Once oraya gelmis olan seytan kenardan Chantal'a
bakti; Bayan Prym'in, az Oncesine kadar piril pirl
parlayan 1s18mmin  zayiflamakta oldugunu  gordii
Meslektasinin -~ orada  olmamasina, bu  zaferini
gorememesine liziildii.

Oysa seytan, meleklerin de taktikleri oldugunu
bilmiyordu. Ciinkii Chantal Prym'in 15181 bilerek ki-
stlmisti, diismanini aldatmak igin. Chantal'm melegi onun
uyumasint bekliyordu, o zaman insanlar1 gece gilindiiz
rahat birakmayan korkular ve sugluluk duygulari araya
girmeden onun ruhuyla konusacakti.

Chantal uykuya daldi. Ve duymasi gerekeni duydu,
anlamasi gerekeni anladi.

Ap. SAt [4f&
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JL~Vrsalar ve mezarliklar hakkinda konusmayalim
artik," dedi belediye bagkaniin karisi, kilisenin levazim
odasinda  toplandiklarinda.  "Dogrudan  konumuza
gelelim!"

Oteki bes kisi baslarmi salladilar. "Beni ikna ettiniz Peder,
" dedi arazi sahibi. "Tanr1 bazi1 davraniglar1 mazur
gosteriyor."

"igneli laflara gerek yok," dedi Peder. "Su pen-
cereden digar bir bakarsak her seyi anlayabiliriz. Riizgar
neden esmeye bagladi dersiniz? Seytan yanimiza geldi de
ondan."

"Dogru," diye ona katild1 belediye baskani, aslinda
seytanlara inanmazdi. "Bunu zaten biliyoruz. Ama simdi
konuya girelim, zaman kaybediyoruz."

"Bana kalirsa durum ¢ok agik," diye sozii ald1 otelin
sahibesi. "Yabanci'nin dnerisini kabul edip etmemeyi
diistiniiyoruz. Bir sug isleyip islememeyi." "Bir kurban
vermeyi," diye diizeltti rahip, dinsel ritiielleri 6tekilerden
daha iyi biliyordu.

Bu sozleri izleyen sessizlik herkesin ayni goriiste
oldugunu belli etti.

"Yalnizca korkaklar sessizligin arkasia gizlenirler.
Yiiksek sesle dua edelim de Tanri sesimizi duysun ve
bunu Bescos'un 1iyiligi ic¢in yaptiimzi bilsin. Diz
cokelim."
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Herkes goniilsiizce diz ¢oktii, bile bile isledikleri bir
giinah ve yaptiklar kotiiliik i¢in Tanri'dan bagislanmayi
dilemenin bosuna oldugunu hepsi biliyordu. Ama Ahab'in
koydugu bagislanma giiniinii hatirladilar. O  giin
geldiginde, kendilerinin geytana uymasina meydan
verdigi i¢in Tanr1'y1 suglayacaklardi.

Rahip odadakileri hep birlikte dua etmeye davet etti.

"Peygamberimiz Efendimiz, sen hi¢ kimsenin iyi
olmadigimi soOylemistin. Bizi hatalarimizla kabul et,
sonsuz hamiyetinle ve sonsuz sevginle bni bagisla. Kutsal
Topraklari yeniden ele gegirmek icin Miisliimanlari
katletmis olan Haglilar1 bagisladigin gibi; kilisenin
safligin1 korumaya calisan engizis-yoncular1 bagisladigin
gibi; seni inciten ve carmiha geren herkesi bagisladigin
gibi; bir kurban vererek bir kdyili kurtarmak zorunda
oldugumuz i¢in bizi de bagisla."

"Simdi bu isi nasil uygulayacagimizi konusalim,"
diyen belediye bagkaninin karis1 yerinden kalkti. "Kurban
kim olacak? Bu isi kim gergeklestirecek?"

"Kendisine her zaman yardim etmis oldugumuz bir
kiz seytan1 buraya getirdi," dedi arazi sahibi; bu adam
uzun zaman Once bu kizla yatmisti, o zamandan beri
Chantal karisina her seyi anlatir diye kivranip duruyordu.
"Kotiiye  kotilikle  karsihk  verilir, hem  kizin
cezalandirilmasi gerekir."

Iki kisi daha, kdyde giivenilmeyecek tek kisinin
Chantal oldugunu, onun her zaman her seyi herkesten
farkli yapmak istedigini, en biiyiik dileginin kdyden ¢ekip
gitmek oldugunu sdyleyerek arazi sahibinin diisiincesine
katildi.

"Annesi 0ldii, biiyiilkannesi de Oyle. Kimse onun
eksikligini hissetmez," diye ekledi belediye bagkani.
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Ayni1 goriisii paylasanlarin sayisi lige ¢ikmisti boylece.

Ama karist karsi cikti: "Ya hazinenin nerede ol-
dugunu biliyorsa? Altinlar1 ondan baska goren yok. Ayrica
ona giivenebiliriz de: Koye kotiiligi getiren, biitiin bir
koy halkimin aklina kétiiliikk etmeyi sokan o degil mi? Ne
sOylerse soylesin, onun soziine karsilik hepimizin sozii
olacak; sorunlar1 olan bir gen¢ kadinin séziine karsilik
hayatta bir seyler bagarmis insanlarin s6zi."

Karis1 ne zaman farkli goriiste olsa belediye baskani
ne yapacagini sasirirdi, bu kez de dyle oldu.

"Onu sevmiyorsun ki, neden kurtarmak istiyorsun?"

"Ben anladim," dedi rahip. "Bu isi kim bagimiza
sardiysa su¢ onun iizerinde kalmal. Bu yiikii dmriiniin
sonuna kadar omuzlarinda tagimali. Belki de sonu Yahuda
gibi olur, Isa Peygamber'e ihanet ettikten sonra intihar
eden Yahuda gibi; aslinda sagma ve anlamsiz bir seydi bu
intihar, ¢ilinkii havarinin isledigi sucu telafi edemezdi."

Belediye baskaninin karisi rahibin yiiriittiigi mantik
karsisinda sasirmisti, kendisi de tipki boyle disiiniiyordu.
Chantal giizeldi, erkekleri bagtan ¢ikartyordu, Bescoslular
gibi yasamak istemiyordu, ne olursa olsun caliskan ve
diiriist olan insanlarin yasadigi, pek c¢ok kisinin
yasamaktan mutlu olacagi (yabancilardi bunlar elbette,
heyecansiz bir yagam siirmenin ne kadar sikici oldugunu
anlar anlamaz ¢ekip giderlerdi oradan) bir koyde
bulunmasina karsin siirekli yakinip duruyordu.

"Aklima bagkast gelmiyor," dedi otelin sahibesi,
barda hizmet edecek birini kolay kolay bulamayacagini
biliyordu; 6te yandan eline altin gegerse otelin kapisina
kilit vurup koyden ayrilabilirdi. "Ciftcilerle cobanlar
birbirini tutarlar, pek ¢ogunun da ¢ocu-
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gu var, buradan uzakta oturuyor olsalar da ana-babalarmin
basina bir sey gelirse kuskulanabilirler. Iz birakmadan
kaybolabilecek tek kisi Chan-tal Prym."

Rahip, dinsel nedenler yiiziinden -ne de olsa Isa,
masum birini suglayanlar1 lanetlemisti- kimsenin adint
vermek istemiyordu. Ama kurban olarak kimi
onerebilecegini biliyor, bu ad1 otekilere {istii kapali olarak
ima etmeye caligiyordu.

"Bescoslular, sicaga soguga aldirmadan sabahtan
aHsama kadar calisirlar. Hepsinin iistiine diisen bir gérev
var, seytanin kotli emelleri icin sectigi bu zavalli kizin da.
Sayimiz az, bir kisinin eksilmesi iglerimizi aksatir, bizim
icin kotii olur."

"Eger durum boyleyse Peder, kurban edecek kimse
yok demektir, olsa olsa bu gece kdye bir yabanci daha
gelsin diye dua edebiliriz; ama onun da yoklugunun
farkina varacak ve dort bir yanda onu arayacak akrabalari
olacaktir. Bescos'ta eli kolu saglam olan herkes calisir,
ekmegini namusuyla kazanir. "

"Haklisiniz," dedi rahip. "Belki de diin aksamdan bu
yana bir hayal diinyasinda yasiyoruz. Hepimizin,
yoklugumuzu fark edecek yakinlari var, hi¢ kimse
sevdiklerinin bagma bir sey gelmesini hazmedemez. Bu
koyde yalniz yasayan ii¢ kisi var: ben, Madam Berta ve
Chantal Prym."

"Kurban olarak kendinizi mi éneriyorsunuz?"

"Koylin menfaati her seyden 6nce gelir."

Odadaki 6teki bes kisi rahat bir soluk aldi; bir anda
giinesin parladigiin, niyetlerinin su¢ degil bir fedakarlik
oldugunun farkina varmiglardi. Levazim odasini dolduran
gerginlik sihirli bir degnek dokun-muscasina yok oldu;
otelin sahibesinin i¢inden bu aziz adamin ayaklarina
kapanmak geldi.
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"Geriye yalnizca bir sey kaliyor," diye devam etti
rahip, "bir din adamimi o6ldiirmenin biiyiikk bir glinah
olmadigina otekileri inandirmak."

"Bunu Bescoslulara siz agiklayin!" dedi belediye
baskam; eline gececek parayla neler yapabilecegini
diisiinmeye baslamisti bile: Yerel gazetelere reklamlar
verecekti, otel biiyliyecegi icin turizm de canlanacakti;
simdiki sistem gibi sik sik arizalanmayan yeni bir telefon
sebekesi de kurabilecekti.

"Bunu yapamam," dedi rahip. "Halk birisini kurban
etmek istediginde secilen kisi buna sesini ¢ikarmadan razi
olmustur hep. Ama kurban higbir zaman gelin beni
6ldiiriin dememistir, ¢iinkli dinimiz, hayatin Tanri'nin bir
armagani oldugunu soOyler. Bescoslulara bunu siz
aciklamalisiiz."

"Buna kimse inanmaz ki. Tipki Yahuda'min Isa'ya
yaptig1 gibi para icin kutsal bir adami OSldiirmek
istiyorsunuz diyerek bize acimasiz katil damgas1 vururlar.

Rahip omuzlarint silkti. Giines bir bulutun arkasina
girmis, levazim odasina yine gergin bir atmosfer hakim
olmustu.

"O zaman geriye bir tek Madam Berta kaliyor," dedi

arazi sahibi.
Uzun bir suskunluktan sonra rahip sozii aldi: "Bu kadin
kocasinin Oliimiinden beri ¢ok aci c¢ekiyor olmali.
Yillardir, sicak soguk demeden can sikintisi iginde
kapisiin  &niinde oturuyor. Uziintii iginde gegiriyor
omriinii, bence artik akli da pek basinda degil, ¢linkii ne
zaman evinin Oniinden ge¢csem kendi kendine
konustugunu duyuyorum."

Levazim odasimmin i¢inden yine bir riizglr gegti,
odadakiler sasirdilar, ¢iinkil biitiin pencereler kapaliydi.

"Son yillarda ¢ok iiziintiili bir hayat siirdil," diye
s0zii ald1 otelin sahibesi. "Bir an 6nce sevgili ko-
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casinin yanina gitmek i¢in her seyini verir bence. Kirk yil
evli kaldiklarimi biliyor muydunuz?"

Bunu hepsi biliyordu, ama simdi ne énemi vardir ki
bunun.

"Omriiniin sonuna gelmis olan yash bir kadin," diye
ekledi arazi sahibi. "Bu kdyde énemli bir is yapmayan tek
kisi. Bir keresinde ona neden kisin sogugunda bile
kapmin onilinde oturdugunu sormustum. Ne yanit
verdigini biliyor musunuz? Koyii gozettigini soyledi,
kotiiliik yaklagtiginda farkina varabilmek igin yapiyormus
bunu."

"Demek gozetmesi bir ige yaramamis."

"Tam tersine," dedi rahip. "Konusmanizdan an-
ladigima gore, kotiiliigiin kdye girmesine gbz yuman kisi,
onun kdyden ¢ikmasini da saglamali.”

Yeniden sustular, kurbanin se¢ilmis oldugunu herkes
biliyordu artik.

"Son bir ayrinti kaldi," dedi belediye baskaninin
karis1. "Halkin iyiligi i¢in ne zaman kurban verilecegini
hepimiz biliyoruz. Kurbanin kim oldugunu da biliyoruz.
Bu sayede iyi bir insan, diinyada kalip ac1 ¢ekmek yerine
cennete gidecek ve mutlu olacak. Ancak bu isi nasil
yiirlitecegiz?"

"Koydeki biitiin erkeklerle konugsmaya bakin," dedi
rahip, belediye bagkanina. "Ve aksam saat dokuzda
alanda bir toplanti diizenleyin. Sanirim bu isi nasil
yapacagimizi biliyorum. Saat dokuzdan Once siz buraya
ugrayin da bas basa konusalim."

Sonra da, otelin sahibesiyle belediye bagkaninin
karisindan bu toplanti sirasinda Bertanin evine gidip
onun yaninda kalmalarini rica etti. Yasl kadin aksamlari
evinden ¢ikmazdi ama yine de temkinli olunmaliydu.



!y!antal bardaki isine zamaninda geldi, iceride kimse
yoktu. "Alanda bir toplantt yapiliyor," dedi otelin
sahibesi. "Ama yalniz erkekler i¢in."

Baska bir sey sdylemesine gerek yoktu. Chantal orada
neler oldugunu zaten anlamisti. "Altinlar gergekten
gordiin mii?" "Evet, Yabanci'ya rica edin de onlar1 buraya

getirsin. Istedigini elde ederse altinla birlikte sirra kadem
basabilir."

"Deli degil ya bu adam!"
"Evet, oyle."

Bu fikir otelin sahibesinin pek hosuna gitti. Ya-
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banci'nin odasina ¢ikt1, "birka¢ dakika sonra da geri
dondii.

"Kabul etti. Altinin ormanda sakli oldugunu, yarin
gidip alacagini soyledi."

"Sanirim bugiin ¢aliymama gerek yok." "Var tabii.
Aramizdaki s6zlesmeye gore ¢alisman gerek."

Kadin, oOgleden sonra kilisede konugulanlardan
Chantal'a nasil s6z edecegini bilemiyordu, ama onun
tepkisini de gérmek istiyordu.

"Biitiin bunlar bana sok etkisi yapty," dedi. "Ote
yandan, insanlarin harekete gegmeden Once son kez
diistinmeleri gerektigini biliyorum."
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"isterlerse yirmi kez, iki yiiz kez diigiinsiinler, yine
de bir sey yapmaya cesaret edemezler."

"Olabilir," dedi kadm, "ama yine de harekete
gegmeye karar verirlerse ne yaparsin?"

Otelin sahibesi Chantal''n agzini1 aramak istiyordu;
Chantal, Yabancimm gergege kendisinden daha yakin
oldugunu fark etti, oysa kendisi onca zamandir Bescos'ta
yasiyordu. Alanda bir toplanti ha! Ne yazik ki artik
daragaci yoktu orada.

"Ne yaparsin?"

"Bu soruyu yanitlayamam," dedi Chantal, oysa ne
yapacagini ¢ok iyi biliyordu. "Yalnizca sunu sOy-
leyebilirim: Kotiiliikten iyilik dogmaz. Bugilin 6gleden
sonra bunu bizzat yasadim."

Chantal'm kendisine kafa tutar gibi olmasi otel
sahibesinin hi¢ hosuna gitmemisti, ama gen¢ kadinla
tartigmaya kalkmamanin daha akillica olduguna karar
verdi. Aralarinda diigmanca bir hava olusmasi, gelecekte
sorunlar yasamalarina neden olabilirdi. O gilinlin
hesaplarin1 diizene sokmasi gerektigini bahane”ederek
(otelde bir tek miisteri kaldigi diisiiniiliirse giliinesi bir
bahaneydi bu) disar1 ¢iktt ve Chantal't barda tek basina
birakti. I¢i rahatti. Chantal Prym itiraz eder gibi
goriinmemisti, hatta ona alandaki toplantidan s6z edip
Bescos'ta alisilmadik bir seyler olduguna isaret ettigi
zaman bile. Gen¢ kadmin paraya ihtiyaci vardi, dniinde
koca bir 6miir uzaniyordu, mutlaka genclik arkadaglarinin
yaptig1 yapacak ve Bescos'tan ayrilacakti.

isbirligi yapmak istemese bile bu ise ¢omak sok-
mayacagi belliydi.

*2JK HjS «*S




Avahip sade bir aksam yemeginden sonra kilisedeki
banklardan birine oturdu. Belediye baskani birkag¢ dakika
sonra orada olurdu.

Beyaz badanali duvarlara, degerli sanat yapitlarinin
degil de cok eski tarihlerde o yorede yasamis olan
azizlerin basit heykellerinin siisledigi altara géz gezdirdi.
Aziz Savinus koylin gelismesinde 6nemli bir rol oynamis
olmasina karsin Bescoslular hi¢bir zaman dinlerine bagl
olmadilar, diye diisiindii. Halk Savinus'u unutup Ahab'i,
Keltleri ya da bin bir cesit sOylenceyi hatirlamay1
yegliyordu, giinahlarindan kurtulmalari i¢in bir tek seyin,
insanhigimn tek kurtaricisi olarak isa'yr kabul etmelerinin,
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yeterli olacagini anlamazlardi.

Birka¢ saat once bizzat kendisinin kurban olmasini
onermisti. Bu tehlikeli bir oyundu, insanlar bdyle
diisiincesiz, bdyle kolay yonetilebilir olmasalardr is
ciddiye binebilirdi de.

'Bu pek dogru degil. Diisiincesiz olabilirler ama
kolay yonetildiklerini sdyleyemem.' Ne de olsa susarak
ve ustalikla konusarak ona duymak istedikleri seyi
sOyletmiglerdi: Birinin kurban olmas1 onlann ra-
hatlatacakti; kurban onlarin kurtulusu olacakti; ¢okiis
yagayan kOy yeniden eski gorkemine kavusacakti
Disaridan bakilinca, bu insanlarin kendisini
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amagclart i¢in koétilye kullanmalarma goéz yummus gibi
goriiniiyordu, ama aslinda o, inandig1 seyi soylemisti.

Erken yastan beri rahiplik meslegine yonelmisti, bu
onun gercek meslegiydi. 21 yasma geldiginde rahip
olmus, konusma yetenegi ve cemaatini yoOnetme
becerisiyle herkesi etkilemisti. Her gece dua eder,
hastalarin yardimina kosar, hapishaneleri ziyaret eder,
aclara yiyecek dagitirdi; tipki Incil'in 6ngérdiigii gibi.
Unii o yorede gitgide yayildi, piskoposun kulagma kadar
gitti; piskopos bilgeligiyle ve adaletli davranmasiyla
taninan bir adamdi.

Piskopos, rahibi birka¢ geng¢ rahiple birlikte aksam
yemegine davet etmisti. Yemek yendi, oradan buradan
konusuldu, sonunda olduk¢a yashh olan, giigliikle
yiirliyebilen piskopos ayaga kalkti, herkese su vermek
istiyordu. Kimse su istemedi. Bir tek rahip bardagini
agzina kadar suyla doldurttu.

Oteki rahiplerden biri, piskoposun da duyabil-mesi
icin yiiksek sesle soyle fisildadi: "Hepimiz suyu geri
cevirdik, ¢iinkii hepimiz bu aziz insanin elinden su
icmeye layik olmadigimizi biliyoruz. Elindeki agir su
sisesiyle herkesi dolasan piskoposumuzun nasil bir
fedakarlik yaptigim anlamayan bir tek kisi var."

Piskopos yerine oturdugunda, "Beni aziz sayan
sizler, algakgoniillillik edip verdigim suyu kabul et-
mediniz, benim canim da bir sey vermek istemedi. Bu
rahip ise 'lyi'nin kendini gostermesine yardimei oldu."

Bu olaydan sonra piskopos rahibi daha 6nemli bir
cemaatin basina atadi.

Piskoposla rahip dost kaldilar ve sik sik goriistiiler.
Rahip ne zaman bir konuda kuskuya diisse, 'manevi
babam' dedigi piskoposa akil danistyordu, aldigi
yanitlardan da hep tatmin oluyordu. Aklinin
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iyice karistig1 bir giin 6gleden sonra piskoposun yanina
gitti, davraniglarinin Allah'in nazarinda kabul goriip
gormeyeceginden emin olamamisti.

"Ibrahim yabancilar1 kabul etti ve Allah bundan
hosnut kaldi," oldu aldigi yamit. "ilyas yabancilari
sevmiyordu ve Allah bundan hognut kaldi. Da-vud
yaptigiyla gurur duyuyordu, Allah ondan da hosnut kaldi.
Altarin 6niindeki miiltezim yaptigindan utan¢ duyuyordu
ve Allah ondan hosnut kaldi. Vaftizci Yahya ¢dle gitti ve
Allah  ondan  hosnut  kaldi.  Paulus, @ Roma
Imparatorlugu'nun biiyiik kentlerine gitti ve Allah ondan
hosnut kaldi. Yiice Tan-ri'y1 neyin sevindirecegini ben
nasil bileyim? Yireginin sesini dinle, Allah hosnut
kalacaktir."

Bu konusmay1 izleyen giin piskopos 6ldii, rahibin
manevi akil hocast siddetli bir kalp krizi geg¢irmisti.
Rahip, piskoposun Sliimiinii bir igaret olarak kabul etti ve
o giinden sonra bu adamin kendisine Ogiitledigi gibi
yiireginin sesini dinledi. Kimi zaman sadaka dagitti, kimi
zaman da insanlara c¢aligmalarmi soyledi. Kah ciddi
vaazlar verdi, kah inananlarla birlikte ilahi sdyledi. Onun
davranigindaki bu degisiklik yeni piskoposun da kulagina
gidince rahibi yanina ¢agirdu.

Piskoposluk konutuna gidince karsisinda, birkag yil
once yash piskoposun verdigi yemekte su konusunda o
tatsiz sOzii etmis olan kisiyi goren rahip ¢ok sasirdi.

"Bugiin 6nemli bir cemaati yonettiginizi biliyorum,"
dedi yeni piskopos, gozlerinde alayci bir bakigla. "Ve
gecen yillar iginde selefimle aranizda iyi bir dostluk
kuruldugunu da biliyorum. Belki benim bulundugum
mevkiye siz gelmek istiyordunuz."

"Hayiwr," dedi rahip, "ben bilgelige ulagsmak isti-
yorum. "
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"Oyleyse simdi ¢ok kiiltiirlii bir adam olmali ruz.
Sizin hakkimizda tuhaf hikdyeler duydum; b zen sadaka
veriyor, bazen de kilisemizin vermesi | reken
yardimdan kaginiyormugsunuz."

"Pantolonumun iki cebi var., her birinde bir ka
pargasi durur, ben paray1 hep sol cebime koyanm."

Akl1 karigan piskopos bu kagitlarda ne yazdi" ru
sordu.

"Sag cebimdeki kagitta soyle yaziyor: Ben toz ve
kiilden baska bir sey degilim. Parami da koydugum sol
cebimde duran kagitta ise Ben Tanri'min yeryiiziindeki
gorintisiiytim,  yaziyor.  Sefalet ve  haksizlikla
kargilagtigimda elimi sol cebime sokuyor ve yardim
ediyorum. Tembellik ve uyusuklukla karsilagtigimda elimi
sag cebime atiyor ve verecek higbir seyim olmadigini
goriiyorum. Bdylece maddi ve manevi diinyayr dengede
tutabiliyorum."

Yeni piskopos merhameti betimleyen bu giizel 6rnek
icin rahibe tesekkiir etti ve cemaatinin yanina
donebilecegini  sOyledi; biitin bolgeyi yeniden ya-
pilandirmayi planladigini da sézlerine ekledi. Aradan ¢ok
gegmeden rahip, Bescos'a atandigi haberini aldi.

Bu atamanin altinda ne yattigin1 hemen anlamisti:
kiskanglik. Ama Tanri'ya nerede olursa olsun hizmet
edecegine s0z vermisti, boylece alcakgoniillillik ve
caligma hevesiyle dolu olarak Bescos'a dogru yola gikt1.
Bu onun i¢in yeni bir meydan okumaydi, iistesinden
gelmeliydi.

Aradan bir y1l gecti. Bir y1l daha. Bes y1l gecti,
ama ne kadar ¢abalasa da kilisesine yeni tiyeler ka-
zandiramadi. Bescos'ta Ahab'in ruhu dolasiyordu,

* rahip ne vaaz verirse versin ortalikta dolasan bu es-

' ki s0ylencelere kars1 eli kolu bagl kaliyordu.
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Aradan on yil gegti. On yilin sonunda hatasini anladi
rahip. Bilgelige ulasayim derken gercek diinyaya
gozlerini yummustu. Tanri'nin  adaletine dylesine
inanmist1 ki bu adaleti diplomasi sanatiyla birlestirmeyi
bilememisti. Her zerresinde Tanri'nin var oldugu bir
diinyada yasadigina inanmisti, oysa kendini, Tanri'y1
yiireklerine pek sokmayan insanlarin arasinda bulmustu.

On besinci yilin sonunda, arttk Bescos'tan kur-
tulamayacagini anlamisti. Bu arada yeni piskopos
Vatikan'da sozii gegen bir kardinal olmustu, Papaliga
secilme sansinin bilylik oldugu sdyleniyordu. Tagrali bir
rahibin ortaya ¢ikip, bir zamanlar kiskangligi yiiziinden
onu siirgiine gonderdigi konusunda gevezelik etmesini
istemezdi elbette.

Bu arada rahip, en ufak bir destek gérememis olmasi
sonucunda hevesini kaybetmisti; halkin bunca y1l siiriip
giden umursamazligina kim dayanabilirdi ki. Rahiplik
gorevinden ayrilirsa Tanri'ya daha yararli olacagini
diisiinmeye baglamis, ama durumun degisecegini umarak
bu kararin1 hep ertele-misti; simdi ise artik ¢ok gecti,
diinya ile hi¢bir baglantis1 kalmamuisgti.

Yirmi y1l sonra bir gece, uykusundan ¢aresizlik
icinde uyandi. Hayat1 bastan sona bosa gegmisti. Elinden
neler gelebilecegini, ama ne kadar az seyi
gergeklestirdigini - biliyordu. Pantolonunun ceplerine
soktugu iki kagit parcasi aklina gelince elini hep sag
cebine sokmus oldugunun farkina vardi. Bilge olmak
istemis ama hi¢ politik davranmamisti. Adil olmak
istemig, ama bilgece davranmamisti. Diplomatca
davranmak istemis, ama iirkeklik gostermisti.

"Senin comertligin nerede Hazreti isa? Neden bana
da Eyiib'e yaptigin1 yaptin? Hayatta yeni bir
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firsatim olmayacak m1? Bana bir firsat daha ver liitfen!"

Yataktan kalmis, ne zaman bir yanita ihtiyaci olsa
yaptig1 gibi Incil'in gelisigiizel bir sayfasini agmusti,
isa'nin son aksam yemeginin anlatildigi sayfa vardi
karsisinda. Isa, kendisine ihanet eden kisiye, "Beni arayan
askerlere beni teslim et," diyordu.

Rahip okuduklar1 {izerinde saatlerce diisiindii. Isa, o
hainden neden bir giinah iglemesini istemisti?

"Kitap'ta yazilan yerine gelsin diye," derlerdi kilise
biiyiikleri. Yine de Isa neden bir insam giinaha tesvik
etsin ve cehennem atesinde yanmasina neden olsun?

Isa asla boyle bir sey yapmazdi. Aslinda hain, bir
kurbandan baska bir sey degildi, tipki Isa'nin kendisi gibi.
Sonunda lyi'nin galip gelmesi igin bir yerde Ké&tii'niin
ortaya cikip lizerine diisen rolii oynamasi gerekiyordu.
fhanet olmasa c¢armith da olmazdi, Kutsal Kitap'ta
yazilanlar yerine gelmez, kurban Ornek olarak
gosterilemezdi.

Birkag giin sonra kdye bir yabanci gelmisti, pek ¢ok
gelip gidenden biriydi. Rahip adami pek 6nemsememis,
Isa'dan diledigi seyle ve Incil'de okudugu ciimleyle bu
yabanci arasinda bir baglant1 olabilecegini aklina
getirmemisti. Leonardo da Vincinin 'Son Aksam
Yemegi'ni resmetmek icin kullandigi modelle ilgili
hikayeyi duydugunda, bu konuyla ilgili bir baska metne
Incil'de rastladigini hatirlamis ama bunun bir rastlant:
oldugunu diigiiniip lizerinde durmamasti.

Ama Chantal Prym o Oneriyi getirdiginde rahip
dualarinin isitilmis oldugunu anladi.

Bescoslularin yiiregini harekete gegirebilmesi igin
Kotii'niin -~ ortaya  ¢ikmasi  gerekiyordu. Bescos'a
gelisinden bu yana kilisesi ilk kez boyle dolup tas-
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mistt. Ve koylin esrafi ilk kez kiliseye, onun ayagina
gelmislerdi.

Tyi'nin degerinin anlasilabilmesi i¢in Kotii'niin
kendini gdstermesi gerekiyordu.' Yaptig1 isin vahametini
sonradan anlayan hain gibi, Bescoslular da durumu
sonradan anlayacaklardi. Yaptiklarina Oylesine pisman
olacaklard1 ki kiliseye siginacak ve onca yildan sonra
dinine bagli, Tanr1 korkusu tasiyan insanlar olacaklardi.

Rahibe diisen rol, Kotii'niin aract olmakti. Tan-ri'nin
karsisinda ancak bu kadar alcaltabilirdi kendini.

Belediye baskani kararlastirdiklar saatte geldi.

"Ne soylemem gerektigini 6grenmek istiyorum."

"Siz birakin," dedi rahip, "toplantiy1 ben yone-
tecegim."

Belediye baskani durakladi. Ne de olsa Bes-cos'taki
en ist yetkili oydu, bir yabancinin kdylin 6nemli islerine
burnunu sokmasindan hoglanmazdi. Rahip yirmi yilt agkin
bir siiredir Bescos'ta yasamasina kargin burada dogmus
biri degildi, koyilin tarihini tam olarak bilmiyordu,
damarlarinda Ahab'm kani dolagsmiyordu.

"Boyle o6nemli bir konuyu ben halkla dogrudan
konugsam daha iyi olur diye diislinliyorum," diyerek karsi
¢ikt1 rahibe.

"Dogru ya, daha iyi olur, ¢linkii is sarpa sarabilir,
kilisenin bu ise bulagsmasini da istemiyorum zaten. Size
planimi1 agiklayayim, onu halka duyurma isini siz
istlenin."

"Aslinda diisiindiim de, planiniz1 siz agiklasaniz daha
dogru ve daha diiriist¢e olur."
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. 'Hep su korku,' diye diisiindii rahip. 'Bir insa-ISf

"k __xv  korkut
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Aki kadin saat dokuza dogru Bertanin evine gel-
diklerinde onu kiiciik oturma odasinda, koltugunda
oturmus Orgii drerken buldular.

"Bu aksam koy ne kadar farkli," dedi yash kadin.
"Bir siirli insan gegti buradan, pek ¢ok insanin ayak sesini
duydum. Bu kadar kalabalik, bara nasil sigacak?"

"Gegenler erkeklerdi," dedi otelin sahibesi. "Kd&y
alanina gittiler, Yabanci'y1 ne yapacaklarini goriisecekler
de."

"Anliyorum. Ama bence tartisacak pek bir sey yok
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insanin  kendini feda etmesinin biitlin  insanlig
kurtardigini, Allah'm bile bir seytanla bahse tutustugunu
ve sonunda en sadik kdlesini cezalandirdigini anlatmus.
Bescoslu-lar bu oneriyi -diyelim ki- bir aligverig olarak
goérmeye karar verirlerse bunun neresi yanlis olur?"

"Herhalde ciddi konugmuyorsunuz?"

"Hem de nasil. Hepiniz beni kandirmaya g¢alisi-
yorsunuz."
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- iki kadin, acaba kalkip gitsek mi diye diisiindiiler.
Ama bu tehlikeli olurdu.

"Hem bu ziyaretinizi neye bor¢luyum? Daha 6nce
hi¢ boyle bir sey yapmamistiniz."

"Chantal Pry m iki giin once lanetli kurdun ulu-
dugunu duymus."

"Lanetli kurdun, demircinin gbéz boyamak i¢in
uydurdugu bir bahane oldugunu hepimiz biliyoruz," dedi
otelin sahibesi. "Komsu kdyden bir kadinla ormana
gitmistir herhalde, kadini bastan ¢ikarmaya kalkisinca
kadin karsti koymus olmali;; demirci, ora-sindaki
burasindaki ¢iiriikkleri agiklayabilmek igin boyle bir
hikaye uydurmustur bence. Her neyse, biz zaten epeydir
sana ugramak istiyorduk, her sey yolunda mi diye bir
bakalim dedik."

"Her sey yolunda. Yarina sag ¢ikmayabilirim, bitirip
bitiremeyecegimi de bilmiyorum ama bir yatak oOrtiisii
oriiyorum."

Sikici bir sessizlik oldu.

"Yagh insanlar ¢ogunlukla ansizin oluverirler ya,"
diye devam etti Berta.

iki konuk rahatlayarak derin bir soluk aldilar.

"Boyle seyler diistinmemelisiniz."

"Bakalim. Giin ola harman ola. Yine de bu diisiince
bugiin aklimdan ¢ikmadi."

"Bunun i¢in bir neden var miydi?"

"Neden olmasi gerekir mi?"

'Bu konuyu hemen degistirmeliyiz,’ diye diisiindii
otelin sahibesi, 'hem de ona belli etmeden. Alandaki
toplant1 da baglamig olmali. Umarim fazla uzun siirmez.'
Yiiksek sesle ekledi: "Sanirim insan yaslandik¢a 6liimden
kagmanin miimkiin olmadigin1 daha iyi anliyor. Biz de
oliimii serinkanlilikla, bilgece ve tevekkiille kabul etmeyi
ogrenmeliyiz. Cogu kez oOlim bizi gereksiz acilardan
kurtarir."
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"Haklisiniz," dedi Berta. "Ben de bu aksam boyle
diistinmiigtiim. Nasil bir sonuca vardigimi bilmek ister
misiniz? Ben oOlimden korkuyorum, hem de g¢ok
korkuyorum. Bence benim 6liim saatim heniiz gelmedi."

Odadaki gerginlik gitgide artiyordu; belediye
bagkaninin karisinin aklina kilisedeki tartisma geldi,
mezarliktan s6z edilirken aslinda herkes bagka bir sey
diistinmiistii. Alandaki toplantinin nasil gittigini, rahibin
planinin ne oldugunu ve Bescoslu erkeklerin nasil bir
tepki vereceklerini bilmek isterdi dogrusu. Berta'yr daha
acik konusmaya zorlamanin ne anlami vardi? Hi¢ kimse
Oyle kalayca, hi¢ karsi koymadan oOliime gonderilmeyi
kabul etmezdi. Ortada bir sorun vardi: Bu kadimi 6ldiirmek
istiyorlarsa bu is olabildigince miicadelesiz olmali, ipucu
da birakilmamaliydi, yoksa sorusturma sirasinda kusku
uyanabilirdi.

Ortadan kaybolmak. Bu yasli kadin ortadan
kaybolmaliydi. Cesedi ne mezarliga getirilmeli ne de
ormanda birakilmaliydi. Yabanci'ya, islenmesini istedigi
sucun kanitin1 gosterir gostermez yash kadimi yakip
kiillerini daglara serpmelilerdi.

"Ne diisliniiyorsunuz?" diyen Berta kadinin di-
siincesini boldii.

"Atesi diiglinliyorum,” dedi belediye bagkaninin
karis1. "Bedenlerimizi ve yiireklerimizi 1sitacak giizel bir
atesi."

"lyi ki ortacagda yasamiyoruz! Koyde bazi kim-
selerin beni cadi sandiklarini biliyor muydunuz?"

Bu sozii reddederlerse Berta kuskulanabilirdi. Iki
kadm ballarini salladilar.

"Ortagagda olsaydik goziimiin yasina bakmadan
yakarlard1 beni, birinin beni herhangi bir seyle su¢lamasi
yeterdi hem de."
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'Bu kadina neler oluyor?' diye diisiindii otelin
sahibesi. 'Biri bizi ele mi verdi acaba? Yoksa belediye
baskamnin karisi benden 6nce buraya gelip kadina her
seyi anlattt m1? Rahip yaptig1 tekliften pismanlik duyup
bir glinahkara her seyi acikladi m1?'

"Eh, ziyaretinize tesekkiir ederim. Umarim iginiz
rahat etmistir. Ben iyiyim, sagligim yerinde, miimkiin
olan her.fedakarligi yapabilecek durumdayim, hatta
kolesteroliimii diisiirecek su budala rejimlerden birini bile
yapabilirim. Daha ac¢ik konusayim: Daha uzun siire
yasamak istiyorum."

Berta ayaga kalkti, kapiy1 ac¢ti, iki konuguyla
vedalasti.

"Geldiginize sevindim. Gidip yatmak istiyorum,
ortiiye yarin devam ederim. Dogruyu soylemem gerekirse
su lanetli kurdun varligma inaniyorum. Yani kendinize
dikkat edin! Gortistiriiz!"

Boyle diyerek kapiy1 kapatt.

"Her seyi biliyor!" diye fisildadi otelin sahibesi,
belediye bagkaninin karisina. "Biri ona sdylemis olmali.
Sesindeki alayciligi fark etmediniz mi? Onu gozaltinda
tutmak icin buraya geldigimizi hemen anladi."

"Bilmesi miimkiin degil," diye fisildadi belediye
bagkaninin karisi, altiist olmugtu. "Ona her seyi anlatacak
kadar ¢ilgin olamazlar. Acaba..."

"Acaba ne?"

"Acaba gercekten cadi m1 bu kadin? Kilisedeyken
esen riizgar1 animstyor musunuz?"

"Evet, hem de pencereler kapaliydi."

Bir el sanki iki kadimin yliregini sikistirdi. Yiizyillik
bir kor inang yeniden su istiine c¢ikti. Berta gergekten
cadi ise, Olimi koOyli kurtarmayacakti, tam tersine
sonunda mahvedecekti.

Soylenceler boyle derdi.
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Berta 15181 kapatti ve tiil perdenin araligindan
sokaktaki iki kadin1 gozledi. Giilmesi mi, aglamas1 m,
yoksa kaderine raz1 mi olmasi gerektigini bilemiyordu.
Bir tek seyden emindi: Kurban olarak secilen kisi
kendisiydi.

Aksama dogru kocas1 Berta'ya goriinmiistii, yaninda
Chantal Prym'in biiylikannesini getirmesi Berta'y1 pek
sagirtmistt. Onu goriir gérmez irkilmis-ti Berta; kocasinin
bu kadinla ne isi vardi? Ama sonra onlarin gdzlerindeki
kaygiy1 fark etmis ve o ikisi ona kilisedeki bulugmadan
s6z edip hemen buradan kagmasi igin zorlaymca ne
yapacagini bilemez olmustu.

"Saka ediyor olmalisiniz," diye karsi ¢ikmisti Berta.
"Nasil kacacagim? Bu bacaklar beni yiiz metre dtedeki
kiliseye zor gotiirlir, nasil kacayim da bir yere
gizleneyim? Siz bulundugunuz yerde benim sorunuma
¢Oziim bulun ve beni koruyun. Bir émiir boyu azizlere
bosuna m1 dua ettim ben?"

Durumun onun tahmin ettiginden ¢ok daha karmasik
oldugunu soylediler Berta'ya. lyi ile Kotii arasindaki bir
savag soz konusuydu, kimse bu savasa miidahale
edemezdi. Meleklerle seytanlar periyodik savaslarmdan
birine tutugsmuslardi, bu savaslar sonunda koca koca
bolgeler belli bir siire i¢in lanetlenebilir ya da kurtulusa
erebilirdi.

"Bu beni ilgilendirmiyor. Kendimi nasil savu-
nacagimi bilmiyorum. Bu benim savagim degil, buna
katilmak istemiyorum."

Bu savagsi kimse istememisti. Koruyucu meleklerden
birinin iki y1l 6nce yanlis hiikkiim vermesiyle baslamisti
her sey. Bir kadin iki kiziyla birlikte kagirilmisti. Kadinla
biiyiik kizinin giinleri sayiliydi, ama {i¢ yasindaki kiigiik
kizin kaderinde kurtulmak vardi, annesiyle ablasinin

kaybindan sonra babasina yasadigi bu korkung aciy1
unutturacak ve onun
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hayata inanmaya devam etmesini saglayacakti. Baba, iyi
biriydi, trajik anlar yasamis olsa da (nedenini kimse
bilmiyordu, Allah'm isine akil ermezdi) bu aciy1
unutmay1 basaracakti. Kiiciik kiz aldigi bu darbeyi
unutmadan biiyiiyecek ve yirmi yasina gelince yasadigi
bu aciin deneyimiyle bagkalarmin acilarim dindirmeye
baglayacakti. Onun hayir isleri biitin diinyada
duyulacakti.

Basta diisiniilen buydu. Her sey de yolunda gi-
diyordu. Polis ii¢ kisiyi kagiranlarin saklandig1 yere girdi,
ates agt1, o giin 6lmeleri alinlarinda yazili olanlar 6ldiiler.
Tam o sirada kiiclik kizin koruyucu melegi -Berta, iig
yasindaki biitiin ¢ocuklar gibi onun da koruyucu bir
melekle baglantida oldugunu biliyordu- kiza bir isaret
verdi, duvara dogru gerilemesini istedi. Ama kiigiik kiz
isareti anlamadi, melegin ne soyledigini duymak i¢in ona
dogru ilerledi.

Oldiiriicii kursunu yemesi igin otuz santim ilerlemesi
yetti. O dakikadan sonra hikaye baska bir yon aldi. Giizel
bir kurtulus hikayesine doniisecek sey, soluk soluga
yiiriitiilen bir ¢atisma oldu. Isin icine seytan da girdi,
nefretle, 6¢ alma arzusuyla dolan ama elinden bir sey
gelmeyen babanin ruhunu istedi. Melekler buna razi
olmak istemediler. O iyi bir adamdi, diinyada pek g¢ok
seyi degistirecek olan kizma yardim etmek iizere
secilmisti, meslegi buna pek uygun diismese de.

Ancak meleklerin ricalarina kulaklarini tikadi baba.
Ve seytan yavas yavas onun ruhunu eline gegirdi,
sonunda neredeyse tam anlamiyla sahip oldu.

"Neredeyse mi?" dedi Berta. "Neredeyse, dediniz..."

Evet neredeyse, ¢iinkii kiigiicik bir umut 15181
kalmisti geriye, ¢iinkii meleklerden biri pes etmek
istemiyordu. Hig¢ kimsenin dikkatini gekmemis olan
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bir melekti bu, bir gece O6nce Chantal Prym sayesinde
sesini bira? duyurabilmisti.

"[ste bunun i¢in buradayim," dedi Chantal'm
biiylikannesi. Eger birinin yardimi dokunacaksa, bu kendi
torunu olacakti. Ama savas her zamankinden daha
siddetliydi, Yabanci'nm seytani melegin: a'l etmek tizereydi.

iki konugun sinirleri iyice gerilmise benziyordu,
Berta onlar1 yatistirmaya g¢abaladi. Kendisinin aksine, olii
olduklar1 i¢in onlarin bir seyden korkmalarina gerek
yoktu. Her seyi degistirmesi i¢in neden onlar Chantal'a
yardim edemiyorlardi?

Su sirada Chantal'in seytani Gstiinliik saglamak tizere, diye
yanitladilar onu. Daha 6nce ormanda biiyiikannesi
torununun yanina o lanetli kurdu yollamisti, ger¢ekten vardi
boyle bir kurt, demirci ¢ dogru sdylemisti. Biiyiikanne
Yabanci'nin igindeki Iyi'yi uyandirmak istemis ve bunu
basarmisti da. Ama belli ki Chantal ile Yabanci arasindaki
konusma bir sonuca varmamuisti. Her ikisinin de kisilikleri
giiclilydii. Son bir olasilik kalmist1 geriye: genc kadinin,
gormesini istedikleri seyi en sonunda gérmesi. Ya da -onun
zaten gordiigiinii bildikleri i¢in-gen¢ kadinin, gérdiigiiniin ne
oldugunu anlamasi. "Neyi anlamasi?" diye sordu Berta.
Ziyaretcileri bunu ona séyleyemezlerdi. Yasayanlarla olan
baglantinin da bir sinir1 vardi, bazi seytanlar ne
konusulduguna kulak kabartiyorlardi, eger plan1 dnceden
Ogrenirlerse her seyi mahvedebi-lirlerdi. Ama plan ¢ok
basitti, Chantal biiyiikannesinin iddia ettigi gibi becerikli
biriyse her seyi kontrolii altina alabilirdi.

Berta daha fazla 1srar etmedi. Sirlar1 dinlemeye pek
merakli olsa da hayatina mal olabilecek bir bilgiyi
Ogrenmek istemezdi. Yine de agiklanmasi gereken bir sey
vardi; kocasma dondii:

Seytan ve Gen¢ Kadin
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"Sen bana yillar yili bu sandalyede oturup, Kotii
koyliimiize gelebilir diye buraya g6z kulak olmami
sOylemistin. Bu dedigin, o kiiglik kizin melegi hatali bir
isaret vermeden ve kiiciik kiz 6ldiiriilmeden ¢ok dnceydi.
Nasil oldu bu?"

Kocasi, Kotii'niin 0yle ya da bdyle Bescos'a gele-
cegini sOyledi, ¢iinkii Kotl, diinya tizerinde siirekli
dolasir, insanlar1 hazirliksiz yakalamay1 severdi.

"Bu dedigin pek inandirici degil."

Berta'mn kocast da pek ikna olmus degildi, ama
gergek buydu. Iyi ile Kotii arasindaki miicadele her
insanin yiireginde vardir, dedi, oras1 biitiin meleklerin ve
seytanlarin savas alanidir; binlerce yildir insanlarin
yiireklerinde, biri otekini tiimiiyle yok edene kadar her
karis toprak icin savasagelmislerdir. Kendisi g¢oktandir
ruhani katlara ¢ikmis olsa da bilmedigi pek ¢ok sey vardi
- diinyada oldugundan ¢ok daha fazla.

"Bu biraz daha inandirict. Siz hi¢ tasalanmayin.
Oleceksem, saatim geldigi icin 6liiriim ben."

Gordiigiini dogru anlamasi igin ChantaFa yardimci
olmalar1 gerektigini bahane eden biiylikanneyle Berta'mn
kocas1 oradan ayrildilar. Berta kocasimi pek birakmak
istemedi, onu yanindaki kadindan kiskaniyordu, giinkii
biliylikanne bir zamanlar Bescos'un en begenilen
kadinlarindan biriydi. Ote yandan Berta kocasmin
kendisine goz kulak oldugunu ve daha uzun siire hayatta
kalmasinin kocasmin en biiyiikk dilegi oldugunu da
biliyordu.

Disaridaki o iki kadma bakarken bu vadide biraz
daha zaman gecirmesinin her seye ragmen cabaya deger
oldugunu diisiindli, daglarin manzarasini seyretmek,
kadinlarla erkekler, agaclarla riizgarlar, meleklerle
seytanlar arasindaki bitip tiikenmeyen catismay1 izlemek
hi¢ fena olmayacakt:.
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Alandaki toplant1 dagilmadan Berta uyuklamaya
baglamisti bile. Chantal'in ruhlarla konusma yetenegi
olmasa da Berta onun eninde sonunda kendisine verilen
mesaj1 anlayacagina emindi.

"Yarm oOrglime mutlaka bir baska renkle devam
etmeliyim," diye diisiindii, uyumadan dnce.



J- adlisede, Tanri'min evindeyken bir kurban ge-
rektiginden s6z ettim," dedi rahip. "Burada, diinyevi
toprak tizerinde sizden sehitlige hazir olmaniz1 istiyorum.

Bir tek sokak lambasindan yayilan ciliz 15181n
aydinlattig1 (belediye baskani segimler sirasinda bir siirii
vaatte bulunmus, ancak paralar1 bir taneden fazla lambaya
yetmemisti) kiiciik alan tikabasa doluydu . Yorgun yiizli
giftcilerle c¢obanlar -¢iinkli giinesle yatip giinesle
kalkmaya aligkindilar- saygi ve korku dolu bir suskunluk
icinde  bekliyorlardi.  Rahip, herkesin  kendisini
gorebilmesi i¢in c¢armihin yanma koydugu iskemlenin
lizerine ¢ikti.

"Kilise, ylizyillardir haksiz miicadeleler yiiriitmekle
suclandi, aslinda amaci tehlikelerden korunmakt."

"Bii. buraya kilise hakkinda nutuk dinlemeye
gelmedik, Peder," diye seslendi biri. "Biz Bescos'ta neler
oldugunu 6grenmek istiyoruz."

"Bescos'un, tarlalariniz ve hayvanlarinizla birlikte
haritadan silinmek tehlikesiyle karsi karsiya oldugunu
size sOylememe gerek yok. Ben buraya kilise hakkinda
konusmaya da gelmedim, ama sdylemem gereken bir sey
var: Ancak kurban vererek ve kefaret Odeyerek
kurtulabiliriz. S6ziimii kesmeyin

165



de dinleyin: Ben aramizdan birinin kurban edilmesinden,
herkesin  kefaret = 6demesinden ve  kdyiimiiziin
kurtulmasindan sz ediyorum."

"Rahibin yalan sOylemedigi ne malum?" diye bagirdi
kalabaliktan biri.

"Yarin Yabanci bize altinlar1 gosterecek," dedi
belediye bagkani halinden hosnut bir tavirla, c¢linki
rahipten daha ¢ok sey biliyordu. "Chantal Prym so-
rumlulugu tek basina {istlenmek istemiyor, otelin sahibesi
de altin kiilgelerini getirmesi i¢in Yaban-ci'y1 ikna etmis.
Bize giivence vermeden higbir sey yapmayiz."

Bundan sonra belediye baskan1 kdyde yapacagi
degisikliklerden s6z etmeye koyuldu, cocuk parki
yapilacak, vergiler disiiriilecek, altinlar halka pay-
lagtirilacakti.

"Esit dagitilmali," dedi kalabaliktan biri.

Belediye baskan1 pek istemese de oradakilerle
uzlagsmak zorundaydi. Herkesin gdzii onun iizerindeydi,
herkes dikkat kesilmisti.

"Esit olarak," diye onayladi rahip, belediye baskan
daha agzim1 agamadan. Bagka secenekleri yoktu. Ya
herkes sorumlulugu paylasacak ve sonunda d&diili
boliisecekti ya da eninde sonunda iglerinden biri iglenen
sucu ihbar edecekti; kiskangliktan ya da 6¢ almak igin.
Belediye bagkanmma bu sozciiklerin ikisi de yabanci
degildi.

"Kim 6lecek?"

Belediye baskam Bertanin nasil secildigini agikladi.
Kocas1 6lmiistii, Berta onu ¢ok 6zliiyordu, arkadasi yoktu,
iistelik yasliydi da, bunamis sayilirdi, sabahtan aksama
kadar bos bos evinin Oniinde oturuyordu. Bescos'ta bir
arazi almak ya da koyun beslemek yerine biitiin
birikimlerini kentteki bankaya yatirmist;; Berta'nin
parasindan olsa olsa gezgin saticilar yararlaniyordu.
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Kalabaliktan bir tek itiraz bile ylikselmedi. Belediye
bagkani durumdan hosnuttu. Otoritesi sarsilmamuisti.
Rabhip ise kalabaligin susmasinin iyiye de kotiiye de isaret
edebilecegini  biliyordu, ¢linkii susmak mutlaka
onaylamak anlamina gelmezdi, ¢ogu kez aninda tepki
verme konusundaki yetersizligin kanittydi. Belki de
iclerinden biri aym gorliste degildi, Oneriyi ses
cikarmadan kabul eder, hemen arkasindan pismanlik
duyabilirdi. Bunun da sonuglar1 pek agir olabilirdi.

"Herkes hemfikir olmali," dedi rahip. "Ayn1 goriiste
olup olmadigmizi yiiksek sesle sdylemenizi istiyorum,
boylece Tanr1 sdylediginizi duyabilir ve cesur kullara
sahip oldugunu bilir. Tanri'ya inanma-saniz bile
diisiincenizi yiiksek sesle sdylemenizi istiyorum, herkes
yanindakinin ne diisiindiigiini bilsin."

Rahibin 'istiyoruz' ya da 'belediye baskani istiyor'

yerine 'istiyorum' demesi belediye bagskaninin pek hosuna
gitmemisti. Bu olay sona erdiginde otoritesini yeniden
kurardi nasil olsa, ama simdi iyi bir politikac1 olarak
meydani rahibe birakiyor ve boyunun Ol¢isiinii almasini
umuyordu.
"Onayladiginizi duymak istiyorum." Ik ‘evet' diyen
demirci oldu. Cesaretini kanitlamak isteyen belediye
baskani da yiiksek sesle 'evet' dedi. Alanda toplanmis olan
erkekler teker teker onaylarini bildirdiler; sonunda herkes
iizerine diiseni yapti.

Bazilar1 evlerine c¢abucak donebilmek icin evet
demiglerdi; bazilar1 altinlar1 ve Bescos'tan olabildiginde
cabuk nasil kagabileceklerini diistinmiislerdi; bazilar1 da
cocuklart1 uzak kentlerde arkadaslarinin karsisinda
mahcup olmasn diye onlara para gondermeyi
tasarliyorlardi. Oradakilerden higbiri, Bes-cos'un eski
parlak giinlerine bu altin sayesinde ye-
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niden geri donebilecegine inanmiyordu; hep hak etmis
ama hi¢bir zaman elde edememis olduklar1 paraya sahip
olmak istiyorlardi sadece.

Higbiri 'hayir' deme cesaretini gdsteremedi.

"Koylimiizde yiiz sekiz kadim ve yiiz yetmis {i¢ erkek
yasiyor," diye devam etti rahip. "Her erkegin en azindan
bir tane silah1 var, ne de olsa kdyiin gelenegi herkesin
avlanmayr Ogrenmesini sart kosuyor. Yarin hepiniz
silahlarinizi, i¢inde bir tek kursun olmak iizere kilisenin
levazim odasma getireceksiniz. Evinde birka¢ silah
bulunan belediye baskanimizdan benim i¢in de bir silah
getirmesini rica edecegim."

"Silahlarimiz1 asla baskasinin eline vermeyiz/' diye
bagirdi bir ormanci. "Silahlarimiz kutsaldir, bize aittir, ne
yapacag1 da bilinmez."

"[zin verin de sdziimii tamamlayayim. Bir idam
mangasinin  nasil  isledigini size anlataymm: Oliim
mahkimuna ates etmeleri icin yedi asker segilir.
Askerlere yedi silah verilir, bunlardan altisinda gercek
kursun vardir; birinde ise talim fisegi. Onun igindeki
barut da otekilerde oldugu gibi patlar, ¢1 kardig1 ses de
aynidir, ama kurbanmn bedenine ates ederken o silahin
icinden kursun c¢ikmaz. Hangi silahta talim fisegi
oldugunu askerlerden hicbiri bilmez. Her biri kendi
silahinda talim fisegi olduguna ve tanimadiklar1 ama
oldirmek zorunda olduklart mahkimun o&liimiinden
otekilerin sorumlu olduguna inanir."

"Hepsi kendini su¢suz sanir," dedi o dakikaya kadar
agzin1 agmamis olan arazi sahibi.

"Evet. Yarin 87 tiifekteki kursunlar1 ¢ikaracagim,
oOtekilerde ise gercek barut kalacak. Hepiniz ayni anda
ates edecek, ama hicbiriniz hangi silahlarda mermi
bulundugunu hangilerinde bulunmadi-
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gin1 bilemeyeceksiniz. Boylece hepiniz masum oldugunuza
inanabilirsiniz."

Yorgun erkekler, rahibin oOnerisini rahat bir soluk
alarak kabul ettiler. Hepsi de taze bir gilice ka-
vusmuscasina omuzlarini diklestirdiler, sanki birdenbire
bu hikdye trajik boyutunu yitirmisti de herkes yalnmizca
gizli bir hazinenin pesindeydi. Her biri kendini biitiin
sorumluluklarindan arinmis hissediyor, ayni zamanda,
yasadiklar1 kOyli ve ortam* degistirmek konusunda
arkadaglariyla dayanisma i¢inde oldugunu diisiiniiyordu;
ne de olsa Bescos beklenmedik ve Onemli seylerin
yasanabilecegi bir yerdi

'Kendi agimdan ben higbir seyi rastlantiya birakmak
istemiyorum. Benim silahim mutlaka dolu ulacak.
Altindan alacagim paydan da vazgeciyorum. Bunu bagka
nedenlerden dolay1 yapiyorum."

Rahibin soyledikleri, yine hosuna gitmedi belediye
bagkanmin. Liderlik nitelikleri tagiyan cesur bir adam
oldugunu, gonliibol ve her tirli fedakdrhiga hazir
oldugunu Bescoslulara hissettiimek istiyor gibiydi.
Belediye baskaninin karist orada olsaydi, rahibin belediye
bagkanligina g6z dikmis oldugunu sdylerdi.

'Pazartesiye kadar bekleyelim bakalim,' diye diisiindii
belediye baskani. Rahibe Bescos'ta hayati zehir etmek i¢in
elinden geleni yapacakti. "Ya kurban?" diye sordu
demirci. "Orada olacak," dedi rahip. "Ben onunla ilgile-
nirim Ama bana yardimci olacak ii¢ kisiye ihtiydcim var."

Hi¢ kimse goniilli olmayinca rahip oradakilerin

arasindan {i¢ tane gii¢lii kuvvetli adam secti. Bun-
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lardan bir tanesi geri ¢ekilmek istediyse de arkadaslar
ona sertce bakinca sus pus oldu.

"Bu is nerede yapilacak?" diye sordu arazi sahibi,
sorusunu rahibe yoneltmisti. Otoritesinin kaybolmakta
oldugunu goren belediye bagskan1 hemen araya girdi:

"Buna ben karar veririm," diye azarladi arazi
sahibini. "Bescos'un topraklar1 kanla kirlenmemeli.
Kurban tdreni, yarin bu saatte Keltlerden kalan
monolitlerin yaninda yapilacak. Silah1 nereye dog-
rulttugunuzu iyice gorebilmeniz ve iskalamamaniz igin
yaninizda el feneri, fener ve mesale getirin."

Rahip iskemleden indi. Toplanti sona ermisti, sinir
bozucu bu aksamdan sonra herkes evine gitmekte acele
ediyordu. Belediye baskani karisiyla bulustu, karist ona
Berta'ya yaptig1 ziyaretten ve onun korkusundan s6z etti.
Otel sahibesiyle bu konuyu goriistiiklerini, Bertanin bir
sey bilmediginden emin olduklarint anlatti: Sugluluk
duygusu yiiziinden bdyle diisiindiik herhalde, dedi.
'Lanetli kurt' filan gibi hayaletler olmadigim da sozlerine
ekledi.

Rahip kiliseye geri dondii ve sabaha kadar dua etti.

*kk
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V*/hantal kahvaltida bir giin Oncesinin ekmegiyle
yetinmek zorunda kaldi, pazar gilinleri ekmek servisi
yoktu. Pencereden bakinca evlerinden ¢ikan Bes-coslulari
gordii, hepsinin elinde birer silah vardi. Olmeye
hazirlandi, kendisinin se¢ilmis olmast olasili§i vardi
elbette. Ama gelip kapisim1 calan olmadi, Chantal'in
evinin Oniinden gecip kiliseye gittiler, ¢iktiklarinda
herkesin eli bostu.

Merakla otele kostu, patronu ona bir gece Once
olanlar1 anlatti: Kurbanin se¢iminden, rahibin One-
risinden, kurban toreni i¢in yapilan hazirliklardan s6z etti.
Kadinin sesindeki diismanca ton silinmis gitmisti, sanki
her sey Chantal'in lehine doniiyor gibiydi.

"Soylemek istedigim bir sey daha var. Senin
Bescoslular icin neler yaptigmin bir giin farkina va-
racaklar."

"Ama Yabanci'nin altinlar1 teslim edecegine inaniyor
musunuz?" diye sordu Chantal.

"Hi¢ kugskum yok. Az once bos bir sirt gantasiyla
disar1 ¢ikt1."

Chantal ormanda gezintiye ¢ikmaktan vazgecti;
ciksaydi Berta'min evinin Oniinden ge¢mek zorunda
kalacakti, oysa artik o kadinin gozlerinin i¢ine ba-
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kagak cesareti yoktu. Odasina dondii ve bir gece Once
gordiigii rityay: diislindii.

Bir gece Once tuhaf bir riiya gormiistii. Bir melek
kendisine on bir tane altin kiilgesi uzatmig ve bunlari
alikoymasini istemisti.

Chantal melege. altinlar1 alikoyabilmem igin birisinin
oldiriilmesi gerekir, demisti. Melekse boyle bir seye
gerek olmadigimi sOylemisti. Tam tersine bu kiilgeler,
altinin var olmadigini kanithiyorlardi. Bu nedenle Chantal
otelin sahibesinden Yaban-ci'yla konusmasini lica etmisti.
Bir plani vardi. Ama yagamindaki biitiin miicadelelerden
yenik ¢iktig1 i¢in bu plan1 uygulayabileceginden de hig
emin degildi.

*HHH#
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JL-/ aglarin arkasinda batan gilinesi seyreden Ber-ta,
rahiple ii¢c adamin eve dogru geldigini gordii. Bir hiiziin
¢Oktii lizerine, li¢ nedeni vardi bunun: Birincisi, 6lme
zamaninin geldigini anlamisti; ikincisi, kocasi tenezziil
edip kendisini avutmaya gelmemisti (belki karisinin
kendisine soyleyebilecegi seyden korktugundan, belki de
onu kurtaramayacagindan duydugu utang yiiziinden),
ticiinciisii de, biriktirdigi paray1 kendi harcamayip simdi
bankacilarin eline birakacak oldugundan.

Yine de kendisini sevindiren iki sey vardi: Su anda
zamanim belki de Chantal Prym'in biiyiikannesi ile
gecirmekte olan kocasii yeniden gorecekti; ve yasaminin
son gilinii serin ama giinesli ve bulutsuz ge¢misti. Boyle
giizel bir anmiyla diinyadan ayrilmak herkese nasip
olmazdi.

Rahip adamlara biraz uzakta beklemelerini isa
ret ederek Berta'nm yanina yaklasti.

"Tiinaydin," dedi Berta ona. "Bakin Yiice Tan-ri'nin
isine, su doga ne kadar gilizel. Beni alip gotiireceksiniz
ama ben biitiin hatalarimi burada birakacagim."
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"Cennetin ne kadar giizel oldugundan haberiniz yok,
" dedi rahip, ama Berta, sozlerinin tam yerini buldugunu
ve rahibin serinkanliligini korumak icin kendisiyle
miicadele ettigini fark etti.

"Giizel olup olmadigini bilmiyorum, hatta var olup
olmadigini bile bilmiyorum. Siz hi¢ gittiniz mi oraya?"

"Heniliz gitmedim. Ama cehennemi tanidim ve
disaridan bakinca ¢ok ¢ekici goriinse de onun korkung bir
yer oldugunu biliyorum."

Berta onun Bescos'tan sz ettigini anladi.

"Yaniliyorsunuz Peder. Siz cennetteydiniz ama
bunun farkinda degildiniz. Diinyada pek ¢ok insan da
boyledir. Mutlu olmayr hak etmediklerini sanarak en
biiyiik sevinci bulabilecekleri yerlerde keder ararlar."

"Oyle goriiniiyor ki, burada gegirdiginiz yillar sizi
bilge biri yapmis."

"Eskiden kimse yanima gelip benimle konusmazdi,
simdi birden herkes benim varhigimi kesfetti. Bir
diisiiniin, diin aksam otel sahibesinin ve belediye
bagkanimnin karis1 beni ziyaretleriyle onurlandirdilar.
Bugiin de sayin rahibimiz geldiler. Birdenbire 6nemli biri
mi oldum ben?"

"Hem de nasil!" dedi rahip. "Kdyiin en 6nemli insant
oldun!"

"Mirasa m1 kondum?"

"On kiilge altin. Kadinlar, erkekler ve c¢ocuklar,
gelecek biitiin kusaklar adina sana minnettar olacaklar,
kimbilir belki de senin adina bir anit dikerler."

"Cesme yaparlarsa daha makbule gecer. Hem
meydan siisler, hem yolcularin susuzlugunu giderir hem
de insanin i¢ini acar."

"O zaman ¢esme yapariz. S6ziim s6z."
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Berta bu oyuna bir son verme zamanimin geldigini
diisiinerek asil konuya girdi:

"Ben her seyi biliyorum, Peder. Kendini savu-

namayacak durumda olan bir kadimi mahkiim edi-
yorsunuz. Size de, bu kdye de, burada yasayan herkese de
lanet olsun!"
"Evet, ben lanetleneyim," diye ona katildi rahip. "Yirmi
yildan beridir bu koyli kutsamaya calistim, ama kimse
beni dinlemedi. Yine yirmi yildir insanlarin yiireklerine
iyilik tohumlar1 serpmeye c¢abaladim, sonunda Tanri'nin
beni kendinin sol kolu olarak sectigini, insanlara Kotii'yii
gostermemi istedigini anladim, g¢iinkii onlarin elinden
kotiiliik gelir. Belki de Oyle bir korkarlar ki nedamet
getirirler." Miimkiin olsa aglardi Berta, ama kendini tuttu.
"Bu giizel ama bos laflarla gaddarliginizi ve haksizliginizi
mazur gostermeye calisityorsunuz."

"Ben bu isi oOtekiler gibi para i¢in yapmiyorum. Bu
altinin da tipki bu koy gibi lanetli oldugunu biliyorum,
hi¢ kimseye sans getirmeyecegini de. Tanr1 benden bunu
istedigi icin yapiyorum. Daha dogrusu: Bana bunu
emretti, dualarimi duydu."

'"Tartiymak anlamsiz,' diye diislindii Berta, rahip elini
cebine sokup birkag hap ¢ikarirken.

"Higbir sey hissetmeyeceksiniz," dedi rahip. "Igeri
girelim."

"Ben hayatta oldugum siirece evime ne siz ne de bu
kdyden bir baskasi adim atabilir. Belki bugiin, gecenin
bitiminde kapim agik olabilir, ama simdi degil."

Rahip adamlardan birine isaret etti, adam elinde bir
plastik siseyle geldi.

"Bu haplar1 yutun. Boylece onlimiizdeki birkag saat
uyursunuz. Uyandigmizda cennette, kocamizin yaninda
olacaksiniz."

175



"Ben hep kocamin yanindaydim. Ben asla uyku hapi
kullanmadim, hi¢ uyuyamadigim zaman bile."

"Daha iyi. Boylece hemen etkisini gosterir."

Glines batmis, vadinin, kilisenin, koOyiin {stiine
karanlik inmisti.

"Ya yutmazsam?"

"Oyle ya da bdyle yutacaksiniz."

Berta, rahibe eslik eden adamlara bakinca rahibin
dogruyu sdylemis oldugunu anladi. Haplar aldi, agzina
att1 ve sisedeki suyu i¢ip bitirdi. Su, tatsiz, kokusuz,
renksiz bir seydi ama yine de diinyadaki en 6nemli seydi.
Tipk1 su anda Berta'nin oldugu gibi.

Artik iyice karanlia gomiilmiis olan daglara son bir
kez bakt1 Berta. Gokyiiziinde beliren ilk yildiz1 seyretti,
iyi bir hayat yasamis oldugunu diisiindii: Sevdigi bir
yerde diinyaya gelmisti, orada da &lecekti, burast her
zaman ona comert davranmis ol. masa da; daha ne isterdi
ki? Sevip de karsiliginda sevilmeyi beklerseniz bosa
zaman harcamis olursunuz.

Tanri'min sansh kulu olmustu Berta. Baska bir yer
gdrmemisti, ama Bescos'un bagka yerlerden pek de farkl
olmadigim biliyordu. Sevdigi adami yitirmigti ama Tanri
ona, kocasmi Oliimiinden sonra da yaninda hissetme
firsatin1 vermigti. Bescos bozulmadan oOnce yasamisti
orada, tlimilyle mahvolmadan da ayrilip gidecekti.
Insanlar1 hatalariyla ve sevaplariyla tanimistt ve simdi
basina gelen onca seye karsin, sonunda insanin igindeki
Iyi'nin galip gelecegine inaniyordu.

Rahibe aciyordu, belediye baskanina, Chantal
Prym'e, Yabanci'ya, Bescos'ta yasayan herkese de; Kotii
asla Iyi'yi ortaya ¢ikarmiyordu, herkes buna siki sikiya
inansa da. Gergegi kesfettiklerinde cok ge¢ olacakti.
Hayatinda bir tek seyden pigsmanlik

176

duymustu Berta: Denizi hi¢ gérememis olmaktan. JDenizin
var oldugunu biliyordu, ¢ok biiyiikk oldugunu, hem vahsi
hem durgun oldugunu; ama asla gidememisti denize, tuzlu
suyundan tadamamus, ¢iplak ayaklarmin altinda kumlari
hissedememisti, Biiylilk Ana'nin rahmine dalar gibi
(Keltlerin bu terimi kullandiklarini hatirladi) hi¢ denize
dalmamis-
ti.

Bunun disinda bir sikayeti yoktu. Bu bigimde gitmek
zorunda kaldig1 i¢in iizglindii, hem de ¢ok {izgiin, ama
kendini bir kurban olarak gérmek istemiyordu. Mutlaka
kendisini bu role Tanr1 uygun gormiistii, bu rol, rahibe
bigtigi rolden ¢ok daha iyiydi.

"lyi iie Kotii konusunda bir sey daha sdyleyeyim,'
dedigini duydu rahibin, o arada ellerinde ve ayaklarinda
bir uyusma baslamusti.

"Gerek yok..Siz lIyi'yi bilmiyorsunuz. Size yapilan
Kotiiliik'ten zehirlendiniz, simdi de bu salgin hastaligi
kdyliimiize bulastirtyorsunuz. Koyiimiize gelen ve simdi
buranin mahvina neden olan Yaban-ci'dan higbir farkiniz
yok."

Agzindan ¢ikan bu son sozleri duymad: bile Berta.
Gokteki yildiza bakti, sonra gozlerini kapadi.

Atb AMfc. viv
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Y abanci oteldeki odasinda banyoya girdi, altin
kiilgelerini birer birer ve Ozenle yikadi, sonra hepsini
teker teker eski, yipranmis sirt cantasina yerlestirdi. Iki
giindiir sahnede yoktu, ama simdi oyunun son perdesinde
yeniden ortaya ¢ikiyordu.

Her seyi en ince noktasina kadar planlamisti: az
niifuslu o izbe kdyiin secilmesinden isbirligi yapacagi
kisiye kadar; kimse kendisini cinayete tesvikle
suclamasin diye, isler kotiye giderse, sugu bu
isbirlik¢inin {izerine yikabilirdi. Kullandigi teyp, koydugu
odiil, attigr temkinli adimlar; ilk asamada koy halkiyla
dostluk kurmast; ikinci asamada halk arasinda korku ve
karmasa yaratmasi; Tanr1 kendisine ne yaptiysa simdi o
baskalarma yapacakti. Tanr1 kendisine nasil énce lyi'yi
verip sonra ucurumun dibine ittiyse kendisi de simdi
baskalarma ayni oyunu oynayacakti.

En kiigiik ayrintilara bile dikkat etmisti, bir sey
disinda: Planinin  igleyecegini  hicbir zaman olasi
gormemisti. En kritik anda Onerisine 'Hayir' denmesinin
hikayenin akisin1  degistireceginden yola ¢ikmisti.
Iclerinden biri mutlaka olaya bulasmak istemeyecekti ve
her seyin yitirilmemesi i¢in bu bir tek kisi yeterli olacakt.
Bir kisi kdyii kurtarirsa diinya da kurtulmus olacakti, yine
umut var demek-
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ti, iyi istlin geliyor demekti; terdristler nasil bir kotiiliik
yaptiklarini bilmemis olacaklards; biitiin acilarin hiiziinlii
birer an1 olacagi bagislanma giinii gelecek demekti ve
Yabanci bununla yasamayi Ogrenebilecek, mutlulugu
yeniden arayabilecekti. Seve seve duyacagi bu 'Hayir'
karsiliginda koyliiler altin1 alacaklardi, Yabanci'nin geng
kadinla giristigi bahis bunu etkilemeyecekti.

Ama plan1 basarisizlikla sonuglanmisti. Artik ¢ok
gecti, geri doniis yoktu.

Biri kapiy tiklatt1.

"Artik gitmeliyiz," diyen otel sahibesinin sesini
duydu. "Vakit geldi."

"Hemen asag1 iniyorum."

Ceketini aldi, giyip asagi, bara indi.

".Altinlar yanimda," dedi. "Ama yanlis anlamalarin
oniline gegmek icin, bilmenizi isterim ki bulundugum yeri
bilenler var. Bagka bir kurban sectiginiz takdirde polis
gelip beni burada arayacaktir. Kag tane telefon goriismesi
yaptigimi gordiiniiz."

Otel sahibesi evet anlaminda basini sallamakla
yetindi.

3p $13SE
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X JLeltlerden kalma monolit, kdyden yiiriiyerek yarim
saatlik uzakliktaydi, insanlar yiizyillardir o mo-ncliti,
yagmurun ve karmn cilaladigi, yildirim ¢arpmis, kocaman
bir tag olarak gormiislerdi. O tas, acik havada dogal bil
masa yerine gectigi icm Ahab yaslilar meclisini orada
toplardu.

Giliniin birinde hiikiimet oraya Keltlerden kalan izleri
arastirmasi i¢in bir ekip gonderince, ekipteki-lerden biri
anitin farkina vardi. Bunun {izerine oraya 6bek Obek
arkeologlar geldi, Olctiiler, bictiler, hesaplar yaptilar,
tartistilar, kazdilar ve bir zamanlar Keltlerin oray1 ayin ya
da sunak yeri olarak kullandiklari sonucuna vardilar,
ancak orada ne tiir riti-ellerin uygulandigi konusu
acikliga kavusmadi. Bazilar1 orada bir astronomi gézlem
yeri bulundugunu ileri siirdiiler, bazilar1 da orada
-rahiplerle bakireler arasinda- dogurganlik torenleri
yapilmis oldugunu sdylediler. Bilim adamlar1 bir hafta
boyunca tartistiktan sora, buluntular {izerinde goris
birligine varamadan, daha ilging bir konuya gectiler.

Belediye baskani, bu goreve secildiginde turizmi
canlandirmaya ¢aligsmisti, bunun icin de yerel bir gazeteyi
Bescos'taki Kelt mirasi {izerine bir roportaj yapmaya ikna
etmigti. Ama anita giden patikalar yiirlinecek gibi degildi,
yola ¢ikmay1 géze alan
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birka¢ seriivenci sonuncfd yalnizca devrilmis bir tag
buldu, oysa vadideki baska kdylerde heykeller, yazitlar ve
baska ilging seyler sergileniyordu. Turistler igin tasarlanan
gosteriden sonu¢ c¢ikmadi ve ¢ok gegmeden monolit
yeniden eski islevine dondii: Bes-coslular orayi hafta
sonlarinda piknik yeri olarak kullandilar.

Ogleden sonra Bescos'taki pek cok evde hararetli
tartismalar oldu, hem de hep ayni nedenden. Kocalar
yalniz gitmek istiyor, kanlartysa 'kurban tére-ni'nde
-Bescoslular isleyecekleri suga bu adi takmislardi- hazir
bulunmak istiyorlardi. Erkekler, bu isin tehlikeli
oldugunu, atesli silahlara giivenilemeyecegini
sOyliiyorlarsa da karillari  pes etmiyor, diinyanin
degistigine gozlerini yuman erkeklere lanet olasi benciller
diyor, kadinlarin haklarina mutlak saygi gostermelerini
istiyorlardi. Sonunda kocalar yelkenleri indirdiler.

Kalabalik agir adimlarla ve sallana sallana ormana
dogru yola koyuldu, ellerinde fenerlerle el fenerleri olan
281 insandan olugsmus bir 151k zinciri -Yabanct da dahildi
bu saylya, ama derme ¢atma bir sedyeye uzanmis uyuyan
Berta degildi. Her erkek elinde silahini tasiyordu,
yanlislikla ates almasin diye de parmagini tetikten uzak
tutuyordu.

Berta'nin yattig1 sedyeyi tasiyan iki oduncu yiikiin
agirhg altinda inliyorlard:. 'lyi ki bu yiikii geri tasimak
zorunda degiliz!' diye diisiindii biri. 'Bedenine saplanacak
onca kursunla mutlaka ii¢ kat daha agirlagirdi.’ Adam
midesinin bulandigini hissetti. Pazartesi giiniinden baska
bir sey diistinmemeliydi.

Yol boyunca konusan olmadi. Kimse birbirinin
gbzlinlin igine bakmiyordu, olabildigince c¢abuk
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unutmak istedikleri bir karabasandaymis gibiydiler.
Yorgunluktan ¢ok, yasadiklar1 gerginlik-yiiziinden soluk
soluga kalarak Keltlerden kalma monoli-tin bulundugu
diizliige vardiklarinda tasin ¢evresinde ellerindeki
1siklartyla biiylik bir yarim daire olusturdular.

Belediye bagkaninin isareti iizerine Berta'nin
baglarini ¢6zen oduncular onu tasin iizerine yatirdilar.

"Boyle olmaz," dedi demirci, askerlerin yerde
stiriindiigli savag filmleri gelmisti aklina. "Yatan birini
vurmak ¢ok giictiir."

Bunun {izerine oduncular Berta'y1 indirdiler, sirtini
tasa dayayarak ayaga diktiler. En uygun durus bu
olmaliydi. Ama tam o anda bir kadinin hig-kirdig1
duyuldu.

"Bize bakiyor," diyordu kadin, "yaptigimizi sey-
rediyor."

Elbette ki bir sey gordiigii yoktu Bertamin, ama
dudaklarinda bir giilimsemeyle orada uyuyan, az sonra
sayisiz mermiyle delik desik edilecek olan ve melek gibi
masum goriinen o zavalli kadim seyretmek dayanilir gibi
degildi.

"Sirttm bize dondiiriin," diye seslendi belediye
basgkani, o da katlanamamigt1 kadini seyretmeye.

Oduncular sdylene sdylene bir kez daha monoli-tin
yanina gittiler ve Berta'y1 ters ¢evirdiler, Berta artik yere
¢omelmis, yiiziiyle gdgsiinli tasa dayamis durumdaydi.
Onu bu konumda tutmak olanaksiz oldugundan
bileklerine ip baglamalari, ipi tasa dolamalari ve Obiir
tarafa sikica tutturmalar1 gerekti.

Berta'nin durusu simdi ger¢ekten tuhaf olmustu:
Sirtin1 onlara doniip yere diz ¢okmiis bir kadin, kollarim
dua etmek ya da bir sey dilenmek istercesine tasin
iizerinden  arkaya  uzatmig. Kalabaligin  icinde
homurdanan biri daha olduysa da belediye
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bagkan1 arttk bu isi bitirmenin zamaninin geldigini
sOyledi.

Ne kadar cabuk clursa o kadar iyiydi. Tartismanin ya
da kendilerini hakli ¢ikarmanin sirasi degildi, bunlar
ertesi giin de yapabiiirlerdi, barda, sokaklarda, tarlalarda.
Yash kadinin kendi kendine konusarak oturup" dagiari
seyrettigi kapmin Oniinden gecebilecek kadar yiirekli
olamayacaklarini biliyorlardi, ama koyiin iki girisi daha
vardi, ayrica bir de dogrudan anayola ¢ikan basamakli bir
kiiciik patika.

'Haydi gelin su isi cabucak bitirelim," diye Onerdi
belediye baskani, rahip artik konusmadigi ve boylelikle
kendisi de otoritesinin yeniden yerine geldigini gordiigi
icin keyifliydi. "Isiklar vadiden goriilebilir, burada neler
olup bittigini merak edebilirler. Haydi silahlarinizi
dogrultup ates edin, sonra da gidelim buradan."

Seremonisiz. Kd&ylerini savunan iyi askerler gibi
gorevlerini yerine getirerek. Tereddiit etmeden. Emir
emirdi ve uyulacakti.

Iste o anda belediye baskani, rahibin suskunlugunun
ne anlama geldigini ve bir tuzaga diisiliriilmiis oldugunu
anlayiverdi. Bu hikdye giiniin birinde duyulacak olursa
herkes savas suglularinin agizlarina doladiklart seyi
sOyleyecekti: Biz yalmizca gorevimizi yaptik. Bu
insanlarin yiireklerinde ne vardi su anda acaba? Kendisini
bir serseri olarak mi goriiyorlardi, yoksa bir kurtarici
olarak m1?

Zaaf gostermemeliydi, hele simdi hig; silahlar
dogrultulur, tetikler atese hazirlanirken. Belediye baskani
174 tiifegin sesini hayal etti, arkasindan da kendisinin
talimat vermis oldugu gibi, sondiiriilmiis fenerler ve
lambalarla, herkesin telasla kdye donmesini. Koyliiler
yolu avuglarimin i¢i gibi bilirlerdi,
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komsu koylerin dikkatini iizerlerine ¢ekmekten Kka-
cinmaliydilar.

Kadmlar iggiidiisel olarak geri ¢ekildile1, erkekler de
yaklasik 50 metre kadar uzaktan Berta'nin hareketsiz
bedenine nisan aldilar. Isabet ettireceklerdi, ciinkii hepsi,
kiigiik yaglardan beri hareket halindeki hayvanlara ates
etmeyi 6grenmislerdi.

Belediye baskam tam ates emri verecekti ki, bir kadin sesi
duy* Idu: "Bir dakika!" Bagiran Chantal Prym'di. "Ya
altin? Altim gordiiniiz mi?" Silahlar asag: indirildi, ama
parmaklar tetikteydi. Hayir, altin1 géren olmamisti. Herkes
gobzlerini Yabanci'ya ¢evirdi.

Yabancit agir adimlarla 6ne c¢ikti, silahlarin Oniine
kadar geldi. Sirt cantasimi yere birakti, i¢in deki altin
kiilgelerini birer birer ¢ikardi.

"Iste burada," dedikten sonra yarim dairenin bir
ucundaki yerine dondii.

Chantal Prym altin kiilgelerinin durdugu yere gitti,
birini eline aldu.

"Bu, altin," diye onayladi. "Ama ben sizin bunu
tanitlamanizi istiyorum. Dokuz kadin buraya gelsin ve
yerde duran 6teki dokuz kiil¢eyi incelesin."

Kadinlarin ates hattina girmelerinden kaygilanan

belediye baskani bir kaza olmasindan korkup onlari
engellemek istedi ama dokuz kadin -aralarinda kendi
karist da vardi- Chantal Prym'in ¢agrisina uyup kiilgeleri
dikkatle incelediler.
"Evet, bu altin," diye onayladi belediye baskaninin karisi,
altin1 elinde tartiyor, sahip oldugu pek az sayidaki takiyla
kiyashiyordu. "Uzerinde hiikiimetin damgas1 var, bir seri
numarasi var, dokiildigi tarih de var, agirhigt da yazil.
Kandirilmiyoruz." "Yerinize doénmeden once beni iyi
dinleyin."
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"Simdi konferansin siras1 degil, kiigiik hanim," dedi
belediye bagkani. "Kenara c¢ekilin, goérevimizi yerine
getirmeliyiz."

"Cenenizi kapatin, budala adam!"

Chantal'n bu haykirisi herkesi irkiltti. Bes-cos'ta
boyle sozciikler duyacaklarin1 hi¢ kimse diisiinde bile
gérmemisti.

"Akliniz1 m1 kagirdiniz?"

"Cenenizi kapatin!" diye daha yiiksek sesle bagirdi
Chantal. Bastan ayaga titriyor, go6zlerinden neftret
fiskinyordu. "Aklimi kagiran sizsiniz, bizi bu hiikmii
vermeye zorlayan ve 6liime gotiiren bu tuzaga diisiiren de
siz! Cok sorumsuzsunuz!"

Belediye baskani Chantal'in iizerine yiiriidiiyse de iki
adam onun Oniine gegti.

"Bu gen¢ hanimin bize ne sdyleyecegini duymak
istiyorum," diye seslendi kalabaliktan biri. "On dakika
ge¢ kalmamizin hi¢ 6nemi yok."

Oysa on -hatta bes- dakikanin bile énemi vardi, ve
bunu herkes -kadinlar da erkekler de- biliyordu.

Bu sahneyi seyrettikce korkulari artacakti, sugluluk
duygulart da; kendilerinden daha ¢ok utanacaklardi.
Biitiin yol boyunca, hepsi, ellerindeki silahin kurusiki
doldurulduguna ve her seyi olabildigince ¢abuk geride
birakmanim 6nemli olduguna kendilerini inandirmislardi,
simdi, ellerinden gelse bir bahane bulup vazgegerlerdi.
Artik hem silahlarinin gergek kursunla dolu olmasindan
korkuyorlardi, hem de o -cadi oldugu soéylenen- yash
kadinin hayaletinin geceleri kendilerini rahatsiz etmesin-
den.

Ya biri ¢enesini tutmazsa? Ya rahip verdigi sdzden
cayarsa ya oradaki herkes suclanirsa?

"Bes dakika," dedi belediye baskani, sanki hala sézii

gecermis gibi, oysa arttk gen¢ kadmin kurallan
gecerliydi.
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"Ne kadar uygun goriirsem o kadar konusacagim,"
dedi Chantal, kendini toparlamisti. Bir tek geri adim bile
atmayacakti. Kendisine bile yabanci gelen bir otoriteyle
konusuyordu simdi. "Ama so6zii uzatmayacagim. Burada
olanlar izlemek zaten oldukca sasirtict; bir diisiinsenize,
Ahab'in zamaninda, ellerinde kursunu altmma doniistiiren
bir toz oldugunu iddia eden adamlar gelmis buraya. Bu
adamlar 'simyact' olduklarimi soylityorlarmis; Ahab
Olimle tehdit ettiginde bu adamlardan hi¢ degilse bir
tanesi iddiasini kanitlamais.

Simdi siz de aynini yapmak iizeresiniz. Kursunla kani
karigtirmak istiyorsunuz, ¢iinkii bu karisimm su anda
elinizde tutmakta oldugunuz altina donlisecegine
eminsiniz. Bir bakima haklisiniz. Ote yandan elinize bu
kadar ¢abuk gecirdiginiz altin aym1 hizla parmaklarimizin
arasindan akip gidecektir."

Yabanci, gen¢ kadinin ne demek istedigini anlamasa
da iginden Chantal''n konusmaya devam etmesini
diliyordu, ¢iinkii ruhunun karanlik bir kdsesinde o solgun
15181n yeniden parlamaya basladigini
sezmisti.

"Hepimiz okulda Kral Midas'in su {nlii oykiisiinii
dinlemistik; bu dykiide Midas bir tanr ile karsilasir ve bu
tanr1 onun her istegini yerine getirir. Midas zaten varlikli
biridir ama daha da varlikli olmak ister. Bu ylizden,
dokundugu her seyin altina doniismesini diler tanridan.

Neler oldugunu hatirlatayim size: Midas once esyalarim
altina doniistiirdii, sonra saraymi ve g¢evresindeki her seyi.
Bir giin sabahtan 6glene kadar ' ¢alisip her yani altindan bir
bahgeye sahip oldu, altindan agaclara, altindan
merdivenlere. Oglen oldugunda karnmin aciktigini hissetti

ve yemek yemek istedi. Ama hizmetkarlarinin hazirlamig
oldugu lez-
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zetli koyun budunu eline aldiginda but da altina do niisii
verdi. Sarap kadehini eline aldi, ama o da altin oluverdi.
Caresizlik i¢inde karisinin yanma kosup ondan yardim
istedi, cilinkii bir hata islemis oldugunu anlamisti artik.
Karisinin koluna dokunur dokunmaz o da altin kesildi.

Kendilerinin basina da ayni seyin gelmesinden
korkan hizmetkarlar saraydan kactilar. Bir hafta
gegmeden dort bir yami altinla ¢evrilmis olan Midas
acliktan ve susuzluktan 6lmiistii bile."

"Bize bu Oykiiyli neden anlatiyorsunuz?" diye sordu
belediye bagkaninin karisi, elindeki altin kiilgesini hemen
yere birakip kocasimin yanmna gitmisti. "Yoksa Bescos'a
bir tanr1 geldi de bize bu yetenegi mi verdi?"

'Bu 6ykiiyli anlatmamin basit bir nedeni var: altinin
kendi basina bir degeri yoktur. Hem de hi¢. Onu ne
yiyebiliriz, ne igebiliriz, ne de onunla hayvan ya da
toprak satin alabiliriz. Degeri olan sey nakit paradir.
Soyleyin bana, bu altini nasil paraya ¢evirebiliriz?

Iki sey yapabilirizz Demirciden, bu kiilgeleri
eritmesini isteyebiliriz, iki yiliz seksen esit parcaya boleriz
ve herkes kente gidip altin1 paraya cevirebilir. Boyle bir
sey yetkililerin dikkatini ¢eker hemen. Ciinkii bu vadide
altin bulunmaz. Soru soracaklardir, biz de onlara Keltlere
ait bir hazine buldugumuzu soéyleyebiliriz. Kisa bir
inceleme, bu altiin yakin zamanda eritildigini ortaya
¢ikarir, burada daha once kazilar yapildigi, Keklerin bu
miktarlarda altina sahip olmadiklar1 anlasilir; sahip
olsalardi burada kocaman, gorkemli bir kent kurarlardi
zaten."

"Siz cahil bir gengsiniz," dedi arazi sahibi. "Kiil-
celeri oldugu gibi birakmaliyiz, tizerlerindeki hiikiimet
damgasiyla filan. Bankaya gider, altin1 paraya ¢evirir ve
aramizda boliistiriiz."
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"Bu da ikinci ¢oziim. Belediye baskan' kiilgeleri alir,
bankaya gider ve karsiliginda kendisine para verilmesini
ister. Bankadaki veznedar hicbir soru sormaz; oysa biz
gidip bir kiilge altin bozdurmak istesek sorar. Belediye
baskani saygin bir insan oldugu i¢in veznedar ondan
yalnizca altinin satin alma belgesini ister. Belediye
baskan1 ona bu belge\c se hip olmadigin1 sdyler, ama -az
once karismm da sdyledigi gibi- iste hiikkiimetin damgasi
burada der ve gergek bu damga. Iste seri numarasi

Bu arada altin1 bize vermis olan adam goktan
uzaklagmistir buradan. Veznedar biraz zaman ister, ¢linkii
belediye baskanini tanimasina ve onun dii riist bir insan
oldugunu bilmesine karsgin bu kadar para 6demek i¢in izin

almasi gerekmektedir. Altinin nereden geldigini sormaya
baslayacaktir insanlar. Belediye bagkani altin1 bir
yabancinin hediye ettigini anlatacaktir. Ne de olsa belediye
baskan1 miz zeki biridir ve her seye bir yanit bulur. Bunun
iizerine veznedar banka subesinin miidiiriiyle konusacak ve
miidiir de giivensizlik duymasa bile merkezi arayacaktir
Merkezde belediye bagkanini taniyan yoktur, ytiklii
miktardaki 6demeleri yaparken gozlerini dort agarlar.
Altinin kaynaginin belirlenebilmesi igin belediye
baskanindan iki giin beklemesini isterler. Ne bulabilirler?
Bu altinin ¢alint1 olarak kayitlara gegtigini. Ya da
uyusturucu tacirleriyle iliskisi oldugu tahmin edilen birileri
tarafindan satin alinmis oldugunu."

Chantal sustu. Kendine ayrilan altin1 gomiildii gii
yerden aimayi1 denedigi ilk giin duydugu korku, simdi
herkesin korkusuydu. Bir insanin 6ykiisii biitiin insanligin
da oykiisiidiir hep.

"Ciinkii bu altmin seri numarasi var. Uzerinde tarih
de var: Bu altin kolaylikla teshis edilebilir."
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Herkes gozlerini, kipirdamadan bir kenarda durmakta
olan Yabanci'ya c¢evirdi.

"Ona sormanin yarart yok," dedi Chantal. "Onun
gercegi sOyledigine inanmaktan baska ¢aremiz yok, ama
bagkalarindan su¢ islemelerini isteyen birine nasil
giivenebiliriz?"

"Altin1 paraya gevirene kadar onu burada aliko-.
yabiliriz," diye atildi demirci.

'

Yabanci, otelin sahibesine bakip basimi sessizce iki
yana sallad.

"Onun kilma bile dokunamayiz. Herhalde niifuzlu
dostlar1 var. Benim yamimda birka¢ kisiye telefon etti,
bilet ayirtti. Ortadan kaybolursa kacirildigini anlarlar ve
onu aramak iizere Bescos'a gelirler," dedi otelin sahibesi.

Chantal elindeki altin1 yere birakti ve ates hattinin
disina ciktr. Oteki kadimlar da onu izlediler.

"[sterseniz simdi ates edebilirsiniz. Ama ben bunun
Yabanci'nm tuzagi oldugunu biliyorum, bu yiizden bu
suca karigsmak istemiyorum."

"Bir sey bildiginiz yok sizin," dedi arazi sahibi.

"Eger sozlerimde hakliysam belediye baskani ¢ok
gecmeden hapse atilir ve insanlar onun bu altin1 kimden
caldigin1 6grenmek icin Bescos'a akin ederler. Birinin
bunu onlara agiklamasi gerekecek. Bu aciklayan ben
olmayacagim.

Ama g¢enemi tutacagima soz veririm. Neler oldugunu
bilmedigimi sdylemekle yetinirim. Hem belediye bagkani
tanidigimiz biri; Bescos'tan ¢ekip gidecek Yabanci'dan
farkli o. Belki de biitiin sugu lizerine alir, Bescos'a gelen
ve burada bir hafta kalan birini soydugunu sdyler.
Hepimiz ona kahraman goziiyle bakariz, islenen sug asla
ortaya ¢ikmaz ve biz de Oyle ya da bodyle hayatimiza
devam ederiz; ama altin olmadan."
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"Ben size giivence veriyorum," dedi belediye
bagkani, bu c¢ilginin soziinii kimsenin dinlemeyecegine
giivenerek.

Yine de az sonra yere ¢evrilen ilk silahin sesi

. duyuldu.

"Bana giivenin," diye bagirdi belediye bagkani, "ben
bu riske giriyorum."

Yanit, bir baska silahin daha namlusunun yere
gevrilmesi oldu, sonra bir baskasi, bir baskasi daha,
sonunda hemen hemen biitiin namlular indirildi.
Politikacilara  inamilabilir mi? Yalnizca belediye
bagkaniyla rahip silahlarmi1 héld indirmemislerdi; biri
Chantal Prym'in iistiine ¢evriliydi, 6teki Ber-tanm. Ama
az Once yaslh kadmin bedenine ka¢ tane kursun
saplanacagimi hesaplamis olan oduncu, o ikisinin
ellerinden silahlarmi ¢ekip aldi.

Chantal Prym hakliydi: Baskalarina inanmak her
zaman riskliydi. Sanki birden herkes bunun farkina
varmis gibi kalabalik dagilmaya basladi.

Yaglilar onde, gencler arkada agir agir yamagtan
asag1 inmeye basladilar, giindelik yasamlarina dondiiler:
havanin nasil oldugu, kirkilmasi gereken koyunlar,
siiriilmesi gereken tarlalar, yakinda baslayacak olan av
mevsimi. Hicbir sey olmamisti, ¢linkii Bescos Tanri'nin
unuttugu bir yerdi, giinler birbirinin ayn1 gecerdi orada.

Bu hafta sonunun bir diis oldugunu diisiindii

herkes.
Ya da bir karabasan.

$E 3& S?
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mist1, bunlardan b1r1 bir tasa bagh olarak uyuyordu. =

"[ste bu altin kdyiiniiziin," dedi Yabanci. "Simdi ne
altinim kald1 ne de aradigim yaniti1 buldum."

"Koylin altimt m1? Yo, o benim. Y bicimindeki
kayanin yanma gomiilii altin da benim. Altim1 paraya
¢evirebilmem igin benimle geleceksiniz. Higbir soziiniize
giivenmiyorum."

"Soylediginiz seyi yapmayacagimi biliyorsunuz.
Aslinda siz beni degil kendinizi hor goriiyorsunuz. Olan
bitenler i¢in minnet duymalisiniz. Ben size altin
gosterdigimde zengin olma firsatindan ¢ok daha fazla sey
sunmustum aslinda. Sizi harekete ge¢cmeye, oturdugunuz
yerde halinizden yakinmamaya zorlamistim. Sizi
sorumluluk almaya zorlamigtim."

"Ne kadar ylicegoniilliisiiniiz," dedi Chantal, alayci
bir sesle, sonra devam etti: "Sizi gordiigiim ilk anda bile
insan dogast hakkinda bir seyler sOyleyebilirdim
isteseydim. Bescos yok olmaktadir belki, ama parlak ve
bilgelik dolu bir gecmise sahiptir. Eger aklima gelseydi,
aradiginiz yanit1 size verebilirdim."

Chantal baglarim1 ¢6zmek icin Berta'nin yanma
gidince kadinin alnmnin siyrilmig oldugunu gordii.
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Pek koti bir siyrik degildi, herhalde basi tasa konuldugu
sirada olmustu. Ancak ertesi sabah Berta ayilana kadar
burada beklemek zorundaydilar.

"Bu yanit1 bana simdi verebilir misiniz?" diye sordu
Yabanct.

"Size herhalde Aziz Savinus ile Ahab'n karsi-
lagmasini anlatmiglardir," dedi Chantal.

"Elbette. Aziz gelmis, Ahab'la biraz konusmus,
sonunda Ahab inancimi degistirmis, c¢ilinkii Aziz'in
cesaretinin kendisininkinden fazla oldugunu gérmiis. "

"Dogru. Ancak Ahab, Savinus'la karsilagtigi andan
beri, konustuklar1 siirece hangerini bilemis, ama bu,
Savinus'u yatip uyumaktan alikoyamamig. Biitlin
diinyanin kendisi gibi diisiindiigiinii sanan Ahab,
Savinus'a su soruyu sormus:

'Kentin en gilizel orospusu simdi su kapidan igeri
girse, onun gilizel ya da bastan c¢ikarict olmadigini
diisiinmek gelir mi elinizden?'

'Hayir. Ama kendimi tutmak gelir,' diye yanit vermis
Aziz.

'"Ya daglardan inip bize katilmaniz i¢in size pek ¢ok
altin vaat etsem, bu altina tagmis gibi bakmak gelir mi
elinizden?'

'Hayir. Ama kendimi tutmak gelir.'

'Peki ya yanmiza iki kardes gelse ve bunlardan biri
sizden nefret etse, Otekiyse sizin bir aziz oldugunuzu
gorse, her ikisine esit davranmay1 basarabilir misiniz?'

'Bana ac1 verse de kendimi tutmay ve her ikisine esit
davranmayi basarabilirim."

Chantal bir siire sustuktan sonra devam etti:

"Bu konusmanin ¢ok onemli oldugu ve Ahab't
inancini degistirmeye ikna ettigi soylenir."

Chantal'n oykiiyli daha fazla agiklamasina gerek
yoktu. Savinus ile Ahab'in benzer egilimleri
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vardi; iyi ile Koti o iki adami ele gegirmek icin sa-
vasmislardi, diinyadaki biitiin insanlar i¢in savagtiklar
gibi. Ahab, Savinus'un kendisine benzedigini anladiginda
kendisinin de ona benzedigini anlamigti.

Her sey bir 6zdenetim sorunuydu. Ve insanin nasil
bir karar verecegi sorunu.

Bagka bir sey degil.

XiF- %if- Sp
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V”hantal, vadiye, daglara, gocukken icinde gezindigi
ormanlara son bir kez goz gezdirdi; berrak sularin, taze
toplanmis sebzelerin, yorenin en 1iyi iiziimlerinden
uretilen ve Bescoslularin kiskanglikla kendilerine
sakladig1 sarabin -ne turistler i¢in hazirlanirdi o sarap ne
de ihracat i¢in- tadina bakti iginden.

Berta'yia vedalagmak iizere geri donmiistii. Kente
yaptigt kisa yolculuk sirasinda zengin bir kadina
donistiigiinii kimse anlamasin diye sirtina her zamanki
giysilerini gecirmisti. Yabanci her seyle ilgilenmis, altini
ona devretmek i¢in gerekli belgeleri imzalamis, altinin
satilmasim1 ve karsiliginda alinan paranin Chantal Prym
adina acilan yeni hesabi' gegirilmesini saglamisti.
Bankadaki veznedar, bu tir bir islem i¢in mutlaka
sorulmas1 gereken sorulan sormakla yetinmisti, ama
Chantal onun ne diisiindiigiinii adi gibi biliyordu: 'Bu
gen¢ kadin bu yashh adamin metresi. Yatakta onu ¢ok
memnun ediyor olmali ki bunca paray: elinden alabilmis.'

Yolda koyden birka¢ kisiyle karsilagsmisti. Koyden
ayrilacagint higbiri bilmiyordu, hepsi de hicbir sey
olmamis, seytan kdye hi¢ ugramamig gibi selam verdiler
ona. Chantal da onlarin selamina karsilik
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verdi ve bu giiniin herhangi bir giinden farki yo mus gibi
davrand.

Kendisiyle ilgili olarak kesfettigi seylerin kendisini
ne kadar degistirdigini heniiz bilmiyordu. Ama bunun
zamani vardi. Berta evinin Oniinde oturuyordu. Artik
Kotiilige kars1 uyanik olmak i¢in degil, yapacak bagka isi
olmadigindan oturuyordu orada.

"Benim adima bir ¢esme yapacaklar," dedi Berta.
"Susmamin bedeli bu. Bu ¢esmenin ¢ok uzun Omiirlii
olmayacagini ve pek az kisinin susuzlugunu giderecegini
biliyorum; c¢iinkii Bescos &yle ya da bdyle ortadan
kalkacak: buraya gelen seytan yiiziinden degil, iginde
bulundugumuz ¢ag yiiztinden."

Chantal ¢esmenin nasil bir sey olacagini sordu Berta
¢cesmenin gilines bigiminde olmasimi diigiinmiisti,
¢esmeden akan su bir kurbaganin agzina dokiilecekti.
Glines, Berta'y1, kurbaga da rahibi temsil edecekti.

"Ben sizlerin 1s1ga duydugunuz susuzlugu gide-
recegim," demisti belediye baskanmna, "bu yiizden de
¢esmenin omrii ne kadarsa benimki de o kadar olacak."

Beledi3?e baskan: cesmenin maliyetini ¢ok yiiksek
bulmustu, ama Berta onu dinlememisti. Bagskanin baska
secenegi yoktu. Caligmalar gelecek hafta baglayacakti.

"Sana ogiitledigim seyi sonunda yapacaksin,
yavrum. Yanilmadigimdan emin olarak sana sunu
sOyleyebilirim: Yasam, kisa ya da uzun siirebilir; bu onu
nasil yasadigimiza bagli."

Chantal giiliimsedi, Berta'y1 kucakladi ve Bes-cos'u
bir daha donmemek {lizere terk etti. Yasl kadinin hakki
vardi: Uzun bir yagam siirmeyi umut ediyor olsa da
yitirecek zamani1 yoktu.

22 Ocak 2000, saat: 23.58
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Gozlerden uzak, kuytu bir dag kéyii ve bu koyiin dis diinyadan
soyutlanmis, kendi halinde, cogunlugu yasli, zamanin disinda
bir yagam siiren insanlari. Kdydeki tek geng kadin, kiigiik otelin
barinda ¢aligan giizel ChantaVarir. Gelip gegen avcilarla ya da
turistlerle goniil eglendiren geng kadinin tek dilegi bu sikici
yerden kurtulmaktir. Beklenmedik bir anda kdye gelen ve
gercek kimligini gizleyen bir yabanci, koy halkina, hepsinin
yasamini alt iist edecek, onlar1 kigkirtacak, deger yargilarini
tersine ¢evirtecek, hatta kokiinden degistirtecek bir oneride
bulunur. Yabanci, kdy halkina yedi giin siire tanimistir. Bu siire
icinde bu insanlarin her biri yasam, 6liim, adalet ve diiriistliikle
ilgili temel sorunlarla yiizlesecek, bir yol ayriminda durup kendi
yasam ¢izgilerini degistirecek bir karar almak zorunda
kalacaklardir. Yabanciya kucak agan koy halki, onun tehlikeli
oyununa alet olurken, Adem'le Havva'dan bu yana insanoglunun
ruhunu ele gegirme miicadelesi veren /yi ile Kétii 'niin ikilemi,
bu basit insanlarin érneginde evrensel boyutlara agiliyor. fyi ile
Kotii arasindaki savagi ve insanin 7anri ile karsilikli iligkisini
konu alan Seytan ve Gen¢ Kadin, usta anlatici Paulo
Coelho'nun yaymlandigindan bu yana toplam bir buguk milyon
okurla bulusan son romani.
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Paulo Coelho _ Seytan ve Geng Kadin
Kitaplar, uygarliga yol gosteren 1siklardir.

UYARI:
www.kitapsevenler.com

Kitap sevenlerin yeni bulugsma noktasindan herkese merhabalar... Cehaletin yenildigi, sevginin, iyiligin ve bilginin paylasildig1 yer
olarak gordiiglimiiz sitemizdeki tiim e-kitaplar, 5846 sayili kanun'un ilgili maddesine istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri
amaciyla ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konusan "Braille Not Speak”, kabartma ekran ve benzeri yardimci araglara,
uyumlu olacak sekilde, "TXT", "DOC" ve "HTML" gibi formatlarda, tarayict ve OCR (optik karakter tanima) yazilimi kullanilarak,
sadece gorme engelliler igin, hazirlanmaktadir. Tiimiiyle iicretsiz olan sitemizdeki e-kitaplar, "engelli-engelsiz elele" diislincesiyle,
hicbir ticari amag gozetilmeksizin, tamamen goniilliiliik esasina dayali olarak, engelli-engelsiz yardimsever arkadaglarimizin yogun
emegi sayesinde, gorme engelli kitap sevenlerin istifadesine sunulmaktadir. Bu e-kitaplar hicbir sekilde ticari amagla veya kanuna
aykirt olarak kullanilamaz, kullandirilamaz. Aksi kullanimdan dogabilecek tiim yasal sorumluluklar kullanana aittir.

Sitemizin amac1 asla eser sahiplerine zarar vermek degildir.

www.kitapsevenler.com web sitesinin amaci gérme engellilerin kitap okuma hak ve 6zgiirliigiinii yiiceltmek ve kitap okuma
aligkanligini pekistirmektir.

Ben de bir gorme engelli olarak kitap okumay1 seviyorum. Sevginin oldugu gibi, bilginin de paylasildik¢a pekisecegine inantyorum.
Tiim kitap dostlarina, gérme engellilerin kitap okuyabilmeleri i¢in gosterdikleri ¢abalardan ve yaptiklar: katkilardan otiirii tesekkiir
ediyorum.

Bilgi paylagmakla ¢ogalir.
Yagar Mutlu

ILGILI KANUN:

5846 sayili kanun'un "Altinc1 Boliim-Cesitli Hiitkiimler" boliimiinde yeralan "EK MADDE 11" : "ders kitaplar1 dahil, alenilesmis veya
yayimlanmis yazili ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler i¢in tiretilmis bir niishas1 yoksa higbir ticari amag giidiilmeksizin bir
engellinin kullanimi i¢in kendisi veya iigiincii bir kisi tek niisha olarak ya da engellilere yonelik hizmet veren egitim kurumu, vakif
veya dernek gibi kuruluslar tarafindan ihtiyag kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda ¢ogaltilmasi veya 6diing
verilmesi bu Kanunda dngoriilen izinler alinmadan gergeklestirilebilir."Bu niishalar hicbir sekilde satilamaz, ticarete konu edilemez ve
amaci disinda kullanilamaz ve kullandirilamaz.

Ayrica bu niishalar lizerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin bulundurulmasi ve ¢ogaltim amacinin belirtilmesi zorunludur."



Bu e-kitap goérme engelliler i¢in diizenlenmistir.

Kitap taramak gercekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir istir. Ne mutlu ki, bir gérme engellinin, diizgiin taranmis ve
hazirlanmis bir e-kitab1 okuyabilmesinden duydugu sevinci paylasabilmek tiim zahmete deger. Sizler de bu mutlulugu paylasabilmek
icin bir kitabiniz tarayip, kitapsevenler@gmail.com adresine gondermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katilmayi diisiinebilirsiniz.

Bu kitaplar, size gelene kadar verilen emege ve kanunlara saygi gostererek, liitfen bu agiklamalar1 silmeyiniz.

Siz de bir gérme engelliye, okuyabilecegi formatlarda, bir kitap armagan ediniz...
Tesekkiirler.

Ne Mutlu Bilgi i¢in, Bilgece yasayanlara.

Tarayanin notu.

Bireysel kiitiiphanemi bilgisayar ortamina gecirirken

Taradigim kitaplart kitapsevenlerle paylasmak istedim.

Bu Kitap Sadece Gérme Engellilerin Istifade Etmesi I¢in www.kitapsevenler.com
Web Sitesine Teslim Edilmistir.
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