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Paulo Coelho,  1947 yılında Brezilya'da doğdu. Yazarlığa başla­
madan önce ülkesinde tanınan bir şarkı sözü yazanydı.  Bir süre 
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Simyacı, Coelho'yu  en çok okunan çağdaş yazarlardan biri yaptı. 
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başarıya  ulaştı.  Paulo  Coelho'nun  kurduğu  Paulo  Coelho 
Enstitüsü,  ülkesindeki  yoksul  çocuk ve  yaşlılara  yardım etmek­
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Davos  kentindeki  Dünya  Ekonomik  Forumu'nu  düzenleyen 
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Ve bir reis ona:
İyi muallim, ebedi hayatı

miras almak için ne yapayım, diye sordu.
Ve Isa ona dedi: Niçin bana iyi diyorsun?

Birden başka, kimse iyi değildir,
o da Allah'tır.

Luka İncili, Bap 18;18-19



Ya z a r ı n     Notu

İyi  ile  Kötü'nün  birbirinden  ayrılmasıyla  ilgili  ilk 
söylence eski Perslerde ortaya çıkmıştır:  Zaman Tanrısı, 
evreni  yarattıktan  sonra  çevresindeki  güzelliğin  farkına 
varır, ancak çok önemli bir şeyin eksik olduğunu hisseder: 
Bütün bu güzelliklerin  tadını  birlikte  çıkarabileceği  biri 
yoktur.

Tam bin yıl, bir oğlu olsun diye dua eder. Dualarını 
kime yönelttiği söylencede açıkça belirtilmemiştir, aslında 
kendisi her şeyin hâkimi, en güçlü ve tek efendisidir. Yine 
de dua eder ve sonunda gebe kalır.

Zaman  Tanrısı  dualarının  kabul  olduğunu  anlar 
anlamaz  bir  oğul  dilemiş  olmaktan  pişmanlık  duyar, 
çünkü  dengelerin  ne  kadar  kolay  bozulabile-ceğinin 
farkına  varmıştır.  Ama  artık  çok  geçtir,  oğlu  doğmak 
üzeredir.  Yalvarıp  yakarsa  da  ancak  karnında  taşıdığı 
erkek çocuğun ikiye bölünmesini sağlayabilir.

Söylenceye göre,  Tanrı'nın dualarına karşılık olarak 
iyi  (Hürmüz),  pişmanlığına  karşılık  olarak  da  Kötü 
(Ahriman) doğar: ikiz oğullar.

Kaygılar  içindeki  Zaman  Tanrısı,  rahminden  ilk 
çıkanın Hürmüz olması  için çabalar;  amacı, Hürmüz'ün 
kardeşine göz kulak olması ve Ahriman'ın evrende hiçbir 
şeye zarar vermemesidir. Yine de
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Ahriman,  kurnaz  ve  becerikli  olduğu  için  doğum  sı­
rasında Hürmüz'ü bir yana itmeyi ve yıldızların ışığını ilk 
gören bebek olmayı başarır.

Ne yapacağını  bilemeyen Zaman Tanrısı,  Hürmüz'e 
yardımcı  olmaya  karar  verir:  Hürmüz  ile  birlik  olup 
savaşarak Ahriman'ı  alt  edecek ve onun dünyaya hâkim 
olmasını engelleyecek insan ırkını yaratır.

Pers söylencesinde, insan ırkı İyi'nin müttefiki olarak 
doğar  ve  geleneklere  uygun  olarak  sonunda  Kötü'yü 
yener.  İyi ile  Kötü'nün bölünmesini anlatan ve yüzlerce 
yıl sonra ortaya çıkan bir başka söy-lencedeyse tam tersi 
öne sürülmektedir: İnsan, Kötü'nün elinde oyuncaktır.

Okurlarımın çoğu ne demek istediğimi anlamışlardır: 
Bir  erkekle  bir  kadın cennet  bahçelerinde yaşarlar,  akla 
hayale  gelebilecek  bütün  zevkleri  tadarlar.  Bir  tek  şey 
yasaklanmıştır  onlara:  Erkek ve kadın,  neyin İyi,  neyin 
Kötü  olduğunu  bilmemelidirler.  "Ve  Rab  Allah  adama 
emredip  dedi:  iyilik  ve  kötülüğü  bilme  ağacından 
yemeyeceksin. "l

Günün birinde yılan çıkar ortaya ve onları bu bilginin 
cennetten  daha  önemli  olduğuna  inandırır,  o  bilgiyi 
mutlaka elde etmelidirler. Kadın, karşı çıkar buna, bunu 
yaparsam Rab  Allah  bana  öleceğimi  söyledi,  der;  ama 
yılan,  başına  böyle  bir  şey  gelmeyeceğinden  emin 
olmasını  ister,  hatta  tam tersi  olacaktır:  İyi ile  Kötü'yü 
ayırt edebildikleri gün, Allah gibi olacaklardır. İkna olan 
Havva, yasak meyveden ısırır, bir parça da Adem'e verir. 
O dakikadan  sonra  cennetteki  denge bozulur,  Adem ile 
Havva cennetten kovulurlar ve lanetlenirler.  Ama Allah, 
gizemli bir cümle söyler ki bu söylediğiyle yılana hak ver-
' Tekvin. Uap 2. 17.

miş  olmaktadır:  "iste,  adam Iyi'yi  ve  Kötü'yü  bilmekte 
bizden biri gibi oldu."'

Bu  olayda  da  (mutlak  hâkim olmasına  karşın  dua 
ederken  birinden  bir  şey  dileyen  Zaman  Tanrı-sı'nın 
hikâyesinde  olduğu  gibi)  Allah'ın  kiminle  konuştuğuna 
İncil açıklık getirmiyor, -eğer biricikse-neden 'bizden biri'  
dediğine de.

Ne olursa  olsun,  insan  ırkı,  ta  başından,  bu  iki  zıt 
kutup arasında gidip gelmeye mahkûm edilmiştir. Biz de 
bugün  atalarımızın  yaşadığı  kuşkuları  yaşıyoruz.  Bu 
kitabın  amacı,  dünyanın  dört  bir  yanında  anlatılan 
söylenceleri  de  yer  yer  olayların  arasına  katarak  bu 
konuyu işlemektir.

Şeytan ve Genç Kadın ile birlikte  "Ve yedinci gün...'  
başlıklı üçlemem tamamlanmış oluyor. Üçlemenin ilk iki 
kitabı,  Piedra  Irmağının  Kıyısında  Oturdum,  Ağladım 
(1995)  ile  Veronika  Ölmek  İsti-yor'dur  (2000).  Bu 
kitapların  üçünde  de,  aşkla,  ölümle  ve  iktidarla  ansızın 
karşı  karşıya  kalan  sıradan  insanların  bir  hafta  içinde 
yaşadıkları anlatılır, insanda olsun, toplumda olsun köklü 
değişikliklerin  çok  kısa  zaman  dilimlerinde 
gerçekleştiğine inanırım. En beklemediğimiz anda hayat, 
cesaretimizi  ve  değişim  arzumuzu  sınayacak  biçimde 
meydan okur bize.  Demek ki  ortada hiçbir  şey yokmuş 
gibi davranmanın yararı yoktur ya da hazır olmadığımızı 
söyleyerek mazeret aramanın.

Hayat, bize meydan okurken beklemez. Hayat, geriye 
bakmaz.  Bir  hafta,  alınyazımızı  kabul  edip  etmemeye 
karar vermemize bol bol yetecek bir zamandır.

Buenos Aires, Ağustos 2000
'Tekvin, Bap 3, 22
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Y aşh  Berta neredeyse on beş yıldan beri her gün 
kapısının  önünde  otururdu.  Bescoslular  pek  de  tuhaf 
bulmazlardı  bunu,  çünkü  yaşlılar,  geçmişin  ve 
gençliklerinin hayalini kurar, artık kendilerine ait olmayan 
bir  dünyaya  dalgın  dalgın  bakar,  komşularıyla  sohbet 
etmek için fırsat ararlar.
Ancak  Berta'nın  orada  oturmak  için  geçerli  bir  nedeni 
vardı.  Yabancı  bir  adamın  dik  yokuşu  tırmanıp  ağır 
adımlarla  köyün  tek  oteline  yöneldiğini  gördüğü  sabah 
bekleyişi son buldu.  Yabancının dış görünüşü,  Berta'nın 
sık sık kafasında canlandırdığına hiç  uymuyordu.  Üstü-
başı eski püskü, saçları gereğinden uzundu, bir karış da 
sakalı vardı. Ama yanında birini getirmişti: Şeytan'ı.

'Kocam  haklıymış,'  diye  düşündü  Berta.  'Burada 
oturmasaydım, kimsenin bundan haberi olmayacaktı.'

Berta,  insanların  yaşını  pek  kestiremezdi,  adamın 
kırk ya da elli yaşlarında olduğunu tahmin etti. 'Genç biri,' 
diye düşündü, tıpkı gençlere yaş biçen yaşlılar gibi. Sonra 
da  adamın  köyde  ne  kadar  kalacağını  merak  etti. 
Görünüşe bakılırsa pek uzun kalmayacaktı orada, yanında 
küçük bir sırt çanta-
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sından  başka  bir  şey yoktu.  Büyük olasılıkla  köyde bir 
gece geçirecek,  sonra  da,  Berta'nın  bilmediği  ve hiç  de 
ilgisini  çekmeyen  bir  hedefe  doğru  yoluna  devam 
edecekti.

Bununla  birlikte,  evinin  önünde  oturarak  ve  onun 
gelişini  bekleyerek  geçirdiği  bunca  yıl  boşa  geçmiş 
sayılmazdı, çünkü bu sayede dağların güzelliğinin tadını 
çıkarmayı öğrenmişti - Bescos'ta doğduğu ve manzaraya 
alıştığı  için  daha  önce  pek  de  farkına  varamamıştı  bu 
güzelliğin.

Berta'nın tahmin etmiş olduğu gibi otele girdi adam. 
Berta,  bu  istenmeyen  ziyaretçi  konusunda  rahiple 
konuşsam  mı  acaba,  diye  geçirdi  içinden,  ama  sonra 
vazgeçti,  nasıl  olsa  rahip  kendisini  dinlemeyecek  ve 
kocakarı masalı anlatıyorsun diyecekti.

'Pekâlâ,  görelim  bakalım  neler  olacak,'  demekten 
başka çaresi kalmamıştı Berta'nın. Fırtınalar, kasırgalar ve 
çığlar  iki  yüz  yıllık  ağaçları  nasıl  birkaç  saat  içinde 
yerlerinden  söküp  götüriirlerse  bir  şeytan  da  göç  açıp 
kapayana kadar her şeyi mahvedebilir. Kötülüğün kendine 
Bescos'u  seçtiğini  bilmenin  hiçbir  şeyi 
değiştiremeyeceğini ansızın anlayı-verdi Berta. Şeytanlar 
gelirler  ve  giderlerdi,  ama  onların  gelmesi  mutlaka  bir 
şeyleri  bozmazdı.  Dünya  üzerinde  dolaşıp  dururlardı, 
kimi zaman neler oluyor diye bir göz atmaya gelirlerdi, 
kimi zaman da şu ya da bu kişiyi sınamak için. Ancak pek 
kararlı  olmazlardı,  durup  dururken  hedeflerini  değişti-
riverirler,  çoğu  kez  de  kavgadan  zevk  aldıkları  için 
yaparlardı bunu, yaptıklarına da değerdi. Berta, Bescos'ta 
heyecan  uyandırıcı,  ilgi  çekici  hiçbir  şey  olmadığını 
düşünüyordu, bir yabancıyı orada bir günden fazla tutacak 
hiçbir şey yoktu, nerede kal-

mış cehennemin elçisi gibi önemli ve işi başından aşkın 
birini.

Berta dikkatini başka bir şeye çevirmeye çalıştı, ama 
Yabancı'nın görüntüsü gözlerinin önünden gitmiyordu. Az 
öncesine  kadar  güneşli  olan  hava  bulutlanmaya 
başlamıştı.

'Bu mevsim için  çok normal,'  diye  düşündü Berta. 
'Yabancı'nın gelişiyle ilgisi yok bunun, yalnızca rastlantı.'

Tam  o  sırada  uzaktan  bir  gök  gürültüsü  duyuldu, 
peşinden de üç tane daha. Gök gürültüsü, arkadan gelecek 
fırtınanın  habercisiydi,  ama  köydeki  söylencelere 
bakılırsa  öfkeli  bir  tanrının  sesi  de  olabilirdi,  artık 
kendisini  hiç  umursamayan  insanlardan  yakınan  bir 
tanrının.

'Belki  de  bir  şeyler  yapmam,  gerekiyordur,'  diye 
düşündü Berta. 'Ne de olsa beklediğim şey oldu.'

Birkaç  dakika,  çevresinde  olanları  izledi.  Bulutlar 
köyün  üzerinde  alçalmışlardı,  ama  artık  gürültü 
duyulmuyordu.  İnançlı  bir  Katolik'ti  Berta,  söylentilere 
ve  kör  inançlara  aldırmazdı,  hele  hele  Bes-cos'takilere 
hiç; bu tür şeylerin kökü ta eskilere, köyün Keltlere ait 
olduğu günlere dayanıyordu.

'Gök  gürlemesi  yalnızca  bir  doğa  olayı.  Tanrı  in­
sanlarla  konuşmak  isteseydi  böyle  dolaylı  yolları 
seçmezdi.'

Berta'nın  aklı  hâlâ  bu  konudaydı  ki,  yanı  başında 
patlayan  bir  gök  gürültüsüyle  yerinden  sıçradı.  Ayağa 
kalkıp  iskemlesini  aldı,  yağmur  başlamadan  eve  girdi. 
Ancak  ansızın  yüreğine  nedenini  çözemediği  bir  korku 
doldu.

'Ne yapmalıyım?'
Bu Yabancı buralarda oyalanmadan çekip gitse, diye 

düşündü.  Berta;  köyüne,  kendine  ve  Yüce  Tan-rı'ya 
yardımcı olamayacak kadar yaşlı  hissediyordu, Tanrı'nın 
yardıma ihtiyacı olsaydı  mutlaka daha
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genç birini bulurdu. Hem bütün bunlar kuruntudan başka 
bir  şey  değildi.  İşi  gücü  yoktu  da  ondan  böyle 
düşünüyordu, kocası yanında olsaydı zaman geçirmesine 
yardımcı olacak şeyler bulmaya çalışırdı.

Öte yandan, Şeytan'ı görmüştü Berta, bundan kuşku 
duymuyordu.

Etiyle kemiğiyle görmüştü, gezgin kılığındaydı.

Jîp Spt Jtp* o
V_y tel, aynı zamanda köy ürünlerinin satışa sunulduğu 
bir  dükkân,  yerel  yemekler  hazırlanan  bir  lokanta  ve 
Bescosluların  konusu  hiç  değişmeyen  sohbetlere  -ya 
havadan söz ederlerdi ya da gençlerin köye karşı ilgisiz 
oluşlarından-  koyuldukları  bir  bar  olarak  da  hizmet 
veriyordu.  "Dokuz  ay  kış,  üç  ay  cehennem,"  diye 
sızlanırlardı  durmadan;  her  şeyi  yalnızca  doksan  gün 
içinde yapmak zorunda kaldıklarını söylemekti amaçları; 
doksan gün içinde tarlaları  sürerler,  gübrelerler,  ekerler, 
sonra  beklerler,  ekin  biçerler,  samanları  kaldırırlar, 
koyunları kırkarlardı.

Bescos'ta  kalmış  olanlar,  çoktan  batmış  olan  bir 
dünyaya  inatla  tutunduklarını  biliyorlardı  elbette. 
Yüzlerce  yıldır  bu  dağlarda  yaşamış  olan  çiftçilerin  ve 
çobanların  sonuncu kuşağı  olduklarını  kabul  etmek güç 
geliyordu  onlara.  Eninde  sonunda  makineler  gelecek, 
hayvanlar  Bescos'un  oldukça  uzağında  özel  besinlerle 
yetiştirilecekler  ve  bu  küçük  köy  belki  de  merkezi 
yurtdışında bulunan büyük bir yabancı şirkete satılacak, o 
da burasını bir kayak merkezine dönüştürecekti.

O bölgedeki öteki köylerin başına çoktan gelmişti bu, 
bir  tek  Bescos  direnmişti,  çünkü  o,  sonuna  kadar 
savaşmanın ne kadar önemli olduğunu öğret-
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miş olan atalarına ve onların geleneklerine karşı so­
rumluluk hissediyordu.

Yabancı, oteldeki kayıt formunu dikkatle okudu, nasıl 
kaydolması gerektiği üzerinde düşündü. Güney Amerikalı 
olduğu  aksanından  kolayca  anlaşılıyordu,  bu  yüzden 
kendini Arjantinli  olarak göstermeye karar verdi, nedeni 
de,  Arjantin  futbol  takımını  pek  beğenmesiydi.  Formda 
adres  de sorulduğundan,  sokak adı  olarak  Kolombiya'yı 
gösterdi,  Güney  Amerikalıların  birbirlerini  karşılıklı 
olarak yüceltme alışkanlığında olduklarım biliyordu çün­
kü, önemli alanlarına ya da caddelerine komşu ülkelerin 
adlarını  verirlerdi.  Yabancı,  kendine ad olarak da geçen 
yüzyılda yaşamış ünlü bir teröristin adını seçti.

İki saat geçmiş geçmemişti ki, Bescos'ta yaşayan iki 
yüz seksen bir kişi, Arjantin doğumlu, Buenos Aires'teki 
bakımlı  Kolombiya  Caddesi'nde  oturmakta  olan  Carlos 
adında  bir  yabancının  köye  geldiğini  öğrendi.  Küçük 
yerlerin  ayrıcalığı  buydu işte:  Herkes,  her  şeyi en ufak 
ayrıntısına kadar ânında öğrenirdi.

Köye yeni gelen adamın amacı da buydu zaten.

Yabancı, odasına çıkıp sırt çantasını boşalttı: Yanına 
pek az giysi almıştı, çantasında bir tıraş makinesi, bir çift 
yedek  ayakkabı,  soğuk  algınlığına  karşı  vitaminler, 
notlarını  tuttuğu  kalın  bir  defter  ve  her  biri  ikişer  kilo 
çeken on bir tane külçe altın vardı. Yaşadığı heyecandan, 
tırmanıştan ve taşıdığı yükten öylesine bitkin düşmüştü ki 
yatar yatmaz uyuyuverdi; iki yüz seksen bir Bescoslunun 
hepsine

güvenebileceğini bilse de yatmadan önce bir iskemle alıp 
kapının arkasına dayamıştı.

Ertesi sabah kahvaltı etti, küçük otelin resepsiyonuna 
yıkanacak çamaşırlarını bıraktı, altın külçelerini yeniden 
sırt çantasına yerleştirdi, köyün doğusundaki dağa doğru 
yola  koyuldu.  Yolda  yaşlı  bir  kadının  dışında  kimseyi 
görmedi,  kadın  evinin  önünde  oturmuş,  Yabancı'ya 
meraklı gözlerle bakıyordu.

Yabancı,  ormanın  içine  daldı,  kulakları  böceklerin 
vızıltısına, kuşların cıvıltısına ve çıplak dalları  birbirine 
çarptıran  rüzgârın  uğultusuna  alışana  dek  bekledi. 
Burada,  kendisi  farkına  varmadan  kolaylıkla 
gözetlenebileceğim biliyordu,  bu yüzden neredeyse tam 
bir saat hiç kıpırdamadan bekledi.

Bir gözetleyen varsa bile beklemekten sıkılıp köyde 
anlatacak  haber  bulamadan  buradan  çekip  gitmiştir 
diyebileceği âna kadar bekledi,  sonra Y biçimindeki bir 
kayanın  yakınında  bir  çukur  açtı  ve  külçelerden  birini 
oraya  gömdü. Sonra biraz  daha yükseğe  tırmandı,  bir  .
saat  de  orada  oyalanıp  doğayı  incelemeye  dalmış  gibi 
yaptıktan  sonra  kartal  biçiminde  bir  kaya  gördü,  onun 
yakınında  ikinci  bir  çukur  kazıp  kalan  on  külçeyi  de 
oraya koydu.

Köye  dönerken karşılaştığı  ilk  kişi,  genç  bir  kadın 
oldu;  eriyen  karların  oluşturduğu  derelerden  birinin 
kıyısında  oturuyordu.  Yabancı'nın  ayak  seslerini  duyan 
kadın  başını  okumakta olduğu kitaptan kaldırdı,  adama 
bir  göz  atıp  yeniden  kitabına  döndü.  Ne  de  olsa 
yabancılarla konuşmak yakışık almazdı.

Ancak,  yabancısı  oldukları  bir  köye  gelen kişilerin 
tanımadıkları kimselerle ahbaplık etme hakları
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vardır, bu yüzden Yabancı, genç kadının yanına yaklaştı.
"İyi günler," dedi. "Bu mevsim için hava fazla sıcak.

"
Kadın başıyla doğruladı bu sözü.
Ama Yabancı peşini bırakmadı.
"Bir şeye bakmanızı istiyorum."
Genç  kadın  kibarca  kitabını  bir  yana  bıraktı,  elini 

uzatıp kendini tanıttı.
"Adım Chantal,"  dedi.  "Akşamları  sizin  kaldığınız 

otelin barında çalışıyorum. Akşam yemeğine inmemenizi 
garipsedim.  Çünkü oteli  ayakta  tutan  yalnızca  odaların 
kiralanması  değil  müşterilerin  öbür  harcamalarıdır  da. 
Adınız  Carlos,  Arjantinlisiniz  ve  Buenos  Aires'te 
Kolombiya Caddesi'nde oturuyorsunuz. Buradaki herkes 
bunu  biliyor,  çünkü  avlanma  mevsimi  dışında  buraya 
gelen  biri  merak  uyandırır:  yaklaşık  elli  yaşlarında, 
saçları  kırlaşmış  ve  görmüş  geçirmiş  olduğu 
bakışlarından okunan sizin gibi bir adam örneğin.

Davetinize gelince; teşekkür ederim, ama Bes-cos'un 
manzarasını  akla  gelebilecek  her  açıdan  seyrettim ben. 
Belki de benim size daha önce hiç görmediğiniz köşeleri 
göstermem  daha  iyi  olur,  ama  sanırım  fazla 
meşgulsünüzdür."

"Ben elli iki yaşındayım, adım Carlos olmadığı gibi 
kayıt defterindeki öteki bilgilerin de hiçbiri doğru değil."

Chantal  ne  diyeceğini  bilemedi.  Yabancı  sözüne 
devam etti:

"Ben size  Bescos'u  değil,  daha  önce  görmediğiniz 
bir şeyi göstermek istiyorum."

Chantal,  bir  yabancının  peşine  takılıp  ormanın 
içlerine  giren  ve  arkasında  iz  bırakmadan  ortadan  yok 
olan  kızlarla  ilgili  pek  çok  hikâye  okumuştu.  Bir  an 
korkuya kapıldı, ama sonra serüven yaşama

hevesi baskın çıktı. Bu adam kendisine bir şey yapmaya 
cesaret edemezdi, çünkü otelin kayıt defterindeki bilgiler 
gerçeklere  uymasa  da  bütün  köyün  onun  varlığından 
haberdar  olduğunu az  önce  Yabancı'ya  söylemişti.  Hem 
felaketler  yalnızca  geceleri  gelirdi,  en  azından 
romanlarda.

"Kimsiniz  siz?"  diye  sordu  Chantal.  "Eğer  bana 
anlattığınız  gerçekse,  polise  gidip  sahte  bildirimde 
bulundunuz diye sizi ihbar edebileceğimi bilin!"

"Bütün sorularınızı  yanıtlayacağıma söz  veriyorum, 
ama  önce  benimle  gelmelisiniz,  size  bir  şey göstermek 
istiyorum. Beş dakikalık bir yolumuz var."

Chantal  kitabını  kapattı,  derin  bir  soluk  aldı  ve 
sessizce  dua etti;  yüreğinde  korku ve heyecan birbirine 
karışmıştı. Sonra ayağa kalkıp Yabancı'nm peşine takıldı. 
Bir  kez  daha  hayal  kırıklığına  uğrayacağından  emindi. 
İlişkileri her zaman vaatlerle dolu bir tanışmayla başlar ve 
gerçekleşmeyen büyük aşk hayallerinden biri olarak sona 
ererdi.

Adam Y biçimindeki  kayanın  yanına  gitti,  az  önce 
kazmış olduğu toprağı  işaret  etti  ve  Chan-tal'dan  orada 
gömülü olan şeyi çıkarmasını istedi.

"Ellerim kirlenecek,"  dedi  Chantal.  "Giysilerim de 
kirlenecek."

Adam  yerden  bir  dal  aldı,  ikiye  böldü,  toprağı 
kazması için Chantal'a uzattı. Onun bu davranışı Chantal'ı 
öylesine şaşırtmıştı  ki,  adamın isteğini  yerine getirmeye 
karar verdi.

Beş dakika sonra o kirli sarı külçe önünde duruyordu.
"Bu altına benziyor."
"Altın zaten. Bana ait. Şimdi lütfen yeniden toprağa 

gömün onu."
Chantal  denileni  yaptı.  Adam  genç  kadını  peşine 

takıp öteki gizli yere götürdü. Chantal bir kez

20 21



daha  kazdı  toprağı.  Bu  kez  gözlerinin  önüne  serilen 
külçelerden şaşkına dönmüştü.

"Bunlar  da  altın.  Bunların  da  sahibi  benim,"  dedi 
Yabancı.
Chantal toprağa bulanmış altınları yeniden gömecekti ki 
adam onları olduğu gibi bırakmasını söyledi. Sonra bir 
taşın üzerine oturup bir sigara yaktı ve gözlerini ufka dikti. 
Hiç konuşmuyordu.

"Siz  kimsiniz?  Burada  işiniz  ne?  Bu  dağda  neyin 
saklı olduğunu herkese söyleyeceğimi bile bile bana bunu 
neden gösterdiniz?"

"Bir defada ne çok soru soruyorsunuz," dedi Yabancı, 
gözleri  dağların doruklarındaydı,  sanki  kadının varlığını 
umursamıyordu.

"Sizinle  birlikte  gelirsem  sorularımı  yanıtlaya­
cağınıza söz vermiştiniz."

"Önce  şunu  söyleyeyim:  Vaatlere  inanmamaksınız. 
Dünya  vaat  doludur:  zenginlik,  günahlardan  kurtuluş, 
bitmeyen  aşk.  Her  şeyi  vaat  edebileceklerine  inanan 
insanlar vardır:  Kimileri de -sizin gibi-kendilerine güzel 
günler vaat eden her şeye gözü kapalı inanırlar. Bir şey 
vaat  edip  sözlerini  tutmayanlar  sonunda  kendilerini 
güçsüz  ve  öfkeli  hissederler.  Aynı  şey,  vaatlere  gözü 
kapalı inananlar için de geçerlidir."

Adam sözü uzattıkça uzattı.  Kendi yaşamından söz 
etti, kaderini değiştiren geceden, gerçeği kabul etmek güç 
geldiği için inanmak zorunda kaldığı yalanlardan. Kızın 
anlayabilmesi için onun anlayacağı sözcüklerle konuşmak 
zorundaydı.

Oysa  Chantal  söylenenlerin  hemen  hemen  hepsini 
anlıyordu.  Bütün  yaşlı  erkekler  gibi,  diye  düşündü,  bu 
adam  da  gençlerle  cinsel  ilişkiden  başka  bir  şey 
düşünmüyor.  Herkes  gibi  o  da  parayla  her  şeyi  satın 
alabileceğine inanıyor. Her yabancı gibi o

da,  taşralı  kızların,  yaşadıkları  yerden kaçıp gidebilmek 
için ufacık bile olsa' bir olasılık barındıran, gerçekleşmesi 
mümkün  olan  ya  da  olmayan  her  türlü  öneriyi  kabul 
edecek kadar saf olduklarını'sanıyor.

Bu  adam,  böyle  kaba  saba  bir  biçimde  Chantal'ı 
baştan çıkarmaya çalışan erkeklerin ne ilkiydi  ne de ne 
yazık  ki  sonuncusu  olacaktı.  Öte  yandan,  teklif  ettiği 
altının  miktarı  Chantal'ın  aklım karıştırmıştı.  Genç  kız 
kendi  değerinin  bu  kadar  yüksek  olabileceğini  hiç 
düşünmemişti,  bu  durum onu  hem korkutmuş  hem de 
gururunu okşamıştı.

"Vaatlere  inanmayacak  kadar  büyüdüm,"  dedi 
Chantal, zaman kazanmak için.

"Oysa  her  zaman  inandınız  vaatlere,  şimdi  de 
inanıyorsunuz."

"İşte  bunda  yanılıyorsunuz.  Cennette  yaşadığımı 
biliyorum  ben,  İncil'i  okuyup  bitirdim;  elindekiyle 
yetinmeyen Havva Anamızın işlediği hatayı işlemem."

Elbette  doğru  değildi  bu  sözler.  Chantal,  Yabancı 
kendisiyle  ilgilenmekten  vazgeçip  gitmeye  kalkar  diye 
kaygılanmaya  başlamıştı  bile.  Aslında,  ormandaki  bu 
karşılaşmayı tezgâhlayan, adamı ağına düşüren Chantal'ın 
kendisiydi.  Yabancı'nın  dönüş  yolunda  geçeceği  yere 
oturmuştu;  üç-beş  laf  edecek,  hatta  belki  de  kendisine 
vaatlerde  bulunacak  birini  arıyor,  birkaç  günlüğüne  de 
olsa yeni bir aşkın, doğup büyüdüğü bu vadiden bir daha 
dönmemek üzere kurtulmanın hayalini kurmak istiyordu. 
Kalbi  pek  çok  kez  kırılmıştı,  yine  de  günün  birinde 
hayatının erkeğini bulacağına inanıyordu. İlk başlarda bu 
erkeği kendisi seçmek istemişti, ancak artık zamanın hızla 
akıp  geçtiğini  hissediyordu,  kendisini  alıp  götürmeye 
gönüllü olan ilk erkekle -onun için hiçbir şey hissetmese 
bile- Bescos'tan ayrılmaya hazırdı.
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daha  kazdı  toprağı.  Bu  kez  gözlerinin  önüne  serilen 
külçelerden şaşkına dönmüştü.

"Bunlar  da  altın.  Bunların  da  sahibi  benim,"  dedi 
Yabancı.

Chantal toprağa bulanmış altınları yeniden gömecekti 
ki adam onları olduğu gibi bırakmasını söyledi. Sonra bir 
taşın  üzerine  oturup  bir  sigara  yaktı  ve  gözlerini  ufka 
dikti.

Hiç konuşmuyordu.
"Siz  kimsiniz?  Burada  işiniz  ne?  Bu  dağda  neyin 

saklı olduğunu herkese söyleyeceğimi bile bile bana bunu 
neden gösterdiniz?"

"Bir defada ne çok soru soruyorsunuz," dedi Yabancı, 
gözleri  dağların doruklarındaydı,  sanki  kadının varlığını 
umursamıyordu.
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bitmeyen  aşk.  Her  şeyi  vaat  edebileceklerine  inanan 
insanlar vardır: Kimileri de -sizin gibi— kendilerine güzel 
günler vaat eden her şeye gözü kapalı inanırlar. Bir şey 
vaat  edip  sözlerini  tutmayanlar  sonunda  kendilerini 
güçsüz  ve  öfkeli  hissederler.  Aynı  şey,  vaatlere  gözü 
kapalı inananlar için de geçerlidir."

Adam sözü uzattıkça  uzattı.  Kendi  yaşamından söz 
etti, kaderini değiştiren geceden, gerçeği kabul etmek güç 
geldiği için inanmak zorunda kaldığı yalanlardan. Kızın 
anlayabilmesi için onun anlayacağı sözcüklerle konuşmak 
zorundaydı.

Oysa  Chantal  söylenenlerin  hemen  hemen  hepsini 
anlıyordu.  Bütün  yaşlı  erkekler  gibi,  diye  düşündü,  bu 
adam  da  gençlerle  cinsel  ilişkiden  başka  bir  şey 
düşünmüyor.  Herkes  gibi  o  da  parayla  her  şeyi  satın 
alabileceğine inanıyor. Her yabancı gibi o

da,  taşralı  kızların,  yaşadıkları  yerden kaçıp gidebilmek 
için ufacık bile olsa' bir olasılık barındıran, gerçekleşmesi 
mümkün  olan  ya  da  olmayan  her  türlü  öneriyi  kabul 
edecek kadar saf olduklarını'sanıyor.

Bu  adam,  böyle  kaba  saba  bir  biçimde  Chantal'ı 
baştan çıkarmaya çalışan erkeklerin ne ilkiydi ne de ne 
yazık  ki  sonuncusu  olacaktı.  Öte  yandan,  teklif  ettiği 
altının  miktarı  Chantal'ın  aklım  karıştırmıştı.  Genç  kız 
kendi  değerinin  bu  kadar  yüksek  olabileceğini  hiç 
düşünmemişti,  bu  durum onu  hem korkutmuş  hem de 
gururunu okşamıştı.

"Vaatlere  inanmayacak  kadar  büyüdüm,"  dedi 
Chantal, zaman kazanmak için.

"Oysa  her  zaman  inandınız  vaatlere,  şimdi  de 
inanıyorsunuz."

"İşte  bunda  yanılıyorsunuz.  Cennette  yaşadığımı 
biliyorum  ben,  İncil'i  okuyup  bitirdim;  elindekiyle 
yetinmeyen Havva Anamızın işlediği hatayı işlemem."

Elbette  doğru  değildi  bu  sözler.  Chantal,  Yabancı 
kendisiyle  ilgilenmekten  vazgeçip  gitmeye  kalkar  diye 
kaygılanmaya  başlamıştı  bile.  Aslında,  ormandaki  bu 
karşılaşmayı tezgâhlayan, adamı ağına düşüren Chantal'ın 
kendisiydi.  Yabancı'nın  dönüş  yolunda  geçeceği  yere 
oturmuştu;  üç-beş  laf  edecek,  hatta  belki  de  kendisine 
vaatlerde  bulunacak  birini  arıyor,  birkaç  günlüğüne  de 
olsa yeni bir aşkın, doğup büyüdüğü bu vadiden bir daha 
dönmemek üzere kurtulmanın hayalini kurmak istiyordu. 
Kalbi  pek  çok  kez  kırılmıştı,  yine  de  günün  birinde 
hayatının erkeğini bulacağına inanıyordu. İlk başlarda bu 
erkeği kendisi seçmek istemişti, ancak artık zamanın hızla 
akıp  geçtiğini  hissediyordu,  kendisini  alıp  götürmeye 
gönüllü olan ilk erkekle -onun için hiçbir Şey hissetmese 
bile- Bescos'tan ayrılmaya hazırdı.
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O adamı  sevmeyi  öğrenirdi  nasılsa,  aşk  da  bir  zaman 
sorunu değil miydi.

"Ben  de  bunu  öğrenmek  istiyorum  işte,"  diyerek 
Chantal'ın  düşüncelerini  böldü  adam.  "Cennette  mi 
yaşıyoruz, cehennemde mi?"

Güzel, tuzağa düşüyordu demek.
"Cennette.  Ama kusursuz  bir  yerde  çok  uzun  süre 

kalanlar sonunda sıkılmaya başlarlar."
Chantal  ilk  yemi  atmıştı.  Yani,  'Ben  serbestim, 

emrinize amadeyim,' demek istemişti.
"Sizin gibi mi?" olmalıydı Yabancı'nın sorusu.
"Sizin gibi mi?" diye sordu Yabancı.
Chantal temkinli olmalıydı şimdi; susuzluktan kırılsa 

da çeşmeye koşarak gitmemeliydi. Adamı ür-kütebilirdi.
"Bilmiyorum.  Bazen  böyle  hissediyorum,  bazen 

kaderimin beni buraya bağladığını ve Bescos'tan uzakta 
asla yaşayamayacağımı düşünüyorum."
ikinci adım: kayıtsızmış gibi davranmak. • "Eh, bana 

gösterdiğiniz altın konusunda daha fazla bir şey 
anlatmayacaksanız derenin kıyısına, kitabımın başına 
döneyim artık. Bu gezinti için teşekkür ederim."

"Durun biraz!"
Adam zokayı yutmuştu.
"Bu  altının  neden  burada  bulunduğunu  elbette 

anlatacağım  size.  Yoksa  neden  sizi  buraya  kadar  ge­
tireyim ki?"

Seks, para, güç, vaatler... Ancak Chantal şaşırtıcı bir 
açıklama  beklermiş  gibi  davrandı.  Erkekler  üstün  taraf 
olmaktan  tuhaf  bir  zevk  alırlar,  oysa  davranışlarının 
nedeninin açık seçik anlaşıldığını çoğu kez bilmezler.

"Hayat  deneyimimiz  oldukça  fazla  galiba,  sizden 
çok şey öğrenebilirim."
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Mükemmel, ip biraz gevşetilecek, av ürkmesin diye 
birazcık pohpohlanacak: Bu, önemli bir kuraldı.

"Bununla  birlikte  kötü  bir  alışkanlığınız  var: 
Kestirme bir  yanıt  vereceğinize  vaatler  hakkında  ya  da 
hayatta nasıl davranmamız gerektiği üzerine uzun uzadıya 
konuşuyorsunuz. Seve seve kalırım yanınızda ama önce 
konuşmamızın  başında  size  sorduğum  soruları 
yanıtlamanızı istiyorum: Kimsiniz? Ve burada işiniz ne?"

Yabancı,  gözlerini  dağlardan  çevirip  karşısındaki 
genç kadına  dikti.  Yıllar  yılı  çeşit  çeşit  insan tanımıştı, 
şimdi bu genç kadının da ne düşündüğünü biliyordu, hatta 
emindi  buna.  O  altınları,  zenginli-ğiyle  kendisini 
etkilemek  için  gösterdiğini  sanıyordu  mutlaka.  Öte 
yandan  Chantal  da  Yabancı'yi  gençliğiyle  ve 
kayıtsızlığıyla etkilemeye çalışıyordu.

"Kim miyim? Şöyle diyebiliriz,  bir süredir belli  bir 
gerçeğin  peşinde  olan  bir  adamım.  Kuramsal  olarak 
buldum o gerçeği, ama henüz uygulamaya koyamadım."

"Ne tür bir gerçek bu?"
"İnsanın doğasıyla ilgili. Eğer kışkırtılırsak sonunda 

bu  kışkırtmaya  karşı  koyamayacağımızı  keşfettim. 
Koşullara  bağlı  olarak,  dünyadaki  herkes  kötülük 
yapmaya hazırdır."

"Bence..."
"Söz  konusu  olan  sizin  ya  da  benim ne  düşündü­

ğümüz  değil,  neye  inanmak  istediğimiz  de  değil;  söz 
konusu olan kuramımın geçerli olup olmadığı. Benim kim 
olduğumu mu bilmek istiyorsunuz? Ben çok zengin, çok 
ünlü bir sanayiciyim. Emrimde binlerce kişi çalışıyordu, 
yerine göre sert, yerine göre yumuşak davranırdım. Öyle 
şeyler  yaşadım ki  başkaları  bunları  hayal  bile  edemez. 
Zevki de bilgiyi de

25



bilinen sınırların ötesinde aradım: Tekdüzeliğin ve ailenin 
cehenneminde astırılmış olduğuna inandığı sırada cenneti 
tanımış olan bir adamım ben; sınırsız özgürlüğün sunduğu 
cennetin  tadına  vardığımda da  cehennemi  tanıdım.  İşte 
böyle biriyim ben, hayatım boyunca kötü de oldum, iyi 
de; insan ruhunun özü konusundaki soruma en iyi yanıtı 
verecek olan belki de benim; işte bu yüzden buradayım. 
Sizin şimdi ne öğrenmek istediğinizi biliyorum."

Chantal üstünlüğünün elden gittiğini hissetti. Adamı 
hemen yeniden avucunun içine alması gerekiyordu.

"Size  şimdi,  bu  altını  neden  bana  gösterdiniz  diye 
soracağımı  sanıyorsunuz,  değil  mi?  Aslında  benim 
öğrenmek istediğim, zengin ve tanınmış bir  sanayicinin, 
kitaplarda, üniversitelerde ya da sadece ünlü bir filozofa 
danışarak  bulabileceği  bir  yanıt  için  neden  Bescos'a 
geldiği."

Genç  kadının  zekice  yanıtı  Yabancı'nın  hoşuna 
gitmişti.  Demek ki,  her zaman olduğu gibi  doğru kişiyi 
seçmişti.

"Bescos'a  gelmemin  nedeni,  bir  planımın  olması. 
Uzun  zaman  önce,  Dürrenmatt  adında  bir  yazarın  bir 
tiyatro  oyununu  seyretmiştim.  Dürrenmatt'ı  bilirsiniz 
mutlaka..."

Bu  son  cümle  genç  kadım  kışkırtmak  için  söy­
lenmişti.  Chantal'ın  Dürrenmatt'm  adını  duymuşlu-ğu 
yoktu mutlaka,  ama yazarı  tanıyormuş gibi  davranacak, 
kim olduğu üzerinde durmayacaktı.

"Devam  edin  lütfen,"  dedi  Chantal,  tam  da  Ya­
bancı'nın tahmin ettiği gibi.

"Yazarı  tanımanıza  memnun  oldum,  ama  hangi 
oyunundan söz ettiğimi size açıklayayım."

Yabancı  sözlerini  tartarak  konuşuyordu,  sesinin 
tonundan  kızla  dalga  geçtiği  anlaşılmıyor,  ama  onun 
yalanma inanmadığı belli oluyordu.
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"Oyunda yaşlı bir kadın vardır, zengin olduktan sonra 
doğduğu yere geri döner; amacı genç bir kızken kendisini 
reddetmiş  olan  eski  sevgilisinden  intikam  alıp  onu 
mahvetmektir.  Kadının  bütün  yaşamı,  bütün  evlilikleri, 
zenginleşmesi, bir tek amaca hizmet etmiştir: ilk aşkından 
intikam almasına.

Bu  öyküden  yola  çıkarak  kendi  oyunumu kurdum: 
Halkının  sevinç,  huzur  ve  uyum  içinde  yaşadığı, 
gözlerden uzak bir yere gidecek ve orada yaşayanlardan 
birkaçının en önemli emirlere karşı gelmelerini sağlayıp 
sağlayamayacağımı görecektim."

Chantal  başını  çevirip  dağlara  baktı.  Kendisinin  o 
yazarı  tanımadığım  Yabancı'nın  anlamış  olduğunu 
biliyordu  artık,  şimdi  de  adamın  kendisine  bu  önemli 
emirlerin neler olduğunu sormasından korkuyordu.

"Bu  köyde  herkes  dürüst,  en  başta  da  siz,"  diye 
devam etti Yabancı. "Size gösterdiğim altın külçesi, bütün 
dünyayı dolaşmanıza, izbe dağ köylerindeki genç kızların 
hayalini  kurduğu  şeyleri  yapmanıza  yetecek  özgürlüğü 
sağlayabilirdi.  Ama  altın  külçesi  burada  kalacak.  Onun 
bana  ait  olduğunu  biliyorsunuz.  İsterseniz  çalabilirsiniz 
de altını.  Böyle  yaparsanız en önemli  emirlerden birine 
karşı gelmiş olursunuz: 'Çalmayacaksın.'"

Genç  kız  gözlerini  dağdan  çevirip  Yabancı'nın 
yüzüne baktı.

"Öteki külçelere gelince," diye*devam etti  Yabancı, 
"bütün  köy  halkının  yaşamlarının  sonuna  kadar 
çalışmalarına gerek bırakmayacak miktardadır. Külçeleri 
yeniden toprağa gömmenizi istemedim, çünkü onları alıp 
benden başka kimsenin bilmediği  bir  yere  götüreceğim. 
Köye dönünce bu altınları ve size yaptığım öneriyi köy 
halkına anlatmanı-
' Yahudilikte ve Hıristiyanlıkta Allah'ın Sina Duğt'nda Hz. Musa'ya vahyettiğine 
inanılan on emir.
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zı  istiyorum;  akıllarından  bile  geçirmedikleri  bir  şeyi 
yaparlarsa altınları Bescoslulara vereceğimi yani."

"Örneğin?"
"Örnek vermeme gerek yok, tam anlamıyla somut bir 

şey istiyorum, o da şu:  Bescoslularm, Kutsal  Kitap'taki 
'Öldürmeyeceksin' emrine karşı gelmelerini istiyorum."

"Neden?"
Genç  kadının  ağzından  bir  çığlık  gibi  çıkmıştı  bu 

soru.
"Evet, doğru duydunuz. Onların bir suç işlemelerini 

istiyorum."
Yabancı,  genç  kadının  sözcüğün  tam  anlamıyla 

donup  kaldığını  fark  etti;  belki  de  lafın  sonunu  din­
lemeden  çekip  gidecekti.  Planının  tamamını  hızla 
açıklamalıydı.

"Bir  hafta  süre  tanıyorum.  Yedi  günün  sonunda 
köyden  biri  ölü  bulunursa  -kimseye  hayrı  dokunmayan 
yaşlı biri olabilir bu, çaresiz bir hastalığa yakalanmış biri 
ya  da  insanların  başına  dert  olan  bir  zihin  özürlü;  kim 
olacağı önemsiz- bu altınlar Bescos halkının olacak, ben 
de bütün insanların içinde kötülük bulunduğu sonucuna 
varacağım.  Eğer  bu  altın  külçesini  siz  çalarsanız,  ama 
köylüler böyle bir şeye kalkışmazlarsa ya da tersi olursa, 
o  zaman  iyi  insanlar  da  kötü  insanlar  da  bulunduğu 
hükmüne varacağım; bu durumda ciddi bir sorunla karşı 
karşıya kalırım, çünkü o zaman doğaüstü bir çatışma var 
demektir,  bu  çatışmada  her  iki  taraf  da  galip  gelebilir. 
Allah'a,  doğaüstüne,  meleklerle  şeytanlar  arasındaki 
çatışmalara inanır mısınız?"

Genç  kadın  konuşmayınca  Yabancı  soruyu  yanlış 
zamanda sorduğunun farkına vardı. Sözlerini bitirmesine 
fırsat vermeden genç kadın sırtını dönüp

gidebilirdi.  Ironik  söz  oyunlarına  bir  son  verip  konuya 
doğrudan girmeliydi.

"Yedi  günün  sonunda  ben  çantamda  on  bir  altın 
külçesiyle  buradan  ayrılırsam,  inanmak  istediğim  her 
şeyin  yalan  olduğu  kanıtlanmış  olacak.  Almak 
istemediğim  yanıtla  birlikte  mezara  gideceğim;  keşke 
haklı çıksam, yani dünya Kötü'nün hükmü altında olsa; o 
zaman hayat benim için daha kolaylaşırdı."

'Çektiğim  ıstırap  hiç  azalmasa  da,'  diye  düşündü 
Yabancı.

Chantal'ın  gözleri  yaşla  dolmuştu.  Yine  de  kendini 
kontrol edecek gücü bulabildi.

"Bunu  neden  yapıyorsunuz?  Neden  benim  köyü
mü seçtiniz?" .

"Burada söz konusu olan ne sizsiniz ne de köyü-| nüz, 
söz  konusu  olan  'ben'im.  Bir  insanın  hikâyesi  bütün 
insanlığın  hikâyesidir.  İyi  mi,  kötü  mü  oldu-.ğumuzu 
öğrenmek istiyorum. İyi isek,  Tanrı  adildir.  Yaptığım her 
şeyi,  beni  mahvetmeye çalışanlara  ettiğim bedduaları,  en 
önemli  anlarda  aldığım yanlış  kararları,  hatta  şimdi  size 
yaptığım  bu  öneriyi  bile  bağışlayacaktır,  çünkü  beni 
karanlığın içine iten Tanrı'dır.

Eğer  kötüysek,  o  zaman  yaptığımız  her  şey doğru 
demektir.  O  zaman  ben  hiç  yanlış  karar  almadım 
demektir, o zaman biz çoktan lanetlenmişizdir, bu hayatta 
ne yapacağımızın hiç önemi yoktur, çünkü 'kurtuluş', b;r 
insanın  düşüncesinin  ve  davranışının  ötesinde 
yatmaktadır."

Chantal gitmeye davranmadan Yabancı ekledi:
"Benimle  işbirliği  yapmak  istemeyebilirsiniz.  Bu 

durumda ben,  onlara  yardım etme fırsatını  size  tanımış 
olduğumu,  sizinse  buna  yanaşmadığınızı  herkese 
anlatırım. Önerimi onlara kendim açıkla-
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rım. Unutmayın ki birini öldürmeye karar verirlerse bu 
kurban pekâlâ da siz olabilirsiniz."
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JDescoslular Yabancı'nın günlük düzenine çabuk alıştılar: 
Erkenden kalkıyor,  sıkı  bir  kahvaltıdan  sonra,  gelişinin 
ertesi  günü başlayan ve güneş yüzünü ara sıra gösterse 
de,  bir  süre  sonra  karla  karışık  yağmaya  başlayan 
yağmura aldırmadan, dağlarda yürüyüşe çıkıyordu. Öğlen 
yemeği  yemiyor,  otele  öğleden  sonra  dönüyor,  odasına 
kapanıp  uyuyordu;  en  azından  Bescoslular  böyle 
düşünüyordu.

Hava kararır kararmaz yeniden yürüyüşe çıkıyor, bu 
kez  köyün  çevresinde  dolaşıyordu.  Lokantaya  ilk  o 
geliyor,  fiyatlara  kanmadan  en  lezzetli  yemekleri 
ısmarlıyor, mutlaka en pahalı olması gerekmeyen ama en 
kaliteli  şarabı seçiyor,  bir sigara tüttürüyor ve sonra da 
bara geçiyordu; geldiği ilk günden beri, barın müdavimi 
olan  erkeklerle  ve  kadınlarla  ahbaplık  etmeye  özen 
göstermişti.

Yabancı,  Bescos'ta  çok  eskiden  yaşamış  insanlarla 
ilgili  söylenceleri  (bu  köyün,  köyün  dışındaki  birkaç 
yıkıntıdan  da  görüleceği  gibi  eskiden  çok  daha  büyük 
olduğunu  söyleyenler  vardı)  dinlemekten  hoşlanıyordu, 
taşra yaşamının bir parçası olan gelenek ve göreneklerle 
kör  inançlar  üzerine  hikâyeler  kadar  çağdaş  tarım 
teknikleri  ve  hayvan  yetiştirme  konularını  da  ilgiyle 
dinliyordu.
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Kendisinden  söz 
etme sırası Yabancı'ya 
geldiğinde,  çelişkili 
hikâyeler  anlatıyordu; 
bazen eskiden denizci 
olduğunu  söylüyor, 
bazen  de  yönetmiş 
olduğu  büyük  silah 
fabrikasını 
anlatıyordu ya da Tan-
rı'yı  aramak  için  bir 
süre  manastıra 
kapanmış olduğunu.

Bardan  çıkan 
müşteriler,  evlerine 
giderken  Ya-bancı'nm 
doğruyu  söyleyip 
söylemediğini 
aralarında 
tartışıyorlardı. 
Belediye  başkanı,  bir 
adamın  hayatta  bazen 
birkaç  şey  birden 
olabileceğini  düşünü­
yordu,  oysa 
Bescoslular  daha 
beşikteyken  nasıl  bir 
hayat  süreceklerini 
bilirlerdi.  Rahip  ise, 
yeni  gelen bu adamın 
şaşkın  ve  ne 
yapacağını  bilmez 
göründüğünü, bu köye 
kendini  bulmak  için 
gelmiş  olduğunu  ileri 
sürüyordu.

Ne  olursa  olsun 
kesin  olan  bir  şey 
vardı:  Yabancı  köyde 
yedi  günden  fazla 
kalmayacaktı. 

Gerçekten  de,  otelin 
sahibesi,  onun  uçak 
biletini  onaylatmak 
üzere  başkentteki 
havaalanına  telefon 
ettiğini  duymuştu;  ne 
tuhaf  ki  Yabancı'nm 
gideceği  yer,  Güney 
Amerika'da  değil  de 
Afrika'da  bir  kentti. 
Telefon  biter  bitmez 
Yabancı,  cebinden  bir 
deste  banknot  çıkartıp 
oda kirasını, yediği ve 
yiyeceği  yemeklerin 
parasını peşin ödemek 
istemiş,  ama  otelin 
sahibesi  ona 
güvendiğini 
belirtmişti.  Yabancı 
ısrar  edince,  kadın, 
öteki  konukların 
yaptığı  gibi  onun  da 
kredi  kartı  ile 
ödemesini  önermişti. 
Böylece nakit parasını, 
yolculuğun  bitimine 
kadar  ortaya 
çıkabilecek  acil 
durumlarda 
kullanabilirdi.  Az 
daha,  belki  Afrika'da 
kredi  kartı 
geçmiyordur,  diye 
ekliyordu.  Ancak 
böyle yapsaydı telefon 
konuşmasına  kulak 
verdiği  ve  bazı 
kıtaların  ötekilere 
kıyasla  daha az  geliş­
miş  olduğunu 



düşündüğü  ortaya 
çıkardı  ki,  bunu  is­
temezdi.

Yabancı, 
gösterilen  ilgiye 
teşekkür etmiş ve pa­
rayı  kabul  etmesini 
kadından  kibarca 
istemişti.

Onu^r  sonraki  üç 
akşam,  Yabancı  -hep 
nakit  ödeyerek- 
bardaki  müşterilere 
birer  içki  ısmarla-
mıştı.  Be^os'ta  o 
zamana dek böyle bir 
şey  görülmemişti,  bu 
nedenle  Bescoslular 
bu  adam  hakkında 
köyde  dolaşan 
çelişkili  hikâyeleri 
unutup  onu  eli-açık, 
dopt  ve  önyargısız, 
köylülere  de  kentli 
kadınlar  ve  erkeklere 
davrandığı  gibi 
davranan  biri  olarak 
görmeye başladılar.

Artık  barın 
gedikli  müşterilerinin 
konuşma  konusu 
değişmişti:  Bar 
kapandığında,  sona 
kalan  müşteriler, 
Yabancı'nın  görmüş 
geçirmiş  biri  oldu­
ğunu,  iyi  dostluğun 
kıymetini  bildiğini 
söyleyen  belediye 
başkanına  hak 
vermeye  başladılar. 
Rahibin  görüşünü 
paylaşanlar  da  vardı, 
çünkü  rahip  insan 
ruhunu  ilgilendiren 
konularda  daha 
bilgiliydi.  Bu  ikinci 
grubun  gözünde 
Yabancı,  yeni 
arkadaşlar  ya  da 

değişik  bir  hayat 
arayan  yalnız  bir 
adamdı.  Hangisi 
olursa olsun,  hepsi  de 
onun  hoş  bir  insan 
olduğu  görüşünde 
birleşiyorlardı; 
gelecek  pazartesi 
oradan  ayrıldıktan 
sonra  onu  mutlaka 
özleyeceklerine 
emindiler.

Ayrıca,  herkesin 
önemli  bir  ayrıntı 
sayesinde  saptamış 
olduğu gibi, düşünceli 
bir adamdı da o. Otele 

yalnız  gelen  yolcular, 
gelip  geçici  bir 
serüven  filan 
istediklerinden  olsa 
gerek, genellikle barın 
garsonu Chantal Prym 
ile  sohbeti  koyultmak 
isterlerdi.  Bu  adamsa 
içki  istemek  dışında 
kızla  hiç konuşmuyor, 
#na baştan çıkarıcı  ya 
da  anlamlı  bakışlar 
atmıyordu.

***
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i
lift A-/ere kıyısındaki karşılaşmayı izleyen üç gece Chantal 

neredeyse  gözünü  hiç  kırpmadı.  Durup  durup  patlayan 
fırtına müthiş bir gürültü çıkarıyor, metal panjurları takır 
takır  öttürüyordu.  Elektriğe  fazla  para  gitmesin  diye 
kaloriferi  geceleri  hep sön-dürse  de  Chantal  ter  içinde, 
sıçrayarak uyanıyordu.

İlk  gece  İyi'nin  etkisindeydi  Chantal.  Neler  gör­
düğünü anımsayamadığı karabasanlar arasında uyandıkça 
Tanrı'ya  yakarıyor,  ondan  yardım  diliyordu.  Kendisine 
anlatılan şeyi başkalarına aktarmayı,  böylelikle günahın 
ve ölümün habercisi olmayı bir an bile göze alamıyordu.

Öyle  bir  an geldi  ki  Chantal  Tanrı'nın kendi  sesini 
duyamayacak kadar uzakta olduğuna inandı ve bu yüzden 
dualarını  kısa  bir  süre  önce  ölen  ve  annesi  kendisini 
doğururken  yaşamını  yitirdiği  için  Chantal'ı  büyütmüş 
olan büyükannesine  yöneltti.  Var gücüyle,  Kötü'nün bir 
zamanlar buralardan geçmiş olduğu ve bir daha asla geri 
dönmeyeceği düşüncesine sarılmıştı.

Kişisel  sorunları  ne  olursa  olsun  Chantal  dürüst 
erkek ve kadınların bulunduğu bir toplumda yaşadığını, 
bu insanların görevlerini yerine getir-
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diklerini,  başlarının  dik  alınlarının  açık  olduğunu ve 
bütün o yörede saygı gördüklerini biliyordu. Ama bu her 
zaman  böyle  olmamıştı:  Bescos,  iki  yüzyıldan  fazla, 
insanların  yarattığı  en  büyük  kötülüklerin  etkisinde 
kalmıştı, herkes de bunu çok doğal karşılamıştı, çünkü bu 
durumu  Romalılara  yenilen  Keltle-rin  bedduasının 
sonucu olarak görüyorlardı.

Sonunda, beddualara değil de hayır dualarına inanan 
bir adamın, bir tek adamın susması ve yürekliliği halkını 
kurtarmıştı.  Chantal  metal  panjurların  takırtısına  kulak 
verirken  çok  eskiden  olanları  anlatan  büyükannesinin 
sesini duyar gibi oldu.

"Uzun yıllar  önce, bu yöredeki  mağaraların birinde 
bir  keşiş  yaşarmış,  daha  sonraları  Aziz  Savinus  olarak 
bilinmiş bu keşiş. O günlerde Bescos bir sınır köyüymüş, 
adaletin  önünden  kaçan  haydutlar,  kaçakçılar,  fahişeler, 
kafa  dengi  arayan  serüvenciler,  iki  cinayet  arasında 
burada  dinlenen  katillerle  dolup  taşarmış.  İçlerinde  eh 
kötüsü  Ahab  adında  bir  Arapmış,  bu  adam  köyü  ve 
çevresini kendi denetimi altında tutar,  dürüst  yaşamakta 
ısrar eden çiftçileri haraca kesermiş.

Günün  birinde  Savinus  mağarasından  çıkmış, 
Ahab'ın evine gelmiş ve geceyi orada geçirmek istediğini 
söylemiş. Ahab gülmekten katılmış:

'Sen benim bir katil olduğumu, yaşadığım yerde pek 
çok  adamın gırtlağını  kestiğimi,  senin  hayatının  benim 
gözümde bir hiç olduğunu bilmez misin?'

'Biliyorum,'  diye  yanıtlamış  onu  Savinus.  'Ama  o 
mağarada yaşamaktan bıktım. Burada hiç değilse bir gece 
kalayım.'

Ahab,  azizin  ününü  duymuşmuş,  kendininkin-den 
aşağı  kalmıyormuş  ve  bu  da  onun  hiç  hoşuna 
gitmiyormuş,  çünkü kendisinden başka kimsenin

böyle  ünlenmesini  istemiyormuş.  Bu  yüzden  adamı 
hemen  o  gece  öldürmeye  karar  vermiş,  amacı  herkese 
oraların  tek  rakipsiz  efendisinin  kim  olduğunu 
göstermekmiş.

Sohbete  başlamışlar;  Ahab  azizin  sözlerinden  et­
kilenmiş. Ama kuşkucu bir adammış o ve çoktandır İyi'ye 
inanmaz olmuşmuş. Savinus'a yatacağı yeri  gösterdikten 
sonra  istifini  bozmadan  ama  tehditkâr  bir  havayla 
hançerini bilemeye başlamış. Savinus onu birkaç dakika 
izledikten sonra gözlerini kapayıp uykuya dalmış.

Ahab  gece  boyu  hançerini  bilemiş.  Savinus  sabah 
erkenden  uyandığında  Ahab'ı  yanı  başında  sızlanır 
bulmuş.

'Benden korkmuyorsun, beni yargılamadın da. İlk kez 
biri,  benim iyi biri  olabileceğime, gidecek yeri olmayan 
herkese konukseverlik gösterebileceğime inanarak geceyi 
evimde  geçirdi.  Sen  benim  doğru  davranacağıma 
inandığın için ben de öyle davrandım.'

Ahab  suç  işlemekten  o  gün  vazgeçti  ve  kendini  o 
yöreyi değiştirmeye adadı. Böylece Bescos haydut yatağı 
bir sınır köyü olmaktan çıktı, iki ülke arasında önemli bir 
ticaret merkezi haline geldi.

İşte bilmen gereken bu."
Chantal  gözyaşlarına  boğuldu ve bu öyküyü  aklına 

getirdiği  için  büyükannesine  içinden  teşekkür  etti.  Köy 
halkı iyi insanlardı, Chantal onlara güvenebilirdi. Yeniden 
uykuya  dalmaya  çalışırken,  aklından  Yabancı  hakkında 
bildiği  şeyleri  insanlara  anlatmak  geçti,  en  azından 
köyden  kovulduğunda  onun  yüzündeki  şaşkın  ifadeyi 
görmek için.

Akşam olunca, Yabancı her zaman yaptığı gibi bara 
gitti, müşterilerle sohbete daldı; tıpkı herhangi
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bir  turist  gibi  incir  çekirdeğini  doldurmayan  konularla 
-örneğin koyunların kırkılması ya da etlerin hangi usulle 
tütsülendiğiyle-  ilgilenir  gibi  yapıyordu.  Bescoslular 
bütün  yabancıların  onların  sürdükleri  sağlıklı  ye  doğal 
yaşama  hayran  olduklarına  inanırlardı,  bu  yüzden  de, 
"Ah,  uygarlığın  uzağında  yaşamak  ne  kadar  da  hoş!" 
diyerek aynı şeyleri anlatıp dururlardı; oysa her biri bütün 
kalbiyle  köyün  çok  uzağında  olmayı,  havayı  kirleten 
araçların arasında, güvensizliğin kol gezdiği mahallelerde 
bulunmayı dilerdi; çünkü büyük kentler, taşralılar için hep 
inanılmaz  bir  çekim  gücüne  sahip  olmuştur.  Ama  ne 
zaman  köye  yabancı  biri  gelse,  ona  gizli  bir  cennette 
yaşamanın  sağladığı  keyfî  anlatan  nutuklar  çekmeye 
girişirler,  aynı  zamanda  burada  doğmuş  olmanın  bir 
mucize olduğuna kendilerini de inandırmaya çabalarlardı; 
öte yandan o güne kadar otele gelen hiçbir müşterinin her 
şeyi geride bırakıp Bescos'a yerleşmeye karar vermediğini 
unuturlardı.

Akşam  keyifli  geçiyordu,  ta  ki  Yabancı,  aslında 
söylememesi gereken bir söz edene kadar:

"Buradaki  çocuklar  çok  iyi  yetiştirilmiş.  Bundan 
önce  bulunduğum  pek  çok  yerin  tersine  buradakilerin 
sabahları bağırdığını hiç duymadım."

Bar  birden  sessizleşti,  çünkü  Bescos'ta  hiç  çocuk 
yoktu;  sıkıntılı  geçen  birkaç  dakikanın  sonunda  birinin 
aklına Yabancı'ya az önce yediği yöre yemeğini beğenip 
beğenmediğini  sormak  geldi,  böylece  sohbet  normal 
seyrine  döndü,  taşra  yaşamının  iyi  yanları  ve  büyük 
kentte yaşamanın kötü yanları konuşulmaya başlandı.

Saatler ilerledikçe Chantal huzursuzlanmaya başladı, 
Yabancı'nın  ormandaki  karşılaşmalarından  söz  etmesini 
isteyeceğine  inanıyordu  çünkü.  Ama  adam  Chantal'a 
bakmadı bile, herkese içki ısmar-

larken konuştu onunla yalnızca, içkilerin parasını da her 
zamanki gibi nakit ödedi.

Müşteriler  bardan  ayrılır  ayrılmaz  Yabancı  da 
odasına  çıktı.  Chantal  önlüğünü  çıkardı,  masalardan 
birinde unutulmuş bir paketten bir sigara alıp yaktı, otelin 
sahibesine  ortalığı  ertesi  sabah  temizleyip  düzene 
koyacağını söyledi; bir gece önceyi uykusuz geçirdiğim 
için çok bitkinim, dedi. Kadın hiç itiraz etmedi, Chantal 
da mantosunu sırtına alıp gecenin ayazına çıktı.

Yüzünü  ıslatan  yağmur  altında  hemen  yakındaki 
odasına  doğru  yürürken,  o  korkunç  öneriyi  yapan 
Yabancı'nın belki  de kendisinin ilgisini  çekmek için bu 
tuhaf  yöntem  dışında  bir  şey  bulamamış  olduğu  geldi 
aklına.

Ama  altını  unutmamıştı  Chantal;  onu  görmüştü, 
kendi gözleriyle görmüştü.

Belki de altın değildi gördüğü. Ama bunun üzerinde 
düşünemeyecek  kadar  yorgundu  genç  kadın;  odasına 
girer girmez soyundu ve yatağa girdi.

ikinci  gece,  hem  İyi  hem  de  Kötü,  ChantaFın 
yanındaydı.  Genç  kadın  deliksiz,  düşsüz  bir  uykuya 
dalmıştı, ama bir saat sonra uyandı. Dışarısı sessizdi: Ne 
metal  panjurlar  takırdıyor,  ne  gece  kuşları  ötüyordu, 
Chantal'ın  hâlâ  canlıların  dünyasında  bulunduğunu 
gösteren hiçbir belirti yoktu.

Pencereye  gidip  ıssız  sokağı,  çiseleyen  yağmuru, 
otelin ışıklı tabelasından başka bir şeyin seçilmediği sisi 
seyretti; köy gözüne hiç bu kadar karanlık görünmemişti. 
Taşra kentlerindeki, huzur ve sükûnet değil de konuşacak 
yeni bir şey bulunmadığı anlamına gelen bu sessizliği iyi 
tanırdı.
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Dağlara doğru baktı: Bulutlar epeyce alçakta olduğu 
için bir şey göremedi, ama o tepelerin bir yerinde bir altın 
külçesinin  gizlenmiş  olduğunu  biliyordu.  Ya  da  bir 
yabancının toprağa gömmüş olduğu, tuğla biçiminde sarı 
bir şey. Yabancı ona külçenin bulunduğu yeri göstermişti, 
az  kalsın  altını  topraktan  çıkarıp  yanına  almasını  da 
isteyecekti.

Chantal yeniden yatağına girdi; birkaç kez sağa sola 
döndükten sonra kalktı ve banyoya gitti;  aynanın önüne 
geçip çıplak bedenini  kaygılı  gözlerle  inceledi,  yakında 
bütün  güzelliğini  yitirmeyecek  miydi  bedeni?  Yatağına 
döndü, bardaki masalardan birinin üzerinde unutulmuş o 
sigara paketini yanına almadığına pişman olmuştu, ama 
paketin  sahibinin  onu  aramak  için  geri  döneceğini 
biliyordu,  Chantal  da  suçlanmak  istemiyordu.  Bescos 
böyleydi işte: Yarısı boşalmış bir sigara paketinin sahibi 
olurdu;  sahibi  ortaya  çıkana  kadar  bir  ceketten  düşen 
düğme  atılmaz,  saklanırdı;  hatta  para  üstü  bile  son 
kuruşuna kadar geri verilmeliydi, rakam yuvarlatılamaz-
dı.  Lanet  olası  bir  yerdi  Bescos,  sürprizlere  yer  yoktu, 
düzenli ve güven vericiydi.

Yeniden uyuyamayacağını  anlayan Chantal,  bir  kez 
daha dua edip  büyükannesini  düşünmeye  çalıştı,  ancak 
gözlerinin önüne hep aynı sahne geliyordu: açılmış çukur, 
toprak bulaşmış sarı metal, yola çıkmaya hazır bir hacının 
bastonu  gibi  elinde  tuttuğu  dal.  Chantal  dalıp  dalıp 
uyanıyordu,  ama  çevresini  saran  sessizlik  azalmıyor, 
kafasının içinde hep aynı sahne dolanıyordu.

Şafak söker sökmez giyinip dışarı çıktı.

Bescoslular  sabahın  ilk  ışıklarıyla  birlikte  kal­
karlardı;  ancak  bu  kez  Chantal  onlardan  önce  dav­
ranmıştı. Issız sokakta yürürken Yabancı tarafın-

dan izlenmediğine emin olmak için sık sık arkasına baktı 
ama sis yüzünden birkaç metreden ötesini gö-remiyordu. 
Ara  sıra  durup  ayak  sesleri  var  mı  diye  kulak 
kabartıyordu,  ancak  duyduğu  tek  ses  kendi  kalbinin 
gümbürtüsüydü.

Ormana  girip  Y biçimindeki  kayanın  olduğu  yere 
gitti  -kayanın  üzerine  yıkılmasından  korka  korka-  bir 
önceki  gün  orada  bırakmış  olduğu  dalı  eline  aldı, 
Yabancı'mn kendisine göstermiş olduğu yeri kazdı, elini 
sokup altın külçesini çıkardı. Ormanda tuhaf bir sessizlik 
vardı,  sanki  bir  hayalet  hayvanları  ürkütüyor,  bitkileri 
uyuşturuyordu.

Altını  eliyle  tarttı,  tahmin  ettiğinden  daha  ağırdı, 
külçeyi temizleyince üzerine kazılmış birkaç işaret gördü, 
iki  tane  damga  ve  bir  dizi  de  sayı  vardı,  onların  ne 
olduğunu anlamaya çalıştıysa da başaramadı.

Acaba  değeri  neydi  külçenin?  Tam  olarak  bile­
miyordu  bunu,  ama Yabancı'mn  söylediği  gibi  mutlaka 
hayatının  sonuna  dek  çalışmadan  yaşamasına  yetecek 
kadar olmalıydı.  Ellerinin arasında hayallerini tutuyordu 
Chantal, hep arzulamış olduğu ve bir mucize sonucu eline 
geçen  şeydi  o.  Bescos'taki  birbirinin  tıpatıp  aynı  olan 
günlerden ve gecelerden, on sekizini doldurduğundan beri 
çalıştığı  otelden,  eğitim  görmek  ve  adam  olmak  için 
uzaklara  gitmiş  olan  kız  ve  erkek  arkadaşlarının  yıllık 
ziyaretlerinden,  artık  alışmış  olduğu  bütün  o  terk 
edilişlerden, kendisine dünyaları vaat edip ertesi gün veda 
bile etmeden çekip giden geçici erkeklerden, boşa çıkması 
alnında yazılı  olan bütün hayallerden kurtulmak için bir 
fırsattı  bu.  Ormandaki  o  an,  Chantal'ın  hayatının  en 
önemli ânıydı.

Hayat Chantal'a hep adaletsiz davranmıştı. Babasını 
tanımıyordu,  annesi  loğusa  yatağında  ölüp  Chantal'ı 
suçluluk duygusuyla baş başa bırakmıştı,
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bir  çiftçi  olan  büyükannesi  torunu  en  azından  okuyup 
yazmayı  öğrensin  diye  ayrıca  terzilik  yapıp  para 
biriktirmişti.  Chantal'ın  pek  çok  hayali  vardı:  Engelleri 
aşacağını,  bir  koca  bulacağını,  büyük  bir  kentte  işe 
gireceğini,  dünyanın bir  ucundan kalkıp  köye gelen  bir 
yetenek avcısı tarafından keşfedileceğini, tiyatro sanatçısı 
olacağını,  çok  satan  bir  kitap  yazacağını,  fotomodel 
olacağını,  hayatın  kırmızı  halı  döşeli  yollarında 
yürüyeceğini hayal ederdi.

Her  gün  yeni  bir  bekleyişti.  Her  gece,  değerini 
bilecek kişiyle tanışmanın ateşiyle yanardı. Yatağına giren 
her erkek, ertesi gün oradan ayrılıp köyün o üç sokağını, 
o  yıkık  dökük  evleri,  arduvaz  taşıyla  kaplı  damları, 
kiliseyi  ve  bakımsız  mezarlığı,  oteli  ve  hazırlaması 
haftalar  alan ve sonunda otelde fabrika ürünleriyle  aynı 
fiyata  satılan  doğal  ürünleri  bir  daha  asla  görmemek 
demekti.

Bir gün Chantal'ın aklına o köyün eski sakinleri olan 
Keltlerin oraya muhteşem bir hazine gizlemiş olacakları 
ve kendisinin de sonunda bunu bulacağı gelmişti. Bütün 
düşleri içinde en saçması, en inanılmazı buydu.

İşte şimdi, avuçlarında o altın külçesiyle duruyordu 
orada,  varlığına  gerçekten  inanmadığı  hazineyi 
okşuyordu,  onun  sayesinde  sonunda  özgürlüğüne 
kavuşacaktı.

Ama birden paniğe kapıldı;  hayatının tek fırsatı bir 
anda yok olabilirdi. Ya Yabancı, düşüncesini değiştirirse? 
Ya  başka  bir  köye  gitmeye  kalkarsa  ve  orada  planını 
gerçekleştirmesinde kendisine yardımcı olacak bir kadın 
bulursa?  Bu  yüzden  Chantal  tereddüt  etmemeli,  kalkıp 
odasına  dönmeli,  sahip  olduğu  üç-beş  şeyi  valize  atıp 
çekip gitmeliydi...

Kendisini soluk soluğa yokuş aşağı giderken, köyün 
çıkışında otostop yaparken görür gibi oldu; o sırada sabah 
yürüyüşüne çıkmış olan Yabancı, altı-
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nın çalındığının farkına varacaktı. Chantal yakındaki bir 
kente varırken adam otele dönüp polis çağıracaktı.

Chantal  kendisini  arabasına  alan  sürücüye  teşekkür 
edecek,  doğruca  otobüs  terminalindeki  gişeye  gidip  en 
uzak kente bir bilet alacaktı. Tam o sırada yanına iki polis 
memuru  gelecek,  kibarca  çantasını  açmasını  isteyecek 
ama  içindekini  görür  görmez  kibarlığı  elden 
bırakacaklardı;  üç  saat  önce  hakkında  şikâyette 
bulunulduğu için aradıkları kadın olacaktı Chantal.

Karakolda  Chantal'ın  iki  seçeneği  olacaktı:  Ya 
doğruyu  söyleyecek,  ama  hiç  kimse  kendisine  inan­
mayacaktı ya da eşelenmiş toprağı gördüğünü, kazmaya 
karar  verdiğini  ve  altını  bulduğunu  iddia  edecekti.  Bir 
zamanlar  bir altın arayıcısı -Keltlerden kalma hazineleri 
arıyordu adam- bir gece Chantal ile birlikte olmuştu. Ona, 
böyle  bir  durumda  yasaların  açık  olduğunu  söylemişti. 
Bulduğu  her  şeyi  kendine  alıkoyabilirdi,  ancak  tarihi 
eserleri  resmi  makamlara  bildirmesi  ve  devlete  teslim 
etmesi gerekiyordu. Oysa bu külçe altının tarihi bir değeri 
yoktu, eski filan değildi, üzerinde işaretler, damgalar ve 
sayılar kazılıydı.

Polis,  Yabancı'yı  sorguya  çekecekti.  Adam, 
Chantal'ın  odasına  geldiğini  ve  malını  çaldığını  ka-
nıtlayamazdı. Chantal'ınkine karşı adamın sözü olacaktı, 
ama  adam daha  güçlü  olduğu,  önemli  kişileri  tanıdığı 
için, sonunda haksız çıkan Chantal olacaktı. Öte yandan 
Chantal polisten altın külçesini incelemelerini isteyecekti, 
polis üzerinde toprak zerrelerini bulunca da genç kadının 
doğruyu söylediğini anlayacaktı.

O  arada  olay  Bescos'ta  duyulacak  ve  halk  -ya 
kıskançlıktan  ya  da  hasetten-  Chantal'ın  otel  müş­
terileriyle yattığı dedikodusunun bir bakıma doğru
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olduğunu söyleyecekti;  belki  de adamı gece  uykusunda 
soymuştu.

Olay,  dokunaklı bir sonla noktalanacaktı:  Mahkeme 
karar  verene  kadar  altın  külçesine  el  konacak,  Chantal 
aşağılanmış, yıkılmış bir halde ve yine otostopla Bescos'a 
geri dönecek, orada yıllarca  kendisiyle  alay edilecek ve 
sonunda  her  şey  unutulacaktı.  Chantal  mahkemelerin 
hiçbir işe yaramadığını, avukatların çok para istediğini -ki 
Chantal  parasızdı-  çok  sonra  öğrenecekti;  böylece 
davadan geri çekilecekti.

Özetlersek:  Chantal  hem  altını  yitirecekti  hem  de 
saygınlığını.

Başka bir bakış açısı daha vardı: Yabancı'nın gerçeği 
söylemesi.  Chantal  altını  çalar  ve  oradan çekip  giderse 
köyü daha büyük bir felaketten kurtarmış olmaz mıydı?

Ama daha evden çıkmadan ve dağa yönelmeden çok 
önce bu adımı atamayacağını biliyordu. Hayatını baştan 
sona  değiştirmesinin  mümkün  olduğu  böyle  bir  anda 
neden  böylesine  bir  korkuya  kapılmıştı?  Ne  de  olsa 
canının istediğiyle yatağa girmiyor muydu? Kimi zaman, 
yabancılardan ufak bir bahşiş koparmak için onlara cilve 
yapmıyor  muydu?  Zaman  zaman  yalan  söylemiyor 
muydu? Köyden ayrılıp yalnızca yıl sonlarında, ailelerini 
görmek için köye dönen eski tanıdıklarına gıpta etmiyor 
muydu?

Altını ellerinin arasında sıkı sıkı tuttu, ayağa kalktı, 
ama kendini  güçsüz ve umarsız hissediyordu, dizlerinin 
üzerine  çöktü,  altını  çukura  bıraktı  ve  üstünü  toprakla 
örttü.  Hayır,  altını  alıp  götüreme-yecekti.  Bu bir  dürüst 
olup  olmama  sorunu  değildi,  Chantal  ansızın  korkuya 
kapılmıştı. İnsanın düşle-
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rini gerçekleştirmesine engel olan iki şey olduğunu I 
anlamıştı: Birincisi, düşlerin zaten asla gerçekleşe- / 
meyeceği inancıydı, ikincisi de kader çizgisinin an-1 sızın 
tersine dönmesiyle bu düşlerin ansızın, en bek-lenmedik 
anda gerçekleşebilir olması. Bu gibi anlar-J da insan nereye 
götürdüğü belli olmayan bir yola girmekten, bilmediği 
tehlikelerle dolu bir yaşamdan, alışık olduğu şeylerin bir 
daha dönmemek üzere kaybolabileceğinden korkar.

İnsanlar  hem her  şeyin değişmesini  isterler  hem de 
her  şeyin  hiç  değişmeden  sürüp  gitmesini.  Chantal  bu 
çelişkiyi pek anlamazdı, ama şimdi benzer bir durumdan 
kurtulmak zorundaydı. Belki Bescos'a fazlasıyla bağlıydı, 
yenilgilere alışmıştı, zafer kazanma fırsatı onun için ağır 
bir yüktü.

Yabancı'yi  yanıtsız  bırakmasının  artık  onu  bık­
tırdığına emindi; belki de adam daha o gün bir başkasını 
seçmeye  karar  vermişti  bile.  Ne  var  ki  genç  kadın 
kaderini değiştirmeye kalkışamayacak kadar korkaktı.

Altına  dokunmuş  olan  o  eller  şimdi  yeniden  sü­
pürgeyi,  süngeri  ve  toz  bezini  tutmak  zorundaydılar. 
Chantal  o  servete  sırtını  çevipdi  ve  köye  geri  döndü; 
otelin sahibesi Chantal'ı sabırsız bir ifadeyle bekliyordu, 
çünkü Chantal ona, otelde kalan tek müşteri uyanmadan 
barı temizleyeceğine söz vermişti.

Chantal'ın korkuları  gerçekleşmedi: Yabancı köyden 
ayrılmamıştı, barda oturmuş, her zamankinden de baştan 
çıkarıcı  bir  havayla  yarısı  gerçek  yarısı  yalan,  ama hiç 
değilse  hayalinde  dolu  dolu  yaşadığı  hikâyeler 
anlatıyordu.  Bu kez de  genç kadınla  bakışları,  yalnızca 
bardaki müşterilere ısmarladığı içkilerin parasını öderken 
ilgisizce karşılaştı.
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Chantal yorgundu. Herkes erkenden çekip gitse diye 
dua  ediyordu,  oysa  Yabancı  iyice  coşmuştu,  an­
lattıklarının  sonu  gelmiyordu,  ötekiler  de  onu  dikkatle, 
ilgiyle ve taşralıların büyük kentlerden gelenlere, onların 
daha kültürlü, daha iyi eğitimli, daha zeki ve daha modern 
olduklarını sandıkları için gösterdikleri kin yüklü saygıyla 
-boyun eğme demek daha doğru olur- dinliyorlardı.

'Salaklar!'  diye  düşündü Chantal.  'Ne kadar  önemli 
olduklarını anlamıyorlar. Dünyanın neresinde olursa olsun 
bir  insan  çatalını  ağzına  götürebili-yorsa,  bunu 
Bescoslular  gibi  sabahtan  akşama  kadar  durup 
dinlenmeden  çalışan,  zanaatkar,  çiftçi  ya  da  hayvan 
yetiştiricisi  olan  insanlar  sayesinde  yapabildiğini  bunlar 
bilmiyorlar.  Bizler  büyük kentlerde  yaşayanlardan  daha 
gerekliyiz dünyaya, yine de onların karşısında kendimizi 
aşağı,  kompleksli  ve  işe  yaramaz  görüyor,  öyle 
hissediyoruz.'

Öte yandan Yabancı, kültürlü olmasının, çevresinde 
toplanmış  insanların  çalışmasından  çok  daha  değerli 
olduğunu  onlara  kanıtlamak  istiyordu.  Parmağıyla 
duvarda asılı bir tabloyu işaret etti.

"Bunun ne olduğunu biliyor musunuz? Dünyadaki en 
ünlü  tablolardan  biridir:  Leonardo da  Vin-ci'nin  yaptığı 
bu tablo, İsa ile on iki havarisini son yemekte gösteriyor."

"Ünlü  bir  tablo  olması  beni  şaşırttı,"  dedi  otelin 
sahibesi, "çünkü ben onu çok ucuza aldım."

"Bu yalnızca  bir  röprodüksiyon.  Aslı  buranın  epey 
uzağındaki  bir  kilisede  duruyor.  Ama  bu  tablonun  bir 
hikâyesi var, bilmem öğrenmek ister misiniz?"

Bardaki müşteriler başlarını salladılar; Chantal orada 
bulunmaktan, bu adamın, sırf kendisinin ötekilerden daha 
bilgili olduğunu göstermek için birta-

kim  saçma  şeyler  anlatarak  böbürlenmesini  dinlemek 
zorunda kalmaktan bir kez daha utanç duydu.

"Bu  tabloyu  yapmayı  düşündüğünde  Leonardo  da 
Vinci  büyük  bir  güçlükle  karşılaştı.  İyi'yi  İsa'nın 
bedeninde, Kötü'yü de İsa'nın arkadaşı olan ve son akşam 
yemeğinde  ona  ihanet  etmeye  karar  veren  Yahuda'nın 
bedeninde  tasvir  etmek  zorundaydı.  Tabloyu  yarım 
bırakarak  bu  iki  kişiye  model  olarak  kullanabileceği 
birilerini aramaya başladı.

Bir  gün  bir  koronun  verdiği  konser  sırasında 
korodakilerden birinin İsa tasvirine çok uygun düştüğünü 
fark  etti.  Onu  poz  vermesi  için  atölyesine  davet  etti, 
sayısız taslak ve eskiz çizdi.

Aradan üç yıl geçti. 'Son Akşam Yemeği' neredeyse 
tamamlanmıştı,  ancak  Leonardo da  Vinci  henüz Yahuda 
için  kullanacağı  modeli  bulamamıştı.  Leonardo'nun 
çalıştığı kilisenin kardinali, tabloyu bir an önce bitirmesi 
için ressamı sıkıştırmaya başladı.

Günlerce aradıktan sonra vaktinden önce yaşlanmış 
genç  bir  adam  buldu,  paçavralar  içindeki  bu  adam 
sarhoşluktan  kendinden  geçmiş  bir  durumda  kaldırım 
kenarına  yığılmıştı.  Leonardo  yardımcılarına  adamı 
güçlükle  de  olsa,  doğruca  kiliseye  taşımalarını  söyledi, 
çünkü artık taslak çizecek zamanı kalmamıştı.

Kiliseye  varınca  yardımcılar  adamı  ayağa  diktiler. 
Zavallı,  başına  gelenleri  anlamamıştı;  Leonardo  bir 
yandan  adamın  yüzünde  açıkça  görünen  inançsızlığı, 
günahı, bencilliği tabloya geçiriyordu.

Leonardo  işini  bitirdiğinde,  o  zamana  kadar  sar­
hoşluğun etkisinden sıyrılmış olan berduş gözlerini  açtı 
ve duvardaki  resmi gördü.  Şaşkınlık  ve hüzün dolu bir 
sesle şöyle dedi:

'Ben bu tabloyu daha önce gördüm!'
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'Ne  zaman?'  diye  sordu  Leonardo  da  Vinci,  o  da 
şaşırmıştı.

'Üç yıl  önce,  elimde avucumda olanı  kaybetmeden 
önce. O sıralarda bir koroda şarkı söylüyordum, pek çok 
hayalim vardı, bir ressam beni İsa'nın yüzü için modellik 
yapmak üzere davet etmişti.'"

Yabancı  uzun  bir  ara  verdi.  Birasını  içmekte  olan 
rahipten  gözlerini  ayırmadan  konuşmuştu,  ama Chantal 
Yabancı'nın  sözlerinin  kendisine  yönelik  olduğunu 
biliyordu.

"Başka bir deyişle, İyi ile Kötü'nün yüzü aynıdır. Her 
insanın yoluna ne zaman çıktıklarına bağlıdır her şey."

Yorgun olduğunu söyleyerek ayağa kalkan Yabancı, 
bardakileri  selamladı  ve  odasına  çıktı.  Müşteriler  de 
bardan  ayrıldılar,  çıkmadan  önce  de  ünlü  bir  tablonun 
ucuza  alınmış  röprodüksiyonuna  bir  göz  attılar;  bir 
yandan da kendi kendilerine, acaba ne zaman bir şeytan 
ya  da  bir  melek  buralara  uğradı,  diye  soruyorlardı. 
Yüksek sesle söylemeseler de, mutlaka Ahab, Bescos'un 
bulunduğu bölgeye huzur getirmeden önce olmuştur bu, 
diye düşündüler. O gün bu gündür Bescos'ta günler hep 
birbirinin aynı geçiyordu.
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jLJLyakta duracak hali  kalmayan Chantal  bir robot gibi 
çalışıyordu.  Bescoslulann  arasında  yalnızca  kendisinin 
farklı  düşündüğünü  biliyordu,  çünkü  Kötü'nün  baştan 
çıkarıcı  elinin  yüzünü  okşadığını  hissetmişti.  'İyi  ile 
Kötü'nün  yüzü  aynıdır.  Her  insanın  yoluna  ne  zaman 
çıktıklarına  bağlıdır  her  şey.'  Güzel  sözlerdi  bunlar, 
doğruluk  payı  da  vardı  mutlaka,  ama  o  sırada  Chantal 
gidip yatmaktan başka bir şey düşünemiyordu.

Müşterilerden  birine  para  üstü  verirken  hata  yaptı, 
oysa  ender  olarak  yapardı  böyle  bir  hatayı.  Rahiple 
belediye  başkanı  gidene  kadar  -genellikle  en  sona 
kalırlardı-  kendini  koyuvermedi  Chantal.  Onların 
arkasından  kasayı  kapadı,  eşyalarını  aldı,  üstüne  tam 
oturmayan ucuz yün hırkasını sırtına geçirdi ve yıllardır 
yaptığı gibi evinin yolunu tuttu.

Üçüncü  gece,  Chantal'ı  yalnız  bırakmamak  sırası 
Kötü'deydi. Ve Kötü, müthiş bir yorgunluk ve yüksek ateş 
biçiminde  gösterdi  kendini;  bunun  sonucu  olarak  yarı 
baygın yattı genç kadın, ama uyu-yamadı; dışarıda, evin 
yakınında  bir  kurt  uluyordu.  Biraz  sonra  cinnet 
geçirdiğini  sandı  genç  kadın,  sanki  hayvan  odasına 
girmişti ve Chantal'ın anlamadı-
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p  bir  dilde  onunla  konuşuyordu.  Bir  an  kendine  gel­
diğinde,  kiliseye  gitmek  için  ayağa  kalkmayı  denedi 
Chantal,  bir  doktor  çağırması  için  rahibe  ricada  bu­
lunacaktı,  çünkü hastaydı,  çok hasta.  Ancak ayaklarının 
üzerinde  duramıyordu.  Bir  adım  bile  atamayacağını 
anladı.

Yürüyebilseydi bile kiliseye ulaşamazdı.
Ulaşsaydı  bile  rahip  uyanana,  giyinene  ve  kapıyı 

açana  kadar  beklemek  zorunda  kalır,  beklerken  soğuk 
yüzünden  ateşi  iyice  yükselir,  hatta  kilisenin,  kutsal 
bilinen o mekânın iki adım ötesinde sersefil ölüp giderdi.

'Daha  iyi  ya,  beni  mezarlığa  taşımak  zorunda 
kalmazlardı,  çünkü  zaten  mezarlığın  yanı  başında 
sayılırdım.'

Chantal  bütün geceyi sayıklayarak  geçirdi,  sabahın 
ilk  ışıkları  pencereden  içeri  vururken  ateşi  düşmeye 
başladı.  Gücünün  biraz  yerine  geldiğini  hissedip  huzur 
içinde uyuyacaktı ki Bescos'a gelen ekmek kamyonunun 
tanıdık  kornası  kulağında  yankılandı:  Kahvaltı  saati 
gelmişti.

Aşağıya  inip  ekmek  almasa  da  olurdu.  Özgürdü, 
istediği  kadar  odasında  kalabilir,  tembellik  edebilirdi, 
akşama  kadar  işe  gitmesi  gerekmiyordu.  Ama  Chantal 
eskisi  gibi  değildi  artık,  iyice  aklını  kaçırmamak  için 
insanlarla bir arada olmalıydı. Yapacak işlerinin, yiyecek 
ekmeklerinin  olacağını  bildikleri  için  yeni  bir  güne 
sevinçle  başlayan ve küçük,  yeşil  kamyonetin  çevresini 
sarıp  bozuk paralarını  uzatan insanların arasında olmak 
istiyordu.

.  Chantal  aşağı  indi,  oradakileri  selamladı.  "Yorgun 
görünüyorsun," ya da "Bir şey mi oldu?" diyenler oldu. 
İnsanlar  iyi  niyetliydiler,  güvenilirdiler,  yardıma 
hazırdılar, eliaçık, saf ve iddiasızdılar; oysa

Chantal'ın  ruhunda,  düşler,  serüvenler,  korku ve iktidar 
arasında durup dinlenmeyen bir savaş hüküm sürüyordu. 
Sırrını  birileriyle  paylaşmayı  ne  kadar  isterdi;  oysa 
bundan bir tek kişiye bile söz etse öğlen olmadan köyün 
yarısı  her  şeyi  öğrenmiş  olurdu.  Bu  yüzden  sağlığını 
soranlara  teşekkür  etmekle  yetindi  ve  düşüncelerinin 
düzene girmesini bekledi.

"Bir şeyim yok. Kurdun biri sabaha kadar uludu ve 
beni uyutmadı."

"Kurt  mu?  Ben  bir  şey  duymadım,"  dedi  otelin 
sahibesi; o da oradaydı.

Bardaki küçük dükkânda satılan ürünleri hazırlayan 
kadın  da,  "Aylardır  buralara  kurt  inmemişti,"  dedi. 
"Avcılar kurtların kökünü neredeyse kuruttular. Ama bu, 
işlerimize  sekte  vuracak.  Çünkü  avcılar  kurt  avına 
bayılırlar.  En  iri  hayvanı  kim vuracak,  diye  de  saçma 
sapan yarışırlar."

"Fırıncı buralardayken ortalıkta artık kurt olmadığını 
bağıra çağıra söylemeyin lütfen," dedi Chantal'ın patronu, 
sesini alçaltarak. "Bir duyulursa Bescos'a kimse gelmez."

"Ama ben bir kurt uluması duydum."
"Şu lanetli kurt olmalı," dedi belediye başkanının eşi. 

Chantal'dan  pek  hoşlanmazdı,  ancak  duygularını  belli 
etmeyecek kadar iyi terbiye almıştı.

"Lanetli  kurt  filan  yok  burada,  işte  o  kadar,"  diye 
tısladı  otelin  sahibesi.  "Alelade  bir  kurttur  o,  herhalde 
şimdiye dek ölmüştür bile."

Ama  belediye  başkanının  eşi,  "Ne olursa  olsun  bu 
gece  kurt  uluması  duyan yok  aramızda," dedi.  Bu kızı 
sabahın  körüne  kadar  çalıştırıyorsunuz,  öylesine  bitkin 
düşüyor ki sanrılar görüyor."

Chantal  o  ikisini  tartışırken  bıraktı,  ekmeğini  alıp 
odasına çıktı.
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'Ne kadar  saçma bir  yarış,'  diye  düşündü;  bakkalın 
karısının  söylediği  söz  aklından  çıkmıyordu.  Herkes 
yaşamı  öyle  görüyordu:  saçma  bir  yarış  olarak.  İşin 
kolayına kaçan, ruh yoksulu bu insanlar gerçekten ciddi 
bir  yarışmaya  nasıl  girecekler  diye  görmek  için 
Yabancı'nın  önerisini  az  daha  oracıkta  açıklıyordu 
Chantal. Basit bir suç karşılığında on külçe altın; bu altın, 
Bescosluların  çocuklarının,  torunlarının  geleceğini 
güvenceye alacağı gibi Bes-cos'un, kurtlar olsun olmasın, 
yitirdiği görkemli günlerini de geri getirebilirdi.

Ama kendini tuttu Chantal. Öte yandan da hikâyeyi 
hemen o akşam, barda herkesin önünde anlatmaya karar 
verdi,  böylece  hiç  kimse  olanları  duymadım  ya  da 
anlamadım  diyemeyecekti,  insanlar  herhalde  bir  anda 
Yabancı'nın  üzerine  çullanacaklar  ve  onu alıp  dosdoğru 
polise götüreceklerdi; Chantal da toplum yararına yaptığı 
işten  dolayı  ödül  olarak  altın  külçesini  kendine 
alıkoyabilecekti.  Ama  belki  de  inanmayacaklardı 
Chantal'a,  bu durumda Yabancı  da herkesin iyi  insanlar 
olduğuna  inanarak  ayrılacaktı  oradan;  oysa  gerçek  bu 
değildi.

Herkes ne kadar kibirli, saf ve koyun gibi. Hiç kimse 
inanmaya alışmadığı şeylere inanmıyor. Herkes Tanrı'dan 
korkuyor.  Hayatlarını  değiştirme  fırsatı  çıktığı  anda 
herkes  -Chantal  da-  korkaklık  ediyor.  Oysa  'iyilik'  diye 
bir şey yoktur, ne korkakların yaşadığı yeryüzünde, ne de 
bizi  kötülükten  korusun  diye  ömür  boyu  kendisine 
yalvarabilmemiz  için  dünyayı  düşüncesizce  ıstırapla 
dolduran Yüce Tan-n'nın cennetinde.

Hava soğumuştu; Chantal üç gece peş peşe uykusuz 
kalmıştı  ama  kahvaltısını  hazırlarken  kendisini  her 
zamankinden  iyi  hissetti.  Tek  korkak  kendisi  değildi. 
Ötekiler  hayatı  'saçma  bir  yarış'  diye  niteledikleri  ve 
korkularını yücegönüllülük sandık-

lan  için  korkaklığının  farkına  varan  tek  kişi  Chantal 
olmuştu.

Komşu köydeki  bir  eczanede  çalışmış ve  yirmi  yıl 
sonra  işinden atılmış  olan  bir  Bescosluya  gitti  aklı.  Bu 
adam tazminat bile istememişti; güya eczanenin sahibiyle 
arkadaştı da bu adam parasal açıdan sıkıntıya düştüğü için 
işten çıkarıldığında tazminat isteyerek ona zarar vermek 
istememişti.  Palavra:  Bu  adamın  mahkemeye 
gitmemesinin  nedeni  korkak  olması,  ne  olursa  olsun 
herkesin  kendisini  sevmesini  istemesiydi;  patronu  onun 
yücegönüllü  ve  anlayışlı  bir  adam  olduğunu 
düşünmeliydi.  Daha sonra borç para istemek üzere eski 
patronuna  gittiğinde,  adam  kapıyı  suratına  kapatmıştı. 
"Sen istifa mektubu yazıp imzalamamış miydin? Benden 
hiçbir şey koparamazsın!" diyerek.

Hak  etmişti  bunu.  İyi  yürekli  adam rolü  oynamak, 
yalnızca hayatta tavır almaktan korkanlara özgü bir şeydi. 
İnsanın, kendinin iyi olduğuna inanması, başkalarına karşı 
çıkmaktan ve haklarını  savunmak için savaşmaktan çok 
daha  kolaydır.  Kendinden  daha  güçlü  biriyle  savaşmak 
için  cesaret  top-lamaktansa  bir  hakareti  sessizce 
kabullenmek de çok daha kolaydır.  Üzerimize atılan taş 
bize  isabet  etmemiş  gibi  yapabiliriz  ama  geceleri 
-odamızda  yalnız  kaldığımızda,  odamızı  paylaştığımız 
karımız,  kocamız  ya  da  okul  arkadaşımız  uykuya 
daldığında- korkaklığımıza sessizce ağlarız.

Chantal  kahvesini  içerken,  o  günün  çabucak  sona 
ermesini  diledi.  Akşam  olduğunda  köyün  canına 
okuyacak,  Bescos'un  işini  bitirecekti.  Zaten  o  köyün 
haritadan  silinmesi  uzun  sürmezdi,  çocuk  olmayan  bir 
yerin  varlığını  sürdürmesi  olanaksızdı.  Artık  gençler 
çocuklarını  ülkenin  başka kentlerinde,  şenliklerin,  güzel 
giysilerin,  yolculukların,  şu  'saçma  yarışın'  bulunduğu 
yerlerde dünyaya getiriyorlardı.
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Ama  gün  hiç  de  çabuk  geçmedi.  Alçak  bulutlarla 
yüklü  karanlık  hava,  saatleri  uzattıkça  uzattı.  Sis 
yüzünden dağlar bulutların gerisinde görünmez olmuştu, 
köy  sanki  dünyadan  soyutlanmış,  kendi  içinde 
kaybolmuştu,  sanki  dünyada  o  köy dışında  insanlı  yer 
yoktu.  Pencereden  bakan  Chantal,  Ya-bancı'nın  otelden 
çıktığını,  her  sabah  olduğu  gibi  dağlara  doğru  yola 
koyulduğunu  gördü.  Altını  düşününce  kaygılandı  genç 
kadın,  ama  sonra  yatıştı.  Yabancı  geri  dönecekti,  bir 
haftalık otel parasını peşin ödemişti, varlıklı insanlar beş 
kuruşun  değerini  bile  bilirlerdi.  Bilmeyenler  yalnızca 
yoksullardı.

Kitap  okumaya  çalıştı,  ama  bir  türlü  dikkatini 
toplayamadı.  Çıkıp  Bescos'ta  dolaşmaya  karar  verdi; 
gezinirken sabah akşam evinin önünde oturup neler olup 
bitij'or  diye  gözleyen  yaşlı  dul  Berta'dan  başkasına 
rastlamadı.

"Hava daha da soğuyacağa benziyor," dedi Ber-ta.
Chantal,  acaba  havanın  nasıl  olduğu  işsiz  güçsüz 

insanları neden bu kadar ilgilendirir, diye düşündü. Sonra 
Berta'ya başıyla evet, dedi.

Chantal orada oyalanmadı, çünkü Bescos'ta yaşadığı 
onca yıl boyunca, konuşacak ne varsa konuşmuştu Berta 
ile.  Berta'nın  ilginç,  yürekli  bir  kadın  olduğunu 
düşündüğü zamanlar olmuştu; kocasının bir av kazasında 
ölümünden sonra Berta kendini koyuvermemiş, hayatını 
düzene  sokmayı  becermiş,  hatta  elindeki  üç-beş  parça 
eşyanın  bir  kısmını  satıp  parasını  sigortadan  aldığı 
tazminatla  birleştirerek  bir  kenara  koymuş,  elde  ettiği 
faizle geçinmeyi başarmıştı.

Zamanla  Chantal  artık  o  dul  kadınla  ilgilenmez 
olmuştu;  o  kadın,  Chantal'ın  ne  pahasına  olursa  olsun 
uzak  durmak  istediği  bir  geleceğin  simgesi  haline 
gelmişti: Chantal akşamlarını, Berta gibi evinin

önündeki bir iskemlede oturarak geçirmeyi, kışları kalın 
bir hırkaya sarınarak, en ufak bir ilginçliği, önemi ya da 
güzelliği bulunmasa da hayatında gördüğü tek manzarayı 
seyrederek kalmayı asla istemiyordu.

Her  bir  patikasını,  ağacını  ve  taşını  tanıdığı,  sisle 
kaplı  ormana yolunu kaybetmekten korkmadan girdi.  O 
akşam  geçireceği  heyecanlı  dakikaları  gözünde 
canlandırdı, Yabancı'nın yaptığı teklifi nasıl anlatacağının 
provasını yaptı: kâh duyduğu ve gördüğü her şeyi santimi 
santimine  anlatıyor,  kâh  üç  gündür  kendisini  uykusuz 
bırakan  Yabancı'nın  üslubuna  öykünerek  uydurma  mı 
gerçek mi olduğu belli olmayan bir öykü buluyordu.

'Tehlikeli bir adam, tanıdığım bütün avcılardan çok 
daha tehlikeli.'

Chantal ormanda yürürken Yabancı'dan daha tehlikeli 
birini keşfetmiş olduğunu anladı birden: kendisini. Daha 
dört  gün  önce,  her  şeyi  nasıl  da  olduğu  gibi  kabul 
ettiğinin farkında değildi. Kim olduğunun, gelecekten ne 
bekleyebileceğinin,  Bescos'ta  yaşamayı  hiç  de  öyle 
dayanılmaz  bulmadığının  farkında  değildi.  Buralara 
'küçük  cennet'  diyen  turistlerin  her  yaz  Bescos'a 
doluşması da hoşuna gidiyordu.

Şimdiyse  canavarlar  mezarlarından  çıkıyorlar, 
Chantal'ın gecelerini karartıyorlar, onun kendisini mutsuz, 
haksızlığa  uğramış,  Tanrı  ve  kader  tarafından  yüzüstü 
bırakılmış  hissetmesine  neden  oluyorlardı.  Daha  da 
kötüsü:  İçini  kemiren  kederi,  gece  ya  da  gündüz, 
ormandayken  ya  da  işteyken,  insanlarla  seyrek 
buluşmalarında  ve  yalnız  geçen  dakikalarında  görmeye 
zorluyorlardı Chantal'ı.

'Tanrı  bu  adamın  belasını  versin.  Benim  yoluma 
çıksın diye onu zorladığım için benim de belamı versin.'
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Köye  dönerken  yaşamının  her  dakikasından 
pişmanlık  duydu,  bu kadar  erken öldüğü için annesine, 
kendisine  iyiliği  ve  dürüstlüğü  öğrettiği  için 
büyükannesine,  çekip  gittikleri  için  arkadaşlarına, 
kendisine yardımcı olmadığı için kaderine lanet etti.

Berta hâlâ aynı yerde oturuyordu.
"Bu  ne  telaş  böyle,"  dedi.  "Biraz  yanıma  otur  da 

soluklan."
Chantal kadının davetini kabul etti.  Zamanın çabuk 

geçmesine yardımcı olmak için elinden geleni yapardı.
"Köy nedense farklı," dedi Berta. "Havada yeni bir 

şeyler var. Dün bir kurt uluması işittim."
Genç  kadının  içi  rahatladı.  Lanetli  olsun  ya  da 

olmasın, bu gece bir kurt ulumuştu, kendisi dışında en az 
bir kişi daha duymuştu ulumayı.

"Burası  asla  değişmez,"  diye  yanıtladı  Berta'yı. 
"Yalnızca mevsimler değişir; kışın gelmesine az kaldı."

"Hayır. Bunun Yabancı'nın gelişiyle bir ilgisi var."
Chantal  soluğunu  tuttu.  Yabancı,  birisiyle  daha  mı 

konuşmuştu?
"Yabancı'nın gelişinin Bescos'la ne ilgisi var?"
"Günlerimi doğayı seyretmekle geçiriyorum. Bunun 

zaman kaybı olduğunu düşünenler var. Ama ben sevdiğim 
insanın kaybını  ancak bu yolla  unutabildim. Mevsimler 
gelip geçer,  ağaçların yaprakları  dökülür,  sonra yeniden 
yeşerir.  Yine  de  ara  sıra  beklenmedik  bir  şey  mutlak 
değişiklikler  getirir.  Etrafımızdaki  dağların  binlerce  yıl 
önce  meydana  gelen  bir  depremin  sonunda  ortaya 
çıktığını söylemişlerdi bana."
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Genç  kadın  başını  salladı.  Okulda  o  da  öğrenmişti 
bunu.

"Ondan sonra hiçbir şey eskisi gibi olmadı. Yeniden 
böyle bir şey olur diye korkuyorum."

Chantal  az  daha  altın  külçelerinden  söz  edecekti, 
yaşlı kadının bu konuda bir şeyler bildiğini hissediyordu. 
Dilinin ucuna kadar geldi ama ağzını açmadı.

"Aklıma  hep  Ahab  geliyor,  büyük  reformcumuz, 
kahramanımız, Aziz Savinus'un kutsadığı adam."

"Neden Ahab?"
"Çünkü o,  iyi niyetle  yapılmış da olsa  küçücük bir 

ayrıntının  her  şeyi  mahvedebileceğim  biliyordu.  Kenti 
huzura kavuşturduktan, işe yaramaz kişileri kovduktan ve 
Bescos'ta çiftçiliği ve ticareti çağdaş-laştırdıktan sonra bir 
akşam  dostlarını  akşam  yemeğine  çağırıp'onlara 
yumuşacık  bir  et  kızartmak  istemiş  Ahab.  Ama  birden 
tuzu kalmadığını fark etmiş. Oğlunu yanına çağırmış.

'Köye  git  de  tuz  al.  Ama  gerçek  bedelini  öde.  Ne 
daha az ne de daha fazla.'

Oğlu şaşırmış.
'Fazla  ödememem gerektiğini  anlıyorum baba,  ama 

pazarlık  edebileceksem  neden  paradan  biraz  tasarruf 
etmeyeyim ki?'

'Büyük  kentlerde  böyle  yapabilirsin.  Ama  bizimki 
gibi bir köyde bu çok çirkin bir şey olur.'

Oğlan başka  soru sormayıp.  gitmiş.  Bu konuşmaya 
tanık  olan  konuklar  oğlanın  tuzu  neden  daha  ucuza 
almaması  gerektiğini  öğrenmek  istemişler;  Ahab  da 
bunun üzerine;

"Tuzu  ucuza  satanın  acilen  paraya  ihtiyacı  var 
demektir,'  demiş.  'Bu durumdan yararlanan kişi,  bir  şey 
üretmek için  alnından  ter  akıtarak  çalışmış  olan  adama 
saygısızlık etmiş olur.'
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'Ama bir tutam tuzun köye ne zararı olabilir ki?'
'Dünya kurulduğunda haksızlık da bir tutamdı. Ama 

her yeni kuşak, ne önemi olur diye düşünerek biraz biraz 
üstüne ekledi, görün bakın şimdi ne durumdayız.'"

"Tıpkı şu Yabancı gibi," dedi Chantal, Ber-ta'nm da 
Yabancı'yla konuştum, diyeceğini umuyordu. Ama Berta 
sustu.

"Bescos'u  kurtarmak  Ahab  için  neden  bu  kadar 
önemliydi bilmem," diye ısrar etti Chantal. "Önce haydut 
yuvasıydı burası, şimdi de ödleklerle dolu bir köy."

Yaşlı kadın mutlaka bir şeyler biliyordu. Ya-bancı'nın 
Berta'ya  bir  şey  anlatıp  anlatmadığını  öğrenmeliydi 
Chantal.

"Haklısın.  Ama bunun adına  gerçekten  ödleklik  mi 
denir,  bilmiyorum.  Bence  değişiklikten  ürküyor  herkes. 
Bescos'un  olduğu  gibi  kalmasını  istiyorlar:  Tarlalarını 
sürüp  hayvan  yetiştirebilecekleri,  avcıları  ve  turistleri 
ağırlayan, ertesi günün neler getireceğini herkesin baştan 
sona bildiği, önceden bilinmeyen tek şeyin hava koşulları 
olduğu  bir  yer.  Belki  huzura  kavuşmanın  bir  yolu  da 
budur, ancak bir noktada seninle aynı görüşteyim: Herkes 
her  şeyi  denetim altında tuttuğunu sanıyor,  ama aslında 
böyle bir şey yok."

"Hiçbir şey onların denetiminde değil," diye kadını 
doğruladı Chantal.

"Alnımızda  yazılı  olana  bir  tek  harf  bile  ekleye-
meyiz,"  dedi  Berta,  Katolik  İncili'nden  alıntı  yaparak. 
"Ama  kendimizi  güvende  hissettirdiği  için  bu 
yanılsamayla yaşamayı severiz.

Sonunda  bu  da  bir  tür  seçim;  hayatın  içindeki 
değişikliklere  hazırlıklı  olmamızı  engelleyen  sahte  bir 
güvenliğe sığınarak dünyayı denetim altında tutacağımıza 
inanmak  budalaca  olsa  da.  En  hazırlıksız  olduğumuz 
zamanda bir deprem dağları yıkar; çiçek açan bir ağaca 
yıldırım  düşer,  bir  av  kazası  namuslu  bir  adamın 
yaşamına son verir."

Berta kocasının nasıl öldüğünü yüzüncü kez anlattı. 
Kocası,  o  yörenin  en  saygın  rehberlerinden  biriydi, 
avcılığı  barbarca  bir  spor  olarak  değil,  sahip  çıkılması 
gereken bir gelenek olarak görüyordu. Bescos'taki doğal 
park  onun  sayesinde  kurulmuştu,  onun  çabalarıyla 
belediye başkanı, cinsi azalmakta olan hayvanları koruma 
amacıyla yasalar koymuştu, vurulan her hayvan için bir 
vergi  kesiliyor  ve  bu  para  toplum  yararına  işlerde 
kullanılıyordu.

Berta'nın kocası, -kimileri için vahşi, kimileri için de 
ata sporu sayılan-  avcılık yoluyla avcılara yaşam sanatı 
hakkında  bir  şeyler  öğretmeye  çalışıyordu.  Cebi  şişkin 
ama acemi biri  ondan  yardım almak istediğinde  adamı 
alıp ıssız bir yere götürüyordu. Orada boş bir kutuyu bir 
taşın  üzerine  yerleştiriyor,  sonra  da  elli  metre  geriye 
çekilip kutuyu bir atışta deviriyordu.

"Dünyanın en iyi  nişancısı benim,"  diyordu. Şimdi 
de size benim kadar iyi atış yapmayı öğreteceğim."

Kutuyu  yeniden  taşın  üzerine  koyuyor,  yerine 
dönüyor,  cebinden  bir  mendil  çıkarıp  yanındakilere 
benim  gözümü  bağlayın,  diyordu.  Sonra  nişan  alıp 
yeniden ateş ediyordu.

"isabet  ettirdim  mi?"  diye  soruyordu  gözbağını 
Çözerken.

"Elbette  ettirmediniz,"  diyordu  acemi  çaylak, 
karşısında böbürlenen öğretmen küçük düştü diye
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sevinerek. "Kurşun hedefin metrelerce uzağından _ geçti. 
Bana bir şey öğretebileceğinizi hiç sanmam."

O zaman Berta'nın kocası, "Ben size hayatınızın en 
önemli  dersini  verdim,"  diyordu.  "Bir  şey  elde  etmek 
istiyorsanız  gözünüzü  hiç  kapamamalısı-mz,  bütün 
dikkatinizi  hedefinizde  toplamalı  ve  ne  istediğinizden 
emin  olmalısınız.  Kapalı  gözlerle  hiç  kimse  hedefine 
ulaşamaz."

Bir  keresinde,  yaşlı  adam kutuyu  ilk  atıştan  sonra 
yerine  koymak  üzereyken,  acemilerden  biri  kendisinin 
hedefi tutturacağını oracıkta kanıtlamak istedi. Berta'nın 
kocası  yerine  dönmeden  ateş  etti  ve  adamı boynundan 
vurdu.  Dikkatini  hedefin üzerinde toplama konusundaki 
mükemmel dersi öğrenmeye zamanı olmamıştı.

"Gitmeliyim,"  dedi  Chantal.  "İşe  gitmeden  önce 
yapmam gereken şeyler var."

Berta  ona  iyi  günler  diledi  ve  kilisenin  yanındaki 
sokakta  gözden  kaybolana  kadar  arkasından  baktı. 
Kapının önünde oturarak ve dağlara,  bulutlara  bakarak, 
ölmüş  kocasıyla  kafasının  içinde  konuşarak  geçirdiği 
yıllar ona insanları 'görmeyi' öğretmişti. Sözcük dağarcığı 
sınırlıydı,  insanlara  bakınca  içinde  uyanan  değişik 
duygulan sözcüklere dökeme-diği çok oluyordu, yine de 
başkalarını 'fark ediyor', duygularını tanıyordu.

Her şey, büyük ve biricik aşkının mezara girmesiyle 
birlikte başlamıştı.  Ağlayarak mezarın başında dururken 
çocuğun  biri  -komşunun  oğluydu  bu,  şimdi  artık 
büyümüştü,  kilometrelerce  uzakta  yaşıyordu-  neden 
ağladığını sormuştu ona.

Berta,  ölümden ve  ayrılmaktan söz  ederek  çocuğu 
ürkütmek istememişti. Ona yalnızca kocasının

gitmiş olduğunu ve belki de uzun bir süre Bescos'a geri 
dönmeyeceğini söylemekle yetinmişti.

"Bence yanılıyorsunuz," demişti çocuk. "Ben onu az 
önce  gördüm.  Mezarlardan  birinin  arkasına  saklanmış 
gülümsüyordu, elinde bir çorba kaşığı vardı."

Çocuğun  annesi  bu  sözleri  duyunca  onu  sertçe 
azarlamıştı.  "Çocuklar  hep böyle hayal  görürler,"  deyip 
Berta'dan özür dilemişti. Berta ağlamasını hemen kesmiş 
ve çocuğun işaret ettiği yöne bakmıştı. Kocasının, çorbayı 
hep  aynı  kaşıkla  içme  saplantısı  vardı,  bu  da  Berta'yı 
kızdırırdı, onun gözünde bütün kaşıklar birbirinin aynıydı 
ve  aynı  miktarda  çorba  alabilirlerdi.  Kocası  ise  kendi 
kaşığını  kullanmakta  ısrar  ederdi.  Berta  kocasını  deli 
sanırlar diye bu olayı kimseye anlatmamıştı.

Çocuk, Berta'nın kocasını gerçekten görmüştü. Kaşık 
bunun  kanıtıydı.  Çocuklar  bazı  şeyleri  'görürlerdi'. 
Kocasını,  ruh  olarak  bile  olsa,  geri  almak,  onunla 
konuşabilmek için Berta da 'görmeyi' öğrenmek istedi.

Başlangıçta  eve  kapandı,  dışarı  pek  çıkmaz  oldu, 
kocasını  karşısında  görebilmeyi  umuyordu.  Günün 
birinde  bir  önsezi  düştü  içine.  Kapının  önüne  çıkıp 
insanlara  bakmalıydı.  Daha  neşeli  bir  hayat  sürmesini, 
evinin  dışında  olup  bitenlere  daha  çok  katılmasını 
kocasının istediğini hissedebiliyordu.

Sandalyesini  sokak  kapısının  önüne  koyup  dağları 
seyretti.  Bescos'un  sokaklarında  pek  gezinen  olmazdı, 
ama  aynı  gün  yakındaki  köye  giden  bir  komşusu  geri 
döndüğünde  pazarda  çok  ucuza  çatal  kaşık  satıldığını 
anlattı,  sözlerini  kanıtlamak  için  de  cebinden  bir  kaşık 
çıkardı.

Berta  kocasını  bir  daha  asla  göremeyeceğini  an­
lamıştı, kocası onun köye göz kulak olmasını istiyordu, o 
da bu isteği yerine getirecekti. Zamanla sol
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tarafında  birinin  varlığını  hissetmeye  başladı,  kocasının 
orada  olduğuna,  ona  eşlik  ettiğine,  onu  tehlikelerden 
koruduğuna  emin  oldu,  ayrıca  başkalarının  fark 
etmedikleri  şeyler  de  gösteriyordu  Ber-ta'ya,  örneğin 
iletiler  taşıyan  bulutların  biçimlerini.  Yanı  başındaki  bu 
varlığın  yüzünü  görmek  isteyip  de  göremeyince 
kederleniyordu Berta elbette. Ancak sonraları, sezgilerini 
kullanarak kocasıyla konuşabildiğini fark etti,  böylece o 
ikisi  akla  gelen  her  konuda  uzun  uzun  konuşmaya 
başladılar.

Uç  yıl  sonra  Berta  artık  insanların  duygularını 
'görmeye',  kocasının  öğütlerini  'işitmeye'  başlamıştı,  bu 
öğütler çok işine yarıyordu: Sigorta şirketi, verdiği emekli 
aylığını  düşürmeye  kalkarsa  buna  karşı  koy,  diyordu 
kocası;  ya  da  banka  iflas  etmeden  parasını  çekmesini 
öğütlüyordu;  sonradan,  o  yöredeki  herkesin  binbir 
güçlükle  biriktirdiği  paraları  da  batırarak  iflas  etmişti 
banka.

Bir  sabah,  hangi  sabah  olduğunu  artık  bilmiyordu 
Berta,  kocası  ona Bescos'un mahvolabileceği-ni söyledi. 
Berta'nın aklına hemen deprem olacağı, yeryüzünde yeni 
dağların oluşacağı geldi, ama kocası, en az bin yıl böyle 
şeyler olmayacağını söyleyerek onu yatıştırdı.  Başka tür 
yıkımdı  bu,  kendisi  de  ne  olacağını  tam  olarak 
bilemiyordu  ama  çok  kaygılanıyordu.  Karısına  dikkatli 
olmasını tembihledi, ne de olsa burası onun da köyüydü, 
oradan  çok  erken  ayrılmak  zorunda  kalmış  olsa  da 
dünyada en çok sevdiği yerdi.

Berta  o  günden  sonra  insanlara,  bulutların  bi­
çimlerine, gelip giden avcılara daha da dikkatle bakmaya 
başladı;  ama  kimseye  kötülüğü  dokunmamış  bir  köyü 
birisinin gizli gizli tahrip etmeye hazırlandığını gösteren 
hiçbir belirti yoktu. Ne var ki Berta'nın kocası işin peşini 
bırakmadı,  karısına  sürekli  dikkatli  olmasını  söyledi, 
Berta da onu dinledi.
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Berta, üç gün önce Yabancı'nın, yanında bir şeytanla 
Bescos'a  geldiğini  görünce  bekleyişinin  sona  erdiğini 
sezdi. Bugün bu genç kadının yanında da bir şeytan ve 
bir  melek  görmüştü.  Bu iki  olayın  arasında  hemen bir 
bağ kuran Berta, köyde ilginç bir şeyler olduğunu anladı.

Berta kendi kendine gülümsedi, sol yanına baktı ve 
oraya gizlice bir öpücük gönderdi. Yo, Berta işe yaramaz 
yaşlının teki değildi. Yapacak önemli bir işi vardı: Nasıl 
bir  önlem alacağını  tam olarak  bile-mese  de  doğduğu 
köyü kurtaracaktı.

Chantal yaşlı kadını düşünceleriyle baş başa bırakıp 
evine gitti. Bescoslular Berta'nın yaşlı bir cadı olduğunu 
söylerlerdi.  Onun,  evine  kapanıp  geçirdiği  bir  yıl 
boyunca  kara  büyü  öğrenmiş  olduğunu  fısıldıyorlardı 
birbirlerine. Chantal bir keresinde onlara, Berta'ya bunu 
kimin öğrettiğini sorduğunda, şeytanın bizzat kendisinin 
geceleri  gelmiş  olduğunu  anlatmışlardı.  Berta'nın, 
annesiyle  babasından  öğrendiği  sözcüklerle  bir  Kelt 
rahibinin ruhunu çağırdığını  söyleyenler  de vardı.  Ama 
bütün bunları kendine dert edinen yoktu. Berta zararsız 
biriydi, her zaman da güzel öyküler anlatırdı.

Berta  aynı  öyküleri  tekrarlayıp  dursa  da  kimsenin 
itirazı olmuyordu. Chantal birden, eli kapının tokmağında 
kalakaldı.  Berta'nın  kocasının  nasıl  öldüğünü defalarca 
dinlemişti,  ama  bu  öyküden  kendisine  önemli  bir  ders 
çıkarabileceğinin  şimdi  farkına  varmıştı.  Ormandaki 
gezintisini  hatırladı,  yoluna  kim  ve  ne  çıkarsa  çıksın 
-Bescos,  Bescoslular,  °nların  çocukları,  hatta  kendisi- 
içinde kabaran nefreti hatırladı:
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Ama bu nefretin asıl  hedefi,  Yabancı'ydı.  Dikkatini 
toplamalı,  ateş etmeli, avım vurmalıydı.  Bunun için bir 
plana ihtiyacı vardı Chantal'ın; bu gece her şeyi anlatması 
budalalık  olurdu,  o  zaman  olay  kendi  denetiminden 
çıkardı.  Yabancı'yla karşılaşmasını  anlatmayı  bir  gün 
sonraya erteledi;  belki  de  Bescoslulara  bundan  hiç  söz 
etmezdi.
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Nedense o gece artık iyi bir uyku çekeceğinden emin 

olarak odasına döndüğünde cebindeki kâğıdı çıkarıp açtı. 
Yabancı, ilk karşılaştıkları yerde bulu şmayı öneriyordu.

Ayrıca, Chantal ile baş başa görüşmeyi yeğlediğini de 
eklemişti. Ancak, eğer Chantal isterse herkesin önünde de 
konuşabilirlerdi.

Chantal  bu  sözlerin  altında  yatan  gizli  tehdidin 
farkındaydı, ama bu kâğıdı almak onu korkutmamış, tam 
tersine memnun etmişti. Bu sözler Yaban-cı'nın denetimi 
elinden kaçırmakta olduğunu kanıtlıyordu, çünkü tehlikeli 
erkekler  ve  kadınlar  böyle  bir  şeyi  asla  yapmazlardı. 
Bescos'a barış  getiren büyük Ahab şöyle derdi:  "İki  tür 
ahmak vardır: tehdit edildikleri için bir şey yapmayanlar 
ve tehdit edil-
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dikleri  için  bir  şey  yapmak  zorunda  olduklarına  ina­
nanlar."

Chantal kâğıdı küçük parçalara ayardı,  tuvalete attı 
ve  sifonu  çekti.  Sonra  sıcak  bir  banyo  alıp  keyifle 
yatağına girdi. İstediğini tam olarak elde etmişti işte: Baş 
başa  görüşebilmek  için  Yabancı'yla  tekrar  buluşacaktı. 
Onu alt etmek istiyorsa daha

y
^_„

yd
,

g
Chantal  hemen  uykuya  daldı;  derin,  dinlendirici, 

rahatlatıcı bir uykuydu bu. Bir geceyi İyi'yle, bir geceyi 
İyi  ve  Kötü'yle,  bir  geceyi de  Kötü'yle  geçirmişti.  Her 
ikisi  de Chantal'ı  kendi  tarafına  çekeme-mişti,  ama her 
ikisi  de  Chantal'ın  ruhunda  varlıklarını  sürdürüyorlardı, 
kimin daha güçlü  olduğunu kanıtlamak amacıyla  orada 
birbirleriyle savaşmaya başlamışlardı.

4
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X  abancı,  derenin  kıyısına  vardığında,  fırtınayla  karışık 
yağmur başlamış, Chantal iliklerine kadar ıslanmıştı.

"Bu  kez  havadan  söz  etmeyeceğiz,"  dedi  Chantal. 
"Gördüğünüz  gibi  yağmur  yağıyor.  Daha  rahat 
konuşabileceğimiz bir yer biliyorum."

Chantal ayağa kalktı, yelken bezinden yapılma, uzunca 
bir torbaya uzattı elini.

"O torbada bir silah var," dedi Yabancı.
"Evet."
"Beni öldürmek istiyorsunuz."
"Evet. Başarıp başaramayacağımı bilmiyorum ama bunu 

çok istiyorum. Ama bu silahı yanıma almamın nedeni başka. 
Belki  lanetli  kurda  rastlarım  da  onu  vururum,  böylece 
Bescos'ta  saygınlığım  artar.  Dün  onun  uluduğunu 
duymuştum ama bana inanan olmadı."

"Lanetli kurt da nedir?"
Düşmanı olan bu adama açılıp açılmamakta tereddüt etti 

Chantal. O sırada aklına Japon dövüş sanatıyla ilgili bir kitap 
geldi; Chantal müşterilerin otelde unuttukları kitapları, hangi 
konuda olursa olsun, okurdu hep, çünkü kendisi kitaba para 
harcamayı sevmezdi. Bu kitapta, hasmınızı zayıf düşür-
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menin  en  iyi  yolunun,  onun  tarafında  olduğunuza 
hasmınızı inandırmak olduğunu okumuştu.

Rüzgâr ve yağmurun içinde yürürlerken Chan-tal ona 
hikâyeyi  anlattı.  İki  yıl  önce  Bescoslu  bir  adam,  daha 
doğrusu  köyün  demircisi,  bir  gezinti  sırasında  yanında 
yavruları  olan  bir  kurtla  karşılaşmıştı.  Korkudan  ödü 
patlayan adam bir dal koparıp bununla hayvana vurmuştu. 
Aslında kurt kaçardı  ama yanında yavruları  olduğu için 
adama  saldırıp  bacağını  ısırmıştı.  Mesleği  gereği  gücü 
yerinde  olan  demirci  hayvanı  öyle  bir  dövmüştü  ki 
hayvan  geri  çekilmek  zorunda  kalmıştı.  Sonra  da 
yavrularını alıp ormana çekilmiş, bir daha da onu gören 
olmamıştı.  Kurt  hakkında bilinen tek şey,  kulağının  ar­
kasında beyaz bir leke olduğuydu.

"Neden lanetli?"
"En  vahşi  hayvanlar  bile,  genellikle  kimseye 

saldırmazlar,  ama  bu  olayda  olduğu  gibi  yavrularını 
korumak  zorunda  kalırlarsa  saldırırlar.  Ancak  bir  kez 
saldırıp  da  insan  kanının  tadını  alınca  tehlikeli  olurlar. 
Daha  da  fazlasını  isterler  ve  bu  vahşi  hayvanlar  tam 
anlamıyla  birer  katile  dönüşürler.  Herkes  bu  kurdun 
günün birinde yeniden birine saldıracağına inanıyor."

'Bu benim öyküm,' diye düşündü Yabancı.
Chantal  olabildiğince hızlı  yürüyordu,  Yaban-cı'dan 

daha genç ve daha formdaydı, kendisine eşlik eden adamı 
yormak  ve  mahcup  etmek  için  kendi  psikolojik 
avantajından  yararlanmak  istiyordu.  Oysa  Yabancı, 
Chantal'ın adımlarına ayak uydurdu. Biraz soluğu kesilse 
de yol boyunca Chantal'dan yavaşlamasını istemedi.

Avcıların barınak olarak kullandığı küçük, çevreden 
görülmeyen yeşil  bir  naylon çadıra ulaştılar.  İçine girip 
oturdular,  soğuktan  donmuş  ellerini  ovuşturup 
soluklarıyla ısıttılar.

"Ne  istiyorsunuz?"  diye  sordu  Chantal.  "O  kâğıdı 
neden verdiniz bana?"

"Size  bir  bilmece  soracağım:  Hayatımızın  günleri 
içinde asla gelmeyecek olanı hangisidir?"

Yanıt  gelmedi.  "Yarındır,"  dedi  Yabancı.  "Bana 
kalırsa siz yarın  olmayacak sanıyor ve sizden istediğim 
şeyi hep erteliyorsunuz. Bir hafta sona ermek üzere. Siz 
bir şey söylemeyecekseniz, ben ele alacağım bu işi."

Chantal barınaktan çıktı, güvenli bir mesafede durdu, 
yelken  bezinden  torbasını  açtı,  içinden  silahı  çıkardı. 
Yabancı silahı görmemiş gibiydi.

"Altını  ellediniz,"  dedi Yabancı.  "Günün birinde bu 
yaşadıklarınız  üzerine  bir  kitap  yazacak  olsaydınız,  bin 
bir  güçlük  çeken,  hayatın  ve  insanların  yaptığı 
haksızlıklarla  başa  çıkmaya  çalışan,  çocuklarını 
doyurmak  ve  okula  gönderebilmek  için  mücadele  eden 
okurlarınızın  çoğunluğu,  sizin  altını  alıp  kaçmanız  için 
hayır dua mı ederdi sanıyorsunuz?"

"Bilmiyorum," dedi Chantal ve namluya bir kurşun 
sürdü.

"Ben de bilmiyorum. Beklediğim yanıt da bu."
Silaha ikinci kurşun da yerleştirildi.
"Siz beni  öldürmeye  hazırsınız,  kurdun peşindeyim 

filan  diyerek  beni  kandırmaya  çalışmayın.  Aslında, 
kendime sorduğum sorunun yanıtını vermiş oluyorsunuz: 
İnsanın  özü  kötüdür,  taşranın  bir  köşesindeki  basit  bir 
garson kız, para uğruna suç işlemeye hazırdır. Öleceğim, 
ama  artık  sorumun  yanıtını  biliyorum,  huzur  içinde 
öleceğim."

"Alın!" Chantal silahı Yabancı'ya uzattı. "Alın JŞte! 
Benim şu anda bildiklerimi  başka kimse bilmiyor.  Otel 
kayıtlarmdaki  bütün bilgiler  sahte.  Ne zaman isterseniz 
gidebilirsiniz.  Doğru  anladıysam  dünyanın  neresine 
olursa  olsun  gidebilecek  paranız  var.  Usta  bir  nişancı 
olmasanız da önemi yok: Silahı
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bana  doğrultup  tetiğe  basmanız  yeterli.  Kurşun  küçük 
saçmalardan oluşuyor, namludan çıkar çıkmaz parçacıklar 
koni biçiminde dağılıyorlar. Bununla kuşları ve insanları 
vurabilirsiniz.  Bedenimin  delik  deşik  oluşunu  görmek 
istemiyorsanız başka tarafa bakabilirsiniz."

Adam parmağını tetiğe koydu, Chantal'a  nişan aldı, 
onun silahı  bir  profesyonel  gibi  doğru  tuttuğunu gören 
genç kadın şaşırdı. Uzunca bir süre böyle kaldılar, adamın 
eli titrerse ya da ansızın ortaya çıkabilecek bir hayvandan 
ürkerse,  parmağının  kıpırdayacağını  ve  silahın  ateş 
alacağını biliyordu Chan-tal. Tam o anda, davranışının ne 
kadar  çocukça  olduğunu  anladı;  başkalarından  istediği 
şeyi  kendisinin  yapamayacağını  söyleyerek,  salt 
kışkırtmış  olmak  için  neden  meydan  okuyordu  ki  o 
adama?

Yabancı  taş  kesilmiş  gibiydi,  namluyu  Chantal'a 
doğı-ultmuştu,  gözlerini  kırpmıyor,  elleri  titremiyordu. 
Artık çok geçti, oysa kendisine bunca meydan okuyan bu 
genç  kadının  işini  bitirmek  hiç  de  fena  olmayacaktı. 
Chantal,  adama  kendisini  bağışlamasını  söylemek  için 
ağzını açtı, ama daha o hiçbir şey söyleyemeden Yabancı 
silahı yere indirdi.

"Korkunuz  elle  tutulur  gibi  belli,"  dedi  ve  silahı 
Chantal'a  geri  verdi.  "Yağmur  silse  bile,  bedeninizden 
fışkıran  korku  terinin  kokusu  geliyor  burnuma.  Rüzgâr 
ağaçları  cehennemi bir  gürültüyle sarssa  da  yüreğinizin 
atışlarını boynunuzda görebiliyorum."

"Benden  istediğinizi  yerine  getireceğim,"  dedi 
Chantal.  Yabancı'nın  az  önce  söylediğini  duymazlıktan 
gelmişti, çünkü o adam Chantal'ın ruhunu okumuştu. "Ne 
de olsa, nasıl bir yaradılışınız olduğunu öğrenmek, iyi mi 
yoksa  kötü  biri  mi  olduğunuzu  bilmek  için  geldiniz 
Bescos'a. En azından size bir şey göstermiş oldum: Tetiğe 
basabilirdiniz, ama basmadınız. Neden olduğunu biliyor 
musunuz? Siz bir
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korkaksınız  da  ondan.  Kendi  sorunlarınızı  kendiniz 
çözemiyor,   bunun   için   başkalarını   kullanıyorsu-

tt

nuz.
"Bir  Alman  filozof  bir  zamanlar  şöyle  demiş: 

'Tanrı'nın  bile  bir  cehennemi vardır:  insanlara  duyduğu 
sevgi.'  Hayır,  ben  korkak  değilim.  Bundan  çok  daha 
berbat  silahların  tetiğine  bastım  ya  da  daha  doğrusu 
bundan çok daha iyi silahlar ürettim ve bütün dünyaya 
gönderdim.  Çalışmalarım  yasaldı,  hükümetten  aldığım 
izinle,  ihracat  belgeleriyle,  satış  vergileriyle  filan 
gerçekleştirdim  işimi.  Sevdiğim  kadınla  evlendim,  iki 
harika kızım oldu ondan, şirketimden bir tek kuruş bile 
kaçırmadım ve her zaman hakkım neyse onu istedim.

Siz  kaderin  elinde  oyuncak  olduğunuzu  düşünü­
yorsunuz, bense sizden farklıyım, ben hep eylem adamı 
oldum,  güçlüklerle  savaşabildim,  kimi  savaşları 
kaybettim,  kimilerini  kazandım,  ama  aynı  zamanda 
zaferlerin  de  yenilgilerin  de  herkesin  yaşamının  bir 
parçası  olduğunu  anlayabildim;  korkakların  yaşamının 
değil ama, sizin söylediğiniz gibi; onlar asla kazanmaz ve 
asla kaybetmezler.

Çok okudum, kiliseye  gittim,  Tanrı'ya  inanır,  onun 
emirlerine  saygı  gösteririm.  Çok  tanınmış  bir 
sanayiciydim,  çok  büyük  bir  işletmenin  basındaydım. 
Ayrıca, her yaptığımız iş üzerinden komisyon aldığımdan 
yalnızca  karıma  ve  iki  kızıma  değil,  torunlarıma  ve 
torunlarımın  torunlarına  da  yetecek  Para  kazandım. 
Çünkü  silah  ticareti  dünyadaki  en  kazançlı  işlerden 
biridir. Sattığım her parçanın değerini bildiğimden işleri 
bizzat kontrol ediyordum. Birkaç kez suistimaller  oldu, 
suçluları işten attım, kuşku duyduğum sözleşmeleri iptal 
ettim.  Benim  silahlarım  düzenin  korunması  için 
üretiliyordu,  çünkü  ancak  onlar  sayesinde 
gelişilebilecegine  ve  dünyanın  ayakta  kalabileceğine 
inanıyordum."
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Yabancı,  Chantal'a  yaklaştı,  omuzlarından  tutarak 
gözlerine  bakmasını  sağladı,  doğruyu  söylediğini  kızın 
anlamasını istiyordu.

"Belki de dünyada silah tüccarlarından daha kötüsü 
olmadığını  düşünüyorsunuzdur.  Kuşkusuz  haklısınız. 
Ama taş  devrinden beri  gerçek  olan  bir  şey var:  İnsan 
silahtan  yararlanır;  ilk  başlarda  hayvanları  öldürmekte 
yararlandı, sonra da başkalarını egemenliği altına almak 
için. Dünya tarım olmadan, hayvan yetiştirmeden, dinsiz, 
müziksiz var olabilir; ama silah olmadan asla."

Yerden bir taş alıp elinde tarttı.
"Bakın:  İşte  ilk  silah,  tarihöncesi  çağlarda  hay­

vanların saldırılarına karşılık vermek zorunda olanlar için 
tabiat anamız bolca sağlamış bu silahı. Bunun gibi bir taş 
mutlaka bir adamı kurtarmıştır ve bu adam pek çok kuşak 
sonra bizim -sizin ve benim- dünyaya gelmemize olanak 
sağlamıştır. O taş olmasaydı, et yiyen bir canavar o adamı 
yutar ve yüz milyonlarca kişi doğmamış olurdu."

Rüzgâr  yeniden  esmeye  başladı,  yağmur  hızlandı, 
ama ikisinin gözleri birbirinden ayrılmadı.

"Pek  çok  insan  avcıları  eleştirir  ama  avcılar  sa­
yesinde karnı doyduğu için Bescos onları bağrına basar; 
insanlar  arenadaki  boğalardan  hiç  hoşlanma-salar  da 
hayvanların  uygun  bir  biçimde  öldükleri  gerekçesiyle 
kasaba  gidip  et  satın  alırlar;  pek  çok  insan  da  silah 
tüccarlarını eleştirir; ama dünyada bir tek silah olsa bile 
silah  tüccarları  varlıklarını  sürdüreceklerdir.  Çünkü  bir 
silah varsa başkaları  da olacaktır,  yoksa denge tehlikeli 
bir biçimde bozulabilir."

"Bunun benim köyümle  ne ilgisi  var?"  diye  sordu 
Chantal.  "Bunun  kutsal  emirlerin  çiğnenmesiy-le,  suç 
işlemekle,  hırsızlıkla,  insanın  yaradılışıyla,  iyiyle  ve 
kötüyle ne ilgisi var?"

Yabancı'mn gözleri buğulandı, ansızın üzerine derin 
bir hüzün çökmüş gibiydi.

"İlk  başta  size  söylediğimi  hatırlayın:  Ben  işlerimi 
hep yasalara  uygun biçimde yapmaya çalıştım, kendimi 
'dürüst adam' dedikleri türden biri olarak gördüm. Bir gün 
büromdayken  bir  telefon  geldi:  Tatlı  ama  duygudan 
yoksun bir kadın sesi bana, üyesi olduğu terörist grubun 
karımla  kızlarımı  kaçırdığını  bildiriyordu.  Onlara 
sağlayabileceğim  bir  şeyden  inanılmaz  miktarlarda 
istiyordu:  silah.  Kadın  bu  konuşmadan  kimseye  söz 
etmememi  söyledi,  bana  verilecek  talimatları  yerine 
getirirsem  ailemin  başına  kötü  bir  şey  gelmeyeceğini 
belirtti.

Kadın  yarım  saat  sonra  yeniden  arayacağını 
söyleyerek  garın  yanındaki  bir  telefon  kulübesinde 
beklememi  istedi,  sonra  telefonu  kapattı.  Oraya  gittim; 
aynı  ses bana kaygılanmama neden olmadığını,  karımla 
kızlarıma  iyi  davranıldığını  ve  kısa  süre  sonra  özgür 
bırakılacaklarını  anlatarak,  yabancı  bir  ülkedeki 
şubelerimizden birine bir elektronik posta göndermemin 
yeterli olacağını söyledi. Aslında bir hırsızlık söz konusu 
değildi,  sahte  bir  satış  denebilirdi,  çalıştığım  şirkette 
kimse farkına varmadan gerçekleştirilebilirdi bu işlem.

Ama yasalara  uymaya  alışkın  ve  yasalar  tarafından 
korunduğunu  hisseden  iyi  bir  vatandaş  olarak,  telefon 
kulübesine  gitmeden  önce  yaptığım ilk  iş  polise  haber 
vermek oldu. O andan başlayarak artık kendi kararlarımın 
efendisi olmaktan çıktım, kendi ailesini korumaktan aciz 
bir  zavallı  durumuna  düştüm;  benim  yerime  hareket 
edecek anonim sesler ve çılgın telefonlardan oluşan bir ağ 
kurulmuştu çevremde. Bana tarif edilen telefon kulübesi­
ne gittiğimde, bir teknisyenler ordusu, telefonun nereden 
edildiğini anlayabilmek için kulübenin yeraltı kablolarına 
dinleyici yerleştirmiş ve bunları en
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modern  aletlere  bağlamıştı  bile.  Helikopterler  hava­
lanmaya  hazırlanıyor,  polis  arabaları  stratejik  yerlere 
konuşlanıyor,  dişlerine  kadar  silahlı,  deneyimli  adamlar 
harekete geçmek için işaret bekliyorlardı.

Gelişmelerden  haberdar  edilen  iki  hükümet, 
birbirleriyle  bağlantı  kurup  teröristlerle  hiçbir  pazarlık 
yapmamaya  karar  verdiler.  Benim  yapacağım  tek  şey, 
yetkililerin talimatlarına uymak,  bana öğretilen yanıtları 
ailemi  kaçıranlara  vermek,  teröristlerle  savaşan 
uzmanların  benden  istediklerini  sıkı  sıkıya  yerine 
getirmekti.

Gün  sona  ermeden  rehinelerin  tutulduğu  yere 
saldırıldı,  ailemi  kaçıranlar  -acemi  oldukları  belli  olan, 
büyük bir  siyasal  örgütün piyonları  olduğu anlaşılan iki 
erkekle  bir  kadın-  kurşun  yağmuruna  tutularak  can 
verdiler.  Ama ölmeden önce,  karımla kızlarımı öldürme 
fırsatını buldular. Tanrı'nın bile bir cehennemi varsa ve bu 
cehennem insanlığa duyduğu sevgi ise, o zaman herkesin 
cehennemi,  elini  uzatsa  tutacağı  yerdedir,  yani  ailesine 
duyduğu sevgide."

Yabancı, konuşmasına ara verdi. Sesinin, duygularını 
gereğinden  çok  ele  vermesinden  korkuyordu.  Kendini 
toparladıktan sonra devam etti:

"Hem  polis  hem  de  ailemi  kaçıranlar,  benim 
fabrikamda  üretilmiş  silahları  kullanıyorlardı.  Bu 
silahların teröristlerin eline nasıl geçtiğini kimse bilmiyor, 
hem önemi  de  yok  zaten.  Önemli  olan  onların  bunları 
ailemi  öldürmekte  kullanmış  olmaları.  Evet,  aldığım 
önlemlere  karşın,  üretim ve  satışın  kurallara  sıkı  sıkıya 
bağlı  olarak  gerçekleştirilmesi  için  gösterdiğim  onca 
çabaya  karşın  ailem,  benim üretmiş olduğum ve büyük 
olasılıkla  şu  aşırı  pahalı  lokantalardan  birindeki, 
havalardan ya da dünya politikasından söz ettiğimiz bir iş 
yemeği sırasında satmış olduğum silahlarla öldürülmüştü.
"

Bir kez daha sustu. Sözlerine devam ettiğinde sanki 
o  değil  de  bir  başkası,,  konuyla  ilgisi  olmayan  biri 
konuşuyordu:

"Ailemi öldüren silahı da mermiyi de çok iyi bi^ 
liyorum, katillerin nereye ateş ettiklerini de: göğse. Kurşun 
bedene girerken, küçük parmağınızın kalınlığı kadar bir 
delik açar. Ama ilk kemiğe değer değ'  \ mez, kurşun dört 
parçaya ayrılır, her parça bir başka yöne gider, önüne çıkan 
her şeyi büyük bir şiddetle parçalar: böbrekler, kalp, 
karaciğer, akciğer. Kurşun parçası, kendisine direnen bir 
şeye rastlarsa, örneğin bir omura, yönünü değiştirir, kırık 
ke-   I mik parçalarını ve parçalanmış kasları birlikte sü­
rükleyerek bedenden dışarı çıkar. Kurşunun dışarı çıkarken 
açtığı dört deliğin her biri yumruk büyük-lüğündedir ve 
kurşunun, bedende dolaşırken koparıp sürüklediği kas, 
doku, et ve kemik parçacıklarını, çıktığı mekânda dört bir 
yana savuracak yeterli gücü hâlâ vardır.

Bütün bunlar iki saniye bile sürmez. Ölmek için iki 
saniye uzun sayılmaz. Ama zaman böyle ölçülmez. Beni 
anladığınızı umuyorum."

Chantal başıyla evetledi.
"O  yılın  sonunda  işimi  bıraktım.  Dünyanın  dört 

bucağında  dolaştım durdum, ağlayarak  acımı boşalttım, 
bir  insan nasıl  bu kadar  kötülük yapabilir  diye  sordum 
kendime.  İnsanın  sahip  olabileceği  en  değerli  şeyi 
yitirmiştim  ben:  insanlara  duyulan  güveni.  İyi'nin  ve 
Kötü'nün elinde alet olduğumu bana böyle gario bir yolla 
gösteren  Tanrı'nın  bu  ironisine  hem  güldüm  hem  de 
ağladım.

insanlara  duyduğum  sevgi  gitgide  silindi  içimden, 
bugün kalbim kupkuru, buz gibi. Yaşamak ya da ölmek 
umurumda değil. Ama önce, tutsaklıkları süresince neler 
yaşadıklarını karımın ve kızlarımın adına anlamam gerek. 
İnsanın kin yüzünden ya da
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aşk  uğruna  cinayet  işlemesini  anlıyorum,  ama  hiç 
nedensiz, salt ticaret yüzünden olabilir mi?

Bu anlattıklarımı çok basit bulabilirsiniz, ne de olsa 
her gün insanlar para yüzünden birbirlerini öldürüyorlar, 
ama bu beni hiç ilgilendirmiyor. Ben yalnızca karımı ve 
kızlarımı düşünüyorum. Teröristlerin kafasından geçenleri 
bilmek istiyorum. Acaba  bir  an  insafa  gelip  ellerindeki 
rehineleri serbest bırakmak istediler mi, çünkü bu savaşın 
benim ailemle bir ilgisi yoktu. İyi ile Kötü'nün karşılaştığı 
kısacık bir an, saniyenin binde biri kadar bir zaman var 
mı, varsa o anda İyi Kötü'ye üstün gelebilir mi, ben bunu 
öğrenmek istiyorum."
"Neden  Bescos?  Neden  özellikle  benim  köyüm?" 
"Dünyada,  bazıları  hükümet  kontrolünden  uzak  onca 
fabrika  varken,  neden  özellikle  benim  fabrikamın 
silahları? Yanıt basit: rastlantı. Ben küçük bir yer seçmek 
istedim,  herkesin  birbirini  tanıdığı,  iyi  geçindiği. 
Bescoslular ödülü duyar duymaz İyi ile Kötü yine karşı 
karşıya  gelecek  ve daha  önce  rehinelerin  başına  gelen, 
sizin köyünüzde aynen yinelenecek.

Teröristlerin  etrafı  çevrilmişti,  kurtulma  umutları 
yoktu. Yine de öldürdüler onları, beş para etmez, saçma 
bir  âdet  yüzünden.  Sizin  köyünüzün  seçme  hakkı  var, 
benimse yoktu. Bescoslularm gözünü para hırsı bürümüş 
olabilir,  Bescos'u  korumak  ve  kollamakla  görevli 
olduklarını düşünebilirler; her ne olursa olsun, bunun da 
ötesinde,  rehineyi  öldürüp  öldürmeyeceklerine  karar 
verme  yeteneğine  sahipler.  Ben  bir  tek  şeyle 
ilgileniyorum:  Başka  insanların  o  kana  susamış  zavallı 
serserilerden  farklı  davranıp  davranmayacağını  bilmek 
istiyorum.

İlk  karşılaşmamızda  söylediğim  gibi,  bir  kişinin 
hikâyesi  bütün insanlığın hikâyesidir.  Duygudaşlık diye 
bir şey varsa, kaderin bana acımasız davran-
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mış  olduğunu,  ama  bazen  başkalarına  merhamet 
gösterebildiğini  düşüneceğim.  Bu  benim hissettiklerimi 
hiç  değiştirmeyecek,  ailemi  geri  getirmeyecek,  ama  en 
azından yanımdan ayrılmayan ve bütün umutlarımı kıran 
şeytanı ürkütecek."

"Benim  hırsızlık  yapıp  yapamayacağımı  neden 
bilmek istiyorsunuz?"

"Aynı nedenden.  Belki  siz dünyayı  küçük suçlar ve 
büyük  suçlar  diye  ikiye  ayırıyorsunuzdur.  Bu  hatadır. 
Sanırım  o  teröristler  de  böyle  bir  sınıflandırma 
yapmışlardı.  Bîr  amaç  uğruna  cinayet  işlediklerine 
inanıyorlardı,  laf  olsun  diye,  sevgi,  kin  ya  da  para 
yüzünden  değil.  Siz  o  altını  alırsanız,  işleyeceğiniz  bu 
suçu önce kendinize, sonra da bana açıklamak durumunda 
olacaksınız;  böylece  ben  de  o  katillerin  sevdiklerimi 
öldürmelerini  kendi  aralarında  nasıl  haklı  çıkarmış 
olduklarını  anlayacağım.  Bunca  yıl,  neler  olup  bittiğini 
anlamaya  çalıştığımı  fark  etmiş  olmalısınız.  Bu 
yaptığımın  beni  huzura  kavuşturup  kavuşturmayacağını 
bilmiyorum, ama başka seçenek göremiyorum."

"Altını  çalacak  olursam  beni  bir  daha  hiç  göre­
mezsiniz."

Yarım  saattir  konuşuyorlardı,  ama  Yabancı'nın 
dudaklarında ilk kez bir gülümseme belirdi.

"Unutmayın  ki  silah  işinde  çalışıyordum.  İzinizi 
bulmak güç olmaz."

Yabancı, Chantal'dan kendisini derenin kıyısına geri 
götürmesini istedi,  yolunu kaybetmişti,  nasıl  döneceğini 
bilemiyordu.  Chantal  silahı  (çok  gergin  olduğunu, 
avlanırsa  biraz  oyalanacağını  bahane  ederek  bir 
arkadaşından ödünç almıştı) alıp yeniden yelken bezinden 
torbaya koydu. Yan yana dağdan aşağı indiler.
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Yolda  hiç  konuşmadılar.  Derenin  kıyısına  inin
ce Yabancı, genç kadınla vedalaştı. ;f

"Tereddüdünüzü  anlıyorum,  ama  artık  daha  fazla 
bekleyemem.  Kendinizle  daha  iyi  mücadele  edebilmek 
için beni daha iyi tanımanız gerekiyordu bunu anlıyorum; 
artık tanıyorsunuz beni.

Ben yanı başında bir şeytanla dolaşıp duran bir
adamım. Onu ürkütüp kaçırmak ya da sonsuza ka
dar kabullenmek için bazı soruların yanıtını bul-1
mam gerek."

W
n
V_/atal  bardağa  ısrarla  çarpıyordu.  O  cuma  akşamı 
tıkabasa dolu olan barda bütün başlar sesin geldiği yöne 
çevrildi; herkesin susmasını isteyen kişi, Bayan Prym'di.

Ortalık bir anda sessizleşti. Basit bir garson kızın o 
köyde böyle bir şeye cesaret etmesi görülmüş şey değildi.

'Umarım söyleyeceği  şey önemlidir,'  diye  düşündü 
otelin  sahibesi.  'Yoksa  hemen  şimdi  son  veririm işine, 
büyükannesine  ona  göz  kulak  olurum diye  söz  vermiş 
olsam bile.'

"Beni dinlemenizi istiyorum," diye başladı Chantal. 
"Önce,  konuğumuz  dışında..."  eliyle  Ya-bancı'yı  işaret 
etti,  "hepinizin  bildiği  bir  hikâye  anlatacağım  size. 
Arkasından  da  konuğumuzun  bildiği  ama  sizlerin 
bilmediği  bir  hikâye  anlatacağım.  Her  iki  hikâyeyi  de 
dinledikten  sonra,  çalışarak  geçirdiğiniz  bir  haftanın 
sonunda  artık  dinlenmeyi  hak  etmiş  olduğunuz  bir 
akşamda  başınızı  ağrıtmakla  doğru  bir  şey  yapıp 
yapmadığıma kendiniz karar verin."

'Bu  ne  küstahlık!'  diye  düşündü  rahip.  'Bizim 
bilmediğimiz ne biliyor  ki.  Üstelik  zavallı  bir  öksüz o, 
geleceği  olmayan  bir  genç  kadın,  işten  atmasın  diye 
otelin sahibesini ikna etmek kolay olmayacak.'
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'Ama düşünülürse,  bu o kadar  da güç olmaz,'  diye 
düşüncelerini  sürdürdü  rahip,  'hepimiz  küçük  günahlar 
işleriz, iki-üç gün öfkelenirler, sonra her şey bağışlanır ve 
unutulur.' Koca köyde, Chantal'm işinde çalışmak isteyen 
kimseyi tanımıyordu rahip. Gençlere göre bir işti  bu ve 
Bescos'ta Chantal'dan başka genç kalmamıştı.

"Bescos'ta üç tane sokak var, üzerinde bir haç dikili 
olan  bir  küçük  alan,  birkaç  yıkık  dökük  ev  ve  bir  de 
kiliseyle yanı başındaki mezarlık," diye başladı Chantal.

"Bir dakika!" diye seslendi Yabancı.
Cebinden  bir  teyp  çıkardı,  masanın  üzerine  koyup 

kayıt düğmesine bastı.
"Bescos'un tarihiyle ilgili her şey ilgimi çekiyor. Bir 

tek  sözcüğü  bile  kaçırmak  istemiyorum,  bu  yüzden 
sözlerinizi teybe kaydetmem umarım sizi rahatsız etmez."

Chantal,  bundan  rahatsız  olmalı  mı  olmamalı  mı, 
karar  veremedi,  ama  konuşmasını  da  kesmedi. 
Korkusunu  yenebilmek  için  saatlerce  çabalamış  ve 
sonunda  söze  başlayabilmek  için  gereken  cesareti 
toplayabilmişti. Sözünün kesilmesini istemiyordu.

"Bescos'un üç sokağı var, üzerinde haç dikili olan bir 
küçük alan, birkaç yıkıl- dökük, birkaç da bakımlı ev, bir 
otel, bir direğe asılı olan bir mektup kutusu, bir de yanı 
başında küçük bir mezarlık bulunan kilise."

Hiç  değilse  bu  kez  tarifi  eksiksiz  olmuştu.  Artık 
heyecanı da yatışıyordu.

"Hepimizin  bildiği  gibi,  Bescos  bir  zamanlar  bir 
haydut yatağıydı; Aziz Savinus'la görüştükten sonra aklı 
başına  gelen  ve  düşüncelerini  değiştiren  büyük 
kurtarıcımız Ahab burayı bugün yalnızca iyi ve
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dürüst  erkeklerle  kadınların  yaşadığı  bir  köy  haline 
getirmeyi başardı.

Yabancı'nın bilmediği ve benim size anlatacağım şey, 
Ahab'm hedefine nasıl ulaştığı. İnsanları ikna etmeyi bir 
an  bile  denemedi,  çünkü  insan  doğasını  iyi  tanıyordu. 
Deneseydi,  insanlar  dürüstlükle  zayıflığı  birbirine 
karıştırırlardı, Ahab'ın gücünden de kuşku duyulurdu.

Ahab,  yakın  bir  köyden  birkaç  marangoz  çağırdı, 
onlara üzerinde bir  resim olan bir kâğıt  verdi ve bugün 
haçın  olduğu  yerde  bir  şey  kurmalarım  istedi.  Köyün 
sakinleri on gün boyunca, gece-gündüz, odunlar testereyle 
kesilirken,  oluklar  açılırken,  tahtalar  delinirken  çıkan 
gürültüyü  ve  çekiç  seslerini  dinleyip  parçaları  birbirine 
tutturan,  vidalayan  adamları  seyrettiler.  On  günün 
sonunda, alanın ortasında, kocaman bir şey yükseldi, ama 
üzeri bir bezle örtülüydü. Ahab 'anıt'ın açılışında hazır bu­
lunmaları için Bescosluları oraya toplamıştı.

Ciddi  bir  ifadeyle ve tek söz etmeden örtüyü çekip 
aldı  Ahab;  ipi,  kapağı  filan  yerinde  olan  eksiksiz  bir 
darağacıydı  bu.  Pırıl  pırıldı,  hava koşullarına  uzun süre 
dayanabilsin  diye  balmumuyla  cilalan-mıştı.  Ahab 
insanların  orada  toplanmasından  yararlanıp  çiftçileri 
koruyan, hayvan yetiştirilmesini ve ticaretini destekleyen 
birkaç yasayı yüksek sesle okudu; herkesin bundan böyle 
ya  doğru dürüst  bir  iş  bulmaları  ya  da  çekip  bir  başka 
kente gitmeleri gerekeceğini de sözlerine ekledi. Az Önce 
örtüsünü  açtığı  'anıt'ın  adını  ağzına  bile  almadı.  Ahab, 
tehditlerle iş görüleceğine inanan bir adam değildi.

Toplantının  sonunda  insanlar  sağda  solda  kü­
melendiler.  Çoğunluk,  Ahab'ın  Aziz  Savinus  tarafından 
kandırıldığını  düşünüyordu; eski cesaretini  yitirdi  ve bu 
yüzden ölmeyi hak etti, diyorlardı bunlar. O günü izleyen 
günlerde Ahab'ı öldürebilmek

Şfylun VB Genç Kadın 81/6



t
için planlar geliştirmeye başladılar. Ama herkesin yolu bu 
darağacının önünden geçiyor ve herkes kendine, 'Ne işe 
yarıyor  bu?'  diye  soruyordu.  'Yeni  yasalara  uymayanlar 
ölecekler  mi?'  'Kim  Ahab'ın  tarafını  tutuyor,  kim 
tutmuyor?' 'İçimizde casus mu var?'

Darağacı  insanlara  bakıyordu,  insanlar  da  dara-
ğacına.  Başkaldıranların  başlangıçtaki  öfkesi  yerini
korkuya  bırakmaya  başlamıştı.  Ahab,  kararların
dan  dönmemesiyle  ünlüydü.  Birkaç  kişi  köyü  terk
etti,  birkaçı  da,  ya  nereye  gideceklerini  bilemedikle
rinden  ya  da  alanın  ortalık  yerindeki  o  ölüm  aleti
nin  gölgesi  yüzünden  kendilerine  önerilen  başka  iş
lere  girdiler.  Bir  süre  sonra  Bescos  kalıcı  bir  huzura
kavuştu,  sınırda  önemli  bir  ticaret  merkezi  haline
geldi,  birinci  sınıf  yün  ve  kaliteli  buğday  ihracatçısı
oldu.
!

Darağacı  orada  on  yıl  kaldı.  Ahşabı  sağlamdı, 
yalnızca  ipini  sürekli  yenilemek  gerekiyordu.  Hiç 
kullanılmadı.  Ahab  da  bu  konuda  tek  söz  etmedi. 
Pervasızlığın  korkuya,  güvenin  güvensizliğe,  kafa 
tutmanın  uysal  mırıltılara  dönüşmesi  için  bir  bakışı 
yeterliydi.  On  yıl  sonra,  Bescos'ta  yasalar  iyice  yer­
leştikten  sonra,  Ahab  darağacını  kaldırttı  ve  onun 
bulunduğu yere tahtadan bir haç diktirtti."

Chantal  anlatmaya  ara  verdi.  Bardaki  sessizliği 
bozan tek ses Yabancı'nın alkışı oldu.

"Güzel bir öykü," dedi adam. "Ahab insan doğasını 
gerçekten  tanıyormuş.  Toplumun  istediği  gibi 
davranılmasını  sağlayan,  yasalara  uyma arzusu değildir, 
cezadan  duyulan  korkudur.  Hepimiz  bu  darağacını 
içimizde taşırız."

"Yabancı  benden  bunu  istediği  için  ben  bugün 
buradaki haçı çıkarıyor ye onun yerine yeniden bir

darağacı yerleştiriyorum," diye sözlerine devam etti genç 
kadın.

"Carlos,"  dedi biri. "Onun adı  Carlos,  ona 'Yabancı' 
diyeceğine adını söylesen daha kibar davranmış olurdun."

"Adını bilmiyorum. Otelin kayıt defterindeki bütün 
bilgiler sahte. Ödeme yaparken hiçbir zaman kredi kartı 
kullanmadı. Ne nereden geldiğini biliyoruz, ne de nereye 
gittiğini.  Hatta  havaalanına  ettiği  telefon  bile  yalan 
olabilir."

Herkes Yabancı'ya baktı.  O ise gözlerini  Chan-tal'a 
dikmişti.

"Gerçeği  söylediğinde  ona  inanmadınız,"  dedi 
Chantal.  "Gerçekten  de  bir  silah  fabrikasının  yöne-
ticisiymiş,  başından  pek  çok  olay  geçmiş,  değişik 
kimliklere  bürünmüş,  hem  sevecen  bir  baba  hem  de 
acımasız  bir  pazarlıkçıymış.  Burada  yaşayan  sizler 
hayatın  sandığınızdan  daha  karmaşık  ve  daha  zengin 
olduğunu anlayamazsınız."

"Dilinin altındaki  baklayı çıkar kızım!" dedi  otelin 
sahibesi. Chantal da devam etti:

"Dört gün önce bana on tane kocaman altın külçesi 
gösterdi. Bu kadar altınla Bescos'ta yaşayan herkes daha 
otuz yıl sıkıntı çekmeden geçinir, köyde hatırı sayılır işler 
yapılır,  çocuklar  için  bir  oyun  alanı  bile  kurulabilir; 
böylece belki burası yeniden çocuklarla dolar. Daha sonra 
bu altınları alıp ormanın bir yerine sakladı, şimdi nerede 
bulunduğunu bilmiyorum."

Bakışlar yine Yabancı'ya yöneldi.  Bu kez doğrudan 
Chantal'ın  gözlerinin  içine  bakan Yabancı  başıyla  onun 
sözlerini doğruladı.

"Önümüzdeki  üç  gün  içinde  burada  birisi  öldü­
rülecek olursa bu para Bescos'un olacak. Kimse ölmezse 
bu Yabancı, altınlarını da alarak buradan gidecek.
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Hepsi  bu.  Başka  söyleyecek  bir  şeyim  yok.  Da-
rağacını eski yerine diktim. Ama bu kez, suçu önlemek 
için durmuyor orada, masum biri orada sallandırılsın ve 
onun ölümüyle burası refaha kavuşsun diye duruyor."

Oradakiler bir kez daha dönüp baktılar Yaban-cı'ya. 
Yabancı birkaç kez başını salladı.

"Bu  genç  kadın  hikâye  anlatmasını  biliyor,"  dedi. 
Teybi kapatıp cebine soktu.

Chantal  tezgâha dönüp bardakları  yıkamaya  girişti. 
Bescos'ta zaman durmuş gibiydi. Kimse konuşmuyordu. 
Duyulan yalnızca musluktan akan suyun şırıltısı, mermer 
tezgâha  değen  bardakların  tıkırtısı,  dışarıdaki  ağaçların 
çıplak dallarında uğuldayan rüzgârın sesiydi.

Sessizliği bölen belediye başkanı oldu:
"Polise haber vermeliyiz."
"Verin,"  dedi  Yabancı.  "Teybim  burada.  'Bu  genç 

kadın  hikâye  anlatmasını  biliyor,'  dedim ben  yalnızca, 
başka bir şey değil."

"Derhal odanıza çıkmanızı, eşyalarınızı toplamanızı 
ve burayı terk etmenizi istiyorum," dedi otelin sahibesi.

"Bir  haftalık  parayı  peşin  ödedim  ve  bir  hafta 
kalacağım. Polisi çağırsanız bile kalacağım."

"Kendinizin de öldürülebileceğinin farkında mısınız?
"

"Elbette.  Ve  bunun  benim  için  hiçbir  önemi  yok. 
Ama  böyle  bir  şey  olursa,  bir  suç  işlemiş  olursunuz, 
ancak vaat edilen ödülü asla alamazsınız."

Barın gedikli müşterileri birer birer ayrıldılar oradan, 
önden gençler gitti, en arkadan da yaşlılar.

Sonunda  barda  Chantal  ile  Yabancı'dan  başka  kimse 
kalmadı.

Chantal  çantasını  aldı,  hırkasını  giydi,  kapıya 
yöneldi, çıkmadan önce arkasına dönüp, "Siz acı çekmiş, 
öç almak isteyen bir adamsınız," dedi. "Yüreğiniz ölmüş, 
ruhunuz kararmış. Oyunu onun istediği gibi oynadığınız 
için yanı başınızdaki şeytan şimdi bayram ediyordur."

"Ricamı yerine getirdiğiniz için size teşekkür ederim. 
Darağacı  hakkındaki  o  ilginç  ve  gerçek  hikâyeyi 
anlattığınız için de teşekkürler," dedi Yabancı.

"Ormanda  bana  bazı  sorulara  yanıt  bulmak  is­
tediğinizi söylemiştiniz. Ama öyle bir plan yapmışsınız ki, 
ödüllendirilen  yalnızca  'Kötü'  oluyor.  Eğer  öldürülen 
olmazsa,  İyi'nin  ödülü  'aferin'den  başka  bir  şey 
olmayacak.  Oysa  siz  de  bilirsiniz  ki,  övgü  karın 
doyurmaz,  yıkık  dökük  evlerin  onarımını  da  sağlamaz. 
Siz bir  soruya yanıt  aramıyorsunuz,  inanmak istediğiniz 
şeyin,  yani  bütün  insanların  kötü  olduğunun, 
doğrulanmasını istiyorsunuz."

Yabancı'mn  bakışları  karardı,  Chantal  bunun
ne  anlama  geldiğini  biliyordu.

__
"Bütün insanlar kötüyse, sizin yaşadığınız trajedinin 

itiraz edilecek bir yanı kalmaz," diye devam etti Chantal. 
"Böylece  karınızın  ve  kızlarınızın  kaybını  daha  kolay 
kabullenebilirsiniz. Ama iyi insanlar varsa, o zaman, siz 
aksini iddia etseniz de, hayat dayanılmaz olur.  Çünkü o 
zaman  kader  sizi,  hiç  de  hak  etmediğiniz  bir  tuzağa 
düşürmüş  demektir.  Siz  ışığı  yeniden  bulmak 
istemiyorsunuz;  dünyada  karanlıktan  başka  bir  şey 
olmadığına emin olmak istiyorsunuz."

"Amacınız  ne?"  Yabancı'mn  sesi  titriyordu,  ama 
kendini tutuyordu.
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"Daha  hakça  bir  bahis  istiyorum.  Üç  gün  içinde 
kimse  öldürülmezse  on  külçe  altın  Bescos'a  kalsın. 
Bescosluların gösterdiği dayanışmanın karşılığı olarak."

Yabancı güldü.
"Öbür  külçeyi  de  ben  alırım,  bu  kirli  oyuna  ka­

tıldığım için."
"Ben  budala  değilim.  Bunu  kabul  edersem,  ilk 

yapacağınız iş gidip başkalarına anlatmak olur."
"Bu  bir  risk.  Ama  böyle  bir  şey  yapmam  ben. 

Büyükannemin  başına  yemin  ederim  ki  yapmam,  eğer 
yaparsam ruhum azaptan kurtulmasın."

"Bu yetmez. Tanrı'nın yeminleri duyup duymadığını 
kimse bilemez, ruhun azaptan kurtulup kurtulmayacağım 
da."

"Bunu  yapmadığımı  öğrenirsiniz,  çünkü  alanın 
ortasına  yeni  bir  darağacı  diktim. Numara  yapan  olursa 
kolayca  anlaşılabilecek.  Hem  az  önce  konuştuklarımızı 
gidip başkalarına anlatsam bana kim inanır? Bu, birinin, 
elinde bu hazineyle Bescos'a gelip, 'Yabancı'nın dediğini 
ister  yapın  ister  yapmayın,  bu  altınların  hepsi  sizin,' 
demesine  benzer.  Buradaki  kadınlarla  erkekler  ağır  işe, 
her bir kuruşu ahnteriyle kazanmaya alışmışlardır, gökten 
servet yağacağını hayal bile edemezler."

Yabancı, bir sigara yaktı* kadehindeki içkiyi bitirdi, 
masadan kalktı.  Chantal açık kapıda durmuş, içeri giren 
soğuk havada yabancının yanıtını bekliyordu.

"Bana numara yapmaya  kalkmayın,"  dedi  Yabancı. 
"Tıpkı sizin Ahab'ımz gibi ben de insanları tanırım."   ;

"Bundan kuşkum yok. Demek 'kabul' ediyorsunuz."
O  gece  üçüncü  kez  başını  evet  anlamında  salladı 

Yabancı.

"Bir  şey daha  söylemek  istiyorum.  Siz  insanın  jyi 
olabileceğine  hâlâ  inanıyorsunuz.  Yoksa  salt  kendinizi 
inandırmak  uğruna  bütün  bu  hokuspoku-su 
düzenlemezdiniz."

Chantal dışarı çıkıp kapıyı kapattı, evine giden \ ıssız 
yolda yürümeye başladı. İstese de istemese de bu oyuna o 
da karışmıştı  şimdi;  dünya yüzündeki  bütün kötülüklere 
inat,  insanların  iyi  olduğunu  iddia  etmişti.  Yabancı'yla 
yaptığı bu son konuşmadan hiç kimseye söz etmeyecekti, 
çünkü artık o da sonucu öğrenmek istiyordu.

Chantal,  ışıkları  yanmayan  evlerinin  içinden, 
perdelerin  arkasından  bütün  Bescos'un  kendisini  iz­
lediğini  biliyordu.  Ama  bunun  hiç  önemi  yoktu;  göz­
yaşlarını göremeyecekleri kadar karanlıktı sokak.

Sp >îp -ip*

it
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v
X abancı, odasının penceresini açtı ve gecenin ayazının, 

yanındaki şeytanın sesini birkaç dakikalığına bastırmasını 
diledi.

Ama olmadı, zaten olmayacağını da biliyordu, çünkü 
genç kadının az önce söyledikleri,  şeytanı  iyice çileden 
çıkarmıştı.  Yabancı,  kaç  yıldır  ilk  kez  onun  gücünün 
azaldığını, hatta yanından uzaklaştığını hissetti, ama çok 
geçmeden  geri  döndü  şeytan,  gücü  ne  artmış  ne  de 
azalmıştı,  her  zamanki  gibiydi.  Şeytan,  Yabancı'nın 
beyninin  sağ  yarısındaydı,  mantığa  ve  akla  hükmeden 
yerde;  ama  hiç  görünmezdi,  bu  yüzden  Yabancı  onu 
gözünde canlandırmak zorunda kalırdı.  Onu bin değişik 
biçimde  görmeye  çabalamıştı,  kuyruklu,  boynuzlu 
geleneksel  şeytandan  sarı  bukleli  saçlı  küçük  bir  kız 
çocuğuna kadar.  Sonunda, siyah pantolon, mavi gömlek 
ve  siyah  saçlarının  üzerine  yerleştirdiği  yeşil  beresiyle 
yirmili  yaşlarında  genç  bir  erkeğin  suretinde  karar 
kılmıştı.

Şeytanın  sesini  ilk  kez,  şirketten  ayrıldıktan  sonra 
dinlenmek üzere çekildiği bir adada duymuştu. Kederler 
içinde sahilde oturmuş, acılarının sona ereceğine kendini 
boşu boşuna inandırmaya çabalarken hayatında gördüğü 
en güzel günbatımına tanık olmuştu. İşte o zaman iyice 
çaresiz hissetmişti
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kendini,  hatta  çaresizliğin  dibine  vurmuştu,  çünkü 
güneşin  böyle  batışını  görmek  karısıyla  kızlarının  da 
hakkıydı. Çılgınca ağlamış, düştüğü bu kuyunun dibinden 
bir daha asla çıkamayacağını sezmişti.

Tam o anda tatlı, dost bir ses duymuştu; bu ses, yalnız 
olmadığını söyleyerek onu teselli ediyor, başına gelen her 

şeyin bir anlamı olduğunu söylüyordu; bu anlam, herkesin 
kaderinin önceden çizilmiş olduğunu kanıtlamaktı. 

Trajedilerin olması kaçınılmazdı, ne yaparsak yapalım, bizi 
bekleyen kötü şeylerin bir tanesini bile önleyemezdik. T 

"İyi diye bir şey yoktur," demişti ses, "erdem, dehşetin 
değişik yüzlerinden biridir. Bunu kavradı-1 ğımız zaman, 

dünyanın, Tann'nın bir eğlencesinden [Jbaşka bir şey 
olmadığını da anlarız."

Hemen  arkasından -kendisinin bu  dünyanın tek 
efendisi olduğunu, dünyada olup biten her şeyi bildiğini 
söyleyen- o ses, ona sahilde oturan insanları göstermeye 
başladı. Bir kenarda eşyalarını toplayan ve  çocuklarının 
giyinmesine yardım  eden efendi görünümlü aile babası, 
elinden gelse sekreteriyle ilişkiye girişirdi ama karısının 
göstereceği tepkiden korkuyordu. Karısı da mümkün olsa 
bir işe girer ve bağımsız olurdu ama o da kocasının tepki­
sinden korkuyordu. Çocuklar terbiyeli davranıyorlardı, 
çünkü ceza almaktan korkuyorlardı. Tek başına bir güneş 
şemsiyesinin altında kitap okuyan genç kadın, canı sıkılmış 
gibi duruyordu, oysa yaşamının geri kalan kısmını yalnız 
geçiririm diye korkudan ölmek üzereydi. Elinde tenis raketi 
olan genç adam bir yandan spor yapıyor, bir yandan da 
ailemin beklentilerini boşa çıkarırım diye tir tir titriyordu. 
Zengin müşterilere tropikal içkiler sunan garsonun, işini 
kaybetmekten ödü kopuyordu. Kendisine kalsa dansözlüğü 
yeğleyen genç bir kadın, komşuları kınamasın diye hukuk 
eğitimi görüyor-

i
du. Sözümona kendini böyle daha iyi hissettiği için sigara 
ve  içki  kullanmayan  yaşlı  bir  adam,  aslında  ölümün 
soğuk nefesini duyuyordu. Deniz kıyısında neşeyle koşan 
ve  ayaklarıyla  suları  havalandıran  genç  çiftin 
gülümsemesinin  altında  aslında  yaşlanma,  can  sıkıcı 
olma, hastalanma korkusu yatıyordu. Teknesiyle denizde 
bir aşağı bir yukarı giden yanık tenli genç adam gülerek 
el  sallarken  parasını  bir  anda  kaybetme  korkusu 
taşıyordu.  Bütün  o  cennet  gibi  manzarayı  bürosundan 
seyreden  ve  müşterilerin  arzularını  gözlerinden  okuyan 
otel  sahibi  bile  vergi  memurları  kayıtlarında  birtakım 
düzensizlikler  bulur  diye  düşündükçe  korkudan 
titriyordu.

Sahildeki  bütün  bu  insanlar  sürekli  korku  içinde 
yaşıyorlardı,  hatta  insanın  soluğunu  kesen  günbatımını 
seyrederken  bile.  Yalnız  kalmaktan  korkuyorlardı; 
şeytanların üşüştüğü karanlıktan; pot kırmaktan; Tann'nın 
yargısından;  başkalannın  ne  diyeceğinden;  her  şeyi 
cezalandıran  mahkemelerden;  risk  alıp  yenilgiye 
uğramaktan;  kazanıp  başkalarının  kıskançlığına 
katlanmak zorunda kalmaktan; sevip de reddedilmekten; 
maaşına  zam  istemekten;  bir  daveti  kabul  etmekten; 
bilmediği  yerlere  gitmekten;  yabancı  bir  dili 
konuşamamaktan;  başkala-nnı  etkileyememekten; 
yaşlılıktan  ve  ölümden;  ha-talanyla  göze  çarpmaktan; 
meziyetleriyle göze çarp^ mamaktan; ne hatalarıyla ne de 
meziyetleriyle göze çarpmaktan.

Korku, korku, korku. Yaşam, giyotinin gölgesinde bir 
terör rejimiydi. "Umarım bu biraz olsun içini rahatlatır," 
diyen  şeytanın  sesini  duymuştu  Yabancı.  "Herkes 
korkudan ölüyor. Bir tek sen değil. Tek fark, senin işin en 
güç bölümünü geride bırakmış olman. En çok korktuğun 
şey arkanda  kaldı.  Senin  yitirecek  bir  şeyin  yok  artık, 
oysa sahildeki bu insanlar sürekli bu korkuyu yaşıyorlar. 
Bazıları
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daha çok bilincinde bunun, onlar korkularım bastırmaya 
çalışıyorlar,  bazıları  da  korkuyu  yok  sayıyorlar;  ama 
günün  birinde  korkunun  pençesine  düşeceğini  herkes 
biliyor."

Kulağa  inanılmaz  gelebilir  ama  duyduğu  şey  onu 
sakinleştirdi, sanki başkalarının çektiği acı kendisininkini 
azaltmıştı.  O  günden  sonra  şeytan  onun  yanından  hiç 
ayrılmadı.  İki  yıldır  birlikteydiler,  ruhunun  tümüyle 
şeytanın eline geçmesi Ya-bancı'yı ne sevindiriyor ne de 
canını sıkıyordu.

Şeytanın  varlığına  alıştıkça  Kötü'nün  kaynağını 
bilmek isteği de artıyordu, ama hiçbir sorusuna tam bir 
yanıt alamadı.

"Benim  varlığımın  nedenini  bulmaya  çalışmak 
boşuna çaba olur. İlla da bir açıklama istiyorsan, Tann'nın, 
bir  dalgınlık  ânında  evreni  yaratmış  olmasının  cezasını 
bende çektiğini düşünebilirsin."

Şeytan  kendisi  hakkında  pek  fazla  bilgi  verme­
diğinden,  cehennemle  ilgili  ne  varsa  sağdan  soldan 
öğrenmeye  çalıştı  Yabancı.  Dinlerin  çoğunda,  'ceza 
çekilen  yer'  diye  adlandırılan  bir  kavram bulunduğunu 
öğrendi,  topluma  karşı  suç  işleyen  ölümsüz  ruh  oraya 
gidiyordu  (anlaşıldığına  göre  her  şey  toplumun 
çevresinde  dönüyordu,  bireyin  değil).  Kimileri  ruhun, 
bedenden  ayrıldıktan  sonra  bir  ırmağı  aşacağını,  bir 
köpekle  karşı  karşıya  geleceğini  ve  bir  kapıdan 
geçeceğini  söylüyordu;  bu kapıdan geçtikten sonra geri 
dönüş yoktu. Ölünün bedeni bir çukura konulduğundan, 
acı çekilen bu yerin, toprağın altında ve karanlık olduğu 
düşünülüyordu.  Volkanlar  nedeniyle  yeraltında  ateşler 
yandığı  biliniyordu,  böylece  insanın  hayal  gücü, 
günahkârlara işkence eden alevleri yarattı.
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Cehennemde  yanmayla  ilgili  en  ilginç  betimle­
melerden birini bir Arapça kitapta bulmuştu: Orada, ruhun 
bedeni  terk  eder  etmez  sağ  yanında  cen-1  netin,  sol 
yanındaysa yerkürenin dibindeki karanlı- '  ğa doğru inen 
bir  sarmalın yer aldığı  bıçak sırtından ince bir  köprüden 
geçmesi  gerektiği  yazıyordu.  Köprüden  (Sırat  Köprüsü) 
geçenler (kitapta köprünün nereye gittiği belirtilmiyordu) 
sevaplarını  sağ  ellerinde,  günahlarını  sol  ellerinde 
taşıyorlardı; denge bozulunca, yeryüzünde işlediği sevabın 
ya da günahın çokluğuna göre kişi sağ ya da sol yana dü­
şüyordu.

Hıristiyan inancında, inlemelerin ve diş takırtılarının 
duyulduğu  bir  yerden  söz  ediliyordu.  Musevilik,  bir  iç 
cehennemden söz  ediyordu,  orada  belli  sayıda ruha  yer 
vardı; günün birinde cehennem dolacak ve dünyanın sonu 
gelecekti.  İslam  dini,  Allah  aksini  istemedikçe,  içinde 
herkesin yandığı  bir  ateşten söz ediyordu.  Hindular  için 
cehennem  asla  sonsuz  işkence  çekilen  bir  yer  değildi, 
çünkü onların inancına göre ruh, günahlarının kefaretini 
onları işlediği yerde ödemek üzere belli bir zaman sonra 
geri  dönüyordu,  döndüğü bu yer  de  dünyaydı.  Bununla 
birlikte  Hinduizm'in 'aşağıdaki  dünyalar'  dediği  21 tane 
acı çekme yeri vardı.

Budistler  de  ruhun  katlanabileceği  çeşitli  cezaları 
değişik  gruplara  ayırmışlardı:  ateşler  yanan  sekiz 
cehennem,  buzlar  bulunan  sekiz  cehennem,  ayrıca, 
cehenneme atılan  kişinin  ne  yandığı  ne  donduğu,  ama 
sonsuz açlık ve susuzluk çektiği bir ülke.

Çinlilerin cehennem çeşitleri karşısında bütün bunlar 
bir  hiçti.  Cehennemi  yerkürenin  dibinde  düşünen  öteki 
ulusların tersine Çinliler, günahkârların ruhlarının, 'Küçük 
Demir  Set'  adında  bir  dağa  gittiğine  inanıyorlardı;  bu 
dağı, ikinci bir dağ, Bü-
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yük Set  kuşatıyordu.  Bu ikisi  arasında kalan  yeri  sekiz 
tane büyük, üst üste duran cehennem doldurmuştu, bunlar 
da kendilerinden daha küçük 16 tane cehennemi denetim 
altında tutuyorlardı,  bu küçükler de kendi altlarında yer 
alan  milyonlarca  cehennemi.  Çinlilerin  inancına  göre 
şeytanlar,  cezalarını  çekmiş  olanların  ruhlarından  başka 
bir şey değildi; böylece şeytanların ortaya çıkışına ilişkin 
tek inandırıcı açıklamayı da Çinliler yapmış oluyordu. Bu 
ruhlar  kötülüğü bizzat  kendi  bedenlerinde  tattıkları  için 
kötüydüler,  sonu  gelmeyen  sonsuz  bir  intikam çevrimi 
içinde kötülüğü başkalarına aktarmak isti-

I
'Belki de benim gibi,' diye düşündü Yabancı, Chantal 

Prym'in  sözleri  aklına  gelince.  Bu  sözleri  şeytan  da 
duymuş, güçlükle ele geçirdiği topraklardan bir bölümünü 
kaybettiğini  sezmişti.  Kaybettiğini  yeniden  ele 
geçirmenin  tek yolu,  Yabancı'nın  ruhundaki  tereddütleri 
silip atmasıydı.

"Tamam,  kuşku  duymuştun,"  dedi  şeytan.  "Ama 
korku  geçmez.  Darağacı  öyküsü  gerçekten  iyiydi, 
insanların korku yüzünden erdemli olduklarını çok güzel 
anlatıyor, ama insan özünde kötüdür, onların hepsi benim 
soyumdan gelmedir."

I
Yabancı soğuktan titriyordu, ama pencereyi bir ■

süre daha açık tutmaya karar verdi. 1
"Tanrım, başıma gelenleri hak etmedim ben.    »

Senin bana yaptığını ben de başkalarına yapabili-
rim. Adalet budur." I

Şeytan  şaşırdı,  ama susmayı  yeğledi.  Kendi  içinin  de 
korkuyla dolduğunu belli edemezdi. Adam    ı

Tanrı 'ya sövüyor ve yaptıklarını haklı gösteriyordu, ama 
iki yıldır ilk kez Tanrı'ya yöneliyordu. Bu kötüye işaretti.
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ÜT
iyiye  işaret!"  Ekmek  getiren  kamyonetin  kornasını 

duyduğunda  Chantal'ın  ilk  düşüncesi  bu  oldu.  Demek 
Bescos'ta  yaşam  her  zamanki  gibi  sürüyordu,  ekmek 
getiriliyor,  insanlar  evlerinden  dışarı  çıkıyorlardı. 
Cumartesi ve pazar günleri boyunca kendilerine yapılmış 
olan  o  çılgın  öneriyi  tartışmak  için  yeterli  zamanları 
olacaktı;  pazartesi  sabahı  da  Yabancı'nın  bavullarını 
toplayıp oradan gitmesini -hafif bir pişmanlıkla olsa da- 
izleyeceklerdi. Öğleden sonra Chantal onlara, kendisinin 
giriştiği  bahisten  söz  edecek,  savaşı  kazandıklarını, 
bundan böyle artık varlıklı olacaklarını duyuracaktı.

Chantal,  Savinus  gibi  aziz  mertebesine  erişme-
yecekti,  ama  gelecek  kuşaklar  onu,  köyü  Kötü'nün 
elinden  ikinci  kez  kurtaran  kadın  olarak  anacaklardı. 
Belki adının çevresinde söylenceler de üreyecekti. Köyün 
gelecekteki  halkı  onun  çok  güzel  bir  kadın  olduğunu 
anlatacak,  yerine  getireceği  görev  yüzünden  gençken 
Bescos'tan ayrılmayan tek kişi olarak bileceklerdi. Dindar 
kadınlar  onun  için  mum  yakacaklar,  delikanlılar  bu 
kahramana  hayranlık  duyacak,  onu  tanımadıkları  için 
hayıflanacaklardı.

Chantal  kendisiyle  gurur  duyuyordu;  kendisine  ait 
olan altın külçesi konusunda dilini  tutmalıydı,  tutmazsa 
köydekiler, azize olmanın koşulları ara-
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sında  malını  mülkünü  başkalarına  dağıtmak  da  bu­
lunduğuna ChantaPı eninde sonunda ikna ederlerdi.

Chantal  ruhunu  kurtarması  konusunda  Yabancı'ya 
kendi  usulüyle  yardım ediyordu,  günü gelip  de  Chantal 
yaptıkları için hesap vermek durumunda kaldığında Tanrı 
bunu  dikkate  alırdı  elbette.  Bu  adamın  kaderiyle  hiç 
ilgilenmiyordu  Chantal.  Onun  tek  dileği,  önündeki  iki 
günün olabildiğince hızlı  geçmesiydi,  çünkü sırrını  daha 
fazla kendine sakla-yamayacaktı.

Bescoslular,  komşu köylerdekilerden ne daha iyi  ne 
de daha kötüydüler, ama para için suç işleyecek insanlar 
olmadıkları  kesindi.  Chantal'ın  bundan  kuşkusu  yoktu. 
Artık  bu hikâye herkes tarafından duyulduğuna göre hiç 
kimse  kendi  hesabına  hareket  edemezdi,  çünkü  ödül 
herkese  eşit  paylaştırılacaktı  ve  Chantal  başkalarının 
kazancına  el  koymak  uğruna  kendini  tehlikeye  atacak 
kimseyi  tanımıyordu.  Buna  kalkışacak  biri  olması 
durumunda, ki bunu düşünmek bile saçmaydı, o kişi bunu 
ancak  ötekilerin  -elbette  kurban  dışında-  onayını  alarak 
yapabilirdi.  Bir  kişi  bile  karşı  çıksa -kimse çıkmazsa bu 
kişi Chantal olacaktı- Bescoslu kadınlarla erkeklerin tümü 
birden  ihbar  edilip  tutuklanma  tehlikesi  altında  olurdu. 
Öyleyse  yoksul  ve  onurlu  kalmak  zengin  olarak  hapse 
atılmaktan iyiydi.

'Üç sokaklı  bu köyde,  belediye başkanı  seçimi  bile 
hararetli  tartışmalara  ve  görüş  ayrılıklarına  neden 
olmuştu/  diye  düşündü  Chantal,  merdivenden  inerken. 
Bescos'un  güneyinde  bir  çocuk  parkı  yapılması 
istendiğinde herkes öylesine birbirine girmişti ki sonunda 
park yapılmadan kalmıştı. Kimileri köyde zaten hiç çocuk 
olmadığını söylemiş, kimi-
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leri de çocuk parkı yapılırsa bunun çocukları yeni» dan 
Bencos'a  geri  getirebileceğini  ileri  sürmüştü;  bu 
çocukların  ana-babaları  tatillerinde  Bescos'a  geldik­
lerinde  bir  gelişme  olduğunu  görebilirler,  denmişti. 
Bescos'ta  her  şey  tartışma  konusu  olurdu:  ekmeğin 
kalitesi, avlanma kuralları, lanetli bir kurt olup olmadığı, 
Yabancı,  Berta'nın davranışı  ve  -kimse bunu Chantal'ın 
önünde ağza almaya cesaret edemese de- onun otelin bazı 
müşterileriyle yaptığı kaçamaklar.

Hayatında  ilk  kez,  köyün tarihinde  başrol  oynayan 
biri edasıyla ekmek kamyonetine gitti Chantal. O zamana 
kadar  zavallı  bir  öksüzden  başka  bir  şey  değildi,  yeri 
yurdu  olmayan,  kendine  koca  bulamayan,  her  akşam 
barda hizmet etmek zorunda olar* zavallı  bir garsondu. 
Beklemesinin karşılığını alacaktı. Hele bir-iki gün geçsin, 
herkes ayaklarına kapanacaktı,  ellerine  geçen para için, 
Chantal'ın  yüce-gönüllülüğü  için  ona  teşekkür 
edeceklerdi,  belki  de  bir  sonraki  belediye  seçimlerinde 
aday olmasını bile isterlerdi (yoksa Bescos'ta biraz daha 
kalıp kavuştuğu ünün tadını mı çıkarmalıydı?).

Kamyonetin  çevresindeki  insanlar  sessizce  ek­
meklerini alıyorlardı. Hepsi dönüp Chantal'a baktı, ama 
tek bir sözcük bile eden olmadı.

'Burada neler oluyor?" diye sordu, ekmekleri dağıtan 
delikanlı. "Biri mi öldü?"

"Hayır," diye yanıtladı onu demirci, cumartesi sabahı 
olmasına  karşın  kalkıp  gelmişti,  isteseydi  o  sabah  geç 
saatlere kadar uyuyabilirdi. "Hastalanan biri var da, onu 
merak ediyoruz."

Chantal neler olup bittiğini anlayamamıştı
"Ne  alacaksanız,  çabuk  alın,"  diyen  birini  işitti. 

"Delikanlının işi var, gidecek."
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Chantal fazla düşünmeden delikanlıya parayı uzattı 
ve ekmeği aldı. Kamyoneti kullanan delikanlı omuzlarını 
silkti  ve başka soru sormadı,  Chan-tal'a  paranın üstünü 
verdi, herkese iyi günler dileyip oradan ayrıldı.

"Şimdi söyleyin bakalım; burada neler oluyor?" dedi 
Chantal, korkmaya başlamıştı, terbiyesi elverdiği ölçüde 
yükseltmişti sesini.

"Neler  olduğunu  biliyorsunuz,"  dedi  demirci. 
"Büyük bir para karşılığında suç işlememizi istiyorsunuz.
"

"Ben hiçbir şey istemiyorum. Ben yalnızca o adamın 
benden  istediğini  yerine  getirdim.  Hepiniz  aklınızı  mı 
kaçırdınız?"

"Aklını kaçıran sizsiniz. Bu çılgının habercisi olmayı 
kabul etmemeniz gerekirdi.  İstediğiniz ne? Bu işten bir 
kazancınız  var  mı?  Burayı  Ahab'm  öyküsünde  olduğu 
gibi  cehenneme  mi  çevirmek  istiyorsunuz?  Terbiye  ve 
onur denilen şeyleri unuttunuz mu?"

Chantal titriyordu.
"Hepiniz  delirmişsiniz!  Yoksa  içinizde  bu  öneriyi 

ciddiye alan mı oldu?"
"Rahat  bırakın  onu,"  dedi  otelin  sahibesi.  "Gidip 

kahvaltımızı edelim."
Kalabalık  ağır  ağır  dağıldı.  Chantal,  ekmek elinde, 

hâlâ  tir  tir  titreyerek  orada  duruyor,  yerinden 
kıpırdayamıyordu.  Her  zaman  aralarında  tartışan  bu 
insanlar ilk kez aynı görüşteydiler: Suçlu olan Chantal'dı. 
Ne  Yabancı  suçluydu,  ne  de  yaptığı  öneri;  suça  teşvik 
eden Chantal Prym'di. Bütün dünya çıldırmış mıydı?

Chantal  elindeki  ekmeği  sokak  kapısının  önüne 
bırakıp dağlara doğru yürüdü. Ne açlık hissediyordu ne 
de susuzluk; canı hiçbir şey istemiyordu. Çok

önemli  bir  şeyi  anlamıştı  ve  bu  anladığı  şey  yüreğini 
korku ve dehşetle doldurmuştu.

Ekmek kamyonetindeki  delikanlıya hiç  kimse hiçbir  
şey söylememişti.

Başka zaman olsa böyle bir olayı delikanlıya öfkeli 
kahkahalarla anlatırlardı,  oysa çevredeki köylere ekmek 
ve dedikodu taşıyan  delikanlı  Bescos'ta  neler  olduğunu 
öğrenmeden  ççkip  gitmişti.  Belli  ki  Bescoslular  henüz 
bugün bir  araya gelmişlerdi  ve kimsenin bir  gece önce 
olanlar  üzerinde  konuşmaya,  fikir  alışverişi  yapmaya 
zamanı olmamıştı. Bununla birlikte hepsi de barda neler 
olduğunu  biliyorlardı  ve  bilinçsizce  bir  sessiz  kalma 
anlaşması imzalamışlardı.

Belki  de  hepsi,  kimselere  söylemeden,  en  akla 
gelmeyeni  akıllarına  getirmişler,  en  hayal edilmeyeceği 
hayal etmişlerdi.

Berta,  Chantal'a  seslendi.  Her  zamanki  yerinde 
oturmuş,  gözlerini  köye  dikmişti;  ama  ne  yapsa  bo-
şunaydı,  çünkü  tehlike  kapının  eşiğindeydi  ve  insanın 
hayal edebileceğinden de büyüktü.

"Şimdi konuşmak istemiyorum," dedi  Chantal.  "Ne 
düşünebiliyorum,  ne  konuşabiliyorum,  ne  de  başka  bir 
şey yapabiliyorum."

"O zaman söyleyeceklerimi dinle. Otur şuraya."
O sabah kalktığından beri Chantal'a iyi davranan tek 

kişi Berta olmuştu. Chantal oturmakla yetinmedi, Berta'ya 
sımsıkı  sarıldı,  konuşmadan  oturdular.  Sessizliği  bozan 
Berta oldu:

"Ormana git, düşüncelerin dağılır. Bu senin sorunun 
değil, bunu biliyorsun. Onlar da bunu biliyorlar, ama bir 
günah keçisine ihtiyaçları var."

"Suçlu olan Yabancı!"
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"Bunu yalnız senle ben biliyoruz. Başka bilen yok. 
Herkes,  kendilerine  ihanet,  edildiğine,  bunu  çok  daha 
önce anlatmış olman gerektiğine, onlara güvenmediğine 
inanmak istiyor."

"İhanet mi?"
"Evet."
"Neden inanmak istiyorlar buna?"
"Düşün bakalım."
Chantal  düşündü  Bir  günah  keçisine  ihtiyaçla  n 

vardı. Bir kurbana.
"Bu hikâyenin sonunun nasıl geleceğini bilmiyorum,

" dedi Berta. 'Bescos, dürüst insanların yaşadığı bir yer, 
senin söylediğin gibi biraz ödlek olsalar da Yine de sen 
bir süre buradan uzaklaşsan iyi olur."

Berta  şaka  yapıyordu  herhalde.  Yabancı  mn  bu 
önerisini  kimse  ciddiye  almazdı.  Hiç  kimse.  Hem 
Chantal'ın ne gidecek parası vardı ne de gidecek bir yeri.

Ama bu doğru değildi. Chantal'ı bekleyen bir külçe 
altın  vardı,  dünya  üzerinde  nereye  isterse  gidebilirdi  o 
parayla.  Oysa  Chantal  bu  konuyu  aklına  bile  getirmek 
istemiyordu.

Yabancı'nın tam o anda önlerinden geçip her  sabah 
olduğu gibi  dağlara doğru yürümesi kaderin bir  05Tinu 
muydu?  Onlara  başıyla  selam verip  yoluna  devam etti. 
Berta  adamı  bakışlarıyla  izlerken  Chan  tal  da  Yabancı 
kendilerine selam verirken köyden biri tarafından görülüp 
görülmediğini  anlamaya  çalıştı.  Gören  olduysa  bunu 
ı»ahane edip Chantal'ı onun işbirlikçisi olmakla suçlardı, 
ikisi arasında gizli bir işaret olduğunu söylerdi.

"Her zamankinden daha düşünceli görünüyor," dedi 
Berta. "Çok tuhaf."
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"Belki  de  yaptığı  şakanın  ciddiye  bindiğini  an­
lamıştır."

"Hayır başka bir şey var Ne olduğunu bilmiyorum, 
ama... öyle ki... yo, yo, ne olduğunu bilmiyorum."

'Kocam bilir bunu,' diye düşündü Berta, sol yanından 
doğru huzursuz,  rahatsızlık  verici  bir  şey hissetti.  Ama 
şimdi kocasıyla konuşmanın sırası de ğildi.

"Bütün  bunlar  bana  nedense  Ahab'ın  öyküsünü 
anımsatıyor," dedi Chantal'a.

"Şimdi Ahabı da, öyküsünü de duymak istemiyorum, 
hiçbir  şey  duymak  istemiyorum.  Dünyanın  eskisi  gibi 
olmasını, ne kadar kusuru olsa da Bes-cos'un bir adamın 
deliliği yüzünden mahvolmaması • m istiyorum!"

"Görünüşe  bakılırsa  sen  burayı  sandığından  daha 
çok seviyorsun."

Chantal  titredi.  Berta  yeniden  sarıldı  ona,  başını 
omzuna yasladı, sanki Chantal onun asla sahip olmadığı 
kızıydı.

"Söylediğim gibi  Ahab cehennemle cennet  hakkında 
bir  masal  bilirmiş,  bu  masal  eskiden  ana-babal  ardan 
çocuklarına aktarılırdı, ama artık unutulup gitti. Bir adam, 
atı ve köpeği yolda gidı^j yorlarmış. Kocaman bir ağacın 
yanından  geçerlerken  üçünü  de  yıldırım  çarpmış.  Ama 
adam bu dünyayı terk ettiklerini fark etmemiş ve yanında 
iki  hayvanıyla  yoluna  devanı  etmiş.  Bazen  ölüler,  yeni 
konumlarına alışmak için zamana ihtiyaç duyarlar ."

Berta kocasını düşündü, karısına söyleyecek önemli 
bir  şeyi  vardı,  bu  yüzden  de Chantal'ı  başından savsın 
diye  Berta'yı  zorlayıp  duruyordu.  Belki  de    kocasına 
nrtık  ölü  olduğunu,  durmadan  Ber-
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ta'nın sözünü kesmemesi gerektiğini açıklamanın zamanı 
gelmişti.

"Yollan  oldukça  uzunmuş,  yokuş  yukarı  gidi­
yorlarmış,  güneş  yakıcıymış,  ter  içinde  kalmışlar, 
susamışlar.  Bir  dönemecin  ardında  harika  bir  mermer 
kapı görmüşler;  kapı,  ortasında bir  çeşme bulunan altın 
döşeli bir meydana açılıyormuş, çeşmeden berrak bir su 
akıyormuş. Yolcu, kapıdaki bekçiye dönmüş.

'İyi günler.'
'İyi günler,' diye yanıt vermiş bekçi.
'Burası harika bir yer, adı ne?'
'Burası cennet.'
'Ne iyi, cennete gelmişiz, çünkü çok susadık.'
'İçeri  girip dilediğiniz kadar su içebilirsiniz,'  demiş 

bekçi ve eliyle çeşmeyi göstermiş.
'Atımla köpeğim de susadılar.'
'Kusura bakmayın,'  demiş bekçi. 'Buraya hayvanlar 

giremez.'
Yolcu çok üzülmüş, çok susamışmış, ama suyu tek 

başına  içmek  istemiyormuş.  Bekçiye  teşekkür  edip 
yoluna  devam  etmiş.  Epeyce  bir  süre  yamaç  yukarı 
gittikten  sonra  eski  görünümlü,  küçük  bir  kapıya 
varmışlar,  kapı  iki  yam  ağaçlıklı  toprak  bir  yola 
açılıyormuş. Ağaçlardan birinin altında, şapkasını alnına 
indirmiş, uyur gibi yatan bir adam varmış.

İyi günler,' demiş yolcu.
Adam başını sallamış.
'Atım, köpeğim ve ben çok susadık.'
'Şurada taşların arasında bir pınar var,'  diyen adam 

eliyle orayı işaret etmiş. 'İstediğiniz kadar su içebilirsiniz.
'

Yolcu,  atı  ve  köpeği  pınara  gidip  susuzluklarını 
gidermişler.

Yolcu bekçiye teşekkür etmiş.

'istediğiniz zaman yine gelebilirsiniz,' demiş bekçi.
'Buranın adı ne?'
'Cennet.'
'Cennet  mi?  Ama  mermer  kapıdaki  bekçi  bana 

orasının cennet olduğunu söyledi.'
'Orası cennet değil, cehennemdi.'
Yolcunun aklı karışmış. 'Sizin adınızı kullanmalarına 

niye  izin  veriyorsunuz?  Yanlış  bilgi  vermeleri  büyük 
karışıklığa neden olur!'

'Hiç de değil.  Aslında onlar  bize büyük bir  iyilikte 
bulunuyorlar.  En  iyi  dostlarına  sırt  çevirenlerin  hepsi 
orada kalıyor çünkü.'"

Berta genç kadının başını okşadı, o kafanın içinde İyi 
ile Kötü'nün acımasızca savaştıklarını sezdi; genç kadına 
ormana  gitmesini  ve  hangi  kente  gitmesi  gerektiğini 
doğaya sormasını öğütledi.

"Çünkü  dağların  arasına  sokulmuş  küçük  cen­
netimizin çok geçmeden dostlarını  yüzüstü bırakacağını 
tahmin ediyorum."

"Yanılıyorsunuz  Berta.  Siz  başka  kuşaktansınız. 
Eskiden Bescos'ta  yaşayan canilerin damarlarındaki kan 
benim  damarlanmdakinden  daha  koyuydu.  Buranın 
insanları  onurludur.  Onurları  olmazsa  birbirlerine 
güvenmezler. Güvenleri yoksa korkarlar."

"Tamam,  o  zaman  yanılıyorum  demektir.  Olsun; 
sözümü dinle yine de, doğaya kulak ver."

Chantal  yola  koyuldu.  Berta  da  kocasının  ruhuna 
döndü, sakin olmasını istedi ondan; Berta ne söylediğini 
biliyordu, yaşlandıkça deneyimi artmıştı, genç birine öğüt 
vermeye çalışırken durmadan sözü-
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nü  kesmemeliydi  kocası.  Kendisine  bakmayı  öğrenmişti 
Berta, şimdi de köy için bir şeyler yapmalıydı.

Kocası  temkinli  olmasını  istedi  ondan,  genç  kadına da 
faziaca öğüt  vermemeliydi,  ne de olsa  bu  hikayenin  nereye 
doğru gideceğini kimse bilmiyordu.

Berta şaşırdı, çünkü ölülerin her şeyi bildikleri ne 
inanırdı. Ölmüş kocası onu köye yaklaşan tehlike konusunda 
uyarmamış mıydı? Belki de yaşlanmıştı kocası artık, 
çorbasını her zaman aynı kaşıkla içmek dışında başka 
saplantılar da edinmişti.

Kocası  Berta'ya,  yaşlanan sensin,  dedi,  ölüler  hep ayvu 
yaşta  kalırlardı.  Yaşayanların  bilmedikleri  şeyleri  biliyorlardı, 
ancak  yüksek  rütbeli  meleklerin  yaşadığı  yerlere  kabul 
edilmeleri için daha  uzun bir süreye ihtiyaçları vardı. Kendisi 
henüz  taze  bir  ölüydü  (dünyayı  terk  edeli  on  beş  yıl  bile 
olmamışın,  karısına  epeyce  yardımı  dokunabiliyorsa  da  daha 
o&renecoği çok şey vardı.

Berta ona, yüksek rütbeli meleklerin yaşadığı ver acaba daha 
mı güzel;  daha mı rahat,  diye sordu. Kocası  da kendisinin rahat 
olduğunu, her şeyin yolunda ir.iti  ;;;nı, bu şakalnnna bir son verip 
tüm gü-, cünu Besr:-H'u kurtarmakta kullanmasını istedi. Aslında 
BfcseoVun kurtulup kurtulmaması pek de ilgi-jcînhrnüynrdu »mı 
ne  de olsa  ölmüş  bir.'ydi  artık-,  öldüÂünde'i  bu vana hiç  kimse 
veriden doğuş konusunu ağ/ma alm-unuşt» (bu o ' :>ş îhk i ı  i l t r i l i 
birknç ko-nuşniûya kulak misafiri  olmuş o isa da yeniden doğuş 
mümkün olsa bile, tanımadığı h;r yerde yeniden dünyaya gelmeyi 
isterdi. Kendisi için öfvmli olan, karısının bu dünyadaki günlerini 
rahat ve huzur içinde gecirmesıydi.

'O zaman kafanı Utkma, dr, o aü^;. ndü Berta. Kocası bu 
öğüde  kulak  asmadı.  Elinden  geleni  yapması  için  zorladı 
Berta'yj. Uç tanecik sokaktan oluşan, bir alanı, hu  U:k kilisesi 
buiunrftı '-Vscos ;ribi

küçük ve izbe bir yerde bile olsa Kötü'nün galip gel n.esi, 
daha sonra bütün vadiyi, bölgeyi, ülkeyi, kıtayı, denizleri, 
bütün dünyayı ele geçirmesi demekti

jfa,   j+v   ^tjr
Sp. ÎÇt 3pt
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JJescos'ta  iki  yüz  seksen  bir  kişi  yaşıyordu  -köyün  en 
yaşlısı  Berta,  en  genci  de  Chantal  idi-  ama  sözü 
geçenlerin sayısı ancak altı idi: Otelin sahibesinin görevi 
turistleri  rahat  ettirmekti;  rahip  ruhların  huzuruyla 
ilgilenirdi,  belediye  başkanı  yasalarla;  belediye 
başkanının karısı da belediye başkanı ve kararlarıyla haşır 
neşirdi;  ayrıca,  lanetli  kurdun  ısırdığı  ve  ölümden 
kurtulan demirci vardı, bir de yöredeki arazilerin büyük 
kısmının sahibi olan bir adam. Çocuk parkının yapımına 
karşı  çıkan  da  bu  adamdı,  Bescos'un  -uzun  vadede- 
gelişeceğine  inanıyor,  o  yörenin  lüks  binalar  için  çok 
uygun bir yer olduğunu düşünüyordu.

Köyün öteki  sakinleri  köyde ne olup bittiğiyle  pek 
ilgilenmezlerdi,  koyunları,  tarlaları  ve  aileleri  zaten 
onların bütün zamanını  alıyordu.  Otelin barına uğruyor, 
kilisedeki  ayinlere  katılıyor,  yasalara  uyuyor,  aletlerini 
onarsın  diye  demirciye  götürüyor,  arada  sırada  da  bir 
parça toprak satın alıyorlardı.

Arazilerin  sahibi  olan  adam  bara  hiç  uğramazdı. 
Yabancı'nın  hikâyesini  yanında  çalışan  bir  kızdan 
öğrenmişti; o gece barda olan kız heyecanla eve koşmuş, 
arkadaşlarıyla  patronuna,  otele  gelen  müşterinin  zengin 
bir adam olduğunu anlatmıştı; servetinin bir kısmını ele 
geçirmek uğruna ondan bir ço-
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cuk edinmeye değerdi. Gelecek günler için kaygılanan -ya 
da Chantal'ın hikâyesi ortalığa yayılır da köye avcılar ve 
turistler  gelmez olur  diye korkan-adam,  hemen bir  kriz 
toplantısı  istemişti.  Chantal  ormanda,  Yabancı  nerede 
olduğu  bilinmeyen  gezintilerdeyken,  Berta  da  köyü 
kurtarması  için  neler  yapması  gerektiğini  kocasıyla 
tartıştığı sırada, köyün ileri gelenleri olan altı kişi küçük 
kilisede, ayin eşyalarının korunduğu levazım odasında bir 
araya geldiler.

"Polise başvurmaktan başka çaremiz yok," diye söze 
başladı arazilerin sahibi olan adam. "Altın filan yok. Bu 
adamın tek amacı yanımda çalışan kızı baştan çıkarmak."

"Siz  ne  dediğinizi  bilmiyorsunuz,  çünkü  barda 
değildiniz," dedi belediye başkanı.  "Altın gerçekten var. 
Chantal  Prym,  somut  bir  kanıt  olmadan  öyle  boşuna 
konuşmaz.  Ama bu bir  şeyi değiştirmez, polise  yine  de 
haber  vermemiz  gerek.  Bu yabancı  herhalde  aranan bir 
haydut; yakalayana ödül verilecektir, çaldıklarını burada 
gizlemeye çaLşıyordur."

"Saçmalama!" diye atıldı belediye başkanının karısı. 
"Öyle olsaydı göze çarpmamaya çalışırdı."

"Sorun bu değil. Polise hemen haber vermeliyiz."
Herkes bu görüşteydi. Toplantıdakileı in sakinleşmesi 

için  rahip şarap dağıttı.  Yabancı'ya  karşı  ellerinde  kanıt 
olmadığı  için  polise  ne  söyleyeceklerini  görüşmeye 
başladılar.  Chantal  Prym'in  suça  teşvik  nedeniyle 
tutuklanmasıyla da bitebilirdi her şey.

"Tek kanıt altın. Altın olmazsa bu işi çözemeyiz."
Doğru.  Ama  altın  neredeydi?  Altını  bir  tek  kişi 

görmüştü, o da şimdi yerini bilmiyordu.

Rahip,  arama  ekipleri  kurulmasını  önerdi.  Otelin 
sahibesi, odanın mezarlığa bakan penceresine gitti

Önce  bir  yandaki,  sonra  öteki  taraftaki  dağları  ve 
ikisinin arasındaki vadiyi işaret etti eliyle.

"Bu iş için yüz adamın yüz yıl uğraşması gerekir."
Mezarlığın tam da buraya kurulmuş olmasına içinden 

hayıflandı arazi sahibi. Harika bir manzarası vardı, oysa 
manzaranın ölülere yararı yoktu.

"Bir gün sizinle şu mezarlık işini konuşmak isterim," 
dedi  rahibe.  "Kilisenin  yanı  başındaki  bu  mezarlığa 
karşılık  olarak  ölüler  için  size  bu  yakınlarda  çok  daha 
büyük bir yer verebilirim."

"Eskiden ölülerin bulunduğu yerde inşaat yap mak 
için kim satın almak ister ki burayı?"

"Buralı biri almaz belki. Ama turistler yazlık evlere 
bayılırlar. Tek yapacağımız şey, Bescoslular a çenelerini 
tutmalarını  tembihlemek.  Böylece  köyümüze  daha  çok 
para gelir, belediye de daha çok vergi toplar."

"Haklısınız. Tek yapılacak şey, onlara ağızlarını sıkı 
tutmalarını söylemek. Bu da pek güç olmaz."

Birden bir sessizlik çöktü odaya. Uzayan sessiz ligi 
kimse bozmaya cesaret  edemiyordu. Kadınların ikisi  de 
dışarıdaki  manzarayı seyrediyor,  rahip  küçük  bir  bronz 
heykelciği ovuyor, arazi sahibi kadehine biraz daha şarap 
koyuyor,  demirci  çizmesinin  Dağcıklarını  çözüp  çözüp 
bağlıyordu. Belediye başkanı da, randevusuna geç kalmış 
gibi durmadan saatine göz atıyordu

Kimse  yerinden  kıpırdamıyordu.  Şimdi  mezarlığın 
bulunduğu araziyi satın almak isteyen biri çıkacak olsa, 
Bescos'ta  herkesin  tek  bir  vücut  olup  susacağım hepsi 
biliyordu.  Yok  olmak  tehlikesiyle  karşı  karşıya  olan  o 
izbe yere bu sayede yeni insanların
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gelip  yerleştiğini  görmenin  hazzını  tatmak  için  bile
olsa.  Çenelerini  tuttuklan  için  ceplerine  beş  kuruş
bile girmeden hem de. K

Bir düşünün, bu paranın elinize geçtiğini. ™
Bir  düşünün,  elinize  geçecek  para  sizi  hayatınızın 

sonuna kadar geçindirir.
Bir düşünün, elinize geçecek para hem sizi hem de 

çocuklarınızı hayatınızın sonuna kadar geçindirir.
Tam  o  anda  kilisedeki  odanın  içinden  bir  rüzgâr 

geçti.
"Öneriniz ne?" diye sordu rahip, beş uzun dakikadan 

sonra.
Odadakiler ona döndüler.
"Bescosluların bir şey söylemeyeceklerine emin-sek, 

görüşmelere devam edebiliriz diye düşünüyorum, " diye 
yanıtladı  onu  arazi  sahibi,  yanlış  anlaşılmamak,  yani 
doğru  anlaşılmak  için  sözcüklerini  dikkatle  seçmişti. 
"Buralılar  namuslu,  çalışkan,  iddiasız  insanlardır,"  diye 
devam etti otel sahibesi, onun da sözleri iki anlamlıydı. 
"Daha bu sabah, fırıncının genç çırağı neler olup bittiğini 
sorduğunda,
hiç kimse ağzını açmadı. Bence onlara güvenebilire,- "
rız.

Yine sustular.  Ama bu kez sıkıcı bir sessizlik oldu, 
artık  geri  dönüş yoktu,  oyunu sürdürdüler;  demirci  söz 
aldı:

"Sorun, Bescosluların dillerini tutmaları değil,
bunu yapmanın ahlakdışı, kabul edilmesi olanaksız ^.J
bir şey olması." 1|^H

"Neyi yapmanın?" ^^
"Kutsal toprakları satmanın."
Herkes  derin  bir  soluk  aldı.  İşin  uygulaması

üzerinde  epeyce  yol  aldıklarına  göre  artık  ahlak  ko
nusuna  geçebilirlerdi.

I

"Asıl  ahlakdışı  olan,  Bescos'un  çöküşüne  seyirci 
kalmaktır,"  dedi  belediye  başkanının  karısı.  "Burada 
bizden  sonra  kimsenin  yaşamayacak  olmasına,  geçmiş 
kuşakların,  atalarımızın,  Ahab'ın ve Keklerin kurdukları 
düşün  birkaç  yıl  içinde  yok  olmasına  bile  bile  göz 
yummaktır.  Çok  geçmeden  biz  de  buradan  çekip 
gideceğiz: Kimimiz yaşlılar yurduna gidecek, kimimiz de 
büyük kentlere  göç edecek,  kente  uyum sağlayamayan, 
geçmişe özlem duyan, ana-ba-balarmdan aldıkları değerli 
mirası  gelecek  kuşaklara  devredemedikleri  için 
kederlenen biz güçsüz, şaşkın ve yaşlılarla ilgilenmeleri 
için çocuklarımıza yalvaracağız."

"Haklısınız," diye katıldı ona demirci. "Sürdüğümüz 
bu yaşam ahlakdışı. Bescos yok olup giderse, bu tarlalar 
bir  anda  sahipsiz  kalır  ya  da  yok  pahasına  satılır. 
Makineler gelir, daha düzgün sokaklar açılır. Evler yerle 
bir edilir, atalarımızın vaktiyle bin bir güçlükle diktikleri 
taş  binaların  yerinde  metal  yapılar  yükselir.  Tarlalar 
makinelerle sürülür, tarım işçileri sabah gelir ve akşam da 
uzak  yerlerdeki  evlerine  dönerler.  Bizim  kuşağımız 
bundan  utanç  duymalı.  Çocuklarımızın  gitmesini 
engelleye-medik, onları burada tutamadık."

"Ne pahasına olursa olsun Bescos'u kurtarmalıyız," 
dedi  arazilerin  sahibi  olan  adam,  oysa  köyün  yok 
olmasından  kazanç  sağlayacak  tek  kişi  oydu,  her  şeyi 
satın alabilir ve sonradan büyük kârla büyük bir şirkete 
satabilirdi.  Ama,  altında  belki  de  bir  servet  yatan 
toprakların yok pahasına elden çıkmasına da razı değildi.

"Siz ne düşünüyorsunuz,  Peder?" diye sordu otelin 
sahibesi.

"Benim iyi bildiğim tek şey,  dinim; bir tek insanın 
fedakârlığı bütün insanlığı kurtarmıştı."
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Bir kez daha sessizlik çöktü ortalığa, ama bu uzun 
sürmedi. "Cumartesi ayinine hazırlanmam gerek," diye 
devam etti Peder. "Bu akşam yeniden bu luşalım mı?"

Herkes  kabul  etti  bu  fikri,  buluşacakları  saati 
kararlaştırdıktan  sonra  acele  işleri  varmışçasma  oradan 
bir anda çıkıp gittiler.

Aralarında  serinkanlılığını  yitirmeyen  tek  kişi 
belediye başkanıydı.

'A? önce söylediğiniz şey çok ilginç, mükemmel bir 
vaaz  konusu  olurdu.  Bence  bugün  hepimiz  ayine 
katılmalıyız." hantal artık tereddüt etmedi. Y biçimli kayaya gitti, 

altını  eline  geçirince  neler  yapacağını  tasarladı  Eve 
gidecek,  biriktirdiği  parayı  alacak,  sağlam  ayakkabılar 
giyecek,  yoldan  aşağı  vadiye  yürüye  cek,  geçen  bir 
arabayı  durduracaktı.  Bahis  mains  yoktu.  Bu  insanlar, 
ellerini  uzatsalar  tutabilecekleri  o  serveti  hak 
etmiyorlardı.  Yanına  bavul  da  almayacaktı.  Güzel,  ama 
saçma sapan söylenceleriyle, namuslu ama ödlek halkıyla, 
sürekli  aynı  şeyleri  konuşan  insanların  doldurduğu 
barıyla,  artık  gitmediği  kilisesiyle  Bescos'u  bir  daha 
dönmemek  üzere  terk  ettiğinin  fark  edilmesini 
istemiyordu.  Elbette  otobüs terminalinde  polis  kendisini 
bekliyor  olabilirdi,  Yabancı  onu  hırsızlıkla  suçlamış 
olabilirdi falan filan. Ama artık her türlü riski göze alacak 
duruma gelmişti Chantal.

Daha yarım saat önce duyduğu kin, şimdi yerini çok 
daha hoş bir duyguya bırakmıştı: öç alma duygusuna

Köydekileri,  saf ve sözümona iyi yürekli  ruhlarının 
kuytusunda  gizli  olan  kötülükle  ilk  kez  karşı  karşıya 
getiren kişinin kendisi  olması  sevindiriyor  du Chantal'ı. 
Herkes suç işlediğini hayal ediyordu; bunu yalnızca hayal 
ediyorlardı,  çünkü  hiçbiri  suç  işleyemezdi.  Yoksul 
yaşamlarının son gününe ka-
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dar, soylu davrandıklarını, haksızlık yapmanın elle-'l rinden 
gelmediğini,  köyün  onurunu  ne  olursa  olsun  korumak 
zorunda  olduklarını  yineleyip  duracaklardı;  öte  yandan 
masum bir  insanı  öldürememelerinin  tek  nedeninin  korku 
olduğunu  bileceklerdi.  Her  sabah  kalktıklarında, 
tutarlılıklarını  korudukları  için  övünecekler,  geceleri  ise 
ellerine  geçmiş  olan  fırsattan  yararlanmadıkları  için  yer 
inecekler di.

O günleri izleyen üç ay boyunca barda konuşu- j lacak 
tek konu, yücegönüllü köy sakinlerinin dü-   • rüstlüğü 
olacaktı. Sonunda, av mevsimi açıldığında, yabancıların 
kulağına bir şey gitmemesi için bu konuya bir süre 
değinilmeyecekti; yabancılar, her şeye başka bir gözle 
bakarlardı, her şeyden soyutlanmış bir yerde bulunduklarım, 
orada dostluk ve iyilik hüküm sürdüğünü, doğanın oraya 
cömert davrandığını, hatta küçük dükkânda -otelin sahibesi 
oraya bu-  » tik demeyi severdi- satılan doğa ürünlerinde 
bile oradaki ruhun tadının bulunduğunu düşünmekten 
hoşlanırlardı.

Ama av mevsimi sona erecek ve Bescoslular yine eri 
gözde konuşma konularına geri döneceklerdi. Ellerinden 
kaçırdıkları  paranın  arkasından  geceler  boyu  gözyaşı 
döktükten sonra bu olayla ilgili varsayımlar üreteceklerdi. 
Neden kimse, gecenin karanlığından yararlanarak o yaşlı, 
işe yaramaz Berta'y1  on külçe altın karşılığında öldürme 
cesaretini  gösterememişti?  Her  sabah  koyunlarını  dağa 
götüren çoban Santiago'nun başına  neden bir  av kazası 
gelmemişti?  Ellerine  geçmiş  olan  fırsatları,  önce 
serinkanlılıkla, sonra öfkelenerek hayal edeceklerdi.

Bir  yıl  geçmeden  herkes  birbirinden  nefret  ediyor 
olacaktı  -  köye  bir  fırsat  verilmiş,  köylüler  bunu 
kullanamamışlardı.  iz  bırakmadan  ortadan  kaybolan 
Chantal  Prym'e  ne olduğunu merak edeceklerdi  elbette, 
belki de Yabancı'nın toprağa gömdüğü altı-
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nı  alıp  kaçmıştı.  O  öksüz,  o  nankör  yaratık,  büyü­
kannesinin  ölümünden  sonra  herkesin  yardım  elini 
uzattığı  ve  ne  bir  koca  bulabildiği  ne  de  oradan  çekip 
gidebildiği  için  bardaki  bu  işe  girmesine  aracı  olduğu; 
otelin müşterileriyle -çoğunlukla yaşlı  adamlardı bunlar- 
yatan  ve  fazladan  bahşiş  koparabilmek  için  bütün 
turistlere çapkın bakışlar  atan o hafifmeşrep kız; herkes 
onu tefe koyacaktı.

Bescoslular kendilerine acıyarak ya da kendilerinden 
nefret ederek bir ömür geçireceklerdi. Chantal mutluydu, 
bu onun intikamıydı.  Ekmek kamyonetinin çevresindeki 
insanların  bakışlarını  hiçbir  zaman  unutmayacaktı, 
kendilerinin  asla  işlemeyi  göze  alamadıkları  bir  suç 
konusunda dilini tutması için ona sessizce yalvarmışlardı; 
bu  korkaklıklarının  gün  ışığına  çıkması  Chantal'ın 
suçuymuş gibi sonra da ona cephe almışlardı.

"Ceket.  Deri  pantolon.  İki  tişörtü  üst  üste  giymeli, 
altın külçesini de belime bağlamalı. Ceket. Deri pantolon. 
Ceket."

işte  gelmişti,  Y biçimindeki  kayanın  karşısındaydı. 
Kayanın  yamnda,  iki  gün  önce  toprağı  kazdığı  dal 
duruyordu.  Chantal,  kendisini  namuslu  bir  insandan bir 
hırsıza dönüştürecek olan hareketi yapmadan önce durup 
o ânın tadını çıkardı.

Hırsız  değildi.  Yabancı  onu  kışkırtmış,  Chantal  da 
hakkını  almıştı.  Çalmamıştı,  bu  berbat  komedide  aracı 
rolü  oynadığı  için  ücretini  almıştı.  Bir  külçe  altını  hak 
etmişti,  hem  de  bir  tek  külçeyi  de  değil;  ekmek 
kamyonetinin  yanında,  bu  cinayet  işlememiş  katillerin 
bakışlarına  göğüs  germek  zorunda  kaldığı  için,  bütün 
hayatını bu köyde çürüttüğü ve zavallı ruhu -eğer bir ruhu 
varsa elbette- lanetlendi diye üç geceyi uykusuz geçirdiği 
için.
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Yumuşak toprağı  kazdı,  altın  külçesini  gördü.  Tam 
onu gördüğü sırada kulağına bir ses geldi.

Biri  onu izlemişti.  Yaptığı  hareketin anlamsızh ğın: 
bile bile açtığı çukurun üzerine hemen biraz toprak attı. 
Arkasında  duranın  Yabancı  olması  olasılığına  karşılık, 
altını  aradığını,  Yabancı'nın  bu  patikada  dolaştığını 
bildiğini  ve  kendisinin  o  gün  yeni  kazılmış  toprağı 
gördüğünü  söylemeye  hazırlandı  Ama  arkasına 
döndüğünde  dili  tutuldu,  çünkü  karşısında  duranı,  ne 
altınlar,  ne  köydeki  kriz,  ne  de  dürüstlükle  dürüst 
olmamak  arasındaki  fark  ilgilendiriyordu.  Onu 
ilgilendiren yalnızca kandı.

Sol kulağında beyaz bir leke vardı: lanetli kurt.
Kurt,  Chantai  ile  yandaki  ağacın  arasında  duı-du. 

Önünden geçip gitmek olanaksızdı. Chantai, kurdun mavi 
gözlerinden  büyülenmiş  gibi  hareketsiz  kalakaldı. 
Kafasını deli gibi çalıştırıyor, bundan sonra atacağı adımı 
tasarlıyordu. Bir dal alsaydı eline? Ama kurdun saldırısına 
karşı  koruyamazdı  Chantal'ı.  Y  biçimindeki  kayaya 
tırmansa?  Çok  alçaktı;  lanetli  kurt  konusundaki 
söylentilere boş verip sürüsünden ayrılmış bir kurttur diye 
bu kurda meydan okusa? Hepsi de tehlikeliydi bunların, 
iyisi  mi  bütün  söylencelerde  bir  gerçek  payı  olduğunu 
akılda tutmalıydı.

'Ceza.'
Haksız  bir  ceza  alıyordu,  hayatındaki  her  şey gibi. 

Tanrı,  insanlara  duyduğu  nefretin  acısını  Chantal'dan 
çıkarmak istiyordu galiba.

içinden  gelen  bir  dürtüyle  ve  iyice  ağırdan  alarak 
elindeki  dalı  yere-  bıraktı,  korunmak  için  kolla  rını 
boynuna  sardı.  Kurt  onu  boynundan  ısırmama-lıydı. 
Keşke deri pantolonumu giymiş olsaydım diye düşündü. 
Boynundan  sonra  en  tehlikeli  yer,  bacağıydı,  eğer  kurt 
Chantal'ı bacağından ısırırsa ve damara denk gelirse, on 
dakika içinde kan kaybından

ölürdü.  En  azından,  giydikleri  uzun  çizmeleri  haklı 
göstermek isteyen avcılar öne sürüyorlardı bunu

Kurt  ağzını  açıp  hırladı.  Tehdit  etmekle  kalmayıp 
saldırmaya  hazırlanan  birinin  çıkardığı  boğuk,  tehlikeli 
bir  sesti  bu.  Chantai,  yüreği  ağzına  gelmesine  karşın 
gözlerini  kurdun  gözlerine  dikti,  çünkü  kurt  dişlerini 
göstermeye başlamıştı.

Bir  zaman  sorunuydu  bu.  Ya  saldıracak  ya  da 
gidecekti kurt; ama Chantai onun saldıracağını biliyordu. 
Ayağının  takılabileceği  gevşemiş  bir  taş  var  mı  diye 
çevresine  bakındı,  ama  göremedi.  O  zaman  hayvanın 
olduğu tarafa doğru koşmaya karar verdi. Hayvanın onu 
bacağından ısırmasını göze alarak ağaca doğru koşacaktı. 
Bu acıya katlanmalıydı.

Altını düşündü. Altım almak için çok geçmeden geri 
geleceğini  düşündü.  Sivri  dişlerin  etini  parçalayacağı, 
kemiğinin ortaya çıkacağı, hatta yere düşeceği ve kurdun 
onun  boynuna  saldıracağı  düşüncesine  katlanabilecek 
gücü kazanmak için aklına gelen her umudu büyütüyordu 
içinde.

Koşmaya hazırlandı.
O anda tıpkı bir filmdeymiş gibi,  kurdun arkasında 

birinin  belirdiğini  gördü,  bu  görünen  kişi  epeyce 
uzaktaydı.

Hayvan bir  başkasının varlığını  sezdi,  ama kafasını 
çevirmedi,  Chantai  da  gözlerini  ondan  ayırmadı.  Sanki 
yalnızca  bu  bakışların  gücü  saldırıya  engel  oluyordu. 
Eğer gelen varsa,  Chantal'ın hayatta kalma şansı  artmış 
demekti,  sonunda  altım elinden kaçırmak pahasına  bile 
olsa.  Kurdun  arkasındaki  gölge  sessizce  yere  çömeldi, 
sonra sol  tarafa  doğru gitti.  Chantai  orada tırman)İması 
kolay bir başka ağaç daha bulunduğunu biliyordu. Tam o 
sırada kurdun yakınına bir taş düştü. Kurt bir anda geri 
dönüp taşın geldiği yere doğru atıldı.

"Haydi kaçın!" diye haykırdı Yabancı.
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Chantal kaçabileceği tek yere doğru koştu, o sırada 
Yabancı da bir hamlede öteki ağaca tırmanmıştı. Lanetli 
kurt  yamna  vardığında  adam çoktan  güvendeydi.  Kurt 
hırlamaya, zıplamaya başladı, ara sıra ağacın gövdesine 
biraz  tırmandığı  oluyordu,  ama  her  seferinde  aşağı 
kayıyordu.

"Birkaç dal koparın!" diye bağırdı Chantal.
Ama  Yabancı  uyuşmuş  gibiydi.  Chantal  üst  üste 

bağırdı, bir kez, iki kez, üç kez; Yabancı onun ne dediğini 
anlayana  kadar  bağırmaktan  vazgeçmedi.  Sonunda 
Yabancı, dalları koparıp hayvanın üzerine atmaya başladı.

"Yo, öyle değil! Dalları koparın, bir demet yapın ve 
tutuşturun!"  diye  bağırdı  Chantal  umarsızca.  "Yanımda 
çakmak yok, ama siz benim dediğimi yapın!"

Yabancı, dallan bir demet yaptı,  onları  tutuşturması 
asırlar sürdü sanki. Bir gün önce yağan yağmurdan dolayı 
hepsi sırılsıklamdı, üstelik bu mevsimde güneş de ağaca 
ulaşamıyordu.

Chantal'ın  gözü  adamın  üzerindeydi.  Bu  adamın 
başına  geleceklerle  hiç  mi  hiç  ilgilenmiyordu,  orada 
kalabilir, nasıl ki dünyaya dehşet salmak istiyorsa kendisi 
de  aynı  dehşeti  yaşayabilirdi.  Ne  var  ki  kendisinin 
ölümden kurtulması ve oradan kaçıp gidebilmesi için o 
adama yardımcı olması şarttı.

"Haydi  bakalım, bir  erkek olduğunuzu kanıtlayın!" 
diye  bağırdı  Chantal.  "Ağaçtan  inin,  meşaleyi  dimdik 
tutun ve kurda doğru uzatın!"

Yabancı felç olmuş gibiydi.
"İnin haydi!"
Bu kez Yabancı harekete geçti, Chantal'ın sesindeki 

otoriteydi onu harekete geçiren; Chantal'a bu gücü veren 
duyduğu  dehşetti;  bu  güç  sayesinde,  gecikmeden tepki 
verebiliyor,  korkusunu  ve  acısını  erteleyebiliyordu. 
Yabancı, elinde meşaleyle yere
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atladı,  yüzüne  sıçrayan  kıvılcımlara  aldırmıyordu. 
Kurdun dişlerini ve ağzının çevresindeki köpükleri gördü. 
Korkusu büyüdü, ama bir şey yapmak zorundaydı; karısı 
kaçırıldığında,  kızları  öldürüldüğünde  yapmış  olması 
gereken bir şey.

Genç  kadının,  "Gözünüzü  hayvandan  ayırmayın!" 
diye seslendiğini duydu.

Şöz  dinledi.  Geçen  dakikalarla  birlikte  her  şey 
kolaylaşıyordu,  artık  düşmanın  silahlarını  değil,  kendi 
içindeki düşmanı görüyordu. İkisinin de güçleri aynıydı, 
karşısındakini korkutmak, dehşete düşürmek konusundaki 
yetenekleri eşitti.

Ayakları yere değdi. Kurt ateşi görünce geri çekildi. 
Hırlıyor, adamın çevresinde sıçrıyor, ama yaklaşmıyordu.

"Saldırın ona!"
Hırlaması  artan,  dişlerini  gösteren  ama  yine  de 

gerilemeye devam eden hayvanın üstüne yürüdü adam.
"Peşinden gidin! Buradan uzaklaştırın!"  Meşalenin  ateşi 
harlanmıştı, Yabancı'nın elleri neredeyse yanıyordu. Fazla 
zamanı  kalmamıştı.  Uzun  boylu  düşünmeden,  gözleri 
hayvanın  kötü  bakışlı  mavi  gözlerine  dikilmiş  olarak 
kurda doğru koştu. Kurt hırlamayı ve sıçramayı kesti, bir 
hamlede ormanın içine daldı.

Chantal  yıldırım  gibi  ağaçtan  aşağı  indi,  hemen 
yerden  birkaç  dal  topladı  ve  kendisine  de  bir  meşale 
hazırladı.

"Hemen gidelim, gelin!" 
"Nereye?"
Nereye  mi?  Birlikte  geldiklerini  herkesin  göreceği 

Bescos'a mı? Ateşin bir işe yaramayacağı bir başka tuzağa 
mı? Chantal kendini yere bıraktı, sırtında müthiş bir acı 
duydu, kalbi yerinden fırlayacakmış gibi atıyordu.   "Ateş 
yakın,"  dedi Yaban-
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cı'ya.  "Bırakın  da  biraz  düşüneyim."  Hareket  etmeye 
çalışınca,  boğazından  bir  çığlık  yükseldi.  Sırtına, 
kürekkemiklerinin  arasına  bıçak  saplanmış  gibi 
hissediyordu. Yabancı kuru yapraklarla dalları top ladı ve 
bir  ateş  yaktı.  Chantal  her  kımıldanışında  acıyla 
kıvranıyor,  usul  um!  inliyordu.  Ağaca  t:rma-mrkeıi  bir 
yerini epeyce incitmiş olmalıydı.

"Kaygılanmayın,  bir  yeriniz  kırılmamış,"  dedi 
Yabancı,  Chantal'ın  acıyla gerilmiş  yüzünü gördüğünde. 
"Bunu bilirim. İnsanın bedeni fazlasıyla gerilince kaslar 
tutulur ve bize böyle bir oyun oynar. Masaj yapmamı ister 
misiniz?"

"Bana dokunmayın. Yanıma da yaklaşmayın. Susun 
yeter!"

Acı,  korku,  utanç.  Chantal  altını  gömülü  olduğu 
yerden  çıkardığında  Yabancı  mutlaka  arkasında  du­
ruyordu. Şeytan yoldaşıydı onun ve şeytanlar ruhları iyi 
tanıdıkları  için  bu  kez  Chantal'ın  altını  çalacağını 
biliyordu mutlaka.

O anda bütün köyün bir  cinayet  işlemek konusunu 
düşündüğünü de bildiği gibi. Korktukları için hiçbir şey 
yapmayacaklarını  bildiği  gibi,  oysa  köylülerin  niyetleri 
bile  Yabancı'nm sorusunu  yanıtlamaya  yetiyordu:  Evet, 
insanın özünde kötülük yatar. Chantal'ın kaçıp gideceğini 
de  biliyordu.  Dünkü  bahis  artık  geçerli  değildi  El 
değmemiş  hazinesini  ve  doğrulanmış  tahminlerini  alıp 
geldiği yere dönebilirdi Yabancı.

Chantal oturduğu yerde bir  nebze rahat edeceği  bir 
konum  almaya  çalıştı  ama  olmadı.  Hiç  kımılda-
yamıyordu. Kurt ateşe yaklaşamazdı ama çok geçmeden 
çevrede  dolaşan  çobanlar  onların  varlığını  fark  ederdi. 
Böylece yabancıyla Chantal birlikte görülmüş olurlardı.

Birden  aklına  o  günün  cumartesi  olduğu  geldi. 
Bescocluların, minik heykelleı, ünlü tabloların röp~

rodüksiyonlan,  alçıdan  yapılma  aziz  heykelcikler?  ile 
dolu evlerinde vakit geçirmeye çalıştıklarını düşündü; bu 
cumartesi,  İkinci  Dünya  Savaşı'nın  bitiminden  bu  yana 
geçirdikleri en eğlenceli hafta eo nuydu.

"Benimle konuşmayın!" "Ben 
bir şey demedim ki!"
Chantal  ağlamak üzereydi,  ama bu adamın önünde 

gözyaşlarını koyuvermek istemiyordu, bu yüzden kendini 
tuttu.
"Sizin hayatınızı kurtardım. Altını hak ettim.' "Ben de 
sizin hayatınızı kurtardım. "Voksa kurt size saldirırdı." 
Doğruydu.

"Öte  yandan  sizin,  benim  içimdeki  Dır  şeyi  kur­
tarmış olduğunuza inanıyorum," diye devam etti Yabancı

Numaraydı  bu.  Adamın  söylediğini  duymamış gibi 
yapacaktı. Böylece hazineyi alabilir çekip gidebilir, bu işi 
bitirebilirdi, işte o kadar.

"Şu dünkü bahis. Öyle büyük bir acı çekiyordum ki, 
herkesin  de  mutlaka  benim  kadar  acı  çekmesini 
istiyordum. Tek tesellim bu olacaktı. Siz haklıydınız "

Yabancı'nın  içindeki  şeytan  bu  duyduklarından  hiç 
hoşlanmamıştı. Chantal'ın şeytanından yardım istedi, ama 
o  Chantal'ın  içine  henüz  girmişti  ve  genç  kadını  tam 
anlamıyla denetimi altına alamamıştı.
"Bu bir şeyi  değiştirir  mi?" diye sordu Chantal. "Hayır. 
Bahis  hâlâ  geçerli,  kazanacağımı  biliyo  rum.  Ne kadar 
sefil  bir  durumda olduğumu anlıyorum,  neden  kendimi 
böyle  sefil  durumda  hissettiğimi  de;  sanırım  başıma 
gelenleri hak etmiyorum da ondan."
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Chantal  oradan  nasıl  kurtulabileceklerini  düşündü. 
Henüz  öğlen  olmamıştı,  yine  de  burada  sonsuza  kadar 
kalamazlardı elbette.

"Bakın,  o  altını  hak  ettiğimi  düşünüyorum,  bana 
engel olmadığınız takdirde onu alacağım," dedi. "Size de 
aynı  şeyi  öneririm.  İkimiz  de  Bescos'a  geri  dönmek 
zorunda  değiliz.  Doğruca  vadiye  inebilir,  yoldan  geçen 
bir arabayı durdurabiliriz,  sonra da herkes kendi yoluna 
gider."

"İsterseniz  siz  gidebilirsiniz.  Ama  tam  şu  anda 
Bescoslular kimin öleceğine karar veriyorlar."

"Olabilir.  Önümüzdeki  iki  gün,  süre  sona  erene 
kadar, bunun üzerinde düşünecekler. Sonra iki yıl  kadar 
kurban  kim  olabilirdi  diye  tartışacaklar.  İş,  harekete 
geçmeye  gelince  hiçbir  zaman  karar  veremezler,  suçu 
başkalarının  üzerine  atmaya  gelince  de  iyice  insafsız 
olurlar.  Köyümü  tanırım  ben.  Geri  dönmezseniz,  sizi 
unutup  giderler.  Bütün  bunları  benim  uydurduğuma 
inanırlar."

"Bescos'un  dünyadaki  öteki  köylerden  farlcı  yok, 
burada  olanlar  her  kıtada,  her  kentte,  her  orduda,  her 
manastırda,  her  yerde  olur.  Ama  siz  bunu  anlamak 
istemiyorsunuz, bu kez kaderin bana yardımcı olduğunu 
da: Benimle işbirliği yapması için doğru insanı seçmişim.

Seçtiğim  kişi  dış  görünüşte  çalışkan,  dürüst  bir 
kadına benziyor, ama aynı zamanda öç almak da istiyor. 
Düşmanı  göremezsek  -bu  hikâyeyi  en  uç  noktasına 
götürürsek,  bizim gerçek  düşmanımız Tanrı  olur,  bütün 
bunları  yaşamamıza  neden  olan  Tanrı-öfkemizi 
çevremizden çıkarırız, intikam duygusu tatmin edilmezse 
yaşama yöneltir kendini."

"Neden  konuşup  duruyoruz  burada?"  diye  sordu 
Chantal  hırsla;  hırslıydı  çünkü  dünyada  en  çok  nefret 
ettiği insan, ruhunu avucunun içi gibi biliyordu. "Neden 
altını alıp kaçmıyoruz buradan?"

"Hayatta en çok iğrendiğim şeyi -karımla kızlarımın 
başına  gelen  nedensiz  bir  cinayeti-  başkalarına 
önerdiğimde,  aslında  kendimi  kurtarmak  istediğim 
kafama  dank  etti  de  ondan.  İkinci  görüşmemizde  size 
sözünü  ettiğim  filozofu  anımsıyor  musunuz?  Sonsuz 
yaşamının  her  saniyesinde  insanların  tutumu  yüzünden 
acı  çektiği  için  Tanrı'nın  cehenneminin,  insanlara 
duyduğu sevgi olduğunu söyleyen filozofu?

Aynı  filozof  bir  şey  daha  söylemişti:  En  iyi  tara­
fımıza ulaşmak için en kötü tarafımıza da ihtiyaç duyarız.
"

"Anlayamadım."
"Eskiden  sırf  intikamı  düşünürdüm.  Tıpkı  sizin 

köyünüzün halkı gibi ben de bir şey hayal eder, sabahtan 
akşama  kadar  planlar  yapar,  ama  harekete  geçmezdim. 
Uzunca  bir  zaman,  benimkine  benzer  koşullarda 
sevdiklerini  kaybetmiş  olanların  öykülerini  gazetelerden 
izlemiştim. Onların tepkisi benimkinin tam tersi olmuştu. 
Kurbanlara yardım komiteleri oluşturmuşlar, adaletsizliğe 
karşı  çıkmak  için  dernekler  kurmuşlar,  öç  almak  için 
girişilen hiçbir  şeyin, sevilen kişinin kaybından duyulan 
acıyı  gi-dermeyeceğini,  gidermemesi  gerektiğini 
gösterecek kampanyalar düzenlemişlerdi.

Her  şeyi  daha  hoşgörülü  bir  açıdan  görmeye  de 
çalıştım.  Ama  başaramadım.  Oysa  artık  cesaretimi 
topladım, işi bu derecelere getirdim ve ta geride bir ışık 
olduğunu keşfettim."

"Devam edin," dedi Chantal, o da bir ışık görmüştü.
"Ben  insanlığın  yozlaştığını  filan  kanıtlamak 

istemiyorum.  Ben  başıma  gelenleri  bilinçsizce  dilemiş 
olduğumu  kanıtlamak  istiyorum  daha  çok,  çünkü  ben 
kötüyüm,  alçağın  biriyim,  hayatın  bana  layık  gördüğü 
cezayı da hak ettim."
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"Si/  Tanrı  'nm  adil  olduğunu  kanıtlamak  isti­
yorsunuz. "

Yabancı düşündü.
"Olabilir."
"Tanrı'nın  adil  olup  olmadığını  bilmiyorum.  En 

azından benimle ilgili olarak pek de dürüst davran-madı, 
bu durum benim içimde bir yetersizlik duygusu uyandırdı, 
bu  da  ruhumu  acıtıyor.  O'mak  istediğim  kadar  iyi 
olamıyorum  bir  türlü,  gerektiği  kadar  kötü  Ac 
olamıyorum. Birkaç dakika önce Tanrı'nın, insanların ona 
verdikleri bütün kederlerin öcünü almak içi;, beni seçmiş 
olduğunu düşünüyordum.'

"Sanırım siz  de  aynı  kuşkuları  yaşıyorsunuz.,  ama 
sizinkiler  daha  büyük.  Sizin  iyiliğiniz  hiçbir  zaman 
ödüllendirilmemiş."

Chantal  kendi  söylediğine  kendisi  de  şaşırmıştı. 
Yabancı'nm şeytanı,  genç kadının meleğinin  ışıldadığını 
ve durumun tersine dönmekte olduğunu fark etti

"Bir şeyler yap," diye fısıldadı karşıdaki şeytana.
"Yapıyorum ya," diye yanıt verdi öteki. "Ama zorlu 

bir sa\ aş oluyor."
"Sizin  sorununuzun  temelinde  Tanrı'nın  adil  olup 

olmadığı yatmıyor," dedi adam, "kendinizi hep koşulların 
kurbanı  yapmış  olduğunuz  gerçeği  yatıyor.  Sizin 
durumunuzda olan pek çok kişi tanıyorum."

"Örneğin sizin gibi "
"Hayır. Ben başıma gelen bir şeye karşı isyan ettim, 

insanların  benim  yaptığımı  iyi  bulup  bulma-tralaı: 
umurumda  değil.  Siz  ise  zavallı  öksüz  rolünü 
kabullendiniz,  ne  pahasına  olursa  olsun  başkaları 
tarafından  benimsenmek  istediniz.  Aslında  sız  Bes-
coff'takJJer gibi olmak istiyorsunuz, aslında hepimiz

başkaları gibi olmak isteriz. Oysa kader size başka bir 
hikâye layık görmüş." Chantal başını salladı.

"Haydi  bir  şey  yap,"  dedi  Chantal'ın  şeytanı, 
meslektaşına. "Kendisi hayır dese bile ıuhu dutu mu anlar 
ve evet der."

Yabancı'nm  şeytanı  kendini  aşağılanmış  hissetti 
çünkü  bu  yeni  gelen  şeytan,  kendisinin  Yaban-cı'yı 
susturacak güce sahip olmadığını hemen anla-yıvermişti.

"Konuşmakla  bir  şey  elde  edemezler."  dedi.  "Bı­
rakalım konuşsunlar, hayat onların farklı davranmalarını 
sağlayacaktır."

'Sözünüzü  kesmek  istemezdim,"  dedi  Yabancı 
"Tanrı'nın adaletinden söz ediyordunuz."

Yabancı'nm bunu sorması Chantal') rahatlattı, kendisi 
hakkında başka gerçekler duymak istemiyordu .

'Bir  anlamı olup olmadığını  bilmiyorum ama belki 
farkmdasınızdır, kilisesi olmasına karşın Bes-cos pek de 
öyle dini bütün bir yer değildir.  Bunun da nedeni.  Aziz 
Savinus  sayesinde  din  değiştirmiş  olsa  da  Ahab'm. 
rahiplerin  insanlar  üzerindeki  etkisi  konusunda  ciddi 
tereddütleri  olmasıydı  Bu  yörenin  sakinleıınin  çoğu 
hayduttu;  lahipler  gelip  de cehennem' gidecek-iniz  diye 
onları  sürekli  tehdit  oderlers<  yeniden  eski  hallerine 
dönebilirlerdi. Ahab burniar k"rku\ordu. Kaybederek bi* 
şeyi ol mayanlar cenre.t.j filan düşünmeztet.

Çok geçmeden ilk rahip geldi buraya, Ahab tehlikeyi 
h<>men hissetmişti.  Bu tehlikeyi savuşturmak için M.. 
"fvürrden iipırendıği hır şevi uvguladr ba-
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ğışlanma gününü. Ama kendince bir ritüel uygulayarak.

Yılda  bir  kez  herkes  evlerine  kapanıyor,  iki  liste 
hazırlıyor,  en yüksek dağa yüzlerini  dönüyor  ve birinci 
listeyi göğe uzatıyorlardı.

'Tanrım, burada sana karşı işlediğim günahlar yazılı,' 
diyorlar  ve  işledikleri  günahları  okuyorlardı.  Ticarette 
hile, eşe ihanet, haksızlıklar filan. 'Ağır günahlar işledim, 
sana karşı geldiğim için beni bağışlamanı istiyorum.'

Sonra  da  -bu,  Ahab'ın  icadıydı-  Bescoslular  cep­
lerinden  ikinci  bir  liste  çıkarıyorlar,  onu  da  göğe 
uzatıyorlar ve yine aynı dağa dönüyorlardı yüzlerini. Ve 
aşağı yukarı şöyle söylüyorlardı: 'Tanrım, burada da senin 
bana  karşı  işlediğin  günahların  listesi  var;  beni 
gereğinden  çok  çalıştırdın,  onca  duama  rağmen  kızım 
hastalandı,  soyuldum,  dürüst  olmaya  çalıştım  ama 
gereğinden çok acı çektim.'

ikinci liste de okunduktan sonra Bescoslular ri-tüeli 
şu  sözlerle  bitiriyorlardı:  'Sana  karşı  haksız  davrandım. 
Sen  de  bana  karşı  haksız  davrandın.  Ama  bugün 
bağışlama günü, sen benim günahlarımı unutacaksın, ben 
de seninkileri, böylece bir yıl daha birlikte olabiliriz."

"Tanrı'yı  bağışlamak,"  dedi  Yabancı.  "Durmadan 
yapan ve sonra da yıkan acımasız bir Tanrı'yı bağışlamak.
"

"Bu konuşmanın tadı kaçtı bence," dedi Chan-tal ve 
gözlerini  başka  yöne  çevirdi.  "Ben  hayattan,  size  bir 
şeyler öğretecek kadar çok şey öğrenmedim henüz."

Yabancı sustu.

"



bir ışık parıldadığını görmüştü, oysa hiç mi hiç tahammül 
edemezdi böyle bir şeye. Bu ışığı, iki yıl önce dünyanın 
pek çok sahilinden birinde lanetlemiş-

ti. 3(S ^p 3|>

'Bu iş benim hiç hoşuma gitmiyor,' diye düşündü 
Yabancı'nın şeytanı; Yabancı'nın yanı başında
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JJescoslular,  yakın  zamanlara  kadar  vaftiz  törenlerine  ve  düğünlere, 
gitgide  sıklaşan  cenaze  törenlerine  ve  Noel  ayinlerine  giderlerdi  ama 
rahip, sayısız söylenceler, Keltlerin ve Protestanların etkileri ve azizlerle 
haydutların bir arada bulunması yüzünden Bescos'un pek de dini bütün bir 
yer olmadığını biliyordu. Cumartesi ve pazar günleri saat on birde yapılan 
ayine  gelenlerin  sayısı  pek  azdı.  Rahip  yine  de  uyguluyordu  ayinleri, 
köydeki  varlığını  geçerli  kılmak,  dindar  ve  çalışkan  bir  adam izlenimi 
bırakmak için tek başına bile olsa uyguluyordu.

O gün kiliseyi dolu görünce şaşırdı, hatta birkaç kişi yer bulamayıp 
altarın  çevresine  doluşmuştu.  Her  zamanki  gibi  tavandaki  iki  elektrikli 
ısıtıcıyı  yaktırmak  yerine  iki  yandaki  küçük  pencereleri  açtırdı  rahip, 
çünkü içerdeküer terlemeye başlamışlardı. Bu terlemenin, sıcak nedeniyle 
mi,  yoksa  kilisenin  içinde  kendini  hissettiren  gerginlik  nedeniyle  mi 
olduğunu düşündü.

Chantal  Prym  dışında  bütün  köy  gelmişti,  Chantal  herhalde  bir 
önceki  akşam  söylediklerinden  utanç  duyuyordu;  bir  de  Berta  yoktu, 
büyük olasılıkla dinle arası pek iyi olmayan şu yaşlı cadı.

"Baba, Oğul ve Kutsal Ruh adına."
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Bu  cümlenin  arkasından  güçlü  bir  'Amin'  sesi 
yükseldi. Rahip ayine başladı, dualardan sonra bir rahibe 
İncil'deki 'havarilerin mektupları'nı okudu. Rahip de ağır 
ağır İncil'den bir bölüm okudu. Sonra bankların önünde 
dikilenlerin oturmalarını istedi, ötekiler ayakta kaldı.

Şimdi sıra vaazdaydı.
"Luka'nın İncili'nde adamın biri İsa'nın yanına gelir 

ve ona sorar: 'iyi muallim, ebedi hayatı miras almak için  
ne  yapayım?'  İsa  ona  şu  yanıtı  verir:  'Ni-çin  bana  iyi  
diyorsun? Birden başka, kimse iyi değildir, o da Allah'tır.
'1 Bu  kısa  bölüm  üzerinde  yıllarca  düşündüm  ve 
peygamberimizin ne demek istediğini anlamaya çalıştım. 
Kendisinin  iyi  olmadığını  mı  söylüyordu?  Merhamet 
düşüncesi üzerine kurulu Hıristiyanlık, kendini kötü bilen 
birinin öğretilerine mi dayanıyordu? Sonunda kavradım: 
İsa  bunu  söylerken  kendi  insan  doğasını  kastediyordu. 
İnsan olarak kötüdür o. Tanrı olarak iyidir."

Cemaatinin  bu  sözler  üzerinde  düşünebilmesi  için 
rahip  sözlerine  ara  verdi.  Ama  kendini  kandırıyordu: 
İsa'nın ne demek istediğini hâlâ anlamamıştı, çünkü eğer 
İsa'nın insan doğası kötü olsaydı, sözleri ve davranışları 
da kötü olurdu.  Ama bu teolojik bir  tartışmaydı,  şimdi 
sırası  değildi.  Önemli  olan,  yaptığı  açıklamanın 
karşısındakileri ikna etmesiydi.

"Sözü uzatmayacağım. Sefil, yozlaşmış bir doğamız 
olduğunu kabul etmenin conditio humana'mn bir parçası 
olduğunu  anlamanızı  istiyorum;  İsa'nın  kendisini 
insanlığın  kurtuluşu  için  feda  etmesi  sayesinde 
cehennemde  yanmaktan  kurtulduğumuzu  bilmelisiniz. 
Tekrar  ediyorum:  Bizi  kurtaran,  Tan-rı'nın  Oğlu'nun 
kendini  feda  etmesidir.  Bir  tek  insanın  kendini  feda 
etmesidir.
' Luka, 18:18-19.
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Bu vaazımı Eski Ahit'in kitaplarından birinden aldığım 
bir bölümle bitirmek istiyorum, Eyüb'ün Kitabı'nm baş 
kısmından. Rab Allah cennette bir tahtta oturmaktadır, o 
sırada şeytan gelir ve onunla konuşur. Rab Allah ona 
nereden geldiğini sorar. 'Dünyada dolaşmaktan ve orada 
gezinmekten,' diye yanıtlar onu şeytan. 'Kulum Eyüb'e iyice 
baktın mı? Çünkü dünyada onun gibisi yok; kâmil ve doğru 
adam, Allah'tan korkar ve kötülükten çekinir.' Şeytan güler 
ve şöyle der: 'Eyüb Allah'tan boşuna mı korkuyor? Onun 
etrafına, evinin etrafına ve nesi varsa hepsinin etrafına sen 
çepçevre çit çevirmedin mi? Ellerinin işini sen bereketledin 
ve onun malı memlekette çoğaldı. Fakat şimdi elini uzat da 
nesi varsa hepsine dokun, ve yüzüne karşı sana lanet 
edecektir.' Böylece şeytan Allah'a meydan okur. Allah da bu 
bahse girişir. En sevdiği kişiyi her yıl cezalandırır. Eyüb 
kendini, anlayamadığı bir gücün karşısında görür, en adil 
güç olarak görmüştür onu ama bu güç elinden hayvanlarını 
alır, çocuklarını öldürür, bedenini yaralar içinde bırakır. 
Eyüb korkunç acılar çektikten sonra Allah'a başkaldırır ve 
hakkını arar. İşte tam o anda Allah ona, elinden aldıklarını 
geri verir.

Yıllardır  bu köyün yozlaşmasına tanık oluyoruz. Ve 
acaba  bu Allah'ın  bir  cezası  mı,  diye kendime  sormaya 
başlıyorum; çünkü biz, başımıza gelenleri hiç yakınmadan 
kabulleniyoruz;  sanki  yaşadığımız  köyü,  sürdüğümüz 
tarlaları, otlaklarımızı, atalarımızın düşlerine uygun olarak 
inşa  edilen  evleri  kaybetmeyi  hak  etmişiz  gibi.  Acaba 
başkaldırmamız  gereken  saat  gelmiş  olabilir  mi?  Allah 
Eyüb'ü buna zorladıysa bizi de zorluyor olamaz mı?

Allah Eyüb'ü neden bu işe zorladı? Onun doğasında 
kötülük  olduğunu  ve  her  şeyi  iyi  davranışı  sayesinde 
değil, Allah verdiği için elde ettiğini kanıt-
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lamak  amacıyla.  Kendimizi  olduğumuzdan  daha  iyi 
sandık, bu bir günahtı, bu gururumuz yüzünden de şimdi 
cezalandırılıyoruz.

Allah şeytanla bahse tutuştu. Eyüb de kendisini, tıpkı 
bizim gibi, iyi bir insan sandığından gereken dersi aldı.

'Hiç  kimse  iyi  değildir'  der  Yüce  Allah,  iyilik 
taslamaktan  vazgeçmeliyiz,  bu  Allah'ın  gücüne  gider. 
Hatalarımızı  kabul  etmeliyiz.  Günün  birinde  şeytanla 
bahse  tutuşmamız  gerekirse,  Yüce  Allah'ın,  kölesi 
Eyüb'ün  ruhunu  kurtarmak  için  bunu  yaptığını 
hatırlamalıyız."

Vaaz sona ermişti. Rahip herkesten ayağa kalkmasını 
istedi  ve  ayine  devam  etti.  Ne  demek  istediğinin 
anlaşıldığına emindi.

ip- ıÇ» ^p

A A ay di gidelim. Herkes kendi yoluna, ben altın 
külçemi alayım, siz de..."

"Benim  altın külçem," diye Chantal'ın sözünü kesti 
Yabancı.

"Eşyalarınızı  alıp  gitmeniz  yeterli.  Bense  bu  altını 
alamazsam Bescos'a geri dönmek zorundayım. Ya işime 
son  verilir  ya  da  utanç  içinde  yaşarım.  Herkes  bana 
yalancı gözüyle bakar. Buna hakkınız yok, bana böyle bir 
şey vapamazsınız.  Ben üzerime düşeni  yerine  getirdim, 
karşılığını almaya hak kazandım."

Yabancı  ayağa kalktı,  ateşin içinde yanan dallardan 
birkaçını eline aldı.

"Kurt,  ateşten  her  zaman  ürker,  değil  mi?  Ben 
Bescos'a  dönüyorum. Siz  de  ne  istiyorsanız  onu yapın, 
altını  çalın,  kaçıp  gidin,  artık  bununla  ilgilenmiyorum. 
Yapacak daha önemli işlerim var."

"Bir dakika! Beni burada tek başıma bırakmayın!"
"O zaman benimle gelin!"
Chantal önündeki ateşe baktı, Y biçimindeki kayaya, 

elindeki yanan dallarla uzaklaşan Yabancı'ya baktı. O da 
Yabancı  gibi  yanan  ateşin  içinden  birkaç  dal  alabilir, 
altını  topraktan çıkarabilir  ve doğruca vadiye inebilirdi. 
Bin bir güçlükle biriktire-
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bildiği üç-beş kuruşu almak için eve gitmesine değmezdi. 
Vadinin  ucundaki  kentte  altını  bir  bankaya  götürüp 
değerini biçtirebilir, sonra satıp kendine önce giysiler ve 
bir bavul satın alabilirdi. Özgür olur, canı ne isterse onu 
yapabilirdi.

"Beni  bekleyin!"  diye  seslendi  Yabancı'nın  ar­
kasından. Ama o hiç aldırmadan Bescos'a doğru yoluna 
devam etti, çok geçmeden de gözden kayboldu.

"Düşün, haydi düşün!" dedi kendi kendine Chantal.
Uzun uzadıya düşünmedi. Ateşin içindeki dallardan 

birkaçını  aldı,  kayanın  yanma  gidip  altını  gömdüğü 
yerden  çıkarttı.  Eline  alıp  elbisesinin  eteğiyle  sildi, 
üçüncü'kez baktı ona.

Birden  paniğe  kapıldı,  yanan  dallan  eline  alıp 
Yabancı'nın  gittiği  yola  koştu.  Bütün  gözeneklerinden 
nefret  fışkırıyordu.  Aynı  gün  iki  kurtla  karşılaşmıştı, 
birincisi  ateşten  korkuyordu,  ikincisi  ise  hiçbir  şeyden, 
çünkü kendisi için değerli olan her şeyi yitirmişti. Şimdi 
körlemesine oraya buraya gidiyor, yoluna çıkan her şeyi 
yakıp yıkıyordu.

Elinden  geldiğince  hızlı  koştu,  ama  Yabancı'ya 

yetişemedi.  Herhalde  şimdi  elinde  sönmüş  meşaleyle 
ormandan  geçiyor,  öldürmek  istediği  kadar  delicesine 
ölmek istediği için de kurda meydan okuyordu.

Chantal köye vardı, köyün girişinde Berta'nın sesini 
duymazlıktan geldi, kiliseden çıkan kalabalığın arasından 
kendine  yol  açtı.  Neredeyse  bütün  köy halkının  ayine 
gitmiş olmasına hayret etti. Yabancı, bir suç işlenmesini 
istiyor ve onun bu isteği hem kilisenin dolmasını hem de 
rahibin  boş  kalmamasını  sağlıyordu.  Tanrı'yı 
kandırabilirlermiş gibi bütün bir haftayı günah çıkartarak, 
nedamet getirerek geçirecekti köy halkı.

Herkes  Chantal'a  baktı,  ama  kimse  onunla  ko­
nuşmadı. Chantal bakışlarını onlardan kaçırmadı, günahı 
olmadığını,  günah  çıkartmaya  gitmesi  gerekmediğini 
biliyordu. O yalnızca kötü bir oyuna alet olmuştu, yavaş 
yavaş anlamaya başlıyordu bu oyunu; anlamaya başladığı 
şey de hiç mi hiç hoşuna gitmiyordu.

Odasına  kapandı,  pencereye  yaklaştı.  Kalabalık 
dağılmıştı.  Böyle güneşli bir cumartesi öğle sonrası için 
köy alanı boş sayılırdı. Eskiden darağacının bulunduğu bu 
alanda genellikle insanlar kümelenirler, sohbet eder,  ılık 
kış güneşine yüzlerini tutarlardı. Havadan, ısıdan, yağmur 
mu yoksa kuraklık tehlikesi mi olduğundan söz ederlerdi. 
Ama bugün  evlerinden  çıkmıyorlardı,  Chantal  nedenini 
merak etti.

Sokağa baktıkça  kendini  onlara  daha yakın  hissetti 
Chantal,  hem  de  kendini  onlardan  hep  farklı  gören, 
gözüpek,  kafası  bu  köylülerin  hayal  bile  edemeyeceği 
planlarla dolu olan Chantal.

Ne  ayıp!  Aynı  zamanda  ne  büyük  bir  ferahlama! 
Kader  kendisine  kötü  davrandığı  için  bulunmuyordu 
Bescos'ta, bunu hak ettiği için bulunuyordu ve ötekilerden 
temelde hiçbir farkı olmadığı için. Bu altın külçesini tam 
üç  kez  toprağın  altından  çıkarmış,  ama  alıp  gitmek 
elinden gelmemişti.  Suçu yüreğinde işliyor,  ama gerçek 
dünyada somutlaştıra-mıyordu.

Bunu  yapamayacağını  da  biliyordu,  asla  yapma­
malıydı,  çünkü bu  şeytana  uymaktan  öte  bir  şeydi.  Bir 
tuzaktı.

"Neden bir tuzak olsun?" diye düşündü. İçinden bir 
ses,  Yabancı'nın  yaratmış  olduğu  sorunun  bu  altınla 
çözümleneceğini  söylüyordu.  Ama  kendini  ne  kadar 
zorlarsa zorlasın bu çözümün nasıl olacağını bulamadı.
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Az önce oraya gelmiş olan şeytan kenardan Chantal'a 
baktı;  Bayan  Prym'in,  az  öncesine  kadar  pırıl  pırıl 
parlayan  ışığının  zayıflamakta  olduğunu  gördü. 
Meslektaşının  orada  olmamasına,  bu  zaferini 
görememesine üzüldü.

Oysa  şeytan,  meleklerin  de  taktikleri  olduğunu 
bilmiyordu.  Çünkü  Chantal  Prym'in  ışığı  bilerek  kı­
sılmıştı, düşmanını aldatmak için. Chantal'm meleği onun 
uyumasını  bekliyordu,  o  zaman  insanları  gece  gündüz 
rahat  bırakmayan korkular  ve  suçluluk duyguları  araya 
girmeden onun ruhuyla konuşacaktı.

Chantal uykuya daldı.  Ve duyması gerekeni duydu, 
anlaması gerekeni anladı.

^p.   S^t   Î4f&

JL~Vrsalar  ve  mezarlıklar  hakkında  konuşmayalım 
artık," dedi belediye başkanının karısı, kilisenin levazım 
odasında  toplandıklarında.  "Doğrudan  konumuza 
gelelim!"
Öteki beş kişi başlarını salladılar. "Beni ikna ettiniz Peder,
"  dedi arazi sahibi. "Tanrı bazı davranışları mazur 
gösteriyor."

"iğneli  laflara  gerek  yok,"  dedi  Peder.  "Şu  pen­
cereden dışarı bir bakarsak her şeyi anlayabiliriz. Rüzgâr 
neden esmeye başladı dersiniz? Şeytan yanımıza geldi de 
ondan."

"Doğru," diye ona katıldı belediye başkanı, aslında 
şeytanlara inanmazdı. "Bunu zaten biliyoruz. Ama şimdi 
konuya girelim, zaman kaybediyoruz."

"Bana kalırsa durum çok açık," diye sözü aldı otelin 
sahibesi. "Yabancı'nın önerisini kabul edip etmemeyi 

düşünüyoruz. Bir suç işleyip işlememeyi." "Bir kurban 
vermeyi," diye düzeltti rahip, dinsel ritüelleri ötekilerden 

daha iyi biliyordu.
Bu  sözleri  izleyen  sessizlik  herkesin  aynı  görüşte 

olduğunu belli etti.
"Yalnızca  korkaklar  sessizliğin  arkasına  gizlenirler. 

Yüksek  sesle  dua  edelim de  Tanrı  sesimizi  duysun  ve 
bunu  Bescos'un  iyiliği  için  yaptığımızı  bilsin.  Diz 
çökelim."
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Herkes gönülsüzce diz çöktü, bile bile işledikleri bir 
günah ve yaptıkları  kötülük için Tanrı'dan bağışlanmayı 
dilemenin boşuna olduğunu hepsi biliyordu. Ama Ahab'ın 
koyduğu  bağışlanma  gününü  hatırladılar.  O  gün 
geldiğinde,  kendilerinin  şeytana  uymasına  meydan 
verdiği için Tanrı'yı suçlayacaklardı.

Rahip odadakileri hep birlikte dua etmeye davet etti.
"Peygamberimiz  Efendimiz,  sen  hiç  kimsenin  iyi 

olmadığını  söylemiştin.  Bizi  hatalarımızla  kabul  et, 
sonsuz hamiyetinle ve sonsuz sevginle bni bağışla. Kutsal 
Toprakları  yeniden  ele  geçirmek  için  Müslümanları 
katletmiş  olan  Haçlıları  bağışladığın  gibi;  kilisenin 
saflığını korumaya çalışan engizis-yoncuları bağışladığın 
gibi;  seni inciten ve çarmıha geren herkesi  bağışladığın 
gibi;  bir  kurban  vererek  bir  köyü  kurtarmak  zorunda 
olduğumuz için bizi de bağışla."

"Şimdi  bu  işi  nasıl  uygulayacağımızı  konuşalım," 
diyen belediye başkanının karısı yerinden kalktı. "Kurban 
kim olacak? Bu işi kim gerçekleştirecek?"

"Kendisine her zaman yardım etmiş olduğumuz bir 
kız  şeytanı  buraya  getirdi,"  dedi  arazi  sahibi;  bu adam 
uzun  zaman  önce  bu  kızla  yatmıştı,  o  zamandan  beri 
Chantal karısına her şeyi anlatır diye kıvranıp duruyordu. 
"Kötüye  kötülükle  karşılık  verilir,  hem  kızın 
cezalandırılması gerekir."

İki  kişi  daha,  köyde  güvenilmeyecek  tek  kişinin 
Chantal  olduğunu,  onun  her  zaman  her  şeyi  herkesten 
farklı yapmak istediğini, en büyük dileğinin köyden çekip 
gitmek olduğunu söyleyerek arazi sahibinin düşüncesine 
katıldı.

"Annesi  öldü,  büyükannesi  de  öyle.  Kimse  onun 
eksikliğini hissetmez," diye ekledi belediye başkanı.

Aynı görüşü paylaşanların sayısı üçe çıkmıştı böylece.
Ama  karısı  karşı  çıktı:  "Ya  hazinenin  nerede  ol­

duğunu biliyorsa? Altınları ondan başka gören yok. Ayrıca 
ona  güvenebiliriz  de:  Köye  kötülüğü  getiren,  bütün  bir 
köy halkının aklına kötülük etmeyi sokan o değil mi? Ne 
söylerse  söylesin,  onun  sözüne  karşılık  hepimizin  sözü 
olacak;  sorunları  olan  bir  genç  kadının  sözüne  karşılık 
hayatta bir şeyler başarmış insanların sözü."

Karısı ne zaman farklı görüşte olsa belediye başkanı 
ne yapacağını şaşırırdı, bu kez de öyle oldu.

"Onu sevmiyorsun ki, neden kurtarmak istiyorsun?"
"Ben  anladım,"  dedi  rahip.  "Bu  işi  kim  başımıza 

sardıysa  suç  onun üzerinde  kalmalı.  Bu yükü ömrünün 
sonuna kadar omuzlarında taşımalı. Belki de sonu Yahuda 
gibi  olur,  İsa  Peygamber'e  ihanet  ettikten  sonra  intihar 
eden Yahuda gibi; aslında saçma ve anlamsız bir şeydi bu 
intihar, çünkü havarinin işlediği suçu telafi edemezdi."

Belediye başkanının karısı rahibin yürüttüğü mantık 
karşısında şaşırmıştı, kendisi de tıpkı böyle düşünüyordu. 
Chantal güzeldi, erkekleri baştan çıkarıyordu, Bescoslular 
gibi  yaşamak  istemiyordu,  ne  olursa  olsun  çalışkan  ve 
dürüst  olan  insanların  yaşadığı,  pek  çok  kişinin 
yaşamaktan  mutlu  olacağı  (yabancılardı  bunlar  elbette, 
heyecansız bir yaşam sürmenin ne kadar sıkıcı olduğunu 
anlar  anlamaz  çekip  giderlerdi  oradan)  bir  köyde 
bulunmasına karşın sürekli yakınıp duruyordu.

"Aklıma  başkası  gelmiyor,"  dedi  otelin  sahibesi, 
barda hizmet edecek birini  kolay kolay bulamayacağını 
biliyordu; öte yandan eline altın geçerse otelin kapısına 
kilit  vurup  köyden  ayrılabilirdi.  "Çiftçilerle  çobanlar 
birbirini tutarlar, pek çoğunun da çocu-
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ğu var, buradan uzakta oturuyor olsalar da ana-babalarının 
başına  bir  şey  gelirse  kuşkulanabilirler.  İz  bırakmadan 
kaybolabilecek tek kişi Chan-tal Prym."

Rahip,  dinsel  nedenler  yüzünden  -ne  de  olsa  Isa, 
masum  birini  suçlayanları  lanetlemişti-  kimsenin  adını 
vermek  istemiyordu.  Ama  kurban  olarak  kimi 
önerebileceğini biliyor, bu adı ötekilere üstü kapalı olarak 
ima etmeye çalışıyordu.

"Bescoslular,  sıcağa  soğuğa  aldırmadan  sabahtan 
aHşama kadar çalışırlar. Hepsinin üstüne düşen bir görev 
var, şeytanın kötü emelleri için seçtiği bu zavallı kızın da. 
Sayımız az, bir kişinin eksilmesi işlerimizi aksatır, bizim 
için kötü olur."

"Eğer durum böyleyse Peder,  kurban edecek kimse 
yok demektir,  olsa  olsa  bu gece köye  bir  yabancı  daha 
gelsin  diye  dua  edebiliriz;  ama  onun  da  yokluğunun 
farkına varacak ve dört bir yanda onu arayacak akrabaları 
olacaktır.  Bescos'ta  eli  kolu  sağlam olan  herkes  çalışır, 
ekmeğini namusuyla kazanır. "

"Haklısınız," dedi rahip. "Belki de dün akşamdan bu 
yana  bir  hayal  dünyasında  yaşıyoruz.  Hepimizin, 
yokluğumuzu  fark  edecek  yakınları  var,  hiç  kimse 
sevdiklerinin başına bir  şey gelmesini  hazmedemez. Bu 
köyde yalnız yaşayan üç kişi var: ben, Madam Berta ve 
Chantal Prym."

"Kurban olarak kendinizi mi öneriyorsunuz?"
"Köyün menfaati her şeyden önce gelir."
Odadaki öteki beş kişi rahat bir soluk aldı; bir anda 

güneşin parladığının, niyetlerinin suç değil bir fedakârlık 
olduğunun farkına varmışlardı. Levazım odasını dolduran 
gerginlik  sihirli  bir  değnek  dokun-muşçasına  yok  oldu; 
otelin  sahibesinin  içinden  bu  aziz  adamın  ayaklarına 
kapanmak geldi.

"Geriye  yalnızca  bir  şey kalıyor,"  diye  devam etti 
rahip,  "bir  din  adamını  öldürmenin  büyük  bir  günah 
olmadığına ötekileri inandırmak."

"Bunu  Bescoslulara  siz  açıklayın!"  dedi  belediye 
başkam;  eline  geçecek  parayla  neler  yapabileceğini 
düşünmeye  başlamıştı  bile:  Yerel  gazetelere  reklamlar 
verecekti,  otel  büyüyeceği  için  turizm de  canlanacaktı; 
şimdiki sistem gibi sık sık arızalanmayan yeni bir telefon 
şebekesi de kurabilecekti.

"Bunu yapamam," dedi rahip. "Halk birisini kurban 
etmek istediğinde seçilen kişi buna sesini çıkarmadan razı 
olmuştur  hep.  Ama  kurban  hiçbir  zaman  gelin  beni 
öldürün dememiştir, çünkü dinimiz, hayatın Tanrı'nın bir 
armağanı  olduğunu  söyler.  Bescoslulara  bunu  siz 
açıklamalısınız."

"Buna  kimse  inanmaz  ki.  Tıpkı  Yahuda'nın  İsa'ya 
yaptığı  gibi  para  için  kutsal  bir  adamı  öldürmek 
istiyorsunuz diyerek bize acımasız katil damgası vururlar.
"

Rahip omuzlarını silkti. Güneş bir bulutun arkasına 
girmiş, levazım odasına yine gergin bir atmosfer hâkim 
olmuştu.

"O zaman geriye bir tek Madam Berta kalıyor," dedi 
arazi sahibi.
Uzun bir suskunluktan sonra rahip sözü aldı: "Bu kadın 
kocasının  ölümünden  beri  çok  acı  çekiyor  olmalı. 
Yıllardır,  sıcak  soğuk  demeden  can  sıkıntısı  içinde 
kapısının  önünde  oturuyor.  Üzüntü  içinde  geçiriyor 
ömrünü, bence artık aklı da pek başında değil, çünkü ne 
zaman  evinin  önünden  geçsem  kendi  kendine 
konuştuğunu duyuyorum."

Levazım  odasının  içinden  yine  bir  rüzgâr  geçti, 
odadakiler şaşırdılar, çünkü bütün pencereler kapalıydı.

"Son  yıllarda  çok  üzüntülü  bir  hayat  sürdü,"  diye 
sözü aldı otelin sahibesi. "Bir an önce sevgili ko-
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casının yanına gitmek için her şeyini verir bence. Kırk yıl 
evli kaldıklarını biliyor muydunuz?"

Bunu hepsi biliyordu, ama şimdi ne önemi vardı ki 
bunun.

"Ömrünün sonuna gelmiş olan yaşlı bir kadın," diye 
ekledi arazi sahibi. "Bu köyde önemli bir iş yapmayan tek 
kişi.  Bir  keresinde  ona  neden  kışın  soğuğunda  bile 
kapının  önünde  oturduğunu  sormuştum.  Ne  yanıt 
verdiğini  biliyor  musunuz?  Köyü  gözettiğini  söyledi, 
kötülük yaklaştığında farkına varabilmek için yapıyormuş 
bunu."

"Demek gözetmesi bir işe yaramamış."
"Tam  tersine,"  dedi  rahip.  "Konuşmanızdan  an­

ladığıma göre, kötülüğün köye girmesine göz yuman kişi, 
onun köyden çıkmasını da sağlamalı."

Yeniden sustular, kurbanın seçilmiş olduğunu herkes 
biliyordu artık.

"Son  bir  ayrıntı  kaldı,"  dedi  belediye  başkanının 
karısı. "Halkın iyiliği için ne zaman kurban verileceğini 
hepimiz biliyoruz. Kurbanın kim olduğunu da biliyoruz. 
Bu sayede iyi bir insan, dünyada kalıp acı çekmek yerine 
cennete  gidecek  ve  mutlu  olacak.  Ancak  bu  işi  nasıl 
yürüteceğiz?"

"Köydeki bütün erkeklerle konuşmaya bakın," dedi 
rahip,  belediye  başkanına.  "Ve  akşam  saat  dokuzda 
alanda  bir  toplantı  düzenleyin.  Sanırım  bu  işi  nasıl 
yapacağımızı biliyorum. Saat dokuzdan önce siz buraya 
uğrayın da baş başa konuşalım."

Sonra  da,  otelin  sahibesiyle  belediye  başkanının 
karısından  bu  toplantı  sırasında  Berta'nın  evine  gidip 
onun yanında kalmalarını rica etti. Yaşlı kadın akşamları 
evinden çıkmazdı ama yine de temkinli olunmalıydı.



nVyhantal  bardaki  işine  zamanında  geldi,  içeride  kimse 
yoktu.  "Alanda  bir  toplantı  yapılıyor,"  dedi  otelin 
sahibesi. "Ama yalnız erkekler için."
Başka bir şey söylemesine gerek yoktu. Chantal orada 
neler olduğunu zaten anlamıştı. "Altınları gerçekten 
gördün mü?" "Evet, Yabancı'ya rica edin de onları buraya 
getirsin. İstediğini elde ederse altınla birlikte sırra kadem 
basabilir."

"Deli değil ya bu adam!" 
"Evet, öyle."
Bu  fikir  otelin  sahibesinin  pek  hoşuna  gitti.  Ya-

bancı'nın  odasına  çıktı,  "birkaç  dakika  sonra  da  geri 
döndü.

"Kabul  etti.  Altının  ormanda saklı  olduğunu,  yarın 
gidip alacağını söyledi."
"Sanırım bugün çalışmama gerek yok." "Var tabii. 
Aramızdaki sözleşmeye göre çalışman gerek."

Kadın,  öğleden  sonra  kilisede  konuşulanlardan 
Chantal'a  nasıl  söz  edeceğini  bilemiyordu,  ama  onun 
tepkisini de görmek istiyordu.

"Bütün  bunlar  bana  şok  etkisi  yaptı,"  dedi.  "Öte 
yandan,  insanların  harekete  geçmeden  önce  son  kez 
düşünmeleri gerektiğini biliyorum."
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"isterlerse yirmi kez, iki yüz kez düşünsünler, yine 
de bir şey yapmaya cesaret edemezler."

"Olabilir,"  dedi  kadın,  "ama  yine  de  harekete 
geçmeye karar verirlerse ne yaparsın?"

Otelin  sahibesi  Chantal'ın  ağzını  aramak istiyordu; 
Chantal,  Yabancı'nm  gerçeğe  kendisinden  daha  yakın 
olduğunu fark etti, oysa kendisi onca zamandır Bescos'ta 
yaşıyordu.  Alanda  bir  toplantı  ha!  Ne  yazık  ki  artık 
darağacı yoktu orada.

"Ne yaparsın?"
"Bu  soruyu  yanıtlayamam,"  dedi  Chantal,  oysa  ne 

yapacağını  çok  iyi  biliyordu.  "Yalnızca  şunu  söy­
leyebilirim:  Kötülükten  iyilik  doğmaz.  Bugün  öğleden 
sonra bunu bizzat yaşadım."

Chantal'ın  kendisine  kafa  tutar  gibi  olması  otel 
sahibesinin  hiç  hoşuna  gitmemişti,  ama  genç  kadınla 
tartışmaya  kalkmamanın  daha  akıllıca  olduğuna  karar 
verdi. Aralarında düşmanca bir hava oluşması, gelecekte 
sorunlar  yaşamalarına  neden  olabilirdi.  O  günün 
hesaplarını  düzene  sokması  gerektiğini  bahane^ederek 
(otelde bir  tek müşteri  kaldığı  düşünülürse  gülünesi  bir 
bahaneydi  bu) dışarı  çıktı  ve Chantal'ı  barda tek başına 
bıraktı.  İçi  rahattı.  Chantal  Prym  itiraz  eder  gibi 
görünmemişti,  hatta  ona  alandaki  toplantıdan  söz  edip 
Bescos'ta  alışılmadık  bir  şeyler  olduğuna  işaret  ettiği 
zaman bile.  Genç kadının paraya ihtiyacı vardı,  önünde 
koca bir ömür uzanıyordu, mutlaka gençlik arkadaşlarının 
yaptığı yapacak ve Bescos'tan ayrılacaktı.

işbirliği  yapmak  istemese  bile  bu  işe  çomak  sok­
mayacağı belliydi.
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Avahip  sade  bir  akşam  yemeğinden  sonra  kilisedeki 
banklardan birine oturdu. Belediye başkanı birkaç dakika 
sonra orada olurdu.

Beyaz badanalı  duvarlara,  değerli  sanat  yapıtlarının 
değil  de  çok  eski  tarihlerde  o  yörede  yaşamış  olan 
azizlerin basit heykellerinin süslediği altara göz gezdirdi. 
Aziz Savinus köyün gelişmesinde önemli bir rol oynamış 
olmasına karşın Bescoslular hiçbir zaman dinlerine bağlı 
olmadılar,  diye düşündü. Halk Savinus'u unutup Ahab'ı, 
Keltleri  ya  da  bin  bir  çeşit  söylenceyi  hatırlamayı 
yeğliyordu, günahlarından kurtulmaları için bir tek şeyin, 
insanlığın tek kurtarıcısı olarak İsa'yı kabul etmelerinin, 

yeterli olacağını anlamazlardı.
Birkaç saat  önce bizzat  kendisinin kurban olmasını 

önermişti.  Bu  tehlikeli  bir  oyundu,  insanlar  böyle 
düşüncesiz,  böyle  kolay  yönetilebilir  olmasalardı  iş 
ciddiye binebilirdi de.

'Bu  pek  doğru  değil.  Düşüncesiz  olabilirler  ama 
kolay yönetildiklerini  söyleyemem.'  Ne de olsa  susarak 
ve  ustalıkla  konuşarak  ona  duymak  istedikleri  şeyi 
söyletmişlerdi:  Birinin  kurban  olması  onları  ra­
hatlatacaktı;  kurban  onların  kurtuluşu  olacaktı;  çöküş 
yaşayan  köy  yeniden  eski  görkemine  kavuşacaktı 
Dışarıdan bakılınca, bu insanların kendisini
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amaçları  için  kötüye  kullanmalarına  göz  yummuş  gibi 
görünüyordu, ama aslında o, inandığı şeyi söylemişti.

Erken yaştan beri rahiplik mesleğine yönelmişti, bu 
onun  gerçek  mesleğiydi.  21  yaşına  geldiğinde  rahip 
olmuş,  konuşma  yeteneği  ve  cemaatini  yönetme 
becerisiyle  herkesi  etkilemişti.  Her  gece  dua  eder, 
hastaların  yardımına  koşar,  hapishaneleri  ziyaret  eder, 
açlara  yiyecek  dağıtırdı;  tıpkı  İncil'in  öngördüğü  gibi. 
Ünü o yörede gitgide yayıldı, piskoposun kulağına kadar 
gitti;  piskopos  bilgeliğiyle  ve  adaletli  davranmasıyla 
tanınan bir adamdı.

Piskopos,  rahibi  birkaç  genç rahiple  birlikte  akşam 
yemeğine  davet  etmişti.  Yemek  yendi,  oradan  buradan 
konuşuldu,  sonunda  oldukça  yaşlı  olan,  güçlükle 
yürüyebilen  piskopos  ayağa  kalktı,  herkese  su  vermek 
istiyordu.  Kimse  su  istemedi.  Bir  tek  rahip  bardağını 
ağzına kadar suyla doldurttu.

Öteki  rahiplerden  biri,  piskoposun  da duyabil-mesi 
için  yüksek  sesle  şöyle  fısıldadı:  "Hepimiz  suyu  geri 
çevirdik,  çünkü  hepimiz  bu  aziz  insanın  elinden  su 
içmeye  layık  olmadığımızı  biliyoruz.  Elindeki  ağır  su 
şişesiyle  herkesi  dolaşan  piskoposumuzun  nasıl  bir 
fedakârlık yaptığım anlamayan bir tek kişi var."

Piskopos  yerine  oturduğunda,  "Beni  aziz  sayan 
sizler,  alçakgönüllülük  edip  verdiğim  suyu  kabul  et­
mediniz,  benim canım da bir  şey vermek istemedi.  Bu 
rahip ise 'İyi'nin kendini göstermesine yardımcı oldu."

Bu olaydan  sonra  piskopos rahibi  daha önemli bir 
cemaatin başına atadı.

Piskoposla rahip dost kaldılar ve sık sık görüştüler. 
Rahip  ne  zaman  bir  konuda  kuşkuya  düşse,  'manevi 
babam'  dediği  piskoposa  akıl  danışıyordu,  aldığı 
yanıtlardan da hep tatmin oluyordu. Aklının

iyice karıştığı  bir  gün öğleden sonra piskoposun yanına 
gitti,  davranışlarının  Allah'ın  nazarında  kabul  görüp 
görmeyeceğinden emin olamamıştı.

"İbrahim  yabancıları  kabul  etti  ve  Allah  bundan 
hoşnut  kaldı,"  oldu  aldığı  yanıt.  "İlyas  yabancıları 
sevmiyordu  ve  Allah  bundan  hoşnut  kaldı.  Da-vud 
yaptığıyla gurur duyuyordu, Allah ondan da hoşnut kaldı. 
Altarın önündeki mültezim yaptığından utanç duyuyordu 
ve Allah ondan hoşnut kaldı. Vaftizci Yahya çöle gitti ve 
Allah  ondan  hoşnut  kaldı.  Paulus,  Roma 
İmparatorluğu'nun  büyük kentlerine gitti ve Allah ondan 
hoşnut  kaldı.  Yüce  Tan-rı'yı  neyin  sevindireceğini  ben 
nasıl  bileyim?  Yüreğinin  sesini  dinle,  Allah  hoşnut 
kalacaktır."

Bu  konuşmayı  izleyen  gün  piskopos  öldü,  rahibin 
manevi  akıl  hocası  şiddetli  bir  kalp  krizi  geçirmişti. 
Rahip, piskoposun ölümünü bir işaret olarak kabul etti ve 
o  günden  sonra  bu  adamın  kendisine  öğütlediği  gibi 
yüreğinin sesini dinledi. Kimi zaman sadaka dağıttı, kimi 
zaman  da  insanlara  çalışmalarını  söyledi.  Kâh  ciddi 
vaazlar verdi, kâh inananlarla birlikte ilahi söyledi. Onun 
davranışındaki bu değişiklik yeni piskoposun da kulağına 
gidince rahibi yanına çağırdı.

Piskoposluk konutuna gidince karşısında,  birkaç yıl 
önce yaşlı  piskoposun verdiği  yemekte  su konusunda o 
tatsız sözü etmiş olan kişiyi gören rahip çok şaşırdı.

"Bugün önemli bir cemaati yönettiğinizi biliyorum," 
dedi  yeni  piskopos,  gözlerinde  alaycı  bir  bakışla.  "Ve 
geçen  yıllar  içinde  selefimle  aranızda  iyi  bir  dostluk 
kurulduğunu  da  biliyorum.  Belki  benim  bulunduğum 
mevkiye siz gelmek istiyordunuz."

"Hayır,"  dedi  rahip,  "ben  bilgeliğe  ulaşmak  isti­
yorum. "
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"Öyleyse şimdi çok kültürlü bir adam olmalı ruz. 
Sizin hakkınızda tuhaf hikâyeler duydum; b zen sadaka 
veriyor,  bazen  de  kilisemizin  vermesi  \  reken 
yardımdan kaçınıyormuşsunuz."

"Pantolonumun  iki  cebi  var.,  her  birinde  bir  kâ 
parçası durur, ben parayı hep sol cebime koyanm."

Aklı karışan piskopos bu kâğıtlarda ne yazdı" _ru 
sordu.

"Sağ  cebimdeki  kâğıtta  şöyle  yazıyor:  Ben  toz  ve  
külden başka bir  şey değilim.  Paramı da koyduğum sol 
cebimde  duran  kâğıtta  ise  Ben  Tanrı'nın  yeryüzündeki  
görüntüsüyüm,  yazıyor.  Sefalet  ve  haksızlıkla 
karşılaştığımda  elimi  sol  cebime  sokuyor  ve  yardım 
ediyorum. Tembellik ve uyuşuklukla karşılaştığımda elimi 
sağ  cebime  atıyor  ve  verecek  hiçbir  şeyim  olmadığını 
görüyorum. Böylece maddi ve manevi dünyayı dengede 
tutabiliyorum."

Yeni piskopos merhameti betimleyen bu güzel örnek 
için  rahibe  teşekkür  etti  ve  cemaatinin  yanına 
dönebileceğini  söyledi;  bütün  bölgeyi  yeniden  ya­
pılandırmayı planladığını da sözlerine ekledi. Aradan çok 
geçmeden rahip, Bescos'a atandığı haberini aldı.

Bu  atamanın  altında  ne  yattığını  hemen  anlamıştı: 
kıskançlık.  Ama  Tanrı'ya  nerede  olursa  olsun  hizmet 
edeceğine  söz  vermişti,  böylece  alçakgönüllülük  ve 
çalışma hevesiyle dolu olarak Bescos'a doğru yola çıktı. 
Bu  onun  için  yeni  bir  meydan  okumaydı,  üstesinden 
gelmeliydi.

Aradan bir yıl geçti. Bir yıl daha. Beş yıl geçti,
ama ne kadar çabalasa da kilisesine yeni üyeler ka-

zandıramadı. Bescos'ta Ahab'ın ruhu dolaşıyordu,
a rahip ne vaaz verirse versin ortalıkta dolaşan bu es-

' ki söylencelere karşı eli kolu bağlı kalıyordu.

Aradan on yıl geçti. On yılın sonunda hatasını anladı 
rahip.  Bilgeliğe  ulaşayım  derken  gerçek  dünyaya 
gözlerini  yummuştu.  Tanrı'nın  adaletine  öylesine 
inanmıştı  ki bu adaleti  diplomasi sanatıyla  birleştirmeyi 
bilememişti.  Her  zerresinde  Tanrı'nın  var  olduğu  bir 
dünyada  yaşadığına  inanmıştı,  oysa  kendini,  Tanrı'yı 
yüreklerine pek sokmayan insanların arasında bulmuştu.

On  beşinci  yılın  sonunda,  artık  Bescos'tan  kur­
tulamayacağını  anlamıştı.  Bu  arada  yeni  piskopos 
Vatikan'da  sözü  geçen  bir  kardinal  olmuştu,  Papalığa 
seçilme şansının büyük olduğu söyleniyordu. Taşralı bir 
rahibin ortaya çıkıp,  bir  zamanlar  kıskançlığı  yüzünden 
onu  sürgüne  gönderdiği  konusunda  gevezelik  etmesini 
istemezdi elbette.

Bu arada rahip, en ufak bir destek görememiş olması 
sonucunda hevesini  kaybetmişti;  halkın bunca yıl  sürüp 
giden  umursamazlığına  kim  dayanabilirdi  ki.  Rahiplik 
görevinden  ayrılırsa  Tanrı'ya  daha  yararlı  olacağını 
düşünmeye başlamış, ama durumun değişeceğini umarak 
bu  kararını  hep  ertele-mişti;  şimdi  ise  artık  çok  geçti, 
dünya ile hiçbir bağlantısı kalmamıştı.

Yirmi  yıl  sonra  bir  gece,  uykusundan  çaresizlik 
içinde uyandı. Hayatı baştan sona boşa geçmişti. Elinden 
neler  gelebileceğini,  ama  ne  kadar  az  şeyi 
gerçekleştirdiğini  biliyordu.  Pantolonunun  ceplerine 
soktuğu  iki  kâğıt  parçası  aklına  gelince  elini  hep  sağ 
cebine  sokmuş  olduğunun  farkına  vardı.  Bilge  olmak 
istemiş  ama  hiç  politik  davranmamıştı.  Adil  olmak 
istemiş,  ama  bilgece  davranmamıştı.  Diplomatça 
davranmak istemiş, ama ürkeklik göstermişti.

"Senin cömertliğin nerede Hazreti İsa? Neden bana 
da Eyüb'e yaptığını yaptın? Hayatta yeni bir
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fırsatım olmayacak mı? Bana bir fırsat daha ver lütfen!"
Yataktan  kalmış,  ne  zaman  bir  yanıta  ihtiyacı  olsa 

yaptığı  gibi  İncil'in  gelişigüzel  bir  sayfasını  açmıştı, 
isa'nın  son  akşam  yemeğinin  anlatıldığı  sayfa  vardı 
karşısında. İsa, kendisine ihanet eden kişiye, "Beni arayan 
askerlere beni teslim et," diyordu.

Rahip okudukları üzerinde saatlerce düşündü. Isa, o 
hainden neden bir günah işlemesini istemişti?

"Kitap'ta yazılan yerine gelsin diye," derlerdi kilise 
büyükleri.  Yine  de  İsa  neden  bir  insanı  günaha  teşvik 
etsin ve cehennem ateşinde yanmasına neden olsun?

İsa  asla  böyle  bir  şey yapmazdı.  Aslında  hain,  bir 
kurbandan başka bir şey değildi, tıpkı İsa'nın kendisi gibi. 
Sonunda  İyi'nin  galip  gelmesi  için  bir  yerde  Kötü'nün 
ortaya  çıkıp  üzerine  düşen  rolü  oynaması  gerekiyordu. 
İhanet  olmasa  çarmıh  da  olmazdı,  Kutsal  Kitap'ta 
yazılanlar  yerine  gelmez,  kurban  örnek  olarak 
gösterilemezdi.

Birkaç gün sonra köye bir yabancı gelmişti, pek çok 
gelip gidenden biriydi. Rahip adamı pek önemsememiş, 
İsa'dan  dilediği  şeyle  ve  İncil'de  okuduğu cümleyle  bu 
yabancı  arasında  bir  bağlantı  olabileceğini  aklına 
getirmemişti.  Leonardo  da  Vinci'nin  'Son  Akşam 
Yemeği'ni  resmetmek  için  kullandığı  modelle  ilgili 
hikâyeyi duyduğunda, bu konuyla ilgili bir başka metne 
İncil'de  rastladığını  hatırlamış  ama  bunun  bir  rastlantı 
olduğunu düşünüp üzerinde durmamıştı.

Ama  Chantal  Prym  o  öneriyi  getirdiğinde  rahip 
dualarının işitilmiş olduğunu anladı.

Bescosluların  yüreğini  harekete  geçirebilmesi  için 
Kötü'nün  ortaya  çıkması  gerekiyordu.  Bescos'a 
gelişinden bu yana kilisesi ilk kez böyle dolup taş-

mıştı.  Ve  köyün  eşrafı  ilk  kez  kiliseye,  onun  ayağına 
gelmişlerdi.

'İyi'nin  değerinin  anlaşılabilmesi  için  Kötü'nün 
kendini göstermesi gerekiyordu.'  Yaptığı işin vahametini 
sonradan  anlayan  hain  gibi,  Bescoslular  da  durumu 
sonradan  anlayacaklardı.  Yaptıklarına  öylesine  pişman 
olacaklardı  ki  kiliseye  sığınacak  ve  onca  yıldan  sonra 
dinine bağlı, Tanrı korkusu taşıyan insanlar olacaklardı.

Rahibe düşen rol, Kötü'nün aracı olmaktı. Tan-rı'nın 
karşısında ancak bu kadar alçaltabilirdi kendini.

Belediye başkanı kararlaştırdıkları saatte geldi.
"Ne söylemem gerektiğini öğrenmek istiyorum."
"Siz  bırakın,"  dedi  rahip,  "toplantıyı  ben  yöne­

teceğim."
Belediye başkanı durakladı. Ne de olsa Bes-cos'taki 

en üst yetkili oydu, bir yabancının köyün önemli işlerine 
burnunu sokmasından hoşlanmazdı. Rahip yirmi yılı aşkın 
bir  süredir  Bescos'ta  yaşamasına  karşın  burada  doğmuş 
biri  değildi,  köyün  tarihini  tam  olarak  bilmiyordu, 
damarlarında Ahab'ın kanı dolaşmıyordu.

"Böyle  önemli  bir  konuyu  ben  halkla  doğrudan 
konuşsam daha iyi olur diye düşünüyorum," diyerek karşı 
çıktı rahibe.

"Doğru  ya,  daha  iyi olur,  çünkü  iş  sarpa  sarabilir, 
kilisenin bu işe bulaşmasını da istemiyorum zaten. Size 
planımı  açıklayayım,  onu  halka  duyurma  işini  siz 
üstlenin."

"Aslında düşündüm de, planınızı siz açıklasanız daha 
doğru ve daha dürüstçe olur."
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'Hep şu korku,' diye düşündü rahip. 'Bir inşa-ISf 
"İk — *" « korkut

###

154 Aki  kadın  saat  dokuza  doğru  Berta'nın  evine  gel­
diklerinde  onu  küçük  oturma  odasındav koltuğunda 
oturmuş örgü örerken buldular.

"Bu akşam köy ne kadar  farklı,"  dedi  yaşlı  kadın. 
"Bir sürü insan geçti buradan, pek çok insanın ayak sesini 
duydum. Bu kadar kalabalık, bara nasıl sığacak?"

"Geçenler  erkeklerdi,"  dedi  otelin  sahibesi.  "Köy 
alanına gittiler, Yabancı'yı ne yapacaklarını görüşecekler 
de."

"Anlıyorum. Ama bence tartışacak pek bir şey yok 
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insanın  kendini  feda  etmesinin  bütün  insanlığı 
kurtardığını, Allah'ın bile bir şeytanla bahse tutuştuğunu 
ve sonunda en sadık kölesini  cezalandırdığını  anlatmış. 
Bescoslu-lar bu öneriyi -diyelim ki-  bir  alışveriş  olarak 
görmeye karar verirlerse bunun neresi yanlış olur?"

"Herhalde ciddi konuşmuyorsunuz?"
"Hem  de  nasıl.  Hepiniz  beni  kandırmaya  çalışı­

yorsunuz."
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-  iki  kadın,  acaba  kalkıp  gitsek  mi  diye  düşündüler. 
Ama bu tehlikeli olurdu.

"Hem bu ziyaretinizi  neye  borçluyum?  Daha  önce 
hiç böyle bir şey yapmamıştınız."

"Chantal  Pry  m  iki  gün  önce  lanetli  kurdun  ulu­
duğunu duymuş."

"Lanetli  kurdun,  demircinin  göz  boyamak  için 
uydurduğu bir bahane olduğunu hepimiz biliyoruz," dedi 
otelin  sahibesi.  "Komşu  köyden  bir  kadınla  ormana 
gitmiştir  herhalde,  kadını  baştan  çıkarmaya  kalkışınca 
kadın  karşı  koymuş  olmalı;  demirci,  ora-sındaki 
burasındaki  çürükleri  açıklayabilmek  için  böyle  bir 
hikâye uydurmuştur bence. Her neyse, biz zaten epeydir 
sana  uğramak  istiyorduk,  her  şey yolunda  mı  diye  bir 
bakalım dedik."

"Her şey yolunda. Yarına sağ çıkmayabilirim, bitirip 
bitiremeyeceğimi  de  bilmiyorum ama  bir  yatak  örtüsü 
örüyorum."

Sıkıcı bir sessizlik oldu.
"Yaşlı  insanlar  çoğunlukla  ansızın  oluverirler  ya," 

diye devam etti Berta.
iki konuk rahatlayarak derin bir soluk aldılar.
"Böyle şeyler düşünmemelisiniz."
"Bakalım. Gün ola harman ola. Yine de bu düşünce 

bugün aklımdan çıkmadı."
"Bunun için bir neden var mıydı?"
"Neden olması gerekir mi?"
'Bu  konuyu  hemen  değiştirmeliyiz,'  diye  düşündü 

otelin  sahibesi,  'hem  de  ona  belli  etmeden.  Alandaki 
toplantı da başlamış olmalı. Umarım fazla uzun sürmez.' 
Yüksek sesle ekledi: "Sanırım insan yaşlandıkça ölümden 
kaçmanın mümkün olmadığını  daha iyi anlıyor.  Biz de 
ölümü serinkanlılıkla, bilgece ve tevekkülle kabul etmeyi 
öğrenmeliyiz.  Çoğu  kez  ölüm  bizi  gereksiz  acılardan 
kurtarır."

"Haklısınız,"  dedi  Berta.  "Ben  de  bu  akşam böyle 
düşünmüştüm.  Nasıl  bir  sonuca  vardığımı  bilmek  ister 
misiniz?  Ben  ölümden  korkuyorum,  hem  de  çok 
korkuyorum. Bence benim ölüm saatim henüz gelmedi."

Odadaki  gerginlik  gitgide  artıyordu;  belediye 
başkanının  karısının  aklına  kilisedeki  tartışma  geldi, 
mezarlıktan  söz  edilirken  aslında  herkes  başka  bir  şey 
düşünmüştü.  Alandaki  toplantının  nasıl  gittiğini,  rahibin 
planının  ne  olduğunu  ve  Bescoslu  erkeklerin  nasıl  bir 
tepki  vereceklerini  bilmek isterdi  doğrusu.  Berta'yı  daha 
açık konuşmaya zorlamanın ne anlamı vardı? Hiç kimse 
öyle  kalayca,  hiç  karşı  koymadan  ölüme  gönderilmeyi 
kabul etmezdi. Ortada bir sorun vardı: Bu kadını öldürmek 
istiyorlarsa bu iş olabildiğince mücadelesiz olmalı, ipucu 
da  bırakılmamalıydı,  yoksa  soruşturma  sırasında  kuşku 
uyanabilirdi.

Ortadan  kaybolmak.  Bu  yaşlı  kadın  ortadan 
kaybolmalıydı.  Cesedi  ne  mezarlığa  getirilmeli  ne  de 
ormanda  bırakılmalıydı.  Yabancı'ya,  işlenmesini  istediği 
suçun  kanıtını  gösterir  göstermez  yaşlı  kadını  yakıp 
küllerini dağlara serpmelilerdi.

"Ne  düşünüyorsunuz?"  diyen  Berta  kadının  dü­
şüncesini böldü.

"Ateşi  düşünüyorum,"  dedi  belediye  başkanının 
karısı. "Bedenlerimizi ve yüreklerimizi ısıtacak güzel bir 
ateşi."

"İyi  ki  ortaçağda  yaşamıyoruz!  Köyde  bazı  kim­
selerin beni cadı sandıklarını biliyor muydunuz?"

Bu  sözü  reddederlerse  Berta  kuşkulanabilirdi.  İki 
kadın ballarını salladılar.

"Ortaçağda  olsaydık  gözümün  yaşına  bakmadan 
yakarlardı beni, birinin beni herhangi bir şeyle suçlaması 
yeterdi hem de."
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'Bu  kadına  neler  oluyor?'  diye  düşündü  otelin 
sahibesi.  'Biri  bizi  ele  mi  verdi  acaba?  Yoksa  belediye 
başkamnın karısı  benden  önce  buraya  gelip  kadına  her 
şeyi anlattı  mı? Rahip yaptığı tekliften pişmanlık duyup 
bir günahkâra her şeyi açıkladı mı?'

"Eh,  ziyaretinize  teşekkür  ederim.  Umarım  içiniz 
rahat  etmiştir.  Ben  iyiyim,  sağlığım  yerinde,  mümkün 
olan  her.fedakârlığı  yapabilecek  durumdayım,  hatta 
kolesterolümü düşürecek şu budala rejimlerden birini bile 
yapabilirim.  Daha  açık  konuşayım:  Daha  uzun  süre 
yaşamak istiyorum."

Berta  ayağa  kalktı,  kapıyı  açtı,  iki  konuğuyla 
vedalaştı.

"Geldiğinize  sevindim.  Gidip  yatmak  istiyorum, 
örtüye yarın devam ederim. Doğruyu söylemem gerekirse 
şu  lanetli  kurdun  varlığına  inanıyorum.  Yani  kendinize 
dikkat edin! Görüşürüz!"

Böyle diyerek kapıyı kapattı.
"Her  şeyi  biliyor!"  diye  fısıldadı  otelin  sahibesi, 

belediye başkanının karısına. "Biri ona söylemiş olmalı. 
Sesindeki  alaycılığı  fark  etmediniz  mi?  Onu gözaltında 
tutmak için buraya geldiğimizi hemen anladı."

"Bilmesi  mümkün  değil,"  diye  fısıldadı  belediye 
başkanının karısı, altüst olmuştu. "Ona her şeyi anlatacak 
kadar çılgın olamazlar. Acaba..."

"Acaba ne?"
"Acaba  gerçekten  cadı  mı  bu  kadın?  Kilisedeyken 

esen rüzgârı anımsıyor musunuz?"
"Evet, hem de pencereler kapalıydı."
Bir el sanki iki kadının yüreğini sıkıştırdı. Yüzyıllık 

bir  kör  inanç  yeniden  su  üstüne  çıktı.  Berta  gerçekten 
cadı  ise,  ölümü  köyü  kurtarmayacaktı,  tam  tersine 
sonunda mahvedecekti.

Söylenceler böyle derdi.
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Berta  ışığı  kapattı  ve  tül  perdenin  aralığından 
sokaktaki  iki  kadını  gözledi.  Gülmesi  mi,  ağlaması mı, 
yoksa  kaderine  razı  mı  olması  gerektiğini  bilemiyordu. 
Bir  tek  şeyden  emindi:  Kurban  olarak  seçilen  kişi 
kendisiydi.

Akşama doğru kocası Berta'ya görünmüştü, yanında 
Chantal  Prym'in  büyükannesini  getirmesi  Berta'yı  pek 
şaşırtmıştı. Onu görür görmez irkilmiş-ti Berta; kocasının 
bu kadınla ne işi vardı? Ama sonra onların gözlerindeki 
kaygıyı fark etmiş ve o ikisi ona kilisedeki buluşmadan 
söz  edip  hemen  buradan  kaçması  için  zorlayınca  ne 
yapacağını bilemez olmuştu.

"Şaka ediyor olmalısınız," diye karşı çıkmıştı Berta. 
"Nasıl  kaçacağım? Bu bacaklar  beni  yüz metre ötedeki 
kiliseye  zor  götürür,  nasıl  kaçayım  da  bir  yere 
gizleneyim?  Siz  bulunduğunuz  yerde  benim  sorunuma 
çözüm bulun ve beni  koruyun.  Bir  ömür  boyu  azizlere 
boşuna mı dua ettim ben?"

Durumun onun tahmin ettiğinden çok daha karmaşık 
olduğunu söylediler Berta'ya. İyi ile Kötü arasındaki bir 
savaş  söz  konusuydu,  kimse  bu  savaşa  müdahale 
edemezdi.  Meleklerle  şeytanlar  periyodik  savaşlarından 
birine  tutuşmuşlardı,  bu  savaşlar  sonunda  koca  koca 
bölgeler belli bir süre için lanetlenebilir ya da kurtuluşa 
erebilirdi.

"Bu  beni  ilgilendirmiyor.  Kendimi  nasıl  savu­
nacağımı  bilmiyorum.  Bu  benim  savaşım  değil,  buna 
katılmak istemiyorum."

Bu savaşı kimse istememişti. Koruyucu meleklerden 
birinin iki  yıl  önce yanlış  hüküm vermesiyle  başlamıştı 
her şey. Bir kadın iki kızıyla birlikte kaçırılmıştı. Kadınla 
büyük kızının günleri sayılıydı, ama üç yaşındaki küçük 
kızın  kaderinde  kurtulmak  vardı,  annesiyle  ablasının 
kaybından  sonra  babasına  yaşadığı  bu  korkunç  acıyı 
unutturacak ve onun
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hayata inanmaya devam etmesini sağlayacaktı. Baba, iyi 
biriydi,  trajik  anlar  yaşamış  olsa  da  (nedenini  kimse 
bilmiyordu,  Allah'ın  işine  akıl  ermezdi)  bu  acıyı 
unutmayı  başaracaktı.  Küçük  kız  aldığı  bu  darbeyi 
unutmadan büyüyecek ve yirmi yaşına gelince yaşadığı 
bu acının deneyimiyle başkalarının acılarım dindirmeye 
başlayacaktı.  Onun  hayır  işleri  bütün  dünyada 
duyulacaktı.

Başta  düşünülen  buydu.  Her  şey  de  yolunda  gi­
diyordu. Polis üç kişiyi kaçıranların saklandığı yere girdi, 
ateş açtı, o gün ölmeleri alınlarında yazılı olanlar öldüler. 
Tam o  sırada  küçük  kızın  koruyucu  meleği  -Berta,  üç 
yaşındaki  bütün  çocuklar  gibi  onun  da  koruyucu  bir 
melekle  bağlantıda  olduğunu  biliyordu-  kıza  bir  işaret 
verdi,  duvara doğru gerilemesini  istedi.  Ama küçük kız 
işareti anlamadı, meleğin ne söylediğini duymak için ona 
doğru ilerledi.

Öldürücü kurşunu yemesi için otuz santim ilerlemesi 
yetti. O dakikadan sonra hikâye başka bir yön aldı. Güzel 
bir  kurtuluş  hikâyesine  dönüşecek  şey,  soluk  soluğa 
yürütülen  bir  çatışma  oldu.  İşin  içine  şeytan  da  girdi, 
nefretle,  öç  alma arzusuyla  dolan  ama elinden  bir  şey 
gelmeyen  babanın  ruhunu  istedi.  Melekler  buna  razı 
olmak istemediler.  O iyi  bir  adamdı,  dünyada pek çok 
şeyi  değiştirecek  olan  kızma  yardım  etmek  üzere 
seçilmişti, mesleği buna pek uygun düşmese de.

Ancak meleklerin ricalarına kulaklarını tıkadı baba. 
Ve  şeytan  yavaş  yavaş  onun  ruhunu  eline  geçirdi, 
sonunda neredeyse tam anlamıyla sahip oldu.

"Neredeyse mi?" dedi Berta. "Neredeyse, dediniz..."
Evet  neredeyse,  çünkü  küçücük  bir  umut  ışığı 

kalmıştı  geriye,  çünkü  meleklerden  biri  pes  etmek 
istemiyordu. Hiç kimsenin dikkatini çekmemiş olan

bir  melekti  bu,  bir  gece  önce  Chantal  Prym sayesinde 
sesini bira? duyurabilmişti.

"İşte bunun için buradayım," dedi Chantal'm    • 
büyükannesi. Eğer birinin yardımı dokunacaksa, bu kendi 
torunu olacaktı. Ama savaş her zamankinden daha 
şiddetliydi, Yabancı'nm şeytanı meleğin: a11 etmek üzereydi.

iki  konuğun  sinirleri  iyice  gerilmişe  benziyordu, 
Berta onları yatıştırmaya çabaladı. Kendisinin aksine, ölü 
oldukları  için  onların  bir  şeyden  korkmalarına  gerek 
yoktu.  Her  şeyi  değiştirmesi  için  neden onlar  Chantal'a 
yardım edemiyorlardı?
Şu sırada Chantal'ın şeytanı üstünlük sağlamak üzere, diye 
yanıtladılar onu. Daha önce ormanda büyükannesi 
torununun yanına o lanetli kurdu yollamıştı, gerçekten vardı 
böyle bir kurt, demirci • doğru söylemişti. Büyükanne 
Yabancı'nın içindeki İyi'yi uyandırmak istemiş ve bunu 
başarmıştı da. Ama belli ki Chantal ile Yabancı arasındaki 
konuşma bir sonuca varmamıştı. Her ikisinin de kişilikleri 
güçlüydü. Son bir olasılık kalmıştı geriye: genç kadının, 
görmesini istedikleri şeyi en sonunda görmesi. Ya da -onun 
zaten gördüğünü bildikleri için-genç kadının, gördüğünün ne 
olduğunu anlaması. "Neyi anlaması?" diye sordu Berta. 
Ziyaretçileri bunu ona söyleyemezlerdi. Yaşayanlarla olan 
bağlantının da bir sınırı vardı, bazı şeytanlar ne 
konuşulduğuna kulak kabartıyorlardı, eğer planı önceden 
öğrenirlerse her şeyi mahvedebi-lirlerdi. Ama plan çok 
basitti, Chantal büyükannesinin iddia ettiği gibi becerikli 
biriyse her şeyi kontrolü altına alabilirdi.

Berta daha fazla ısrar etmedi. Sırları  dinlemeye pek 
meraklı  olsa  da  hayatına  mal  olabilecek  bir  bilgiyi 
öğrenmek istemezdi. Yine de açıklanması gereken bir şey 
vardı; kocasına döndü:
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"Sen  bana  yıllar  yılı  bu  sandalyede  oturup,  Kötü 
köyümüze  gelebilir  diye  buraya  göz  kulak  olmamı 
söylemiştin. Bu dediğin, o küçük kızın meleği hatalı bir 
işaret vermeden ve küçük kız öldürülmeden çok önceydi. 
Nasıl oldu bu?"

Kocası,  Kötü'nün  öyle  ya  da  böyle  Bescos'a  gele­
ceğini  söyledi,  çünkü  Kötü,  dünya  üzerinde  sürekli 
dolaşır, insanları hazırlıksız yakalamayı severdi.

"Bu dediğin pek inandırıcı değil."
Berta'mn  kocası  da  pek  ikna  olmuş  değildi,  ama 

gerçek  buydu.  İyi  ile  Kötü  arasındaki  mücadele  her 
insanın yüreğinde vardır, dedi, orası bütün meleklerin ve 
şeytanların  savaş  alanıdır;  binlerce  yıldır  insanların 
yüreklerinde,  biri  ötekini  tümüyle  yok  edene  kadar  her 
karış  toprak  için  savaşagelmişlerdir.  Kendisi  çoktandır 
ruhani katlara çıkmış olsa da bilmediği pek çok şey vardı 
- dünyada olduğundan çok daha fazla.

"Bu  biraz  daha  inandırıcı.  Siz  hiç  tasalanmayın. 
Öleceksem, saatim geldiği için ölürüm ben."

Gördüğünü doğru anlaması  için  ChantaFa  yardımcı 
olmaları gerektiğini bahane eden büyükanneyle Berta'mn 
kocası  oradan  ayrıldılar.  Berta  kocasını  pek  bırakmak 
istemedi,  onu  yanındaki  kadından  kıskanıyordu,  çünkü 
büyükanne  bir  zamanlar  Bescos'un  en  beğenilen 
kadınlarından  biriydi.  Öte  yandan  Berta  kocasının 
kendisine göz kulak olduğunu ve daha uzun süre hayatta 
kalmasının  kocasının  en  büyük  dileği  olduğunu  da 
biliyordu.

Dışarıdaki  o  iki  kadına  bakarken  bu  vadide  biraz 
daha zaman geçirmesinin her şeye rağmen çabaya değer 
olduğunu  düşündü,  dağların  manzarasını  seyretmek, 
kadınlarla  erkekler,  ağaçlarla  rüzgârlar,  meleklerle 
şeytanlar arasındaki bitip tükenmeyen çatışmayı izlemek 
hiç fena olmayacaktı.

Alandaki  toplantı  dağılmadan  Berta  uyuklamaya 
başlamıştı  bile.  Chantal'ın  ruhlarla  konuşma  yeteneği 
olmasa da Berta onun eninde sonunda kendisine verilen 
mesajı anlayacağına emindi.

"Yarın  örgüme  mutlaka  bir  başka  renkle  devam 
etmeliyim," diye düşündü, uyumadan önce.
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J-  adlisede,  Tanrı'nın  evindeyken  bir  kurban  ge­
rektiğinden  söz  ettim,"  dedi  rahip.  "Burada,  dünyevi 
toprak üzerinde sizden şehitliğe hazır olmanızı istiyorum.
"

Bir  tek  sokak  lambasından  yayılan  cılız  ışığın 
aydınlattığı (belediye başkanı seçimler sırasında bir sürü 
vaatte bulunmuş, ancak paraları bir taneden fazla lambaya 
yetmemişti) küçük alan tıkabasa doluydu . Yorgun yüzlü 
çiftçilerle  çobanlar  -çünkü  güneşle  yatıp  güneşle 
kalkmaya alışkındılar- saygı ve korku dolu bir suskunluk 
içinde  bekliyorlardı.  Rahip,  herkesin  kendisini 
görebilmesi  için  çarmıhın  yanma  koyduğu  iskemlenin 
üzerine çıktı.

"Kilise,  yüzyıllardır  haksız mücadeleler  yürütmekle 
suçlandı, aslında amacı tehlikelerden korunmaktı."

"Bii.  buraya  kilise  hakkında  nutuk  dinlemeye 
gelmedik, Peder," diye seslendi biri. "Biz Bescos'ta neler 
olduğunu öğrenmek istiyoruz."

"Bescos'un,  tarlalarınız  ve  hayvanlarınızla  birlikte 
haritadan  silinmek  tehlikesiyle  karşı  karşıya  olduğunu 
size  söylememe gerek yok.  Ben buraya  kilise  hakkında 
konuşmaya da gelmedim, ama söylemem gereken bir şey 
var:  Ancak  kurban  vererek  ve  kefaret  ödeyerek 
kurtulabiliriz. Sözümü kesmeyin
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de dinleyin: Ben aramızdan birinin kurban edilmesinden, 
herkesin  kefaret  ödemesinden  ve  köyümüzün 
kurtulmasından söz ediyorum."

"Rahibin yalan söylemediği ne malum?" diye bağırdı 
kalabalıktan biri.

"Yarın  Yabancı  bize  altınları  gösterecek,"  dedi 
belediye  başkanı  halinden  hoşnut  bir  tavırla,  çünkü 
rahipten  daha  çok  şey  biliyordu.  "Chantal  Prym  so­
rumluluğu tek başına üstlenmek istemiyor, otelin sahibesi 
de altın külçelerini getirmesi için Yaban-cı'yı ikna etmiş. 
Bize güvence vermeden hiçbir şey yapmayız."

Bundan  sonra  belediye  başkanı  köyde  yapacağı 
değişikliklerden  söz  etmeye  koyuldu,  çocuk  parkı 
yapılacak,  vergiler  düşürülecek,  altınlar  halka  pay­
laştırılacaktı.

"Eşit dağıtılmalı," dedi kalabalıktan biri.
Belediye  başkanı  pek  istemese  de  oradakilerle 

uzlaşmak zorundaydı.  Herkesin  gözü onun üzerindeydi, 
herkes dikkat kesilmişti.

"Eşit  olarak," diye onayladı rahip, belediye başkanı 
daha  ağzını  açamadan.  Başka  seçenekleri  yoktu.  Ya 
herkes  sorumluluğu  paylaşacak  ve  sonunda  ödülü 
bölüşecekti ya da eninde sonunda içlerinden biri işlenen 
suçu ihbar  edecekti;  kıskançlıktan ya  da öç almak için. 
Belediye  başkanına  bu  sözcüklerin  ikisi  de  yabancı 
değildi.

"Kim ölecek?"
Belediye başkam Berta'nın nasıl seçildiğini açıkladı. 

Kocası ölmüştü, Berta onu çok özlüyordu, arkadaşı yoktu, 
üstelik  yaşlıydı  da,  bunamış  sayılırdı,  sabahtan  akşama 
kadar  boş  boş  evinin  önünde  oturuyordu.  Bescos'ta  bir 
arazi  almak  ya  da  koyun  beslemek  yerine  bütün 
birikimlerini  kentteki  bankaya  yatırmıştı;  Berta'nın 
parasından olsa olsa gezgin satıcılar yararlanıyordu.
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Kalabalıktan bir tek itiraz bile yükselmedi. Belediye 
başkanı  durumdan  hoşnuttu.  Otoritesi  sarsılmamıştı. 
Rahip ise kalabalığın susmasının iyiye de kötüye de işaret 
edebileceğini  biliyordu,  çünkü  susmak  mutlaka 
onaylamak  anlamına  gelmezdi,  çoğu  kez  ânında  tepki 
verme  konusundaki  yetersizliğin  kanıtıydı.  Belki  de 
içlerinden  biri  aynı  görüşte  değildi,  öneriyi  ses 
çıkarmadan  kabul  eder,  hemen  arkasından  pişmanlık 
duyabilirdi. Bunun da sonuçları pek ağır olabilirdi.

"Herkes hemfikir olmalı," dedi rahip. "Aynı görüşte 
olup  olmadığınızı  yüksek  sesle  söylemenizi  istiyorum, 
böylece  Tanrı  söylediğinizi  duyabilir  ve  cesur  kullara 
sahip  olduğunu  bilir.  Tanrı'ya  inanma-sanız  bile 
düşüncenizi  yüksek  sesle  söylemenizi  istiyorum, herkes 
yanındakinin ne düşündüğünü bilsin."

Rahibin  'istiyoruz'  ya  da  'belediye  başkanı  istiyor' 
yerine 'istiyorum' demesi belediye başkanının pek hoşuna 
gitmemişti.  Bu  olay  sona  erdiğinde  otoritesini  yeniden 
kurardı  nasıl  olsa,  ama  şimdi  iyi  bir  politikacı  olarak 
meydanı rahibe bırakıyor ve boyunun ölçüsünü almasını 
umuyordu.
"Onayladığınızı  duymak  istiyorum."  İlk  'evet'  diyen 
demirci  oldu.  Cesaretini  kanıtlamak  isteyen  belediye 
başkanı da yüksek sesle 'evet' dedi. Alanda toplanmış olan 
erkekler teker teker onaylarını bildirdiler; sonunda herkes 
üzerine düşeni yaptı.

Bazıları  evlerine  çabucak  dönebilmek  için  evet 
demişlerdi;  bazıları  altınları  ve  Bescos'tan  olabildiğinde 
çabuk nasıl  kaçabileceklerini  düşünmüşlerdi;  bazıları  da 
çocukları  uzak  kentlerde  arkadaşlarının  karşısında 
mahcup  olmasın  diye  onlara  para  göndermeyi 
tasarlıyorlardı.  Oradakilerden  hiçbiri,  Bes-cos'un  eski 
parlak günlerine bu altın sayesinde ye-
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niden  geri  dönebileceğine  inanmıyordu;  hep  hak  etmiş 
ama hiçbir zaman elde edememiş oldukları paraya sahip 
olmak istiyorlardı sadece.

Hiçbiri 'hayır' deme cesaretini gösteremedi.
"Köyümüzde yüz sekiz kadın ve yüz yetmiş üç erkek 

yaşıyor," diye devam etti rahip. "Her erkeğin en azından 
bir  tane silahı  var,  ne  de olsa  köyün geleneği  herkesin 
avlanmayı  öğrenmesini  şart  koşuyor.  Yarın  hepiniz 
silahlarınızı, içinde bir tek kurşun olmak üzere kilisenin 
levazım  odasına  getireceksiniz.  Evinde  birkaç  silah 
bulunan belediye başkanımızdan benim için de bir silah 
getirmesini rica edeceğim."

"Silahlarımızı asla başkasının eline vermeyiz/'  diye 
bağırdı bir ormancı. "Silahlarımız kutsaldır, bize aittir, ne 
yapacağı da bilinmez."

"İzin  verin  de  sözümü  tamamlayayım.  Bir  idam 
mangasının  nasıl  işlediğini  size  anlatayım:  Ölüm 
mahkûmuna  ateş  etmeleri  için  yedi  asker  seçilir. 
Askerlere  yedi  silah  verilir,  bunlardan  altısında  gerçek 
kurşun  vardır;  birinde  ise  talim  fişeği.  Onun  içindeki 
barut da ötekilerde olduğu gibi patlar, çı kardığı  ses de 
aynıdır,  ama kurbanın  bedenine  ateş  ederken  o  silahın 
içinden  kurşun  çıkmaz.  Hangi  silahta  talim  fişeği 
olduğunu  askerlerden  hiçbiri  bilmez.  Her  biri  kendi 
silahında  talim  fişeği  olduğuna  ve  tanımadıkları  ama 
öldürmek  zorunda  oldukları  mahkûmun  ölümünden 
ötekilerin sorumlu olduğuna inanır."

"Hepsi kendini suçsuz sanır," dedi o dakikaya kadar 
ağzını açmamış olan arazi sahibi.

"Evet.  Yarın  87  tüfekteki  kurşunları  çıkaracağım, 
ötekilerde  ise  gerçek  barut  kalacak.  Hepiniz  aynı  anda 
ateş  edecek,  ama  hiçbiriniz  hangi  silahlarda  mermi 
bulunduğunu hangilerinde bulunmadı-

ğını bilemeyeceksiniz. Böylece hepiniz masum olduğunuza 
inanabilirsiniz."

Yorgun  erkekler,  rahibin  önerisini  rahat  bir  soluk 
alarak  kabul  ettiler.  Hepsi  de  taze  bir  güce  ka-
vuşmuşçasına  omuzlarını  dikleştirdiler,  sanki  birdenbire 
bu  hikâye  trajik  boyutunu  yitirmişti  de  herkes  yalnızca 
gizli  bir  hazinenin  peşindeydi.  Her  biri  kendini  bütün 
sorumluluklarından  arınmış  hissediyor,  aynı  zamanda, 
yaşadıkları  köyü  ve  ortam*  değiştirmek  konusunda 
arkadaşlarıyla  dayanışma içinde  olduğunu  düşünüyordu; 
ne  de  olsa  Bescos  beklenmedik  ve  önemli  şeylerin 
yaşanabileceği bir yerdi

'Kendi açımdan ben hiçbir şeyi rastlantıya bırakmak 
istemiyorum.  Benim  silahım  mutlaka  dolu  ulacak. 
Altından alacağım paydan da vazgeçiyorum. Bunu başka 
nedenlerden dolayı yapıyorum."

Rahibin  söyledikleri,  yine  hoşuna  gitmedi  belediye 
başkanının.  Liderlik  nitelikleri  taşıyan  cesur  bir  adam 
olduğunu,  gönlübol  ve  her  türlü  fedakârlığa  hazır 
olduğunu  Bescoslulara  hissettiımek  istiyor  gibiydi. 
Belediye başkanının karısı orada olsaydı, rahibin belediye 
başkanlığına göz dikmiş olduğunu söylerdi.
'Pazartesiye  kadar  bekleyelim  bakalım,'  diye  düşündü 
belediye başkanı. Rahibe Bescos'ta hayatı zehir etmek için 
elinden  geleni  yapacaktı.  "Ya  kurban?"  diye  sordu 
demirci.  "Orada olacak," dedi rahip. "Ben onunla ilgile­
nirim Ama bana yardımcı olacak üç kişiye ihtiyâcım var."

Hiç  kimse  gönüllü  olmayınca  rahip  oradakilerin 
arasından üç tane güçlü kuvvetli adam seçti. Bun-
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lardan  bir  tanesi  geri  çekilmek istediyse  de  arkadaşları 
ona sertçe bakınca sus pus oldu.

"Bu  iş  nerede  yapılacak?"  diye  sordu  arazi  sahibi, 
sorusunu  rahibe  yöneltmişti.  Otoritesinin  kaybolmakta 
olduğunu gören belediye başkanı hemen araya girdi:

"Buna  ben  karar  veririm,"  diye  azarladı  arazi 
sahibini.  "Bescos'un  toprakları  kanla  kirlenmemeli. 
Kurban  töreni,  yarın  bu  saatte  Keltlerden  kalan 
monolitlerin  yanında  yapılacak.  Silahı  nereye  doğ­
rulttuğunuzu  iyice  görebilmeniz  ve  ıskalamamanız  için 
yanınızda el feneri, fener ve meşale getirin."

Rahip  iskemleden indi.  Toplantı  sona  ermişti,  sinir 
bozucu bu akşamdan sonra herkes evine gitmekte acele 
ediyordu.  Belediye başkanı  karısıyla  buluştu,  karısı  ona 
Berta'ya yaptığı ziyaretten ve onun korkusundan söz etti. 
Otel  sahibesiyle bu konuyu görüştüklerini,  Berta'nın bir 
şey  bilmediğinden  emin  olduklarını  anlattı:  Suçluluk 
duygusu  yüzünden  böyle  düşündük  herhalde,  dedi. 
'Lanetli kurt' filan gibi hayaletler olmadığını da sözlerine 
ekledi.

Rahip kiliseye geri döndü ve sabaha kadar dua etti.

***

V^/hantal  kahvaltıda  bir  gün  öncesinin  ekmeğiyle 
yetinmek  zorunda  kaldı,  pazar  günleri  ekmek  servisi 
yoktu. Pencereden bakınca evlerinden çıkan Bes-cosluları 
gördü,  hepsinin  elinde  birer  silah  vardı.  Ölmeye 
hazırlandı,  kendisinin  seçilmiş  olması  olasılığı  vardı 
elbette.  Ama  gelip  kapısını  çalan  olmadı,  Chantal'ın 
evinin  önünden  geçip  kiliseye  gittiler,  çıktıklarında 
herkesin eli boştu.

Merakla  otele  koştu,  patronu  ona  bir  gece  önce 
olanları  anlattı:  Kurbanın  seçiminden,  rahibin  öne­
risinden, kurban töreni için yapılan hazırlıklardan söz etti. 
Kadının sesindeki düşmanca ton silinmiş gitmişti,  sanki 
her şey Chantal'ın lehine dönüyor gibiydi.

"Söylemek  istediğim  bir  şey  daha  var.  Senin 
Bescoslular  için  neler  yaptığının  bir  gün  farkına  va­
racaklar."

"Ama Yabancı'nın altınları teslim edeceğine inanıyor 
musunuz?" diye sordu Chantal.

"Hiç  kuşkum yok.  Az  önce  boş  bir  sırt  çantasıyla 
dışarı çıktı."

Chantal  ormanda  gezintiye  çıkmaktan  vazgeçti; 
çıksaydı  Berta'nın  evinin  önünden  geçmek  zorunda 
kalacaktı, oysa artık o kadının gözlerinin içine ba-
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kaçak  cesareti  yoktu.  Odasına  döndü ve  bir  gece  önce 
gördüğü rüyayı düşündü.

Bir  gece  önce  tuhaf  bir  rüya  görmüştü.  Bir  melek 
kendisine  on  bir  tane  altın  külçesi  uzatmış  ve  bunları 
alıkoymasını istemişti.

Chantal meleğe; altınları alıkoyabilmem için birisinin 
öldürülmesi  gerekir,  demişti.  Melekse  böyle  bir  şeye 
gerek  olmadığını  söylemişti.  Tam  tersine  bu  külçeler, 
altının var olmadığını kanıtlıyorlardı. Bu nedenle Chantal 
otelin sahibesinden Yaban-cı'yla konuşmasını lica etmişti. 
Bir planı vardı. Ama yaşamındaki bütün mücadelelerden 
yenik  çıktığı  için bu planı  uygulayabileceğinden de hiç 
emin değildi.

*##

JL-/  ağların  arkasında  batan  güneşi  seyreden  Ber-ta, 
rahiple üç adamın eve doğru geldiğini gördü. Bir hüzün 
çöktü  üzerine,  üç  nedeni  vardı  bunun:  Birincisi,  ölme 
zamanının  geldiğini  anlamıştı;  ikincisi,  kocası  tenezzül 
edip  kendisini  avutmaya  gelmemişti  (belki  karısının 
kendisine söyleyebileceği şeyden korktuğundan, belki de 
onu  kurtaramayacağından  duyduğu  utanç  yüzünden), 
üçüncüsü de, biriktirdiği parayı kendi harcamayıp şimdi 
bankacıların eline bırakacak olduğundan.

Yine de kendisini sevindiren iki şey vardı:  Şu anda 
zamanım  belki  de  Chantal  Prym'in  büyükannesi  ile 
geçirmekte olan kocasını yeniden görecekti; ve yaşamının 
son günü serin ama güneşli ve bulutsuz geçmişti. Böyle 
güzel  bir  anıyla  dünyadan  ayrılmak  herkese  nasip 
olmazdı.

Rahip  adamlara  biraz  uzakta  beklemelerini  işa
ret  ederek  Berta'nm  yanına  yaklaştı.

—
"Tünaydın," dedi Berta ona. "Bakın Yüce Tan-rı'nın 

işine,  şu doğa ne kadar  güzel.  Beni  alıp  götüreceksiniz 
ama ben bütün hatalarımı burada bırakacağım."
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"Cennetin ne kadar güzel olduğundan haberiniz yok,
" dedi rahip, ama Berta, sözlerinin tam yerini bulduğunu 
ve  rahibin  serinkanlılığını  korumak  için  kendisiyle 
mücadele ettiğini fark etti.

"Güzel  olup olmadığını bilmiyorum, hatta var  olup 
olmadığını bile bilmiyorum. Siz hiç gittiniz mi oraya?"

"Henüz  gitmedim.  Ama  cehennemi  tanıdım  ve 
dışarıdan bakınca çok çekici görünse de onun korkunç bir 
yer olduğunu biliyorum."

Berta onun Bescos'tan söz ettiğini anladı.
"Yanılıyorsunuz  Peder.  Siz  cennetteydiniz  ama 

bunun  farkında  değildiniz.  Dünyada  pek  çok  insan  da 
böyledir.  Mutlu  olmayı  hak  etmediklerini  sanarak  en 
büyük sevinci bulabilecekleri yerlerde keder ararlar."

"Öyle  görünüyor  ki,  burada  geçirdiğiniz  yıllar  sizi 
bilge biri yapmış."

"Eskiden kimse yanıma gelip  benimle konuşmazdı, 
şimdi  birden  herkes  benim  varlığımı  keşfetti.  Bir 
düşünün,  dün  akşam  otel  sahibesinin  ve  belediye 
başkanının  karısı  beni  ziyaretleriyle  onurlandırdılar. 
Bugün de sayın rahibimiz geldiler. Birdenbire önemli biri 
mi oldum ben?"

"Hem de nasıl!" dedi rahip. "Köyün en önemli insanı 
oldun!"

"Mirasa mı kondum?"
"On  külçe  altın.  Kadınlar,  erkekler  ve  çocuklar, 

gelecek  bütün  kuşaklar  adına  sana  minnettar  olacaklar, 
kimbilir belki de senin adına bir anıt dikerler."

"Çeşme  yaparlarsa  daha  makbule  geçer.  Hem 
meydanı süsler, hem yolcuların susuzluğunu giderir hem 
de insanın içini açar."

"O zaman çeşme yaparız. Sözüm söz."

Berta  bu oyuna bir  son verme zamanının geldiğini 
düşünerek asıl konuya girdi:

"Ben  her  şeyi  biliyorum,  Peder.  Kendini  savu-
namayacak  durumda  olan  bir  kadını  mahkûm  edi­
yorsunuz. Size de, bu köye de, burada yaşayan herkese de 
lanet olsun!"
"Evet,  ben lanetleneyim," diye ona katıldı rahip. "Yirmi 
yıldan  beridir  bu  köyü  kutsamaya  çalıştım,  ama  kimse 
beni  dinlemedi.  Yine  yirmi  yıldır  insanların  yüreklerine 
iyilik  tohumları  serpmeye  çabaladım, sonunda  Tanrı'nın 
beni kendinin sol kolu olarak seçtiğini, insanlara Kötü'yü 
göstermemi  istediğini  anladım,  çünkü  onların  elinden 
kötülük  gelir.  Belki  de  öyle  bir  korkarlar  ki  nedamet 
getirirler." Mümkün olsa ağlardı Berta, ama kendini tuttu. 
"Bu güzel ama boş laflarla gaddarlığınızı ve haksızlığınızı 
mazur göstermeye çalışıyorsunuz."

"Ben bu işi ötekiler gibi para için yapmıyorum. Bu 
altının da tıpkı bu köy gibi  lanetli  olduğunu biliyorum, 
hiç kimseye şans getirmeyeceğini de. Tanrı benden bunu 
istediği  için  yapıyorum.  Daha  doğrusu:  Bana  bunu 
emretti, dualarımı duydu."

'Tartışmak anlamsız,' diye düşündü Berta, rahip elini 
cebine sokup birkaç hap çıkarırken.

"Hiçbir  şey hissetmeyeceksiniz,"  dedi  rahip.  "İçeri 
girelim."

"Ben hayatta olduğum sürece evime ne siz ne de bu 
köyden  bir  başkası  adım atabilir.  Belki  bugün,  gecenin 
bitiminde kapım açık olabilir, ama şimdi değil."

Rahip adamlardan birine işaret etti, adam elinde bir 
plastik şişeyle geldi.

"Bu hapları yutun. Böylece önümüzdeki birkaç saat 
uyursunuz.  Uyandığınızda  cennette,  kocanızın  yanında 
olacaksınız."
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"Ben hep kocamın yanındaydım. Ben asla uyku hapı 
kullanmadım, hiç uyuyamadığım zaman bile."

"Daha iyi. Böylece hemen etkisini gösterir."
Güneş  batmış,  vadinin,  kilisenin,  köyün  üstüne 

karanlık inmişti.
"Ya yutmazsam?"
"Öyle ya da böyle yutacaksınız."
Berta,  rahibe  eşlik  eden  adamlara  bakınca  rahibin 

doğruyu söylemiş olduğunu anladı.  Hapları  aldı,  ağzına 
attı  ve  şişedeki  suyu  içip  bitirdi.  Su,  tatsız,  kokusuz, 
renksiz bir şeydi ama yine de dünyadaki en önemli şeydi. 
Tıpkı şu anda Berta'nın olduğu gibi.

Artık iyice karanlığa gömülmüş olan dağlara son bir 
kez baktı Berta. Gökyüzünde beliren ilk yıldızı seyretti, 
iyi  bir  hayat  yaşamış  olduğunu  düşündü:  Sevdiği  bir 
yerde  dünyaya  gelmişti,  orada  da  ölecekti,  burası  her 
zaman ona cömert davranmış ol:  masa da; daha ne isterdi 
ki?  Sevip  de  karşılığında  sevilmeyi  beklerseniz  boşa 
zaman harcamış olursunuz.

Tanrı'nın  şanslı  kulu  olmuştu  Berta.  Başka  bir  yer 
görmemişti, ama Bescos'un başka yerlerden pek de farklı 
olmadığım biliyordu. Sevdiği adamı yitirmişti ama Tanrı 
ona,  kocasını  ölümünden  sonra  da  yanında  hissetme 
fırsatını  vermişti.  Bescos  bozulmadan  önce  yaşamıştı 
orada,  tümüyle  mahvolmadan  da  ayrılıp  gidecekti. 
İnsanları  hatalarıyla  ve  sevaplarıyla  tanımıştı  ve  şimdi 
başına gelen onca şeye karşın, sonunda insanın içindeki 
İyi'nin galip geleceğine inanıyordu.

Rahibe  acıyordu,  belediye  başkanına,  Chantal 
Prym'e, Yabancı'ya, Bescos'ta yaşayan herkese de; Kötü 
asla İyi'yi  ortaya çıkarmıyordu,  herkes buna sıkı  sıkıya 
inansa  da.  Gerçeği  keşfettiklerinde  çok  geç  olacaktı. 
Hayatında bir tek şeyden pişmanlık

duymuştu Berta: Denizi hiç görememiş olmaktan. _JDenizin 
var  olduğunu  biliyordu,  çok  büyük  olduğunu,  hem vahşi 
hem durgun olduğunu; ama asla gidememişti denize, tuzlu 
suyundan  tadamamış,  çıplak  ayaklarının  altında  kumları 
hissedememişti,  Büyük  Ana'nın  rahmine  dalar  gibi 
(Keltlerin  bu  terimi  kullandıklarını  hatırladı)  hiç  denize 
dalmamış-

tı.
Bunun dışında bir şikâyeti yoktu. Bu biçimde gitmek 

zorunda  kaldığı  için  üzgündü,  hem de  çok  üzgün,  ama 
kendini  bir  kurban olarak görmek istemiyordu.  Mutlaka 
kendisini  bu  role  Tanrı  uygun görmüştü,  bu  rol,  rahibe 
biçtiği rolden çok daha iyiydi.

"İyi  iie  Kötü  konusunda  bir  şey daha  söyleyeyim,' 
dediğini duydu rahibin, o arada ellerinde ve ayaklarında 
bir uyuşma başlamıştı.

"Gerek  yok..Siz  İyi'yi  bilmiyorsunuz.  Size  yapılan 
Kötülük'ten  zehirlendiniz,  şimdi  de  bu  salgın  hastalığı 
köyümüze  bulaştırıyorsunuz.  Köyümüze  gelen  ve şimdi 
buranın mahvına neden olan Yaban-cı'dan hiçbir farkınız 
yok."

Ağzından çıkan bu son sözleri  duymadı bile Berta. 
Gökteki yıldıza baktı, sonra gözlerini kapadı.

^tb ^fc. vlv
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vJL  abancı  oteldeki  odasında  banyoya  girdi,  altın 
külçelerini  birer  birer  ve  özenle  yıkadı,  sonra  hepsini 
teker teker eski,  yıpranmış sırt  çantasına yerleştirdi.  İki 
gündür sahnede yoktu, ama şimdi oyunun son perdesinde 
yeniden ortaya çıkıyordu.

Her  şeyi  en  ince  noktasına  kadar  planlamıştı:  az 
nüfuslu  o  izbe  köyün  seçilmesinden  işbirliği  yapacağı 
kişiye  kadar;  kimse  kendisini  cinayete  teşvikle 
suçlamasın  diye,  işler  kötüye  giderse,  suçu  bu 
işbirlikçinin üzerine yıkabilirdi. Kullandığı teyp, koyduğu 
ödül,  attığı  temkinli  adımlar;  ilk  aşamada  köy halkıyla 
dostluk kurması; ikinci aşamada halk arasında korku ve 
karmaşa yaratması;  Tanrı kendisine ne yaptıysa şimdi o 
başkalarına  yapacaktı.  Tanrı  kendisine  nasıl  önce  İyi'yi 
verip  sonra  uçurumun  dibine  ittiyse  kendisi  de  şimdi 
başkalarına aynı oyunu oynayacaktı.

En  küçük  ayrıntılara  bile  dikkat  etmişti,  bir  şey 
dışında:  Planının  işleyeceğini  hiçbir  zaman  olası 
görmemişti. En kritik anda önerisine 'Hayır'  denmesinin 
hikâyenin  akışını  değiştireceğinden  yola  çıkmıştı. 
İçlerinden biri mutlaka olaya bulaşmak istemeyecekti ve 
her şeyin yitirilmemesi için bu bir tek kişi yeterli olacaktı. 
Bir kişi köyü kurtarırsa dünya da kurtulmuş olacaktı, yine 
umut var demek-
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ti, iyi üstün geliyor demekti; teröristler nasıl bir kötülük 
yaptıklarını bilmemiş olacaklardı; bütün acıların hüzünlü 
birer  anı  olacağı  bağışlanma günü  gelecek  demekti  ve 
Yabancı  bununla  yaşamayı  öğrenebilecek,  mutluluğu 
yeniden  arayabilecekti.  Seve  seve  duyacağı  bu  'Hayır' 
karşılığında köylüler altını alacaklardı, Yabancı'nın genç 
kadınla giriştiği bahis bunu etkilemeyecekti.

Ama  planı  başarısızlıkla  sonuçlanmıştı.  Artık  çok 
geçti, geri dönüş yoktu.

Biri kapıyı tıklattı.
"Artık  gitmeliyiz,"  diyen  otel  sahibesinin  sesini 

duydu. "Vakit geldi."
"Hemen aşağı iniyorum."
Ceketini aldı, giyip aşağı, bara indi.
".Altınlar yanımda," dedi.  "Ama yanlış anlamaların 

önüne geçmek için, bilmenizi isterim ki bulunduğum yeri 
bilenler  var.  Başka  bir  kurban  seçtiğiniz  takdirde  polis 
gelip beni burada arayacaktır. Kaç tane telefon görüşmesi 
yaptığımı gördünüz."

Otel  sahibesi  evet  anlamında  başını  sallamakla 
yetindi.

3p $1 3$E

X  JLeltlerden  kalma  monolit,  köyden  yürüyerek  yarım 
saatlik  uzaklıktaydı,  insanlar  yüzyıllardır  o  mo-ncliti, 
yağmurun ve karın cilaladığı, yıldırım çarpmış, kocaman 
bir  taş olarak görmüşlerdi.  O taş,  açık havada doğal bil 
masa  yerine  geçtiği  içm  Ahab  yaşlılar  meclisini  orada 
toplardı.

Günün birinde hükümet oraya Keltlerden kalan izleri 
araştırması  için bir  ekip gönderince,  ekipteki-lerden biri 
anıtın  farkına  vardı.  Bunun  üzerine  oraya  öbek  öbek 
arkeologlar  geldi,  ölçtüler,  biçtiler,  hesaplar  yaptılar, 
tartıştılar, kazdılar ve bir zamanlar Keltlerin orayı ayin ya 
da  sunak  yeri  olarak  kullandıkları  sonucuna  vardılar, 
ancak  orada  ne  tür  ritü-ellerin  uygulandığı  konusu 
açıklığa kavuşmadı. Bazıları orada bir astronomi gözlem 
yeri  bulunduğunu  ileri  sürdüler,  bazıları  da  orada 
-rahiplerle  bakireler  arasında-  doğurganlık  törenleri 
yapılmış  olduğunu  söylediler.  Bilim  adamları  bir  hafta 
boyunca  tartıştıktan  sora,  buluntular  üzerinde  görüş 
birliğine varamadan, daha ilginç bir konuya geçtiler.

Belediye  başkanı,  bu  göreve  seçildiğinde  turizmi 
canlandırmaya çalışmıştı, bunun için de yerel bir gazeteyi 
Bescos'taki Kelt mirası üzerine bir röportaj yapmaya ikna 
etmişti. Ama anıta giden patikalar yürünecek gibi değildi, 
yola çıkmayı göze alan
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birkaç  serüvenci  sonuncfd  yalnızca  devrilmiş  bir  taş 
buldu, oysa vadideki başka köylerde heykeller, yazıtlar ve 
başka ilginç şeyler sergileniyordu. Turistler için tasarlanan 
gösteriden  sonuç  çıkmadı  ve  çok  geçmeden  monolit 
yeniden  eski  işlevine  döndü:  Bes-coslular  orayı  hafta 
sonlarında piknik yeri olarak kullandılar.

Öğleden  sonra  Bescos'taki  pek  çok  evde  hararetli 
tartışmalar  oldu,  hem  de  hep  aynı  nedenden.  Kocalar 
yalnız  gitmek  istiyor,  kanlarıysa  'kurban  töre-ni'nde 
-Bescoslular  işleyecekleri  suça bu adı takmışlardı-  hazır 
bulunmak  istiyorlardı.  Erkekler,  bu  işin  tehlikeli 
olduğunu,  ateşli  silahlara  güvenilemeyeceğini 
söylüyorlarsa  da  karıları  pes  etmiyor,  dünyanın 
değiştiğine gözlerini yuman erkeklere lanet olası benciller 
diyor,  kadınların  haklarına  mutlak  saygı  göstermelerini 
istiyorlardı. Sonunda kocalar yelkenleri indirdiler.

Kalabalık  ağır  adımlarla  ve  sallana  sallana  ormana 
doğru yola koyuldu, ellerinde fenerlerle el fenerleri olan 
281 insandan oluşmuş bir ışık zinciri -Yabancı da dahildi 
bu sayıya, ama derme çatma bir sedyeye uzanmış uyuyan 
Berta  değildi.  Her  erkek  elinde  silahını  taşıyordu, 
yanlışlıkla ateş almasın diye de parmağını  tetikten uzak 
tutuyordu.

Berta'nın  yattığı  sedyeyi  taşıyan  iki  oduncu  yükün 
ağırlığı altında inliyorlardı.  'İyi ki bu yükü geri taşımak 
zorunda değiliz!' diye düşündü biri. 'Bedenine saplanacak 
onca  kurşunla  mutlaka  üç  kat  daha  ağırlaşırdı.'  Adam 
midesinin bulandığını hissetti. Pazartesi gününden başka 
bir şey düşünmemeliydi.

Yol  boyunca  konuşan  olmadı.  Kimse  birbirinin 
gözünün   içine   bakmıyordu,   olabildiğince   çabuk

unutmak  istedikleri  bir  karabasandaymış  gibiydiler. 
Yorgunluktan çok,  yaşadıkları  gerginlik-yüzünden soluk 
soluğa  kalarak  Keltlerden  kalma  monoli-tin  bulunduğu 
düzlüğe  vardıklarında  taşın  çevresinde  ellerindeki 
ışıklarıyla büyük bir yarım daire oluşturdular.

Belediye  başkanının  işareti  üzerine  Berta'nın 
bağlarını çözen oduncular onu taşın üzerine yatırdılar.

"Böyle  olmaz,"  dedi  demirci,  askerlerin  yerde 
süründüğü  savaş  filmleri  gelmişti  aklına.  "Yatan  birini 
vurmak çok güçtür."

Bunun  üzerine  oduncular  Berta'yı  indirdiler,  sırtını 
taşa  dayayarak  ayağa  diktiler.  En  uygun  duruş  bu 
olmalıydı.  Ama  tam  o  anda  bir  kadının  hıç-kırdığı 
duyuldu.

"Bize  bakıyor,"  diyordu  kadın,  "yaptığımızı  sey­
rediyor."

Elbette  ki  bir  şey  gördüğü  yoktu  Berta'nın,  ama 
dudaklarında  bir  gülümsemeyle  orada uyuyan,  az sonra 
sayısız mermiyle delik deşik edilecek olan ve melek gibi 
masum görünen o zavallı kadım seyretmek dayanılır gibi 
değildi.

"Sırtım  bize  döndürün,"  diye  seslendi  belediye 
başkanı, o da katlanamamıştı kadını seyretmeye.

Oduncular söylene söylene bir  kez daha monoli-tin 
yanına gittiler ve Berta'yı ters çevirdiler, Berta artık yere 
çömelmiş,  yüzüyle  göğsünü  taşa  dayamış  durumdaydı. 
Onu  bu  konumda  tutmak  olanaksız  olduğundan 
bileklerine  ip  bağlamaları,  ipi  taşa  dolamaları  ve  öbür 
tarafa sıkıca tutturmaları gerekti.

Berta'nın  duruşu  şimdi  gerçekten  tuhaf  olmuştu: 
Sırtını onlara dönüp yere diz çökmüş bir kadın, kollarım 
dua  etmek  ya  da  bir  şey  dilenmek  istercesine  taşın 
üzerinden  arkaya  uzatmış.  Kalabalığın  içinde 
homurdanan biri daha olduysa da belediye
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başkanı  artık  bu  işi  bitirmenin  zamanının  geldiğini 
söyledi.

Ne kadar çabuk clursa o kadar iyiydi. Tartışmanın ya 
da  kendilerini  haklı  çıkarmanın  sırası  değildi,  bunları 
ertesi gün de yapabiürlerdi, barda, sokaklarda, tarlalarda. 
Yaşlı  kadının  kendi  kendine  konuşarak  oturup"  dağiarı 
seyrettiği  kapının  önünden  geçebilecek  kadar  yürekli 
olamayacaklarını biliyorlardı, ama köyün iki girişi  daha 
vardı, ayrıca bir de doğrudan anayola çıkan basamaklı bir 
küçük patika.

'Haydi  gelin  şu işi  çabucak bitirelim," diye  önerdi 
belediye başkanı,  rahip artık konuşmadığı ve böylelikle 
kendisi de otoritesinin yeniden yerine geldiğini gördüğü 
için keyifliydi. "Işıklar vadiden görülebilir, burada neler 
olup  bittiğini  merak  edebilirler.  Haydi  silahlarınızı 
doğrultup ateş edin, sonra da gidelim buradan."

Seremonisiz.  Köylerini  savunan  iyi  askerler  gibi 
görevlerini  yerine  getirerek.  Tereddüt  etmeden.  Emir 
emirdi ve uyulacaktı.

İşte o anda belediye başkanı, rahibin suskunluğunun 
ne anlama geldiğini ve bir tuzağa düşürülmüş olduğunu 
anlayıverdi.  Bu hikâye  günün birinde duyulacak  olursa 
herkes  savaş  suçlularının  ağızlarına  doladıkları  şeyi 
söyleyecekti:  Biz  yalnızca  görevimizi  yaptık.  Bu 
insanların yüreklerinde ne vardı şu anda acaba? Kendisini 
bir  serseri  olarak  mı  görüyorlardı,  yoksa  bir  kurtarıcı 
olarak mı?

Zaaf  göstermemeliydi,  hele  şimdi  hiç;  silahlar 
doğrultulur, tetikler ateşe hazırlanırken. Belediye başkanı 
174  tüfeğin  sesini  hayal  etti,  arkasından  da  kendisinin 
talimat  vermiş  olduğu  gibi,  söndürülmüş  fenerler  ve 
lambalarla,  herkesin  telaşla  köye  dönmesini.  Köylüler 
yolu avuçlarının içi gibi bilirlerdi,

komşu  köylerin  dikkatini  üzerlerine  çekmekten  ka­
çınmalıydılar.

Kadınlar içgüdüsel olarak geri çekıldileı, erkekler de 
yaklaşık  50  metre  kadar  uzaktan  Berta'nın  hareketsiz 
bedenine nişan aldılar. İsabet ettireceklerdi, çünkü hepsi, 
küçük  yaşlardan  beri  hareket  halindeki  hayvanlara  ateş 
etmeyi öğrenmişlerdi.
Belediye başkam tam ateş emri verecekti ki, bir kadın sesi 
duy* Idu: "Bir dakika!" Bağıran Chantal Prym'di. "Ya 
altın? Altım gördünüz mü?" Silahlar aşağı indirildi, ama 
parmaklar tetikteydi. Hayır, altını gören olmamıştı. Herkes 
gözlerini Yabancı'ya çevirdi.

Yabancı  ağır  adımlarla  öne  çıktı,  silahların  önüne 
kadar  geldi.  Sırt  çantasını  yere  bıraktı,  için  deki  altın 
külçelerini birer birer çıkardı.

"İşte  burada,"  dedikten  sonra  yarım  dairenin  bir 
ucundaki yerine döndü.

Chantal  Prym altın  külçelerinin  durduğu yere  gitti, 
birini eline aldı.

"Bu,  altın,"  diye  onayladı.  "Ama  ben  sizin  bunu 
tanıtlamanızı  istiyorum.  Dokuz  kadın  buraya  gelsin  ve 
yerde duran öteki dokuz külçeyi incelesin."

Kadınların  ateş  hattına  girmelerinden  kaygılanan 
belediye  başkanı  bir  kaza  olmasından  korkup  onları 
engellemek  istedi  ama  dokuz  kadın  -aralarında  kendi 
karısı da vardı- Chantal Prym'in çağrısına uyup külçeleri 
dikkatle incelediler.
"Evet, bu altın," diye onayladı belediye başkanının karısı, 
altını elinde tartıyor, sahip olduğu pek az sayıdaki takıyla 
kıyaslıyordu. "Üzerinde hükümetin damgası var, bir seri 
numarası var,  döküldüğü tarih de var, ağırlığı da yazılı. 
Kandırılmıyoruz."  "Yerinize  dönmeden  önce  beni  iyi 
dinleyin."
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"Şimdi konferansın sırası değil, küçük hanım," dedi 
belediye  başkanı.  "Kenara  çekilin,  görevimizi  yerine 
getirmeliyiz."

"Çenenizi kapatın, budala adam!"
Chantal'ın  bu  haykırışı  herkesi  irkiltti.  Bes-cos'ta 

böyle  sözcükler  duyacaklarını  hiç  kimse  düşünde  bile 
görmemişti.

"Aklınızı mı kaçırdınız?"
"Çenenizi  kapatın!"  diye  daha yüksek sesle  bağırdı 

Chantal.  Baştan  ayağa  titriyor,  gözlerinden  nefret 
fışkınyordu.  "Aklını  kaçıran  sizsiniz,  bizi  bu  hükmü 
vermeye zorlayan ve ölüme götüren bu tuzağa düşüren de 
siz! Çok sorumsuzsunuz!"

Belediye başkanı Chantal'ın üzerine yürüdüyse de iki 
adam onun önüne geçti.

"Bu  genç  hanımın  bize  ne  söyleyeceğini  duymak 
istiyorum,"  diye  seslendi  kalabalıktan  biri.  "On  dakika 
geç kalmamızın hiç önemi yok."

Oysa on -hatta beş- dakikanın bile önemi vardı,  ve 
bunu herkes -kadınlar da erkekler de- biliyordu.

Bu sahneyi seyrettikçe  korkuları  artacaktı,  suçluluk 
duyguları  da;  kendilerinden  daha  çok  utanacaklardı. 
Bütün  yol  boyunca,  hepsi,  ellerindeki  silahın  kurusıkı 
doldurulduğuna  ve  her  şeyi  olabildiğince  çabuk  geride 
bırakmanın önemli olduğuna kendilerini  inandırmışlardı, 
şimdi,  ellerinden  gelse  bir  bahane  bulup  vazgeçerlerdi. 
Artık  hem silahlarının gerçek kurşunla dolu olmasından 
korkuyorlardı,  hem  de  o  -cadı  olduğu  söylenen-  yaşlı 
kadının hayaletinin geceleri kendilerini rahatsız etmesin­
den.

Ya biri  çenesini  tutmazsa? Ya rahip verdiği  sözden 
cayarsa ya oradaki herkes suçlanırsa?

"Beş dakika," dedi belediye başkanı, sanki hâlâ sözü 
geçermiş  gibi,  oysa  artık  genç  kadının  kuralları 
geçerliydi.

"Ne  kadar  uygun  görürsem o  kadar  konuşacağım," 
dedi Chantal, kendini toparlamıştı. Bir tek geri adım bile 
atmayacaktı.  Kendisine bile  yabancı  gelen bir  otoriteyle 
konuşuyordu şimdi. "Ama sözü uzatmayacağım. Burada 
olanları izlemek zaten oldukça şaşırtıcı; bir düşünsenize, 
Ahab'ın  zamanında,  ellerinde  kurşunu  altına  dönüştüren 
bir  toz olduğunu iddia eden adamlar  gelmiş buraya.  Bu 
adamlar  'simyacı'  olduklarını  söylüyorlarmış;  Ahab 
ölümle  tehdit  ettiğinde  bu  adamlardan  hiç  değilse  bir 
tanesi iddiasını kanıtlamış.

Şimdi siz de aynını yapmak üzeresiniz. Kurşunla kanı 
karıştırmak  istiyorsunuz,  çünkü  bu  karışımın  şu  anda 
elinizde  tutmakta  olduğunuz  altına  dönüşeceğine 
eminsiniz.  Bir bakıma haklısınız.  Öte yandan elinize bu 
kadar çabuk geçirdiğiniz altın aynı hızla parmaklarınızın 
arasından akıp gidecektir."

Yabancı, genç kadının ne demek istediğini anlamasa 
da  içinden  Chantal'ın  konuşmaya  devam  etmesini 
diliyordu, çünkü ruhunun karanlık bir köşesinde o solgun 
ışığın yeniden parlamaya başladığını
sezmişti.

"Hepimiz  okulda  Kral  Midas'ın  şu  ünlü  öyküsünü 
dinlemiştik; bu öyküde Midas bir tanrı ile karşılaşır ve bu 
tanrı onun her isteğini yerine getirir. Midas zaten varlıklı 
biridir  ama  daha  da  varlıklı  olmak  ister.  Bu  yüzden, 
dokunduğu her şeyin altına dönüşmesini diler tanrıdan.

Neler olduğunu hatırlatayım size: Midas önce eşyalarım 
altına dönüştürdü,  sonra sarayını ve çevresindeki her şeyi. 
Bir gün sabahtan öğlene kadar ' çalışıp her yanı altından bir 
bahçeye  sahip  oldu,  altından  ağaçlara,  altından 
merdivenlere.  Öğlen olduğunda karnının  acıktığını  hissetti 
ve  yemek  yemek  istedi.  Ama  hizmetkârlarının  hazırlamış 
olduğu lez-
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zetli koyun budunu eline aldığında but da altına dö nüsü 
verdi. Şarap kadehini eline aldı, ama o da altın oluverdi. 
Çaresizlik  içinde  karısının  yanma  koşup  ondan  yardım 
istedi,  çünkü  bir  hata  işlemiş  olduğunu anlamıştı  artık. 
Karısının koluna dokunur dokunmaz o da altın kesildi.

Kendilerinin  başına  da  aynı  şeyin  gelmesinden 
korkan  hizmetkârlar  saraydan  kaçtılar.  Bir  hafta 
geçmeden  dört  bir  yanı  altınla  çevrilmiş  olan  Midas 
açlıktan ve susuzluktan ölmüştü bile."

"Bize bu öyküyü neden anlatıyorsunuz?" diye sordu 
belediye başkanının karısı, elindeki altın külçesini hemen 
yere bırakıp kocasının yanına gitmişti.  "Yoksa Bescos'a 
bir tanrı geldi de bize bu yeteneği mi verdi?"

'Bu öyküyü anlatmamın basit bir nedeni var: altının 
kendi  başına  bir  değeri  yoktur.  Hem  de  hiç.  Onu  ne 
yiyebiliriz,  ne  içebiliriz,  ne  de  onunla  hayvan  ya  da 
toprak  satın  alabiliriz.  Değeri  olan  şey  nakit  paradır. 
Söyleyin bana, bu altını nasıl paraya çevirebiliriz?

İki  şey  yapabiliriz:  Demirciden,  bu  külçeleri 
eritmesini isteyebiliriz, iki yüz seksen eşit parçaya böleriz 
ve herkes kente gidip altını paraya çevirebilir. Böyle bir 
şey yetkililerin dikkatini çeker hemen. Çünkü bu vadide 
altın bulunmaz. Soru soracaklardır, biz de onlara Keltlere 
ait  bir  hazine  bulduğumuzu  söyleyebiliriz.  Kısa  bir 
inceleme,  bu  altının  yakın  zamanda  eritildiğini  ortaya 
çıkarır,  burada daha önce kazılar  yapıldığı,  Keklerin bu 
miktarlarda  altına  sahip  olmadıkları  anlaşılır;  sahip 
olsalardı  burada  kocaman,  görkemli  bir  kent  kurarlardı 
zaten."

"Siz  cahil  bir  gençsiniz,"  dedi  arazi  sahibi.  "Kül­
çeleri  olduğu  gibi  bırakmalıyız,  üzerlerindeki  hükümet 
damgasıyla filan. Bankaya gider, altını paraya çevirir ve 
aramızda bölüşürüz."

"Bu da ikinci çözüm. Belediye başkan1 külçeleri alır, 
bankaya gider ve karşılığında kendisine para verilmesini 
ister.  Bankadaki  veznedar  hiçbir  soru  sormaz;  oysa  biz 
gidip  bir  külçe  altın  bozdurmak istesek  sorar.  Belediye 
başkanı  saygın  bir  insan  olduğu  için  veznedar  ondan 
yalnızca  altının  satın  alma  belgesini  ister.  Belediye 
başkanı ona bu belge\c se  hip  olmadığını söyler, ama -az 
önce karısmm da söylediği gibi- işte hükümetin damgası 
burada der ve gerçek bu damga. İşte seri numarası

Bu arada  altını bize vermiş olan adam çoktan 
uzaklaşmıştır buradan. Veznedar biraz zaman ister, çünkü 
belediye başkanını tanımasına ve onun dü rüşt bir insan 
olduğunu bilmesine karşın bu kadar para ödemek için izin 
alması gerekmektedir. Altının nereden geldiğini sormaya 
başlayacaktır insanlar. Belediye başkanı altını bir 
yabancının hediye ettiğini anlatacaktır. Ne de olsa belediye 
başkanı mız zeki biridir ve her şeye bir yanıt bulur. Bunun 
üzerine veznedar banka şubesinin müdürüyle konuşacak ve 
müdür de güvensizlik duymasa bile merkezi arayacaktır 
Merkezde belediye başkanını tanıyan yoktur, yüklü 
miktardaki ödemeleri yaparken gözlerini dört açarlar. 
Altının kaynağının belirlenebilmesi için belediye 
başkanından iki gün beklemesini isterler. Ne bulabilirler? 
Bu altının çalıntı olarak kayıtlara geçtiğini. Ya da 
uyuşturucu tacirleriyle ilişkisi olduğu tahmin edilen birileri 
tarafından satın alınmış olduğunu."

Chantal sustu. Kendine ayrılan altını gömüldü gü 
yerden aımayı denediği ilk gün duyduğu korku, şimdi 
herkesin korkusuydu. Bir insanın öyküsü bütün insanlığın 
da öyküsüdür hep.

"Çünkü bu altının seri numarası var. Üzerinde tarih 
de var: Bu altın kolaylıkla teşhis edilebilir."
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Herkes gözlerini, kıpırdamadan bir kenarda durmakta 
olan Yabancı'ya çevirdi.

"Ona  sormanın  yararı  yok,"  dedi  Chantal.  "Onun 
gerçeği söylediğine inanmaktan başka çaremiz yok, ama 
başkalarından  suç  işlemelerini  isteyen  birine  nasıl 
güvenebiliriz?"

"Altını  paraya  çevirene  kadar  onu  burada  alıko-.
yabiliriz,"  diye  atıldı  demirci.

'
Yabancı,  otelin  sahibesine  bakıp  başını  sessizce  iki 

yana salladı.
"Onun  kılına  bile  dokunamayız.  Herhalde  nüfuzlu 

dostları  var.  Benim yanımda  birkaç  kişiye  telefon  etti, 
bilet  ayırttı.  Ortadan kaybolursa kaçırıldığını  anlarlar ve 
onu aramak üzere Bescos'a gelirler," dedi otelin sahibesi.

Chantal  elindeki  altını  yere  bıraktı  ve  ateş  hattının 
dışına çıktı. Öteki kadınlar da onu izlediler.

"İsterseniz şimdi ateş edebilirsiniz. Ama ben bunun 
Yabancı'nm  tuzağı  olduğunu  biliyorum,  bu  yüzden  bu 
suça karışmak istemiyorum."

"Bir şey bildiğiniz yok sizin," dedi arazi sahibi.
"Eğer  sözlerimde  haklıysam  belediye  başkanı  çok 

geçmeden hapse atılır ve insanlar onun bu altını kimden 
çaldığını  öğrenmek  için  Bescos'a  akın  ederler.  Birinin 
bunu  onlara  açıklaması  gerekecek.  Bu  açıklayan  ben 
olmayacağım.

Ama çenemi tutacağıma söz veririm. Neler olduğunu 
bilmediğimi söylemekle yetinirim. Hem belediye başkanı 
tanıdığımız  biri;  Bescos'tan  çekip  gidecek  Yabancı'dan 
farklı o. Belki de bütün suçu üzerine alır, Bescos'a gelen 
ve  burada  bir  hafta  kalan  birini  soyduğunu  söyler. 
Hepimiz ona kahraman gözüyle bakarız, işlenen suç asla 
ortaya  çıkmaz  ve  biz  de  öyle  ya  da  böyle  hayatımıza 
devam ederiz; ama altın olmadan."

"Ben  size  güvence  veriyorum,"  dedi  belediye 
başkanı,  bu  çılgının  sözünü  kimsenin  dinlemeyeceğine 
güvenerek.

Yine de az sonra yere çevrilen ilk silahın sesi
. duyuldu.

"Bana güvenin," diye bağırdı belediye başkanı, "ben 
bu riske giriyorum."

Yanıt,  bir  başka  silahın  daha  namlusunun  yere 
çevrilmesi  oldu,  sonra  bir  başkası,  bir  başkası  daha, 
sonunda  hemen  hemen  bütün  namlular  indirildi. 
Politikacılara  inanılabilir  mi?  Yalnızca  belediye 
başkanıyla  rahip  silahlarını  hâlâ  indirmemişlerdi;  biri 
Chantal Prym'in üstüne çevriliydi, öteki Ber-ta'nın. Ama 
az  önce  yaşlı  kadının  bedenine  kaç  tane  kurşun 
saplanacağını  hesaplamış  olan  oduncu,  o  ikisinin 
ellerinden silahlarını çekip aldı.

Chantal  Prym  haklıydı:  Başkalarına  inanmak  her 
zaman  riskliydi.  Sanki  birden  herkes  bunun  farkına 
varmış gibi kalabalık dağılmaya başladı.

Yaşlılar  önde,  gençler  arkada  ağır  ağır  yamaçtan 
aşağı inmeye başladılar,  gündelik yaşamlarına döndüler: 
havanın  nasıl  olduğu,  kırkılması  gereken  koyunlar, 
sürülmesi  gereken  tarlalar,  yakında  başlayacak  olan  av 
mevsimi.  Hiçbir  şey olmamıştı,  çünkü Bescos  Tanrı'nın 
unuttuğu bir yerdi, günler birbirinin aynı geçerdi orada.

Bu hafta sonunun bir düş olduğunu düşündü
herkes.

Ya da bir karabasan.

$E 3& S?
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mıştı, bunlardan biri bir taşa bağlı olarak uyuyordu.

"İşte bu altın köyünüzün," dedi Yabancı. "Şimdi ne 
altınım kaldı ne de aradığım yanıtı buldum."

"Köyün  altını  mı?  Yo,  o  benim.  Y  biçimindeki 
kayanın  yanına  gömülü  altın  da  benim.  Altını  paraya 
çevirebilmem için benimle geleceksiniz. Hiçbir sözünüze 
güvenmiyorum."

"Söylediğiniz  şeyi  yapmayacağımı  biliyorsunuz. 
Aslında siz beni değil kendinizi hor görüyorsunuz. Olan 
bitenler  için  minnet  duymalısınız.  Ben  size  altını 
gösterdiğimde zengin olma fırsatından çok daha fazla şey 
sunmuştum aslında. Sizi harekete geçmeye, oturduğunuz 
yerde  halinizden  yakınmamaya  zorlamıştım.  Sizi 
sorumluluk almaya zorlamıştım."

"Ne kadar  yücegönüllüsünüz,"  dedi  Chantal,  alaycı 
bir sesle, sonra devam etti: "Sizi gördüğüm ilk anda bile 
insan  doğası  hakkında  bir  şeyler  söyleyebilirdim 
isteseydim. Bescos yok olmaktadır belki, ama parlak ve 
bilgelik dolu bir geçmişe sahiptir. Eğer aklıma gelseydi, 
aradığınız yanıtı size verebilirdim."

Chantal  bağlarını  çözmek  için  Berta'nın  yanma 
gidince kadının alnının sıyrılmış olduğunu gördü.
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Pek kötü bir sıyrık değildi, herhalde başı taşa konulduğu 
sırada  olmuştu.  Ancak ertesi  sabah Berta  ayılana  kadar 
burada beklemek zorundaydılar.

"Bu yanıtı bana şimdi verebilir misiniz?" diye sordu 
Yabancı.

"Size  herhalde  Aziz  Savinus  ile  Ahab'ın  karşı­
laşmasını anlatmışlardır," dedi Chantal.

"Elbette.  Aziz  gelmiş,  Ahab'la  biraz  konuşmuş, 
sonunda  Ahab  inancını  değiştirmiş,  çünkü  Aziz'in 
cesaretinin kendisininkinden fazla olduğunu görmüş. "

"Doğru.  Ancak  Ahab,  Savinus'la  karşılaştığı  andan 
beri,  konuştukları  sürece  hançerini  bilemiş,  ama  bu, 
Savinus'u  yatıp  uyumaktan  alıkoyamamış.  Bütün 
dünyanın  kendisi  gibi  düşündüğünü  sanan  Ahab, 
Savinus'a şu soruyu sormuş:

'Kentin  en  güzel  orospusu  şimdi  şu  kapıdan  içeri 
girse,  onun  güzel  ya  da  baştan  çıkarıcı  olmadığını 
düşünmek gelir mi elinizden?'

'Hayır. Ama kendimi tutmak gelir,' diye yanıt vermiş 
Aziz.

'Ya dağlardan inip bize katılmanız için size pek çok 
altın vaat  etsem, bu altına taşmış gibi  bakmak gelir  mi 
elinizden?'

'Hayır. Ama kendimi tutmak gelir.'
'Peki ya yanınıza iki kardeş gelse ve bunlardan biri 

sizden  nefret  etse,  ötekiyse  sizin  bir  aziz  olduğunuzu 
görse, her ikisine eşit davranmayı başarabilir misiniz?'

'Bana acı verse de kendimi tutmayı ve her ikisine eşit 
davranmayı başarabilirim.'"

Chantal bir süre sustuktan sonra devam etti:
"Bu  konuşmanın  çok  önemli  olduğu  ve  Ahab'ı 

inancını değiştirmeye ikna ettiği söylenir."
Chantal'ın  öyküyü  daha  fazla  açıklamasına  gerek 

yoktu. Savinus ile Ahab'ın benzer eğilimleri

vardı;  iyi  ile  Kötü  o  iki  adamı  ele  geçirmek  için  sa­
vaşmışlardı,  dünyadaki  bütün  insanlar  için  savaştıkları 
gibi. Ahab, Savinus'un kendisine benzediğini anladığında 
kendisinin de ona benzediğini anlamıştı.

Her şey bir  özdenetim sorunuydu. Ve insanın nasıl 
bir karar vereceği sorunu.

Başka bir şey değil.

Xff- %jf- Sp
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V^hantal,  vadiye,  dağlara,  çocukken  içinde  gezindiği 
ormanlara son bir kez göz gezdirdi;  berrak suların, taze 
toplanmış  sebzelerin,  yörenin  en  iyi  üzümlerinden 
üretilen  ve  Bescosluların  kıskançlıkla  kendilerine 
sakladığı şarabın -ne turistler için hazırlanırdı o şarap ne 
de ihracat için- tadına baktı içinden.

Berta'yia  vedalaşmak  üzere  geri  dönmüştü.  Kente 
yaptığı  kısa  yolculuk  sırasında  zengin  bir  kadına 
dönüştüğünü  kimse  anlamasın  diye  sırtına  her  zamanki 
giysilerini geçirmişti. Yabancı her şeyle ilgilenmiş, altını 
ona  devretmek  için  gerekli  belgeleri  imzalamış,  altının 
satılmasını  ve karşılığında alınan paranın  Chantal  Prym 
adına  açılan  yeni  hesabı.'  geçirilmesini  sağlamıştı. 
Bankadaki  veznedar,  bu  tür  bir  işlem  için  mutlaka 
sorulması  gereken  sorulan  sormakla  yetinmişti,  ama 
Chantal  onun  ne  düşündüğünü  adı  gibi  biliyordu:  'Bu 
genç  kadın  bu  yaşlı  adamın  metresi.  Yatakta  onu  çok 
memnun ediyor olmalı ki bunca parayı elinden alabilmiş.'

Yolda  köyden  birkaç  kişiyle  karşılaşmıştı.  Köyden 
ayrılacağını  hiçbiri  bilmiyordu,  hepsi  de  hiçbir  şey 
olmamış, şeytan köye hiç uğramamış gibi selam verdiler 
ona. Chantal da onların selamına karşılık
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verdi ve bu günün herhangi bir günden farkı yo muş gibi 
davrandı.

Kendisiyle ilgili  olarak keşfettiği  şeylerin  kendisini 
ne  kadar  değiştirdiğini  henüz  bilmiyordu.  Ama  bunun 
zamanı  vardı.  Berta  evinin  önünde  oturuyordu.  Artık 
Kötülüğe karşı uyanık olmak için değil, yapacak başka işi 
olmadığından oturuyordu orada.

"Benim  adıma  bir  çeşme  yapacaklar,"  dedi  Berta. 
"Susmamın  bedeli  bu.  Bu  çeşmenin  çok  uzun  ömürlü 
olmayacağını ve pek az kişinin susuzluğunu gidereceğini 
biliyorum;  çünkü  Bescos  öyle  ya  da  böyle  ortadan 
kalkacak:  buraya  gelen  şeytan  yüzünden  değil,  içinde 
bulunduğumuz çağ yüzünden."

Chantal çeşmenin nasıl bir şey olacağını sordu Berta 
çeşmenin güneş biçiminde olmasını düşünmüştü, 
çeşmeden akan su bir kurbağanın ağzına dökülecekti. 
Güneş, Berta'yı, kurbağa da rahibi temsil edecekti.

"Ben  sizlerin  ışığa  duyduğunuz  susuzluğu  gide­
receğim,"  demişti  belediye  başkanına,  "bu  yüzden  de 
çeşmenin ömrü ne kadarsa benimki de o kadar olacak."

Beledİ3?e başkanı  çeşmenin maliyetini  çok yüksek 
bulmuştu, ama Berta onu dinlememişti.  Başkanın başka 
seçeneği yoktu. Çalışmalar gelecek hafta başlayacaktı.

"Sana  öğütlediğim  şeyi  sonunda  yapacaksın, 
yavrum.  Yanılmadığımdan  emin  olarak  sana  şunu 
söyleyebilirim: Yaşam, kısa ya da uzun sürebilir; bu onu 
nasıl yaşadığımıza bağlı."

Chantal gülümsedi, Berta'yı  kucakladı ve Bes-cos'u 
bir  daha dönmemek üzere terk etti.  Yaşlı  kadının hakkı 
vardı:  Uzun  bir  yaşam  sürmeyi  umut  ediyor  olsa  da 
yitirecek zamanı yoktu.

22 Ocak 2000, saat: 23.58
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Gözlerden uzak, kuytu bir dağ köyü ve bu köyün dış dünyadan 
soyutlanmış, kendi halinde, çoğunluğu yaşlı, zamanın dışında 
bir yaşam süren insanları. Köydeki tek genç kadın, küçük otelin 
barında çalışan güzel ChantaVâır. Gelip geçen avcılarla ya da 
turistlerle gönül eğlendiren genç kadının tek dileği bu sıkıcı 
yerden kurtulmaktır. Beklenmedik bir anda köye gelen ve 
gerçek kimliğini gizleyen bir yabancı, köy halkına, hepsinin 
yaşamını alt üst edecek, onları kışkırtacak, değer yargılarını 
tersine çevirtecek, hatta kökünden değiştirtecek bir öneride 
bulunur. Yabancı, köy halkına yedi gün süre tanımıştır. Bu süre 
içinde bu insanların her biri yaşam, ölüm, adalet ve dürüstlükle 
ilgili temel sorunlarla yüzleşecek, bir yol ayrımında durup kendi 
yaşam çizgilerini değiştirecek bir karar almak zorunda 
kalacaklardır. Yabancıya kucak açan köy halkı, onun tehlikeli 
oyununa alet olurken, Adem'le Havva'dan bu yana insanoğlunun 
ruhunu ele geçirme mücadelesi veren İyi ile Kötü 'nün ikilemi, 
bu basit insanların örneğinde evrensel boyutlara açılıyor. İyi ile 
Kötü arasındaki savaşı ve insanın Tanrı ile karşılıklı ilişkisini 
konu alan Şeytan ve Genç Kadın, usta anlatıcı Paulo  
Coelho'nun yayınlandığından bu yana toplam bir buçuk milyon 
okurla buluşan son romanı.
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Kitaplar, uygarlığa yol gösteren ışıklardır.

UYARI:

www.kitapsevenler.com

Kitap sevenlerin yeni buluşma noktasından herkese merhabalar... Cehaletin yenildiği, sevginin, iyiliğin ve bilginin paylaşıldığı yer 
olarak gördüğümüz sitemizdeki tüm e-kitaplar, 5846 sayılı kanun'un ilgili maddesine istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri 
amacıyla ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konuşan "Braille Not Speak", kabartma ekran ve benzeri yardımcı araçlara, 
uyumlu olacak şekilde, "TXT", "DOC" ve "HTML" gibi formatlarda, tarayıcı ve OCR (optik karakter tanıma) yazılımı kullanılarak, 
sadece görme engelliler için, hazırlanmaktadır. Tümüyle ücretsiz olan sitemizdeki e-kitaplar, "engelli-engelsiz elele" düşüncesiyle, 
hiçbir ticari amaç gözetilmeksizin, tamamen gönüllülük esasına dayalı olarak, engelli-engelsiz yardımsever arkadaşlarımızın yoğun 
emeği sayesinde, görme engelli kitap sevenlerin istifadesine sunulmaktadır. Bu e-kitaplar hiçbir şekilde ticari amaçla veya kanuna 
aykırı olarak kullanılamaz, kullandırılamaz. Aksi kullanımdan doğabilecek tüm yasal sorumluluklar kullanana aittir.
 Sitemizin amacı asla eser sahiplerine zarar vermek değildir.

www.kitapsevenler.com web sitesinin amacı görme engellilerin kitap okuma hak ve özgürlüğünü yüceltmek ve kitap okuma 
alışkanlığını pekiştirmektir.

 Ben de bir görme engelli olarak kitap okumayı seviyorum. Sevginin olduğu gibi, bilginin de paylaşıldıkça pekişeceğine inanıyorum. 
Tüm kitap dostlarına, görme engellilerin kitap okuyabilmeleri için gösterdikleri çabalardan ve yaptıkları katkılardan ötürü teşekkür 
ediyorum.

Bilgi paylaşmakla çoğalır.
Yaşar Mutlu
 
İLGİLİ KANUN:
5846 sayılı kanun'un "Altıncı Bölüm-Çeşitli Hükümler" bölümünde yeralan "EK MADDE 11" : "ders kitapları dahil, alenileşmiş veya 
yayımlanmış yazılı ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler için üretilmiş bir nüshası yoksa hiçbir ticarî amaç güdülmeksizin bir 
engellinin kullanımı için kendisi veya üçüncü bir kişi tek nüsha olarak ya da engellilere yönelik hizmet veren eğitim kurumu, vakıf 
veya dernek gibi kuruluşlar tarafından ihtiyaç kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda çoğaltılması veya ödünç 
verilmesi bu Kanunda öngörülen izinler alınmadan gerçekleştirilebilir."Bu nüshalar hiçbir şekilde satılamaz, ticarete konu edilemez ve 
amacı dışında kullanılamaz ve kullandırılamaz.
Ayrıca bu nüshalar üzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin bulundurulması ve çoğaltım amacının belirtilmesi zorunludur."



Bu e-kitap görme engelliler için düzenlenmiştir.
 Kitap taramak gerçekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir iştir. Ne mutlu ki, bir görme engellinin, düzgün taranmış ve 
hazırlanmış bir e-kitabı okuyabilmesinden duyduğu sevinci paylaşabilmek tüm zahmete değer. Sizler de bu mutluluğu paylaşabilmek 
için bir kitabınızı tarayıp, kitapsevenler@gmail.com adresine göndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katılmayı düşünebilirsiniz.

Bu kitaplar, size gelene kadar verilen emeğe ve kanunlara saygı göstererek, lütfen bu açıklamaları silmeyiniz.

Siz de bir görme engelliye, okuyabileceği formatlarda, bir kitap armağan ediniz...
Teşekkürler.

Ne Mutlu Bilgi için, Bilgece yaşayanlara.

Tarayanın notu.

Bireysel kütüphanemi bilgisayar ortamına geçirirken
Taradığım kitapları kitapsevenlerle paylaşmak istedim.
Bu Kitap Sadece Görme Engellilerin İstifade Etmesi İçin www.kitapsevenler.com 
Web Sitesine Teslim Edilmiştir.

Belisa
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