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B İ R İ N C İ  B Ö L Ü M :  

KURBAN 

Kurban sunumu çoğu kültürde birbirinin tersi olan iki ayrı bi
çimde ortaya çıkıyor: Bazen, ağır ihmal dışında geri durulama

yacak "çok aziz bir şey" olarak, bazense tam tersine, yine ağır riziko
lara girilmeden işlenemeyecek türden bir suç olarak. 

Hubert ve Mauss, "Essai sur la nature et la fonction du sacrifice/ 
Kurban Sunumunun Doğası ve lşlevi"l başlıklı makalede, kurban 
sunumunun bu -hem meşru hem gayrimeşru, hem kamuya açık 
hem neredeyse kaçaklık gerektiren- iki yönlülüğünü açıklayabilmek 
için kurbanın kutsallığını söz konusu ediyorlar. Kurban adayı kut
sal olduğu için, öldürülmesi suçtur . . .  ama öldürülmese kutsal da ol
mayacaktır. Bu noktada oluşan döngü kısa bir süre sonra çiftanlam
lılık gibi tumturaklı bir ad alacak ve günümüze kadar da bu adı ko
ruyacaktır. Terim bize bugün hala ne kadar ikna edici, hatta etkile
yici görünürse görünsün, XX. yüzyıldaki şaşırtıcı kötü kullanımla
rından sonra belki de artık bu terimin gerek duyulan hiçbir aydın-

1 Henri Hubert ve Marcel Mauss, L'Annee sociologique içinde, 2 ( 1 899) . 
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latmayı sağlamadığını, gerçek bir açıklama oluşturmadığını kabul 
etmenin zamanı gelmiştir. Bu terimle olsa olsa hala çözüm bekleyen 
bir soruna işaret edilebiliyor, o kadar. 

Kurban edimi her ne kadar suç oluşturan bir şiddet kullanımı gi
bi görünüyorsa da, örneğin, Yunan tragedyasında kurban çerçeve
sinde açıklanamayacak bir şiddet de yoktur. Denecektir ki tragedya 
yazan şair, itici olabilecek gerçekliklerin üstüne şiirsel bir şal örter. 
Bunda kuşku bulunmamakla birlikte, kurban edimi ile cinayet, ara
lannda akrabalık olmasa buradaki ikame oyununa uygun düşmeye
ceklerdi. O kadar açık seçik bir olguyla karşı karşıyayız ki altını çiz
mek biraz gülünç kaçıyor, ama yararsız da değil, çünkü kurban ala
nındaki ilk ipuçlannın artık hiçbir ağırlığı kalmamış durumda. Kur
ban ayinini bir kez "salt" simgesel değilse bile "esas olarak" simgesel 
bir kurum olarak kabul ettiniz mi, hakkında hemen hemen her iste
diğinizi söyleyebiliyorsunuz. Konu, belirli bir gerçekdışı düşünme 
tipine son derece elverişli .  

Kurban sunumunda bir giz var. Klasik insan bilimlerinin sofu
lu klan merakımızı uyandırmak yerine uyuşturur, ama antik çağ ya
zarlannı ziyaret etmek uyandıncıdır. Kurban sunumundaki giz bu
gün de giz olmayı sürdürüyor. Modemlerin bu gizi ele alma tarzın
da üstün olan yan nedir, bilinmez: Hoşça vakit geçirme mi, kayıtsız
lık mı, yoksa gizli bir sakınma mı? Burada ikinci bir giz var mı, yok
sa aynı gizle mi karşı karşıyayız? Sözgelimi, kurban sunumu ile şid
det arasındaki ilişkileri neden hiç sorgulamıyoruz? 

Son incelemeler, fizyolojik şiddet mekanizmalarının bir bireyden 
diğerine, hatta bir kültürden diğerine pek az değiştiğini düşündürü
yor. Anthony Storr'a göre, öfkelenmiş bir adama ya da kediye en çok 
benzeyen şey ancak bir başka öfkelenmiş adam ya da kedidir.2 Kur
ban sunumunda (en azından bu edimin ayin olarak varoluşunun be
lirli aşamalannda) şiddetin oynadığı bir rol varsa, elimizde de genel-

2 (Human Aggressionl insanın Saldınsı, Atheneum, 1 968). 
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Jikle bilmediğimiz, az bildiğimiz ya da belki sandığımızdan daha az 
bildiğimiz kültür değişkenlerinden hiç değilse kısmen bağımsız ol
duğu için çözümlemede işe yarayacak bir ipucu var dernektir. 

Şiddet arzusu bir kez uyandı mı, bunun ardından kişiyi kavgaya 
hazırlayan bazı bedensel değişmeler geliyor. Şiddete adanmışlık du
rumunun bir süresi var. Uyan sona erer ermez nedeni de ortadan 
kalkan basit reflekslerle bir tutulmaması gerekiyor bu durumun. 
Storr, özellikle toplum halindeki olağan yaşam koşullannda, şiddet 
arzusunu yatıştırmanın, böyle bir arzuyu uyandırmaktan daha zor 
olduğuna işaret ediyor. 

Sık sık, şiddetin "akıldışı" oldugu söylenir. Oysa şiddet nedensiz 
değil; hatta zincirlerinden boşanmak istediğinde kendine gayet ye
rinde nedenler bulmayı da iyi biliyor. Ancak, bu nedenler ne kadar 
yerinde olursa olsun hiçbir biçimde ciddiye alınamaz. Şiddet de za
ten, başlangıçta hedef aldığı konu ya da nesne menzil dışına çıkıp 
şiddeti takmaz olduğunda, o nedenleri unutacaktır. Doyurulmamış 
şiddet her zaman bir yedek kurban anyor, sonunda buluyor da. Öf
kesini uyandırmış olan yaratığın yerine, birden, zayıf ve el altında ol
mak dışında öfkelenenin şimşeklerini üstüne çekecek hiçbir özelliği 
olmayan birini koyuyor. 

Bu yedekleme yetisinin insandaki şiddete özgü olmadığını dü
şündüren pek çok belirti var. Konrad Lorenz,3 belirli bir alanın ege
menliği için kavgaya giriştiği erkek türdeşleri kendisinden uzaklaş
tmlırsa saldırganlığını kendi ailesine yöneltip sonuçta ailesini yok 
eden bir balık türünden söz ediyor örneğin. 

Kurban sunumunun da aynı türden, ama ters yönde bir ikame 
işlemine dayanıp dayanmadığını düşünmek gerek. Sözgelimi, hay
vanların kurban edilmesini, şiddetin korunmak istenen bazı varlık
lardan, ölmesine daha az önem verilen ya da hiç önem verilmeyen 
varlıklara çevrilmesi olarak düşünebiliriz. 

3 l'Agression/ Saldırganlıh'ıa (Flammarion, 1968). 
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joseph de Maistre'in4 bir gözlemine göre, kurban edilen hayvan
larda her zaman, şiddetin gözü boyanmak istenircesine insansal bir 
şeyler bulunmaktadır: 

Seçilen hayvan her zaman yararı açısından en değerli, güdüleri ve 
alışkanlıkları açısından en tatlı, en masum, insanla en çok ilişki 
içinde olanıydı. (. . .  ) 

Kurbanlık olarak seçilen hayvan türleri, deyim yerindeyse, nitelik
çe en insani olanlardı. 

Modern budunbilim bazen bu tür sezgileri doğruluyor. Kurban 
geleneğinin bulunduğu bazı kırsal topluluklarda sürüler insanların 
varoluşuyla sıkı bir beraberlik içinde. Örneğin, Yukarı Nil havzasın
da yaşayan iki halkta (E.E. Evans-Pritchard tarafından incelenen 
Nuerler ile daha yakın zamanlarda Godfrey Lienhardt tarafından in
celenen Dinkalar) , insanların toplumuna koşut ve aynı biçimde ya
pılandırılmış bir büyükbaş hayvan toplumu bulunuyor.s 

Nuer dilinin büyükbaş hayvanlarla ilgili terimleri, gerek iktisadi 
ve teknik açılardan, gerekse ayin, hatta şiir açısından son derece zen
gin. Bu terimler, sürü ile insan topluluğu arasındaki ilişkiler bakı
mından değerli ve incelikli saptamalarda bulunma olanağı sağlıyor. 
Hayvanların renkleri , boynuzlarının biçimi, yaşları, cinsiyetleri ve 
bazen beşinci kuşağa kadar ayırt edilip anımsanan soylan, her hay
vanın kültürel açıdan ayırt edilmesine ve insan toplumunun gerçek 
bir ikizinin oluşturulmasına olanak veriyor. Her bireyin birkaç adın
dan biri mutlaka aynı zamanda bir hayvanın adı oluyor ve o hayva
nın sürü içindeki yeri, sahibinin topluluk içindeki yerine benziyor. 

Topluluk içindeki farklı kesimler arası anlaşmazlıkların konusu 
genellikle sürü oluyor; her tür ceza ve tazminat hayvan cinsinden 

4 Eclaircissement sur les sacrificesl Kurban Sunumuna ilişkin Açıklamalar'da. 
5 E.E .  Evans-Pritchard, The Nuer (Oxford Press, 1 940); Godfrey Lienhardt, 

Divinity and Experience, ıhe Religion of ıhe Dinka (Oxford Press, 1961) .  
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ödeniyor. Çeyizler de sürülerden oluşuyor. Evans-Pritchard'a göre , 
Nuerleri anlamak için "ineklere bakmalı" şiarım benimsemek gere
kir. lnsanlarla sürüleri arasında, yine Evans-Pritchard'm deyimiyle, 
bir tür ortakyaşam (sembiyoz) vardır. Bu ortaklık bize, topluluğun 
belirgin özelliği olarak, kırsal toplumlarla sürüleri arasındaki ilişki
lerde farklı derecelerde bulunabilen yakınlığın karikatürsü denebile
cek aşırılıktaki bir örneğini göstermektedir. 

Yerinde yapılan gözlemler ve kuramsal düşünce bizi kurban su
numunun açıklaması konusunda ikame varsayımına dönmek zo
runda bırakıyor. Konuyla ilgili antik çağ literatürü hep bu fikirle do
lu. Bu nedenledir ki çoğu modem, ya bu fikri kaldırıp atıyor ya da 
çok az anıyor. Sözgelimi Hubert ile Mauss, beraberinde bilimle bağ
daşmayan bütün bir ahlak ve din değerleri toplamını getirdiği için 
olsa gerek, bu fikirden sakınıyorlar. joseph de Maistre gibi birinin 
ise, kurbanı her zaman başka bir "suçlu"nun vebalini ödeyen "ma
sum" bir yaratık olarak gördüğü bir gerçek. Bizim önerdiğimiz var
sayım ise bu ahlaki farkı ortadan kaldırıyor. Gizil kurbanla fiili kur
ban arasındaki ilişkiyi suçluluk-masumiyet çerçevesinde tanımlama
mak gerekir. Burada "cezası çekilecek" bir şey yok. Toplum, kendi 
mensuplarını ya da ne pahasına olursa olsun korumak istediklerini 
vurabilecek olan bir şiddeti, göreli olarak o kadar da önemsenmeye
cek, "feda edilebilir" bir kurbana yöneltmeye çalışıyor. 

Şiddeti korkutucu kılan tüm rütelikler, o kör kaba kuvvet, zin
cirlerinden boşanma saçmalığı, şiddetin tek özelliği değil : Bunların 
yanında, şiddetin ikame kurbana saldırmak konusundaki o tuhaf 
eğilimi de var ki bir düşman olarak aldatılmasına, uygun bir anda 
önüne onu tatmin edecek zavallı bir ganimetin atılmasına olanak ve
riyor. Bize kurdu, devi ya da ejderhayı peşinde oldukları çocuk ye
rine koca bir taşı büyük bir oburlukla yutarken gösteren masallar da 
kurban sunumuyla ilintili olabilir. 
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Ş iddet ancak çıkış yollan kapatılmadan, önüne dişlerini geçirebi
leceği bir şeyler atılarak aldatılabiliyor. Habil ile Kabil öyküsü

nün bir anlamı da budur belki. Kutsal Kitap'ta her kardeşle ilgili tek 
bir açıklama verilir. Kabil toprağı ekip biçerek hasatı tanrıya sunar. 
Habil ise çobandır; sürüsünün verdiği ilk yavruları kurban eder. lki 
kardeşten biri diğerini öldürür; kurban olarak kesilen kardeş, elinde 
hayvan-kurban biçiminde bir şiddet-aldatan bulunmayan kardeştir. 
Kurban kesme biçimindeki tapınma ile kurban dışı tapınma arasın
daki bu fark gerçekte tanrının Habil lehine verdiği hükümden baş
ka bir şey değil. 'Tann, Habil'in kurbanlarını kabul etti, Kabil'inki
leri kabul etmedi" demek, Kabil kardeşini öldürürken Habil'in öl
dürmediğini, bir başka dilde, tanrısal dilde yeniden söylemektir. 

Eski Ahit'te ve Yunan mitolojisinde erkek kardeşler hemen hep 
düşman kardeşlerdir. Birbirlerine uygulamaya yazgılı göründükleri 
şiddet ancak üçüncü bir tarafın kurban edilmesiyle yok olur. Ka
bil'in kardeşine duyduğu "kıskançlık," kendisine kurbansal bir çıkış 
yolu tanınmamış olmasından ayn düşünülemez. 

Bir lslam geleneğine göre, tanrının lbrahim'e oğlun lshak yerine 
kurban et diye yolladığı koç daha önce Habil tarafından kurban edil
miş olan koçtur. tık seferinde bir insanın yaşamını kurtarmış olan 
hayvan, birini daha kurtarmıştır. Burada söz konusu olan, birtakım 
mistik hülyalar değil, kurban ayininin işleviyle ilgili ve doğrudan 
doğruya metinden alınma öğelerle dile getirilen, reel bir sezgidir. 

Kutsal Kitap'ta, kurbandaki ikame işleminde amacın şiddeti al
datmak olduğu fikriyle aydınlatılabilen bir başka büyük sahne daha 
var ki bu sahne de fikrimizin bazı yeni yönlerini aydınlatıyor: Ya
kup'un, babası lshak tarafından kutsanması sahnesi. 

lshak yaşlıdır. Öleceğini düşünerek, sadece büyük oğlu Esav'ı 
kutsamak ister; bundan önce, oğluna, gidip avlanmasını ve kendisi
ne "nefis bir yemek" getirmesini söyler. Bunu işiten küçük oğlu Ya
kup, annesi Rebeka'ya haber verir. Rebeka, aileye ait sürüden iki 
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adet oğlak alarak bunlardan nefis bir yemek yapar, oğlu Yakup da 
Esav'mış gibi yaparak bu yemeği babasına sunar. 

lshak körse de, Yakup, ağabeyininkiler gibi tüylü olmayıp düz ve 
pürüzsüz olan elleri ve boynu nedeniyle tanınmaktan korkar. Rebe
ka, bu cildi oğlak derisiyle örtmek gibi mutlu bir fikre kapılır. lhti
yar, Yakup'un elleriyle boynunu yoklar, ne var ki küçük oğlunu ta
nımaz ve Esav diye Yakup'u kutsar. 

Oğlaklar babanın aldatılmasına, başka bir deyişle şiddetin tehdit 
ettiği oğuldan uzaklaştınlmasına iki farklı açıdan hizmet ediyor. 
Oğul, lanetlenmeyip kutsanmak için, babasının huzuruna kesip 
sunduğu hayvandan önce çıkmak durumunda. Doğrudan, kurban 
edilen hayvanın kürküne saklanıyor. Hayvan yine babayla oğul ara
sında yer alarak, şiddeti ortaya çıkarabilecek bir doğrudan dokun
mayı önlüyor. 

Burada iki tip ikame işlemi iç içe; bir kardeşi diğerinin yerine 
koyma ile, bir hayvanı bir insanın yerine koyma. Metinde bunlardan 
yalnızca biri açıkça dile getiriliyor: Bir anlamda ikincisinin yansıtıl
dığı bir perde de olan o ilk ikame işlemi. 

Yüzünü sürekli olarak kurbana dönük tutan şiddet, başlangıçta
ki hedefini gözden yitiriyor. Dolayısıyla, kurban ikamesi belirli bir 
yanlış anlama içeriyor. Kurban sunma edimi, bir araç olarak etkisi
ni, temelindeki yer değiştirme işlemini gizlemesine borçlu. Yine de 
edim, ilk nesneyi de, kesilen kurbanı da büsbütün unutmamak du
rumunda, çünkü unutursa ortalıkta ikame işlemi kalmayacak, kur
ban edimi de nedenini yitirecektir. Az önce anlattığımız sahne, bu 
iki gereği tam olarak yerine getirmektedir. Metin, kurban ikamesini 
tanımlayan tuhaf aldatmacayı doğrudan anlatmıyor ama sessiz de 
geçiştirmeyip bu ikame işlemini bir başkasıyla kanştınyor, ilkini an
cak bir aralıktan, dolaylı ve kaçamak bir biçimde görmemize olanak 
veriyor. Metnin kendisinin de kurbansal bir niteliği var belki. Bir 
ikame olgusunu açığa vurur gibi yapıyor ama, yarısı ilkinin arkasına 



3 Ş i D D E T  V E  K U T S A L  

saklanmış bir ikame işlemi daha var orada. Bu metinde bir kurban 
sisteminin temelinde yatan miti elde bulundurdugumuzu kabul 
edebiliriz. 

Yakup genellikle kurban şiddetinin aldatmacalı kullanımıyla 
bağlantılı bir kişilik. Yunan dünyasında buna benzer bir rolü yer yer 
Odysseus oynuyor. Tekvin bölümünde Yakup'un kutsanması ile 
Odysseia'daki Kyklop öyküsünü, özellikle de kahramanımızın cana
vardan kaçmasını sağlayan harika hileyi karşılaştırmak verimli ola
bilir. 

Odysseus ve yol arkadaştan Kyklop'un inine kapatılmışlardır. 
Kyklop her gün içlerinden birini yutmaktadır. Böyle giderken, ha
yatta kalanlar, ateşte kızdırılmış bir şişle cellatlarını kör etme karan 
alırlar hep birlikte. Öfkeden ve acıdan deliye dönen Kyklop, saldır
ganlar kaçmasın diye mağaranın girişini kapatır. Yalnızca otlamaya 
gitmesi gereken koyunların girip çıkmasına izin verir. Tıpkı kör ls
hak'ın el yordamıyla oğlunun boynunu ve ellerini yoklayıp her do
kunuşta oğlak postuna rastlaması gibi Kyklop da dışanya yalnızca 
hayvanların çıktığından emin olmak için koyunlann sırtını bir bir 
yoklamaktadır. Kyklop'tan daha kurnaz olan Odysseus bir koyunun 
altına saklanır; karnına yapıştığı koyun, postuyla hayata ve özgürlü
ğe taşır onu. 

Tekvin'deki sahne ile Odysseia'daki birbiriyle ilişkilendirildiğin
de, ikisinin de kurban edimiyle yorumlanması akla yakın bir duru
ma geliyor. Her seferinde, yaşamsal an geldiğinde şiddetin hedef al
dığı insanla şiddet arasına bir hayvan girmektedir. lki metin birbiri
ni aydınlatıyor böylece; Odysseia'daki Kyklop, kahraman üstündeki, 
Tekvin'de karanlıkta kalmış olan o tehdidi vurgulamakta, Tek
vin'deki oğlak kesip nefis bir yemek sunma edimi ise Odysseia'nın 
koyununda pek göze çarpmayabilecek olan kurbansal özelliği açığa 
vurmaktadır. 
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Kurban sunumu her zaman, kurban eden biri ile bir "tanrısal var
lık" arasında aracılık etmek olarak tanımlanageldi. Biz modem

ler için tanrısal varlığın en azından kanlı kurban ayini düzleminde 
herhangi bir gerçekliği olmadığından, geleneksel yorum kurban ku
rumunu bütünüyle düşgücüne havale etmiş durumda. Hubert ile 
Mauss'un görüşü, levi-Strauss tarafından Yaban Düşünce'de ortaya 
konan yargıya da yol açmış oldu: Kurban sunumu reel bir şeye denk 
düşmemektedir; bu edimin "yanlış"lığı konusunda ikircime yer yok
tur vb. 

Kurban sunumunu var olmayan bir tanrısal varlığa bağlayan ta
nım biraz Paul Valery'nin şiir tanımına benziyor: Beceri sahiplerinin 
salt sanat aşkı için icra ettikleri , birileriyle iletişimde bulundukları 
yanılsamasını ise saftiriklere bıraktıkları tekbenci bir etkinlik. 

Yukarıda andığımız iki büyük yapıtta kurban ediminden söz 
edildiğinden kuşku bulunmamakla birlikte, ikisi de herhangi bir 
tanrısal varlıktan söz etmemektedir. lşin içine tanrısallık sokulacak 
olsa, metinler daha anlaşılır olmayacaktı, tam tersine; herkes yine, 
antik dönemin sonlarında da , modern dönemde de yaygın olan o 
fikre, kurban ediminin toplumda hiçbir reel işlevi olmadığı fikrine 
kapılacaktı. Arada gördüğümüz, o bulanık, korkulu, kuşkulu arta
lan, bütün bir şiddet ekonomisiyle birlikte tümden silinecekti ve biz 
yine gerisin geri salt biçimci, anlama iştahımızı doyurmaktan aciz 
yorumumuza yollanacaktık. 

Yukarıda da gördüğümüz üzere, kurban edimi belirli bir yanlış 
anlamayı varsayıyor. inanç sahipleri şiddetin oynadığı rolü anlamı
yorlar, anlamaları da gerekmiyor. Söz konusu yanlış anlamada kur
ban edimi teolojisinin can alıcı bir rol oynadığı açıktır. Kurbanı tan
rının istediği varsayılmaktadır; ilke olarak, yakılan kurbanların du
manını içine çeken, sunaklara yığılan eti isteyen odur. Kurbanlar 
onun öfkesini yatıştırmak için çoğaltılır. Bu tanrısallığa değinmeyen 
yorumlar bütünüyle imgeleme taşıdıkları ama hiç dokunmadıkları 
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bir teolojiye hapsoluyor. Bizler, tümüyle yanılsama ürünü olan bir 
varlık etrafında reel bir kurum düzenlemeye çalışıyoruz; sonuçta ya
nılsama bu kurumun en somut yönlerini bile azar azar yok ederek 
üstün gelirse şaşılmamalıdır. 

Teolojiyi toptan ve soyut olarak yadsımak, uysalca kabul etmek
le aynı anlama gelir. Böyle yapmak yerine, eleştirmek gerek; kurban 
sunumu ile teolojisinin aynı anda hem gizleyip hem yatıştırdığı top
lumsal çatışma ilişkilerini bulmak gerek. Hubert ile Mauss tarafın
dan başlatılan biçimci gelenekten kopmalıyız artık. Yerinde yapılan 
son gözlemlerle bağlantılı yeni düşüncelerde kurban sunumunun 
"yedek şiddet" olarak yorumlandığı görülüyor. Godfrey lienhardt 
Divinity and Experiencel Tannsallıh ve Deneyim'de ve Victor Turner, 
aralannda The Drums of Affliction/ Bela Davullan'nın da (Oxford, 
1968) bulunduğu pek çok çalışmasında (lienhardt'ın Dinkalarda, 
Turner'ın da Ndembularda yaptığı kurbanla ilgili incelemeler sonu
cu) teslim edildiği üzere, kurban sunumu, topluluk içindeki gerilim, 
kin, rekabet ve karşılıklı saldırı konusundaki her tür kararsız duy
guyu tüm toplulukça kurbana aktarma işlemidir. 

Kurban sunumunun böyle reel bir işlevi var ve ikame sorunu da 
tüm topluluk düzeyinde ortaya çıkıyor. Kurban, tehdit altındaki şu 
ya da bu bireyin yerine konmuyor, şu ya da bu kana susamış bireye 
sunulmuyor, toplumun tüm mensuplan tarafından, toplumun tüm 
mensuplarının yerini tutacak biçimde, herkese sunuluyor. Burada 
kurban ediminin koruduğu şey, topluluğun hendi şiddeti karşısında 
kendi bütünlüğüdür; tüm topluluk, kendi dışındaki kurbanlara yö
neltilmiş olmaktadır. Kurban edimi, her yere yayılmış olan anlaş
mazlık tohumlarım kurbanda toplayıp gidererek topluluk mensup
lanna kısmi bir doygunluk sunmaktadır. 

Kurban ediminin teolojisi (başka bir deyişle kendi kendisine iliş
kin yorumu) kurbanın son sözünü görmeyi reddediyor. Bununla 
birlikte, kurban konusunda bu teolojinin yanında, ilke açısından bu 
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teolojiye bağımlı ama gerçekte hiç değilse belirli bir noktaya kadar 
bağımsız olmak üzere, kurban ediminin toplumsal işleviyle ilgili ve 
çok daha ilginç bir başka dinsel söylemin daha var olduğu çabucak 
anlaşılıyor. 

Dinsel gururun boşluğunu göstermek için hep en çizgi dışı ayin
lerden, örneğin, olur olmaz her şey için kesilen kurbanlardan dem 
vurulur. Böyle bir şey var elbette. Özellikle kurban sunumunun top
lumsal temelinin bulanıklaşmaya başladığı noktadan itibaren, kur
ban adanamayacak nesne ya da girişim kalmıyor. Bununla birlikte, 
kurban edimini etkin kılan ve kurum canlılığını koruduğu ölçüde 
gözle görülen ve ağır basan bir ortak payda da var: lç şiddet. Kurban 
edimi öncelikle, anlaşmazlıkları, rekabetleri, kıskançlıkları, yakınlar 
arası kavgaları ortadan kaldırmak, topluluk uyumunu yeniden kur
mak, toplumsal birliği güçlendirmek iddiasındadır. Diğer her şey 
buradan kaynaklanmaktadır. Kurban sunumuna bu temel yönden, 
önümüze açılan bu ana şiddet yolundan yaklaşılırsa, edimin gerçek
ten de insan varlığının, maddi refah da içinde olmak üzere hiçbir yö
nüne yabancı olmadığı çabucak görülecektir. insanlar kendi arala
rında anlaşamaz duruma geldiklerinde, güneş yine parlayıp yağmur 
yine yağsa bile ekinler aynı derecede iyi yetiştirilmez, hasat da bun
dan etkilenir. 

Büyük Çin metinleri, kurban sunumunun burada önerdiğimiz 
işlevini açıkça kabul ediyor. Bu edim sayesinde halklar serinkanlı ol
makta, karışıklık çıkmamaktadır. Kurban, ulusun birliğini güçlendi
rir (Çu Yu, ll, 2). Ayinler Kitabı, kurban edimlerinin, müziğin, ceza
ların ve yasaların hep aynı amaca hizmet ettiğini , bu amacın da yü
rekleri birleştirip düzeni kurmak olduğunu öne sürüyor.6 

6 Aktaran: A.R. Radcliffe-Brown, Structure and Function in Primirive Society 

(New York, 1 965), s. 1 58 .  



Kurban sunumunun temel ilkesini hem ait olduğu ayin çerçeve
si dışında dile getirip hem de onun böyle bir çerçevede nasıl yer 

alabildiğini göstermezsek kolaycı yerine konmaya adaylığımızı koy
muş oluruz. "Psikolojizm" tehdidi bizi bekliyordur. Kurban ayini, 
kansına ya da şefine vuramadığı tekmeyi köpeğine vuran adamın bu 
kendiliğinden hareketine benzetilemez. Bunda kuşku yok. Gelgele
lim, Yunanlılann öyle mitoslan var ki bu tür hareketlerin koskoca 
çeşitlemelerinden ibaret. Yunan ordu komutanlannın kendisine Ak
hilleus'un silahlannı vermemesine kızan Aias, ordunun besini olan 
süıüleri kınp geçirir. Çıldırdığından, o sakin hayvancıklan intikam 
almak istediği savaşçılarla kanştınr. Hayvanlar Yunanlıların gelenek
sel kurbanlarıyla aynı türe mensuptur. Kıyım her tür ayin çerçevesi 
dışında olup biter ve Aias deli yerine konur. Bu mitos, sözcüğün dar 
anlamıyla kurban ayiniyle ilgili olmamakla birlikte, kurban edimine 
büsbütün yabancı bir öykü de değil. Kurumlaştınlmış kurban edimi 
Aias'ın öfkesininkine çok benzer nedenlere dayanmakla birlikte, de
ğişmez bir çerçeve içinde düzenlenmiş, yöneltilmiş ve disipline so
kulmuştur. 

Tam anlamıyla ayin geleneğine dayalı olup bizim de biraz tanıdı
ğımız sistemlerde, Yahudilikte ve klasik ilkçağda, kurbanlar hemen 
hep hayvandır. Şiddetin tehdit ettiği insanlann yerine başka insan
lar koyan sistemler de vardır. 

Öyle göıünüyor ki insan kurban etme geleneği V. yüzyıl Yuna
nistan'ında, büyük tragedyacılann Atina'sında da tam anlamıyla yok 
olmuş değil. Bu ayinin pharmakos biçiminde sürdüğü, kentin kendi 
beslediği kurbanları zaman zaman, özellikle de kıtlık dönemlerinde 
kestiği anlaşılıyor. Yunan tragedyası sorgulanırsa bu konuda hayli 
dikkate değer açıklamalar sağlayabilir. Örneğin, insan kurban etme 
düzlemindeki Medeia mitosunun, hayvan kurban etme düzleminde
ki Aias mitosuna koşut olduğu açık. Euripides'in Medeia'sında insan 
yerine insan kurban etme ilkesi en yaban biçimiyle ortada. Aşığı la-
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son tarafından terk edilmiş olan Medeia'nın öfkesinden korkan sü
tanne, öğretmene çocuklan annelerinden uzak tutmasını söylüyor: 

Biliyorum birini kurban etmeden dinmeyecek öfkesi. Bari düş
manlarımızdan birini kurban etse! 

Öfkesinin asıl hedefi uzakta olan Medeia, onun yerine kendi ço
cuklannı koyar. Denecektir ki bu delice hareket ile bizim gözümüz
de "dinsel" nitelemesini hak eden şeyler arasında ortak bir yön ola
maz. Ne var ki çocuk katli, ayin çerçevesinde yer alabilen bir edim. 
Bu olgu, aralarında Yahudi ve Yunan kültürlerinin de bulunduğu 
çok sayıda kültür için, hesaba katmazlık edemeyeceğimiz ölçüde 
belgelenmiş durumda. Çocuğunu kurban etme edimi ile Medeia'nın 
edimi arasındaki ilişki, hayvan kurban etmeyle Aias mitosunda gör
düğümüz koyun kıyımı arasındaki ilişkinin aynısı. Bir din adamı 
kurbanı nasıl hazırlarsa, Medeia da çocuklannın ölümünü tıpkı öy
le hazırlıyor. Kesme işleminden önce geleneksel uyanyı yapıp, töre
ni kusurlu kılabilecek olanlan oradan uzaklaşmaya çağınyor. 

Aias gibi Medeia da bizi şiddetin en ilksel hakikatine götürüyor. 
Doyundurulmayan şiddet birikmeye devam eder ve öyle bir an gelir 
ki taşar, çevresine en yıkıcı zararlan verir. Kurban edimi işte o taş
ma anında kendiliğinden olup bitecek olan değiştirme ve yerine baş
kasını koyma işlerini denetim altında tutup "doğru" tarafa yönlen
dirmeye çalışmaktadır. 

Sophokles'in Aias'ındaki bazı aynntılar, insanın yerine hayvan 
konmasıyla insanın yerine insan konması arasındaki sıkı yakınlığı 
vurguluyor: Aias, sürüye saldırmadan önce bir an için kendi oğlunu 
kurban etme niyetini gösterir. Anne bu tehdidi hafife almayıp çocu
ğu oradan uzaklaştım. 

Kurban edimiyle ilgili genel bir incelemede insan kurbanlarla 
hayvan kurbanlann birbirinden ayınlması için hiçbir neden bulun
muyor. Kurban edimindeki ikame ilkesinin dayanağı fiili kurbanla 
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gizil kurban arasındaki benzerlik ise, her iki konumda da bir insanın 
bulunması durumunda bu koşulun yerine gelmemesi gibi bir endi
şe olamaz. Bazı toplumların bazı insan kategorilerini korumak için 
başka bazı insan kategorilerinin kurban edilmesi sistemini yerleştir
me girişiminde bulunmasına şaşırmamak gerekir. 

Niyetimiz, hiçbir biçimde, insan kurban eden toplumlarla etme
yen toplumlar arasındaki kopukluğu küçümsemek değil. Ancak, bu 
kopukluk ortak noktalan gözden gizlememeli; açıkçası, insan kur
ban etme ile hayvan kurban etme arasında temel bir fark yok. Bu iki
si çoğu durumda birbirinin yerini alabiliyor gerçekten de. Kurban 
kurumunun içerisinde herhangi bir gerçekliği olmayan farklılıklar
da ısrar etme eğilimimiz, sözgelimi hayvan kurban etme ile insan 
kurban etmenin aynı düzleme yerleştirilmesini itici bulmamız, bel
ki, insan kültürünün bu temel yönünü bugün bile çevreleyen yanlış 
anlamanın nedenlerinden biridir. 

Kurban ediminin tüm biçimlerini bir arada düşünmek isteme
mek yeni bir duygu değil. Örneğin, joseph de Maistre, ikame ilkesi
ni tanımladıktan sonra aniden ve herhangi bir açıklamada bulun
maksızın, ikame ilkesinin insan kurban edilmesi konusunda geçerli 
olmadığını öne sürüyor. Bu yazara göre , insanı kurtarmak için insan 
kurban edilemez. Yunan tragedyasında, Medeia gibi bir yapıtta örtük 
olarak, Euripides'in başka oyunlarındaysa gayet açık olarak durma
dan yalanlanan bir görüş bu. 

Euripides'in Klytaimnestra'sı, kızı lphigeneia insan yaşamlarının 
kurtarılması amacıyla kurban edilmeye mahkOm edilse bunun hak
lı görülebileceğini söyler. Yazar böylelikle bir tragedya kişisi kanalıy
la bizi insan kurban sunumunun "normal" işlevi konusunda (tam da 
Maistre'ın kabul edilemez ilan ettiği işlev konusunda) aydınlatmış 
oluyor. Klytaimnestra diyor ki eğer Agamemnon kızının ölümünü, 

( . . .  ) kentin soyulmasını önlemek 
eve hizmet edip çocuklarını korumak, 



birini kurban edip öbürlerini kurtarmak 

için isteseydi bağışlanabilirdi. 
Ama hayır! O utanmaz Helen [için istiyor.] 
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Başta Hubert ile Mauss olmak üzere modem araştırmacılar insan 
kurban edilmesini araştırmalarından hiçbir zaman tümüyle ve açık
ça dışlamasa da (gerçekten, hangi gerekçeyle haklı gösterilebilir ki 
böyle bir dışlama?) kuramsal açıklamalarında bu tür kurbanlardan 
çok ender söz ediyorlar. Yalnızca o konuyu ele alanlar varsa da, hep 
"sadist",  "barbar" vb yönlerinin üstünde durarak, kurban kurumu 
içinde bu türü yine yalıtlamış oluyorlar. 

lnsan kurban edilmesi ve hayvan kurban edilmesi biçimindeki 
genel aynının kendisi de en dar anlamıyla kurbansal bir nitelik taşı
yor. Gerçekten de bu aynın bir değer yargısına dayanıyor: Bazı kur
banlar (insan kurbanlar) kurban edilmeye özellikle elverişsiz, diğer
leri (hayvanlar) ise özellikle elverişlidir. Bu fikirde, kurban kurumu
nun sürüp gitmesine neden olan kurbansallık niteliğinin kalıntısını 
görüyoruz. Burada söz konusu olan, yanlış anlamanın temelindeki 
değer yargısının reddedilmesi değil, ayraç içine alınmasıdır. Kurban 
edimi, kendisi olarak değil de kurumun bütünü düzleminde ele 
alındığında, keyfilik niteliği kabul edilmiş olmaktadır. Her tür kur
banın seçiminde göz önünde tutulan ölçütler varsa bunlan az çok 
kavrayabilmemiz (yani evrensel bir seçim ilkesi varsa bunun ayırt 
edilmesini sağlamamız) için, açık ya da örtük bölmeleri ortadan kal
dırıp insan ve hayvan kurbanları aynı düzlemde ele almak gerekiyor. 

Tüm kurbanların, hayvan bile olsalar, şiddetin iştahına uygun 
bir besin sağlayabilmeleri için, yerini tutacakları varlığa benzemeleri 

gerektiğini görmüştük. Ancak, bu benzerliğin tam bir aynılaşmaya 
kadar gitmemesi, yıkıma yol açacak bir karışıklık yaratmaması da 
gerekmektedir. Kurban hayvan olduğunda aradaki fark her zaman 
gözle görülürdür ve herhangi bir karışıklık olasılığı yoktur. Nuerler, 
her ne kadar sürülerini kendilerine benzetmek ve kendileri de sürü-
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lerine benzemek için ellerinden geleni yapsalar da gerçekte hiçbir 
zaman insanı sığır olarak görmemişlerdir. Bunun kanıtı, hiçbir za
man insan kurban etmeyip daima sığır kurban etmeleridir. Burada 
"ilkel zihniyet" yanılgısına düşüyor değiliz. llkellerin bazı ayrımları 
bizim kadar seçemediklerini söylemiyoruz. 

Belirli bir canlı yaratık türünün ya da kategorisinin (insan ya da 
hayvan) kurban edilebilir sayılması için, kurban edilemeyen (insan) 
kategorilerle aralarında olabilecek en çarpıcı benzerliğin bulunması, 
buna karşılık aradaki farklılığın da netliğini yitirmemesi , hiçbir ka
rışıklık olasılığının bulunmaması gerekmektedir. Hayvanlar söz ko
nusu olduğunda, yineliyorum, farklılık çok açıktır. Ne var ki insan
lar söz konusu olduğunda durum değişiyor. insanlardan oluşan 
kurbanların yer aldığı genel listeye bakarsak, yelpaze hiç de türdeş 
değil: savaş tutsakları, köleler, çocuklar, evli olmayan ergenler, sa
katlar, Yunanlıların pharmakos'u gibi toplum atıkları . . .  Bazı toplum
larda da kralın ta kendisi. 

Bu listedekilerin bir ortak paydası var mıdır? listeyi tek bir ölçü
te indirgemenin yolu bulunabilir mi? listede önce , topluma pek de 
ait olmayan varlıklar görülüyor: savaş tutsakları, köleler, pharmakos. 
llkel toplumların çoğunda çocuklarla henüz erişkinliğe kabul edil
memiş ergenler de topluluğa dahil sayılmıyor; haklan ve görevleri 
yok gibi. Dolayısıyla topluluk mensuplarını birbirine bağlayan bağ
lara benzer herhangi bir bağ ortaklığının şimdilik dışında ya da kı
yısında yer alan kategorilerle karşı karşıyayız. Müstakbel kurbanla
rın toplulukla bütünleşmesini önleyen şey, bazen yabancılık ya da 
düşmanlık özellikleri, bazen yaşları, bazen de sefil halleri oluyor. 

Peki ya kral, diye sorulabilir, onun yeri topluluğun merkezi de
ğil mi? Kuşkusuz öyle, ne var ki kralın tam bir kesimlerdışı olması
nı sağlayan da onu diğer insanlardan yalıtlayan o merkezi ve temel 
konumdur. Deyim yerindeyse, pharmakos toplumun "altından" çı
kandır, kral ise "üstünden."  Aynca, kralın, delisinin şahsında bir ke-
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fili de vardır; kralın delisi, efendisiyle bir dışsallık durumunu, fiili 
bir yalıtılmışlığı paylaşır; gerçekte, dışandan gelebilecek ve olumlu
dan olumsuza, olumsuzdan da olumluya kolaylıkla dönüşebilecek 
bir değerden daha fazla önem taşıyan bir yalıtılmışlıktır genellikle 
bu. Her tür ilişki açısından kralın delisi çok daha "kurban edilebi
lir"dir, kral kendi öfkesini onda giderebilir, ama bazı Afrika monar
şilerinde görüldüğü üzere, bizzat kralın da ayin geleneklerine ve ku
rallara gayet uygun bir biçimde kurban edilmesi olasıdır.7 

Kurban edilebilir olanla olmayan arasındaki farkın topluma aidi
yet derecesiyle tanımlanması, yanlış olmamakla birlikte soyut kalı
yor ve pek de işe yaramıyor. Çoğu kültürde kadınlann topluma tam 
olarak ait olmamalanna karşın kurban da edilmedikleri ya da çok 
seyrek kurban edildikleri ileri sürülebilir. Bu olgunun belki çok ba
sit bir nedeni vardır. Evli kadın, belirli ilişkiler gereği kocasının ve 
kocasına ait grubun malı durumuna geldiği zaman bile kendi akra
ba grubuyla olan bağlannı korumaktadır. Evli kadın kurban edildi
ğinde bu iki gruptan diğerinin kurban edimini gerçek bir cinayet 
olarak görüp intikam almaya girişmesi gibi bir riziko doğabilecektir. 
Bu konuyu azıcık düşünmek bile intikam izleğinin son derece ay
dınlatıcı olduğunu anlamamıza yetiyor. lster saydığımız insan kate
gorilerinden, isterse hayvan -hele hayvan- olsun, kurban edilebilir 
nitelikteki tüm varlıklar kurban edilemeyen varlıklardan temel bir 
özellikleriyle aynlıyorlar ve bu, kurban edimine rastlanan toplumla
rın istisnasız tümünde böyle. Söz konusu özellik, topluluk ile kur
ban arasında belirli tipteki bir toplumsal bağın, bir bireye karşı şid
dete başvurulduğunda başka bireylerin intikamına maruz kalınma
sını getiren bağın yokluğudur. 

Kurban sunumunun intikam rizikosu bulunmayan bir şiddet 
edimi olduğuna inanmak için, geleneklerin bu izleğe verdiği hatırı 

7 Bkz. ıv. Bölüm, s. 1 34-5. 
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sayılır önemi saptamak yeter. Bazen biraz komik kaçan bir paradoks 
olarak, intikam rizikolannın tümüyle sıfır olduğu, sözgelimi bir ko
yunun öldürülmesi gibi bağlamlarda tam bir takıntıya dönüşen bir 
biçimde durmadan intikam göndermesinde bulunulması da dikkate 
değer: 

Yapılacak hareket için özür dileniyor, hayvanın ölümüne üzülü
nüyor, arkasından bir akrabaya ağlar gibi ağlanıyordu. Boynu vu
rulmadan önce hayvandan özür de dileniyordu. Türün geriye ka
lanlanna tanıdık ve büyük bir klana seslenir gibi sesleniliyor, bir 
mensubunun şahsında verilecek zarar için intikam almaması iste
niyordu. Aynı fikirlerin etkisi altında, öldüren kişinin döğülmek 
ya da sürgüne gönderilmek yoluyla cezalandırıldığı da oluyordu.B 

Kurban edenler, kurbanın intikamı alınmasın diye, büyük bir sü
lale gibi gördükleri bütün bir türe ricada bulunuyor. Kurban edimini 
intikamı alınabilecek bir cinayet gibi betimleyen gelenek bize dolay
lı olarak kendi işlevini, yerini alması istenmiş olan eylemin ne tür bir 
eylem olduğunu ve kurban seçiminin bağlı olduğu ölçütü göstermiş 
oluyor. Şiddet arzusu kendi yakınlannı hedef almakta, ancak susuz
luğunu onlar üstünde giderirse her tür çatışmayı beraberinde getire
ceğinden, ayinle sunulacak bir kurbana yöneltilmesi gerekmektedir. 
Tehlikesiz bir biçimde vurmak yalnızca kurban söz konusu oldu
ğunda olanaklıdır, çünkü kimse onun savunuculuğunu üstlenmeye
cektir. 

Kurban ediminin aslına ilişkin her şey gibi, kurban edilebilir 
olanla olmayan arasındaki aynın da hiçbir zaman doğrudan doğru
ya dile getirilmiyor. Bazı tuhaflıklar, açıklanması olanaksız bazı kap
risler işin akla uygun yanını bizden saklıyor. Örneğin, bazı hayvan 
türleri kurban ediminden kesin bir biçimde dışlanırken topluluk 

8 H. Hubert ve M. Mauss, Essai sur la naıure el fonclion du sacrifice, 

M. Mauss, Oeuvres l (Paris, 1 968) içinde, s .  233-4. 
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üyelerinin de dışlandığından söz edilmiyor, çünkü onların dışlan
ması elde birdir. Kurban ediminin düpedüz manik olan yönlerine 
fazlaca takılıp kalan modern düşünce, yanlış anlamayı kendi usu
lünce sürdürüyor. İnsanlar, kendi şiddetleri kendilerine ait değilmiş 
de, koştuğu şartlar korkutucu olduğu kadar titizlikle betimlenmiş 
olan bir tanrıya ait buyrukmuş gibi göründüğü ölçüde, şiddet bo
şaltmayı iyi beceriyor. Kurban edimini tümüyle reel olanın dışına 
atan modern düşünce, oradaki şiddete ilişkin yanlış anlamayı süre
ğen kılıyor. 

Kurban sunumunun işlevi, iç şiddeti yatıştırmak, çatışmaları ön
lemek. Ne var ki, tam anlamıyla bir kurban geleneği bulunma

yan bizimki gibi toplumlar onsuz yapmayı da gayet iyi başarıyor; iç 
şiddet yok değil kuşkusuz, ancak hiçbir zaman toplumun varlığını 
tehlikeye düşürecek ölçülerde patlak vermiyor. Kurban sunumunun 
ve diğer ayin biçimlerinin felakete yol açmadan ortadan kalkabilme
si, kısmen, budunbilimde ve dinbilimde bu konular açısından aciz 
kalınmasına ve bu kültürel olgulara reel bir işlev yüklemekteki ye
tersizliğimize de yol açmış olabilir. İnsan hiç gerek duymadığına 
inandığı kurumların vazgeçilmezliğini zor kavrar. 

Bizimki gibi bir toplumla dinsel toplumlar arasında, belirleyici 
özelliğini ayin geleneklerinin, en çok da kurban sunumunun (özel
likle de oynadıkları dengeleyici rol nedeniyle) bizden gizlediği bir 
fark vardır belki de. Kurban ediminin gördüğü işlevin bizim gözü
müzden neden hep kaçmış olduğunu açıklamamıza katkıda buluna
bilecek bir fark. 

Kurban yoluyla bastırılan iç şiddetin asıl doğasını birazcık da ol
sa açığa vurduğu an, yukarıda da gördüğümüz gibi, kendisini kan 
davası gibi bizim dünyamızda önemsiz bir rol oynayan, hatta hiç ro
lü olmayan bir biçimde ortaya koyduğu an oluyor. Belki de ilkel 
toplumların farkını bu yönde, bizim bertaraf etmiş olduğumuz ve 
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görüldüğü kadarıyla kurban ediminin yok edemediği ama hoşgörü
lebilir sınırlar içinde tuttuğu o özgül ölümcüllük tarafında aramak 
gerekiyor. 

Kan davası neden hüküm sürdüğü her yerde tahammül edilmez 
bir tehdit oluşturmaktadır? Dökülen kan karşısında doyurucu olabi
len tek intikam, suçlunun kanının dökülmesidir. lntikamın cezalan
dırdığı edimle intikam edimi arasında net bir fark yoktur. lntikamın 
iddiası misillemedir ve her misilleme yenilerinin yolunu açar. lnti
kamın cezalandırdığı suç, hemen hiçbir zaman kendini ilk suç ola
rak kabul etmez; o da daha önce işlenmiş bir suçun intikamı sayar 
kendini. 

Dolayısıyla intikam, sonsuz, bitmek bilmeyen bir süreç oluştur
maktadır. Ne zaman bir topluluğun bir noktasında ortaya çıksa, ya
yılarak tüm toplumsal bünyeyi sarma tehdidini yaratır. Küçük top
lumlarda, sonuçlan hızla ölümcül duruma gelen gerçek bir zincirle
me tepkiyi kışkırtma rizikosu taşır. Misillemelerin artması toplumun 
varlığını bile tehlikeye atabilir. intikamın her yerde kesin bir yasak 
konusu olmasının nedeni de budur. 

Ancak, ilginçtir, intikam tam da yasağın en sıkı olduğu yerlerde 
hükmünü sürdürüyor. Gölgede kaldığı, görünürdeki rolünün sıfıra 
indiği durumlarda bile insanlar arasındaki ilişkilerde pek çok şeyi o 
belirliyor. Bu, intikama konan yasağın gizlice hiçe sayıldığı anlamı
na gelmemeli . lntikam görevinin kendini dayatmasının nedeni, ci
nayetin korku yaratması ve öldürmeyi engelleme zorunluluğudur. 
Hiç kan dökmeme görevi, dökülen kanın intikamını alma görevin
den ayırt edilemez. Dolayısıyla, günümüzde intikam edimlerine son 
vermek için, tıpkı savaşlara son vermek konusundaki gibi, insanlan 
şiddetin iğrençliğine ikna etmek yetmiyor; çünkü zaten buna inan
dıkları için intikamı görev biliyorlar. 

Semalannda hala intikamın dolaştığı bir dünyada intikam konu
sunda ikircimsiz fikirler beslemek, çelişkisiz sözler etmek olanaksız. 
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Örneğin, Yunan tragedyasında intikam konusunda tutarlı bir tavır 
yok, olamıyor böyle bir tavır. Tragedyadan intikam konusunda 
olumlu ya da olumsuz bir kuram çıkarmaya çalışmak, trajik olanın 
temelini gözden kaçırmakla aynı anlama gelir. Şiddetin eşiğindeki 
her birey, bulunduğu konuma göre intikamı belirli bir anda kucak
larken, yine belirli bir başka anda mahkQm edebiliyor, hem de aynı 
ateşli duygularla. 

intikamda bir kısır döngü var ve biz intikamın ilkel toplumlar
daki ağırlığını sezemiyoruz bile. Bizim için böyle bir döngü yok. Bu 
ayrıcalık nereden kaynaklanıyor? Bu soruya kuram düzleminde ke
sin bir yanıt verilebilir. lntikam tehdidini bertaraf eden, yargı siste
midir. Yargı sistemi intikamı ortadan kaldırmaz; bu sistemin yaptığı 
şey gerçekte intikamı egemen ve kendi alanında uzmanlaşmış bir 
makamın icraatına bırakılmış bir misillemeyle sınırlandırmaktır. 
Yargı makamlarının verdiği hükümler her zaman intikamın son sözü 
olarak verilir. 

Bazı deyimler bu noktada hukuk kuramlarına oranla daha çok 
şey açığa vurur. Bitmek bilmez intikamlar bir kez bertaraf edildi mi, 
bunlara artık özel intikam adı uygun görülüyor. Bu deyim, bir de ka
musal intikamın olduğu varsayımına dayanıyor ama, bu ikinci de
yim hiçbir zaman açıkça dile getirilmiyor. llkel toplumlarda, tanım 
gereği, yalnızca özel intikam var. Dolayısıyla kamusal intikamın il
kel toplumlarda değil, polisli toplumlarda aranması gerekir ve ara
nan kefil ancak yargı sisteminde bulunabilir. 

Ceza sistemindeki adalet ilkelerinden hiçbiri intikam ilkesinden 
gerçek bir farklılık göstermez. lkisinde de aynı ilke geçerlidir: Çift 
taraflı şiddet ilkesi, ödetme ilkesi. Ya bu ilke haklıdır ve adalet inti
kamla yerine gelmektedir, ya da hiçbir yerde adalet yoktur. lngiliz
cede, kendi intikamını kendisi alanlarla ilgili bir söz var: "He takes 
the law into his own hands. ''9 Özel intikamla kamusal intikam arasın-

9 "Hukuku kendi eline alıyor." -ç.n.  
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da ilke farkı yok ama, toplumsal düzlemde çok büyük bir fark var: 
İntikam artık intikam olarak alınmamaktadır; süreç sona ermiş, tır
manma tehlikesi ortadan kaldırılmıştır. 

Çok sayıda budunbilimci ilkel toplumlarda yargı sisteminin yok
luğu üstüne görüş birliği içinde. Malinowski, şu sonuçlara ulaşıyor: 
"llkel topluluklarda ceza hukuku kavramı, medeni hukuk kavra
mından bile daha ele avuca gelmez durumdadır: Bizim anladığımız 
anlamda bir adalet fikrinin pek geçerliliği yoktur."10 Radcliffe
Brown'ın vargıları da aynı ve bu sonuçlara varılan her çalışmadaki 
gibi orada da sonu gelmez intikam tehdidi kendini gösteriyor: 

Andamanlıların gelişkin bir toplumsal bilinçleri vardı, yani iyi ve 
kötü konusunda ahlaki bir kavramlar sistemi kurmuşlardı; ancak, 
suçun topluluk tarafından cezalandınlması diye bir şey yoktu on
larda. Haksızlığa uğrayan bireyin intikamını almak, gerekli istenci 
ya da cesareti göstermesi durumunda, yine kendisine düşüyordu . 
Herhalde her zaman, kişisel bağlılıkların yapılan harekete duyulan 
nefretten daha güçlü olduğu durumlarda suçlunun tarafını tutacak 
birileri de bulunuyordu.11 

Başka bazı budunbilimciler gibi Robert lowie de, ilkel toplum
larda "adalet dağıtılması"ndan söz ediyor. lowie iki tip toplum ayırt 
ediyor: "Merkezr otorite"nin bulunduğu toplumlarla, bulunmadığı 
toplumlar. lowie'ye göre merkezi otoritenin bulunmadığı toplum
larda yargı gücü akraba grubunun elindedir ve nasıl egemen devletler 
başka egemen devletlerin karşısına dikiliyorsa, bu gruplar da diğer grup
lann karşısına dikilmektedir. En güçlü gruplar arasında bile, duruma 
egemen, hakemlik edebilecek bir üst makam olmadığında, "adalet 
dağıtılması" ya da yargı sistemi diye bir şey yoktur. Sonu gelmez kan 

10 Crime and Custom in Savage Societyl Yaban Toplumda Suç ve Gôreneh'te 

(Londra, 1 926). 
1 1  The Andaman Islanders/ Andamanlılar"daki (Cambridge, 1922).  
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davalarının ortaya çıkması olasılığını ancak bir üst makam yok ede
bilir. Bu koşulun gerçekleşmediğini ise Lowie'nin kendisi bile kabul 
ediyor: 

Burada asıl yasa, grup dayanışmasıdır: Başka bir gruba mensup bir 
bireye karşı herhangi bir kötülük yapan birey olağan koşullarda 
kendi grubunca korunacak, diğer grup ise intikam ya da tazminat 
isteyen kurbanı destekleyecektir. Dolayısıyla olay her zaman pe
şinden bir intikam döngüsü ya da iç savaş getirebilir . . .  Chukchi'ler 
genellikle tek bir misilleme hareketinden sonra barışıyorlarsa da 
Ifugao'larda kavga neredeyse sonsuzca sürebiliyor.12 

Bu koşullarda adaletin dağıtılmasından söz etmek, terimin anla
mını kötüye kullanmak olur. tlkel toplumların şiddet denetiminde 
bizimle aynı düzeyde ya da daha üstün olduklarını gösterme isteği, 
temel bir farkı küçümsememize yol açmamalı. Lowie gibi konuş
mak, yargı sisteminin bulunmadığı yerlerde serbest intikamın yargı 
sistemi yerine geçtiği biçimindeki çok yaygın bir düşünme tarzını 
sürdürmek anlamına geliyor. Sağduyuya uygun gibi görünen bu tez 
gerçekte tümüyle yanlış, bir yığın hatanın da özürü. Bu tez, bir top
lumun -etkilerinin artık bilincinde olamayacağı kadar uzun bir sü
redir bir yargı sisteminden yararlanan bizim toplumumuzun- ceha
letini yansıtıyor. 

lntikam sonsuza kadar giden bir süreçse, ondan şiddetin önünü 
kesmesi istenemez; gerçekte önü kesilmesi gereken odur bu durum
da. Bunun kanıtını Lowie, kendisine göre bir "merkezf otorite"si bu
lunan toplumlarda bile "adaletin dağıtılması"ndan söz ederek vermiş 
oluyor. Burada önemi ortaya çıkan şey, soyut adalet ilkesinin yoklu
ğu değil, "yasal" denen eylemin her zaman kurbanla yakınlarının 
elinde olması gerçeğidir. Mağdur tarafın yerini alacak ve intikam alı
mını yalnızca hendi elinde tutacak egemen ve bağımsız bir kuruluş ol-

12 Primiıive Socieıy'de (New York, 1 947) . 
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matlığı sürece, sonu gelmeyen tırmanış tehlikesi de sürüyor demek
tir. İntikama bir çekidüzen verme ve sınırlama çabaları eğreti kalır 
bu durumda; bu tür çabalar, eninde sonunda bir uzlaşma istencini 
gerektirir ve böyle bir istenç var olabileceği gibi, olmayabilir de. Do
layısıyla, "göze göz" ya da "adalet düellosu" gibi kurumlar için bile 
"adaletin dağıtılması"ndan söz etmenin yanlış olduğunu bir kez da
ha yineliyorum. Öyle görünüyor ki bu noktada da Malinowski'nin 
vargılarma katılmak gerekiyor: "Kabilede bozulan denge ancak yavaş 
ve karmaşık yollardan kurulabiliyor . . .  Bizim, belirli bir düstura ve eski
meyen kurallara uyan adalet dağıtımımızın benzeri olan hiçbir yol ya da 
yordam bulgulamadık. "13 

llkel toplumlarda şiddete karşı belirleyici bir çözüm, denge bo
zulduğunda kullanılacak şaşmaz bir iyileştirme yöntemi yoksa, teda
vi önlemlerinin tersine, koruyucu önlemlerin birinci sırada rol oyna
yacağı düşünülebilir. Yukarıda önerdiğimiz, kurban sunumunu şid
dete karşı mücadelede bir korunma aracı durumuna getiren tanım, 
burada karşımıza çıkıyor. 

En küçük bir çatışmanın hemofillerde ufacık bir kanamayla baş
layan türden felaketlere yol açabildiği bir dünyada kurban sunumu, 
saldırgan eğilimlerin reel ya da ideal, canlı ya da cansız, ama hep in
tikamı alınmayan, intikam düzleminde hep yansız ve kısır durum
da olan kurbanlara yöneltilmesini sağlıyor. Kurban sunumu, salt çi
leci bir istencin başa çıkamadığı şiddet iştahına öyle bir çıkış yolu 
sağlıyor ki, bu yol, ne denli kısmi ve geçici olursa olsun, sonsuzca 
yenilenebiliyor ve etkili olduğu yönündeki tanıklıkların sayısı göz 
ardı edilemeyecek kadar çok. Kurban, şiddet tohumlarının gelişme
sini önlüyor. İnsanların intikamı etkisiz hale getirmesine yardımcı 
oluyor. 

Kurban geleneğinin bulunduğu toplumlarda her zor duruma 
kurbanla karşılık verilmekle birlikte belirli bunalımlar var ki onlar 

1 3  Agy . ,  s. 94, 98 
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özellikle kurban gerektiriyor. Bunlar her zaman topluluğun birliğini 
tehlikeye atan, anlaşmazlıklara ve uyuşmazlıklara dönüşen bunalım
lar. Bunalım ne kadar derinse kurbanın da o kadar "değerli" olması 
gerekiyor. 

Başta Yunan toplumu ve Roma olmak üzere yargı sisteminin yer
leştiği yerlerde kurban geleneğinin zayıOaması da bu ayinin yaptığı 
etkiyle ilgili bir başka gösterge sayılabilir. Kurban geleneğinin var ol
ma nedeni ortadan kalkmış oluyor oralarda. Edim, varlığını uzun 
zaman sürdürebilir kuşkusuz; ancak, neredeyse içi boşalmış bir bi
çim olarak; bizler kurban edimini bu boş biçimiyle kavrıyoruz, bu 
da bizlerde, dinsel kurumların hiçbir reel işlevi olmadığı fikrini güç
lendiriyor. 

Yukarıda öne sürülen varsayım doğrulanıyor böylece: Kurban 
ediminin ve genel olarak da ayinin temel bir rol oynaması gereken 
toplumlar, yargı sistemi bulunmadığı için intikamın tehdidi altında 
olan toplumlar. Bununla birlikte kurban ayini yargı sisteminin "ye
rini tutuyor" da dememek gerekir. Çünkü, bir kere, hiçbir zaman 
var olmamış bir şeyin yerini tutmak söz konusu olamaz. İkincisi, her 
tür şiddet gönüllü olarak ve oybirliğiyle reddedilmediği sürece, yar
gı sistemi kendi türünde yeri doldurulması olanaksız bir sistemdir. 

İntikam tehlikesini küçümsediğimiz için, kurban ayininin ne işe 
yarayabileceğini de bilemiyoruz. Yargısal cezanın bulunmadığı top
lumlarda artık görülmeyen bir şiddetin nasıl olup da hizaya sokul
muş olduğunu hiç sormuyoruz kendimize. Yanlış anlamalarımız ka
palı bir sistem oluşturuyor. Bu sistemi hiçbir şey yalanlayamıyor. 
Varlığından bile haberdar olmadığımız bir sorunu çözmek için din
selliğe de gerek duymuyoruz. Dolayısıyla dinsellik bize yersiz görü
nüyor. Yargısal çözüm, sorunu gizliyor bizlerden; sorunun silinip 
gitmiş olması ise dinsel çözümü de gizliyor. 

llkel toplumların bizlerin gözünde oluşturduğu gizemin bu yan
lış anlamayla bağlantılı olduğunda kuşku yok. Söz konusu toplum-
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lara ilişkin, her zaman aşın olan görüşlerimizin sorumlusu bu gi
zem. Onları bazen bizden çok üstün sayıyoruz, bazen de tersine çok 
aşağı. Bu aşın uçlar arası salınmanın, hep aşın kalan yargıların kış
kırtıcısı, tek ve aynı olgu belki de: Yargı sisteminin yokluğu. Birey
lerin, hele hele toplumların barındırdığı şiddet miktarını herhalde 
kimse tartamaz. Buna karşılık, yargı sistemi bulunmayan bir top
lumda şiddetin bizim toplumumuzdakiyle aynı yerlerde ve aynı bi
çimlerde bulunmayacağını pekala anlayabiliriz. Oysa dikkatimizi 
hangi görünüş çektiyse ona bakarak, o toplumların korkunç bir vah
şete terk edilmiş olduğunu düşünmek ya da o toplumları idealize 
edip gerçekleşmiş tek insanlık örneği diye sunmak gibi eğilimlere 
kapılabiliyoruz. 

Söz konusu toplumlarda şiddetin tetikleyebileceği kötülüklerin 
boyutları öylesine büyük, bulunabilecek çözümlerse öylesine rast
lantısal ki sonuçta koruyucu önlemler ağırlık kazanıyor. Koruyucu 
önlemler dediğimiz alan ise her şeyden önce dinsel alandır. Dinsel 
koruyucu önlemler şiddete dayalı olabilir. Şiddet ile kutsal birbirin
den ayınlamaz. Şiddetin bazı özelliklerinin, en çok da bir nesneden 
diğerine geçme yetisinin "hileli" kullanımı, kurban ayini dediğimiz 
katı mekanizmanın arkasına gizlenmektedir. 

llkel toplumlar şiddete terk edilmiş değil. Bununla birlikte, biz
den ille de daha az şiddetli ya da daha az "ikiyüzlü" de değiller. Ek
sik bırakmamak için, başta savaş olmak üzere, yakın nesnelere yö
nelik tehdidi daha uzak nesnelere yönelten az ya da çok geleneksel
leşmiş tüm şiddet biçimlerini hesaba katmamız gerekir elbette. Sa
vaşın belirli bir toplum türüyle sınırlı olmadığı açık. Teknik olanak
ların olağanüstü artması ilkelle modern arasında temel bir fark ya
ratmıyor. Yargı sistemi ve kurban ayinleri öyle kurumlar ki bunların 
varlığı ve yokluğu ilkel toplumları belirli tür bir "uygarlık"tan ayırt 
etmeye yarayabiliyor. Bir değer yargısına değil de nesnel bir bilgiye 
ulaşmak için sorgulanması gereken kurumlar bunlar. 
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llkel toplumlarda koruyucu önlemlerin tedavi edici önlemlere 
göre öncelik taşıması dinsel yaşama özgü değil. Avrupa'dan gelen ilk 
gözlemcilere çarpıcı gelen ve her zaman genelgeçer olmamakla bir
likte belki her zaman yanıltıcı da olmayan bir tavnn ya da ruh hali
nin genel çizgilerini de aynı anlayış farklılığına bağlayabiliriz. En kü
çük bir yanlış adımın korkunç sonuçlara yol açabileceği bir dünya
da insan ilişkilerinin bize aşırı görünen bir sakınımın damgasını ta
şıması, anlaşılmaz gibi görünen dikkatler gerektirmesi pekala olası
dır. Böylece, adetten olmayan her tür işlem öncesinde uzun uzun 
konuşmalar yapılması anlaşılırlık kazanıyor. Bize zararsız görünen 
oyun ya da yanşma biçimlerini neden reddettikleri anlaşılıyor. in
sanlar çözümü olmayanla dört bir yandan sanldıklannda, bazen, ya
nında bizim işgüzar hallerimizin az çok gülünç kaldığı o "soylu ağır
başlılığı"nı gösteriyorlar. Bizi bunaltan ticari , bürokratik ya da ide
olojik kaygılar, oradaki kaygılann yanında boş işler gibi kalıyor. 

llkel toplumlarda, şiddetdışı ile şiddet arasında, rollerini ne ka
dar unutursak bizi o kadar çok belirleyen kurumlar türünden güçlü 
ve otomatik frenler yok. llkellere yasak olan o sınırlan bizim farkın
da bile olmadan kazasız belasız aşmamıza olanak veren de her za
man o frendir. "Polisli" toplumlardaki ilişkilerin belirgin özelliği, 
birbirine tümüyle yabancı olanlar arasında bile olağanüstü bir tanı
dıklık, bir esneklik, hatta pervasızlık bulunmasıdır. 

Dinsellik her zaman şiddeti yatıştırmayı, şirazesinden çıkmasına 
engel olmayı amaçlıyor. Dinsel ve ahlaki tavırların şiddetdışılık he
defi, gündelik yaşamda dolaysız, ayin yaşamında ise dolaylı bir bi
çimde ve çelişkili olarak genellikle şiddet aracılığıyla gerçekleştiril
meye çalışılıyor. Kurban sunumu ahlaki yaşamla dinsel yaşamı bir 
araya getiriyor ama, hayli olağanüstü bir sapma çerçevesinde. Öte 
yandan, kurban ediminin etkili olabilmesi için dinsel yaşamın tüm 
yönlerinin belirgin özelliği olan pietas [dindarca saygı) ruhu içinde 
gerçekleştirilmesi gerektiği unutulmamalı. Kurban ediminin aynı za-
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manda hem bir suç eylemi hem de çok kutsal bir eylem, hem gayri
meşru şiddet hem de meşru şiddet olmasının nedenini biraz anlar 
gibi oluyoruz. Yine de doyurucu bir kavrayıştan henüz çok uzağız. 

llkel dinler şiddeti ehlileştiriyor, kurala bağlıyor, düzene soku
yor, hoşgörülmeyen her şiddet türüne karşı kullanmak üzere yön
lendiriyor ve tüm bunları genel bir şiddetdışılık ve sükunet ortamın
da yapıyor. Şiddet ile şiddetdışının tuhaf bir bileşimini tanımlıyor. 
Yargı sistemi için de hemen hemen aynı şeyi söyleyebiliriz. 

lnsanlann sonu gelmez intikamlara karşı kendilerini korumak 
için şimdiye değin başvurdukları yöntemler arasında bir yakınlık 
bulunabilir. Bu yöntemleri üç grupta toplayabiliriz: 1 )  İntikam ru
hunun, koruyucu önlemler yoluyla kurban türü edimlere yöneltil
mesi; 2) İntikama karşı tazminat yoluyla uzlaşma, "yargıç" önünde 
düello gibi, tedavi edici etkisi yine zayıf olan düzenleme ve engelle
meler; 3) Tedavi edicilikte eşi bulunmayan yargı sistemi. 

Bu sıralanış, yöntemlerin etki derecesindeki artışı gösteriyor. Ko
ruyucu yöntemlerden tedavi edici yöntemlere geçiş, en azından Batı 
dünyasında, reel bir tarihe denk düşüyor. llk tedavi edici yöntemler, 
salt dinsel nitelikli bir durum ile, yargı sisteminin son derece etkili 
olduğunun kabulü arasında, her açıdan ara bir konumda. Bu yön
temler de ayin nitelikli ve genellikle kurban edimiyle bağlantılılar. 

llkel toplumlardaki tedavi edici yordamlar bize göre ilkel kalıyor; 
biz onlarda yargı sistemi yönünde gelişecek olan bir "el yordamı" gö
rüyoruz: Pragmatik çıkarlar iyiden iyiye belirgin olduğundan, en 
çok, suçluya değil, intikamı alınmamış kurbana ilgi gösteriliyor, 
çünkü en dolaysız tehlike bu tür kurbanlardan geliyor; bu kurban
ların çok iyi ölçülüp biçilmiş, öbür tarafta yeni intikam duyguları 
alevlendirmeyecek biçimde yatıştınlarak tatmin edilmesi gerekiyor. 
Burada söz konusu olan, iyi-kötü ayrımıyla ilgili kurallar dayatmak 
ya da soyut bir adalete saygı gösterilmesini sağlamak değil, tercihen 
karşılıklı tazminat temelinde uzlaştırma yoluyla, uzlaşma olanaklı 
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olmadığında ise şiddetin yayılmasını önleyecek bir biçimde düzen
lenmiş silahlı çatışma yoluyla intikamın önünü keserek grubun gü
venliğini sağlamaktır. Bu çatışma kapalı bir alanda, kurallara bağlan
mış bir biçimde ve iyi belirlenmiş hasımlar arasında, bir kereliğine 
olup bitecektir . . .  

Tüm b u  tedavi edici yordamların bir yargı sistemine doğru "yo
la koyulmuş" olduğu kabul edilebilir. Ancak bu evrim (varsa bile) 
sürekli değildir. Kopuş, bağımsız bir yargı makamının müdahalesi 
zonınlu uygulama gücünü kazandığı noktada gerçekleşmektedir. ln
sanlar ancak o zaman intikam gibi korkunç bir görevden kurtulu
yorlar. Yargı müdahalesi kılığına girdikten sonra misilleme de artık 
o dehşet verici ivediliğini yitiriyor; müdahalenin anlamı aynı kal
makla birlikte, bu anlamın belirsizleşmesi, hatta tümüyle görünmez
leşmesi de olanaklıdır. Aslında misilleme işlevinin ne kadar az bilin
cinde olursak sistem de o kadar iyi işleyecektir. Dolayısıyla bu sis
tem suçlunun ve suçluluk ilkesinin çevresinde, kısacası yine bedel 
ödeme çevresinde yeniden örgütlenebilecek, örgütlenebildiği anda 
da bunu sürdürmek zorunda olacaktır. Misilleme yine geçerlidir, 
ama burada bedel, insanların uyulmasını sağlamakla görevli olduk
ları bir soyut adalet ilkesine göre ödenecektir. 

Görüldüğü gibi, önceleri açıkça intikamı yatıştırmaya yönelik 
olan "tedavi edici" yordamlar, etkileri arttıkça bir gizemle sarmalanı
yor. Sistemin odak noktası, dinsel koruma önlemlerinden yargı çer
çevesinde bedel ödeme mekanizmalarına doğru kaydıkça, kurban 
kurumunu her zaman korumuş olan yanlış anlama da bu mekaniz
malara doğru gidip bu kez onları sarmalıyor. 

Yargı mekanizması bir başına hüküm sürmeye başlar başlamaz 
kendi işleyişini gözlerden uzaklaştırıyor. Tıpkı kurban edimi gibi o 
da kendisini intikamla aynı kılan, diğer tüm intikamlar gibi olmak
la birlikte onlardan yalnızca devamının gelmemesiyle farklılaşan bir 
intikam durumuna getiren şeyi -aynı anda açığa vuruyor olsa bile-
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gizliyor. Kurban ediminde, kurban "asıl" kurban olmadığı için bir 
intikamın hedefi değildir; yargı sisteminde ise şiddet "asıl" kurbana 
uygulanmakla birlikte öylesine yoğun bir güç ve yetkeyle uygulanır 
ki hiçbir rövanş olanağı yoktur. 

ltiraz olarak denecektir ki, yargı sisteminin işleyişi gizlenmiyor 
gerçekte. Biz de adaletin soyut adaletten çok genel güvenlikle ilgi
lendiğini bilmiyor değiliz, bu bir olgu; yine de bu sistemin ilkel top
lumlarda bulunmayan kendine özgü bir adalet ilkesine dayandığına 
inanıyoruz. Buna inanmak için konuyla ilgili çalışmaları okumak ye
ter. Her zaman, ilkel ile uygar arasındaki farkın, ilkellerde suçluyu 
saptamak ve suçluluk ilkesine uyulmasını sağlamak konusunda be
lirli bir aczin bulunması olduğu varsayılmıştır. Kendi kendimizi al
datmaktır bu. llkelin bize aptallık ya da utanmazlık gibi gelen bir 
inatla suçluya sırtını dönüyor görünmesinin nedeni, intikamı besle
mekten korkmasıdır. 

Bizim sistemimizin bize akla uygun görünmesinin nedeni ger
çekte bu sistemin, intikam ilkesine daha uygun olması. Suçlunun 
cezalandırılmasında böylesine ayak diremenin başka bir anlamı bu
lunmuyor. Yargı sistemi, sözcüğün dar anlamıyla dinsel olan yor
damlar gibi intikamı önlemek, ılımlılaştırmak, bertaraf etmek ya da 
ikincil bir hedefe yöneltmek için çalışmak yerine, intikamı rasyonel
leştiriyor, kendine göre kesip biçerek sınırlandırmayı başarıyor, teh
likesizce çekip çevirerek son derece etkili bir şiddet tedavi tekniği ve 
ancak ikincil olarak da önleme tekniği durumuna getiriyor. 

İntikamın böylece akla uygun kılınması işlemi hiç de topluluk 
içerisinde doğrudan ya da derin kökler salmış değil; tam tersine, 
yargı makamının egemen bağımsızlığı temeline dayanıyor. Bu ba
ğımsızlık için yetki verilmiştir bir kere ve en azından ilke olarak, 
yargı kararlarını ne bir grup hiçe sayabilir, ne de topluluğun bütü
nü. Herhangi bir grubu temsil etmeyen, kendinden başka da hiçbir 
şey olmayan yargı yetkesi, herhangi bir kişiye ait değildir, dolayısıy-
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la herkesin hizmetindedir, herkes de onun kararlanna boyun eğer. 
Yargı sistemi, intikam tekelini tek başına elinde tuttuğundan, şidde
ti tam kalbinden vurmakta hiç ikircime düşmez. Bu tekel sayesinde 
sistem, olağan koşullarda, ilkel toplumlardaki aynı türden tavırlar 
gibi intikamı çığınndan çıkarmak, yaymak ve çoğaltmak yerine boğ
mayı başarmaktadır. 

Demek ki yargı sistemiyle kurban ediminin işlevi aynı olmakla 
birlikte, yargı sistemi sonsuzca daha etkili. Bu sistem yalnızca ger
çekten güçlü bir siyasal iktidarla bağlantı içinde var olabiliyor. Tüm 
teknik ilerlemeler gibi yargı sistemi de iki yüzü keskin bir bıçak: 
Hem ezmeye, hem özgürleştirmeye yanyor ve bu konudaki bakışla
rının bizimkinden daha nesnel olduğunda kuşku bulunmayan ilkel
lerin gözüne de böyle görünüyor. 

Sistemin işleyişi şimdi görünür durumdaysa, bunun nedeni, iş 
görebilmek için gerek duyduğu kapalılıktan yoksun kalmasıdır. Bu
rada her tür anlama olgusu eleştirel bir nitelik taşır ve sistemin bu
nalıma girdiğini, bir parçalanma tehdidinin ortaya çıktığını gösterir. 
Yasadışı şiddet ile yasal şiddetin reel özdeşliğini gizleyen aygıt, ne 
denli etkileyici olursa olsun, sonuçta her zaman kabuklannı dökü
yor, çatlıyor ve en sonunda yıkılıyor. Altta yatan hakikat görünüyor 
ve ortaya yeniden, karşılıklı misilleme olgusu çıkıyor; ancak, yalnız
ca bilginlerin görebildiği salt düşünsel hakikatler gibi kuramsal ola
rak değil, uğursuz bir gerçeklik olarak, kurtulduğumuzu sandığımız 
halde gücünü yeniden kanıtlayan bir kısır döngü biçiminde bu çı
kış. 

İnsanlara şiddetlerini yatıştırma olanağı veren yordamlann tümü, 
şiddete yabancı olmamak açısından birbirine benziyor. Haklı olarak, 
tümünün de köklerinin dinsellikte yattığını düşünüyor insan. Daha 
önce de gördüğümüz üzere, sözcüğün tam anlamıyla dinsel olan uy
gulamalarla çeşitli koruma yollan birbiriyle bağlantılı. Tedavi edici 
yordamlar da, ister hemen her zaman kurban ayinleriyle birlikte gö-
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rülen ilkel biçimlerinde olsun, isterse hukuksal biçimlerinde, dinsel
liğin rengini taşıyor. Geniş anlamıyla dinsel olan, herhalde, insanın 
kendi şiddetine karşı başvurabileceği gerek önleyici gerekse tedavi 
edici tüm kaynaklan saran bu karanlıkla bağlantı içindedir. Nöbeti 
kurban ediminden devralan yargı sistemi de aynı karanlıkla sarma
lanır. Suçlu ve yasadışı bir şiddetin içkinliği karşısında, kutsal, yasal 
ve meşru şiddetin etkili aşkınlığıyla örtüşür bu karanlık. 

Kurbanlann ilke olarak tannya sunulması ve tanndan onay gör
mesi gibi, yargı sistemi de adaletinin hakikiliğini güvence altına alan 
bir teolojiye göndermede bulunur. Bu teoloji bizim dünyamızdaki 
gibi gözden yitmiş bile olsa sistemin aşkınlığı sürüp gider. İnsanlar 
adalet ilkeleriyle intikam ilkesi arasında fark bulunmadığını anlayın
caya kadar aradan yüzyıllar geçmiştir. 

Sistemin önleyici ya da tedavi edici bir etkide bulunabilmesi için, 
hangi tür kurumlarda somutlaşmış olursa olsun fiilen herkesten ka
bul gören bir aşkınlıkta olması, bu amaçla kutsal ve meşru şiddetin 
ayırt edilmesi, ve sistemin intikamla aynı kısır döngüye düşmemesi 
için de, suçlanmasına ya da yadsınmasına olanak verilmemesi gere
kir. 

Gerek şiddet, gerekse dinsellik konusunda içinde bulunduğu
muz cehaleti yorumlayabilmemiz ancak temel bir öğe ile olanaklı: 
Teolojik anlamından daha derin bir anlam verilmek kaydıyla ancak 
"dinsel" diye nitelendirebileceğimiz bir öğe bu. Kendi yarattığı ka
buk çatlamaya başlarken bile gizli kalan ve gücünü bu gizlenmeden 
alan, üstündeki yapı gitgide daha çok sallansa bile tek kalan bir te
mel öğe. Dinsellik bizleri şiddetten koruyor ve şiddetin arkasına sak
lanıyor; tıpkı şiddetin de dinselliğin arkasına saklandığı gibi. Dolayı
sıyla, dinselliği hala anlayamıyor olmamızın nedeni, dışanda durma
mız değil, en azından esas itibariyle yine içeride olmamız. Tanrının 
ve insanın öldüğü konusundaki tumturaklı tartışmaların hiçbir kök
tenci yanı yok; bu tartışmalar, temelde hala teolojik ve dolayısıyla 
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kurbansaldır, çünkü intikam sorununu gizlemektedir. Söz konusu 
intikam, her tür tannnın öldürülmesi durumunda insanlann üstüne 
çökeceği söylenen o sonu gelmez türden ve bir seferliğine de olsa tü
müyle somut olup hiç de felsefi olmayan intikamdır. Meşru bir şid
det tanımlamaya ve bunun her tür gayrimeşru şiddet karşısında öz
güllüğünü güvence altına almaya yarayan her tür dinsel, insanbilim
ci ya da daha başka aşkınlık bir kez son buldu mu, şiddetin meşru 
olanıyla olmayanı kesin bir biçimde herkesin kendi görüşüne bıra
kılmış, başka bir deyişle baş döndürücü bir salınımla silinmeye terk 
edilmiş olur. O andan itibaren ne kadar meşru şiddet varsa o kadar 
da gayrimeşru şiddet vardır; başka bir deyişle, artık hiç gayrimeşru 
şiddet yoktur. Şiddetin kalıcı bir biçimde aldatılması ancak ve ancak 
yargı sistemiyle intikam arasında ya da kurban sunumuyla intikam 
arasında bir fark olduğuna inandıran bir aşkınlıkla olanaklıdır. 

Bu nedenledir ki sistemin zekası , gözünün açılması, zorunlu ola
rak, çöküşüyle örtüşüyor. Bu göz açma ya da maske düşürme süre
cinin, en azından tamamlanmadığı sürece, yine dinsellik çerçevesin
de kalan bir kurbansallığı var, çünkü kendisini şiddetdışı ya da sis
temden daha az şiddetli sayıyor. Gerçekte ise gitgide daha şiddetli 
bir duruma geliyor. Bu gizemden anndırma sürecinin şiddeti daha 
az "ikiyüzlü" olmakla birlikte, daha etkin ve daha keskin; ayrıca, her 
tür ölçü ve sınır duygusundan yoksun olması açısından, daha da kö
tü bir şiddetin habercisi . 

lntikam, kurban sunumu ve yargısal ceza üçlüsü arasındaki hem 
pratik hem mitik farklılığı görmekle birlikte, temeldeki özdeşliği de 
kabul etmemiz gerekir. Bu üç görüngü de birbirinin aynı olduğun
dan, bunalım durumlarında her zaman aynı biçimde duyarsız bir 
şiddetin içine düşmektedirler. Buradaki aynılık, soyut olarak bakıl
dığında abartılı, hatta inanılmaz görünebilir. Değerlendirilebilmesi 
için, somut örneklerden yola çıkılmalı, aynılığın açıklayıcı gücü sı
nanmalıdır. Anlaşılmaz, sınıflanamaz, "akıldışı" olarak kalmış pek 
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çok görenek ve kurum bu aynı oluş açısından bakıldığında aydın
lanmaktadır çünkü. 

Robert Lowie, 14 şiddet karşısında gösterilen kolektif tepki konu
sunda ilgiye değer bir olgu aktarıyor: "Chukchi'ler, tek bir misilleme 
sonrasında genellikle barışırlar. . .  lf ugao'lar hemen her koşulda ken
di akrabalarına destek olma eğilimindeyken, Chukchi'ler bir aile 
mensubunu kurban edip kavganın önünü keserler." 

Her kurban olayındaki ya da yasal cezalandırmadaki gibi burada 
da söz konusu olan, bir intikam döngüsünün oluşmasını engelle
mektir. Lowie'nin anladığı da budur. Chukchi'ler, kendi içlerinden 
birini öldürerek öne geçmiş olmakta, gizil hasımlarına bir kurban 
sunarak onları intikam almamaya, yeni bir çatışma oluşturacak ve 
yeni bir intikamı kaçınılmaz kılacak bir edime girişmemeye davet et
mektedirler. Bu kefaret öğesi, akla kurban edimini getiriyor; kurba
nın suçludan başka biri olması bu benzerliği daha güçlü kılıyor. 

Bununla birlikte, Chukchi göreneğini kurban ayini sayamayız. 
Gerçekten de, sözcüğün tam anlamıyla geleneksel olan kurban su
numları, hiçbir zaman gelişigüzel dökülmüş bir kanla doğrudan ve 
açıkça bağlantılandırılmıyor. Kurban sunumu hiçbir zaman belirli 
bir edimin fidyesi olarak ortaya çıkmıyor. Bu nedenledir ki bizler 
kurban ayinlerinin anlamını hep gözden kaçırdık, kurban edimiyle 
şiddet arasındaki ilişki hep karanlıkta kaldı. Chukchi'lerdeki edim 
ise geleneksel denemeyecek kadar açıkta ve dikkat çeker durumda. 

O halde bu eylemi yasal ceza sayıp bu konuda "adaletin infa
zı"ndan söz edebilir miyiz? Hayır, edemeyiz: ikinci cinayetin kurba
nı , ilk cinayetin suçlusu değil. Lowie gibi biz de "kolektif bir sorum
luluk" diyebiliriz belki ama bu da yeterli olmaz. Kolektif sorumlulu
ğa başvurulması her zaman ya asıl sorumlunun bulunmaması ya da 
ona ek bir sorumlu gerekmesi durumunda söz konusudur. Bir de 
her tür bireysel sorumluluğa tam bir kayıtsızlık gösterilen durumlar-

14 Primitive Society'de, s. 400. 



K U R B A N  35 

da elbette. Kolektif sorumluluk hiçbir zaman asıl suçluyu sistemli 
bir biçimde dışlamaz. Oysa burada böyle bir dışlama var. Suçlunun 
dışlanması, şu ya da bu örnekte kuşkulu kalsa bile, önemli bir gö
rüngüdür ve açıklama gerektiren bir kültürel tavır sayılmasına yete
cek kadar belgelenmiş durumdadır. 

Burada birtakım "ilkel zihniyet" kavramlarına sığınmamak, "bi
reyle grubun birbirine karıştırılması" gibi şeyler ileri sürmemek ge
rekir. Chukchi'ler suçluyu esirgiyorsa bunun nedeni suçu ayırt ede
memeleri değil, tam tersine gayet açık bir biçimde ayırt etmeleridir. 
Başka bir deyişle, suçlu, bu sıfatıyla esirgenmektedir. Chukchi'lere 
göre böyle davranmalarının haklı nedenleri vardır ve burada önem
li olan da bu nedenleri saptamaktır. 

Söz konusu koşullarda suçlu kurban edilse, intikamın gereği ye
rine getirilmiş, şiddetle dolu ruhun istekleri harfi harfine karşılanmış 
olurdu. Suçlunun kendisini değil de yakınlarından birini öldürmek
le , durumun karşılıklı olması önlenmektedir; çünkü, tam bir karşı
lıklı konumlanma, açıkça intikam gerektiren bir durumdur. Şiddete 
verilen karşılık, şiddeti ilk uygulayan kişiye yöneltilirse, içerdiği şid
det nedeniyle ilkinden farksız olur. Böyle bir edim her tür ölçüyü yi
tirmekte olan bir intikam biçimini almış ve önlemek amacını güttü
ğü edimle aynı yola girmiş dernektir. 

Şiddete son vermek için şiddet kullanmaktan vazgeçilemiyor. 
Şiddetin bitmez tükenmezliğinin nedeni tam da bu. Herkes şiddetin 
son sözünü kendisi söylemek istediğinden,  hiçbir gerçek vargıya 
ulaşılrnaksızın, bir misillemenin ardından bir başkası geliyor. 

Suçlunun kendisini her tür misillemeden dışlayan Chukchi'ler, 
intikam kısır döngüsüne düşmemeye çalışmaktalar. Yolu biraz pus
landırıyorlar ama fazla değil, çünkü kendi edimlerinin ilk cinayete 
verilmiş bir karşılık olma (kendi içlerinden birinin aldığı borcu tam 
anlamıyla ödeme) niteliği önemini yitirmesin istiyorlar. Cinayetin 
yarattığı tutkuları yatıştırmak için, hasmın karşısına onun istediği 
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intikama çok benzemeyen ama çok da farklı olmayan bir edimle çık
mak gerekiyor. Dolayısıyla bu edim, yasal cezaya da, kurban edimi
ne de benzeyecek ama ikisiyle de karıştınlamayacaktır. Yasal cezaya 
benzemesi, şiddete dayalı bir onarım, bir bedel ödetme olmasından
dır. Chukchi'ler acı çekmeyi kabul etmekte ve kendi mensuplarına, 
başka bir topluluğu şiddet yoluyla uğrattıkları yitimin aynısını da
yatmaktadırlar. Edimin kurbana benzemesi ise ikinci cinayetin kur
banının ilk cinayetin suçlusundan başka biri olmasındandır. Bize 
saçma, akla yabancı gelen öğe de budur: Suçluluk ilkesine uyulma
maktadır! Bu ilke bize öylesine hayran olunası ve mutlak görünüyor 
ki reddedilebileceğini aklımıza sığdıramıyoruz. tikenin yokluğu ise 
her rastlayışımızda bir algılama bozukluğunu, bazı zihinsel yetersiz
likleri düşündürüyor. Burada reddedilen, bizim aklımız olmaktadır. 
Reddedilme nedeni ise bu aklın, bizim aklımızın, intikam ilkesini 
fazlasıyla sıkı bir biçimde uygulayan ve bu yüzden de gelecek için 
tehlikelerle dolu bir akıl olmasıdır. 

Suçlulukla ceza arasında doğrudan bir bağ kurulmasını talep 
eden bizler, ilkellerin bilemediği bir hakikati kavradığımıza inanıyo
ruz. Oysa bizlerin göremediği bir tehdit var: tikel dünyada çok reel 
olan, intikamın "tırmanması" ve ölçüsüz şiddet tehdidi. tlkellere ait 
göreneklerdeki gözle görülür tuhaflıkların ve dinsel şiddetin karşı 
durmaya çalıştığı sorun herhalde budur. 

Özellikle Yunan dünyasında görülen, toplumdışı edilmiş kişiye 
fiziksel olarak dokunmayı reddetmek biçimindeki o tuhaf tavrın ar
kasında da Chukchi'lerinkine benzer bir kaygı yatıyor olmalıdır. 
Şiddet uygulayana şiddet uygulayanlar, şiddetin kendilerine de bu
laşmasına olanak veriyorlar demektir. Toplumdışı etme işinde suç
lunun ölümünden kendisi dışında hiç kimse sorumlu olmuyor, 
kimse ona şiddet uygulamış olmuyor. Zavallı kişi yalnız, yiyeceksiz, 
denizin ortasında ya da dağ başında bırakılıyor, bazen de bir uçu
rumdan atlamaya zorlanıyor. Öyle görünüyor ki uğursuz sayılan ço-
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cukların teşhir edilmesi de aynı tür bir kaygıdan kaynaklanmakta
dır. 

Tüm bu görenekler bize saçma, akla sığmaz geliyor. Oysa öyle 
değiller; tümünün de tutarlı, mantığa uygun nedenleri var. Amaç 
hep aynı: Bir şiddet edimi ile bunun ardından gelmesi gereken şid
det edimi arasında, zincir halkalarının kurduğuna benzer bir bağ 
kurmayacak şiddet biçimini bulup uygulamak. Temelinden farklı 
bir şiddet hayal ediliyor burada: Belirleyici ve sonlandıncı, şiddet 
denen şeyin ta kendisine son verecek bir şiddet. 

llkeller, misillemedeki simetriyi biçim düzeyinde kırmaya çalışı
yorlar. Bizim tersimize, aynı olanın yinelenmesini çok iyi algılıyor ve 
buna. farklı olan yoluyla son vermeye çalışıyorlar. Modernlerse, şid
detin karşılıklı olmasından korkmuyor. Her tür yasal cezayı yapılan
dıran, bu karşılıklılık ilkesi. Yargı müdahalesinin misillemelerden 
oluşan bir kısır döngüde ilk adım olmasını önleyen, bu müdahale
nin ezici özelliğidir. llkelleri korkutan o "intikamda mutlak karşılık
l ılık" durumunu biz artık görmüyoruz bile. Chukchi'lerin tavrını ya 
da toplumdışılara uygulanan sakınımlı tavırları anlaşılmaz bulma
mızın nedeni de bu. 

Chukchi'lerin çözümünü ne intikamla bir tutabiliriz, ne kurban 
sunumuyla, ne de yargısal cezayla kuşkusuz. Yine de bu üç görün
güye de yabancı olmayan bir çözümdür; intikamın, kurban edimi
nin ve yargısal cezanın kesişiyor göründüğü noktada yer almaktadır. 
Günümüz düşüncelerinden hiçbiri bu görüngülerin kesişebileceğini 
aklına getiremediğine göre, bu düşüncelerin ilgilenmekte olduğu
muz sorunları aydınlatmasını da pek beklememek gerekir. 

C hukchi göreneğinde, sınırlı ö1.çüde yarar sağlayan çok sayıda 
ruhsal içerim de okunabilir. Omeğin, suçluyu değil de kendi 

yakınlarından birini öldüren Chukchi'lerin, bir yandan "rezil olma
yı" reddederken bir yandan da uzlaşmacı görünmek istedikleri dü-
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şünülebilir. Belki doğrudur bu, ancak, bambaşka bir şey düşünmek, 
bununla çelişen bin bir olasılık ileri sürmek de olanaklıdır. Bu labi
rentte yolumuzu yitirmenin anlamı yok. Dinsel biçimlenme her tür 
ruhbilimsel varsayımı geride bırakmakta, hiçbirini zorunlu kılmadı
ğı gibi, herhangi birine karşı da çıkmamaktadır. 

Buradaki temel dinsel kavram, kirliliktir. Daha önceki değinme
lerimiz bu kavrama ilişkin sorgulamamızda konuya giriş işlevi göre
bilir. Ayinsel kirliliğin nedeni şiddettir. Pek çok durumda bu haki
kat kuşku götürmez açıklıktadır. 

lki erkek kapışır, belki kan dökülecektir; bu iki erkek kirlenmiş
tir bile. Kirlenme bulaşıcıdır; onların yanında kalmak, kavgalanna 
karışma rizikosu taşır. Kirlenmekten, yani şiddete dokunmaktan, 
şiddetin bulaşmasından kaçınmanın güvenli olan tek yolu uzaklaş
maktır. Burada hiçbir görev duygusu ya da ahlaki yasak söz konusu 
değildir. Şiddetin bulaşması korkunç bir tehlikedir. Bu tehlikeye 
atılmakta ikircime düşmeyecek kişiler yalnızca şiddete zaten bulaş
mış, kire zaten batmış durumda olanlardır. 

Kirlenmiş bir kişiye belli belirsiz bile olsa dokunmakla kirlenili
yorsa, şiddet yoluyla, düşmanca olan her tür dokunma haydi haydi 
kirleticidir. Ne pahasına olursa olsun şiddete başvurmak gerektiğin
de kurban olarak hiç değilse kirlenmemiş, kötücül kavgaya bulaş
mamış biri seçilmelidir. Chukchi'lerin düşündüğü budur. Örneği
miz, kirlenme ve bulaşma kavramlannın, insan ilişkileri düzeyinde 
bir karşılığı olduğunu açıkça gösteriyor. Bu kavramlann arkasında 
bütün bir gerçeklik yatmaktadır. Dinsel budunbilimin uzun süre 
yadsıdığı nokta budur. Modem gözlemciler, özellikle de Frazer ile 
yandaşlarının zamanında bu gerçekliği hiç görmediler. Çünkü, bir 
kere, kendi açılanndan bakıldığında böyle bir gerçeklik yoktu. ikin
cisi, ilkel din bir yolunu bulup bu gerçekliğin üstünü örtmekteydi. 
Kirlenme ya da bulaşma gibi fikirler, varsaydıkları maddesellik do
layımıyla, bu örtme işleminin temel bir yordamı olarak açığa çıkıyor. 
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1 nsanlar arasındaki ilişkilere yönelen ve yalnızca bu ilişkilerden ile
ri gelen bir tehdit, tümüyle nesneleştirilmiş bir biçim içinde sunulu
yor. Ayinsel kirlenme kavramı, maddi temasın kötücül özelliğine 
korkulu bir inanç beslenmesine kadar gidebiliyor. Şiddet biçim de
ğiştirerek nesneleri kaplayan bir tür sıvıya dönüşüyor ve bu sıvının 
yayımı, elektrik çarpmasına ya da Balzac'ın "manyetizm"ine benzer 
bir biçimde tümüyle fiziksel birtakım yasalara uyuyor gibi görünme
ye başlıyor. Modem düşünce, bu sapmalann arkasında yatan ger
çekliği bulmak şöyle dursun, son vermesi gereken yanlış anlamayı 
daha da ağırlaştınp güçlendirmekte, dinselliği her tür gerçeklikten 
kopanp insanı ayakta uyutacak masallara döndürerek şiddetin es 
geçilmesine katkıda bulunmaktadır. 

Adamın biri kendini asıyor; cesedi kirlenmiştir, ama yalnızca ce
sedi değil, kendini asmakta kullandığı ip, ipin sallandığı ağaç, ağa
cın çevresindeki toprak da kirlenmiştir. Kirlilik, cesetten uzaklaşıl
dığı ölçüde azalır. Sanki şiddetin uygulandığı yerden ve doğrudan 
dokunduğıı nesnelerden çevredeki tüm nesnelere bir sıvı öz yayıl
makta, bu nüfuz ancak uzaklık ve zamanla hafiflemektedir. 

Kentin birinde korkunç bir kıyım yaşanır. Bu kent, bir başka 
kente elçiler yollar. Elçiler kirlidir; onlara dokunmaktan, seslenmek
Len, hatta onlarla aynı yerde bulunmaktan olabildiğince kaçınılır. El
çiler gidince anndıncı ayinlerin, serpilen okunmuş sulann, kesilen 
kurbanlann ardı arkası gelmez vb. 

Frazer ve okulu, kirlenme korkusunu dinsel düşüncedeki "akıl
dışının" ve "boşinancın" kusursuz örnekleri olarak görürken, daha 
başka gözlemciler tersine bu korkuyu neredeyse adı konmamış bir 
bilim saydılar. Bu bakış açısının dayanağı, bazı bilimsel önlemlerle 
ayinsel önlemler arasındaki çarpıcı kesişmelerdi. 

Bazı toplumlarda bulaşıcı hastalıklann, örneğin çiçek hastalığı
nın ayn bir tannsı oluyor. Hastalar hastalıktan boyunca bu tannya 
adanıyor ve topluluktan yalıtılarak bir "bilen"e ya da bir din kişisi-
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ne, yani vaktiyle hastalığı kapmış ama hayatta kalmış bir kişiye ema
net ediliyor. Hastanın emanet edildiği kişi, tannnın gücünden pay 
alan, şiddetin etkilerine karşı bağışıklık kazanmış sayılan biri. 

Bu tür olgulardan etkilendiği anlaşılan bazı yorumcular, dinsel 
gelenekteki kirlenme anlayışının kökeninde mikropla ilgili kuramla
ra dönük belli belirsiz ama gerçek temeli olan birtakım sezgiler bu
lunduğuna inandılar. Bu görüş genellikle, kirden korunma çabalan
nın her zaman modem hijyen yönünde işlemeyip bazen tam ters 
yönde işlemesi nedeniyle reddedilir. Oysa yetersiz bir eleştiridir bu; 
geleneksel önlemlerle, henüz el yordamı aşamasında bulunan --ör
neğin, XIX. yüzyıldaki gibi, kısmen etkili olmaya başlamış olan- bir 
tıp arasındaki koşutlukları hesaba katmamaktadır. 

Dinsel terörü bir tür çekirdek halindeki bilim olarak gören ku
ram ilginç bir noktaya parmak bassa da bu nokta öylesine kısmi ve 
bölük pörçük ki yanlışlık yapıldığını söylemek zorundayız. Böyle bir 
kuram, olsa olsa, insanı tehdit eden tek ölümcüllüğün, üstesinden 
gelinmesi gereken tek tehdidin hastalık olduğu bir toplum ve ortam
da doğabilirdi. llkellerdeki bulaşıcılık fikrinin bulaşıcı hastalıklan da 
kapsadığı açıktır. Dinsel gelenekteki kirlenmişlik tablosunun bütü
nünde kesinlikle hastalık da bulunuyor ama, yalnızca çeşitli alanlar
dan biri olarak. Bizler bu alanı diğerlerinden ayınyoruz, çünkü bu
laşma konusundaki modem ve bilimsel, yalnızca patolojiyi içeren 
anlayışla, kavramın çok daha geniş kapsamlı olduğu ilkel anlayışın 
örtüştüğü tek yer bu. 

Bizler dinsel anlamdaki bulaşmanın gerçek olduğu alanlarla ol
madığı alanları ayırt edemiyoruz. Ama bu durum, ilkel dinselliğin 
eskiden Frazer ya da Levy-Bruhl tarafından suçlandığı gibi bir "bu
lanıklık" içinde olduğu anlamına gelmez. Bu dinlerde, bulaşıcı has
talıklarla yine hepsi bulaşıcı sayılan tüm şiddet biçimlerinin birleşti
rildiği, olağanüstü tutarlılıkta bir tablo oluşturan bir dizi işaretten 
anlaşıl maktadır. 
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llkel bir toplum, yargı sisteminin bulunmadığı bir toplum, daha 
önce de belirttiğimiz üzere intikamın tırmanması tehlikesiyle, bun
dan böyle temel şiddet adını vereceğimiz düpedüz yok olma tehlike
siyle karşı karşıyadır. Bu tür bir toplum kendisini şiddet konusunda 
bize anlaşılmaz gelen bazı davranışlan benimsemek zorunda hisset
mektedir. Bizlerin anlamamasının değişmeyen iki nedeni var: Birin
cisi, temel şiddet konusunda hiçbir şey bilmememiz, varlığından bi
le haberdar olmamamız; ikincisi ise ilkel insanlann da bu şiddeti tü
müyle insanın dışında tutulmuş bir biçim içinde, yani kutsallığın kıs
men aldatıcı görüntüleri içinde tanıyor olmalan. 

Şiddete karşı başvurulan ayinsel önlemler bir bütün olarak ele 
alındığında, aralarından bazılan bize ne denli saçma görünürse gö
rünsün, hiç de yanılsamalardan doğmuş olmadıklan anlaşılır. Aynı 
saptamayı kurban sunumu için de kısaca belirtmiştik. Kurban yo
luyla annma şiddetin gelişigüzel yayılmasını önleyebiliyorsa, bu ön
lediği reel bir bulaşıcılık türü demektir. 

Geriye doğru bir göz atarsak göreceğiz ki şiddet bize başından 
beri son derece iletilebilir bir şey gibi görünmüştür. Şiddetin, baş
langıçta hedeflediği nesnenin yerine geçebilen başka bir nesneye yö
nelme eğilimi bir tür bulaşma olarak açıklanabilir. Uzun bir süre ön
ce bastırılmış olan bir şiddet, çevreye yayılmış olabilir; böyle bir du
rumda, uzanabildiklerinin vay haline. Ayinsel önlemler bir yandan 
bu tür yayılmayı durdurmaya, bir yandan da aniden bir kirlilik, ya
ni şiddet durumuna düşenleri olabildiğince korumaya yöneliktir. 

En küçük bir şiddet, kıyametimsi bir tırmanışa geçebilmektedir. 
Bu gerçek hiç eksilmediği halde en azından gündelik yaşamlarımız
da gözle zor görülür bir duruma gelmiştir. Yine de şiddet görüntü
lerinin "bulaşıcı" bir yanının olduğunu hepimiz biliyoruz. Bu bula
şıcılıktan paçayı kurtarmak bazen neredeyse olanaksızlaşıyor. Şiddet 
açısından bakıldığında hoşgörüsüzlük de hoşgörü kadar ölümcül 
olabiliyor. Şiddet ortaya çıkar çıkmaz kendini -hem de heyecanla-
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kaptıran insanlar olabildiği gibi, yayılmasını önlemeye çalışanlar da 
oluyor; ne var ki önlemeye çalışanlar bazen de şiddete zafer kazan
dırabiliyor. Şiddeti önleyeceği kesin olan genel bir kural, etkisi sı
nanmış bir ilke yok. Bazı anlarda tüm çözümler geçerli olabiliyor, 
ödünsüzlük de, uzlaşma da. Buna karşılık bazı anlarda ne yapılsa, 
önlemeye çalışılanı büyütmekten başka işe yaramıyor. 

Anlaşılan o ki bir an geliyor, şiddete şiddetten başka bir yolla 
karşı durmak olanaksızlaşıyor. Böyle bir durumda kazanmanın ya 
da yitirmenin önemi yoktur, kazanan hep şiddettir. Şiddet, bazen 
doğrudan ve olumlu, bazen de dolaylı ve olumsuz olmak üzere ola
ğanüstü bir taklit etkisi yaratıyor. İnsanlar şiddete gem vurmak için 
ne kadar çaba gösterirlerse o kadar beslemiş oluyorlar onu; şiddet, 
karşısına çıkarıldığı sanılan engelleri eylem aracına dönüştürüyor; 
sönsün diye üstüne atılan her şeyi yutan bir alev gibi. 

Ateş eğretilemesine başvurmuş olduk; fırtına, tufan, deprem eğ
retilemesi de uygun olurdu. Doğrusunu söylemek gerekirse, veba 
için yapılan benzetme gibi şiddet için yapılan da salt eğretilemeden 
ibaret kalmıyor. Ancak, bu dediğimiz, kutsal olanı doğal görüngüle
rin biçim değiştirmiş hali gibi gören teze katıldığımız anlamına gel
mesin. 

Kutsal, insanın egemen olma çabası ölçüsünde insanın kendisi
ne egemen olan her şeydir; bu arada, ikincil olarak, fırtınalar, orman 
yangınları, bütün bir nüfusu kınp geçiren salgın hastalıklar. Ama ay
nı zamanda ve özellikle, daha gizli bir biçimde de olsa, insanların 
kendi şiddeti: İnsanın dışındaymış gibi konumlandırılıp sonra da in
sanı kendi dışından tehdit eden diğer güçlerle karıştırılan şiddet. 
Kutsalın asıl merkezini ve gizli ruhunu şiddet oluşturur. 

İnsanların kendi şiddetlerini kendi dışlarına konumlandırmayı 
nasıl başardıklarını henüz bilmiyoruz. Ancak, bu bir kez başarılıp 
kutsal olan da insanların çevresinde dolanan, insanları dışarıdan ku
şatıp tam olarak insana dönüşmeyen, biraz salgın hastalıklara ya da 
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<loğal afetlere benzeyen bir biçimde insanları kaygılandırıp itip ka
kan o gizemli öze dönüşünce, bu kez, bizlere türdeş değil gibi gö
rünseler de aralarında son derece dikkate değer reel benzerlikler bu
lunan bir dizi görüngüyle karşı karşıya kalınıyor. 

Hastalıktan kaçınmak isteniyorsa, hastalarla temastan kaçınmak
ta yarar vardır. Aynı biçimde, katliamlara kişisel olarak katılmak ya 
da öldürülmek istenmiyorsa -ki genellikle birincisi bu ikincisine yol 
açtığından, ikisi aynı anlama gelir- bu kudurganlıklardan uzak dur
makta yarar vardır. 

Burada bize göre iki ayrı "bulaşma" tipi söz konusu. Modem bi
l im bunlardan yalnızca birincisiyle ilgileniyor ve o bulaşmanın ger
çekliğini tartışmasız bir biçimde doğruluyor. Oysa ikinci tip bulaş
ma, yukarıda ilkel olarak tanımlanan, hiçbir yargı sisteminin bulun
madığı koşullarda çok daha büyük bir önem kazanabilmektedir. 

Dinsel düşünce, bütün bir dizi görüngüyü kirlenme başlığı altın
da topluyor. Modem bilim açısından bakıldığında tutarsız ve saçma 
olsa da, tüm sistemin ana maddesini ve sonu! temelini oluşturan te
mel şiddet ölçüsüne vuruldukları anda gerçeklikleri ve benzerlikle
ri ortaya çıkan görüngüler bunlar. 

Örneğin, düşman tarafından bilerek uygulanan şiddet ile hasta
l ıklar arasında yadsınması olanaksız bağlar vardır. Hastanın çektiği 
acı larla yaraların verdiği acılar birbirine benzer. Hastanın ölme teh
l ikesi vardır. Ölüm, ister etkin konumda olsun ister edilgin, şiddete 
karışan herkesi de bir biçimde tehdit eder. Ölüm insanın başına ge
lebilecek en kötü şiddetten başka bir şey değildir. Kısacası, ölüme 
yol açabilecek, az çok gizemli ve bulaşıcı olan tüm nedenleri aynı 
başlık altında toplamak, en az, bizim hastalık için yaptığımız sınıfla
ma kadar akla uygundur. Bizler nedenlerden yalnızca biriyle (hasta
lıkla) ilgili bir sınıflama yapıyoruz, o kadar. 

Dinsel düşünceyi anlamak için bazı ampirik yöntemlere başvur
mak gerekiyor. Dinsel düşüncenin amacı, modem teknik ve bilimin 
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araştırmalarındaki amaçla aynı: Pratik önlem. lnsan ne zaman somut 
sonuçlara ulaşmayı gerçekten ister, ne zaman gerçeklik tarafından 
sıkıştmlırsa, soyut spekülasyonları bırakıyor ve egemenliği altına al
maya ya da uzaklaştırmaya çalıştığı güçler ne kadar yaklaştıysa o da 
o kadar sakınımlı ve dar bir ampirizme başvuruyor. 

Din, en basit ve belki en ilksel biçimlerinde incelendiğinde gö
rülmektedir ki insanı kuşatan korkunç güçlerin kökenini sorun bile 
etmeyip gözlemlemekle yetinmekte, bazı olguların önceden tahmin 
edilmesini ve ona göre önlem alınmasını sağlayacak kerteriz nokta
larının, düzenli kesimlerin, süreklilik gösteren "özelliklerin" saptan
masına çalışmaktadır. 

Dinsel ampirizmin vargısı hiç değişmiyor: Kutsalın güçlerinden 
olabildiğince uzak durulmalı, onlarla her tür temastan kaçınılmalı. 
Dolayısıyla, dinsel ampirizmin bazı noktalarda tıbbi ampirizmle ya 
da genel olarak bilimsel ampirizmle kesişmemesi olanak dışı. Bazı 
gözlemcilerin dinsel ampirizmde bilimin ilk biçimini görmelerinin 
nedeni bu. 

Ancak, yine bu ampirizm bizim açımızdan bakıldığında öylesine 
akla aykm sonuçlara varabiliyor, öyle katı, dar, miyop davranabili
yor ki bu durumu herhangi bir ruh hastalığı yoluyla açıklamak çe
kici hale geliyor. Böyle bir bakış bizi bütün bir ilkel dünyayı "hasta," 
bizleri ise "uygar" ve "sağlıklı" görmeye götürebiliyor. 

Durumu böyle gören psikiyatrlar, canlan istediğinde kavranılan 
tersine çevirmekten de çekinmiyorlar: O zaman, hasta olan "uygar
lık" oluyor. Uygarlık da onların gözünde ancak ilkelin tersi olabildi
ğinden, ilkel olanı "sağlıklı" olmanın prototipi gibi görmeye başlı
yorlar. Sağlık ve hastalık kavranılan, hangi yöne döndürülürse dön
dürülsün, ilkel toplumlarla bizim toplumumuz arasındaki bağlantı
lann aydınlatılmasına elvermiyor. 

Modem bir bağlam içinde tuhaf ya da en azından "olmayacak 
şey" gibi görünen ayinsel önlemler, gerçekte kendi bağlanılan için-
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de, yani dinselliğin, kutsallaştırdığı bir şiddet karşısındaki bilmezli
gi bağlamında akla uygundur. İnsanlar Odysseia'daki Kyklop'un ne
fesini enselerinde hissettiklerini sandıklarında en hızlı biçimde ön
lem alma gereğini duyuyorlar; o yaşamsal durumun gerektirdiği ön
lemler konusunda rahat davranma lüksleri olmuyor. Gereğinden az 
ı ınlem almaktansa, fazla önlem almak daha iyi geliyor. 

Dinsel tavrı, henüz bilinmeyen bir hastalıkla aniden karşı karşı
ya kalmış bir tıp bilimine benzetebiliriz. Bir salgın bildirilmiştir ve 
ı ıedeni bir türlü bulunamamaktadır. Böyle bir durumda bilimsel ta
vır  nedir? Böyle durumlarda, bilinen patolojik biçimlerin gerektir
d igi önlemlerden yalnızca birkaçını değil, istisnasız tümünü almak 
)'.l'rekir. ldeal olansa yeni buluşlar elde etmektir, çünkü hazırda, 
püskürtülmesi gereken düşmanla ilgili hiçbir bilgi bulunmamakta
d ı r. 

Salgının mikrobu saptandığında, daha önce başvurulmuş önlem
lrrden bazılarının gereksizliği anlaşılabilir. Bu önlemleri sürgit al
ı ı ıak saçma olacaktır ama, salgının nedeni belirsizken onların da 
. ı l ı nmış olması akla uygundur. 

Bu eğretileme geçerliliğini sonuna kadar koruyamaz. Şiddet de
ı ırn korkunç hastalığın mikrobunu ne modemler bulabilmiştir ne 
ı k  ilkeller. Batı uygarlığının bu mikrobu saptamasını ve çözümleme
" i ı ı i  önleyen şey, bu uygarlığın bugüne değin hastalığın en habis bi
� ı ınlerinden gizemli bir bağışıklıkla korunmuş olmasıdır: Bu toplu
ı ı ıun kendisinin üretmediği, ama belki de bu toplumun şekillenme
· . ı sonucunu vermiş olan bir bağışıklıktır bu. 

[ l kel "tabular" arasında en ünlülerinden, belki üstüne en çok yazı 
yazılmışlarından biri, aylık kanamadır. Aylık kanama kirlenme sa

y ı l ı r  ve kadınlardan o sırada uzak durmaları istenir; ortak kullanılan 
r ·,yaya, bazen de bulaşma tehlikesi nedeniyle kendi yiyeceklerine bi
lı· dokunmaları yasaklanır . . .  
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Bu kirlenmenin nedeni ne olabilir? Aylık kanamaları, daha genel 
çerçevede, kan akıtma çerçevesi içinde ele almak gerekiyor. llkel in
sanların çoğunluğu kanla temas etmemek için olağanüstü önlemler 
almaktadır. Ayinle sunulan kurbanlardan akanın dışındaki her tür 
kan (örneğin, bir kazada ya da bir şiddet ediminde akan kan) kirli
dir. Bu evrensel kirlilik için doğrudan doğruya önerebileceğimiz ta
nım şudur: Şiddetin korkulur durumda olduğu her yerde kirlenme 
vardır. İnsanlar huzur ve güven içindeyken kan görülmez. Şiddet 
patlak verir vermez kan da görülmeye başlar; akar, durdurulamaz, 
her yere sızar, gelişigüzel yayılır. Kanın akışkanlığı, şiddetin bulaşı
cı niteliğini somutlaştırmaktadır. Kanın varlığı cinayet işareti ve ye
ni drarnlann habercisidir. Kan, dokunduğu her şeye şiddetin ve ölü
mün rengini verir. Bu nedenle, kan dernek "intikam" dernektir. 

Her tür kan akışı korku yaratır. Dolayısıyla, önsel olarak, aylık ka
namanın ürkütücülüğünde şaşacak bir şey yoktur. Ancak, burada 
genel kuralın geçerliliğinden başka bir şey daha söz konusudur: İn
sanların aylık kanama ile bir cinayette ya da bir kazada dökülen kan 
arasında aynın yapmada en küçük bir zorluk çekmediklerinden 
kuşku bulunmamaktadır. Oysa aylık kanama pek çok toplumda son 
derece kirli sayılmaktadır. Bu kirlilik açık bir biçimde cinsellikle il
gilidir. 

İnsanların meydan okudukları diğer tüm güçler gibi cinsellik de 
insanlara meydan okuyor. Şiddetin en uç biçimleri, kolektif olrnala
n nedeniyle, doğrudan cinsel nitelikte değildir. Bir topluluk, tüm bi
reysel şiddetlerin birbirine eklenebilmesi nedeniyle ölçüsüz derece
de artmış olan tek ve aynı bir şiddeti uygulayabilir. Buna karşılık, 
gerçekten kolektif olan bir cinsellik yoktur. Yalnızca bu neden bile 
kutsalın cinsellik temelinde yorumlanması sürecinde temeldeki şid
detin neden bir yana bırakıldığını ya da küçümsendiğini açıklamaya 
yeter. Bu yorum şiddet temelinde yapıldığında ise her tür ilkel din
sel düşüncenin cinselliğe ayırdığı yerin görülmesi gerekecektir. Şid-
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detin cinsellikle olan bağlantısı nedeniyle kirli olduğuna inanma eği
l imi vardır. Oysa somut yorumlar planında bunun tam tersi geçerli
lik kazanıyor: Cinsellik, şiddet ile olan bağlantısı nedeniyle kirlidir. 

Burada, psikanalizin topyekü.n cinsiyetçiliğiyle (ölüm güdüsüyle 
bezenmiş bile olsa) iyi geçinen çağdaş insan bilimlerine aykın bir şey 
var. Ancak, belirtiler de bir yana bırakılamayacak kadar çok sayıda 
ve benzeşme halinde. Biz de kabul ediyoruz, aylık kanamanın kirli
liği cinsellikle doğrudan bağlantılıdır. Bu doğrudur. Ne var ki, zin
cirinden boşanmış şiddet ile olan bağlantı daha da doğrudandır. Öl
dürülmüş bir kişinin kanı kirlidir. Bu kirlilik aylık kanamada akan 
kanın kirliliğine bağlanamaz. Buna karşılık, aylık kanamanın kirlili
gini yorumlamak için, hem suç olarak akıtılan kanla, hem de cinsel
likle bağlantı kurmak gerekir. Kadınlann cinsel organlannın düzen
li aralıklarla kan akıtan bir yer olması dünyanın her yerinde erkek
leri her zaman olağanüstü bir biçimde etkilemiştir, çünkü bu durum 
erkeklerin gözünde şiddetin kan dökmeye yol açabilecek en çeşitli 
biçimleri ile cinsellik arasındaki yakınlığın doğrulanması gibidir. 

Bu yakınlığın niteliğini ve kapsamını anlamak için az önce sözü
nü ettiğimiz ampirizme, hatta, her tür dinsel düşüncede, bugün mo
da olan kuramlann aklından bile geçirmediği kadar büyük bir rol 
oynayan "kaba sağduyu"ya dönmemiz gerekiyor. İnsanlar her za
man aynı biçimde akıl yürüttü. İnsanlığın tüm inançları büyük bir 
aldatmacadan ibaret; bundan paçayı yalnızca biz kurtardık gibi bir 
fikir de en azından erken doğmuş sayılmalı. tık eldeki sorun, Batı 
bilgisinin bumu büyüklüğünden ya da "emperyalizmi"nden çok, 
düpedüz yetersizliğidir. Din alanını anlama ihtiyacının en yoğun ve 
ivedi olduğu yer, aynı zamanda önerilen açıklamalann en boş oldu
ğu yerdir. 

Cinsellikle şiddet arasındaki sıkı ilişki, tüm dinlere miras kalmış 
bir ilişki olarak, hayli etkileyici bir dizi benzerliğe dayanıyor. Cinsel
likle şiddet arasında genellikle paylaşılacak bir koz bulunuyor: Ge-
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rek dolaysız belirtileri olan kaçırma, ırza geçme, kızlığını bozma, sa
dizm vb biçiminde, gerekse daha dolaylı sonuçlar veren biçimlerde. 
Cinsellik, gerçek ya da hayali birtakım hastalıklara neden oluyor, 
kanlı doğum sancılan gibi bir sonuç veriyor ve bunlar her zaman an
nenin, bebeğin ya da her ikisinin de ölümüne yol açabilen şeyler. 
Geleneksel çerçevede, ataların tüm sözleri yerine getirilip tüm ya
saklara uyulduğu zaman bile cinselliğe şiddet eşlik ediyor; bu çerçe
veden çıkıldığı an (meşru olmayan aşklar, zina, ensest vb) şiddet ve 
kirlilik son haddine varıyor. Cinsellik pek çok dalaşmanın, kıskanç
lığın, kinin ve kavganın kışkırtıcısı; en uyumlu topluluklarda bile 
sürekli bir düzen bozucu. 

Cinsellikle şiddet arasında var olduğu binlerce yıldır hep kabul 
edilmiş ortaklığı pek de sorunsal olmadığı halde reddeden modern
ler, "geniş görüşlü" olduklarını kanıtlama uğraşındalar; burada, he
saba katılmasında yarar olan bir yanlış anlama yatıyor. Tıpkı şiddet 
gibi cinsel arzu da, kendisini harekete geçiren nesne ulaşılmaz du
rumda olduğunda onun yerini alabilecek başka nesnelerle yetinme 
eğiliminde; her tür ikameyi kabul edebiliyor. Tıpkı şiddet gibi cinsel 
arzu da, biriken ve fazla uzun bir süre baskılanırsa bin bir soruna yol 
açan bir enerji barındırıyor. Öte yandan, şiddetten cinselliğe, cinsel
likten de şiddete doğru kaymanın, en "normal" insanlarda ve en kü
çük bir "sapkınlık" söz konusu olmadan kolaylıkla gerçekleştiğine 
dikkat edilmeli. Engellenmiş cinsellik şiddete yöneliyor, aşıkların 
kavgası ise, tam tersine, kucaklaşmaya. Son bilimsel araştırmalar pek 
çok noktada ilkellerin bakış açısını haklı çıkarıyor. Cinsel heyecan
lanmayla şiddet az çok aynı biçimde kendini göstermektedir. Ölçü
lebilir bedensel tepkilerin çoğu, her iki durumda da aynıdır. ı s  

Aylık kanama gibi bir tabu karşısında genelgeçer açıklamalara 
başvurmadan, örneğin, Don Kişot'un düşüncesinde "büyücülerin 

1 5  Anthony Storr, Human Aggression, s . 18-9. 
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yaptığı kötülükler"in oynadığı rolü bizim düşüncemizde oynayan 
"fantasma"lan yardıma çağırmadan önce mutlaka doğrudan anlama 
olanaklarını sonuna kadar kullanmak gerekir. Aylık kanamayı cinsel 
şiddetin örneklerinden biri gibi gören düşüncenin sonuçta anlaşıl
mayacak bir yanı yok. Ancak, bu simgeleştirme sürecinin, her tür 
şiddetin kaynağını kadında görmek gibi karanlık bir "irade"nin ge
reği olup olmadığını da sormalıyız kendimize. Aylık kanama aracılı
ğıyla bir şiddet aktarımı gerçekleştirilmekte, kadın cinsi aleyhine bir 
fiili tekel oluşmaktadır. 

Kirlilikten kaçınmak her zaman olanaklı değildir, en titiz önlem� 
ler bile işe yaramayabilir. En küçük bir temas, insanın yalnızca 

kendisi açısından değil, bulaşıcılığın tehdit ettiği topluluk açısından 
da kurtulunması gereken bir lekenin yolunu açar. 

Bu leke neyle çıkarılabilir? Kirli kana direnecek, hatta temizlen
mesini sağlayacak o olağanüstü, inanılmaz madde, hangisidir? Yine 
kan; ama bu kez, kurbanın kanı, ayin halinde dökülürse temiz ka
lan kan. 

Bu şaşırtıcı paradoksun arkasında bize kendini açık eden ve her 
zaman şiddet tarafından oynanan bir oyun var. Her tür kirlilik so
nuçta tek ve aynı bir tehlikeye, topluluk içinde sonu gelmez bir şid
detin yerleşmesi tehlikesine yol açıyor. Tehdit hep aynı; ve her za
man, şiddeti sönümlendirecek kurbana yöneltmek üzere aynı göste
riyi, aynı kurban manevrasını başlatıyor. Ayinsel arınma fikrinin al
ımda yatan, basit bir yanılsamadan öte bir şey. 

Ayinin işlevi ,  şiddeti "temizlemek," yani onu "aldatarak," intika
mının alınması tehlikesi bulunmayan kurbanlara yönelterek basıncı
ı ı ı  almaktır. Kendi etkisinin sırrını bilmeyen ayin, işleyişini birtakım 
maddeler ve simgesel kerteriz noktalan sağlayabilen nesneler düze
yinde yakalamaya çalışır. Kanın, şiddete ait bütün bir işleyişi dikka
ıc değer bir biçimde simgelediği açık. Yanlışlık ya da kötülük sonu-
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cu yayılan kandan, daha önce de söz etmiştik; oradaki kan, kurba
nın üstünde kuruyan kandır ve canlılığını çabuk yitirir, soluk ve pis 
bir hale gelir, kabuklanıp parça parça dökülür; olduğu yerde eskiyen 
kan, şiddetin, hastalığın ve ölümün kirli kanıdır. Hemen bozulan bu 
kötü kanın karşısına, kesilen kurbanlann taze kanı çıkanlır; kurban 
kanı her zaman akışkan ve parlak kırmızıdır, çünkü ayin geleneğine 
göre bu kan yalnızca akar akmaz kullanılır ve hemen temizlenir . . .  

Akan kanın fiziksel olarak biçim değiştirmesi şiddetin ikili nite
liğine işaret olabilir. Bazı dinsel biçimler bu olanaktan olağanüstü 
bir biçimde yararlanmaktadır. Tek ve aynı madde, kan, hem kirle
ten hem temizleyen, hem insanları öfkeye, çılgınlığa ve ölüme sev
keden, hem de yatıştırarak yaşama döndürendir. 

Burada Gaston Bachelard'daki anlamıyla basit bir "maddi eğreti
leme," arkası gelmeyen bir şairane eğlence görmemek gerek. Laura 
Makarius gibi, kanın çiftanlamlılığını ilkel dinlerin sürekli ters çevir
melerinin ardındaki sonul gerçeklik olarak da görmemek gerek.16 
Her iki durumda da işin aslı gözden yitiyor çünkü: Şiddetin oynadı
ğı paradokslu rol. Bu oyuna ancak kan ya da aynı tipten başka sim
gesel nesneler yoluyla katılan din, ilkel dinsel yaşamın büyük veri
lerinde reel bir şeyler bulmayı hiçbir zaman başaramayan ve bu ne
denle "şiir"den ve "fantasma"dan yana bolca söz eden modem dü
şünceden farklı olarak, oyunu tam olarak kavrayamasa bile tümüy
le bertaraf da etmemektedir. 

Dinsel düşüncenin en tuhaf yanılgılan bile, hala, şiddet düzle
mindeki kötülükle bu kötülüğün devasının özdeşliği gibi bir haki
kate tanıklık ediyor. Şiddet insanlara bazen korkunç yüzünü göste
rerek delice kınp geçirmekte, bazense tam tersine banş getiren bir 
görünümde ortaya çıkarak çevresine kurban ediminin getirdiği tür
den iyilikler yaymaktadır. 

16 Örneğin, bkz. Laura Makarius, 
"Les Tabous du forgeron", Diogl:ne, Nisan-Haziran 1 968. 
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lnsanlar b u  ikililiğin sırrına ermiş değil. lyi şiddetle kötüsünü 
ayırma ihtiyacı içindeler. Kötüsünü yok etmek için durmadan iyisi
ni yinelemek istiyorlar. Dinsel gelenek demek bu demek. Kurbanın 
etkili olması için, daha önce de gördüğümüz üzere, kurban dışı şid
dete olabildiğince benzetilmesi gerekiyor. Açıklanması olanaksız bir 
biçimde, yasakların tam tersine çevrilmesinden ibaret gibi görünen 
ayinlerin var olma nedeni de bu . Örneğin, bazı toplumlarda aylık 
kanama, ayin dışında ne kadar kötücülse, ayin içinde de o kadar iyi
cil sayılabiliyor. 

Euripides'in lan adlı tragedyası, kanın ikili niteliğini, başka bir 
deyişle şiddeti etkileyici bir biçimde örneklendiren yapıtlardandır. 
Kraliçe Kreusa, kahramanı olağanüstü bir tılsımla öldürmeyi düşün
mektedir: Aynı kandan, Gorgon kanından, iki damlayla. Bunlardan 
biri ölümcül bir zehir, diğeri ise panzehirdir. Kraliçenin yaşlı kölesi 
sorar: Peki, tannçada bu ikisi nasıl bir araya gelmiş? 

Kreusa: Öldürücü darbe vurulunca damardan bir damla çıkar. . .  
Yaşlı köle: Neye yarar o damla? Ne gibi bir erdemi var? 
Kreusa: Hastalıkları savar, güce güç katar. 
Yaşlı köle: Ya ikinci damla ne yapar? 
Kreusa: Öldürür. Gorgon yılanlarının zehridir o. 
Yaşlı köle: Bir arada mı taşırsın onları, ayrı ayn mı? 
Kreusa: Ayn ayn. Hayırlıyla hayırsız kanştınlır mı? 

Bu iki kan damlası kadar birbirinden farklısı yoktur. Oysa birbi
rine bu denli benzeyen iki şey bulunamaz. Dolayısıyla, iki damlayı 
birbirinden ayırt edememek ve ikisini birbirine karıştırmak kolay, 
belki de kışkırtıcıdır. Kanşım oluşunca temizle kirli arasındaki her 
tür aynın silinir. Artık iyi şiddetle kötüsü arasında hiçbir fark yok
tur. Temiz ile kirli birbirinden ayrı kaldığı sürece en büyük lekeler 
bile yıkanıp temizlenebilir. Ama bir kez birbirlerine kanştılar mı, ar
t ık hiçbir şey arıtılamaz olur. 





İ K İ N C İ  B Ö L Ü M : 

KURBAN BUNAL I M I  

Kurban sürecinin doğru işlemesi için, yukanda da gördüğümüz 
üzere kurbanın, yerini aldığı varlıklardan hem tam olarak aynk 

ı ılması, hem de onlara benzemesi gerekiyor. Bu iki koşulun birden 
yerine getirilmesi, ancak hassas bir denge temelindeki yakınlık saye
sinde olanaklı. 

Canlı varlıklarla insanların sınıflandınlma ve hiyerarşiye sokul
ma tarzındaki her değişiklik, ne denli küçük olursa olsun, kurban 
sistemini bozma rizikosu taşır. Kurban uygulamasının kesintisizliği, 
lıer zaman aynı tip kurbanın sunulması olgusu bile bir başına bu tür 
hir değişikliği getirmeye yeter. Genellikle kurban edimini tümüyle 
ı ınemsiz sayıyorsak, bunun nedeni bu edimin uğradığı hatın sayılır 
"yıpranma"dır. 

Kurban ediminde görenek uyarınca katı bir biçimde saptanma
mış hiçbir şey bulunmaz. Yeni koşullara uyamama, genel olarak din
selliğin belirgin özelliğidir. 

Değişme ister kurbanla temsil ettiği grubun birbirine "aşın" ben-
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zemeye başlaması yönünde olsun ister fazla ayrışması yönünde, ve
receği sonuç aynıdır. Şiddet ortadan kalkmayacak, çatışmalar çoğa
lacak, zincirleme tepki tehlikesi artacaktır. 

Kurbanla topluluk arasındaki kopukluk fazlaysa kurban artık 
şiddeti kendi üstüne çekemez; elektrikteki anlamıyla "iyi bir iletken" 
değildir artık kurban. Eğer kopukluk değil de fazla süreklilik varsa, 
şiddet bu kez her iki yöne de büyük bir kolaylıkla geçecektir. Bu du
rumda kurban sunumu kutsal şiddet olmaktan çıkacak, kirli şidde
te karışarak onun rezil bir suç ortağı, sureti, hatta bir tür ateşleyici
si durumuna gelecektir. 

Bunlar bir anlamda, ilk vargılarımızdan hareketle önsel olarak 
dile getirebileceğimiz olasılıklar. Bu olasılıkları edebi metinlerde, 
başta Herakles olmak üzere Yunan mitoslarından uyarlanmış traged
yalarda sınayabiliriz. 

Euripides'in Herakles'in Deliliği adlı yapıtındaki hasımlar arasın
da ne trajik bir çatışma vardır, ne de bir tartışma. Asıl konu, bir kur
ban ediminin başarısızlığı, kurban şiddetinin yolundan sapmasıdır. 
Herakles, işlerini bitirip evine dönmektedir. Bir de bakar ki Lykos 
adlı zorba, eşiyle çocuklarını kurban etmek üzere. lykos'u öldürür. 
Kent içinde uygulanan bu şiddet üzerine kahramanımız her zaman
kinden daha büyük bir arınma gereği duyar ve bir kurban kesmeye 
hazırlanır. Eşiyle çocukları yanındadır. Herakles birden anlan yeni 
ya da eski birtakım düşmanlar sanır ve şeytanca bir itilime uyarak 
hepsini kurban eder. 

Bu dram tragedyada bize Öfke tanrıçası lyssa'nın eseri gibi su
nulur. lyssa'yı yollayansa, kahramandan nefret eden diğer iki tanrı
çadır: iris ve Hera. Ancak, dramatik eylem düzleminde ölümcül de
liliği başlatan, bir kurban ediminin hazırlığıdır. Burada şairin duyar
sız kaldığı basit bir rastlantı olduğu sanılmamalı; şair, şiddetin zin
cirlerinden boşanmasının kökeninde ayinin yattığına dikkatimizi 
çekmektedir. Kıyımdan sonra kendine gelmeye başlayan Herakles, 
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l ıabası Amphitryon tarafından sorguya çekilir: "Oğlum, neyin var se
n in? Nedir bu sapkınlık? Dökülen kan aklını aldı herhalde." Hiçbir 
�ey anımsamayan Herakles de soru sormaktadır: "Nerede alıp götür
dü beni delilik, nerede yıktı beni?" Amphitryon yanıt verir: "Suna
�ın yanında. Kutsal ateşte ellerini anndınyordun." 

Kahraman tarafından tasarlanan kurban edimi, şiddetin bir nok
taya odaklanması açısından fazlasıyla başanlı olmuştur. Fazlasıyla 
lıol ve etkili bir şiddet çıkmıştır ortaya. Amphitryon'un dediği gibi, 
korkunç işlerde ve son olarak da kent içinde dökülen kan, Herak
lcs'in aklını başından almıştır. Kurban sunumunda bir noktada top
lanıp dışanda yok edilmesi gereken şiddet, kurbandan taşıp yıkıcı 
lıir biçimde çevreye yayılmıştır. Kurban sunumu artık görevini yeri
ne getirememektedir; kirli şiddeti yönlendiremeyip bir fırtına halin
de büyütmektedir. tkame mekanizmalan yıkılmış, kurbanın koru
ması gereken varlıklann kendisi kurbana dönüşmüştür. 

Kurban edimindeki şiddet ile bunun dışındaki şiddet arasındaki 
fark, mutlak bir fark olmaktan uzak; hatta, daha önce de gördüğü
müz üzere bir keyfilik de içerdiğinden, her zaman ortadan silinme 
rizikosu taşıyor. Gerçekten "temiz" olan hiçbir şiddet türü yok; kur
ban edimi, en iyi durumlarda bile ancak anndıncı bir şiddet olarak 
tanımlanmak zorunda. Kurban kesenlerin de bu kesme işinden son
ra annma işleminden geçmeleri zorunluluğu buradan kaynaklanı
yor. Kurban süreci, atom tesislerinin anndınlması işlemine benzeti
lebilir; uzman işini bitirdikten sonra kendi kendisini de anndırmak 
zorundadır. Ve her zaman kaza olasılığı vardır . . .  

Mitos kahramanı Herakles'in temel özelliklerinden biri, kurban 
ediminin yıkıcı bir biçimde yön değiştirmesi gibi görünüyor. Aynı 
l\zelliği, Herakles'in yaşamının bir başka döneminde, Sophokles'in 
rrakhis Kadınlan adlı yapıtında Nessos'un gömleğiyle ilgili olaylara 
ait ikincil örüntülerin arkasında son derece gözle görünür bir du
rumda buluyoruz. 
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Herakles, eşi Deianeira'yı izlemekte olan Kentaur Nessos'u ölüm
cül bir biçimde yaralamıştır. Kentaur ölmeden önce genç kadına 
kendi spermlerine bulanmış (Sophokles'e göre, Kentaur'un kanıyla 
Lema'daki Hydra'nın kanına bulanmış) bir gömlek verir. (Buradaki 
birbirine kanşmış iki kan izleğinin, Ion'daki ikiye aynlan tek kan iz
leğine olan yakınlığına dikkat edilmeli.) 

Tragedyanın konusu, Herakles'in Deliliği'ndekiyle aynıdır: Kahra
man bu seferki dönüşünde beraberinde güzel bir tutsak getirmekte
dir. Deianeira tutsağı kıskanmıştır. Nessos'un verdiği gömleği arma
ğan diye sadık bir hizmetçisiyle Herakles'e yollar. Kentaur, ölmeden 
önce Deianeira'ya demiştir ki Herakles bu gömleği giyerse sonsuza 
değin sana sadık kalır. Gömleğin o zamana değin ateşten ve her tür 
sıcaklıktan uzak tutulması gerekmektedir. 

Gömleği giyen Herakles, anndıncı bir kurban ayini için büyük 
bir ateş yakar. Ateş, zehri etkinleştirir. Ayin geleneği bu kez iyicil 
maddeyi kötücüle çevirmiştir. Herakles acılar içinde kıvranır; biraz 
sonra da, oğluna hazırlattığı yakmalıkta ölecektir. Ölmeden önce, 
sadık hizmetçi Likhas'ı bir kayaya çarpıp ezerek öldürür. Herakles'in 
dönüşü ve kurban başansızlığı ile başlayan şiddet döngüsüne Deia
neira'nın intihan eklenir. Şiddet bir kez daha, kurban ediminin ko
ruması gereken varlıklara yönelmiştir. 

Bu iki oyunda da kurban edimiyle ilgili birkaç büyük örüntü iç 
içe. Kente dönen ve katıldığı kanlı kıyımlann yarattığı baş dönme
sinden henüz kurtulamamış olan savaşçıya gayet özel bir kir bulaş
mıştır. Yaptığı korkunç işlerin Herakles'te devasa miktarlarda kirli
lik yaratmış olduğu rahatlıkla kabul edilecektir. 

Evine dönen savaşçının, bulaşmış olduğu şiddeti topluluğun içi
ne taşıması gibi bir riziko bulunmaktadır. Georges Dumezil'in ince
lediği Horace mitosu bu izleğin bir örneğini oluşturuyor. Horace, 
kurban arınmalan öncesinde kız kardeşini öldürüyor. Herakles'te 
kirlilik, kurban edimi karşısında zafer kazanıyordu. Bu iki tragedya-
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daki şiddet mekanizmalarına dikkatle bakılırsa, "yolundan sapan" 
l ı i r  kurban ediminin her seferinde ilk bölümde tanımladığımız tür
den bir zincirleme tepki yarattığı görülüyor. Euripides'in oyununda 
l .ykos'un öldürülmesi, kahramanın son bir "işi" olarak, kan dökme 
deliliğine bir önsöz gibi görünüyor. Hala akla uygun bir önsöz; dar 
. ı ı ılamda ayin açısından bakıldığında kirli şiddetin ilk halkasını oluş
t u ruyor da olabilir. Şiddet, daha önce de belirttiğimiz gibi, bu olay
la birlikte kentin içine girmiş olmaktadır. Bu ilk cinayet, Trakhis Ka
. / ınlan'nda hizmetçinin öldürülmesine denk düşüyor. 

Her iki olayda da doğaüstü müdahalenin işe yaramadığına, yal
ı ı ı zca "yolundan sapan" kurban görüngüsünü üstünkörü gizlemeye 
yaradığına dikkat edilmeli. Tanrıça Lyssa ve Nessos'un gömleği, bu 
ı k i  metnin ruhuna hiçbir katkıda bulunmayan iki perdeden ibaret; 
perdenin kaldırılması, ilke olarak iyicil olan bir şiddetin tam tersine 
dönüşüp kötücülleştiğini görmemize yetiyor. Mitolojik öğe, fazla
' lan eklenmiş durumda. Lyssa, Öfke tanrıçası, burada artık hakiki 
l ı i r  Lannçadan çok bir alegoriye benziyor. Nessos'un gömleği ise He
ı akles'in zavallı bedenine yapışan önceki şiddetlerden başka bir şey 
deği l .  

Savaşçının dönüşü izlediğinde gerçekten mitik olan bir yan yok. 
i lk  elde toplumbilimsel ya da ruhbilimsel yorumlara elverir durum
da. Zaferle dönen askerin, yurdundaki özgürlükleri bu kez kendisi
ı ı ın tehdit etmesi mitos değil, tarih. Comeille'in de böyle düşündü
i',ü besbelli; yalnızca, Horace'ta tersinden bir yorum sunuyor. Yur
d un kurtarıcısı, savaşa katılmamış olanlar arasındaki teslimiyetçiliğe 
tepki duymaktadır. Horace ve Herakles "vakalan" ile ilgili olarak bir

l ı i riyle çelişen ruhbilimsel ya da psikanalitik yorumlar yapılabilir. 
(,:auşmanın kendisi, daha sonra da göreceğimiz bir ilk yorum öneri
·. ı ııde bulunmakla birlikte, yorum yapmaktan, başka bir deyişle din
·,r l  geleneğin daha ötede olan asıl yerini bizden gizleyen bu tür yo
ı uın çelişkilerine düşmekten kaçınmak gerekir. Dinsel geleneğe uy-
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gun bir okuma, her tür ideolojik yoruma açıktır; ancak, hiçbirini de 
zorunlu kılmaz. Ortaya konulan tek şey, savaşçıda birikmiş olan şid
detin bulaşıcı niteliğidir; bu konuda da annmanın salık verilmesiy
le yetinilmektedir. Buradaki tek amaç, şiddetin yeni atılımlannı ve 
topluluk içinde yayılmasını önlemektir. 

Sözünü ettiğimiz iki tragedya, gerçekte ancak bütün bir topluluk 
düzeyinde anlam kazanabilecek olaylan bize birer anekdot biçimin
de , yalnızca olağandışı birtakım bireylerle ilgiliymiş gibi sunuyor. 
Oysa kurban sunumu toplumsal bir edimdir; kurallara uyulmama
sının yarattığı sonuçlar "yazgı"nın işaret ettiği şu ya da bu kişiyle sı
nırlı kalmaz. 

Tarihçiler Yunan tragedyasını arkaik bir dinsel düzenle, bunun 
ardından gelen daha "modem" ve hukuki bir devlet düzeni arasın
daki geçiş dönemine yerleştirmek konusunda anlaşma halindeler. 
Arkaik düzen, çöküşünden önce belirli bir istikrar yaşamış olmalı
dır. Böyle bir istikrarın dayanabileceği tek temel dinsellik, başka bir 
deyişle kurban geleneğidir. 

Sokrates öncesi filozoflar, büyük tragedya şairlerinden önce ya
şamış olmakla birlikte tragedyanın filozoflan kabul edilirler. Bazı 
metinler, tanımlamaya çalıştığımız dinsel bunalımın çok net yankı
lannı iletiyor bize. Örneğin, Herakles'in 5 numaralı bölümünde kur
ban edimindeki bozulma, kirli olanı anndırmaktaki yetersizlik, be
lirgin bir biçimde söz konusu edilmektedir. Ayinlerin bozulması, 
dinsel inançları tehlikeye düşürmüştür: "Çamur banyosundan sonra 
çamurla temizlenmek isteyen adam gibi onlar da boşuna, kana bu
lanarak annmaya kalkışıyorlar. Kim görse saçma bulur bu hareketi. 
Dua ederken, duvarlarla konuşur gibi, ne tannlann niteliğini anla
maya çalışıyorlar, ne de kahramanlann." 

Ayinlerde dökülen kanla suç işlerken dökülen kan arasında fark 
kalmamıştır. Herakles metni Eski Ahit'teki göç öncesi peygamberler
le ilgili metinlerle karşılaştınldığında daha çok önem kazanıyor. 



K U R B A N  B U N A L I M I  59 

i\ınos, lşaya ve Mika, kurban ediminin ve dinsel geleneklerin etki
.,ızliğini son derece ağır sözlerle kınıyor, insan ilişkilerindeki bozul
ı ı ıayı çok açık bir biçimde dindeki bu çürümeye bağlıyorlar. Kurban 
'>isteminin yıpranması her zaman karşılıklı şiddete düşülmesi biçi
ı ı ı i  nde ortaya çıkıyor. Birbirleri dışındaki varlıkları kurban eden ya
kınlar, birbirlerini esirgemiş oluyorlardı aynı zamanda. Oysa artık 
l ıi rbirlerini de kurban eder duruma gelmişlerdir. Empedokles'in 
!\nnmalar'ında da buna çok benzeyen bölümler vardır: 

136.- Bu uğursuz seslerin geldiği kıyıma son vermeyecek misi
niz? Yüreğinizin kayıtsızlığı birbirinizi yiyip bitiriyor, görmüyor 
musunuz? 

137.- Baba, biçim değiştirmiş oğlunu ele geçiriyor, duyarsız bir 
halde dua ederek öldürüyor onu; oğul, bağıra bağıra, delirmiş cel
ladına yalvarıyor ama, işitmiyor baba, oğlunu boğazlayıp sarayın
da aşağılık bir ziyafet hazırlıyor. Aynı şekilde oğullar babalarını, 
çocuklar annelerini ele geçirip keserek kendi etlerini yiyorlar. 

Kurban bunalımı kavramı, tragedyanın bazı yönlerini aydınlatabi
lı r gibi görünüyor. Tragedya dilinin önemli bir bölümü din kaynak
l ı ;  suçlu kendi kendisini bir adalet dağıtıcısından çok, kurban sunan 
lı ıri gibi görüyor. Bizler trajik bunalıma yıkılmakta olan düzen açı
., ından değil, doğmakta olan düzen açısından bakageldik. Bu eksik
l i�in nedeni açık: Modem düşünce kurban edimine hiçbir zaman re
t " !  bir işlev tanıyamadı; niteliğini kavrayamadığı bir düzenin yıkılma
.,ını da algılaması beklenemezdi zaten. Gerçekte tragedya döneminin 
'>iizcüğün tam anlamıyla dinsel olan sorunlarını aydınlatabilmek 
ıc,:in, öyle bir düzenin var olmuşluğuna inanmak da yetmez. Yunan 
ı ragedya yazarları, bakış açılan açıkça tarihsel olan ve bütünün tab
losunu çizen Yahudi peygamberlerden farklı olarak, kurban edimiy
le ilgili açmazlarını dile getirmek için, ana çizgilerini geleneklerin 
1,; izdiği mitolojik kişilere başvuruyorlar. 
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Trajik eylemin kendini gösterdiği hayli sisli fonu oluşturan tüm 
bu insan kanına susamış canavarlarda, bu çeşit çeşit salgın hastalık
larda, bu iç ve dış savaşlarda çağdaş birtakım yankılar seziyoruz 
kuşkusuz, ancak, net işaretler göremiyoruz. Örneğin, Euripides'te 
-Herakles'in De!iliği'nde, lphigeneia Tauris'te'de, Bakkhalar'da- ne za
man kralın sarayı yıkılsa şairin bize, kişilerimin dramı buzdağının 
yalnızca görünür kısmıdır, burada belirlenmekte olan, bütün bir 
topluluğun yazgısıdır, dediğini duyar gibi oluruz. Herakles'in De!i!i
ği'nde kahramanın ailesini kıyımdan geçirdiği an, koro bize şöyle 

seslenir: "lşte bakın, bakın, fırtına evi sallıyor, çatı yıkılıyor." Bu 
doğrudan belirtiler soruna işaret ediyor ama, çözüm için yardımcı 
olmuyor. 

Trajik bunalımın önce bir kurban bunalımı olarak tanımlanması 
gerekiyorsa, tragedyadaki her şeyin bunu yansıtması beklenir. Buna
lım ya doğrudan belirtildiği sözlerde yakalanabilmeli, ya da dolaylı 
bir biçimde, trajik özün ta kendisi yoluyla, genel boyutları içinde 
kavranabilmelidir. 

Tragedya sanatını tek bir cümleyle tanımlamak gerekse, tek bir 
veriden söz edilebilirdi ancak: Simetrik öğelerin karşıtlığı. Bu simet
ri, tragedyanın entrikasıyla, biçimiyle ya da diliyle ilgili tüm yönler
de temel bir rol oynuyor. Örneğin, üçüncü kişinin ortaya çıkışı hep 
sözü edilen belirleyici katkıyı sağlamış değil; bu çıkışın öncesindeki 
gibi sonrasında da işin özü trajik diyalog, başka bir deyişle yalnızca 
iki kurgu kişisinin karşı karşıya gelmesi olarak kalıyor; izleyici gitgi
de hızlanan karşılıklı suçlamaları, hatta hakaretleri ayırt edip değer
lendirmek zorunda, tıpkı klasik Fransız tiyatrosu izleyicisinin Le 
Cid'deki dörtlükleri ya da Phedre'de Theramene'in ünlü konuşması
nı ayırt ettiği gibi. l 

1 Yazar, Pierre Corneille'in oyunu Le Cid ile, Racine'in oyunu Phedre'den 

söz ediyor. -ç.n. 



K U R B A N B U N A L 1 M 1 61 

Trajik diyaloğun kusursuz simetrisi, biçim açısından, iki kahra
manın birer dizeyle atıştığı stikomiti'de somutlaşıyor. Trajik diyalog, 
düellodaki demirin yerini sözlerin almasıdır. Şiddet ister fiziksel is
ter sözel olsun, trajik gerilim değişmez. Hasımlar birbirine darbe üs
t üne darbe indirir ama, güç dengesinden ötürü çatışmanın sonucu
nu kestirmemiz olanaksızdır. Bu yapısal aynılığı kavrayabilmek için 
önce Euripides'in Fenikeli Kadınlar'ında Eteokles ile Polyneikes ara
sındaki düelloyu konu alan anlatıya bakmak gerekiyor. Anlatıda iki 
erkek kardeş için de geçerli olmayan hiçbir nokta yok: Tüm hare
ketler, tüm darbeler ve hileler, kavganın sonuna değin iki tarafta da 
aynı olmak üzere durmadan yinelenir: "Birinin gözü kalkanının açı
sını birazcık aşsa diğeri hemen vurmak için mızrak kaldırıyordu." 

Polyneikes mızrağını düşürür, Eteokles de mızrağını düşürür. 
Polyneikes yaralanır, Eteokles de yaralanır. Her şiddet bir dengesiz
lik yaratır ama, bu durumun belirleyiciliği karşılığı gelinceye değin 
sürer yalnızca; gelen karşılık, dengesizliği gidermekle kalmayıp ter
sinden simetrik bir dengesizlik de yaratır ve doğallıkla yeni denge
sizlik de geçicidir. Trajik gerilim, bu çabuk kapanan ama her sefe
rinde heyecan yaratan aralardan başka bir şey değildir; araların en 
küçüğü bile bir karara vanlmasına yetebilecekken, hiçbir zaman öy
le olmaz. "lki kol da mızrağından yoksun kaldığından, şu an kavga 
berabere durumda. Kılıçlar çekilmiş, kalkan kalkana gelinmiş, bir 
gürültü bir kıyamet ikisini de sanp sarmalamış." lki kardeş arasın
daki dengeye ölüm bile son vermeyecektir: "Dişlerine kadar toza 
batmış, her biri diğerinin katili, yan yana uzanmış yatıyorlar; iktidar 
hala paylaşılamamış." 

lki kardeşin ölmesi hiçbir sorunu çözmeyip kavgalannın simet
risini kalıcı kılıyor. lki kardeş, yine simetrik olan iki ordunun başın
da bulunmuşlardır ve bu iki ordu, şimdi yine simetrik bir çatışma
da karşı karşıya gelmektedir. Ama ilginç bir biçimde tümüyle sözel 
bir alana aktanlmakta, gerçek bir trajik diyaloğa dönüşmektedir. Bu-
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rada, fiziksel çatışmanın sözel bir uzantısı olarak, önceki şiddetin 
süreğen kararsızlığından ileri gelen bir atışma olarak, tragedya de
nen şeyin doğduğu görülüyor: 

O zaman askerler ayağa fırlar ve tartışma başlar. 
Kralımızın kazandığını ilan ederiz. 
Otekiler, Polyneikes kazandı der. ŞeOer farklı şeyler söyler. 
Bazılan önce Polyneikes vurdu der, 
lkisi de ölünce zafer olanağı kalmadı, diye cevap gelir. 

Birinci çatışmadaki belirsizlik çok doğal olarak ikincisine de uza
nıp yinelenmekte ve çoğalmaktadır. Trajik tartışmanın çözümü yok
tur. lki tarafta da aynı arzular, aynı savlar, aynı ağırlık: Hölderlin'in 
dediği gibi, Gleichgewicht.2 Tragedya, adaletin değil, şiddetin sağla
dığı bir denge durumudur. Tartının gözlerinden birinde ne varsa he
men ötekinde de o olur; karşılıklı olarak aynı hakaretler edilir; ha
sımlar arasındaki suçlama trafiği, tenis maçındaki top trafiği gibidir. 
Çatışma sonsuzca uzar gider, çünkü hasımlar arasında en küçük bir 
fark yoktur. 

Çatışmadaki dengenin genellikle, trajik tarafsızlık adı verilen şe
ye atfedildiği görülüyor. Hölderlin de aynı sözcüğü kullanıyor: Im
partialitat. 3 Yetersiz bir yorum bence bu. Tarafsızlık, taraf tutmanın 
bilerek reddedilmesi, hasımlara kararlı bir biçimde aynı muamelede 
bulunmak anlamına gelir. Tarafsızlıkta, karara varma isteği, karar 
verilebilip verilemeyeceğini bilme isteği ya da kesin bir karar verme
nin olanaksızlığı savı bulunmaz. Ne pahasına olursa olsun tarafsız 
kalma gibi sahte bir üstünlük sergilenir orada. Gerçekten de, iki şey
den biri geçerlidir: Ya hasımlardan biri haklı diğeri haksızdır ve bun
lardan birinin tarafını tutmak gerekmektedir, ya da haklılıklarla 
haksızlıklar öyle eşit bir biçimde dağılmış durumdadır ki taraf tut-

2 G!eichgewidıı: denge durumu [Alnı. )  -ç.n. 
3 Impartialiıat: tarafsızlık [Alnı.) -ç.n. 
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manm olanağı yoktur. Kendi kendini savunan tarafsızlık bu iki çö
züm arasında seçim yapmak istemez. Bir tarafa doğru itilecek olur
sa diğerine sığınır, diğerine itilirse ilkine. insanlar iki taraf için de ay
nı "nedenler"in geçerli olduğunu, yani şiddetin nedensizliğini kabul 
etmekten hiçbir zaman hoşlanmamıştır. 

Tragedya, taraflann yanılsamalarıyla tarafsızlık yanılsamalannm 
hep birlikte çöktüğü noktada başlar. Örneğin, Kral Oidipus'ta , Oidi
pus, Kreon ve Teiresias, her biri kendi payına tarafsız bir biçimde 
hakemlik edebileceğini sanırken, birbiri ardı sıra çatışmanın içine 
çekilirler. 

Tragedya yazarlarının ne derece tarafsız kaldıkları da soru işare
tidir. Örneğin, Euripides, Fenikeli Kadınlar'da, Eteokles'i tuttuğunu 
gizlemiyor; belki de tam tersine buna ikna olmamızı istiyor. Ancak, 
bu taraflılık ilginç bir biçimde yüzeyseldir. iki taraf tan birine olan 
eğilimleri tragedya yazarlannın çatışan taraflar arasındaki simetriyi 
her an vurgulamasını hiç de engellememektedir. 

Tragedya şairleri, tarafsızlık erdemine aykın davranıyor gibi gö
ründükleri yerde bile, taraf tutmalannı haklı kılacak öğeleri izleyici
lerden esirgiyorlar. Üç büyük tragedya şairi olan Aiskhylos, Sophok
les ve Euripides, bu simetriyi, bu aynılığı, bu karşılıklı oluşu bize 
iletmek için birbirine çok benzeyen yordamlara, hatta anlatımlara 
başvuruyorlar. Bu, günümüz eleştirisinin üstünde pek durmadığı, 
l ıatta tümüyle es geçtiği bir yönü tragedya sanatının. Zamanımızın 
fikirlerinden etkilenen bu eleştiri, sanat yapıtının özgünlüğünü tek 
kusursuzluk ölçütü sayma eğiliminde: Ne zaman belirli bir yazara 
ı\zgü olmayan izlekler, biçem özellikleri ve estetik sonuçlar bulun
duğunu kabul etmesi gerekse, amaca ulaşılmamış gibi bir izlenime 
kapılıyor. Estetik alanında bireysellik denen özellik, dinsel dogma 
gücünde. 

Yunan tragedyasında, bu ölçütler açısından, farklılık oyununu 
sonuna kadar oynayan çağdaş yazarlardaki kadar ileri gitmenin ola-
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nağı bulunmuyor kuşkusuz. Yine de, bugün son noktasına varmış 
olan bireycilik tragedyaların okunmasını bile zararlı yönde etkile
mekten geri kalmıyor. 

Büyük Yunan tragedya yazarları arasında ortak özellikler bulun
duğu, bu üç büyük yazarın yarattığı çeşitli kişilerin ortak özellikler 
taşıdığı yadsınamıyor elbette. Ama, benzerliklere hemen klişe dam
gası vuruluyor. Klişe dediniz mi, birkaç yapıt ya da birkaç kurgusal 
kişi arasında ortaklık gösteren özelliklerin hiçbir yerde gerçek bir 
öneminin olamayacağını söylemiş oluyorsunuz. Bana göre ise tam 
tersine, Yunan tragedyasının esası bu "klişelerde" ortaya konmuştur. 
Bu oyunlardaki trajik öğe gözümüzden kaçıyorsa bunun nedeni söz 
konusu özdeşliklere ısrarla sırtımızı dönmemizdir. 

Tragedya yazarlarının bize gösterdiği kişiler, en küçük bir değer 
yargısına, "iyiler" ile "kötüler" arasında basit ya da karmaşık hiçbir 
aynına olanak vermeyen amansız bir şiddet mekanizmasının parça
ları. Bu nedenledir ki bizim modem yorumlarımızın çoğu olağanüs
tü sadakatsiz, olağanüstü yoksul kalıyor ve romantik dramla birlik
te zafer kazanıp hala bıktırırcasına sürüp giden o "Manicilik"ten de 
paçayı tam olarak kurtaramıyor. 

Tragedyada şiddet, hasımlar arasındaki her tür farklılığı siler. 
Ayırt etme olanaksızlığı , Eteokles ile Polyneikes'in öfkesini artırır. 
Herakles'in Ddiliği'nde kahramanımız, daha önce de gördüğümüz 
üzere ailesini kurban edilmekten kurtarmak için Lykos'u öldürüyor
du. Her zaman ironik ve şiddet ile aynı şey olan yazgı hasmının 
uğursuz planını Herakles'e gerçekleştirtiyor, Herakles kendi ailesini 
kurban ediyordu. Trajik düşmanlık ne kadar uzun sürerse şiddetin 
taklidini de o kadar besler, hasımlar arasında karşılıklı ayna etkisi ya
par. Yukarıda gördüğümüz üzere modem bilimsel araştırmalar da il
ke açısından birbirinden en farklı sayılan bireylerde bile şiddetin 
uyandırdığı tepkilerin aynı olduğunu doğrulamaktadır. 

Trajik eylemin belirgin özelliği, misillemelerdir; başka bir deyiş-
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le , şiddetin taklit yoluyla yinelenmesi. Farklılıkların yok olması ol
gusu özellikle hiyerarşik uzaklığın ve saygının ilke olarak en fazla ol
duğu durumlarda, sözgelimi babayla oğul arasında göze çarpıyor. 
Bu şaşırtıcı silinme, Euripides'in Alkestis'inde son derece belirgin. 
Baba ile oğul trajik bir tartışma içinde karşı karşıya geliyor. Birbirle
rine aynı suçlamayı yöneltiyorlar: Kendini kurtarmak için kadın 
kahramanı ölüme terk etmek. Simetri kusursuz. Koro başı bu simet
riyi kendisi de simetrik olan ara sözlerle vurguluyor. llk ara sözle, 
oğulun babasına yönelttiği suçlamaya son veriliyor: "Genç adam 
kendine gel, babanla konuşuyorsun." !kinci ara sözle ise babanın 
oğla yönelttiği suçlama son buluyor: "Her şey fazlasıyla söylendi. Ye
ter artık bayım, oğlunuza hakarete son verin." 

Sophokles de Kral Oidipus'ta Oidipus'a öyle sözler söyletiyor ki 
Oidipus'un, arzulan, kuşkulan, eylemleriyle babasına ne kadar ben
zediği ortaya dökülüyor. Kahramanımızın kendi sonunu hazırlaya
cak olan soruştunna'ya düşüncesizce atılmasının nedeni, aynı uyan 
karşısında babasıyla aynı tepkiyi göstermesidir. Uyan şudur: Ülke
nin bir yerinde, bir katil adayı, Thebai keminde ve lokaste'nin yata
ğında hüküm süren kralın yerini almak isteyen bir adam saklanmak
tadır. 

Oidipus en sonunda laios'u öldürür ama, gerçekte ilk önce la
ios onu öldürmeye çalışmıştır. Bu baba katli sahnesinde kolunu ilk 
kaldıran, Oidipus'a karşı, laios'tur. Yapısal açıdan, baba katli karşı
lıklı hareketlerle olup bitmiştir. Misillemeler dünyasında bir misille
medir söz konusu olan. 

Sophokles'in yorumladığı biçimiyle Oidipus mitosunda tüm er
kekler arası ilişkiler karşılıklı şiddet ilişkileridir: Biliciden esinlenen 
laios, kendi yerine Thebai tahtına oturup lokaste'nin yatağına gire
ceğinden korktuğu oğlu Oidipus'u şiddet yoluyla bertaraf eder. Bili
ciden esinlenen Oidipus, şiddet yoluyla önce laios'u sonra da 
Sphinks'i bertaraf edip onların yerini alır vd. Yine biliciden esinle-
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nen Oidipus, kendi yerine geçmeyi planlıyor olabilecek kişiyi yok 
etmeyi düşünür. . .  Biliciden esinlenen Oidipus, Kreon ve Teiresias 
birbirlerini bertaraf etmeye çalışırlar . . .  Tüm bu şiddet uygulamalan 
yalnızca aile içinde değil tüm kent içinde farklann silinmesi sonucu
nu verir. Oidipus'la Teiresias'ı karşı karşıya getiren trajik tartışma bi
ze iki büyük ruhani önderin kapışmasını göstermektedir. Öfkeli Oi
dipus, rakibinin "maskesini indirmeye," onun bir sahte peygamber 
olduğunu kanıtlamaya çalışır: 

Haydi söyle, ne zaman hakiki bir bilici oldun sen? Şu aşağılık, ka
dın yüzlü şantajcı kentimizdeyken yurttaşlanmızı kurtaracak sözü 
neden söylemedin? Bilmeceyi öyle herkes çözemezdi oysa. Bilici
lik sanatı gerekiyordu. Sen bu sanatı ne kuşlardan öğrendiğini 
gösterebildin, ne de tannlardan. 

Teiresias karşılık verir. Soruşturmasını tamamlayamayan Oidi
pus'un artan rahatsızlığı karşısında o da aynı oyunu oynayacaktır. 
Kendi yetkesine onay kazanmak için hasmının yetkesine saldım: 
"Nerede kaldı senin bilmece çözme ustalığın?" 

Trajik tartışmada herkes hasmıyla aynı taktiklere başvurmakta, 
aynı araçlan kullanmakta, aynı yıkımı hedeflemektedir. Teiresias ge
leneğin savunucusu rolüne soyunur, Oidipus'a saldınrken onun kü
çümsediği biliciler adına söz alır, krallık yetkesine karşı isyankarlık 
edip el kaldım. Burada hedef alınan bireylerdir ama, vurulan ku
rumlar olur. Tüm meşru iktidarlar temellerinden sarsılır. Tüm ha
sımlar, pekiştirmek iddiasında olduklan düzenin yıkılmasına katkı
da bulunurlar. Koronun sözünü ettiği saygısızlık, kehanetlerin unu
tulması ve dinsel yozlaşma, hep aile değerleriyle dinsel ve toplumsal 
hiyerarşilerin yıpranması anlamına gelmektedir. 

Kurban bunalımı, yani kurban geleneğinin yitirilmesi, kirli şiddet 
ile anndıncı şiddet arasındaki farkın yitirilmesidir. Bu fark yitirildi
ğinde, artık annma olanağı kalmamıştır; kirli, bulaşıcı, yani karşılık
lı olan şiddet, tüm topluluğa yayılır. 
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Kurbansal farklılık, başka bir deyişle temizle kirli arasındaki 
farklılık, kendisi silinirken peşi sıra diğer tüm farklılıklan da sürük
lemektedir. Geriye kalan yalnızca karşılıklı şiddetin her yeri işgal et
me sürecidir. Kurban bunalımını bir farklılıklar bunalımı olarak, yani 
bütünü itibariyle kültürel düzenin bunalımı olarak tanımlamak ge
rekiyor. Gerçekten de, kültürel düzen, düzenlenmiş bir farklılıklar 
sisteminden başka bir şey değildir. Bireylere "kimlik"lerini veren, 
kendilerini başkalarına göre konumlandırmalannı sağlayan bu fark
lılıklardır. 

Kitabın ilk bölümünde, kurban geleneğinin çöküşüyle birlikte 
topluluğu tehdit eden şey bize yalnızca fiziksel şiddet, sonu gelmez 
intikamlar ve zincirleme tepkime gibi görünmüştü. Şimdi aynı kö
tülüğün daha aldatıcı biçimlerini keşfediyoruz. Dinsellik çürüyünce 
tehdit altında kalan, yalnızca fiziksel güvenlik değil, kültürel düze
nin ta kendisi oluyor. Kurumlar canlılığını yitiriyor, toplumun zırhı 
incelip çözülüyor, tüm değerler önce yavaş yavaş, sonra da hızlı bir 
biçimde aşınıyor. Bütün bir kültür yıkılma tehlikesiyle karşı karşıya 
kalıyor ve er ya da geç, kartondan bir kale gibi yıkılıyor da. 

Kurban bunalımının önceleri gizli olan şiddeti farklılıkları yok 
ediyorsa, bu yok ediş de dönüp şiddeti geliştiriyor. Kısacası, kurban 
geleneğine dokunduğunuz an, topluluğun dengesiyle uyumunun 
bağlı olduğu temel ilkeleri tehlikeye atmış oluyorsunuz. Bunlar, es
ki Çin düşüncesinin kurban edimine ilişkin tezleridir. Çoğul oluş, 
huzurunu kurban geleneğine borçludur. Bu bağın koparılması genel 
bir kargaşaya çağrı çıkanlması anlamına gelir: Ayinler Kitabı böyle 
söylüyor.4 

4 Aktaran: Radcliffe-Brown, Strucıure and Function in Primitive Society 

(New York, 1 965), s. 1 59.  
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1 !kel dinlerde ve tragedyada aynı örtük ama temel ilke işleyiş ha
linde. Düzen, banş ve bereket, kültürel farklılıklara dayanıyor. 

Düşmanlığı çığırından çıkaran, farklılıklar değil, farklılıklann yitiril
mesi; bu yitim, aynı aileye ya da aynı topluma mensup kişileri bo
ğaz boğaza getiriyor. 

Modern dünya insanlar arası eşitliğe özeniyor ve içgüdüsel ola
rak, bireylerin iktisadi ya da toplumsal konumlanyla ilgisi olmayan 
farklılıkları bile insanlar arası uyumun engelleri gibi görme eğilimi 
gösteriyor. 

Bu modern ideal, genellikle açık ilkeler düzeyinden çok mekanik 
alışkanlıklar düzeyinde de olsa, budunbilimsel gözlemleri etkiliyor. 
Beliren karşıtlık, ana çizgileriyle netleştiremeyeceğimiz kadar kar
maşık ve yanlış anlamalarla dolu. "Farklılık karşıtı" tavırların, yalnız
ca anlaşmazlıklar ve çatışmalar konusunda değil, her tür dinsel me
selede budunbilimsel bakışı sık sık yanılttığını belirtmek yeterli ola
cak. Bu tavrın ilkesi genellikle örtük kalmakla birlikte, Victor Tur
ner'ın The Ritual Process adlı çalışmasında net bir biçimde kabul edi
liyor: "Çekişmelerin ve hizipçiliğin temelinde olduğu kadar, görev mevki
lerinde bulunan ya da rekabet içinde olan kişiler arasındaki moleküler 
mücadelelerin temelinde de yatay ve dikey yapısal farklılaşma yatmakta
dır. "5 

Farklılıklar bir kez yerinden oynadı mı, neredeyse kaçınılmaz 
olarak, kapışma konusunu oluşturdukları rekabetin nedeni yerine 
konulmaya başlıyorlar. Oysa her zaman bu rolü oynamış değiller. 
Farklılıkların bu durumu, önlemeyi başaramadığı şiddet seline ken
disi de katılan kurban geleneğinin durumuna benziyor . . .  

Başka alanlarda gayet meşru ama burada yersiz olan düşünsel 
alışkanlıklardan kurtulmak için Shakespeare'in Troilos ile Kressida'sı
na başvurulabilir. Odysseus'un ünlü söylevinin konusu farklılık bu-

5 Victor Turner, The Rilual Process (Chicago, 1 969), s. 1 79.  
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nalımından başka bir şey değil. Bu söylevde, daha önce hiç olmadı
ğı kadar ayırılıp geliştirilmiş biçimiyle, ilkel dinselin ve Yunan tra
gedyasının şiddete ve farklılıklara bakış açısını buluyoruz. 

Söylevin dolayımı, Troya duvarlannın dibine konuşlanmış olup 
uzun süre hareketsiz kalması nedeniyle yozlaşmaya başlayan Yunan 
ordusudur. Konuşmacının sözleri, Derece'nin, Farklılığın insan giri
şimlerindeki rolü üstüne genel bir fikir yürütme biçimini alır. Dere
ce, "gradus ," her tür doğal ve kültürel düzenin ilkesidir. Varlıklann 
birbirine göre konumlandırılmasını, düzenlenmiş ve hiyerarşik du
ruma getirilmiş bir bütün içinde her şeyin bir anlam edinmesini sağ
layan odur. İnsanların dönüştürdüğü, değiş tokuş ettiği ve işine gel
diği gibi kullandığı nesneleri ve değerleri o oluşturur. Çalgı eğretile
mesi, bu düzeni, terimin modem anlamıyla yapı (farklı aralıklar sis
temi) olarak tanımlıyor: Toplulukta karşılıklı şiddetin yerleşmesiyle 
birlikte bozulan sistem. Bunalım ise farklılığın bazen sarsılması , ba
zen de yok sayılması olarak betimleniyor. 

(. .. ) O, when Degree is shahed 

Which is the ladder to ali high designs, 

The enterprise is sich! How could communities, 

Degrees in schools, and brotherhoods in cities, 

Peaceful commerce f rom dividable shores, 

The primogenitive and due of birth, 

Prerogative of age, crowns, sceptres, laurels, 

But by degree, stand in authentic place? 

Tahe but degree away, untune that string, 

And, harh, what discord f ollows! Each thing meets 

In mere oppugnancy: the bounded waters 

Should lift their bosoms higher than the shores, 

And mahe a sop of ali this solid globe: 

Strength should be lord of imbecility, 

And the nıde son should strihe his f ather de ad: 
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Force should be right; or rather, right and wrong. 

Between whose endless jar justice resides, 

Should lose their names, and so should justice too. 

[(. . .  ) Ah, Derece sarsılırsa bir 
Her tür yüksekliğe çıkan o merdiven, 

Sarsılırsa işte, işler bozulur. Topluluklar, 
Okul dereceleri, kent loncalan, 
Bölünen kıyılardan huzurlu alışveriş, 

Ağabeye, ablaya saygı, 

Yaş, taç, unvan, nişan saygısı, 
Derece olmasa, nasıl asıl yerinde durur? 
Derecelendirme de bak, sazın düzenini boz, 
Gör ortaya çıkacak gümbürtüyü! Her şey 

Birbirine çarpar; önü bağlanmış sular 
Kabarıp kıyılanndan taşar, 
Bu katı toprağın tiridine ban o zaman: 

Güç, aptallık tanrısına dönüşür, 
Hergele oğul, babasını öldürür; 
Zor kullanma hakkın yerini alır, 
Haklı da haksız da daha doğrusu, 
Sonsuz kavgalar arasında adalet duygusu 
Ve adlanyla beraber yok olur gider. ]6  

Demek Yunan tragedyasında ve ilkel dinlerde şiddete dayalı kar

gaşanın nedeni farklılık değil, farklılığın yitirilmesidir. Bu bunalım, 

insanları her tür ayırt edici nitelikten, her tür "kimlik"ten yoksun bı

rakan süreğen bir çatışmanın içine atar. Kullanılan dil de tehdit al

tındadır. "Her şey birbirine çarpar." Terimin tam anlamıyla "ha

sım"lardan bile söz edilemez artık; yalnızca, aptalca bir kafa tutmay-

6 Adam Yayınları, Troilos ile Krcssida'nın bütününü Sabahattin Eyuboglu ile 

Mina Urgan'ın çevirisiyle yayımlamışu. Rene Girard'ın açıklamaları daha 

sadık bir çeviri gerektirdiğinden, buradaki bölümü yeniden çevirdim. -ç.n. 



K U R B A N  B U N A L I M I  7 1  

la  birbirini inciten, adı şöyle böyle konabilecek "şey"lerdir söz konu
su olan; tıpkı fırtınaya yenilmiş bir geminin güvertesinde palamarla
rı çözülmüş nesneler gibi. Shakespeare sık sık, Tekvin'deki gibi şid
dete dayalı bir farksızlaşmayı, kurban bunalımı dediğimiz durumu 
adlandırmak için, her şeyi sıvılaştıran, katı dünyayı bir tür çorbaya 
çeviren fırtına eğretilemesini kullanmaktadır. 

O noktada artık kimse esirgenmemektedir; tutarlı fikirler çöker, 
akla uygun etkinlikler terk edilir. Her tür ortaklık eriyip gider ya da 
kargaşa içine düşer, her tür ruhsal ve maddi değer yok olur. Birer 
Derece'den başka bir şey olmayan üniversite diplomaları da başka 
nesnelerle birlikte gider; diplomalar güçlerini farklılaşma gibi evren
sel bir ilkeden aldıklarından, bu ilke yok olup gidince onlar da hük
münü yitirir. 

Shakespeare'de otoriter ve tutucu bir asker olan Odysseus, koru
mayı tek derdi haline getirdiği bu düzenle ilgili tuhaf itiraflarda bu
lunmaktan da geri durmaz. Farklılıkların sona ermesiyle birlikte 
güçlü zayıfın efendisi olmakta, oğul babasını vurup öldürmekte, ya
ni her tür insan adaletinin sonu gelmektedir. Zaten adalet de bek
lenmedik ama mantıklı bir biçimde, farklılık çerçevesinde tanımlan
maktadır. Yunan tragedyasındaki gibi denge demek şiddet demek
se, insan adaletinin sağladığı göreli şiddetdışının da dengesizlik ola
rak, "iyi" ile "kötü" arasındaki (kurban ediminde temizle kirli arasın
daki farka benzeyen) bir fark olarak tanımlanması gerekir. Dolayı
sıyla bu düşünce açısından bakıldığında, hep dengede duran terazi 
türünden bir adalet fikri kadar yabancı bir fikir olamaz. lnsan ada
letinin kökleri farklılık düzeninde yatıyor; farklılık düzeni ayakta 
duramıyorsa insan adaleti de ayakta duramıyor. Trajik çatışmanın 
sonu gelmez ve korkunç dengesiyle yerleştiği yerlerde haklıyla hak
sızın konuştuğu bir dil bulunmuyor. Gerçekten de, bu noktaya gel
miş insanlara, ya uzlaşın ya da birbirinizi cezalandınn'dan başka de
necek bir söz bulunabilir mi? 
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Y ukanda betimlediğimiz çifte bunalım temel bir budunbilimsel 
gerçeklikse, kültürel düzen karşılıklı şiddet içinde bozuluyor ve 

bu bozulma şiddetin yayılmasını kolaylaştınyorsa, bizim aynı ger
çekliğe Yunan ya da Shakespeare tragedyası dışında bir yoldan da 
ulaşabilmemiz gerekir. Biz modemler ilkel toplumlarla temasa geç
tikçe ilkel toplumlar göze görünmez oluyor. Ancak, bu görünmez 
olma bile, en azından bazı durumlarda kurban bunalımı aracılığıyla 
gerçekleşiyor olabilir. Böyle bunalımlar bazı doğrudan gözlemlere 
konu olmuş da olabilir. Budunbilim yayınlarının incelenmesi bu tür 
gözlemlerin varlığını, hatta epey yaygın olduğunu gösteriyor. Ancak, 
gözlemlerin tutarlı bir tablo oluşturduğu durumlar hayli ender. Ge
nellikle, terimin tam anlamıyla yapısal nitelikli konularla karışmış 
durumda, parça parça gözlemlere rastlanıyor. Jules Henıy'nin Bre
zilya'daki Santa Katarina eyaletinin Kaingang (Botocudo) yerlilerini 
konu alan yapıtı jungle People! Orman lnsanlan bu konudaki dikka
te değer istisnalardan biri .7 Üstünde durmakta yarar var. jules 
Henıy, bir rezerve yerleştirilen ve bu yaşam değişikliğinin etkilerine 
yeni maruz kalmaya başlayan yerlilerin arasında yaşamıştı. Dolayı
sıyla bizim burada kurban bunalımı adını verdiğimiz şeyle ilgili doğ
rudan gözlemlerde bulunabildi ve doğrudan tanıklıklar derleyebildi. 

Kaingang kültüıünün din, teknik ve diğer tüm düzlemlerde son 
derece yoksul oluşu Jules Henry'ye çok çarpıcı gelmişti. Henıy bu 
durumu yakın akrabalar arasında zincirleme intikam anlamına gelen 
kan davasının bir sonucu olarak gördü. Budunbilimci, bu karşılıklı 
şiddetin etkilerini betimlerken içgüdüsel olarak büyük mitos imge
lerine, özellikle de veba imgesine başvuruyor: "Kan davası yaygınla
şıyor, korkunç bir balta gibi toplumu parçalara ayınyor, bir veba sal
gını gibi toplumu delik deşik ediyordu." (s. 50) 

7 (New York, 1941 .) Kitap, 1964 yılında Random House, Vintage Books 

tarafından yeniden yayımlandı. Buradaki alıntılan 1964 basımından çevirdim. 

-R.G.  
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Bunlar, bizim kurban bunalımı ya da farklılık bunalımı kavramın
da toplamaya çalıştığımız belirtilerin ta kendisi. ôyle görünüyor ki 
Kainganglar eski mitolojilerini tümüyle unutmuş, yalnızca intikam 
döngüleriyle ilgili anlatılannı anımsar olmuşlardır. Aile içi cinayetle
ri tartışırlarken, sanki "nasıl çalıştığını bildikleri karmaşık bir maki
nenin dişlilerini ayarlar" gibidirler. "Bu insanlar kendi yok oluş ta
rihlerinden öylesine büyülenmişler ki sayısız şiddet olayının kesiş
mesi zihinlerine olağanüstü bir netlikle kaydedilmektedir." (s. 51)  

İstikrarlı bir sistemdeki bozulmayı temsil eden Kaingang kan da
valarının, "kurbansal" bir yönü de vardır. Düzenleyici ve koruyucu 
"iyi" şiddeti yakalamak amacıyla gitgide daha çok şiddete başvuran, 
gitgide daha verimsiz bir çabaya dönüşen kan davalandır bunlar. 
Gerçekte kötücül şiddet, "birlikte [ava] gidenler" denen iyice küçül
müş bir gruba uzun süre girememektedir. Ne var ki bu göreli barış 
bölgesi kendisini kendi dışındaki gruplar arasında zafer kazanan şid
detin karşıtı ve öteki yüzü gibi duyumsuyor olmalıdır. 

Grubun içinde son derecesine varan bir uzlaşma istenci hüküm 
sürmektedir. En cüretli kışkırtmalara bile kapılınmamakta, rakip 
grupların mensupları arasında olsa hemen kanlı bir karşılık gerekti
ren zina bile burada hoşgörülmektedir. Şiddet belirli bir eşiği aşma
dığı sürece içeride temel toplumsal işlevlerin yerine getirilmesinde, 
başka bir deyişle toplumun bekasında vazgeçilmez olan bir şiddet
dışı döngü sağlamaktadır. Bununla birlikte öyle bir an gelmektedir 
ki çekirdek grup bile kapmaktadır hastalığı. Rezerv bölgesine yerleş
tirilmelerinin ardından, aynı gruptan insanlar artık şiddetlerini dışa
rıdaki düşmanlarda, "ötekiler"de, "farklı olanlar"da yoğunlaştırama
yıp birbirine yöneltmeye başlamaktadır.8 

8 Kaingangların dilinde şu anlamların tümü için tek bir terim vardır: a) her 

tür farklılık; b) rakip gruplara mensup (birbirinin yakın akrabası) kişiler; 

c) (yine düşman sayılan) Brezilyalılar; d) "başka şey, farklı şey" sözüyle ve 

bunun türevleriyle adlandırdıkları ölüler ve her tür mitolojik, şeytani ya da 

tanrısal varlık. 
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Demek ki zincirleme cinayetler eninde sonunda çekirdek gruba 
da girmektedir. Bu nektada tehlikede olan, toplumsal biçimde var 
olma ilkesinin ta kendisidir. Bununla birlikte, Kainganglar olayında 
dış etkenlerin, en başta da hiç kuşkusuz Brezilya'nın müdahalesi bu 
süreçte araya girmekte ve son Kainganglann kültürleri bütünüyle 
sönümlenirken kişilerin fiziksel olarak hayatta kalmasını sağlamak
tadır. 

Bu trajedide beyaz dünyanın oynadığı rolü görmezden gelmeksi
zin ya da küçültmeksizin, kendi kendini yok etmeye yönelik içsel 
bir sürecin varlığı gözlemlenebiliyor. Yerliler birbirlerini, dolayısıyla 
kendilerini yeterince çabuk yok etmediklerinde beyaz yerleşimciler 
kiralık katil tutup anlan öldürtmekten geri dursalar bile Brezilya'nın 
sorumluluğu gibi bir sorun ortadan kalkmayacaktı. Gerçekten de, 
Kaingang kültürünün dağılmasının ve ölümcül mekanizmada görü
len yola gelmezliğin kökeninde yabancı kültürden gelen baskının 
belirleyici bir rol oynayıp oynamadığını kendimize sormak duru
mundayız. Gerçi böyle bile olsa, bizim şu an ilgilenmekte olduğu
muz durumdaki zincirleme şiddet her toplum için tehdit oluştur
maktadır ve bu tehdidin ilkesi egemen bir kültürün baskısına ya da 
daha başka bir dış baskı biçimine hiç bağlı değildir. lçsel bir ilkedir 
bu. 

jules Henry'nin Kainganglann düştüğü korkunç durumla ilgili 
vargısı böyle . "Toplumsal intihar" diyor onlardan söz ederken. Böy
le bir intihar olasılığının her zaman var olduğu kabul edilmeli. İnsa
nın tarihi boyunca çok sayıda topluluğun salt kendi uyguladığı şid
detin kurbanı olup hiçbir iz bırakmadan yok olduğu düşünülebilir. 
jules Henry'nin bize sunduğu özgül örnek konusunda bazı çekince
ler bulunmakla birlikte, dile getirdiği vargılar, haklannda hiçbir şey 
bilemediğimiz çok sayıda insan grubu için geçerli olmalı : 

Doğal ortamın sert koşullanna karşı zafer kazanmak için gerekli fi
ziksel ve ruhsal nitelikleri fazlasıyla taşıyan bu grup, yine de, kül-
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türünü parçalamakta olan iç güçlere karşı direnemiyor ve elinde 
bu güçleri dizginlemeye yönelik hiçbir yordam bulunmadıgından, 
gerçek bir toplumsal intihara gidiyordu. (s. 7) 

Kendi kendisini öldürmezse başkaları tarafından öldürüleceği 
korkusu, modemlerin "önleyici savaş"ına benzeyen bu "öne geçme" 
eğilimi, ruhsal çerçevede açıklanamaz. Kurban bunalımı kavramı,  
ruhsal yanılsamayı ortadan kaldırmaya yöneliktir. jules Henry'nin, 
kullandığı dilin ruhbilime ait olduğu noktalarda bile bu yanılsama
ya düşmediği açıktır. Hukuki aşkınlıktan yoksun, şiddete teslim ol
muş bir dünyada herkes en kötünün olacağından korkmakta haklı
dır; öyle bir dünyada, "paranoyak tahminler" ile duruma ilişkin so
ğukkanlı nesnel değerlendirmeler arasındaki fark da silinmektedir.9 

Bu fark bir kez silindi mi, her tür ruhbilim ve toplumbilim hata
ya düşer. Bireylere ve kültürlere "normal" ve "anormal" diye iyi ve 
kötü puanlar dağıtan gözlemci, kendisini öldürülme tehlikesi altında 
olmayan bir gözlemci olarak tanımlamak zorundadır. Ruhbilim ve 
diğer toplumsal bilimler, olağan bakış açıları içinde bilimcilerimizin 
gözünde "elde bir" olan bir barışçı temel varsayıyor, üstelik bu var
sayımın farkında bile olmuyorlar. Oysa bilimcilerin, gizemlerden tü
müyle arınmış, demir gibi sağlam, her tür idealist saçmalıktan yok
sun olmasını istedikleri düşüncelerindeki hiçbir şey böyle bir teme
lin varlığını ne olanaklı kılıyor ne de haklı çıkarıyor. 

Katilin kapalı bir sisteme girmesi için tek bir cinayet yetecektir. Er 
ya da geç, intikam almaya kalkışabilecek herkesi ortadan kaldır
mak üzere yeniden ve yeniden cinayet işlemesi, sözcüğün tam an
lamıyla kıyımlar düzenlemesi gerekecektir. 10 

9 Agy. ,  s. 54 
l O  Agy.,  s. 5 3  
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Jules Henry, Kainganglar arasında özellikle kan dökücü olan bi
reylere rastlamıştır ama, pek başarılı olamasalar bile bu yıkıcı süreç
ten kurtulmaya çalışan barışçıl, geniş ufuklu kişilere de rastlamıştır. 
"Kaingang katilleri Yunan tragedyasının kişilerine benziyor; bir patlak 
verdi mi artık önüne geçilemeyen gerçek birer doğa yasasının hükümlüle
ri gibiler. "  1 1  

Kültürel düzenin uğradığı yıkımdan, Jules Henry kadar doğru
dan bir biçimde olmasa bile, tragedya da söz ediyor. Tragedya 

kişilerinin uyguladığı şiddetin karşılıklı oluşuyla bağlantılı bir yıkım 
bu. Kurban edimiyle ilgili sorunsalımız, tragedyanın oluşumunda 
ayin geleneğindeki bunalımın ve bütün farklılıkların silinişinin oy
nadığı can alıcı rolü de ortaya koyuyor. Ote yandan tragedya da ge
rek bu bunalımı, gerekse bu bunalımdan ayınlması olanaksız her tür 
dinsel sorunu anlamamıza katkıda bulunuyor. Gerçekten de dinin 
her zaman tek bir amacı var: Karşılıklı şiddetin geri gelmesini önle
mek. 

Dolayısıyla, tragedyanın büyük dinsel budunbilim sorunları için 
ayrıcalıklı bir erişim yolu oluşturduğunu öne sürebiliriz. Bunu öne 
sürmek, kuşkusuz, gerek bilimsel iddia sahibi araştırmacılar tarafın
dan, gerekse geleneksel Yunan uygarlığı uzmanlarından tutun, Ni
etzsche ve Heidegger tilmizlerine kadar pek çoklan tarafından red
dedilmeyi göze almak anlamına geliyor. Bilimciler, kendi geçerlilik 
istençleri ne kadar kuramsal düzlemde kalırsa, edebiyat yapıtlarını 
da o kadar "uygunsuz dost" gibi görme eğiliminde oluyorlar. Yunan 
uygarlığı uzmanları da ilkel toplumlarla klasik dönem Yunanistan'ı 
arasında en küçük bir koşutluk kurma fikrini küfür saymaya hazır
lar. 

Tragedyalara başvurmanın ille de araştırma standartlarından 
ödün vermek ya da her şeyi "estetik" açıdan görmek anlamına geldi-

ı 1 Agy. ,  s. 53 
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ği fikrini tümüyle bir yana bırakmak gerekiyor. Aynı biçimde, ede
biyatçılarda görülen, bir edebiyat yapıtıyla -hangisi olursa olsun
bilimsel bir yapıtı ilişkilendirmenin ille de kolaycı bir "indirgeme"ye, 
edebi yapıtın kendine özgü önemini hiçe saymaya varacağı önyargı
sı da bir yana bırakılmalı. Kültür bilimi ile edebiyat arasında çatışma 
olduğu iddiası, hem edebiyat eleştirmenlerinde hem de dinbilim uz
manlannda rastlanan, aynı tür bir başansızlığa ve aynı tür bir suç or
taklığına dayanıyor. lki taraf da kendi konulannın dayandığı ilkeyi 
saptamayı başaramıyor. Tragedya yazarlan bu ilkeyi görünür kılmak 
için boşuna çaba harcamışlar. Olsa olsa kısmi bir haşan elde etmiş
ler, o da yorumcuların dayatmaya çalıştığı farklı farklı okumalarla 
her seferinde silinip gitmiş. 

Budunbilim biliyor ki dinsel geleneğe göre olan kirlilik, farklılık
ların yok olmasından kaynaklanmaktadır.12 Ne var ki budunbilim
ciler bu yok oluşa eşlik eden tehlikeyi anlamıyor. Daha önce de gör
düğümüz üzere modern düşünce, farksızlığı şiddet olarak, şiddeti 
de farksızlık olarak düşünmeyi başaramıyor. Köktenci okuma kabul 
edilse, tragedya bu konuda yardımcı olabilecektir. Tragedya herkes 
arasında geçen yakıcı bir konuyu, kaçınılmaz nedenlerle hiçbir za
man doğrudan söz edilmeyen, anlamlı ve farklılaştınlmış bir yapı 
içinde yer alan konuları ele alıyor. Karşılıklı şiddet içinde dağılıp gi
den de işte bu yapılar. Konunun tabu, hatta tabudan da öte, farklı
lıklara adanmış bir dille kolay anlatılamaz olması nedeniyle, edebi
yat eleştirmeni tragedyadaki çatışmalann göreli farksızlıklarını ken
di farklılık ağıyla örtüyor. 

tlkel düşüncede, modern düşüncenin tersine, şiddet ile farksız
laşma arasındaki benzerlikler gerçek birer takıntıya dönüşebilecek 
kadar açık olgular olarak görülüyor. Doğal farklılıklar kültürel fark
lılık çerçevesinde, kültürel farklılıklar da doğal farklılık çerçevesin-

1 2 Bkz. Mary Douglas, Purity and Danger (Londra, 1 966). 
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de düşünülüyor. Bizim gözümüzde tümüyle doğal olan ve insanlar 
arası ilişkiler üstünde reel bir etkide bulunmayan farklılık yitimleri, 
ilkel düşüncede gerçek bir dehşet uyandırıyor. Çeşitli farklılaşma 
tarzları arasında fark bulunmadığına göre, farksızlaşma tarzları ara
sında da fark bulunmamaktadır: Dolayısıyla bazı doğal farklılıkların 
ortadan kalkması insan kategorilerinin yok olmasını akla getirir ki 
bu da kurban bunalımı demektir. 

Bu nokta anlaşılınca, geleneksel bakış açılarıyla bir türlü aydın
latılamayan bazı dinsel görüngüler anlaşılırlık kazanıyor. Bunların 
en dikkat çekici olanlarından birine değinerek tragedyaların din bu
dunbilimi düzlemindeki açıklama gücünü göstermeye çalışacağız. 

Pek çok ilkel toplumda ikizlerin olağanüstü bir endişe yarattığı, 
ikizlerden birinin, hatta daha sık olarak her ikisinin de yok edildiği 
görülmektedir. Budunbilimcileri uzun süredir uğraştıran bir bilme
cedir bu. 

Günümüzde ikizler bilmecesi bir sınıflandırma sorunu sayılıyor: 
Gerçek olmakla birlikte, temel önemde olmayan bir sorun. Tek bir 
bireyin beklendiği yerde ortaya iki bireyin çıkması gibi bir olguyla 
karşı karşıyayız. lkizler, hayatta kalmalarına izin veren toplumlarda 
genellikle tek bir toplumsal kişilik sahibi oluyor. Gerçekte güçlüğün 
hiçbir aşılmaz yanı yok. Yapısalcılığın tanımladığı biçimiyle sınıflan
dırma sorunu ikizlerin öldürülmesini haklı çıkarmaya yetmiyor. in
sanları çocuklarından bazılarını katletmeye iten nedenler, kötü ol
duklarında hiç kuşku bulunmamakla birlikte, anlamsız nedenler de
ğil. Kültür oyunu, desen tamamlanınca fazla parçaların duygusuzca 
kaldırılıp atılacağı bir "puzzle" değil. Sınıflandırma sorunu yaşam
salsa, kendi başına değil, getirip götürdükleriyle yaşamsaldır. lkizler 
arasında kültürel düzen açısından en küçük bir fark yok, fiziksel açı
dan ise olağanüstü bir benzerlik var. Farklılığın olmadığı yerde şid
det tehdidi başlıyor. Biyolojik ikizlerle toplumsal ikizler birbirine 
karıştırılmaya başlanıyor ve bu kargaşa, farklılığın bunalıma girme-
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siyle birlikte hızla artıyor. lkizlerin korku yaratmasına şaşmamalı: 
Her tür ilkel toplumun karşılaştığı en büyük tehlikeyi, fark gözetme
yen şiddet tehlikesini anımsatıyor ve bildiriyor onlar. 

Şiddet ikizleri, ortaya çıkar çıkmaz büyük bir hızla artıp nere
deyse bölünerek çoğalıyor ve kurban bunalımına yol açıyor. Önem
li olan bu dörtnala bulaşmayı önlemektir. Dolayısıyla biyolojik ikiz
lerle ilgili birincil kaygı, bulaşmayı önlemek olacaktır. lkizlerle bağ
lantılı tehlikenin niteliğini en iyi ortaya koyabilecek etmen, ikizlerin 
yaşatılmasını tehlikeli sayan toplumlann onlardan kurtulmak için 
başvurdukları yoldur: lkizler "teşhir" ve terk edilmekte, yani toplu
luk dışında, ölümlerinin kaçınılmaz olacağı bir yere bırakılmaktadır. 
Aforoz edilene karşı herhangi bir doğrudan şiddet uygulamaktan ti
tizlikle kaçınılmakta, kötücüllüğün bulaşmasından korkulmaktadır. 
lkizlere şiddet uygulamak, sonu gelmez bir şiddet kısır döngüsüne 
girmek anlamına gelecek, kötücül şiddetin ikizler dolayımıyla top
luluğa kurduğu tuzağa düşülmesine yol açacaktır. 

lkizlerden çekinen toplumlarda ikiz olgusuyla ilgili çeşitli göre
nek, reçete ve yasakların listesi yapılsa, ortak payda da ortaya çıkar: 
Kirliliğin bulaşması. Kültürden kültüre görülen farklılıkları dinsel 
düşüncelerle açıklamak kolaydır; yukanda tanımladığımız, kötücül 
şiddetin yarattığı terör nedeniyle alınması gereken önlemlerin iyice 
deneysel kıldığı türden dinsel düşüncelerdir bunlar. lkizler söz ko
nusu olduğunda bu önlemlerin yersizliğinde kuşku yok elbette. An
cak, sağda solda biraz farklı yorumlarına rastlansa da sonuçta her za
man aynı temele dayanan ve her tür dinsel pratiğin engellemeye ça
lıştığı o tehdit algılandığı anda, önlemler de son derece anlaşılır bir 
duruma geliyor. 

Örneğin, Nyakyusa'lar, ikizlerin anne ve babalarını kötücül şid
detin dünyaya getiricisi olarak hastalığı kapmışlardır diye düşünü
yorlar. Bu düşüncede, ilke düzleminde bir yanlışlık bulunmuyor. 
lkizlerle anne ve babalan için aynı adlandırma (her tür kuşkulu var-
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lık ve korkunç yaratık için kullanılan bir sözcük) kullanılıyor. lkiz 
anne ve babaları , bulaşmayı önlemek için, topluluğa geri dönmeden 
önce kendi kendilerini yalıtlayıp arındmcı ayinlerden geçmek zo
runda bırakılıyor. 13 

Bulaşma tehdidinin en çok ikizlerin anne ve babası olan çiftin 
kan hısımları, müttefikleri ve yakın komşuları için geçerli olacağını 
düşünmek yanlış olmaz. Kötücül şiddet çok çeşitli -fiziksel, ailesel, 
toplumsal- düzlemlerde işleyen bir güç olarak doğuyor ve her yer
de aynı biçimde yayılıyor; zeytinyağı gibi, en yakınındakine doğnı. 

İkizlerin kirliliği, kıyımda dökülen kanla sarhoş olmuş savaşçı
nın, ensest suçlusunun ya da aylık kanaması olan kadının kirliliğiy
le aynı çerçevede yer alıyor. Ve tüm kirlilik biçimlerinin kökenini 
şiddette aramak gerekiyor. Bizler bu olguyu kavrayamıyoruz çünkü 
farklılıkların silinmesiyle şiddet arasında ilkellerin algıladığı benzer
liği algılayamıyoruz. Oysa bu benzerliğin mantıklı olduğuna inan
mak için, ilkel düşüncenin ikizler ile ne tür bir felaketi bir araya ge
tirebileceğini incelemek yeter. ikizler, kadınların ve hayvanların kı
sırlığına neden olan korkunç ve bilinmez salgın hastalıklara neden 
olma rizikosu taşımaktadır. Daha da önemlisi, yakınlar arasındaki 
uyuşmazlıklarda, ayin geleneklerinin yok olmasında, yasakların çiğ
nenmesinde, başka bir deyişle kurban bunalımında ikizlerin oyna
dığı düşünülen roldür. 

Kutsallığın insanlara zarar verme ve huzurlarını bozma rizikosu 
taşıyan tüm güçleri içerdiğini, doğa güçleriyle hastalıkların, topluluk 
içinde ortaya çıkan şiddete dayalı kargaşalardan hiçbir zaman ayırt 
edilmediğini yukarıda görmüştük. Her ne kadar insana özgü şiddet 
kutsallığın işleyişine gizlice egemen oluyor, kutsallığın hiçbir tanı
mından tümüyle dışlanamıyorsa da, insanın dışına yerleştirilmesi 
nedeniyle her zaman ikinci plana geçme eğilimi gösteriyor aynı za-

13 Monica Wilson, Rituals of Kinship among the Nyakyusa (Oxford, 1957). 
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manda. Sanki saklanmaya, bir perdenin, insanlığın reel olarak dışın
daki güçlerin arkasına geçmeye çalışıyor. 

ikizlerin arkasında sureti görünen kutsallık, hem çokbiçimli hem 
de tam anlamıyla bütünlük içindeki bir güç olan, uğursuz bir kut
sallıktır. Kurban bunalımı, şiddetin topluluğa yönelttiği genel bir 
saldın gibi anlaşılmaktadır; ikizlerin dogması bu saldırının bir ön 
habercisi olabilecektir. 

ikizleri öldürmeyen toplumlar onlara genellikle ayrıcalıklı bir 
statü tanıyor. Bu karşıtlık, yukarıda aylık kanamayla ilgili olarak be
lirttiğimiz karşıtlıktan hiç farklı değil. Kirli şiddetle bağlantılı olup 
da tersine dönüp iyicile dönüşemeyen hiçbir görüngü yok. Ancak, 
bu durum yalnızca sabit ve katı bir biçimde belirlenmiş ayin gele
nekleri çerçevesinde geçerli. Şiddetin anndıncı ve yatıştıncı boyutu, 
yıkıcı boyutuna üstün geliyor. Bu nedenledir ki bazı toplumlarda 
ikizler, doğru biçimde çekilip çevrilirse çok çeşitli düzlemlerde ola
ğanüstü iyicil bir kaynak yerine de geçebilmektedir. 

Yukarıda belirttiklerimiz gerçekse, sonuçta benzerliğin endişe ve
rici olması için kardeşlerin ikiz olması da gerekmez. Kan bağına 

dayalı en basit benzerliklerin bile kuşkuyla karşılandığı toplumların 
varlığını neredeyse önsel olarak varsayabiliriz. Bu varsayımın doğru
lanması, ikizler konusunda alışılagelmiş olan tezin yetersizliği anla
mına gelecektir. lkiz korkusu diğer kan bağı türlerine de yayılabile
cekse , artık "sınıflandırma sorunu" açıklamasıyla yetinilemez. An
cak, bu kez söz konusu olan, tek bir bireyin beklendiği yerde iki bi
reyin ortaya çıkması değildir. Burada doğrudan doğruya fiziksel 
benzerliktir söz konusu olan; kötücül sayılan da odur. 

Bununla birlikte, erkek ve kız kardeşler arasındaki benzerlik ka
dar sık rastlanan bir şeyin yasaklanmasıyla hatırı sayılır bir sıkıntı 
yaratılıp yaratılmayacağı, hatta toplumsal işleyişin neredeyse olanak
sız kılınıp kılınmayacagı sorulabilir. Nihayet bu topluluk denen şey, 
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mensuplarının çoğunluğunu reddedilmiş tiplere dönüştüremez; dö

nüştürürse ortaya katlanılmaz bir durum çıkar. Bu, böyle. Ne var ki 

benzerlik korkusu da aynı derecede gerçek. Kesin kanıtını Mali

nowski'nin The Father in Primitive Psychologyl ilkel Ruhbilimde Baba 
(Londra, 1926) adlı kısa çalışmasında buluyoruz. Malinowski ben

zerlik korkusunun yıkıcı sonuçlar doğurmaksızın nasıl süreğenlik 

kazandığını gösteriyor .  lnsanlann, daha doğrusu kültür sistemleri

nin becerikliliği buradaki güçlüğün üstesinden gelmektedir: Çözüm, 

korkulan görüngünün varlığını kesin bir biçimde yadsımaktan iba

rettir. 

Trobriand adalarındaki gibi, anne tarafından olan tüm akrabalar 

"tek ve aynı bünye" sayılırken babanın "yabancı" kabul edildiği 

anasoylu toplumlarda yüz ve beden benzerliklerinin yalnızca an

ne tarafıyla bağlantılandırılması beklenirdi. Oysa durum tam tersi 

ve bu ters durum toplumsal düzlemde güçlü bir yankı buluyor. 

Çocuğun hiçbir zaman annesine, kendi erkek ya da kız kardeşle

rine ya da anne tarafından herhangi bir akrabasına benzemediği 

konusunda, deyim yerindeyse bir aile dogması bulunmasının ya

nı sıra, böyle bir benzerliği anıştırmak da çok kötü karşılanıyor, 

hatta hafa ret sayılıyor . . .  

Ben bu muaşeret kuralını en klasik yoldan, kendi yaptığım bir ha

ta yoluyla öğrendim . . .  Bir gün Moradeda'ya [Malinowski'nin koru

malarından biri) tıpa tıp benzeyen biriyle karşılaşıp şaşırdım ve 

kim olduğunu sordum. Dostumun, uzak bir köyde yaşayan ağa

beyi olduğunu söylediler. "A, gerçekten de. Benim sormamın ne

deni de yüzünüzün tıpkı Moradeda'nın yüzü olmasıydı" dedim 

heyecanla. Ortalığa birden bir sessizlik çöktüğünü fark ettim. 

Adam sırtını dönüp gitti, orada bulunanların bazıları da yarı utan

mış, yarı kırılmış bir halde başka taraflara döndüler. Sonra da çı

kıp gittiler. Güvenilir kaynaklanın o zaman bir geleneği çiğnediği

mi, "taputaki migila" dedikleri hatayı işlediğimi söylediler; bu de-
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yim yalnızca o hata için kullanılıyordu ve anlamı şöyle bir şeydi: 
"Birini kirletmek, yüzünü bir akrabasının yüzüne benzeterek kir 
bulaştırmak." Beni şaşırtan, iki kardeşin çarpıcı benzerliğine kar
şın, güvenilir kaynağım olan kişilerin bile bu durumu yadsımalan 

oldu. Sorunu ele alışlan, hiç kimse kardeşine ya da anne tarafın
dan akrabalarından birine benzeyemez biçimindeydi gerçekte. 
Tersini savunarak, karşımdakilerin düşmanlığım ve öfkesini üstü
me çekiyordum. 

Bu olay bana ilgili kişiler oradayken hiçbir zaman benzerlikten söz 

etmemeyi öğretti. Sonradan sorunu çok sayıda yerliyle derinleme
sine ve kuramsal düzlemde tartıştım. Trobriand adalannda, anne 
tarafıyla olan benzerlikleri en göze batan örneklerde bile yadsıma

ya hazır olmayan bir tek kişiye rastlamadım. Nasıl ki bizim toplu
mumuzda kapı komşunuza onun siyasal, ahlaki ya da dinsel ön
yargılanna, ya da daha beteri, maddi çıkarlanna ters düşen bir ha
kikati söylediğinizde, o hakikat ne denli açık olursa olsun komşu
nuzu tedirgin ediyorsa, Trobriandlılar da en yadsınmaz benzerlik
leri bile dile getirdiğiniz anda kendilerini tedirgin ve hakarete uğ
ramış hissediyorlar. 14 

Buradaki yadsıma, onaylama yerine geçiyor. Benzerlikler zihin
lerde zaten var olmasa, dile getirilmesi de skandala dönüşmezdi. 
Aralarında kan bağı bulunan iki kişiye benzerlik yüklemekle, onlar
da tüm topluluğa yönelik bir tehdit görmüş ve onları kötülük bulaş
tırmakla suçlamış oluyorsunuz. Malinowski, Trobriand toplumunda 
bu suçlamanın hakaret olarak kullanıldığını, o toplumda bundan 

daha ağır bir hakaret bulunmadığını bildiriyor. Yazar bu olguları ne
redeyse tam bir bilmece olarak sunuyor. Yazarın herhangi bir tez sa
vunmaması ve herhangi bir yorum önermemesi, tanıklığının güve
nilirliğini anıran bir özellik. 

14 Bronislaw Malinowski, The Father in Primi!ive Psychology 

(New York, 1 966), s. 88-9 1 .  
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Trobriandlarda baba ile çocuklar arasında benzerlik bulunması 
ise hoşgörülmekle kalmayıp iyi de karşılanmakta, neredeyse gerekli 
görülmektedir. Oysa bu toplum, bilindiği üzere, insanlann yeniden 
üremesinde babanın oynadığı rolün kesin bir biçimde yadsındığı 
toplumlardan biri: Baba ile çocuklar arasında hiçbir akrabalık bağı 
bulunmuyor onlarda. 

Malinowski'nin açıklamalanna göre, babaya olan benzerliğin, çe
lişkili bir biçimde,farklılık çerçevesinde okunması gerekiyor. Kan ba
ğıyla bağlı olan kişiler arasındaki farklılığı yaratan, babalarıdır bura
da; farklılığın taşıyıcısı olan babanın nitelikleri arasında ise psikana
lizin önemsediği fallik nitelik de göze çarpıyor. Baba anneyle yattığı, 
hep annenin yanında durduğu için, deniliyor, "çocuğun yüzünü ka
lıba döken" de odur. Malinowski'den öğrendiğimize göre, aldığı ya
nıtlarda "dondurmak, kalıba dökmek, iz bırakmak anlamına gelen 
kuli terimine rastlanıyordu hep." Demek ki anne malzemedir, baba 
ise biçim. Biçimi getiren baba, çocuklan anneye ve diğer çocuklara 
göre farklılaştırmaktadır. Çocukların babaya benzemesinin gereklili
ği buradan ileri gelmekte, ancak bu benzerlik, tüm çocuklarda görül
mekle birlikte, çocuklann kendi aralanndaki benzerliği içermemektedir: 
"Bana sık sık, Omarakana'lann şefi To'oluwa'nın şu ya da bu oğlu ne 
kadar da babasına benziyor, diyorlardı. Aynı babaya olan bu ortak 
benzerliğin kardeşler arasındaki benzerliği de kapsadığını belirtmek 
cüretini gösterdiğimde, bu sapkın görüşümden ötürü hemen kınan
dım. "15 

B aşlıca mitos izleklerinden biri olan düşman kardeşler ile, ikizler
den ve kardeşler arasındaki her tür benzerlikten duyulan korku 

arasında herhangi bir yakınlık var mı diye bakmak gerekir. Clyde 
Kluckhohn, erkek kardeşler arası çatışmaların mitoslarda en sık 
rastlanan çatışma türü olduğunu öne sürüyor. Genellikle kardeş kat-

1 5  Agy. 
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liyle sonuçlanan çatışmalardır bunlar. Kara Afrika'nın bazı bölgele
rinde mitolojik rekabetlerin kahramanlan her zaman art arda doğ
muş erkek kardeşlerdir. Bu tanım, doğru anlıyorsak, ikizleri kapsa
makta ama onlarla sınırlı kalmamaktadır. 16 ikizler izleği ile genel 
olarak erkek kardeşler örüntüsü arasındaki süreklilik, Trobriand 
adalanna özgü değil. 

Erkek kardeşler, ikiz olmadıkları durumlarda bile birbirlerinden 
diğer tüm akrabalara göre daha az farklı oluyor. Babalan, anneleri, 
cinsiyetleri ve genellikle de en yakınından en uzağına kadar tüm ai
le mensuplarına göre konumlanışları aynı. Sıfatları, hakları ve görev
leri birbirine en yakın olan aile mensupları onlar. ikizler bir anlam
da pekiştirilmiş kardeşlerdir; ikizlerin arasında, nesnel farklann so
nuncusu olan yaş farkı da ortadan kalkmakta, aralarında aynın yap
mak olanaksızlaşmaktadır. 

içgüdüsel olarak, kardeşlik ilişkisini bir sevgi ilişkisi gibi düşün
me eğiliminde oluyoruz ama, aklımıza gelebilen mitolojik, edebi ve 
tarihsel örnekler hep çatışma örnekleri: Habil ile Kabil, Yakub ile 
Esav, Eteokles ile Polyneikes, Romus ile Romulus, Aslan Yürekli Ric
hard ile Topraksız john vb. 

Yunan mitosları ile bunları uyarlayan tragedyalardaki düşman 
kardeş bolluğu bize hep aynı simgesel mekanizmanın, art arda, an
cak örtülü bir biçimde değindiği kurban bunalımını düşündürüyor. 
Metinlerdeki erkek kardeş izleği, izlek olarak, ayrılmaz parçası oldu
ğu kötücül şiddetten daha az "bulaşıcı" değil. izleğin kendisi bir tür 
şiddet. 

Polyneikes Thebai'den uzaklaşıp kenti kendisi iktidara geçinceye 
değin kardeşinin yönetimine terk ettiğinde, yanına varlığının bir öz
niteliğiymiş gibi, kardeş kavgasını da alıyor. Geçtiği her yerde , tıpkı 
aynı mitosun bir başka yerinde Kadmos'un toprağa canavar dişi ekip 

16 Clyde Kluckhohn, "Recurrent Themes in Myths and Mithmaking", 

Myıhs and Mithmahing içinde, ed. Henry A. Murray (Boston, 1968), s. 52.  
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tepeden tırnağa silahlı , birbirine saldırmaya hazır savaşçılar topla
ması gibi o da topraktan düpedüz karşısına dikilecek kardeş toplu
yor. 

Bir bilici, Adrastos'a iki kızından birinin bir aslanla, diğerininse 
bir yabandomuzu ile evleneceğini bildirmiştir. Dış görünüşleri fark
lı, ama şiddetleri bakımından aynı olan iki hayvandır bunlar. Euri
pides'in Yalv�ncı Kadınlar'ında kral bu iki damadını nasıl keşfettiği
ni anlatır. Bir gece, ikisi de sefalete düşmüş olan Polyneikes ile Tyde
us bir kötü şilte için kralın kapısında kavgaya tutuşmuşlardır: 

Adra.stos: Aynı gece iki sürgün geldi kapıma. 
Theseus: Biri kim biri kim? 
Adra.stos: Tydeus'la Polyneikes. Yumruk yumruğa giriştiler. 
Theseus: Senin kızlarla sözlenen hayvanlar onlar mıymış? 
Adra.stos: Hayvan döğüşü gibiydi döğüşleri . 
Theseus: Yurtlarından bunca uzakta ne işleri varmış? 
Adra.stos: Tydeus bir yakınını öldürüp sürülmüştü. 
Theseus: Ya Oidipus'un oğlu neden bırakmış Thebai'yi? 
Adra.stos: Babası lanetlemiş; kardeşini öldürmekten korkuyor. 

Kavganın sertliği ve hedefsizliği, aile durumlarındaki simetri, öy
küye sözcüğün tam anlamıyla "kardeş"lik katan bir veri olarak iki 
kız kardeşle evlilik: Tüm bunlar bu bölümü Eteokles-Polyneikes 
ilişkisinin ve aslına bakılırsa her tür kardeş rekabetinin yinelendiği 
bir bölüm durumuna getiriyor. 

Kardeş kavgasının ayırt edici özelliklerini saptayınca, bu çatışma
ların mitolojide ve tragedyalarda tek tek ya da küme küme yayılmış 
olduğunu görebiliyoruz. Sözcüğün düz anlamıyla kardeş olan Poly
neikes ile Eteokles'in yanı sıra, Polyneikes ile Tydeus ya da Oidipus 
ile Kreon gibi üvey kardeşlere, aynca aynı kuşaktan olan daha baş
ka yakın akrabalara, örneğin Dionysos ile Pentheus gibi yeğenlere de 
rastlıyoruz. Sonuçta yakın akraba olmanın hiçbir özel yanı yok, çün-
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kü o da aile içinde farklılığın yok olmasını simgeliyor, başka bir de
yişle simgesizleştiriyor. Yakın akrabalık, sonuçta tüm izleklerin altın
da yatsa da mitosların pek net göstermediği, buna karşılık tragedya
da güçlü bir biçimde vurgulanan o çatışma simetrisiyle birleşiyor; 
tragedyanın altta yatan şiddete dayalı farksızlaşmayı bulma eğilimin
de olduğu izleklerin söz konusu farksızlaşmayı ele vermesinin nede
ni zaten farksızlaşmayı temsil ediyor olmalarıdır. 

Dolayısıyla günümüzde sık işitilen tragedyanın aile içi farklılık
lara çakılıp kaldığı için evrenselleşemeyeceği fikrinden daha yanlış 
bir fikir olamaz. ikizlerden duyulan dinsel korkudaki gibi kardeş 
kavgasında da sorun bu farklılıkların silinmesidir. iki izlek bir nok
tada birleşiyor; ancak, aralarında, üstünde durmamızı gerektirecek 
bir fark var. 

ikizler bize kurban bunalımının belirgin özelliği olan çatışma ve 
kimlik simetrisinin bazı ilişkiler açısından dikkat çekici olan bir 
temsilini sunuyor. Ancak, buradaki benzerlik tümüyle rastlantısal: 
Biyolojik ikizlerle toplumsal ikizler arasında hiçbir gerçek bağ yok. 
ikizler şiddete diğer insanlardan, en azından diğer kardeşlerden da
ha yatkın değil. Dolayısıyla kurban bunalımı ile ikizliğin esası ara
sındaki ilişkide belirli bir keyfilik var ve bu keyfilik, dilbilimsel gös
tergenin keyfiliğiyle aynı türden değil, çünkü temsil öğesi her zaman 
mevcut. Buna karşılık, simgenin klasik tanımı ikizlerle kurban bu
nalımı arasındaki ilişkiye uygun düşüyor. 

Düşman kardeşlerde temsil öğesi gölgede kalıyor. Kardeşlik iliş
kisi aile içinde yer alan, olağan bir ilişki. Kardeşler arasında her za
man, küçük de olsa bir fark bulunuyor. ikizlerden kardeşlere geçil
diğinde simgesel temsil düzleminde bir şeyler yitirilse bile bu yitiri
len kısım toplumsal hakikat söz konusu olduğunda yeniden kazanı
lıyor, gerçekliğe yeniden ayak basılmış oluyor. Kardeşlik ilişkisi ço
ğu toplumda çok küçük bir gerçek farklılık içerdiği için, şiddete da
yalı farksızlaşmanın saldırılan karşısında her zaman korunmasız 



88 S I D D E T V E  K U T S A L  

olan farklılık sisteminin zayıf bir noktasını oluşturuyor belki. İkiz
lerden salt ikiz olduktan için duyulan korkunun mitik olduğu doğ
ruysa da, erkek kardeşler arasında rekabetin ağır basması konusun
da aynı şey söylenemez. Kardeşlerin aynı tür bir büyülenme, sözge
limi bir taht, bir kadın ya da genellikle görüldüğü üzere baba mira
sı gibi her ikisinin de tutkuyla istediği ama paylaşamadığı ya da pay
laşmaya yanaşmadığı bir nesneden büyülenme sonucu hem yakınla
şıp hem uzaklaşmalanna yalnızca mitoslarda rastlamıyoruz. 

İkizlerden farklı olarak düşman kardeşlerin bir ayağı tümüyle 
simgesel bir "simgesizleşmedeyken" diğer ayak gerçek bir simgesiz
leşmede -asıl kurban bunalımında- duruyor. Bazı Afrika monarşile
rinde kralın ölümüyle başlayan taht kavgası, kralın oğullannı düş
man kardeşler durumuna getiriyor. Bu kavganın ne ölçüde simgesel, 
geleneksel, ve ne ölçüde belirsiz bir geleceğin, gerçek olaylann baş
latıcısı olduğunu saptamak, olanaksız değilse bile çok zor. Başka bir 
deyişle, karşımızdaki gerçek bir çatışma mıdır yoksa biraz fazla doğ
rudan bir biçimde temsil ettiği bunalımı arındıncı etkiler yoluyla 
bertaraf etmeye adanmış bir kurban benzetimi mi, bilemiyoruz. 

İkizlerin, hatta düşman kardeşlerin neyi temsil ettiğini anlayamı
yorsak, bunun nedeni , öncelikle, temsil edilen gerçekliğin varlığın
dan tümüyle habersiz olmamız elbette. En önemsiz bir ikiz çiftin ya 
da düşman kardeşlerin bütün bir kurban bunalımına işaret ettiği, 
böyle bir bunalımın habercisi olduğu aklımıza bile gelmiyor. Çift 
olanın, resmi retorik çerçevesinde değil, reel şiddet çerçevesinde her 
zaman bütünsel olarak yer aldığı da gelmiyor aklımıza. Şiddet yoluy
la gerçekleşen her tür farksızlaşma, başlangıçta ne kadar sınırlı olur
sa olsun hızla yayılarak toplumun bütününü yıkıma uğratabiliyor. 

Anlamıyor oluşumuzdan bütünüyle biz sorumlu değiliz. Mitolo
ji izleklerinden hiçbiri bizi kurban bunalımının hakikatine götüre
cek yetkinlikte değil. İkizler simetriyi ve aynılığı tam olarak temsil 
ediyor; farksızlık, farksızlık olarak orada mevcut, ancak, öylesine 
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olağanüstü bir görüngüde somutlaşmış durumda ki yeni bir farklı
lık oluşturuyor. Temsil edilen farksızlık sonunda pekala fark gibi, ca
navarca olanı tanımlayan ve elbette kutsalın ön planında rol oyna
yan bir fark gibi görünebiliyor. 

Düşman kardeşler ise bizi tümüyle alışılmış olan aile bağlamın
da olmak üzere gerçeklikle yeniden buluşturuyor: Burada artık sıkı
cı ya da eğlenceli bir tuhaflıkla karşı karşıya değiliz. Ne var ki çatış
manın gerçeğe benzerliği hep simgesel içeriğini silip çatışmaya kü
çük bir tarihsel öykü niteliği kazandırma eğiliminde . Gerek ikizler
de gerekse düşman kardeşlerde simge, çelişkili bir biçimde, simge
lediği şeyi bizden gizliyor: Bu gizlenen, her tür simgeciliğin yok 
edilmesidir. Farklılıkları ortadan kaldıran işleyiş, karşılıklı şiddetin 
her yere yayılmasıdır ve hiçbir zaman açığa çıkmayan bir işleyiştir 
bu; ya geride bir miktar farklılık kalmıştır ve biz yine bir kültürel 
düzen içindeyizdir, ya da geriye hiç farklılık kalmamıştır ama, fark
sızlaştınlmış olan şey ortaya ancak son derecesine varmış bir farklı
lık biçiminde, örneğin, ikizler gibi bir korkunçluk biçiminde çık
maktadır. 

Yukarıda da söylemiştik: Farklılıklara adanmış bir dil, her tür 
farklılığın silinmesini dile getirmek konusunda belirli bir elvermez
lik, bir yetmezlik gösterir. Kullanılan dil, her ne derse desin, aynı 
anda hem fazla hem az söyler: "Each thing meets in mere oppugnancy 
[Her şey birbirine çarpar] " ya da "the sound and the fury,I Signifying 
nothing [ses ve öfke, hiçbir anlama gelmeyen] " demekle yetinse bile. 

Ne yaparsak yapalım, kurban bunalımına ait gerçeklik hep söz
cüklerin arasında kayıp gidiyor, her zaman bir yandan kısa öyküye 
dönmüş tarihin, bir yandan da canavarlığın tehdidi altında kalıyor. 
Mitoloji her zaman ikinci tehlikeye düşüyor, tragedya ise hep birin
ci tehditle yüz yüze. 

Canavarlık, mitolojinin her yerinde vardır. Bundan çıkarılacak 
sonuç, mitolojinin durmadan kurban bunalımından söz ettiğidir; 
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ancak, mitoloji bu bunalımdan yalnızca üstünü örtmek amacıyla söz 
etmektedir. Mitosların, kurban bunalımlarından doğduğunu, bu 
bunalımların geriye yönelik biçim değiştirmelerinden, bunalımın 
doğurduğu kültürel düzenin ışığında yapılmış birer yeni yorumdan 
ibaret olduklarını düşünebiliriz. 

Kurban bunalımının izlerini mitoslarda bulmak, tragedyada bul
maktan daha zor. Daha doğrusu, tragedya her zaman mitolojik 
örüntü şifrelerinin kısmi olarak çözülmesinden ibaret; şair, kurban 
bunalımının soğumuş küllerine doğru üflüyor; dağılmış, denkliği 
bozulmuş karşılıklı parçalan birbirine yapıştırıyor, mitos anlatımı
nın bozduğu dengeyi yeniden kuruyor. Şiddete dayalı bir karşılıklı 
konumlanma girdabı yaratıyor tragedya yazan; bu girdapta farklılık
lar, tıpkı eskiden mitosta biçim değişikliğine uğratılmış olan gerçek 
bunalım sırasında olduğu gibi eriyip gidiyor. 

Tragedya her tür insan ilişkisini tek bir trajik çatışmanın etrafın
da topluyor. Tragedyada, Eteokles ile Polyneikes'in "kardeş" kavga
sı, Alkestis ile Kral Oidipus'un baba oğul çatışması, hatta aralarında 
hiçbir akrabalık bağı bulunmayan kişiler, örneğin, Oidipus ile Teire
sias arasındaki çatışma arasında herhangi bir fark yok. lki peygam
ber arasındaki rekabet, kardeşler arasındaki rekabetten ayırt edilmi
yor. Tragedya, mitos izleklerini başlangıçtaki şiddetlerine geri götür
me eğiliminde: Kısmen, ilkellerin ikizler karşısında duyduğu kaygı
lan gerçekleştirerek, kirliliği yayıyor, şiddet ikizlerini sonsuzca ço
ğaltıyor. 

Tragedyanın mitosla özel bir yakınlığı varsa da bu durum ikisi
nin aynı yönde yol aldığı anlamına gelmez. Tragedya sanatında sim
geden değil, simgesizleştirmeden söz etmek gerekir. Tragedyanın, 
en azından belirli bir noktaya kadar mitosun gidiş yönüne ters bir 
işleyiş göstermemesinin nedeni, kurban bunalımının simgelerinden 
çoğunun, özellikle düşman kardeşlerin, ayin ve trajik olay gibi bir 
ikili oyuna elverişli olmasıdır. Bu noktaya daha önce, Afrika'daki 
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taht kavgalarıyla ilgili olarak değinmiştik; bu çatışmaların ayinsel mi 
yoksa tarihsel ve trajik mi olduğunu bilemiyorduk. 

Burada simgeleştirilen gerçeklik, çelişkili bir biçimde, her tür 
simgeciliğin yitimidir. Farklılıkların yitimi, ister istemez, farklılığa 
dayalı olan dilde kendini açığa vurmaktadır. Görüngü öylesine özel
dir ki, alışılmış simgecilik kavramları bağlamında düşünülmesi bile 
olanaksızdır. Bu noktada bize ancak tragedyaları okumak, trajik esi
ni yakalayacak, temelinden "simetrik" bir okuma yardımcı olabilir. 
Tragedya şairi mitosların altında her zaman şiddete dayalı bir karşı
lıklı konumlanma buluyorsa bunun nedeni şairin mitosu gitgide za
yıflayan farklılıklar ve artan şiddet bağlamında algılamasıdır. Şairin 
ortaya koyduğu tragedyayı, bu bölümün başında söz ettiğimiz yeni 
kurban bunalımından ayıramayız. 

Şiddete ilişkin her bilgi gibi tragedya da şiddetle doğrudan bir 
bağlantı içinde; kurban bunalımından doğma o da. Tragedya ile mi
tos arasında belirmeye başlayan ilişkiyi anlamak için, ona benzeyen 
bir ilişkinin yardımına başvurabiliriz: lsrail peygamberlerinin, arada 
bir alıntıladıkları bazı Pentateukhos metinleriyle olan ilişkileri. Ör
nek olarak, Yeremya'nın bir metnine bakalım (9: 3-5): 

Herkes dostundan sakınsın, 
Kardeşlerinizin hiçbirine güvenmeyin. 
Çünkü her kardeş Yakup gibi aldatıcı, 
Her dost iftiracıdır. 
Dost dostu aldatıyor, 
Kimse gerçeği söylemiyor. 
Dillerine yalan söylemeyi öğrettiler, 
Suç işleye işleye yorgun düştüler. 17 

17 Çeviri, Kutsal Kitap'ın yeni basımından (Kitabı Mukaddes Şirketi Yay . ,  

2002). -ç.n. 
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Burada Yakup'la ilgili olarak çizilen düşman kardeşler taslağın
daki anlayış, Eteokles ile Polyneikes konusuna ilişkin traj ik yorum
la örtüşüyor. Kardeşlik ilişkisi bir çatışma simetrisine göre tanımla
nıyor ve bu simetri burada artık az sayıdaki tragedya kahramanıyla 
sınırlı değil; anekdot niteliğini de tümüyle yitirmiş durumda; öne çı
kan, topluluğun kendisi. Yakup'a yapılan gönderme, kurban buna
lımını betimleyen ana örüntüye bağımlı kılınmış. Şiddet bütün bir 
toplumu çözüyor, tüm ilişkiler düşman kardeş ilişkisine benziyor. 
Biçemsel simetri edevatı, şiddete dayalı karşılıklı konumlanmayı di
le getirmeye yönelik: "Dost dostu aldatıyor,/ Kimse gerçeği söylemiyor." 

Eski Ahit'in büyük metinlerinin kökleri, birbirinden ayrı, arala
rında bazen uzun süreler olmakla birlikte bazı açılardan birbirine 
benzeyen kurban bunalımlarında yatıyor. llk bunalımlar hem daha 
sonrakilerin ışığında yeniden yorumlanıyor, hem de onların yorum
lanması için ışık tutuyor. Eski bunalımlarla ilgili tanıklıklar sonraki
lerin düşünülmesinde her zaman değerli bir destek sağlıyor bize. Ye
remya'nın önerdiği Yakup yorumunda da bu desteği saptıyoruz. 
"Tekvin" ile, Yeremya'nın bizzat yer aldığı Vl. yüzyıl bunalımı ara
sında bir temas kuruluyor ve bu temas her iki yöne de ışık tutuyor. 
Tragedya gibi, peygamberce düşünce de karşılıklı şiddete dönüştür; 
dolayısıyla, peygamberce düşünce de mitolojik farklılıkların, traged
yadakinden çok daha bütünsel bir biçimde yok olması anlamına gel
mektedir. Ancak bu konu ayn bir çalışmada ele alınmayı gerektiri
yor. 

Trajik esinlenme ne denli dolaylı ve eğreti olursa olsun, onu da 
Yeremya'nın metni gibi algılamak olanaklı. Yukarıda alıntıladığımız 
bölüm pekala Tekvin'deki düşman kardeşler Yakup ile Esav'ı konu 
alan bir tragedyanın taslağını oluşturabilirdi. . .  

B u  traj ik ya da peygamberce esinlenmenin gücü, tarih ve felsefe 
bilgisinden, ansiklopedik bilgilerden ileri gelmiyor; şiddetin gerek 
kültürel düzen içinde gerekse kültürel düzensizlik içinde, hem mi-
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tosta hem de kurban bunalımında oynadığı rolün doğrudan doğru
ya sezilmesinden ileri geliyor. Aynı şekilde, Shakespeare'in Troilos ile 
Kressida esinlenmesinin kaynağı, dinsel bunalım içindeki lngilte
re'dir. Pozitivist anlayışın çok sevdiği kesintisiz bilimsel bilgi artışı 
sürecinde gitgide daha iyi bir yoruma ulaşılacağı sanılmamalı. Bu 
ilerleme ne denli gerçek ve değerli olursa olsun, trajik yorumdan 
başka bir düzlemde yer alıyor. Trajik yorumun, bunalım dönemle
rinde bile hiçbir zaman çok yaygın olmayan ruhu, kültürel istikrar 
dönemlerinde iyiden iyiye yitip gidiyor. 

Şiddete dayalı farksızlaşmanın belirli bir anda tersine dönerek 
yerini mitolojik inceliklerin geliştirilmesine bırakıyor olması gerekir. 
Mitoslarla geliştirilen incelikler ise yeniden trajik esinin ters yönde
ki işlemine yol açar. Bu başkalaşımların başlatıcısı nedir, kültürel 
düzen ile düzensizlik döngüleri hangi mekanizmaya bağlıdır? Önü
müzdeki soru bu. Bu soru, kurban bunalımının vardığı sonuca iliş
kin soruyla birleşiyor. Şiddet topluluk içine bir kez girdi mi durma
dan yayılıp çığınndan çıkmaktadır. Topluluk son bireyine kadar 
yok olmadan bu misillemeler zinciri nasıl kırılıyor, bunu göreme
mekteyiz. Kurban bunalımları gerçekten varsa, bunların bir freni, 
her şey bitip tükenmeden araya girecek bir otomatik düzenleme me
kanizması da olmalıdır. Kurban bunalımının sonucuyla ilgili sorun, 
insan toplumlarının var olup olamayacağıdır. Bu sonucun ne anlama 
geldiğini ,  nasıl olanaklı olduğunu keşfetmek gerekiyor. Mitosların 
ve ayinlerin gerçek başlangıç noktası bu sonuç olabilir. Dolayısıyla, 
bunalımın sonucuyla ilgili olarak öğreneceğimiz her şey mitosları ve 
ayinleri daha iyi tanımamızı sağlayacaktır. 

Bu sorulara yanıt bulmayı denemek için özel bir mitosu, Oidipus 
mitosunu sorgulayacağız. Buraya kadar yaptığımız çözümlemeler, 
bu mitosu bir tragedya aracılığıyla ele almamızın yerinde olacağını 
gösteriyor: Sophokles'in Kral Oidipus'u. 





Ü Ç Ü N C Ü  B Ö L Ü M : 

O İ D İ PUS V E  İ KAM E KURBAN 

E debiyat eleştirisi kendi kendini bir biçim/yapı araştıncısı, gitgi
de daha da incelen "ayını"lardan ve en duyarlı farklılıklardan 

oluşma bir tür toplam, sistem, matris ya da kod gibi algılıyor. Bizim 
aramakta olduğumuz yolun ise, "genel fikirler"le hiç ilgisi olmamak
la birlikte, farklılığın yolu olduğu söylenemez. Tragedyalar çatışma
daki karşılıklı konumlar arasında olabilecek her tür farklılığı aşındı
np eritirken, hiçbir modern eleştiri tarzı da yok ki tragedyadan 
uzaklaşmasın ve kendi kendini tragedya bilmezliğe hükümlü kılma
sın. 

Bu durum özellikle ruhbilimsel yorumlar için geçerli. Kral Oidi
pus ruhbilimsel gözlemler açısından zengin kabul edilir. Oysa ede
biyattaki anlamıyla ve geleneksel anlamıyla ruhbilimsel bakış açısı
nın bu yapıtı ilke düzleminden itibaren saptırarak yorumladığını ka
nıtlamak olanaklıdır. 

Sık sık, Sophokles'in son derece bireyleştirilmiş bir Oidipus ya
rattığı gerekçesiyle övüldüğüne rastlanz. Bu kahramanın gayet "ken-
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dine özgü" bir kişiliği olduğu söylenir. Nedir bu kişiliğin aslı? Bu so
ruya verilen geleneksel yanıt, Oidipus'un "cömert" ama "fevri" oldu
ğudur; oyunun başlangıcında Oidipus'un "soylu soğukkanlılığı"na 
hayranlık belirtilir; tebaasının dileklerini yerine getiren kral, kendi
ni ahaliyi bunaltan sımn çözülmesine adamıştır. Ne var ki en küçük 
başarısızlık, en küçük gecikme, ufacık bir kışkırtma, bu taht sahibi
nin soğukkanlılığını yitirmesine yetmektedir. Dolayısıyla bir "öfke 
eğilimi" tanısı koyabiliyoruz. Bu eleştiriyi Oidipus da kendi kendisi
ne yöneltiyor ve bu eğilimde, hiçbir gerçek tragedya kahramanının 
yoksun olamayacağı o benzersiz ama ölümcül zaafın bulunduğuna 
işaret ettiği izlenimini veriyor. 

Önce "soylu soğukkanlılık," ardından "öfke nöbetleri . "  llk nöbe
ti başlatan Teiresias, ikincisini başlatansa Kreon. Oidipus kendi geç
mişini anlatırken, her zaman bu "kusur"un etkisiyle hareket etmiş 
olduğunu öğreniyoruz. Kendi kendisini, eskiden boş sözlere önem 
vermiş olmakla suçluyor: Korinthos'ta birlikte içki içtikleri birisi ona 
evlat edinilmiş olduğu kuşkusunu aşılamıştır. O sıralar Oidipus'u 
Korinthos dışına iten de, bir dönemeçte önüne çıkan kimliği belir
siz ihtiyara vurmaya iten de hep öfkedir. 

Gerçekte buradaki tanımlama gayet yerinde; öjhe terimi, kahra
manın kişisel tepkilerinin açıklanmasında kullanılabilecek diğer te
rimlerden daha kötü değil. Yalnızca, tüm bu öfkelerin Oidipus'u di
ğer kişilerden gerçekten ayırıp ayırmadığı sorulmalı. Başka türlü 
söyleyelim: Bu öfke nöbetleri "kişilik" kavramının gerektirdiği fark
lılaştıncılık işlevini yerine getirebilir mi? 

Biraz yakından bakarsak, "öfke"ye mitosun her yerinde rastlan
dığını görüyoruz. Korinthos'taki içki arkadaşının kahramanda doğu
muyla ilgili kuşkular uyandırmaya itenin de dizginlenmiş bir öfke 
olduğunda kuşku bulunmuyor. Ölüm kavşağında laios'u oğluna 
kırbaç kaldırmaya iten de öfkeydi. Unutmayalım ki laios'un bu 
oğuldan kurtulma karan Oidipus bebekken, yani henüz hiçbir 
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edimde bulunmamışken babası olarak kapıldığı daha eski bir öfke
den kaynaklanmıştır. 

Bu tragedyada öfke Oidipus'un tekelinde değil. Yazarın kastı ne 
olursa olsun, tragedyanın diğer kişileri öfkeye kapılmış olmasa tra
jik çatışma da olmayacak. Bu öfkeler elbet kahramanın öfkesinin ar
dından belirli bir gecikmeyle patlak veriyor. Bizler onları Oidipus'un 
önce gelen ve bağışlanmaz öfkesi karşısında sonradan gelen ve ba
ğışlanabilir öfkeler ya da "haklı misillemeler" olarak görme eğilimin
deyiz. Ne var ki Oidipus'un öfkelerinin hiç de ilk öfke olmadığını 
yukarıda gördük; öncesinde her zaman belirleyici bir öfke bulunu
yor; ama o belirleyici olan da tam anlamıyla bir ilk öfke değil. Kirli 
şiddet alanındaki her tür köken araştırması, sözcüğün tam anlamıy
la mitolojik olarak kalıyor. Bu türden bir araştırmaya girişildi mi, he
le böyle bir araştırmadan sonuç beklendi mi, şiddete dayalı karşılık
lı konumlanmaya son vermek ve tam da tragedyanın kaçınmaya ça
lıştığı mitolojik farklılıklara başvurmak kaçınılmaz oluyor. 

Teiresias ile Kreon bir süre soğukkanlılıklarını korurlar. Ancak, 
birinci perdede onların başlangıçtaki serinkanlılıklarının Oidipus'ta 
da bir karşılığı olduğunu görürüz. Gerçekten de her zaman, sırasıy
la, bir serinkanlılık, bir öfke çıkar karşımıza. Oidipus ile hasımları 
arasındaki tek fark, Oidipus'un sahne düzeni açısından oyuna daha 
önce girmesidir. Dolayısıyla oyun arkadaşlarına oranla hep bir ölçü
de önde gelir. Ne var ki simetri, eşanlı olmasa bile, gerçekten vardır. 
Tüm oyun kişileri , hep birlikte değil de ayrı ayn olmak üzere , aynı 
konu/nesnede aynı konumu almaktadır. Bu konu/nesne, şimdiden 
görmekte olduğumuz ve daha sonra daha da iyi göreceğimiz üzere, 
veba salgınıyla bağlantılı trajik çatışmadan başka bir şey değil. Tra
gedya kişilerinden her biri önce şiddete egemen olabileceğine inanı
yor ama, sonra şiddet kişileri art arda egemenliği altına alıp isteme
dikleri bir oyunun içine, şiddete dayalı karşılıklı konumlanma oyu
nuna sıkıştırıyor. Kişilerden her biri, rastlantısal ve geçici olan şid-
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detdışı kalma durumunu kalıcı ve asıl durum sandığı için, bu oyun
dan da kaçabileceğine inanıyor. 

Üç tragedya kişisi de kendini çatışmanın üstünde görüyor. Oidi
pus Thebaili değil , Kreon kral değil, Teiresias ise yükseklerden uçu
yor. Kreon, Thebai'den son yanıtları getiriyor. Oidipus ve özellikle 
T eiresias, bilicilik becerilerini inandırıcı kılıyorlar. Onlar da tıpkı 
yalnızca zor vakaların çözümü için rahatsız edilebilen modem "uz
man"larla "bilirkişi"ler kadar saygınlar. Üçü de, kendilerini hiç ilgi
lendirmeyen bir durumu dışarıdan, bağımsız gözlemci konumunda 
seyrettiklerini sanıyorlar. Her biri tarafsız hakem, hükümran yargıç 
rolünü oynamak istiyor. Saygınlıklarının gözetilmediğini en azından 
diğer ikisinin sessizliğinden anladıkları anda, üç bilgenin serinkan
lılığı da yerini şiddetli bir öfkeye bırakıveriyor. 

Çatışmada bu üç adamı esinleyen güç, üstünlük yanılsamasın
dan ya da hubris'tenl başka bir şey değil. Diğer bir deyişle hiç kim
sede sağduyu yok; bu konuda da aralarındaki farklılık ya yanıltıcı, 
ya da çabucak ortadan kalkan türden. Serinkanlılıktan öfkeye geçiş 
her seferinde aynı zorunluluktan kaynaklanıyor. Herkeste aynı ölçü
de bulunan bir özelliği "kişilik özelliği" diye kutsamak ve Oidipus'a 
özgü saymak keyfilik olur. Kaldı ki, bu özelliğin herkeste bulunma
sı tragedya bağlamının gereklerinden biridir ve bu özelliğin sağladı
ğı yorum her tür ruhbilimci yorumdan daha tutarlıdır. 

Tragedyanın kişileri, birbirlerine karşı dururken birer birey ola
rak belirginleşmek şöyle dursun, tümü de aynı şiddetin sonucu olan 
özdeşliğe indirgenmekte, kişileri alıp götüren burgaç tümünü aynı 
kılmaktadır. Teiresias, şiddetten sarhoş olup kendisini "diyaloğa" ça
ğıran Oidipus'un hatasını daha ilk bakışta anlasa da, bu durumdan 
yararlanmak için geç kalmıştır: "Yazık! Yazık! Nasıl da korkunçtur 
bilmek, işe yaramayınca! Bilmez değildim ama, unutmuşum işte. 
Kalkıp gelmezdim yoksa." 

1 hubris: utanmasız kibir [Yun.] --ç.n.  
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T ragedyanın, görüş aynlıklanyla hiçbir ilgisi yoktur. Trajik esinin 
sınırlarını ortaya çıkarmak için, çatışmanın simetrisine hiç şaş

madan bağlı kalmak gerekiyor. Trajik tartışmanın uzlaşmaz tarafları 
arasında fark yok savını ileri sürerken, son kertede, "gerçek" pey
gamberle "sahte"si arasında fark bulunmadığını ileri sürmüş oluyo
ruz. Burada ilk bakışta inanılmaz gelen, hatta akla bile gelmeyecek 
bir şey var. Teiresias Oidipus'la ilgili hakikati daha en başta, Oidi
pus'un Teiresias hakkında olmayacak iftiralar yaydığı sırada ilan et
memiş miydi? 

Teiresias'ın sahneye girmesiyle birlikte bizim simetrimiz kesin 
bir biçimde yalanlanıyor. Bu soylu kişiyi gören korodan şu sözler işi
tiliyor: "lşte aydın bilici, hakikatin tek taşıyıcısı peygamber geliyor." 
Burada, yanılmayan ve her şeyi bilen peygamberle karşı karşıya ol
duğumuz açıktır. Hazırlanmış bir hakikati, uzun uzun biriktirilmiş 
bir gizi elinde tutmaktadır bu peygamber. Zafer bu sefer farklılığın
dır sanki. Oysa birkaç satır sonra bu farklılık da siliniyor ve karşılık
lı konumlanma, hiç olmadığı kadar açık ve seçik, yeniden beliriyor. 
Teiresias, rolünün geleneksel yorumunu, koronun az önce dile ge
tirdiği yorumu, bizzat reddediyor. Peygamberlik yeteneklerinin kö
kenini acı acı alay ederek sorgulamakta olan Oidipus'a karşı, kendi
sinde hasmından almadığı hiçbir hakikatin bulunmadığı yanıtını ve
rerek savunma yapıyor: 

Oidipus: Kim öğretti sana hakikati? Peygamberlik mesleğiyle bir
likte öğrendin anlaşılan. 

Teiresias: Sen öğrettin bana onu, beni istemediğim halde konuş
maya zorladığında. 

Bu satıdan ciddiye alırsak, Teiresias'ın Oidipus'a sıçrattığı lane
tin, baba katilliği ve ensest suçlamasının, doğaüstü iletilerle bir ilgi
si yoktur. Başka bir köken önerilmektedir burada. Suçlama, misille
me yerine geçmiştir; suçlamanın kökeni, trajik tartışmada atılan 
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düşmanca sözlerdir. Teiresias'ı istemediği ve kendisinin de işitmek 
istemeyeceği bir konuşmayı yapmaya zorlayan, Oidipus'tur. Önce 
Oidipus Teiresias'ı Laios cinayetine karışmış olmakla suçlamış, onu 
kendisine karşı misillemede bulunmaya, bir karşı suçlama yönelt
meye zorlamıştır. 

Suçlamayla karşı-suçlama arasındaki tek fark, karşı-suçlamanın 
temelinde yatan çelişkidir burada. Bir zayıflık oluşturabilecekken 
güce dönüşen bir çelişki. Teiresias, Oidipus'un "sen suçlusun"una, 
geriye çevrilmiş bir "sen suçlusun"la karşılık vermekle yetinmez. 
Kendisine yöneltilen suçlamada, suçlayanın suçlu olması gibi bir 
skandalın bulunduğunu vurgular: "Kendini masum sanıp beni suç
luyorsun, hey gidi dünya, oysa asıl sensin suçlu olan. Aradığın suç
lu kendinsin."  

Bu polemikteki her şey yanlış değil elbette. Öteki kişiyi Laios'un 
katili olarak görmek, onu kurban bunalımının tek sorumlusu olarak 
görmek anlamına gelmektedir. Tüm kişiler kültürel düzenin yok ol
masına katkıda bulunduklarına göre, gerçekte tümü aynı derecede 
sorumludur. Düşman kardeşlerin birbirine indirdiği darbeler her za
man kişilere ulaşmasa bile, monarşiyi ve dini sarsmaktadır. Herkes 
bir başkasına ait hakikati gitgide daha çok açığa vurmaktadır ama, o 
hakikatin içinde kendisinin de bulunduğunu görememektedir. 

Her kişi, savunuyorum sanıp durmadan zayıflattığı bir meşrulu
ğun gaspı konusunda bir başkasını suçlamaktadır. lki hasımdan bi
riyle ilgili olarak bir şeyi onaylar onaylamaz ya da yadsır yadsımaz, 
aynı şeyi diğeriyle ilgili olarak da onaylamanız ya da yadsımanız ge
rekir. lki tarafın karşılıklı konumlanmayı bozmaya yönelen çabaları 
sonuçta karşılıklı konumlanmayı beslemektedir. Traj ik tartışma, 
düşman kardeşler Eteokles ile Polyneikes arasındaki dövüşün sözel 
eşdeğeridir sanki. 

Teiresias, yaklaşan bahtsızlığın, başka bir deyişle birbirlerine in
direcekleri darbelerin tümüyle karşılıklı olduğu konusunda Oidi-
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pus'u bir dizi replikle uyarmaktadır. Bilebildiğim kadarıyla bu rep
liklere ilişkin doyurucu bir yorum önerisi henüz kimseden gelmedi. 
Cümlelerin ritmi, simetri izlenimi veren yapılanma bile trajik tartış
manın habercisi ve başlatıcısı olarak biçimleniyor burada. lki adam 
arasındaki her tür farkı silen, şiddete dayalı karşılıklı konumlanma 
ediminin kendisidir: 

Haydi, bırak evime döneyim: Sözümü dinlersen, daha az acı çeke

riz; ben kendi yazgımı, sen kendininkini . . .  

Ah! Mesele şu ki sen de burada söylenmesi gerekeni söylemiyor
sun; ben de aynı hatayı işlemekten çekindiğimden . . .  

. . .  Yok yok, kendi bahtsızlığımı açığa vurmamı bekleme benden -

hele seninkini . . .  

Ben ne  sana acı çektirmek istiyorum, ne de kendime . . .  

Beni dik kafalıkla suçluyorsun ama, kendi dik kafalılığını görme
yip beni kınıyorsun. 

Şiddete dayalı farksızlaşma ve çatışma halindeki kişilerin kimlik 
yitimi, trajik ilişkideki hakikati tam olarak dile getiren replikleri bir
denbire anlaşılır duruma getiriyor. Bu repliklerin bugün hala bula
nık gibi durması, buradaki ilişkiyi anlamadığımız tanısını doğrulu
yor. Anlayamamamız nedensiz değil ayrıca. Bizim burada yaptığımız 
gibi trajik simetri üzerinde ısrar etmek, mitosun temel verilerine 
karşı çıkmayı gerektiriyor. 

Mitos, farklılık sorununu açık bir biçimde ortaya koymuyor ama, 
kesin, kesin olduğu kadar da hoyrat bir biçimde çözüyor bu soru
nu. Mitostaki çözüm, baba katli ve ensesttir. Mitosun kendisinde, 
Oidipus'la diğerleri arasında özdeşlik ya da karşılıklı konumlanma 
hiç ortaya çıkmaz. Orada Oidipus için geçerli olup diğerleri için ol
mayan en az bir noktanın varlığı öne sürülebilir: Baba katlinin ve en
sestin tek suçlusu odur. Oidipus bize canavarca bir kuraldışı gibi gö-
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rünür; kimseye benzemez, kimse de ona benzemez. 
Tragedyadaki yorum ise mitosun içeriğinden köklü bir farklılık 

gösteriyor. Mitostan vazgeçmeksizin tragedyaya sadık kalmanın ola
nağı yok. Kral Oidipus'un yorumcuları, çelişkiyi gizleyen bir tür uz
laşmaya varmanın yolunu her zaman bulageldiler. Bizim ise eski uz
laşmaya uyum göstermemiz ya da yenisini aramamız söz konusu 
olamaz. Yapılacak daha iyi şeyler var. En azından bizi nereye götür
düğünü görmek için, tragedyadaki bakış açısını sonuna kadar izle
memiz gerekiyor. Belki mitosun oluşumu konusunda bize söyleye
cek esaslı bir şeyleri vardır. 

Önce baba katline ve enseste dönüp bu suçların belirli bir traged
ya kişisine, ama tek birine yüklenmesini sorgulamamız gerekecek. 
Daha önce de gördüğümüz üzere tragedya, gerek laios'un öldürül
mesini, gerekse baba katli ile ensestin kendisini bir trajik lanet değiş 
tokuşuna dönüştürmüştür. Oidipus ile Teiresias, kenti kasıp kavuran 
felaketin sorumluluğunu birbirinin üstüne atmaktadır. Baba katli ve 
ensest, bu değiş tokuşun özellikle sert bir çeşitlemesinden başka bir 
şey değildir. Bu aşamada, suçluluğun o kişide değil de ötekinde sa
bitlenmesi için hiçbir neden yoktur. lki taraf ta da her şey eşit durum
dadır. Karar vermede esas olacak hiçbir öge görünmemektedir orta
lıkta; oysa mitos karar veriyor, hem de ikircimsiz. Tragedyadaki kar
şılıklı konumlanmanın ışığında, mitosun hangi koşullarda ve hangi 
temellere dayanarak karar verebildiğini sormamız yerinde olacaktır. 

Burada aklımızdan tuhaf, neredeyse düşsel bir fikrin geçmemesi 
olanaksız. Tragedyanın ikinci bölümünde biriken Oidipus karşıtı ta
nıklıkları bir yana bırakacak olursak şunları hayal edebiliriz: Mito
sun vardığı sonuç, suçlunun tepesine yıldırımlar yağdırıp tüm 
ölümlüleri aydınlatacak bir hakikat olmak şöyle dursun, taraflardan 
birinin diğeri karşısında kazandığı üstü örtülü zaferden, polemik ni
teliğindeki bir yorumun rakip yoruma karşı kazandığı zaferden baş
ka bir şey değildir - öykünün önce yalnızca Teiresias ile Kreon'a ait 
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olan ama bir kez topluluk tarafından benimsendikten sonra artık 
herkese ait olup hiç kimseye ait olmayan anlatıdır bu; mitosun ha
kikati durumuna gelen de bu anlatıdır. 

Okur bu noktada, yorumlamakta olduğumuz metinlerdeki "ta
rih" gizilgücü ve mantıken bu metinlerden beklenebilecek bilgi türü 
konusunda tuhaf yanılsamalarımız olduğunu sanabilir. Okurun bu 
endişelerinin yersizliğini kısa sürede göreceğini umuyorum. Ancak, 
devam etmeden önce, geliştirmekte olduğumuz yorumun yol açtığı 
bir başka itiraz türüne değinmek gerekiyor. 

Edebiyat eleştirisi yalnızca tragedyayla ilgileniyor; mitos, edebi
yat eleştirisinin gözünde dokunulması söz konusu bile olmayan, za
man aşımına uğramayan bir veri olarak kalıyor. Bunun yanında, mi
tos bilimi de tragedyayı bir yana bırakıyor; hatta tragedyalara karşı 
belirli bir kuşku göstermesi gerektiğini sanıyor. 

Buradaki işbölümü gerçekte Aristoteles'e kadar uzanmaktadır. 
Aristoteles Poetiha'sında bize iyi bir tragedya yazarının mitoslara do
kunmaması gerektiğini, çünkü anlan herkesin bilmekte olduğunu, 
yazarın mitoslardan "konu" almakla yetinmesinin yerinde olacağını 
öğretiyor. Aristoteles'in bu yasağı bizleri hala trajik simetriyle mitik 
farklılığı karşı karşıya getirmekten alıkoymakta ve bu yolla gerek 
"edebiyat" ve "mitoloji"yi, gerekse bu disiplinlerin uzmanlarını, böy
le bir karşılaşmanın her iki taraf için de doğurabileceği ayartıcı ve yı
kıcı sonuçlardan korumaktadır. 

Bizim girişmek istediğimiz karşılaşma işte tam da bu oluyor. 
Gerçekte Kral Oidipus'un dikkatli okurları nasıl olup da bu karşılaş
madan her zaman kaçındılar diye sormamak elde değil. Sophok
les'in trajik çatışmanın doruğunda metne kattığı iki replik, yine 
önerdiğimiz varsayımla ilgili olması bakımından heyecan verici. Oi
dipus'un yaklaşan düşüşünün, olağanüstü bir canavar olmakla hiç
bir ilgisi yok; bu düşüşü trajik çatışmadaki yenilginin sonucu olarak 
görmek gerekiyor. Kreon'u esirgemesi için yalvaran koroya Oidi-
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pus'un verdiği yanıt şöyle: "Demek ki istediğin bu! O zaman şunu 
iyi bil: Senin istediğin, benim ölmem ya da sürgün edilmemdir." 

Koro ısrar eder. Kreon, hasmının ona yakıştırdığı yazgıyı hak et
memekte, serbestçe çıkıp gitmesine izin vermek gerekmektedir. Oi
dipus kabullenir, ama koronun dikkatini bir kez daha sonucu henüz 
belirlenmemiş olan kavganın niteliğine çeker. Düşman kardeşi dışa
rı atmamak ya da öldürmemek, kendisinin sürgün edilmesi ya da öl
mesiyle aynı anlama gelecektir: "Öyle olsun! Gitsin! Ben kesin ola
rak ölecek ya da rezillik içinde Thebai'den sürgün edilecek bile ol
sam." 

Bu replikleri "trajik yanılsama" sayabilir miyiz? Geleneksel yo
rumların elinden başka bir şey gelmiyor. Ne var ki bu, bütün bir tra
gedyayı ve onun olağanüstü dengesini aynı yanılsamaya indirge
mektir. Oysa artık trajik yanılsamadansa, trajik bakışa şans tanıma
nın zamanıdır. Bana öyle geliyor ki Sophokles de bizi bu noktaya 
yöneltmektedir. 

Sophokles burada kaçak oynamaktadır. Trajik yıkıcılığın sınırla
rı vardır. Yazar mitosun içeriğini sorunsallaştırmaktadır ama, gizli ve 
dolaylı bir biçimde. Bundan öteye gidebilmesi için kendi sözünü 
kesmesi, mitik çerçeveyi kırması gerekir ki bu durumda kendi tasa
rısı da çökecektir. 

Önümüzde ne bir kılavuz var ne de örnek alabileceğimiz biri; ta
nımlanabilecek bir kültürel etkinliğe katılıyor değiliz. Bilinen her
hangi bir disipline dahil olduğumuzu öne süremiyoruz. Yapmak is
tediğimiz şey, budunbilim ya da psikanaliz kadar, tragedya ya da 
edebiyat eleştirisine de yabancı. 

Bir kez daha Laios'un oğlunun "suç"larına dönmemiz gerekiyor. 
Babanın öldürülmesi aile düzeni için ne anlama geliyorsa, kralın öl
dürülmesi de kent düzeni için aynı anlamı taşımaktadır. Her iki du
rumda da suçlu, en temel, en ilksel, zaman aşımına en çok dayanık
lı olan farklılığı çiğnemekte, düpedüz farklılık katili olmaktadır. 
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Babanın katli demek, baba ile oğul arasında şiddete dayalı karşı
lıklı konumlanma demektir. Başka bir deyişle, baba ile olan ilişki, 
çatışmalı "kardeşlik" ilişkisine indirgenmektedir. Karşılıklı konum
lanma tragedyada açık bir biçimde belirtilir. Daha önce de söyledi
ğimiz üzere Oidipus'un Laios'a karşı kullandığı her şiddet, Laios'un 
Oidipus'a karşı daha önce kullandığı şiddetin karşılığıdır. 

Şiddete dayalı karşılıklı konumlanma, baba-oğul ilişkisini bile 
kapsamına almayı başardığı anda artık dışarıda hiçbir şey kalmıyor 
ve baba-oğul ilişkisi, herhangi bir konudaki rekabet değil, anneyle 
ilgili, yani kesinlikle babaya ayırılıp oğula en kesin biçimde yasak
lanmış bir konu/nesneyle ilgili rekabet durumuna gelerek, olabile
cek en geniş kapsamıyla karşılıklı konumlanmanın bünyesine alın
mış oluyor. Ensest de şiddettir ve son derecesine varmış bir şiddet 
olması dolayısıyla, farklılığın da son derecesine kadar, aile içindeki 
diğer büyük farklılık olan anne ile farklılığa kadar, yok edilmesi an
lamına gelmektedir. Bu ikisi, baba katli ile ensest, şiddete dayalı 
farksızlaşma sürecini tamamlamaktadır. Şiddeti farklılıkların yitiril
mesiyle aynı şey sayan düşünce, alacağı yolun sonunda baba katline 
ve enseste varmak zorunda. Burada geriye hiçbir farklılık olanağı 
kalmıyor, yaşamın hiçbir alanı şiddetten kaçınamıyor artık.2 

2 jean-Pierre Vernant, "Ambiguite et renversement: Sur la structure 

enigmatique d'Oedipe roi" başlıklı denemesinde bu kültürel farklılık yitimini 

çok iyi tanımlıyor: Baba katli ve ensest, "dama oyununda temel kuralların 

çiğnenmesi gibidir. Kentin dama tahtasında her taşın diğer taşlara göre 

belirlenmiş bir konumu vardır." Gerçekten de, bu iki suçun sonuçları hep 
yitirilen farklılık çerçevesinde dile getirilmektedir: "Oidipus'la oğullarının 

eşitlenmesi bir dizi hoyrat imgeyle dile getirilir: Baba, oğullarının 

tohumlarını kendi tohumunun ekildiği yere eker; Iokaste, eş olmayıp anne 
olan bir eştir, ekilen tarlasında hem babayı hem oğulları yetiştirmiştir; 

Oidipus, kendisini doğuranı tohumlamış, çocuklarını kendi tohumlandığı 

yerden, bu 'eşit' biçimde ekilmiş tarladan elde etmiştir. Bu eşitlik sözlüğüne 

tüm trajik ağırlığını veren Teiresias, Oidipus'a şöyle seslenir: Kötülük gelip 

'seni kendi kendine ve çocuklarına eşit kılacak.'" (s. 425) 
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Dolayısıyla baba katli ve ensest, sonuçlanna göre tanımlanacak
tır. Oidipus'un canavarlığı bulaşıcıdır; önce Oidipus'un hayat verdi
ği her şeye yayılacaktır. Üreme süreci, temelde ayınlması gereken 
kanlann acınası bir biçimde birbirine kanşıp gitmesine yol açmıştır. 
Ensestten çocuk yapma süreci, biçimsiz bir ikiye bölünmeye, Aynı 
Olan'ın uğursuz bir biçimde yinelenmesine, adı konulamayan kirli 
bir şeylerin kanşımına dönüşmektedir. Enseste kanşan varlık, top
luluğu ikizlerin yarattığı tehlikenin aynısına maruz bırakmaktadır. 
Ensestin sonuçlannı sayıp döken ilkel dinler gerçekte her zaman 
kurban bunalımının reel ve biçim değiştirmiş etkilerini dile getir
mektedir. lkiz annelerinin bu çocuklan ensest ilişki sonucu doğur
duklarından kuşkulanılması bu açıdan anlamlıdır. 

Sophokles, Oidipus'un ensestini evlenmeyle ilgili kuralların ve 
aile içi her tür farklılığın tannsı sıfatıyla bu işin içinde doğrudan 
doğruya yer alan Hymenaios'a bağlıyor. 

Hyrnenaios, Hyrnenaios, dünyaya gelmemi borçlu olduğum, beni 
doğurttuktan sonra bir hasat daha biçerek dünyaya tümü aynı 
kandan babalar, kardeşler, çocuklar gösteren! Evlendirdiğini hem eş 
hem anne eden! 

Göıüldüğü üzere, baba katli ve ensest gerçek anlamını kurban 
bunalımının içinde, o bunalıma göre kazanıyor. Shakespeare, Troilos 
ile Kressida'da baba katli izleğini özel bir bireye ya da tüm bireylere 
değil, belirli bir tarihsel duruma, farklılıklar bunalımına bağlar. Şid
dete dayalı karşılıklı konumlanma, babanın öldüıülmesi sonucunu 
vermektedir: "and the rude son shall strike his father dead [ve bu vah
şi oğul babasını vurup öldürecek.)" 

Oidipus -tragedyasında demiyoruz- mitosunda ise baba katli
nin ve ensestin hiçbir şeyle ilişkisi ve ortak ölçüsü yok gibidir; La
ios'un başansız kalan evlat katli girişimiyle bile. Burada başka bir 
şey, çevresindeki çatışma simetrisi çerçevesinde düşünülemeyecek 
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büyüklükte bir sapma vardır. Baba katli ve ensest, her tür bağlam
dan kopuk, ya kaza eseri ya da "yazgı" gibi başka kutsal güçler öy
le karar verdikleri için, yalnızca Oidipus'un başına gelen bir felaket
tir. 

Baba katlinin ve ensestin burada oynadığı rol, çok sayıda ilkel 
dinde ikizlerin oynadığı role benziyor. Oidipus'un suçlan her tür 
farklılığın sonu anlamına geliyor ama, bu suçlar, tek bir bireye yük
lenmeleri nedeniyle yeni bir farka, Oidipus'un canavarlığına dönü
şüyor. Herkesi ilgilendirmesi ya da hiç kimseyi ilgilendirmemesi ge
reken suçlar, tek bir bireyin sorunu durumuna geliyor. 

Demek ki baba katlinin ve ensestin Oidipus mitosunda oynadığı 
rol, önceki bölümlerde ele aldığımız diğer mitik ve ayinsel öıüntü
lerle aynı: Kurban bunalımını ortaya koymaktan çok, gizlemek. Bu 
iki suçun şiddete dayalı karşılıklı konumlanmayı ve aynılığı dile ge
tirdiği kesin; ancak, öylesine aşın bir dile getirme biçimi ki bu , kor
ku salıyor ve suçu tek bir bireyde topluyor. Özetle, bizler de, karşı
lıklı konumlanmanın tüm topluluk mensupları için geçerli ve kur
ban bunalımını gösterir nitelikte olduğunu gözden kaçırıyoruz. 

Baba katlinin ve ensestin yanı sıra, kurban bunalımını ortaya 
koymaktan çok gizleyen bir başka izlek de veba ya da salgın hasta
lıklardır. 

Daha önce de çeşitli salgınlardan kurban bunalımının "simge"si 
olarak söz etmiştik. Sophokles o kötü ünlü 10 4 30 yılının veba sal
gınını düşünüyor olsa bile, Thebai salgınında veba adlı mikrobik 
hastalığı aşan başka bir şey var. Kentin tüm yaşamsal işlevlerini ke
sintiye uğratan salgın, şiddetin ve farklılık yitiminin yabancısı ola
maz. Bunu bilici de açıkça söyleyerek, felaketi bir caninin bulaşıcı 
varlığına bağlıyor. 

Tragedya bize bu bulaşma ile karşılıklı şiddetin aynı şey olduğu
nu gösteriyor. Sırayla şiddetin içine çekilen üç tragedya kişisinin 
oyunu, kendisine egemen olma iddiasındakileri yere sermeye her 
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zaman hazır olan felaketin ilerlemesiyle iç içe geçiyor. Metin, arada
ki koşutluğa dikkatimizi çekiyor ama, iki hattı açıkça birleştirecek 
kadar ileri gitmiyor. Oidipus'la Kreon'a uzlaşmalan için yalvaran ko
ro, şöyle demektedir: "Bu can çekişen ülke ruhumu kahrediyor, 
dünkü belalara şimdi de sizinkiler mi eklenecek?" 

Veba, gerek tragedyada gerekse tragedya dışında, kurban buna
lımını başka bir deyişle baba katli ve ensestle aynı şeyi simgeliyor. 
Bu iki izleğin gerçekten aynı rolü oynayıp oynamadığını ve neden 
iki izleğe birden gerek olduğunu sormamızda yarar var. lki izlekte 
de kurban bunalımının son derece gerçek ve çeşitli yönleri bulun
makla birlikte, bunlann dağılımlan farklıdır. Vebada öne çıkan bir 
tek özellik vardır, o da felaketin kolektif niteliği, yani bulaşmanın 
herkesi ilgilendirmesidir. Bu izlekte şiddet ve farksızlaşma görül
mez. Baba katliyle ensestte ise tersine, şiddet ve farksızlaşma, olabi
lecek en büyütülmüş ve en yoğun biçimiyle var, ama tek bir birey
de; bu kez yok olan, kolektiflik boyut. 

Baba katli ve ensestin, diğer yandan da vebanın arkasında iki kez 
aynı şeyin, kurban bunalımının gizlendiğini görüyoruz ama, gizlen
me tarzlan aynı değil. Bunalımı tam olarak açığa vurmak konusun
da baba katlinde ve ensestte eksik olan her şeyi veba getiriyor. Aynı 
bunalımı ikircimsiz bir biçimde göstermek için eksik olan ne varsa 
onlan da baba katliyle ensestte buluyoruz. lki izleği kaynaştınp bu 
bileşimi topluluğun tüm mensuplanna çok eşit olarak paylaştırırsak 
bulacağımız şey bunalımın ta kendisidir. Böylelikle, bir kez daha, 
herhangi bir birey için öne sürülen ya da yadsınan her neyse, diğer 
tüm bireyler için de onun öne sürülmesi ya da yadsınması gereke
cek, sorumluluk eşit olarak herkese ait olacaktır. 

Bunalım görülmez oluyorsa eğer, genelleşmiş karşılıklı konum
lanma son bulabiliyorsa, bu ancak bunalımdaki çok reel yönlerin 
eşitsiz dağılımı sayesindedir. Gerçekte hiçbir şey ortadan kalkmamış 
ve hiçbir şey eklenmemiştir; tüm mitik incelikler bir yer değiştirme-
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nin etrafında dönmektedir: Şiddete dayalı farksızlaşma diğer Theba
ilileri terk edip bütünüyle Oidipus'un şahsında toplanmış, Oidipus 
böylece Thebailileri kuşatmış olan kötücüllüklerin atıldığı bir çöplü
ğe dönmüştür. 

Mitos, her yere yayılmış olan şiddetin yerine , tek bir bireyin her 
şeyi çiğnemesini koyuyor. Oidipus, modem anlamda suçlu değildir 
ama, kentin başına gelen her şeyden o sorumludur. Oynadığı rol 
tam anlamıyla bir günah keçisi rolüdür. 

Sophokles sonuç bölümünde Oidipus'a Thebaililer için olabile
cek en yatıştıncı sözleri söyletiyor. Kentlerinde olup biten her şey
den tek başına bu ikame kurbanın sorumlu olduğuna, kefareti de 
tek başına onun ödemesi gerektiğine inandıracak sözlerdir bunlar: 
"Bana inanın ve korkmayın: Benim belalarım banadır, başka hiçbir 
ölümlü taşıyamaz onları . "  

Oidipus tek sorumludur ve öylesine sorumludur ki başka hiç 
kimseye hiçbir sorumluluk düşmemektedir. Veba fikri, bu noktada
ki eksiklikten kaynaklanıyor. Veba, tüm şiddeti boşaltılmış olan 
kurban bunalımından geriye kalandır. Hastalık bizi modem dünya
nın mikroba dayalı tıp atmosferine götüruyor: Vebada karşımızda 
yalnızca hastalar vardır. Kimsenin kimseye hesap vermesi gerekme
mektedir. Kuşkusuz, Oidipus dışında. 

Kenti üstüne çökmüş olan sorumluluktan tümüyle kurtarmak ve 
kurban bunalımını şiddetinden arındırıp vebaya çevirmek için, bu 
şiddeti Oidipus'a ya da genel konuşacaksak, tek bir bireye aktarma
yı başarmak gerekmektedir. Trajik tartışmadaki tüm kişiler bu akta
rımın peşindedir. Daha önce de gördüğümüz üzere Laios'la ilgili 
araştırma, kurban bunalımıyla ilgili araştırmanın ta kendisidir. Her 
zaman, felaketin sorumluluğunu belirli bir bireye yüklemek, tam 
anlamıyla mitik olan "kim başlattı" sorusuna yanıt vermektir burada 
söz konusu olan. Oidipus suçu Kreon'la Teiresias'a yüklemeyi başa
ramamakta, ama bu ikisi suçu Oidipus'a yüklemeyi pekala başar-
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maktadır. Araştırma baştan aşağı, sonuçta ava gidenin avlandığı bir 
günah keçisi avı biçimindedir. 

Belirleyici suçlama, üç tragedya kişisi arasında gidip geldikten 
sonra sonuçta aralarından birinde karar kılar. Diğerlerinde de karar 
kılabilirdi, hiçbirinde de. Suçun Oidipus'ta kalmasını sağlayan gi
zemli mekanizma ne olabilir? 

Bu noktada "doğru" kabul edilen suçlama, "yanlış" kabul edilen
den hiç farklı değildir; yalnızca artık birini yalanlamak üzere sesini 
yükselten kalmamıştır. Olayların belirli bir çeşitlemesi kendini ka
bul ettirmiş, polemik niteliğini yitirerek mitosun hakikatine, yani 
mitosun kendisine dönüşmüştür. Mitik karar kılmanın, bir oybirligi 
görungüsü olarak tanımlanması gerekiyor. lki, üç ya da binlerce si
metrik suçlamanın ve karşı suçlamanın karşı karşıya geldiği nokta
da suçlamalardan yalnızca biri üstün gelmekte, çevredeki herkes 
sessiz kalmakta, "herkes herkese karşı" biçimindeki çatışma, yerini 
"herkes bir tek kişiye karşı" biçimine bırakmaktadır. 

Böyle mucize nasıl olabilir? Kurban bunalımının tümüyle son 
vermiş oldugu topluluk birliği nasıl olup da birdenbire yeniden olu
şabilir? Bunalım doruktadır ve koşullar bu ani tersine dönüş için 
olabilecek en elverişsiz noktada gibi görünmektedir. Herhangi bir 
konuda aynı görüşte olan iki kişi bile bulunmamakta, herkes kolek
tif yükü düşman kardeşinin sırtına yıkmaya çalışmaktadır. Bütünüy
le yanıp kavrulmakta olan toplulukta, anlatılması olanaksız bir kar
gaşa hüküm sürmektedir. Tekil çatışmaları, nefretleri, büyülenmele
ri birbirine bağlayan bir bağ yok gibidir. 

Her şeyin yitirilmiş göründüğü, sonsuz sayıdaki çelişkili anlam 
arasında anlamsızlığın zafer kazandığı böyle bir anda, çözüm de çok 
yakındır; kent bir bütün olarak kendisini kurtaracak olan şiddete 
dayalı oybirliğine doğru birden hamle eder. 

Bu gizemli oybirliği nasıl oluşuyor? Kurban bunalımında çatışan 
taraflar aralarında giderilmesi olanaksız büyüklükte farklılıklar ol-
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duğuna inanmakta, gerçekte ise tüm farklılıklar azar azar silinmek
tedir. Her yerde aynı arzu, aynı nefret, aynı strateji, gitgide daha tam 
olan bir tektiplik içinde aynı büyük farklılık yanılsaması. Bunalım 
derinleştikçe tüm topluluk mensuplan şiddet ikizlerine dönüşüyor. 
Diyeceğimiz o ki, tümü de birbirinin kopya/ikizi durumuna geliyor. 

Romantik edebiyatta, ilkel dinlerin canlıcı kuramında ve modern 
psikiyatride kopya/ikiz terimi hep temelde gerçekdışı, hayali bir gö
rüngüye işaret eder. Burada öyle değil. Kopya/ikiz olma ilişkisi, da
ha sonra ele alacağımız bazı sannsal yönleri bulunmakla birlikte, ha
yali değil; bu ilişkinin kusursuz bir biçimde dile getirdiği trajik si
metrinin de hayali bir yanı yok. 

Şiddet insanları reel olarak tektipleştiriyorsa, herkes çatışma ha
linde olduğu kişinin kopyasına ya da "ikizi"ne dönüşüyorsa, tüm 
çiftler birbirinin aynıysa, o zaman aralanndan herhangi biri herhan
gi bir anda diğer tüm kişilerin kopyasına, yani evrensel bir büyülen
menin ve nefretin nesnesine dönüşebilmektedir. Tek bir kurban, 
olabilecek tüm kurbanların, herkesin dışarı atmak istediği tüm düş
man kardeşlerin, başka bir deyişle topluluk mensubu olan istisnasız 
herkesin yerini alabilir. Herkesin birbiri karşısında duyduğu kuşku
nun tek bir kişiyi suçlu bulmakta birleşilmesine dönüşmesi için ne
redeyse hiçbir şey gerekmiyor. En küçük bir belirti, en önemsiz bir 
karine bir kişiden ötekine baş döndürücü bir hızla iletilerek hemen 
hemen aynı anda, çürütülmesi olanaksız bir kanıta dönüşüyor. Su
çun sabitliğine olan inanç kartopu etkisi yapıyor; neredeyse anlık bir 
taklit etkisiyle herkes başka birinin inancını kendi inancı kılıyor. 
Herkesin kesin bir biçimde inanması için, topluluğa ait mantıksızlı
ğın ulaştığı karşı durulmaz oybirliğinden başka doğrulama gerekmi
yor. 

Kopya/ikizlerin yaygınlaşması ve farklılıkların nefretleri azdıra
cak ama aynı zamanda birbiriyle ikame edilebilir de kılacak biçim
de tümüyle silinmesi, şiddete dayalı oybirliğinin sağlanmasında ge-



rekli ve yeterli koşuldur. Düzenin yeniden doğabilmesi için önce 
düzensizliğin doruğa çıkması, mitlerin yeniden düzenlenmesi için 
de önce tümüyle dağılmış olmaları gerekiyor. 

Az öncesine kadar bin bir özel çatışmanın yer aldığı, bin bir düş
man kardeş çiftinin birbirinden yalıtılmış olduğu o yerde şimdi ye
niden bir topluluk bulunmaktadır; yalnızca mensuplarından birinin 
esinlediği nefretin birleştirdiği bir topluluk. Bin bir farklı bireye ya
yılmış haldeki tüm kinler, çeşitleri türemiş tüm nefretler bundan 
böyle tek bir bireye, ikame kurbana yönelecektir. 

Öyle göıünüyor ki bu varsayımın genel yönü açıktır. Şiddet teh
likesiyle yüz yüze olan ya da çözümünü bulamadığı birtakım fela
ketlerden bunalan her topluluk, köıü körüne olduğunu bildiği bir 
"günah keçisi" avına çıkar. İçgüdüsel olarak, katlanılmaz olmuş şid
dete hemen çözüm olacak, şiddete dayalı bir çare aranır. İnsanlar, 
başlarına gelenlerin, kurtulunması kolay tek bir sorumludan kay
naklandığına inanmak ister. 

Burada akla hemen, bunalımdaki topluluklarda kendiliğinden 
başlayan kolektif şiddet biçimleri geliyor: linç, pogrom, "seri adalet" 
vb. Bu şiddet biçimlerinin gerekçe olarak genellikle baba katli, en
sest, evlat katli gibi Oidipus tipi suçlamaları öne sürmesi belirtisel 
sayılmalıdır. 

Bu tür karşılaştırmaların fazla bir değeri olmamakla birlikte, bi
zim bilmezliğimizi aydınlatmakta işe yarıyor; görünürde birbirinin 
yabancısı olan tragedya metinleri arasındaki gizli akrabalığa ışık tu
tuyor. Sophokles'in Kral Oidipus'u yazdığı sıralar gerçeği ne ölçüde 
bildiğinden haberdar değiliz ama, yukarıdaki alıntılara bakılırsa 
onun bilmezliği bizimki kadar derin olmayabilir. Tragedyanın esin 
kaynaklan arasında, bazı mitolojik izleklerin asli oluşumu konusun
daki belirli kuşkular da bulunabilir. Burada dayanak olarak Kral Oi
dipus'tan başka tragedyaları ve Sophokles'ten başka şairleri de göste
rebiliriz. Özellikle de Euripides'i. 
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Andromakhe tragedyasında Andromakhe Pyrrhos'un metresi, 
Hermione ise meşru eşidir. Bu iki kadın, bu iki düşman kız kardeş, 
trajik tartışma içindedir. Horlanan eş, gitgide çileden çıkarak rakibe
sine o tipik suçlamayı, Teiresias'ın aynı uğrakta Oidipus'a yönelttiği 
"baba katli ve ensest" suçlamasını yöneltir: 

Sen hiç dur durak bilmez misin, kadın? Kocanı öldüren adamın 
oğluyla yatıp [Pyrrhos, Hektor'u öldüren Akhilleus'un oğludur] o 
katilden çocuk doğurmaya cüret ediyorsun. Tüm Barbar ırkı böy
ledir. Orada baba kızıyla, oğul anneyle, kız kardeş erkek kardeşle 
yatar. En yakınlar birbirini öldürür, bunu da hiçbir yasa yasakla
maz. Gelip bunlan bize bulaştırma. 

"Başkasına yansıtma" gayet açık. Yabancı kadın, kenti tehdidi al
tında tutan kurban bunalımının bütününü tek başına kendinde top
layıp somutlaştırmış oluyor. Ondan beklenebileceği ilan edilen bü
yük suçlar Grek dünyasında gerçek bir mitolojik izlekler listesi, do
layısıyla da tam bir tragedya konulan kataloğu oluşturmaktadır. Son 
cümle, o uğursuz "Gelip bunları bize bulaştırma" cümlesi, Hermi
one'nin Andromakhe'ye olan nefretinin başlatabileceği kolektif terö
rü akla getiriyor. Burada kaba çizgileriyle görülen, ikame kurban 
mekanizmasıdır . . .  

Euripides'in bu metni yazarken ne yaptığını bilmediğine, yapıtı
nın izlekleri ile, göndermede bulunduğu kolektif mekanizmalar ara
sındaki sıkı ilişkinin hiç bilincinde olmadığına, gizliden gizliye, hal
kını uyarmaya, kendi kendisindeki, reddettiği ya da belirtmeyi de, 
dağıtmayı da başaramadığı bir rahatsızlığı kışkırtmaya çalışmadığına 
inanmak zordur. 

Bizler kolektif şiddetin mekanizmalarını iyi tanıdığımıza inanırız. 
Oidipus mitosu gibi mitosların incelikleriyle geliştirilmesini sağla
yan kolektif enerjilerin soluk yansımalanndan ve bozulmuş biçimle
rinden başka bir bildiğimiz yoktur oysa. Önünüzdeki sayfalarda, 
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şiddete dayalı oybirliğinin ilkel dinde temel görüngü olduğu ortaya 
konmaya çalışılacak. Bu oybirliği, temel bir rol oynadığı her yerde, 
ürettiği mitolojik biçimlerin arkasında bütünüyle ya da büyük ölçü
de yitip gidiyor; biz ancak mitoslar ve ayinler bakımından verimsiz, 
uç ve yozlaşmış görüngülere ulaşabiliyoruz. 

Sanılıyor ki kolektif şiddet ve özellikle herkesin tek bir kurbana 
karşı birleşmesi toplumların yaşamında az çok patolojik olan sapma
lardan ibarettir ve bunların incelemesi toplumbilime önemli bir kat
kıda bulunmaz. Üstüne çok şey söylenebilecek olan akılcı masumi
yetimiz kolektif şiddete ancak geçici ve sınırlı bir etkililik tanıyabili
yor ve en iyi olasılıkla yukarıda ayinsel kurban edimiyle ilgili olarak 
kabul ettiğimiz "anndıncı" etkinin bir benzerini yükleyebiliyor ona. 

Oidipus mitosunun birkaç bin yıldır sürmesi, izleklerinin zaman 
karşısındaki dayanıklılığı, modem kültürün bu mitosa gösterdiği ya
n dinsel saygı, bunlar hep kolektif şiddetin etkilerinin korkunç bir 
biçimde hafifsendiğini düşündürüyor. 

Karşılıklı şiddet mekanizması bir kısır döngü olarak betimlene
bilir; topluluk bu döngüye bir kez girdi mi bir daha kurtulamamak
tadır. Bu döngüyü intikam ve misilleme terimleriyle tanımlayabilir, 
çeşitli ruhbilimsel açıklamalarda bulunabiliriz. Topluluğun bağrın
da birikmiş bir nefret ve kuşku bulunduğu sürece insanlar bunları 
kullanmayı ve hasadını biçmeyi sürdürmektedir. Herkes komşusu
nun olası saldınsına karşı hazırlık yapmakla ve komşusunun hazır
lıklarını da saldırgan eğilimlerinin doğrulanması olarak görmekte
dir. En genel planda şiddetin, topluluk içinde bir kez yerleşti mi 
kendi başına sönümlenmeyecek yoğunlukta bir taklit etkisi yaratma 
özelliği olduğunu kabul etmek gerekir. 

Döngüden çıkmak için , geleceği ipotek altına alan şiddet kalınu
lannı tasfiye etmek, insanları durmadan çoğalan ve yeni taklitler 
üreten her tür şiddet biçiminden yoksun bırakmak gerekmektedir. 

Tüm insanlar aralarından birinin tüm bu şiddete dayalı taklitten 
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sorumlu olduğuna inanmayı, o kişiyi herkese bulaşan "kir" gibi gör
meyi başarırlarsa, bu inançlarında gerçekten oybirliğine ulaşırlarsa, 
bu inançları gerçekliğe dönüşür; çünkü topluluğun başka hiçbir ye
rinde peşine takılınacak ya da reddedilecek, başka bir deyişle kaçı
nılmaz bir biçimde taklit edilip çoğaltılacak şiddet örneği kalmaz. 
lkame kurbanın yok edilmesi insanların kötülükten kurtulduklarına 
inanmalarını sağlar ve gerçekten de kurtulurlar, çünkü aralarında o 
büyüleyici şiddet yoktur artık. 

lkame kurban ilkesine herhangi bir ağırlık tanımak saçma gibi 
görünebilir. Bu ilke bir yanılsama ya da aldanma olabilir elbette; 
ama bunun her tür insan serüveni içinde en müthiş ve sonuçlan açı
sından en zengin yanılsama ile en müthiş aldanma olacağını anlama
mız için, kurbanın üstlendiği varsayılan kötülük ya da günah sözcük
lerinin yerine, okumakta olduğunuz denemede tanımlanan anlamıy
la şiddet sözcüğünü yazmamız yeterli olacaktır. 

Bizler bilmenin her zaman iyi bir şey olduğuna inandığımızdan, 
insanların gözünden kendi şiddetlerini gizleyen ikame kurban me
kanizmasını pek az umursuyor, hatta hiç umursamıyoruz. Bu iyim
serlik, bilmezliklerin en kötüsü olabilir. Kolektif aktarmanın etkisi 
sözcüğün tam anlamıyla kusursuzsa, bunun nedeni, ruhsal aktarma 
yoluyla insanların bir bilgiden -kendi şiddetlerine ilişkin, bir arada 
var olmayı hiçbir zaman başaramadıkları bir bilgiden- yoksun bıra
kılmasıdır. 

Oidipus ile Teiresias bize tüm kurban bunalımı boyunca şiddet 
bilgisinin durmadan arttığını gösterdi. Gelgelelim bu bilgi barışı ge
tirmek şöyle dursun, her zaman ötekine yansıtılıp ondan gelen teh
like olarak algılandığından, çatışmayı beslemekte ve azdırmaktadır. 
Bu kötücül ve bulaşıcı bilginin, kendisi de şiddetten başka bir şey ol
mayan bu netliğin ardından kolektif şiddet tam bir bilmezlik getiri
yor ve bir anda tüm anılan siliyor. Kurban bunalımının mitoslarda 
ve ayinlerde hiçbir zaman gerçeğe uygun bir görünümle belirmeme-
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sinin nedeni budur; ilk iki bölümde sık sık saptadığımız ve Oidipus 
mitosunun bize bir kez daha doğrulama fırsatını verdiği nokta bu
dur. insanın şiddeti hep insanın dışındaymış gibi konumlanageldi. 
Bu nedenledir ki bu şiddet kutsallığın içinde erimekte ve orada , 
ölüm, hastalık, doğa görüngüleri gibi insanı dışarıdan etkileyen güç
lerle karıştırılmaktadır. 

insanlar kendi şiddetlerinin anlamsız çıplaklığıyla yüzleştiklerin
de, o şiddete teslim olma tehlikesiyle karşı karşıyadırlar. Bu tehlike 
her zaman, en azından kısmen görmezden gelindi ve insan topluluk
larının da aslında bu sayede sürmüş olması olasılığı çok yüksektir. 

Önceki sayfalarda açıkladığımız Oidipus mitosu , ikame kurban 
mekanizmasıyla aynı tür bir yapılandırma ilkesine dayanıyor. Şimdi 
sıra söz konusu mekanizmanın başka mitoslarda da bulunup bulun
madığını sormamıza geldi. Bu mekanizmanın, insanların kendi şid
detlerine ilişkin hakikati dışarı atmalarını sağlayan başlıca yordam
lardan biri olduğunu düşünebiliriz. Sözünü ettiğimiz hakikat, geç
mişin de gösterdiği üzere insanların bütünüyle bir "suçlu"ya yükle
yip kurtulmayı başaramadıkları şiddetin hem şimdilerini hem de ge
leceklerini zehirleyeceğidir. 

Kısacası,  Thebaililer için iyileşme süreci, mitosu benimsemekten, 
onu artık aşılmış olan bunalıma ilişkin tek ve tartışılmaz anlatı, ye
nilenmiş bir kültürel düzenin yasası kılmaktan, başka bir deyişle 
topluluğun yalnızca salgın hastalık nedeniyle hastalandığına inan
maktan ibaret. Bu süreçte ikame kurbanın sorumluluğuna kesin bir 
biçimde inanılması gerekiyor. Elde edilen ilk sonuçlar, barışın ani
den sağlanması, tek suçlu tanısını doğrulayacaktır. Bunalımın iğrenç 
bir kir yoluyla dışarıdan gelmiş olan ve bu kirin tohumlarını taşıyan 
varlığı dışarı atmak yoluyla önü kesilebilen meçhul bir kötülük sa
yılmasını sağlayan yorum sonsuzca güvenilirlik kazanacaktır. 

Kurtarıcı mekanizmanın son derece gerçek olduğu ve biraz daha 
yakından bakıldığında hiç de gizlenmiş olmadığı görülüyor. Gerçek-
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te durmaksızın bu mekanizmadan söz edilmektedir ama, kendi ya
rattığı dilde ve kendi ortaya koydugu izleklerden hareketle. Kre
on'un aktardığı kehanetle birleşiyor elbette bu mekanizma: Kentin 
iyileştirilmesi için, bulaşıcı hastalığı yayan kirli varlık teşhis ve sür
gün edilmelidir. Başka bir deyişle herkesin tek bir suçlunun kimliği 
üstünde oybirliğine varması gerekmektedir. !kame kurbanın kolek
tif düzlemde oynadığı rol, şamanlann hasta bedenlerden çıkarıyor 
gibi yapıp sonra tüm kötülüğün nedeni olarak gösterdikleri nesne
nin rolüne benziyor. 

IX. Bölüm' de göreceğimiz üzere her iki durumda da aynı şey söz 
konusu olmakla birlikte, bu eğretilemenin iki tarafı eşdeğer değil. 
Şiddete dayalı oybirliği mekanizması şaman tekniğini örnek almış 
değil ve aslında bir eğretileme de sayılmaz; buna karşılık şaman tek
niğinin, kısmen bulunup mitolojik biçimde yorumlanan oybirliği 
mekanizmasını örnek aldığını düşünmek için her tür neden var. 

Baba katli ve ensest, kurban bunalımının sonuçlarını temsil et
mek ve silmek için topluluğun gerek duyduğu şeyi sağlıyor. Mitos 
metni bize buradaki işlemin, maskeleyici olmakla birlikte, yeni bir 
hakikatin kurucusu olan kültür düzleminde son derece gerçek ve 
kalıcı olduğunu kanıtlıyor. İşlemin, kurban bunalımındaki verileri 
bilinçli bir biçimde kullanarak kaba bir kamuflaj yapmakla hiçbir il
gisinin olmadığı fazlasıyla açık. Elbirliğiyle uygulanan şiddet, düze
ni ve barışı sağlıyor. Yerleştirdiği yalan anlamlandırmaların sarsılmaz 
bir güce ulaşmasının nedeni bu. Kurban bunalımıyla birlikte, oybir
liğiyle alınan karar da bu bildirimlerin arkasında gözden yitip gidi
yor. Mitosun yapılandırıcı mekanizması söz konusu karardan oluşu
yor ve yapı bozulmadan kaldığı sürece karar da görünmez olarak ka
lıyor. Aforozun yapılandırıcı erdemi olmasa, izlek de olmayacak.3 Bu-

3 "'Anatema'nın yapılandırıcı erdemi olmasa 'tema' da olmayacak," diyor 
Rene Girard, iki sözcük arasındaki bağlantıyı kullanarak; anatema 

aforozun Latincesi , tema da izleğin. -ç.n. 
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radaki aforozun asıl konusu, diğer izlekler gibi bir izlekten ibaret 
olan Oidipus değil, etkisini sürdürebilmesi için her tür olası doku
nuştan, bakıştan, hileli kullanımdan uzak kalması gereken oybirliği
nin ta kendisidir. Bu aforoz günümüzde de, kolektif şiddetin esinle
diği unutuş ve kayıtsızlık biçiminde, algılanabildiği durumlarda bile 
anlamsız sayılması biçiminde sürmektedir. 

Bu mitosun yapısı bugün bile sarsılmış değil; bütünüyle imgelem 
dünyasına kaldırılmış olması sarsıldığı anlamına gelmiyor. Tam ter
sine, her zamankinden daha çözümlenemez durumda. Henüz hiçbir 
yorum işin esasına ulaşamadı; en dahiyane ve en aldatıcı olan Freud 
çözümlemesi bile, mitosta asıl "baskılanmış" olanı bulamadı. "Baskı
lanmış" olan, baba katli ve ensest arzusu değil, fazlasıyla görünür 
durumdaki bu izleklerin arkasına gizlenen şiddet ile, ikame kurban 
mekanizması sayesinde bertaraf edilip gizlenmiş olan o topyektın 
yok olma tehdidiydi. 

Böyle bir varsayım için, mitosta şiddeti mahktım eden ya da dış
layan temel bir öğe ya da dolaysız bir izlek bulunması koşulu kona
maz. Tam tersine. Mitosun bazı çeşitlemelerinde bu izleğin bulun
maması burada önerdiğimiz varsayımı tehlikeye atmıyor. Kolektif 
şiddetin izleri silinebilir ve silinmelidir. Bunun anlamı, etkilerinin 
sona ermesi değildir; etkileri her zamankinden daha canlıdır. Aforo
zun tam etkili olabilmesi için, kendisinin de gözden yitmesi, bir iş
lem olarak kendi kendisini unutturması gerekmektedir. 

Trajik esinin mitosu kısmen yapı bozumuna uğrattığını anlama
mış olsak, tragedyada aforozun yokluğu değil, varlığı sorun oluştu
rurdu. Dinsel aforozun tragedyalarda yeniden canlandırılması, eski
lere olan meraktan ya da bir kalıntı durumundan çok, bir tür "arke
oloji" olarak görülmelidir. Kral Oidipus'un aforoz edilmesi, mitosun 
Sophoklesvari eleştirisinin, bizim sandığımızdan daha köktenci de 
olabilecek öğelerinden biri sayılmalı. Şairin kahramana söylettikleri 
son derece açığa vurucudur: "Çabuk, tanrılar adına, uzak bir yerle-
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re saklayın beni; ya öldürün ya da denizde, bir daha hiç görmeyece
ğiniz bir yere atın." 

Şairin mitosla ve mitosun oluşmasıyla ilgili olarak ulaştığı kavra
yış derecesi ikincil bir sorun burada; mitosla ilgili yorumumuzu et
kilemiyor. Bu yorumda tragedya bir yaklaşım aracı olarak kullanıl
makla birlikte, yorumun temelleri bütünüyle kendi ulaştığı sonuç
lardan ibaret. Karşılıklı şiddetin izleklerini ayrıştırarak, tek yanlı ve 
oybirliğine dayalı şiddete göre yeniden birleştirme yetisini gösteren, 
yani ikame kurban mekanizmasına ulaşan, yorumun kendisi. Bu 
mekanizma belirli bir izleğe bağımlı değil, çünkü izlekleri kendisi 
oluşturuyor. Salt izleksel ya da yapısal bir yorumla ulaşılabilecek bir 
mekanizma değil karşımızdaki. 

B uraya kadar Oidipus'u yalnızca iğrenç bir kirlilik olarak, evren
sel utancın biriktiği bir tür kap olarak gördük. Kral Oidipus tra

gedyasının kolektif şiddet öncesindeki kahramanı, esas olarak bu
dur. Başka bir Oidipus daha var ki, o, şiddete dayalı süreci bütünü 
itibariyle ele aldığımızda ortaya çıkıyor: Sophokles'in Oidipus Kolo
nos'ta adını taşıyan ikinci Oidipus tragedyasında az çok görebildiği
miz, "sonul" Oidipus. 

llk sahnelerde karşımıza yine esas olarak kötücül bir Oidipus çı
kar burada. Kolonos'lular kent topraklannda baba katlini fark ettik
lerinde dehşet içinde geri çekilirler. Ancak, tragedya ilerledikçe dik
kate değer bir değişme olur. Oidipus yine tehlikeli, hatta korku ve
ricidir, ama aynı zamanda çok kıymetli biri durumuna gelir. lleride 
cenazesinin kalacağı yer, bir yatır gibi, Kolonoslularla Thebaililer 
arasında çekişme konusu olur. 

Burada olup biten nedir? llk Oidipus, bunalımın kötücül yönle
riyle ilişkilendirilmiştir. O Oidipus'un hiçbir olumlu özelliği yoktur. 
Sürgün edilmesi "iyi" ise, bu iyilik tıpkı kangren olmuş bir organın 
kesilmesi gibi bütünüyle olumsuz bir iyiliktir. Buna karşılık, Oidipus 



Kolonos'ta'da ufuk genişlemektedir. !kame kurban, kente anlaşmaz
lık getirdikten sonra uzaklaşarak, düzeni ve banşı sağlamaktadır. 
Daha önceki tüm şiddetler şiddeti iki misline çıkanrken, bu kurba
na uygulanan şiddet bir mucize gibi her tür şiddete son vermekte
dir. Dinsel düşünce bu olağanüstü farklılığın nedeni üstüne düşün
mek zorunda kalmıştır elbette. Yarar beklentisinden tümüyle ann
mış bir sorgulama değildir orada girişilen; topluluğun mutluluğuy
la, hatta varlığını sürdürmesiyle yakından ilgilidir. Simgesel düşün
ce, aslına bakılırsa tüm insan düşüncesi, şiddete dayalı oybirliği me
kanizmasını saptamayı başaramadığından, zorunlu olarak kurbana 
dönmekte ve kurbanın yok edilmesi ya da sürgüne gönderilmesi yo
luyla elde edilen harikulade sonuçları onun sağlamış olup olmadığı 
sorusunu sormaktadır. Dikkatler, belirleyici şiddetin ayırt edici özel
liklerine, örneğin, oybirliği sonucunu doğurmuş olan cinayetin tü
rüne olduğu kadar, kurbanın şahsına da yönelmektedir. Kurbana 
uygulanan şiddetin hedefi düzeni ve banşı sağlamak olduğu ölçüde, 
elde edilen yararlı sonuçlann kurbandan bilinmesi de mantığa uy
gun düşmektedir. 

Bunalımın en üst derecesinde doruğa ulaşan karşılıklı şiddetin 
birden banş getirici oybirliğine dönüştüğü an, şiddetin iki yüzü yan 
yana gelmektedir sanki: lki aşın uç buluşmaktadır. Bu dönüşümde
ki temel etmen, ikame kurbandır. Dolayısıyla kurban kendi şahsın
da şiddetin en kötücül ve en iyicil yönlerini toplar göıünmektedir. 
lnsanlann kendilerine tümüyle yabancı olduğuna inanmak istedik
leri ve inanabilecekleri bir oyunun, kendi şiddetlerine ait olup temel 
kuralından haberdar olmadıkları bir oyunun bu ikame kurbanın 
şahsında somutlaştığına inanmaları mantığa aykın değildir.4 

4 ileride de göreceğimiz üzere ilksel din deneyimlerindeki sanrılı öğeler 

bu kutsallaştırma görüngüsünü kolaylaştırmaktadır. Ancak, her dinsel 

sistemin büyük ilkelerini kavramak açısından vazgeçilmez nitelikte öğeler 

değildir bunlar. Dinsel sistemlerin mantığı artık erişilebilir durumdadır. 
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lkame kurbanın karşılıklı şiddet ve yıkımdan kurucu oybirliğine 
geçişi "simgelediği"ni söylemek yetmiyor; ikame kurban hem bu ge

çişi sağlıyor, hem de geçiş süreciyle birleşiyor. Dinsel düşünce, ister 
istemez, ikame kurbanın şahsında, yani bu son kurbanda, yeni mi
sillemelere yol açmaksızın şiddete maruz kalan bu kişide, doğaüstü 

bir varlık görme noktasına geliyor. Bu varlık şiddet ekmiş, banş top
lamıştır; insanlan hasta ettikten sonra iyileştiren, kuşku uyandırıcı 

bir kurtarıcı görünümündedir. 
Modern düşünceye göre kahraman iyicil olduysa kötücüllükten, 

kötücül olduysa iyicillikten çıkmış demektir. Dinsel ampirizm için
se durum biraz farklıdır; çünkü bu ampirizm, olup biten her şeyi 
asıl nedenine nüfuz etmeksizin ama en sadık biçimde kayda geçir

mekle yetinir. Oidipus önce kötücüldür, daha sonra iyicil. Sorun 
onun "aklanması" değildir, çünkü, terimin modem ve ahlakçı anla
mıyla mahkOm edilmesi de söz konusu olmamıştı zaten. Çağımızda 
sımnı ancak her tür ahlakçı bakış açısını açıkça reddetme savında 
olan kişilerin elinde tuttuğu o şatafatlı "iade-i itibar"lardan birine gi
rişmek de değil buradaki. Dinsel düşünce, her şeyi böylesine yük
sekten yargılayamayacak kadar alçakgönüllü ve korkuyla terbiye 
edilmiş durumdadır. Bunların kendisini aşan konular olduğunu ka

bul eder. En kötücülle en iyicilin gizemli birliği yadsınamadığı gibi, 
savsaklanamamaktadır da, çünkü topluluğu son derecede ilgilendi
ren bu olay, insan yargısının ve kavrayışının dışında kalmaktadır. 
Sürgün sonrasının iyicil Oidipus'u, sürgün öncesinin kötücül Oidi
pus'unun önüne geçmekte ama onu yadsımamaktadır. Nasıl yadsı
sın ki; şiddetin çıkıp gitmesini sağlayan, bu suçlunun sürgün edilme
sidir. Varılan sonuç, baba katlinin ve ensestin oybirliğiyle Oidipus'a 
yüklenmesini doğrulamaktadır. Oidipus kurtarıcıysa eğer, baba ka

tili ve ensest suçlusu sıfatıyla kurtancıdır. 
Sophokles'in iki Oidipus tragedyasından, tüm uzmanların yakın

dan bildiği bir ihlal ve kurtuluş şeması çıkıyor ortaya. Sayısız mito-
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lojik anlatıda ve halk anlatısında, masallarda, efsanelerde, hatta ede
biyat yapıtlarında rastlanan bir şema bu. İnsanlar arasında yaşadığı 
sürece şiddet uygulayıp huzur kaçıran kahraman, her zaman şiddet 
yoluyla olmak üzere bertaraf edilir edilmez bir tür kurtarıcı olarak 
ortaya çıkıyor. 

Bazen de kahramanımız, aykırılığını sürdürmekle birlikte, esas 
olarak canavarları yok eden biri olarak gözüküyor. Oidipus da 
Sphinks'le ilgili bölümde bu durumdadır. Canavar, Thebai vebasıy
la aşağı yukarı aynı rolü oynar; topluluğu korkutarak, kendisine be
lirli aralıklarla kurban sunulmasını ister. 

Hemen sorulması gereken soru, Oidipus mitosunun ana bölümü 
için önerilen açıklamanın aynı zamanda tüm bu metinler için de ge
çerli olup olmadığı, başka bir deyişle, her seferinde aynı işleyişin, 
ikame kurban işleyişinin, farklılaşmış izleriyle karşı karşıya olup ol
madığımızdır. Gerçekten de tüm bu mitoslarda kahraman, tüm top
luluğu etkileyen bir şiddeti mıknatıs gibi kendine çekmekte, onun 
ölmesi ya da zafer kazanması, bu kötücül ve bulaşıcı şiddeti düzene 
ve güvenliğe dönüştürmektedir. 

Kurban bunalımı ve bu bunalımın şiddet yoluyla giderilmesi da
ha başka izleklerde gizlenmiş de olabilir. Örneğin, tek bir kurban 
karşılığında tanrıdan ya da şeytandan kolektif bir kurtuluş elde et
me izleği; masum ya da suçlu birinin, bir canavara ya da şeytana 
yem olarak atılarak "intikam"ın ya da tersine "adalet" isteğinin yeri
ne gelmesini sağlama izleği. 

lkame kurban mekanizması, Oidipus mitosunun başlıca izlekle
rini açıklığa kavuşturuyor; izleklerin oluşumundaki kadar, yapılan
masında da etkili. Bu saptamayı geçerli kılan, yukarıdaki çözümle
melerdir. Bir başka saptama ise bu tür çözümlemelerin çok sayıda 
mitosa kolaylıkla uygulanabileceğidir. O zaman söz konusu meka
nizmanın her tür mitolojiyi yapılandıran kalıp olup olmadığı soru
sunu sorabiliriz. Hepsi bundan ibaret de değil: Kutsalın kendisinin 
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ve belirgin özelliği olan aşkınlığın yaratılışı da şiddete dayalı oybirli
ğinden, ikame kurbanın "dışan atılması"yla sağlanan ya da yeniden 
sağlanan toplumsal birlikten kaynaklanıyorsa, daha da temel bir 
noktayla karşı karşıyayız demektir. Eğer böyleyse, sorgulanması ge
reken yalnızca mitoslar değil, ayinlerin ve dinsel olan her şeyin oluş
turduğu bütündür. 

Şimdilik elimizde olan, basit bir varsayım yalnızca. Bu varsayı
mın bazı öğeleri kabaca belirmiş ya da henüz hiç belirmemiş du
rumda. Bundan sonraki bölümlerde bu varsayımı hem netleştirmek 
hem de doğrulamak, görülür kılmak, yani şimdilik ancak sezebildi
ğimiz bir kuramı, açıklayıcı bir güç durumuna getirmek gerekecek. 
O zaman bu varsayımın, belirmekte olan o müthiş rolü oynama ye
tisinde olup olmadığını anlayacağız. Önce varsayımın niteliğini ve 
çağdaş bilgi bağlamında nasıl ortaya çıktığını sorgulamamız gereki
yor. 

Şimdiden çeşitli metinler bu yorumla aydınlanmış görünüyor. 
Tragedya filozofu sayılan Herakleitos, eğer gerçekten tragedya filo
zofuysa aynı zamanda kendine özgü bir mitos filozofu da olmak zo
rundadır ve bizim saptamaya çalıştığımız yapılandıncı kalıba doğru 
yol almış olması beklenir. Belki fazla ileri gidiyoruz ama, şimdiye de
ğin mat ve yorumlanamaz olarak kalmış bazı Herakleitos bölümleri
nin birden açık bir anlam kazandığını düşünmemek elde mi? Mito
sun yaratılışı , şiddetin etkisi altında tanrıların ve farklılığın oluştu
rulması, kısacası tamamlamakta olduğumuz bölümün bütünü, 60 
numaralı bölümde özetlenmiyor mu? 

Didişme her şeyin babası ve kralı. Bazılarını tann biçiminde üreti
yor, bazılannı insan biçiminde. Bazılannı köle bırakıyor, bazılan
nı özgür kılıyor. 





D Ö R D Ü N C Ü  B Ö L Ü M : 

M İ T O S LARI N  V E  AY İ N L ER İ N  D O G USU 

I. lkel dinleri konu alan düşüncede uzun zamandır iki tez bulunu
yor. Bunlardan eski olanı, ayini mitosa indirgeyen ve gerek olayın 

kendisini, gerekse ayinlerin yerine getirilmesine yol açan inançları 
mitosta arayan tezdir. ikincisi ise ilkine ters bir yönde yol alarak, 
hem mitoslarla tanrıları , hem de Yunan tragedyasıyla diğer kültürel 
biçimleri ayine indirgemektedir. Hubert ile Mauss bu ikinci okul
dan. Onlara göre tanrısallık, kurban sunumu yoluyla oluşmuştur: 
"Bir alışkanlık nedeniyle ya da başka nedenlerle aynı kurbanın dü
zenli aralıklarla yeniden göründüğü bu törenlerin yinelenmesi, bir 
tür kalıcı kişilik yaratmıştır. Kurban sunumu ikincil etkilerini koru
makla birlikte, tanrısallık ilk kurban sunumlarının eseridir."l 

Burada kurban sunumu her tür dinselliğin kökeni gibi duruyor. 
Demek ki Hubert ile Mauss'a kurban ediminin kökeni ne diye sor
mamak gerekiyor. Bir görüngü daha başka görüngülerin açıklanma-

1 Hubert ile Mauss, Sacrifice, s. 288. 
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sında kullanıldığında genellikle o görüngüyü açıklamak gerekmiyor 
sanılır. Dile getirilmemiş bir dogma olarak, saydam kabul edilir o 
görüngü. Aydınlatıcı olanın, aydınlatılması gerekmiyordur sanki. 

Hubert ile Mauss, kurban sunumunun kökeni üstüne hiçbir şey 
söylememenin yanı sıra, bu edimlerin "niteliği" ve "işlevi" üstüne de 
neredeyse hiçbir şey söylemiyorlar. Oysa bu iki sözcük, yapıtlarının 
adında yer alıyor. Yukarıda gördüğümüz üzere kurban edimlerinin 
başlıca amacı "tanrılar"la ilişkiye geçmektir biçimindeki bir fikri cid
diye almak olanaksızdır. Eğer tanrılar kurban edimlerinin uzun sü
re yinelenmesi sonucu oluştuysa yinelemelerin kendisi nasıl açıkla
nacak peki? Henüz "iletişim" kurulabilecek bir tanrının olmadığı za
manlarda kurban ayini yapanların aklında ne vardı acaba? Tümüyle 
boş olan bir gökyüzü karşısında kim için ve ne için yineliyorlardı 
kurban ayinlerini? Modem tanrıcılık karşıtlığını insan kültüründeki 
her şeyi "tanrılar"ın üstüne atmaya iten tutku, ne denli güçlü olursa 
olsun kandırmamalı bizi. Kurban edimi insanların işi; yorumu da 
insanlar çerçevesinde yapılmalı. 

Hubert ile Mauss'un oluşum ve işlev düzlemindeki yetersizliği, 
kurban sunumunun işleyişi konusunda yaptıkları sistemli tanımla
maları daha da dikkate değer kılıyor. Kurban sistemini henüz yo
rumlamamış olduklarından, çözümlemelerine renk katan bir önsel 
fikre bağlayamayız bu sistemliliği . Kurban geleneğinin bulundugu 
çeşitli kültürlerin ayinleri arasındaki benzerlikte şaşırtıcı bir yön var. 
Kültürler arasındaki farklılıklar, kurban görüngüsünün özgüllüğüne 
halel getirecek ölçüde değil. Dolayısıyla, Hubert ile Mauss kurban 
edimini özel bir kültürü gözetmeden, söz konusu olan bir tür tek
nikmiş gibi açıklayabiliyorlar. Gerçekten de bir tekniktir, söz konu
su olan. Ne var ki, bu iki yazarımıza bakılırsa bu tekniğin toplumsal 
gerçeklik düzleminde hiçbir nesnesi, hiçbir işlevi bulunmamaktadır. 
Son kertede bir fantezi, hayali bir ürün saydıkları bir kurum nasıl 
oluyor da her yerde böylesine bir benzerlik gösteriyor? "Yayılmacı" 
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tezlere de başvurulamaz; bu gibi tezler Hubert ile Mauss'un metin
lerini yazdıkları sırada, savunulacak yanlan olmadığından, çoktan 
çürütülmüştü. 

Buradaki tuhaf yapısal ortaklıklar üstüne düşündükçe, bunlan 
şaşırtıcıdan da öte, mucizevi bulma eğiliminde oluyor insan. Bir 
yandan Hubert ile Mauss'un betimleme yeteneklerine hayran olur
ken, bir yandan da onlardan öncekilerin merakını göstermedikleri
ne üzülmemek elde değil. Bazı çözümleme biçimlerini sistemleştir
mek için pek çok sorunu ayraç içine almak gerekir elbette. Bu iki ya
zar da tam böyle yapmış. Soruşturma alanı geçici olarak daraltılınca, 
o zamana değin bulanık kalan sorun ve alanları ayırt etme olanağı 
doğmuş. 

Bilimsel araştırmada olsun, askerlik sanatında olsun, birliklerin 
moralini yüksek tutmak için, stratejik geri çekilmeleri olumlu bir 
açıdan sunmak iyi bir yöntemdir. Yine de geri çekilmeyle tam bir za
fer kazanmanın birbirine karıştırılmaması gerekir. Hubert ile Ma
uss'ta görülen eğilim, günümüzün tüm toplumsal bilimlerinde de 
ağır basıyor. Artık ne ayini mitosla ilişkilendirmek gibi bir sorun var 
ne de mitosu ayinle. Burada düşüncenin kendini bir döngüye kap
tırdığı, ve kendini kurtarmak için yol üzerindeki herhangi bir nok
tayı öne çıkardığı bir gerçek. Bu yanılsamadan vazgeçildi, bu da iyi 
bir şey. Bir çözüm varsa bunu çemberin kenarlarında değil merke
zinde bulacağımız kabul edildi; bu da iyi bir şey. Ancak, merkeze 
ulaşılamadığı ya da hatta merkezin var olmadığı gözleminde bulu
nuldu ki işte bu hiç iyi bir şey değil. 

Geçmişin başansızlıklanndan güç alan bu kötümser varsayım 
kendisini son derece bilimselmiş gibi sunuyor ama, gerçekte felsefi
dir. Eski başarısızlıklar, kendileri dışında hiçbir şeyi kanıtlamaz. 
Araştırmadaki, geçici de olabilecek bir yerinde saymaya dayanarak 
dünya görüşü inşa etmemek gerekir. Antimetafizik yapmak da me
tafizik yapmaktır. Her an yeni bir varsayım ortaya çıkıp, yalnızca 
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kurban sunumunun değil, genel olarak dinin kökeni, doğası ve işle
vi sorusuna doyurucu, yani bilimsel bir yanıt getirebilir. 

Baştan savma ve sadece "sembolik" bir araştırmayla yetinip bazı 
sorunların boş ve geçersiz olduğunu ilan etmek, bilimin içine sıkıca 
yerleşmemizi sağlamaz. Bilim, felsefenin tutkularına oranla geri bir 
konum almak, uslu uslu boyun eğmek değildir. Aynı tutkuların bir 
başka tarzda doyurulmasıdır. En büyük buluşların kökeninde , bu
gün "çocukça" diye hor göıülen bir merak, ve dilyetisine , en günde
lik olanı dahil, bugün "safdilce" diye mahkOm edilen bir güven ya
tar. Stendhal'in alay ettiği burjuva dandilerin hiçbir şeye şaşmayan ta
vırları yinelendiğinde bunlar bilimin en son sözü kabul ediliyorsa 
endişelenmenin zamanı geldi demektir. Frazer'in, Freud'un, Robert
son Smith'in göreli başarısızlıkları, onların anlamak konusundaki 
müthiş iştahlarının eskimişliğine inanmamızı getirmemeli. Ayinlerin 
oluşumu ve işlevi konusunu sorgulamanın hiçbir anlamı olmadığını 
ileri sürmek, dinsel dilin, kesinlikle çok sistematik olmakla birlikte 
tümüyle anlamsız bir abrakadabra olduğunu ileri sürmek anlamına 
gelir. 

Arada bir yükselen bir ses, kurban sunumu gibi bir kurumun tu
haflığını, ruhumuzun bu edime reel bir köken bulmak konusunda 
yakıcı bir gereksinim duyduğunu anımsatır. Örneğin, Adolphe ]en
sen, Mythes et coutumes des peuples primitifs/ llkel halklann mitoslan ve 
görenekleri2 adlı kitabında geçmişin büyük sorgulamalarıyla yeni bir 
bağlantı kurmuş ama, tam da böyle yaptığı için, pek yankı uyandı
ramamıştı: 

lnsanı yaşamına böylesine acımasızca edimler katmaya iten, son 
derece altüst edici deneyimler olmalıdır. Neydi bunun nedenleri? 

lnsanlar kendi benzerlerini, içgüdülerinden başka bir şey bilme
yen yarı hayvan barbarın ahlakdışı ve düşünülmemiş bir hareke-

2 Paris, 1 954, s. 206-7. 
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tiyle değil de, dünyanın sonu! doğasını anlamaya ve bu konuda 
öğrendiklerini gelecek kuşaklara dramatik roller kurarak aktarma
ya çalışan kültürel biçimlerin yaratıcısı olan bilinçli bir itilimle öl
dürebilmeleri için nasıl bir sarsıntı geçirmiş olmalılar? . . .  Mitik dü
şünce, belirli bir olayın en canlı tanıklığını kendisinin sunduğu bi
çimindeki haklı bir kaygıyla, dönüp dolaşıp ilk seferinde olup bit
miş olana, yaratıcı edime geliyor hep . . .  Ayinlerde öldürme edimi 
böylesine belirleyici bir yer tutuyorsa [kuruluş uğrağında da] özel
likle önem taşıyan bir yer tutmuş olmalıdır. 

Herhalde, betimleme düzlemindeki son katkılan yadsımaksızın, 
ilk seferinde belirleyici bir şeyler olup bitti mi bitmedi mi diye yeni
den sormanın zamanıdır artık. Geleneksel sorulan, çağımızın yön
tembilimsel titizliğiyle yenilenmiş bir çerçeve içinde yeniden sorma
ya başlamak gerekiyor. 

Böyle bir soruşturma ilkesi kabul edilince, incelenmeyi hak eden 
her varsayımın önsel olarak uyması gereken koşullar nedir diye so
rulmalı. Reel bir köken varsa, mitoslar bu kökeni kendilerine göre 
durmadan anımsamakta, ve ayinler, yine kendilerine göre, durma
dan bu kökeni anmakta ise, insanlar üstünde, sonuçta unuttukları
na göre silinmez olmayan ama çok güçlü bir etkide bulunmuş bir 
olayla karşı karşıyayız demektir. Bu etki, dinsel ve belki her tür kül
türel biçim aracılığıyla sürüp gitmektedir. Dolayısıyla, açıklamasını 
yapmak için de bireysel ya da kolektif bir bilinçdışı biçimini öne 
sürme zorunlulugu yoktur. 

Öldürme ediminden oluşan anma ayini sayısının olağanüstü 
yüksekliği, bu ayinlerin kökeninde de bir öldürme olayının bulun
duğunu düşündürüyor. Freud, Totem ve Tabu'da, bu gerekliliği açık 
bir biçimde algılamıştı. Kurban edimlerinin dikkate değer benzerli
ği, tüm toplumlarda aynı tip bir öldürmenin söz konusu olduğunu 
düşündürüyor. Bu durum, o öldürme olayının bir seferliğine olup 
bittiği ya da bir tür tarihöncesiyle sınırlı kaldığı anlamına gelmez. 
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Başlangıcına ya da yeniden doğmasına işaret ettiği her belirli toplum 
açısından bakıldığında olağanüstülük taşıyan öldürme olayı, karşı
laştırma amacıyla genel bir açıdan bakıldığında tümüyle sıradan gö
ıünecek türden olmalıdır. 

Bize öyle geliyor ki doyurucu bir varsayımın tüm bu zorunlu ko
şullannı bir araya getiren olay tipi, kurban bunalımı ile ikame kur
ban mekanizmasıdır. 

Denecektir ki böyle bir olay gerçekleşmiş olsaydı bilim şimdiye 
değin keşfetmiş olurdu. Böyle söylemek, bilimin gerçekten olağa
nüstü nitelikteki bir yetersizliğini hiç dikkate almamak olur. Tüm 
insan toplumlarının kökeninde dinsel inancın bulunduğu, kuşku 
götürmeyen, temel bir olgu. Var olan toplumsal kurumlar içinde bi
limin reel bir amaç, gerçek bir işlev yükleyemediği tek kurum din
sel inanç. Biz, dinsel inancın konusunun ikame kurban mekanizma
sı olduğunu öne süıüyoruz; dinsel inancın işlevi bu mekanizmanın 
etkilerini sürdürmek ya da yenilemek, başka bir deyişle şiddeti top
luluk dışında tutmaktır. 

O kumakta olduğunuz denemede önce kurban sunmanın anndı
rıcı işlevini saptadık. Daha sonra kurban bunalımını bu arın

dırma işlevinin ve her tür kültürel farklılığın yitirilmesi olarak ta
nımladık. lkame kurbana uygulanan oybirliğine dayalı şiddet bu bu
nalıma gerçekten son veriyorsa, yeni bir kurban sisteminin başlan
gıcında bu şiddetin yer alması gerekeceği açıktır. Yıkım sürecinin 
önüne yalnızca ikame kurban geçebiliyorsa her tür yeni yapılandır
manın kökeninde o var demektir. Bu savımızı kültürel düzenin te
mel biçim ve kuralları (örneğin, festivaller, ensest yasağı, geçici ayin
ler vb) düzeyinde doğrulamanın olanaklı olup olmadığını ileride gö
receğiz. Şimdiden önümüzde ikame kurbana uygulanan şiddetin 
köklü bir kurucu niteliği olabileceğini düşünmek için ciddi neden

ler var: lkame kurban, şiddet kısır döngüsüne son verirken aynı an-
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da yeni bir kısır döngünün, kurban ayini döngüsünün başlatıcısı ol
maktadır; kurban ayini döngüsü ise bütün bir kültür döngüsünün 
başlatıcısı olabilir. 

Durum böyleyse, kurucu şiddet gerçekten insanların sahip oldu
ğu en değerli şeylerin ve en çok korumak istedikleri şeylerin köke
nini oluşturuyor demektir. Mitik bir kişinin bir başka mitik kişi ta
rafından öldürülmesine varan tüm köken mitoslannın, üstü örtülü ve 
biçim değiştirmiş olmak kaydıyla ileri sürdüğü anlayış budur. Bu 
olay, kültürel düzenin kurucu öğesi olarak algılanmaktadır. Ölen 
kutsal kişiden yalnızca ayinler değil, aynı zamanda evlilikle ilgili ku
rallar, yasaklar ve insanlara insanlıklarını veren tüm kültürel biçim
ler doğmaktadır. 

Mitik yaratıklar bazı durumlarda insanlara toplum halinde yaşa
maları için gereken her şeyi kendilerinin sağladığını, bazı durumlar
da ise tersine insanları o şeylerden yoksun bıraktıklarını öne sürer
ler. İnsanlar her seferinde, kendilerine gerekli olanı eninde sonunda 
elde eder ya da ele geçirirler ama ancak mitik yaratıklardan biri di
ğerlerinden ayrılıp başına az ya da çok olağanüstü bir şey geldikten 
sonra. Diğerlerinden ayrılan mitik kişinin başına gelen şey genellik
le ölümcül, bazense görünürde önemsizdir; ancak orada, şiddete da
yalı çözüme az ya da çok karanlıkta kalmış bir gönderme bulmak 
olanaklıdır. Mitik kişi bazen gruptan ayrılarak çekişme konusu olan 
nesneyi alıp kaçar; bu durumda yakalanacak ve öldürülecek, bazı 
örneklerde de yalnızca yaralanacak ya da dövülecektir. Dövülmeyi 
kendisinin istediği de olur. Her seferinde bir sonraki aşama olağa
nüstü bir iyiliktir ve kültürel düzenin uyumlu işleyişini sağlayan bir 
bereket sayesinde gönence ulaşılır. 

Mitik anlatı bazen de, ister istemez kurban bunalımındaki reka
betleri çağrıştıran yan sportif ya da savaşçıl bir yarışma çerçevesin
de geçer. Tüm bu izleklerin arkasında her zaman, önceleri karşılık
lı olan bir şiddetin giderek oybirliğine dayalı şiddete dönüşmesinin 
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izleri okunabilir. Her tür insan etkinliğinin, hatta doğa yaşamının 
topluluk içinde şiddetin geçirdiği bu başkalaşıma tabi olmasına şa
şılmamalıdır. llişkilerde sorun olunca, insanlar artık anlaşmaz ve iş
birliği yapmaz duruma gelince, bundan etkilenmeyen tek bir etkin
lik kalmaz. Bitkisel ürün, av ya da balık avı, hatta hasatın kalite ve 
bolluk derecesi etkilenir. Dolayısıyla, kurucu şiddetten bilinen iyi
likler insan ilişkilerinin çerçevesini mucizevi bir biçimde aşmakta
dır. Kolektif öldürme, her tür bereketin kaynağı gibi görünür; döl
leme ilkesi ondan bilinir; insana yararlı bitkiler, tüm besin madde
leri bu ilksel kurbanın ölüsünden fışkınr. 

H ubert ile Mauss bile, modern "devrimci" bilimimize toplumsal
lığın gerçekliğini anımsatması gereken olaylar aktarıp duruyor

lar. Gerçekten de, kurucu linç olayının hemen hemen seçilmez du
rumda olduğu mitosların yanında, böyle bir olayın varlığını nere
deyse açıkça kabul edenler de var. Ana çizgileri şöyle böyle çizilmiş 
olan bu tür mitoslar her zaman bizlerin Batılı insan bilimcisi sıfatı
mız yüzünden "kaba" bulma eğiliminde olacağımız kültürlere men
sup değil. Sözünü ettiğimiz iki yazarın aktardığı, eksiksiz bir Yunan 
örneği sunalım: 

Troizen'deki Hippolytos tapınağının avlusunda her yıl yapılan "lit
hobolia" festivalinde, Girit'ten gelme Damia ve Auksesia adlı iki 
yabancı ve tehlikeli bakire tanrıçanın ölümü anılırdı. Bu tanrıçalar 
bir ayaklanma sırasında geleneğe göre recmedilmişti . Yabancı tan
rıçalar, genellikle hasat festivallerinde rol oynayan, oradan geçen 
yabancılardır; recim ise bir kurban ayinidir.3 

Oidipus mitosu çevresinde, asıl amaçları yukarıdaki yorum ışı
ğında aydınlanabilen pharmakos ve katharma gibi ayinler var. Atina 
kenti tedbirli davranır, bu tür kurban ihtiyaçları için giderlerini ken-

3 Hubert ile Mauss, Sacrifice., s. 290. 
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disinin karşıladığı belli sayıda zavallıyı hazır tutardı. Gerektiğinde, 
herhangi bir felaket -salgın hastalık, kıtlık, yabancı işgal, iç huzur
suzluk- kenti tehdit ettiğinde ya da etkisine aldığında, topluluğun 
emrine amade bir pharmahos bulunurdu her zaman. 

Oidipus mitosunun eksiksiz açıklaması, yani ikame kurban me
kanizmasının saptanması, kurban sunanların amacını anlamamıza 
yardımcı oluyor. Kurban sunanlar, ikame kurban mekanizması sa
yesinde çözüme kavuşmuş bir eski bunalımın olabilecek en sadık 
kopyasını yeniden üretmek istiyor. Gerçek ya da hayali, topluluğu 
tehdit eden tüm tehlikeler, bir toplumun karşılaşabileceği en kor
kunç tehlikeyle, kurban bunalımı tehlikesiyle bir tutuluyor. Ayin ge
leneği, karşılıklı şiddet içinde yitirilmiş olan birliği ikame kurbana 
karşı ve onun çevresinde yeniden oluşturarak topluluğa düzeni geri 
getirmiş olan o başlangıçtaki kendiliğinden linç olayının yinelenme
sidir. Oidipus gibi, kurban da çevresindeki her şeye bulaşan, bu ne
denle de yok edildiğinde topluluğa huzuru geri getiren bir tür kir sa
yılıyor. Pharmahos , kirler hep onun üstünde toplansın diye her ta
rafta dolaştırılıp daha sonra da tüm halkın katıldığı bir törenle ko
vuluyor ya da öldürülüyor. 

Tezimiz doğruysa, Oidipus gibi pharmahos'un çağrışımının da 
ikili olmasını açıklamak kolaylaşmaktadır: Bir yandan aşağılık, kuş
kulu, hatta suçlu bir kişi gibi görülmesi, her tür alaycılık, hakaret ve 
kuşkusuz şiddete hedef kılınması, öte yandan ise çevresi dinselliğe 
varan bir yüceltmeyle sarılarak bir tapınç ortamında başrolü oyna
ması. Bu ikililik, başlangıçtaki kurbandan sonra dinsel geleneğe gö
re sunulan kurbanın da aracılık etmesi gereken başkalaşımı yansıtı
yor: Kurbanın her tür kötücül şiddeti üstüne çekerek, ölümüyle bu 
şiddeti iyicil şiddete, barışa ve berekete dönüştürmesi gerekiyor. 

Klasik Yunancadaki pharmahon sözcüğünün hem zehir hem pan
zehir, hem hastalık hem ilaç, son olarak da, duruma, içinde bulunu
lan koşullara ve kullanılan doza göre çok yararlı ya da çok zararlı et-
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kilerde bulunabilen her tür madde anlamına gelmesi şaşırtıcı değil. 
Phannakon, sihirli ilacın ya da ne olduğu belirsiz bir iksirin adı. Sı
radan kimseler bu maddenin kullanımını pek de doğal olmayan ola
ğanüstü bilgilerle donatılmış olanlara, rahip, sihirbaz, şaman, hekim 
gibi kişilere bırakmak zorunda.4 

Oidipus ile phannakos arasında böyle bir yakınlık bulmamız, tra
gedyayı ayin temelinde tanımlayan ve çogu lngiliz olan uzmanların, 
XX. yüzyıl başlarının Cambridge ayincilerinin görüşlerini benimsedi
ğimiz anlamına gelmesin hiçbir biçimde. Oidipus mitosunun phar
makos ayinlerine benzer ayinlerden ayrılamayacağı açık olmakla bir
likte, mitosu ve ayini tragedyayla karıştırmamak gerekiyor. Daha ön
ce de gördüğümüz üzere, tragedyanın esini mitosa ve ayine temel
den karşıttır. Kaldı ki, Cambridge ayincileri ile tilmizlerinin phanna
kos yorumlarını dayandırdıkları temel fikir, mevsim değişiklikleri
nin, doğadaki "ölüm" ile "yeniden canlanma"nın ayinlerde ilk öykü
nülen örnek olduğu, phannakos'un temel anlam alanını da bunların 
oluşturduğu fikridir. Oysa doğada phannakos kadar canavarca bir 
ayinsel öldürmeyi dayatan, hatta düşündüren bir şey yoktur. Bize 
göre olası tek örnek, kurban bunalımı ve bu bunalımın çözümüdür. 
Doğa bundan sonra gelir: Ayinsel düşünce, belli bir noktadan son
ra, doğanın ritimlerinde, topluluktaki düzen ve düzensizliklerin bir
birinin yerini almasına benzer bir yer değiştirme olduğuna inanma
ya başlamıştır. Burada şiddetin işleyiş tarzı, bazen karşılıklı ve kötü
cül, bazense oybirliğine dayalı ve iyicil olması, tüm evrenin işleyiş 
tarzı olarak görülmüştür. 

Tragedyayı mevsimsel ayinlerin yeniden ele alınıp uyarlandığı 
bir tür bahar ayini olarak görmek, tragedyanın tragedya olmasını 
sağlayan her şeyden yoksun bırakılmasından başka bir şey değildir. 
Bu tragedya "yapıbozum"unun başarısızlığı sonuçta tragedyaya Batı 
kültürü içinde yan ayinsel bir değer yüklemeye varmış olsa bile böy-

4 Bkz. s. 428-9. 
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ledir. Orada söz konusu olan, daha sonra söz edeceğimiz, çok med
yatikleşmiş ve Cambridge ayincilerinin kavramlarıyla ilgisi olmayan 
bir süreçtir.s  

5 Fransa'da da çok sayıda araştırmacı, mitost�ki Oidipus'la Sophokles'in 

Oidipus'unda bir pharmakos ve bir "günah keçisi" tanılamıştır. Marie 

Delcourt'a göre bu günah keçisi göreneği , çocuk Oidipus'un yazgısını, anne 
ve babası tarafından terk edilmiş olmasını açıklama olanağı sağlamaktadır: 

"Oidipus'u günah keçiliğine maruz bırakan, adı Laios yani Publius (halkın 

temsilcisi) olan babasıdır." Sakat ya da biçim bozukluğu olan çocukların 

teşhir edilmesi son derece yaygın bir uygulamadır; bu durumu, kuşkusuz, 

tüm kurban edimlerindeki ikame kurban temelinde, başka bir deyişle 

oybirliği temelinde anlamak gerekiyor. Marie Delcourt burada halktaki 

oybirliğinin işaretlerine değiniyor. (Ugendes et cultes de htros en Grece, Paris, 

1 942, s. 1 02.)  Aynca bkz. Oedipe et la ltgende du conqutrant ( 1944). Daha 

yakın tarihlerde de jean-Pierre Vernant bu fikirleri yeniden ele alarak 

Kral Oidipus'un izleksel çözümlemesi düzeyinde bu fikirlerin ne denli 

verimli olabildiğini gösterdi : "Kutsal kral - pharmakos : Bu ikisi Oidipus'un 

iki yüzüdür ve çift yönlü bir formül gibi biri diğerinin tersine çevrilmiş hali 

olan bilmece özelliğini kazandırmaktadır ona. Sophokles, Oidipus'un 

doğasındaki bu tersine çevrilmişliğe genel bir içerik kazandırmaktadır: 

Kahraman, insanlık durumunun bir numunesidir." (Ambiguitt et 

renversement: sur la strucıure tnigmatique d'Oedipe roi, s. 1 27 1 .) Tragedya ile 

buyuk mitos ve ayin izlekleri arasındaki bu ilişkiden daha gerçek bir şey 

olamaz. Ancak, bu ilişkiyi gerçekten kavrayabilmek için, izlek düzeyindeki 

çözümlemeleri aşmak ve "günah keçisi"ni bir boş inanca, her tür işlemsel 

değerden yoksun bir mekanizmasızlığa dönüştüren önyargıdan vazgeçmek 

gerekir. Bu ilk izleğin arkasında, karşılıklı şiddetin gerçek bir biçimde 

düzenleyici şiddete dönüştüğü görülmelidir. Bu başkalaşımın düzenleyicilik 

özelliği, oybirliğine dayalı olmasından ve mitoslarla ayinlerin tüm çift yônlü 

formüllerini, hakikate en yakın olanlardan başlamak üzere tüm kültürel 

değerleri, arkalarına saklanmak yoluyla yapılandıran tek işleyiş olmasından 

kaynaklanıyor. Sophokles, günah keçisi izleğine hiçbir şey katmıyor; "genel 

kapsam"a herhangi bir şey eklemiyor. Dramaturgun Oidipus'u "insanlık 
durumunun bir örneği" yapması boşuna değil. Mitosun yapısını kısmen bile 
olsa çözümleyince kaçınılmaz olarak her tür insanlık durumunun gerçek 

temellerine varılıyor. 



Varsayımımız netleşiyor ve genişliyor. Bu sayede, phannakos'un 
öldürülmesi gibi her zaman mat kalmış, nüfuz edilememiş din

sel edimlerin arkasında gayet anlaşılır bir projenin bulunduğunu 
saptayabiliyoruz. Göreceğimiz üzere, bu varsayım ayin geleneklerini 
hem bir bütün olarak hem de en küçük ayrıntılarıyla anlamamıza 
olanak sağlıyor. Buraya kadar yalnızca insanların kurban edildiği 
ayinlerden söz ettik. Bu noktada ayin geleneğiyle şiddete dayalı oy
birliği mekanizması arasındaki bağ gözle görülür durumda, çünkü 
başlangıçtaki kurban da insan; ayin geleneğiyle başlangıçtaki olay 
arasındaki taklit ilişkisini kavramak zor değil. 

Şimdi kendi kendimize, hayvan kurbanların da bir kurucu ko
lektif öldürmenin mimesis'i [taklidi) olarak tanımlanıp tanımlanama
yacağını sormalıyız. Bu kitabın birinci bölümünde, insan kurban et
meyle hayvan kurban etme arasında temel bir farklılık bulunmadığı
nı görmüştük. Dolayısıyla, vereceğimiz yanıt önsel olarak olumludur. 
Musevilikteki ünlü "günah keçisi" ve hayvanlarla ilgili bu türden tüm 
ayin gelenekleri bize hemen durumun aynı olduğunu düşündürü
yor. Ancak, hayvan kurban etmenin de bir ikame kurbanın ölümü
nü örnek aldığını göstermeyi denemek için "klasik" denebilecek bir 
hayvan kurban etme olgusu üstünde durmamız fena olmayacak. Bu 
kurban ediminin yeniden üretmeye çalıştığı şey gerçekten şiddete 
dayalı oybirliği ise, eğer ikame kurban mekanizması gerçekten tüm 
ayin geleneklerinin anahtarıysa, bu tür kurbanları tüm yönleriyle ay
dınlatabilecek bir ışığa kavuşuyoruz demektir. Varsayımın yazgısını 
belirleyecek olan da, elbette, bu ışığın varlığı ya da yokluğudur. 

Şimdi de gözümüzü, kurban ediminin günümüze değin sürdüğü 
ve yetkin bir budunbilimcinin betimlediği ender toplumlardan biri
ne çevirelim. Godfrey Lienhardt, Divinity and Experiencel Tannsallık 
ve Deneyim' de, Dinka topluluğunda gözlemlediği bazı kurban tören
lerini ayrıntılarıyla anlatmaktadır. Bize temel önemde görünen nok
taları vurgulamak kaydıyla, anlattıklarının bütününü özetleyeceğiz. 



M 1 T O S L A  R 1 N V E A Y  1 N L E R 1 N O O G U S U 137 

Koro halinde yinelenen büyü sözleri, önceleri dağınık ve kayıtsız 
duran kalabalığın dikkatini yavaş yavaş çekmeye başlıyor. Katılımcı
lar savaşıyormuş gibi yapıyor. Tek tek bazı bireylerin başkalarına 
vurduğu da oluyor ama, gerçek bir düşmanlıkla değil. Dolayısıyla, 
şiddet, ayinsel bir biçimde, ama henüz karşılıklı olmak üzere, hazır
lık aşamalarındadır. Ayinsel taklit, önce kurban bunalımının kendi
sini, oybirliğine dayalı çözümün kargaşa içindeki öncellerini konu 
alıyor. Zaman zaman gruptan biri aynlıp hayvana, bir kazığa bağlı 
duran inek ya da danaya hakaret ediyor ya da vuruyor. Ayin gelene
ğinde durağan ya da donmuş olan hiçbir şey yok; ayin boyunca, da
ğılma ve çatışma eğilimlerine azar azar üstün gelen bir kolektif de
vingenlik tanımlanıyor ve şiddet kurbana yöneltiliyor. Karşılıklı şid
detin tek yanlı şiddete dönüşmesi açık bir biçimde gösteriliyor ve 
ayin halinde yeniden yaşanıyor. Öyle sanıyorum ki gözlemciler, kar
şılıklı şiddetin oybirliğine dayalı şiddete dönüşmesini gösteren ve 
bazen gözle görülmesi zor olan belirtilere her zaman duyarlı olsa, sa
yısız ayin için aynı gözlemde bulunulabilir. Ünlü bir örnek olan Yu
nan Bouphonia'larında katılımcılar önce kendi aralarında dövüşmek
te, sonra hep birlikte kurbana çullanmaktadırlar. Genellikle kurban 
töreninin başlangıçlarında yer alan tüm kavga taklitleri, biçimsel si
metrisi ve sürüp giden karşılıklı konumlanmasıyla önce bir çatışma 
niteliği taşıyan ayin danslarının tümü, kurban bunalımının birer 
taklidi olarak yorumlanmaya elverişlidir. 

Dinkaların kurban törenlerinde zirveye ölümle değil, ondan ön
ce, kurbanı yok edebilecekmiş gibi duran ayinsel ilençlemelerle va
rıldığı anlaşılıyor. Demek kurban tıpkı tragedyadaki gibi esas olarak 
sözcük darbeleriyle öldürülmektedir. Ve öyle görünüyor ki bu söz
ler, ayinde her zaman söylenmiş olmasa bile temelde, Teiresias'ın 
Oidipus'a yönelttiği suçlayıcı sözlerin aynısıdır. Kurban edimi bazen 
hayvanın üstüne topluca saldırılarak gerçekleştirilmekte, böyle du
rumlarda özellikle hayvanın üreme organlan hedef alınmaktadır. 
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Phamıahos'lar kurban edilirken de cinsel organlar bitki saplanyla 
kırbaçlanmaktaydı. Hayvan kurbanın tıpkı Oidipus gibi baba katli 
ve ensestle, ya da kültürel düzenin yıkılmasında başlıca rolü oyna
yan ve farklılıklann şiddet yoluyla silinmesi anlamına gelen diğer 
her tür cinsel aykırılıkla suçlandığı bir ilk kurbanı temsil ettiğine 
inanmak için yeterince neden bulunuyor. Kurban etme, biçimi su
çun niteliğine göre belirlenen bir ceza; ancak, edimin yinelenmesi 
ayin düşüncesiyle ilgili ve bu düşünce, kurban ayininden, basit bir 
cezalandırmayla karşılaştınlamayacak önemde yararlar bekliyor. 
Bunlar elle tutulur yararlardır. Ayin düşüncesi bu yararların neden 
elde edildiğini anlayacak yetide değildir. Sundugu tüm açıklamalar 
mitiktir. Buna karşılık, aynı ayinsel düşünce, söz konusu yararın na
sıl elde edildiğini görebilmekte ve bu verimli işlemi yorulmak bilme
den yinelemeye çalışmaktadır. 

Hayvanın öldürme öncesinde maruz kaldığı düşmanlık, küçüm
seme ve acımasızlık işaretleri, öldürmenin hemen sonrasında sözcü
ğün tam anlamıyla bir dinsel saygı gösterimine dönüşür. Bu saygı, 
kurban ediminin yarattığı annmayla ilgili rahatlama ile çakışmakta
dır. Kurban ölürken karşılıklı şiddeti de beraberinde götürüyorsa, 
kendisinden beklenen rolü oynamış demektir; gerek iyicil gerekse 
kötücül tüm biçimleriyle Şiddet'in somutlaştığı varlık olarak, başka 
bir deyişle insanlara çok yüksekten egemen bir Her Şeye Kadir ola
rak kabul edilmektedir artık. Kötü muamelenin ardından olağanüs
tü bir biçimde onurlandırılması akla uygundur. Aynı biçimde, kötü
lük getirdiği düşünülen Oidipus'un, kovulduktan sonra çıkıp gitme
siyle iyilik getirdiği için onurlandınlması da akla uygundur. An ar
da gelen bu iki tavır, ilk bakışta çelişkili görünmesine karşın, ilkini 
benimseyenin ikincisinden elde edilen sonucu göz önünde tutacağı 
düşünülünce akla uygun gelmektedir. 

lienhardt da kurbanı "insan tutkulannı taşıyan" bir günah keçi
si olarak tanımlıyor. Gerçekten de tam bir hayvan phamıahos'la kar-



M I T O S L A R I N  V E  A Y i N L E R i N  D O G U Ş U  139 

şı karşıyayız burada; ikame edilen dananın ya da öküzün kendi üs
tüne çektiği şey, tanımı belirsiz bir "günah" değil, genellikle gizlen
se bile topluluk mensuplannın hepsinin birbirine karşı beslediği son de
rece gerçek düşmanlık duygulandır. Kurban edimi için verdiğimiz, 
"kendiliğinden şiddetin kolektif olarak yinelenmesi ve taklit edilme
si" biçimindeki tanım, l. Bölüm'de açıklanan işleve ve yukarıda gör
düğümüz bilgilere çok denk geliyor. Bilindiği gibi, bu kendiliğinden 
şiddetteki yatıştırma öğesi, daha hafiflemiş biçimiyle, kurban edi
minde de bulunuyor. tık seferinde, o başlangıçtaki olayda, zincirle
rinden boşanmış olan şiddet gemlenmiş, kısmen de doyundurularak 
yatıştırılmıştır. Kurban ayininde ise az ya da çok "gizli" saldırgan eği
limlerdir doyundurulup yatıştırılan. 

Topluluk kendi kökeni tarafından hem çekilir, hem itilir; kendi 
kökenini, üstü örtülü ve biçim değiştirmiş bir biçimde yeniden ve 
yeniden yaşama gereksinimi duyar. Ayinin kötücül güçleri yatıştırıp 
aldatmasının nedeni, bu güçleri durmadan okşamasıdır; onların ger
çek doğasını ve gerçekliğini kavrayamaz, çünkü kötücül güçler top
luluğun kendisinden gelmektedir. Ayinsel düşünce kendi kendisine 
verdiği hem net hem de bulanık görevin altından ancak şiddetin zin
cirlerinden bir miktar boşanmasına izin vererek kalkabilmektedir; 
tıpkı ilk seferindeki gibi ama, öyle fazlasına kaçmadan; başka bir de
yişle, topluluğun şiddeti hep birlikte, kesin bir biçimde saptanmış 
ve belirlenmiş bir çerçevede, yine kesinlikle belirlenmiş nesnelere 
doğru kovaladığı olayı yineleyerek. 

Kurban ediminin sürdüğü yerlerde gerçekten de arındırma açı
sından l. Bölüm'de belirttiğimiz etkiyi sağladığı görülüyor. Bu arın
dırıcı etkinin gerçekleştiği yapısal ortam, birleştirici şiddetin olup 
bittiği ortama öylesine benziyor ki, birleştirici şiddetin tam tamına 
değilse bile çekinmeden girişilmiş bir taklidi olduğunu görmemek 
elde degil. 



140 Ş i D D E T V E  K U T S A L  

B irkaç ayin geleneğiyle yetinildiğinde, ayinlerin kendiliğinden ve 
elbirliğiyle uygulanmış bir şiddeti taklit ettiği ve yinelediği tezi

nin fantezist, hatta fantastik gibi görünmesi olasıdır. Bakış açımızı 
genişlettiğimizde ise bu durumun izlerinin her tarafta bulunduğunu 
ve ayinlerle mitosların içeriğinde, genellikle nasıl bir ortak anlamla
n olabileceği bilinmediğinden farkına varılmayan bazı benzerliklerin 
saptanabildiğini görüyoruz. Pek uzun olmayan bir inceleme bile, her 
tür dinsel yaşamda, her tür ayinde, mitoslarla ilgili her tür incelikte, 
oybirliği izleğine olağanüstü bir sıklıkla rastlandığını göstermeye ye
tiyor. Ele alınan kültürlerin birbirinden uzaklığı, büründükleri bi
çimlerin ve metinlerin çeşitliliği, bu sıklığın etkilenme yoluyla yayıl
manın sonucu olamayacağını gösteriyor. 

Yukarıda gördüğümüz üzere Dinkalarda kurban sunumu genel
likle tüm gençlerin kurbanlık hayvana saldınp üstünde tepinmeleri 
ve hayvanı ağırlıkları altında boğmaları biçimindedir. Hayvanın bu 
yolla öldürülemeyecek kadar büyük ve güçlü olması durumunda ise 
bilinen yollara başvurulmakta, ancak bunun öncesinde gençler yine 
saldınyormuş gibi yaparak kolektif katılım koşulunu hiç değilse 
simgesel olarak yerine getirmektedirler. Öldürme işlemini kolektif 
olarak yapan kurban geleneği sayısı şaşılacak kadar çok. Özellikle, 
daha sonra göreceğimiz gibi, dionizyak sparagmos'ta.6 Öldürme işi
ni istisnasız tüm katılımcıların birlikte yapması gerekiyor. Robertson 
Smith'in Religion of the Semitesl Samilerin Dini'nde anlattığı üzere , 
Arapların deve kurban etme ayinlerinde, aynca burada sayamayaca
ğımız kadar çok kurban geleneğinde aynı kural geçerlidir. 

Odysseus ve arkadaşları Kyklop'un gözüne kızgın şişi hep birlik
te sokarlar. Kurucu mitosların çoğunda tanrısal grup mensupları 
kendi içlerinden birini hep birlikte kurban ederler. Hindistan'da Yad
jour-Veda metinleri, tanrıların kurban etmesinden söz eder. Öldür-

6 Bkz. Bölüm V, s. 1 86.  
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dükleri, bir başka tanrıdır: Soma. Mitra önce arkadaşlarına katılma
yı reddederse de, arkadaşları onun bu direncini kırmayı başarırlar. 
Tam bir işbirliği sağlanmış olmasa, kurban edimi erdemini yitirecek
tir. Burada mitos çok açık bir biçimde, inananlara uymaları gereken 
bir kurban örneği veriyor. Oybirliği kesin bir zorunluluktur. Tek bir 
katılımcının çekimser kalması bile kurban edimini yararsızdan da 
öte, tehlikeli kılmaktadır. 

Seram adasının, kadın kahraman Hainuwele'nin öldürülmesini 
anlatan bir mitosundaki kurban sunucuları, işlerini tamamladıktan 
sonra kurbanı gömüp mezarım hep birlikte çiğnemektedir. Böylelik
le, yaptıkları işin oybirliğine ve elbirliğine dayalı olduğunu vurgula
mış oluyorlar. Bir mitosun belirli yerlerindeki oybirliği işaretleri, bir 
başka topluluğun ayinlerinde tam olarak aynı biçimde görülebiliyor. 
Örneğin, Borneolu Ngadju-Dayak'ların köle kurban edilen belirli 
ayinlerinde köle öldürülüp gömülmekte ve katılımcıların tümü me
zarı çiğnemek zorunda tutulmaktadır. Ngadju-Dayak'ların yalnızca 
bunda değil, tüm kurban ayinlerinde elbirliği zorunluluğu vardır. 
Kölelere idam sehpasında uzun uzun işkence yapılması ruhbilimsel 
bir yorumdan kaynaklanmamaktadır. ldam ayinine katılanların tü
mü, kurban ölünceye kadar vurmak zorundadır. Yinelenen öğe, oy
birliğidir burada. Tören değişmez bir düzenle olup bitmekte, kültü
rel düzen içindeki hiyerarşik farklılıklara bağlı kalınmakta, hayvan 
kurban edildiğinde de aynı yol izlenmektedir.7 

Karşılıklı şiddet içinde dağılmakta olan toplumlarda, örneğin Ka
ingang'larda bile, yozlaşmış bir oybirliği biçimi, şiddetin elbirliğiyle 
uygulanması istemi görülüyor: "Öldürenler hiçbir zaman tek başla
rına hareket etmek istemiyorlardı. Grubun tüm üyelerinin işbirliği 
yapmasında ısrarlıydılar. Kaingang'larda kurbanın bir başkası tara-

7 H. Sharer, "Die Bedeutung des Menschenop[ers im Dagakischen Toıen Kulı," 

Mil!eilungen der deutschen Gesellschaft für Vôlherhunde (10, Hamburg, 1940). 

Aktaran: Adolphe E.  ]ensen, agy. ,  s. 1 98 .  
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fından katledilmesi talebine sık rastlanır."8 Bu gibi olgulann ruhbi
limsel önemini yadsımak söz konusu bile olamaz. Tam tersine, ko
lektif yapılanmanın yokluğunda ruhbilimsel yorumdan kaçmanın 
olanağı yoktur. ôyle bir durumda hiçbir ayin bağlamı bulunma
maktadır; kötücül şiddet almış başını gitmektedir. 

B iraz düşünüldüğünde, kurban edimi için Birinci Bölüm' de öner
diğimiz işlevin, ikame kurban temeline, yani şiddete dayalı oy

birliğine yaslanılmasını hem olanaklı hem de zorunlu kıldığı anlaşı
lıyor. Öldürülen kurban, şiddeti topluluğun içinde yöneldiği "doğal" 
nesnelerinden uzaklaştınyor. Peki, bu kurban daha özgül olarak ki
min yerini almaktadır? Şu ana kadar ikame etme işlemini ancak te
kil ruhsal mekanizmalardan hareketle anlayabiliyorduk ama, bunun 
yeterli olmadığı açıktır. Kurbanı kişiler arasındaki ilişkiler düzeyin
de değil de topluluk düzeyinde olup biter duruma getirebilecek bir 
ikame kurban olmasaydı, kurban yalnızca belirli bireylerin, kurban 
sunanda kişisel düşmanlık duygulan uyandıranlann yerine konulu
yor diye düşünmemiz gerekecekti. Aktarma işlemi psikanalizdeki 
gibi salt bireysel olsaydı, kurban kurumunun gerçekten toplumsal 
bir kurum olması, topluluğun tüm mensuplannı ilgilendirmesi ola
naksızlaşacaktı. Oysa biliyoruz ki kurban edimi, kaldığı kadanyla 
esas olarak topluluksal bir kurumdur. "Bireyselleşme"sini getiren ev
rim çok daha sonradır ve kurumun ruhuna aykındır. 

Bunun nedenini anlamak için, ayindeki kurbanın hiçbir zaman 
şu ya da bu topluluk mensubunun yerine konmadığını, hatta doğ
rudan topluluğun bütününün yerine de konmadığını kabul etmek 
yeterlidir: Ayindeki kurban her zaman ikame kurbanın yerine konmak
tadır. lkame kurban zaten topluluğun tüm mensuplannın yerine 
konduğundan, kurban ayini de bizim düşündüğümüz rolü oyna-

B jules Henry, jungle People (New York, 1964), s. 1 23. 
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makta, topluluk mensuplarını birbirinin şiddetinden korumaktadır. 
Ancak bu koruma her zaman ikame kurban aracılığıyla gerçekleş
mektedir. 

Burada her tür psikolojizm kuşkusundan kurtuluyor ve kurban 
ikamesi konusundaki kuramımıza yöneltilebilecek ciddi itirazları 
bertaraf etmiş oluyoruz. Bütün bir topluluk daha önce tek bir kişi
de, ikame kurbanda toparlanmış olmasa, ayinsel ikameye de az ön
ce sözünü ettiğimiz içeriği yükleyemeyecek, kurban edimini top
lumsal bir kurum olarak temellendiremeyecektik. 

Kökensel, kurucu şiddet, benzersiz ve kendiliğindendir. Ayin ge
leneğindeki kurbanlarsa tam tersine, çok sayıdadır, fazlasıyla yine
lenmektedir. Kurucu şiddette insanların egemen olamadığı ne varsa, 
ayinleşmiş kurban ediminde artık insanlar tarafından belirlenebil
mektedir: kurbanın sunulacağı yer ve zaman, kurban seçimi vb. 
Ayin, kurala gelmez bir şeyi kurala bağlama girişimidir. Ayin yoluy
la, kurucu şiddetten gerçek bir arındırıcı yatıştırma tekniği çıkarma
ya çalışılır. Ayinlerdeki kurban ediminin fazla güçlü olmayışı hiç de 
teknik bir kusur değildir. Ayine, akut bunalım dönemlerinin dışın
da başvurulmaktadır; etkisi tedavi edici değil, önleyicidir. Eğer ol
duğundan daha az etkili olsaydı, başka bir deyişle kurbanlarını -ge
nellikle topluluk dışından olan- kurban edilebilir kategorilerden 
seçmeyip de kurucu şiddet gibi o da topluluk mensuplarından seç
seydi, tüm etkisini yitirir, önlemesi gerekeni kendisi kışkınmış, kur
ban bunalımına yeniden düşülmesinin yolunu açmış olurdu. Kolek
tif öldürme aynı anda hem olağandışı hem de kural koyucu olan işle
vine ne kadar uygunsa, kurban edimi de kendi olağan işlevine o ka
dar uygundur. Kurban ediminin sağladığı düşük arınma derecesi, 
kolektif öldürmenin tanımladığı büyük arınmanın türevidir diye dü
şünmemiz için her tür neden vardır. 

Ayinlerdeki kurban edimi çifte ikameye dayanıyor. Bunlardan 
birincisi, bizim hiç algılayamadığımız bir işleyiştir ve tüm topluluk 
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mensuplannın yerini tek bir topluluk mensubunun tutması biçi
mindeki ilk ikame kurban mekanizmasına dayanmaktadır. lkinci 
ikame işlemi, ayindeki kurbanla gerçekleşiyor ve birinci ikame işle
mine ekleniyor. Bu ikinci aşamada, ilk kurbanın yerine, kurban edi
lebilir kategorilerden bir kurban konuluyor. llk ikamedeki kurban, 
topluluğun içinden biridir, ayinle sunulan kurban ise dışandan biri; 
dışandan olması gerekliliği, oybirliğinin başka türlü otomatik olarak 
sağlanamamasından ileri gelmektedir. 

lkinci ikame birincisine nasıl eklenebiliyor? Kurucu şiddet, ayi
ne merkezkaç gücü vermeyi nasıl başarıyor? Kurban tekniği nasıl 
olup da yerleşik duruma geliyor? Bunlar, yanıtlannı daha sonra ver
meye çalışacağımız sorular. Ancak, kurban ediminin kurucu şiddet 
ile olan taklit ilişkisini görmek için beklememiz gerekmez. Bu taklit 
öğesi sayesinde, kurban ediminde hem tamamlanabilir bir teknik 
yön, hem de, yine temel nitelikte olmak üzere bir anma yönü bula
biliyoruz. Bunlar için ayinsel düşünceye, var olmayan bir keskin gö
rüşlülük ya da çekip çevirme ustalığı atfetmemiz gerekmiyor. 

Ayin geleneklerini, bizim ulusal bayramlarımızın anlamsızlığına 
indirgemeden, psikanalizdeki gibi basit bir nevrotik kasılmaya da 
dönüştürmeden bir olayın anılması haline getirmek olanaklıdır. 
Ayinde bir miktar reel şiddet varlığını sürdürmektedir; kurban edi
minin, etkisini koruması için, bir miktar büyülemesi gerekmektedir 
elbette; ancak, esas olarak düzene ve barışa yöneliktir. Şiddet dozu 
en yüksek olan ayin gelenekleri bile gerçekte şiddeti kovmayı hedef
lemektedir. Ayinleri insanların en marazi ve patolojik yönü gibi gör
mek köklü bir yanılgı olur. 

Ayinlerde şiddet uygulandığında kuşku yok; ancak, her zaman, 
daha korkunç bir şiddete karşı duvar ören, daha hafif bir şiddettir 
oradaki. Ayin gelenekleri her zaman, topluluğun görebileceği en bü
yük huzuru, öldürme sonrasında ikame kurbanın çevresindeki oy
birliğinden doğan huzuru sağlamaya çalışmaktadır. Topluluk içinde 
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biriken kötücül duygulanımlan dağıtmakla başlangıçlann tazeliğini 
yeniden bulmak aynı anlama gelir. Düzen bozulmuş olsun ya da ol
masın, hep aynı modele başvurulmalı, her bunalımın aşılmasında 
başanlı olan o aynı şema yinelenmelidir: lkame kurbana uygulanan, 
oybirliğine dayalı şiddet. 

B urada kaba hatlanyla bir mitoslar ve ayinler kuramının, başka 
bir deyişle , bütünü itibariyle dinsel öğeye ilişkin bir kuramın be

lirdiğini görüyoruz. Yukarıda sunduğumuz çözümlemeler, ikame 
kurbana ve şiddete dayalı oybirliğine tanıdığımız büyük rolü bir ilk 
varsayımdan öteye götüremeyecek kadar hızlı oldu ve eksik kaldı. 
Bu aşamada okurun ikna olmasını bekleyemeyiz, çünkü dinsel 
inançların reel bir kökeni olduğunu kabul eden bir tez, alışılmış an
layışlarımıza dirençsiz kabul göremeyecek kadar uzak düşmüş olu
yor ve fazla sayıda alanda fazla sayıda temel vargıya ulaşıyor. Dolay
sız ve ilk elden doğrulanmaya elverir bir tez de değil üstelik. Eğer 
ayinsel taklit, neyi taklit ettiğini tam olarak bilmiyorsa ve ilksel ola
yın sırrını çoktan unutmuşsa, o zaman bu öyle bir yanlış anlama bi
çimidir ki sonradan gelen düşünce de bu yanlış anlamaya hiçbir za
man son veremeyecektir: Bizler, en azından bakma olanağımız bu
lunan hiçbir yerde formülünü bulamadık onun. 

Hiçbir ayin, varsayımsal olarak tüm ayinlerin kökeninde yattığı
nı söylediğimiz işlemi tam tamına yinelemiyor. Yanlış anlama, din
sel inancın temel boyutlarından birini oluşturuyor. Yanlış anlama
nın temelindeki ise ikame kurbandan, onun gün ışığına çıkmamış 
sırrından başka bir şey değil . Ayinsel düşünce, deneyselci bir biçim
de, şiddete dayalı oybirliği işlemini yeniden üretmeye çalışıyor. Var
sayımımız doğruysa, bulacağımız dinsel biçimlerden hiçbiri söz ko
nusu işleyişi bütünüyle aydınlatamayacak, ancak içlerinden pek ço
ğu bazen bir yönünü, bazen bir başka yönünü aydınlatabilecektir. 
Öyle ki, bir an gelecek, artık hiçbir kuşkuya yer kalmayacaktır. 
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Demek ki varsayımımızı doğrulayabilmek için, onun sağladığı 
ışığı, olabilecek en büyük sayıda ayin ve mitos biçimine tutup bun
ları çözmeye çalışmamız gerekiyor. 

Varsayımımız doğruysa, en görkemli doğrulanışı da en karmaşık 
ayin gelenekleri düzeyinde olacaktır. Sistem ne kadar karmaşıksa, 
yukarıda çözümlediğimiz oyunda yeniden üretmeye çalıştığı öğeler 
de, varsayımsal olarak, o kadar çok sayıdadır. Bu öğelerin çoğu ilke 
olarak elimizde bulunduğundan, en zor problemlerin kendiliğinden 
çözülmesi gerekir. Sistemin oraya buraya dağılmış parçalarının tu
tarlı bir toplam içinde düzenlenmiş durumda olması beklenir; en 
kalın karanlığın ardından, kusursuz bir aydınlık gelmelidir. 

Gezegenin en çözülmez sistemleri listesinde Afrika kıtasının kut
sal monarşilerinin her zaman yeri olmuştur. Bu monarşilerin oku
naksız karmaşıklığı, ayin geleneklerini az çok mantıklı gruplara ayır
manın olanaklılığına hala inanılan dönemlerde onlara uzun süre "tu
haf', "sapkın" gibi sıfatlar verilmesine ve hep "istisnalar" arasına yer
leştirilmelerine yol açmıştı. 

Firavunların Mısır'ıyla Svaziland arasında yer alan bu monarşi
lerden oluşan büyükçe bir grupta kral, başta tahta çıkma töreni ol
mak üzere önemli törenler sırasında ya da dönemsel "yenilenme" 
ayinleri sırasında, gerçek ya da simgesel bir ensest suçu işlemek zo
rundadır. Çeşitli toplumlarda kralın olası eş olarak, geçerli evlilik 
kurallarının kesin bir biçimde yasakladığı neredeyse tüm kadınları 
seçebildiği görülmektedir: annesi, kız kardeşi, kızı, yeğeni vb. Akra
balık bazen gerçektir, bazense "sınıflandırmaya dayalı." Ensestin, es
kiden var idiyse bile artık bulunmadığı bazı toplumlarda bir tür en
sest simgeciliği varlığını sürdürmektedir. Luc de Heusch'un göster
diği üzere, ana kraliçenin çok sık oynadığı önemli rol, ensest açısın
dan yorumlanmayı gerektirmektedir.9 

9 Luc de Heusch, Essai sur le symbolism de l 'incesıe royal en Afıique 

(Bruxelles, 1958).  
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Krallık ailesindeki ensesti anlayabilmek için, bu ensestin şaşırtı
cılığı nedeniyle bağlamından soyutlanması alışkanlığını bir yana bı
rakmalıyız. Buradaki olayı, bir parçasını oluşturduğu ayin geleneği
nin bütünü ile bağlantılandırmak gerekir, özellikle de kralın tahta çı
karken işlemek zorunda olduğu diğer ihlal suçlarıyla. Krala yasak yi
yeceklerin yedirildiği, şiddet eylemlerinde bulunma koşulunun geti
rildiği ayinlerdir bunlar. Kral neredeyse bir kan banyosunda yüzdü
rülmekte, kötücül bileşimli maddeler -ezilmiş cinsel organlar, kanlı 
atıklar, her türden dışkı- içmek zorunda bırakılmaktadır. Bazı top
lumlarda tahta çıkma töreni böyle bütünüyle kanlı bir delilik havası 
içinde olup bitiyor. Dolayısıyla, kralın ihlal etmesi istenen, belirli bir 
yasak değil , en eskimez yasak da değil, olabilecek ve düşünülebile
cek tüm yasaklardır. ihlallerin yan ansiklopedik niteliği kadar ensest 
ihlalinin seçmeci niteliği de, kralın şahsında ne tür bir insanı canlan
dırmasının beklendiğini açıkça göstermektedir: Tam bir suç insanı, 
hiçbir şeye saygı göstermeyen, en korkunçları da içinde olmak üze
re tüm suç biçimlerini benimseyen biri, bir utanmasız kibir timsali. 

Burada karşı karşıya olduğumuz şey, XIV. Louis'nin, belki teme
linde hayranlık uyandıracak bir hoşgörünün yattığı, ama her tür res
miyetten uzak metresleri çerçevesindeki o krallık "kusurlan"ndan 
ibaret değil. Afrikalı ulus gözlerini yummamakta, tam tersine sonu
na kadar açmaktadır ve ensest nitelikli edim genellikle tahta çıkma
nın olmazsa olmaz koşulu kılınmaktadır. Bunun anlamı, kralın işle
diği suçun suç olmaktan çıkması olabilir mi? Hayır, tam tersine ; çün
kü bu edimlerin zorunlu tutulmasının nedeni birer suç oluşturmala
rıdır zaten. Bu suçlar krala, tahta çıkma simgeciliğinin durmadan 
göndermede bulunduğu yoğun bir kir iletmektedir. "Örneğin, fare
lerin iğrenç ve ulusal bir tabu sayıldığı Bushong'larda tahta çıkma tö
reninde krala bu kemirgenlerle dolu bir sepet sunulmaktadır."10 

10 ] . Vansina, "lnitiation Rite of the Bushong", Af rica, XXV, 1955 , s. 149-50. 
Aktaran: Laura Makarius, "Du roi magique au roi divin", Annales 25, 3 
( 1970), s. 677. 
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Cüzamlı kral izleği de bazen bu törenle bağlantılıdır: Yeni kral, ön
ceki kralın hem tahtının hem de cüzamının mirasçısıdır. 1 1  

Burada son dönemlerini yaşayan bir krallık ensesti ideolojisiyle 
karşı karşıya olduğumuz, krallık ailesinin safkan kalması için kralın 
eşini yakın akrabaları arasından seçtiği gibilerinden açıklamalar bir 
yana bırakılmalı. Ensest ve diğer ihlaller yoluyla kralın son derecesi
ne varmış bir kirliliğin somutlaşmış timsali kılındığı açıktır. Bu kir
lenme nedeniyle, taç giyme ve yenilenme törenleri sırasında aynı 
kral halkın -kuşkusuz, ayin çerçevesindeki- hakaretlerine ve kötü 
muamelesine maruz kalmaktadır. Düşmanca duygular içindeki bir 
kalabalık, henüz aşağı bir kişiden, herkes tarafından reddedilen ger
çek bir suçludan başka bir şey olmayan bu adamın ahlaksızlıklarını 
eleştirmektedir. Bazı örneklerde kralın birlikleri, çevresindekilere, 
hatta kralın kendisine saldırıyormuş gibi de yapmaktadır. 

Kral suçlu duruma getiriliyor, dışevlilikle ilgili olanlar başta ol
mak üzere en kutsal yasaları çiğnemek zorunda bırakılıyorsa, bun
dan amaç hiç kuşkusuz sonradan "affetmek" ya da kendisine büyük
lük göstermek değil, tam tersine en ağır biçimde cezalandırmaktır 
onu. Kralın başrolü oynadığı ayinsel törenlerde küfürler ve kötü 
muamele ayyuka çıkmaktadır, çünkü kral ayin geleneğinin kökenin
deki kurban rolünü oynamaktadır. Yukarıda demiştik ki ensesti ye
niden ayin bağlamındaki yerine oturtmak gerekiyor. Bu bağlam ih
lal durumuyla sınırlı değil; açık bir biçimde, kralın gerçekten ya da 
simgesel olarak kurban edilmesini de içeriyor. Kralın kurban edil
mesini , ihlallerden ötürü hak ettiği ceza olarak görmekte ikircime 
düşülmemeli. Kralın gücünü ve erkekliğini yitirdiğinden ötürü kur
ban edildiği fikri, tıpkı ensesti krallığın safkan kalmasıyla açıklayan 
fikir gibi fantezisttir. Bu son belirttiğimiz fikir de Afrika monarşile
riyle ilgili az ya da çok geç kalmış ideolojilerdendir. Bu iki fikri cid-

1 1  L. Makarius, agy . ,  s. 670. 
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diye alacak çok az budunbilimci çıkar. Budunbilimsel gerçekler bi
limcileri doğrulamaktadır çünkü. Örneğin, Ruanda'da, ensest suçu
nu işledikleri açıkça belli olan kral ve ana kraliçe, hükümdarlıkları 
süresince birkaç kez ensestin simgesel bir biçimde cezalandınlma
sından başka türlü yorumlanamayacak bir kurban ayinine tabi ol
mak zorundadırlar. 

Kral ailesi halkın önüne tutsaklar gibi, idam mahkumlan gibi bağ
lı olarak çıkıyordu. Onların yerini alan bir boğayla bir inek, sopa
larla dövülerek kurban ediliyordu . Kral boğanın böğrüne çıkıyor 
ve özdeşleşmeyi olabildiği kadar ileri götürmek için, boğanın kanına 
bulanıyordu. 12 

Artık kraldan oynaması istenen senaryoyu ve ensestin bu senar
yodaki yerini anlamak kolaylaşıyor. Senaryo Oidipus mitosuna çok 
benziyor; yalnızca tarihsel sıralanış açısından değil, mitos düşünce
sinin de, ayinsel düşüncenin de aynı modele uyması açısından. Af
rika monarşilerinin arkasında, her zaman olduğu gibi, kurucu şid
detin ulaştığı oybirliğiyle aniden sona ermiş olan kurban bunalımı 
yatıyor. Her Afrika kralı, kendi mitosunu baştan sona yeniden oyna
ması gereken bir yeni Oidipus'tur, çünkü ayinsel düşünce bu oyu
nu her zaman, dağılma tehdidi altındaki bir kültürel düzeni sürdür
meye ve yenilemeye yarayan bir yöntem olarak görmektedir. Bura
da da çok açık bir biçimde başlangıçtaki linç olayıyla bağlantılanan 
ve olayı haklı çıkaran bir ensest suçlaması bulunmakta ve bu suçla
ma, kolektif şiddetin verimli etkileriyle doğrulanmaktadır. Dolayı
sıyla kraldan ilk suçlama konusunu yerine getirmesi istenecek ve kral 
bu isteği alkışlar arasında değil, tıpkı ilk seferindeki gibi yuhalar ara-

12 luc de Heusch, "Aspects de la sacralite du pouvoir en Afrique", 
Le Pouvoir et le Sam! içinde, (Bruxelles, 1962). Aktaran: l. de Lagger, 

Ruanda, 1, Le Ruanda ancien (Namur, 1969), s. 209- 16. 
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sında yerine getirecektir. Ensest, ilke olarak, her yeni tahta çıkma 
olayında aynı kolektif nefret ve şiddet tepkilerini uyandıracak, bun
lar da ilk seferindeki gibi kurtarıcı öldürme edimiyle ve kültürel dü
zenin zafer kazanıp yeniden kurulmasıyla sonuçlanacaktır. 

Kral ailesindeki ensestin başlangıçtaki ensest suçlamasıyla olan 
bağlantısı bazen köken mitoslarında görülmesiyle de doğrulanıyor. 
H.j. Krige ile j .D .  Krige , Lovedu'larda böyle bir mitos bulunduğunu 
bildiriyorlar. 13 Ensest, toplumun doğumunu yönetmektedir; insan
lara banş ve bereket getiren odur; ancak, bu ensest ne ilk nedendir, 
ne de temel bir koşul. llk bakışta kurban edimini haklı çıkarıyor gö
rünse de, daha derin bir düzeye bakıldığında, ensesti haklı kılan, 
kurban edimidir. Kral, ancak gelecekte ölecek olduğu için hüküm
darlık eder; bir kurbandan, idamını bekleyen bir mahkumdan baş
ka bir şey değildir sonuçta. Kurban ediminin kendisi de gerçekte ön
ce gelmemekte, ilk seferinde kendiliğinden elde edilmiş olan şiddete 
dayalı oybirliğinin ayinleştirilmiş biçimini oluşturmaktadır. 

Krala iğrenç sıvılar içiriliyor, her tür şiddeti kullanması ve başta 
ensest yasaklan olmak üzere kuralları çiğnemesi isteniyor. Tüm 
bunlar, çağımız yenilikçi tiyatrosunun ve karşıt kültürünün tam ter
si bir ruhun göstergesi. Burada kötücül güçler kucaklanmıyor, ko
vulmaya çalışılıyor. Kralın, kendisine aynlan cezayı "hak etmesi" ge
rekiyor: Tıpkı o ilk sefer sürgün edilmiş olduğu anlaşılan ve ayin ge
leneğinin esin kaynağı olan kişi gibi. O kişinin kötücüllük gizilgüç
lerini sonuna kadar gerçekleştirmek, kralın karanlık güçler yayan bir 
canavar haline gelmesini sağlamak gerekiyor; estetik nedenlerle de
ğil, kendi kişiliği içindeki kutuplara gidebilmesi, tüm bulaşıcı kirle
ri üstüne çekebilmesi ve sonra bunlan istikrara ve berekete dönüş
türebilmesi için gerekiyor tüm bunlar. Sonu! öldürme edimine denk 

1 3  H.J. Krige ile j .D.  Krige, "The Lovedu of Transvaal", 
African Worlds içinde (Londra, 1954). 
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gelen b u  başkalaşma ilkesi, kralın bundan sonraki tüm dünyevi ya
şamına yayılacaktır. Ouagadougou'lu Mossi'lerde Moro-Naba adlı 
unvan verme şarkısı, yalnızca ikame kurban varsayımıyla anlaşılabi
len bir kunuluş dinamiğini adamakıllı klasik kısalıkta sözlerle dile 
getirmektedir: 

Sen boksun, 
Pislik yıgınısın, 
Bizi öldürmeye geldin, 
Bizi kurtarmaya geldin. 14 

Kralın reel bir işlevi var ve bu işlev tüm kurban edimlerindeki 
kurbanlann işleviyle aynı. Kral, kısır ve bulaşıcı şiddeti olumlu kül
türel degerlere dönüştürme makinesi. Krallığı, ev atıklannı tanmsal 
gübreye dönüştürmek üzere genellikle büyük kentlerin dışında ku
rulan fabrikalara benzetebiliriz. Sürecin sonuçlan her iki örnekte de 
doğrudan ya da fazla yüksek dozda kullanmaya gelmeyecek kadar 
etkili. Gerçekten zengin içerikli olan gübrelerin dikkatli kullanılma
sı, hatta etkisiz maddelerle kanştınlarak kullanılması gerekir. Kral, 
belirli bir uzaklıktan geçerek verimli hale getirdiği tarlanın içinde 
dolaşıyor olsaydı, tarla tümüyle yanıp mahvolurdu. 

Oidipus mitosuyla Afrika'daki olgular bir bütün içinde ele alın
dığında aralannda çarpıcı bir koşutluk görülüyor. Hiçbir mitos ya 
da trajedi izleği yok ki burada bir yerlerde karşımıza çıkmasın. Bazı 
durumlarda ensestin yanında ikili bir örüntü olarak baba katli ve ev
lat katli görülüyor; en azından, kralı oğlundan ebediyen ayıran ke
sin yasakta görüldüğü üzere, anıştırma biçiminde. Başka toplumlar
da da Oidipus mitosunun her türden taslağına rastlanabiliyor. l..a
ios'un oğlu gibi, Nyoro kralının "iki küçük annesi," Jukun'lann şefi-

l 4 Theuws, "Naftre et rnourir dans le rituel Luba, Zaire, XIV (2 ve 3), 
Bruxelles, 1 960, s. 1 72 .  Aktaran: L. Makarius, agy., s. 685. 
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nin de, luc de Heusch tarafından Nyoro kralınınkilere benzetilen iki 
eşi var. 1 5 

1 5 Moro-Naba, ] .  Rouch ile D. Zahan'ın filmi. I .F .A.N.  Budunbilimsel Filmler 

Komitesi yapımı. Aktaran: L. Makarius, "Du roi magique au roi divin", 

1 970 Yıllığı, s. 685. Bu koşutluğun kökleri eski Yunan'daki , Afrika tipi 

bir kutsal monarşide yatıyor kuşkusuz. Ancak, Oidipus mitosu göz önünde 
tutulduğunda bu tarihsel varsayım ne denli meşru ve gerekli olursa olsun, 

henüz gerçek bir açıklama oluşturmuyor. Mitosun, ayinin, tragedyanın ve 

Afrika'daki olgulann oluşturduğu bütünü açıklayabilmek için, tüm bu 

kültürel anıtların, özellikle de -çözümlemenin indirgenemeyecek terimini 

oluşturmadığı kesin olan- kutsal monarşinin arkasına gizlenmiş reel 

mekanizmayı bulmamız gerekiyor. !kame kurbanın rolünü, başka bir 

deyişle, son kurbana karşı kurbanın çevresinde oluşan ya da yeniden 

oluşan oybirliğini, karşılıklı şiddetten ileri gelen bir bunalımın vardığı 

sonuç olarak görmek zorundayız. jean-Pierre Vernant'ın, "Ambiguite et 
renversement: Sur la structure enigmatique d'Oedipe roi"da (s. 1 2 7 1 -2) 
bir araya topladığı, Kral Oidipus tragedyası çevresindeki çok sayıda mitos ve 

ayin olayı, günümüzde egemen olan ruhbilimsel anlayışların iyiden iyiye 

yetersiz kaldığını ve gerek "günah keçisi"nin, gerekse bununla ilişkili tüm 

görüngülerin özgün bir biçimde açıklanmasını engellediğini düşündürüyor: 

Sophokles'in Kral ile günah keçisi arasındaki kutuplaşmayı (tragedyada 
Oidipus simasının temel özelliği olan bir kutuplaşma) icat etmesine 
gerek yoktu. Bu kutuplaşma Yunanlıların dinsel yaşamlarında ve 
toplumsal düşüncelerinde yerleşik olarak vardı zaten. Sophokles yalnızca 
yeni bir anlam kazandırdı ona; kutuplaşmayı, temel belirsizliği içindeki 
insanın simgesi durumuna getirdi. Sophokles bizim "tersine çevirme 
izleği" adını verdiğimiz izleği göstermek için tyrannos-pharmahos çiftini 
seçtiyse, bunun nedeni, bu iki kişinin, bulundukları zıt konumlarda 
simetrik ve bazı bakımlardan da değiş tokuş edilebilir görünmeleridir. 
ikisi de grubun holehtif esenliğinden sorumlu bireylerdir. Homeros ve 
Hesiodos'ta toprağın, sürülerin ve kadınların doğurganlığı, Zeus'un oğlu 
olan krala bağlıdır. Hükümranlık adaleti gereği , kral amumôn (lekesiz) 
kaldığında tüm kent gönence kavuşur, yolunu şaşırdığında ise tek kişinin 
işlediği bu hatayı tüm kent öder: Tanrılar herkesin üstüne lanet yağdırır, 
limos ve loimos (kıtlık ve veba) herkesi etkiler, erkekler ölür, kadınlar 
doğurmaz olur, toprak verimsiz, sürüler yavrusuz kalır. Bu durumda, 
halkın üstüne tanrısal afet inince, olağan çözüm kralın kurban 
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Oidipus mitosunun arkasındaki gibi, Afrikalı phannakos'un arka
sında da reel bir şiddet işleyişi , başka bir deyişle ikame kurbanın el
birligiyle öldürülerek karşılıklı şiddetin sona erdirilmesi yatıyor. Ne
redeyse her yerdeki tahta çıkma ve yenilenme ayinlerinde, bazen de 
kralın gerçekten ve kesin olarak ölmesi durumunda, iki fraksiyon 
dövüşüyormuş gibi yapabiliyor. Bazen tüm halkın katıldığı bu ayin-

edilmesidir. Doğurganlığın efendisi o ise ve doğurganlık yok olduysa, 
hükümdarlık gücü bir anlamda tersine çevrilmiş demektir. Kralın adaleti 
suça dönüşmüştür, erdemi kire. En iyiler (aristos) en kötü (hahistos) 

haline gelmiştir. Lykurgos, Athamas ve Oinoklos mitoslarında, vebayı 
kovmak için kralın recmedildiği yani ayinle öldürüldüğü, bu olmazsa 
oğlunun kurban edildiği görülüyor. Ancak, bu liyakatsız kral ya da 
tersine dönmüş hükümdar rolünün topluluk mensuplarından birine 
verildiğine de rastlanıyor. Bu örneklerde kral, kendi imgesinin içerdiği 
ne kadar olumsuzluk varsa bunların tümünü birine aktarıp onu kendi 
imgesinin tam tersi kılıyor. Sözgelimi, pharmahos böyle, kralın kopyası 
gibi ama, tersine çevrilmiş bir kopya. Tıpkı festivallerde her şeyin altı 
üstüne gelip toplumsal hiyerarşi tersine çevrildiğinde taç giydirilen 
karnaval kralları gibi: Cinsel yasaklar kaldırılıyor, hırsızlık yasallaşıyor, 
tutsaklar efendilerinin yerini alıyor, kadınlar erkek giysileri giyiyor; 
demek ki tahtta da en kötü, en çirkin, en gülünç ve en suçlu olan 
oturacaktır. Ancak, festival sona erince bu ters kral sürgüne yollanacak 
ya da öldürülecek, kişiliğinde topladığı tüm düzensizliği de beraberinde 
götürerek topluluğu kirden arındıracaktır. 

Vernanı'ın burada bir araya getirdiği ne varsa, bunların tümü yalnızca 

Oidipus ve Afrika kralları için değil, daha binlerce ayin geleneği için de 

geçerlidir. Çünkü, söz konusu olan, şiddetin gerçek işleyişidir. Burada 

dinsel boş inançlardan kaynaklanan içi boş yapılanmalarla karşı karşıya 
olmadığımızı anlamak için, ikame kurbana karşı oluşan oybirliği 

mekanizmasını kabul etmek yeterli oluyor. Bu nedenledir ki Sophokles'in 

oynadığı rolü,  yeni bir süsleme ya da bir anlam ekleme olarak değil, tam 

tersine, gerek modern ruhbilim ve ıoplumbilimde, gerekse diğer eski 

mitoslarda her zaman mitik olan anlamın yoksullaştırılması, kısmen de 

yapıbozumuna uğratılması olarak görmek gerekir. Sophokles günah keçisi 

krala hiçbir "yeni anlam" katmıyor, yalnızca evrensel anlam kaynağına 

yaklaşıyor, o kadar. 
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sel çatışmalar çok net olarak her türden bölünmüşlüğün varlığını ve 
kargaşa içindeki kışkırtılmışlığın ancak ikame kurban mekanizma
sıyla sona erdirilebildiğini gösteriyor. ikame kurbana yöneltilen şid
det evrensel bir örnek oluşturuyorsa, bunun nedeni, gerçekten barış 
ve birlik getirebilmesidir. Bütün bir sürecin durmadan yinelenme
siyle kalmayıp ikame kurbanı da tüm çatışmaların hakemi, her tür 
hükümdarlığın somutlaşması durumuna getiren bir siyasal-ayinsel 
projeyi, olsa olsa, söz konusu kolektif şiddetin toplumsal açıdan et
kili olmasıyla açıklayabiliriz. 

Pek çok örnekteki tahta çıkma süreci, babayla oğul arasında ya 
da oğulların kendi aralarında bir ayinsel kavga içeriyor; Luc de He
usch'da böyle bir kavganın betimlemesini buluyoruz: 

Ayin niteliğini hafife almamak gereken öncel-ardıl savaşları, hü
kümdarın ölümüyle sonuçlanıyor. Prenslerin, rakip erkek kardeş
lerini bertaraf etmek için güçlü ve sihirli ilaçlar kullandıkları ka
bul ediliyor. Nkole'de bu kraliyet rekabetlerinin temelinde düşman 

kardeşler izleği yatıyor. Taraflar adayların çevresinde örgütleniyor 
ve kim hayatta kalırsa tahta o çıkıyor. 

Yukarıda da belirttiğimiz üzere, gidişatı artık belirli bir modelin 
sıkı kurallarına göre düzenlenmiş olmayan bir çatışmada, gerek ayi
nin gerekse gerçek olayların bütünselliği bozuluyor ve ayini tarihten 
ayırmak olanaksızlaşıyor. Bu ayrılamazlığın kendisi de belirtisel. 
Ayin gelenekleri ancak somut siyasal ve toplumsal çatışmaların be
lirlediği yönde yol alırlarsa varlıklarını sürdürebiliyorlar. Öte yan
dan, ayin geleneğinin ayin olarak kalabilmesi için, çatışma anlatımı
nı kesin çizgilerle belirlenmiş biçimler içinde sürdürmesi gerekiyor. 

Yenilenme ayinleri konusunda yeterince ayrıntılı betimlemelerin 
bulunabildiği her yerde, bu ayinlerin de kurban bunalımının ve 

kurucu şiddetin az ya da çok değiştirilmiş biçimlerinden oluşan se-
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naryoları yeniden ürettikleri görülüyor. Bir bütün olarak hükümdar
lıkla bu ayin gelenekleri arasındaki ilişkiler, makrokozmosla mikro
kozmos arasındaki ilişki gibidir. Svaziland'daki Incwala krallık ayin
leri kapsamlı gözlemlere konu olmuştur. 16 

Ayinler başlarken krallar kutsal mekanlarına çekilmekte, güçlen
dirici zararlı maddeler içmekte, "sınıflandırmaya dayalı" bir kız kar
deşle ensest suçu işlemektedir. Tüm bunlardan amaç, kralda silwa
ne artışı sağlamaktır. "Vahşi hayvan gücünde olmak" diye çevirebi
leceğimiz bu terim krala özgü olmamakla birlikte esas olarak kralı 
tebaasından ayın etmek için kullanılmaktadır. Kralın silwane'si her 
zaman en değerli savaşçılarınınkinden bile üstün sayılmaktadır. 

Halk, hazırlık süresince krala karşı nefret doludur ve kralın ko
vulması isteğini dile getiren simemo adlı ilahiyi söylemektedir. Vah
şi hayvan havasına her zamankinden daha çok bürünen kral, arada 
bir halka görünür. Çıplaklığı ve siyah boyalarıyla bir tür meydan 
okuma tablosu çizmektedir. O zaman halkla krallık ailesi arasında 
göstermelik bir dövüş olur. Dövüşün konusu kralın ta kendisidir. 
Kral kadar olmasa da, güç veren zararlı maddelerden içip güçlene
rek silwane kazanmış olan silahlı savaşçılar kutsal mekanların çevre
sini sarar. Yakınlarının alıkoymaya çalıştığı kralı ele geçirmeye çalı
şıyor gibidirler. 

Burada çok küçük bir bölümünün özetini verdiğimiz ayinler sı
rasında, kralın simgesel olarak öldürülmesi de yer almaktadır. Bu 
simgesel öldürme, şiddetin insan kılığına girip sopasıyla silwane ilet
tiği ve "kızgın boğa"ya dönüştürdüğü bir inek aracılığıyla gerçekleş-

l6 T.O.  Beidelman, "Swazi Royal Ritual", Africa XXXVI ( 1966) , s. 373-405 . 
Cook, P.A.W. , "The Inqwala Ceremony of the Swazi" ,  Bantu Studies ıv. 

1930,  s. 205- 10 .  - Gluckman, M . ,  Rituals of Rebellion in South-East Af rica, 

Manchester, 1954. - Kuper, H., "A Ritual of Kingship among the Swazi", 
Af rica xiv, 1944 , s. 230-56. - Kuper, H., The Swazi: a South Af rican 

Kingdom, New York, 1964. - Norbeck, E . ,  "African Rituals of Confiict", 
American Anthropologist, LXV, 1963 , s. 1 254-79. 
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tirilmektedir. Dinkaların kurban ayinlerindeki gibi burada da savaş
çılar hayvanın üstüne hep birlikte ve silahsız olarak atılmak ve hayva
nı yumruklarıyla öldürmek zorundadırlar. 

Tören sırasında, kral, yakınlan, savaşçılar ve bütün halk arasın
daki uzaklık geçici olarak yok olmaktadır. Farklılıkların bu biçimde 
ortadan kalkmasında hiçbir "kardeşleşme" yoktur. Buradaki farksız
laşma, tüm katılımcıları içine çeken şiddetten başka bir şey degildir. 
T.O. Beidelman ayinlerin bu bölümünü dissolving of distinctions 
(farklılıkların erimesi) olarak tanımlıyor. 17 Victor Tumer ise Incwa
la ayinlerine, deyimin Shakespeare'deki anlamıyla bir play of kings
hip (kral olma oyunu) diyor. 

Törenler heyecanı gitgide artıran bir mekanizmayı başlatmakta, 
oyuna dahil ettiği güçlerden beslenen bir dinamizmi harekete geçir
mektedir. Kral bu güçlerin önce kurbanı, sonra ise mutlak egemeni 
olarak ortaya çıkacaktır. Önce bizzat neredeyse kurban olan kral , 
kendisini tam bir kurban sunucu durumuna getiren ayin içinde 
krallığı üstlenmektedir. Kralın rollerindeki bu ikililik şaşırtıcı olma
malı; şiddet oyununun bütünü içinde ikame kurbanın özümsendiği
ni, tüm oyuna egemen olduğunu doğrulayan bir ikililiktir bu. Kral, 
kurban konumundayken bile sonuçta bu oyunun efendisidir ve 
oyunun her anında müdahale edebilecek yetidedir. Tüm roller ona 
aittir; şiddetin başkalaşım süreci, verilen anlam her ne olursa olsun, 
kralın dışında olup bitiyor değildir. 

Ayinde savaşçılarla olan çatışmasının dorugunda bir kez daha 
kutsal mekanına çekilen kral, oradan elinde bir maşrapayla çıkar ve 
maşrapayı saldırgan savaşçılardan birinin kalkanına atar. Bunun 
üzerine herkes dağılır. Budunbilimci H. Kuper'in aktardığına göre , 
bu verinin derlendiği güvenilir kaynaklar, savaş zamanlarında maş
rapanın denk geldiği savaşçının ölmesi gerektiğini öne sürmüşler. 

l 7 Agy . ,  s. 39 1 ,  n . l .  
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Kuper, vurulan tek kişi olan bu savaşçıyı ulusal bir günah keçisi ola
rak yorumluyor. Bu yorum, savaşçıyı kralın bir kopya/ikizi gibi gör
mek anlamına geliyor; tıpkı daha önce gördüğümüz inek örneğinde
ki gibi, simgesel olarak kralın yerine ölen kopyası. 

Incwala, yılın bitişinde başlayıp yeni yılın başlangıcında sona 
eren bir ayin. Bu geleneğin anmakta olduğu bunalım, zamansal bir 
döngünün sonuna denk geliyor. Ayinler doğal ritimlere uyrnaktaysa 
da, doğal ritimlerin şiddetten daha önde göründüğü durumlarda bi
le ayinlerin asıl işlevinin bu ritimleri vurgulamak olduğu sanılma
malı. Ayin geleneklerinin mitoslarla birlikte asıl işlevi, şiddete kılığı
nı ve yolunu değiştirterek içini boşaltmaktır. Törenlerin sonunda 
büyük bir ateş yakılmakta ve gerek ayinler gerekse yıl boyunca bi
rikmiş olan ne kadar pislik varsa bu ateşte yakılmaktadır. Ayinlerde
ki yaşamsal aşamalar şaşmaz bir biçimde temizleme ve arıtma sim
geselliğiyle atbaşı gitmektedir. 

K ral ailesindeki ensesti anlamak için, onu monarşi kurumunun 
aynlmaz bir parçası olan ayinler bağlamına yerleştirmek, kralı 

da geleceğin kurbanı, yani ikame kurbanın yerini alacak kişi olarak 
görmek gerekiyor. Dolayısıyla, ensest görece olarak ikincil bir rol 
oynuyor burada; amaç, kurban ediminin etkisini artırmak. Kurban 
edimi olmadan ensesti anlamak olanaksız; oysa kurban edimini , 
kendiliğinden kolektif şiddete olan doğrudan gönderme sayesinde, 
ensest olmadan da anlayabiliyoruz. 

Kuşkusuz, son derece türevsel nitelikli biçimler söz konusu ol
duğunda, kurban sunumu tümüyle ortadan kalkarken ensestin ya 
da ensestle ilgili simgeciliğin varlığını sürdürmesi olanaklıdır. Bun
dan, kurban ediminin enseste göre ikincil olduğu, ensesti kurban 
ediminin aracılığı olmadan yorumlayabiliriz ve yorumlamamız gere
kir gibi sonuçlar çıkarılmamalı. Çıkarılacak sonuç şudur: Oyunun 
aktörleri başlangıçtan o kadar uzaktadırlar ki artık kendi ayin gele-
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neklerine Batılı (haydi "röntgencilerin" demeyelim) gözlemcilerin 
gözüyle bakmaktadırlar. Ensest tam da tuhaflığından ötürü sürüp git
mektedir. Ayinin çöküşünden (aslında bir bakıma hiç de çökmemiş
tir, çünkü başlangıçtaki yanlış anlamayı sürdürmekte ve pekiştir
mektedir) geriye yalnızca ensest kalmakta, her şey unutulduğu hal
de ensest anımsanmaktadır. Afrika monarşisinin folklorik ve turistik 
aşamasında bulunuyoruz. Modem budunbilim ensesti hemen her 
zaman bağlamından yalıtmıştır; ensesti anlayamamaktadır, çünkü 
ensestte özerk bir gerçeklik, çevresine göndermede bulunmaksızın 
kendi başına anlam taşıması gereken bir büyük yanlış görmektedir. 
Psikanaliz bu hatasında ayak diriyor; hatta denebilir ki psikanaliz, 
bu hatanın kaydettiği en büyük gelişmedir. 

Ensest biçimindeki ihlal, krala krallık niteliğini kazandırıyor 
ama, ensest suçunun "sultani" bir nitelik taşıması da, suçlunun ölü
münü gerektirmesinden, o ilk seferdeki kurbanı anımsatmasından 
ileri geliyor. Bu hakikat, krallık ensestini zorunlu tutan toplumlar 
arasında hayli dikkate değer olan bir istisna türüne baktığımızda 
özellikle görünür durumda. Söz konusu istisnayı oluşturan toplum
lar, krallık ensestini kesinlikle reddedenler. Bu reddin genel kuralla, 
yani ensestin genel ve kesin olarak yasaklanmasıyla bağlantılı oldu
ğu, yasağa istisna tanınmamasından ileri geldiği sanılabilir elbette. 
Ancak, hiç de böyle değil. Bu toplumlarda krallık ensestinin redde
dilme biçimi, çoğu toplumdakiyle aynı olmuyor; olağanüstü karşı 
önlemler alınıyor bu konuda. Kralın çevresindekiler, kralın yakın 
akrabalarını uzaklaştırıyor, krala güçlendirici maddeler değil, zayıf
latıcı maddeler içiriyorlar. O kadar ki tahttan gelen ensest kokusu, 
komşu monarşilerdekinden daha az olmuyor. lB Enseste karşı özel 

1 8  Nioka'lar şeflerine yaşamının geri kalan bölümü boyunca cinsel perhiz 
dayatıyorlar. Kralı tüm kadınlarını evlerine göndermek, artık hiç 
çıkarmayacagı bir penis kılıfı takmak ve zayıflatıcı ilaçlar içmek zorunda 
bırakıyorlar. Kasai Njumba'lannda ise, zayıflatıcı madde almak zorunda 
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önlem alınması ancak kralın bu tür ihlallere olan özel yatkınlığını 
sürdürmesi durumunda meşruluk kazanır. Demektir ki her iki du
rumda da kral olmanın temel tanımı aynı kalıyor. Ensesti kesin bir 
biçimde dışlayan toplumlarda bile kral dışevlilikle ilgili kuralları çiğ
nemiş kabul edilen o ilk kurbanın yerini almaktadır. Kralın enseste 
özellikle eğilimli olduğu varsayımı da o ilk kurbanın soyundan, bir 
tür mirasçısı olmasından ileri gelmekte, aslın tüm özelliklerinin 
kopyada da bulunması beklenmektedir. 

Genel kural olan mutlak ensest yasağı burada yeniden doğrula
nıyor elbette; ancak, öylesine özel bir biçimde ki, buradakini istisna
nın istisnası olarak görmek ve ensesti buradaki gibi reddeden kül
türleri, zorunlu tutan kültürler çerçevesinde yorumlamak yerinde 
olacak. Asıl soru şu: Ensest hep o ilk baştaki sürgünden, atalardan 
ya da kurucu efsane kahramanından kaynaklanıyor diye bilinmesi
ne karşın, neden, birbirine çok yakın komşular olarak yaşayan top
lumlardan birinde son derece yararlı, diğerinde ise son derece zarar
lı sayılabiliyor? Dinsel bakışları -krallık ensesti dışında- birbirine 
çok yakın olan topluluklarda böylesine kesin bir çelişkinin varlığı, 
ilk bakışta, akla uygun her tür yoruma meydan okur görünüyor. 

Önce şunu belirtmek gerek: Hatırı sayılır yaygınlıktaki bir kültü
rel alanda krallık ensesti gibi bir dinsel izleğin varlığı, terimin gele-

olan kişi "kadın şef" ya da şefin birinci kadını oluyor: Bu maddeler 
o kadar etkili ki kalıcı kısırlık yapıyor ve aylık kanamaları tümüyle 
yok ediyor. Bu geleneklerdeki aşırılık, krallık ailesindeki ensest alışkanlığı 
ile dışevlilik kuralları arasındaki çatışmayla açıklanabilir. Gerçekten de, 
Pende'ler, şefierinin ensestine hiçbir hoşgörü göstermemektedir. Hekim 
olan bir şef, kız kardeşinin kasığındaki apseyi tedavi ettiği için görevinden 
alınmıştır: "Kız kardeşini çıplak gördün, artık şefimiz olamazsın dendi 
kendisine." L. Makarius, agy . ,  s .  67 1 .  Pende'lerle ilgili olarak, 

bkz. L. Sousberghe, "Etui peniens ou gaines de chastete chez les 
ba-Pende", Af rica, XXIV, 1954; "Structure de parente et d'alliance 
d'apres les formules Pende", Memoires de l 'Academie royale des 

sciences coloniales belges, c. iV, fas. l ,  1 95 1 ,  Bruxelles, 1955.  
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neksel anlamıyla bazı "etkilenmeler"in varlığını düşündürüyor. En
sest izleğinin bu kültürlerin tümünde "kökensel" olamayacağını 
yadsıyacak değiliz. Peki, bu durum, genel varsayımımızın geçersiz
leştiği anlamına gelir mi? 

Kurucu şiddet, her tür mitolojik ve ayinsel anlamlann matrisidir: 
Heri sürdüğümüz sav bu. Savımızın doğrulanması, son derecesine 
varmış, mutlak ve tam olarak kendiliğinden olan bir şiddetin varlı
ğını gerektiriyor. Bu ilk şiddetin eksiksiz özgünlüğü ile, diğer uçta
ki eksiksiz ayinsel yineleme arasında, sonsuz sayıda bir dizi kolektif 
ara deneyim olduğunu düşünebiliriz. Büyük bir bölgede dinsel ve 
kültürel izleklerin ortak olması, yerel düzlemdeki söz konusu ara bi
çimleri alabilen, gerçek ama sınırlı bir mitik ve dinsel güç sahibi ku
rucu şiddet deneyimlerinin varlığını hiçbir biçimde engellemiyor. 
Aynı mitoslarla aynı inançlann böylesine çok yerel çeşitlemesi olma
sını, aynı tanrılann doğum yeri olarak birbirinden çok farklı kentle
rin gösterilmesini böyle açıklayabiliriz. 

Öte yandan şuna dikkat etmek yerinde olacak: Mitoslar ve ayin
ler sonsuz sayıdaki çeşitlemelerinde aynntılı ve incelikli gelişmeler 
gösterebilmekle birlikte, aralarında ensestin de bulunduğu birkaç 
büyük izlek çevresinde dönmektedir. Kurban bunalımından, yani 
farklılıklann yok olmasından tek bir bireyi sorumlu görme eğilimi 
doğar doğmaz, o bireyi evlilik kurallarının temel kurallarını yıkan, 
başka bir deyişle temelde "ensest ediminde bulunan" biri olarak ta
nımlamak zorunluluğu doğmaktadır. "Ensest suçu işlemiş sürgün" 
izleği evrensel değilse de, birbirinden tümüyle bağımsız kültürlerde 
ortaya çıkabiliyor. Bu da, çok geniş bir bölgedeki kültürel yayılma 
fikriyle bağdaşan bir durum. 

!kame kurban varsayımı sayesinde, yayılma tezlerinin fazla mut
lak edilginlik ve sürekliliğiyle, bütün bir modem biçimciliğin fazla 
mutlak kesinticiliği arasında bir değil bin ara birim tanımlanabilir. 
Bu varsayım, bir ana kültürden öğeler alınması olgusunu dışlamıyor; 
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yalnızca, alınan öğelere, alan kültür içinde belirli bir özerklik tanı
yor. Böyle bir özerklik, iki komşu kültürde açık bir biçimde kral ma
kamındaki kişiyle doğrudan bağlantılı olarak algılanan aynı tür bir 
mutlak ensest talebi ile mutlak ensest yasağı arasındaki tuhaf çelişki 
için yorum olanaklan sunuyor bize . Ensest izleğini, karşımıza çıktı
ğı her durumda yerel deneyimler düzeyinde yorumlayabiliyoruz. 

Ayinsel düşünce, kurucu mekanizmanın yinelenmesi anlayışına 
dayanıyor. Düzenleyen, banş getiren, uzlaşma sağlayan oybirliği her 
zaman kendi tersinden, yani bölen, düzleyen ve yıkan bir şiddetin 
doruğa varmasından sonra geliyor. Kötü şiddetten, düzenin ve barı
şın oluşturduğu o yüce iyiliğe geçiş, neredeyse bir anda gerçekleşi
yor; ilksel deneyimin iki zıt yüzü yan yana geliyor. Topluluğun oy
birliğine yeniden kavuşması, kısa ve dehşet verici bir "zıtların birli
ği"nde gerçekleşiyor. Dolayısıyla, bazı şiddet biçimlerini banndır
mayan, şiddetin iyileştirilmesinden çok bunalımın kendisiyle bağ
lantılı bazı anlamları benimsemeyen kurban ayini yoktur. Ensest, 
bunun örneklerinden biri. Krallık ailesindeki ensest, zorunlu tutul
duğu sistemlerde kurtancı sürecin bir parçası, yeniden üretilmesi 
zorunlu bir edim gibi görülüyor. Burada anlaşılamayacak hiçbir şey 
yoktur. 

Ancak, ayin geleneklerinin temel, hatta tek işlevi, kurban buna
lımının geri dönmesini önlemektir. Ensest, kurban bunalımından 
ileri geliyor ve ikame kurbana atfedildiği durumlarda da, sapmış bi
çimiyle bile olsa kurban bunalımı anlamını taşıyor. Demek ki ayin
sel düşünce, ikame kurbanla bağlantılı bile olsa ensesti bir kolektif 
kurtuluş etmeni olarak görmeyi reddetmekte, tam anlamıyla bir kö
tücül edim saymaktadır: llk kurban bunalımındaki kurbanın veliah
tına ve temsilcisine özgü olduğunda bile topluluğu bulaşıcı şiddete 
daldırma rizikosu taşıyan bir edim. 

Ensest, önlenmesi gereken kötülükle bir ve aynı şey. Ancak, bu 
kötülüğü önlemek amacıyla, kötülüğün doruğundan ayınlamayan 
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bir iyileşmenin yinelenmesi yolu tutuluyor. Ayinsel düşünce , çözül
mez bir parçalanmışlık sorunuyla, daha doğrusu, çözümü ister iste
mez bir keyfilik öğesi içeren bir sorunla karşı karşıya. Ayinsel dü
şünce, iyi ile kötünün aynı gerçekliğe ait iki yön olduğunu kabul et
meye bizden çok daha hazır; ne var ki bu kabulünde sonuna kadar 
gitmiyor: lnsan kültüründeki diğer her tür tarzdan daha az farklılık 
içeren ayin gelenekleri bile farklılık içermek zorunda; ayin gelenek
leri, bunalımın korkunç bir biçimde silmiş olduğu farklılığı pekiştir
mek için var. Şiddet ile şiddetdışı arasındaki fark, ne keyfidir, ne de 
hayali ; ne var ki insanlar bu farkı her zaman, en azından bir bölü
müyle , şiddetin içindeki bir farklılık olarak anlıyor. Ayini olanaklı 
kılan da bu. Ayin, kötü bir karşılıklı konumlanmaya dayandığı için 
"kötü" olarak kalan bir şiddete karşı , belirli bir şiddet türünü, top
luluk için gerekli gibi görüneni , "iyi" şiddet olarak seçiyor. Demek 
ki ayin, "kötü" olmayı sürdüren diğer ensest biçimlerine karşı , belir
li ensest biçimlerini "iyi ensest," örneğin, krallık ensesti olarak seçe
bilmektedir. Aynı şekilde, her tür ensest biçiminin kötü olduğuna 
da karar verebilmekte, yani ensesti, kurban edimiyle doğrudan ilgi
li olmasa bile en azından krallık makamındaki kişinin kurban buna
lımı açısından etkili olmasına katkıda bulunabilecek olan edimler 
arasında saymayı reddedebilmektedir. 

Kötücül şiddetin iyicil şiddete doğru başkalaşmasının her tür in
san topluluğu için taşıdığı temel önem ve her toplumda bu başkala
şımın sımna erme konusundaki yine temel nitelikli yetmezlik verili 
olduğundan, insanlar ayine mahküm oluyor ve ayin geleneği de 
hem birbirine çok benzeyen, hem de birbirinden çok farklı biçim
lerde kendini gösterebiliyor. 

Ayinsel düşüncenin krallık ensesti konusunda aynı verilerden 
hareket ederek birbiriyle taban tabana zıt iki farklı çözümü benim
seyebilmesi, kötücül şiddetle iyicil -kurban edimindeki- şiddet ara
sındaki farkın aynı anda hem keyfi hem de temel önemde olma özel-
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liğini ortaya koyuyor. Her kültürde, benimsenen çözümün arkasın
da, bunun tersi olan çözümü de aynı derecede duyumsayabiliyoruz. 
Ensest, zorunlu kılındığı her yerde, krallık ailesi içinde bile olsa ce
za gerektirdiğine ve kralın öldürülmesini meşrulaştırdığına göre, her 
durumda kötücül sayılıyor demektir. Buna karşılık, krallık ensesti, 
kralın özel eğiliminden ve insanlara esenlik getiren şiddetin ayrılmaz 
bir parçası olması nedeniyle, yasaklandığı yerlerde de, sağladığı ya
rarla bağlantılandınlıyor. 

Birbirine böylesine zıt anlamlar taşımasına karşın, yapısal bir sat
ranç tahtasındaki herhangi bir karede yer alabilecek basit bir piyon 
değil ensest. Züppelik ya da moda gibi nedenlerle kompozisyona ek
lenebilecek ya da kaldınlıp atılabilecek incik boncuk da değil. En
sest ne salt biçimsel bir yapısalcılıkla dramatik etkisinden tümüyle 
soyutlanmalı, ne de psikanalizle bir olunup anlamın anlamı duru
muna getirilmeli. 

O rtodoks Freudculuğun en zayıf olduğu yer, genel budunbilim 
düzlemidir. Krallık ensestinin, hatta Oidipus mitosunun psika

nalitik yorumu yoktur. Afrika monarşileriyle Oidipus mitosu arasın
daki şaşırtıcı ilişkilerin yorumu da yoktur. Freud'un işaret parmağı 
baba katline ve enseste çevrilmiştir, o zamandan beri de başka bir 
şey çıkmamıştır. Çoğu araştırmacı, hatta psikanaliz karşıtlan, psika
nalizin güçsüzlüğünü alanın böylesine yakından ilişkide olduğu bir 
noktada saptamak yerine, ensest izleğiyle yakından ya da uzaktan il
gili olan her şeyi üstü örtülü bir biçimde psikanalize bırakmaktadır. 
Çağımızda hiç kimse , Freud'a doğru şöyle bir şapka çıkarmadan, 
krallık ensesti sorununu ele alamıyor. Oysa psikanaliz krallık enses
ti konusunda belirleyici olabilecek, bizim anlama susuzluğumuzu 
giderebilecek, Freud'un doruklarını anımsatabilecek hiçbir şey söy
lemedi, söyleyemez de. 

Batı kültüründe XIX. yüzyıl sonlannda ensest izleğinin mutlak 
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yokluğu Freud'a bütün bir insan kültürünün, evrensel düzeyde bas
kılanmış bir anneyle ensest arzusuyla eğilip büküldüğünü düşündü
rüyordu. llkel mitolojide ve ayin geleneklerinde ensestin varlığı, bu 
varsayımın parlak bir doğrulanması olarak yorumlanıyordu. Ancak, 
psikanaliz belirli bir kültürde ensestin yokluğunun nasıl ve ne diye 
bin bir başka kültürdeki var oluşuyla tam olarak aynı anlama gele
ceğini göstermeyi hiçbir zaman başaramadı. Freud yanılıyordu kuş
kusuz; ancak, genellikle haklıydı yanılmakta. Freud'un hatalı oldu
ğunu iddia edenler ise, genellikle haksız nedenlerle doğru söyle
mekteler. 

Freud, Oidipus mitosundaki baba katlinin ve ensestin arkasında 
tüm insan kültürü için temel önemde bir şeylerin bulunduğunu se
ziyordu. Yapıtını yaratmakta olduğu kültürel bağlam, ikame kurba
na atfedilen suçlarda, tüm insanların gizli arzusunu, her tür insan 
davranışının anahtannı bulduğunu sanma noktasına, neredeyse yaz
gısal bir biçimde sürüklemişti onu. Çağının bazı kültürel tanıklıkla
n, baba katlinin ve ensestin yokluğu gibi bir bölümüyle tanımlana
bilen bazı yoklukların ışığında az ya da çok şifresi çözülebilecek tür
dendi. Mitoslarla dinlere gelince, bunlarla ilgili olarak, kısmi ve sı
nırlı bile olsa, öncekine benzer hiçbir başarı gösteremedi psikanaliz. 
Baba katli ve ensest gün yüzüne çıktığında arkasında neyi saklıyor 
olabilir? Daha iyi gizlenmiş bir başka baba katliyle ensesti mi? Bu sa
vı seve seve kabul ederdik ama, diğer mitos izleklerini ya da gerçek 
bir deneyim olarak ayin gelenekleri çerçevesinde ensestin kendisini 
aydınlatabilecek hiçbir şey içermiyor. 19 

1 9 Psikanalitik varsayımlara en uygun durum, kuşkusuz, tüm gezegenin 
mitos ve ayin külliyatı içinde baba katline ve enseste hiçbir göndergenin 

bulunmaması olurdu. Böyle olmayınca, psikanalizin de baba katline ve 
enseste durmadan göndermede bulunulmasına uyarlandığını görüyoruz. 

Hakikatin bu aşırı uçlarla hiçbir ilgisi yok. Baba katli var, ama suç 

oluşturan diğer ihlallerle aynı ya da aşağı yukarı aynı statüde. Ensest var 
ama, yine aynı durum geçerli. Ensestin çeşitli biçimleri arasında, anneyle 
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Psikanalizin yapmadığını yapmayı başaran bir yorum çıkmadığı 
sürece, psikanalizin savlan gözümüzü boyayabilecektir. Bununla 
birlikte, mitoslarda ve ayinlerde görülen ensestin altına Freudcu te
melden başka, ona çok yakın ama aynı zamanda ondan çok uzak bir 
gizli temel döşemeyi bir kez başarıp psikanalizin hiçbir zaman en 
küçük bir ışık tutmadığı izleklerin ışıdığını görmeye başladık mı, 
Freud'un kuramının artık tükenmekte olup olmadığı sorusunu da 
sorabiliriz. 

Afrika monarşilerindeki gibi Oidipus mitosunda da, anneyle ol
sun ya da olmasın, ensest ilişkisi, indirgenemeyen ve birincil bir ve
ri değil. Tıpkı mitosları dolduran baba katli ve diğer suçlar gibi (di
ğer her tür sapkınlık, hayvansılık ve canavarlık gibi) , kendisinin dı
şındaki bir şeylere yapılan, çözülebilir bir gönderme o da. Tüm bu 

ensest ilişkisi ancak primus inter pares (eşitler arasında birinci) rolünü 
oynuyor olabilir; bu rolünün önüne ancak kız kardeşle ya da daha başka 
bir akrabayla olan ensest ilişkisi geçmiş olabilir, ama "bilinçdışı"nın bize 

oynayacağı bir oyunu fark edemeyeceğimiz kadar ve sistematik olarak 
değil. Hangi yönden bakarsak bakalım, psikanalizin durumu, oyların 
yüzde 99,B'ini ya da binde 3'ünü almayı bekleyen bir totaliter partinin, 
seçim sonuçları alındığında kendisini "başa baş" durumda bulması gibi, 
biraz gülünç; başka bir deyişle, psikanaliz, kendi ilkeleriyle çelişmesine 
yol açan birtakım "yakınlık"larla ve taktik yalpalamalarla baş başa. 

"Oidipus tipi" çok sayıdaki mitosta yakınlar arası şiddetle ilgili bir 

istatistik çalışması yapılmıştı. Murdock Larahndan tanımlanan allı büyük 
kültürel bölgeye az çok eşil bir biçimde dağılmış elli kültür içine stratejik 
bir biçimde yerleşmiş olan mitosları konu alan bu çalışmanın sonucunda, 
Clyde Kluckhohn'un elde ettiği vargılar şunlar: "Yakın akrabalar arasındaki 
fiziksel şiddete dayalı uzlaşmaz düşmanlıkları temel bir mitos örüntüsü 
sayan tez, çok iyi kanıtlara dayandığından, savunulabilir bir tezdir. 

Ancak, yorumda aşırılığa kaçılmadığı sürece ne baba katli örüntüsü 
bütünüyle savunulabilir, ne de Lord Raglan'ın kral katli." ("Recurrent 
Themes in Myth and Mythmaking", Myth and Mythmahing içinde, 
ed. Henry A. Murray, Boston, 1 968.) Kuşkusuz, bu istatistiklere 
verdiğimiz önem son derece görelidir. 
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izlekler ve daha başkalan, şiddete dayalı farksızlaşmayı tanımlamak
tan çok, gizliyor. Mitosun asıl baskılanmış olan yönü, şiddete daya
lı farksızlaşmadır. Bu yön, temelde arzu değil, korkudur: Mutlak 
şiddetten duyulan korku. Bu adı konmamış terörün, arzudan öte ve 
arzuyu susturabilecek, karşısında zafer kazanabilecek güçte ve yeti
de olduğu yadsınabilir mi? 

Baba katlinin ve ensestin yaygınlaşması, kurban bunalımının do
ruğunu temsil ediyor. Tek bir kişiyle sınırlı baba katli ve ensest ise, 
bütünüyle ikame kurbanın üstüne atıldığından, el çabukluğuyla giz

lenmiş bütün bir bunalımın yan saydam maskesini oluşturuyor. Mi
toslann gizlenen temeli cinsellik değil. Cinsellik asıl temel değil, 
çünkü açığa vuruluyor. Cinselliğin temele dahil olmasının nedeni, 
şiddet ile paylaşacak kozu olması ve şiddetin patlak vermesi için bin 
bir fırsat yaratması. Doğa olaylan gibi cinsellik de mitoslarda reel 
olarak yer alıyor; cinsellik mitoslarda doğadan bile daha önemli bir 
rol oynamakla birlikte, baba katli ve ensest örüntüsünde cinselliğin 
ön planda bulunması, oynadığı rolü tam olarak belirleyici kılmıyor. 
Cinsellik, salt bireysel bir şiddet ile ilişkileniyor ama, sonu gelmez 
karşılıklı şiddeti, o mutlak tehdidi perdeleyen bir şiddet bu. Söz ko
nusu tehdit, ikame kurbanın sağladığı korunma -başka bir deyişle, 
yanlış anlama- olmasa, hiç kuşkusuz, insanlığı yok edebilecek olan 
tehdittir. 

Mitolojik izleklerin insanların doğa olaylan karşısında duyduğu 
korkuyu anlattığı fikri, XX. yüzyılda yerini bu izleklerin, insan arzu
larındaki salt cinsel ve "ensest nitelikli" hakikat önünde duyulan 
korkuyu anlattığı fikrine bıraktı. Her iki varsayım da mitiktir; ikisi 
de, tıpkı bugüne değin önerilmiş olan diğer tezler gibi, mitosun bi
rer uzantısı olarak, aynı yanılsamayı sürdürmekte, mitosun her za
man gizlemiş olduğunu gizlemektedir. Yine de bu iki tezin aynı se
pete konulmaması gerekir. Freud, öncellerinden "daha az" mitiktir; 
cinsel yaşamın insan şiddetine olan bağlılığı, yıldınmın ya da depre-
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min bağlılığından daha fazladır ve her tür mitik gelişmenin gizli te
meline onlardan daha yakındır. "Çıplak" ve "salt" cinsellik, şiddetin 
devamı gibidir; hem şiddetin taktığı son maskedir, hem de şiddetin 
kendini açığa vuruşunun başlangıcı. Tarihsel olarak "cinsel özgür
leşme" dönemleri genellikle şiddetin patlak vermesi öncesine denk 
gelmektedir ve bu, Freud'un yapıtı için de böyledir. Bu yapıtın di
namizmi, Totem ve Tabu'daki belirsiz girişime ve ölüm içgüdüsü gi
bi kavramlara doğru yol aldıkça, başlangıçtaki tüm-cinsellikçiliği aş
ma eğilimine girmiştir. Dolayısıyla, Freud'da, kendi baskılanmış 
öğesinden daha temel bir baskılanmış öğenin açığa çıktığı bir aşama
ya doğru bir gidiş görmek olanaklıdır. Freud'un, bulanık bir biçim
de, kurban edimiyle ilgili bazı yanılgı biçimlerinin hala gizlediği 
mutlak şiddete doğru yol almış olduğu söylenebilir. 





B E S İ N C İ  B Ö L Ü M : 

D İ O N YS O S  

N eredeyse her toplumda uzun süre ayin niteliğini koruyan festi
valler vardır. Modern gözlemci festivalleri daha çok yasakların 

çiğnenmesi olarak görüyor. Buralarda cinsel düzlemdeki yakışıksız 
davranışlar hoşgörülmekte, yer yer de gerekli sayılmaktadır. Bazı 
toplumlarda bu durum yaygın enseste kadar gidebilmektedir. 

lhlal olgusunu, farklılıkların silinmesi gibi daha genel bir çerçe
vede ele almak gerekir: Aile ve toplum içindeki hiyerarşiler geçici 
olarak ortadan kalkıyor ya da tersine dönüyor. Çocuklar anne ve ba
balarına, hizmet elemanları efendilerine, toprağa bağlı köylüler de
rebeylerine itaat etmez oluyor. Festivalin estetik yönünde, farklılığın 
ortadan kalkması ya da tersine çevrilmesi izleğini görmek olanaklı: 
Bağdaşmaz renklerin karışımı , kılık değiştirmeler, alacalı bulacalı el
biseleri ve abuk sabuk sözleriyle delilerin varlığı gibi. Festivalde do
ğa karşıtı birliktelikler, en beklenmedik karşılaşmalar da geçici ola
rak hoşgörülüp yüreklendiriliyor. 

Beklenebileceği üzere, farklılıkların silinmesi genellikle şiddet ve 
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çatışmayla bağlantılı. Astlar üstlere hakaret ediyor, toplumun çeşitli 
grupları birbirlerinin gülünç ve kötü yanlarını alaya alıyor; düzen
sizlik ve anlaşmazlık hüküm süruyor. Çoğu kez oyunlar, yarışmalar, 
spor karşılaşmaları biçiminde olmak üzere, düşmanca rekabet ken
dini gösteriyor. Her yerde işler duruyor, herkes kendini aşırı bir tü
ketime veriyor, hatta kolektif gereksinimler için aylarca biriktirilmiş 
besinler çarçur ediliyor. 

Festivaller kurban bunalımını anma törenleridir, bunda kuşku 
yok. İnsanların neşe içindeyken böylesine korku verici bir deneyimi 
anımsamaları tuhaf görunebilirse de, bu gizemi yorumlamak kolay
dır. Sözcüğün tam anlamıyla festivale ait olan öğeler, dikkatimizi en 
çok çekip sonuçta festivale damgasını vuranlar, evrim sürecinin so
nunda varlığını sürdüren öğeler olmaktadır ama, festivallerin varlık 
nedenini oluşturan öğeler değildir bunlar. Sözcüğün tam anlamıyla 
festivaller, hem doruk hem de vargı noktasını oluşturan kurban edi
mine hazırlıktan ibarettir. Roger Caillois, olası bir festival kuramını 
kurban kuramına dayandırmak gerekir diye yazıyor. ı Neşeli bir an
ma töreninin konusu farklılıklar bunalımı ve karşılıklı şiddet olabi
liyorsa , bunun nedeni, bunalımın ve şiddetin sonunda ulaşılan arın
dırıcı çözüm için zorunlu görunmesidir. Kurucu oybirliğinin iyicil 
niteliği, geçmişe yansıtılma ve böylece bunalımın kötücül yönlerini 
gitgide daha çok renklendirme eğilimindedir. Böyle bir durumda 
bunalım da tersine çevrilmiş oluyor. Şiddete dayalı farksızlaşma 
kendi lehine çalışan bir yananlam ediniyor ve bu yananlam sonuçta 
söz konusu farksızlaşmayı bizim festival dediğimiz şeye dönüştürü
yor. 

Daha önce de bu türden bazı yorumlar yapmıştık; bunlar, en 
azından bir bölümüyle, festivaller çerçevesinde geçerli olabilir. Ör
neğin, ayinlerdeki ensest sonuçta kurban ediminden neredeyse ha-

1 L'Homme et le Sacrt (Paris, 1950), s. 127.  
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ğımsız gibi göıünen bir iyicil değer kazanmıştır. Bazı toplumlarda 
soylular, hatta esnaf, bazı zor girişimlere hazırlanırken "şans getir
mesi" için az ya da çok kaçamaklı bir biçimde ayinsel enseste baş
vurmaktadır. Afrika krallarının tahta çıkma ve yenilenme ayinleri 
genellikle festivallerinkine yakın nitelikler taşımaktadır. Aynı biçim
de, asıl hükümdarın olup bitene doğrudan karışmadığı bazı festival
lerde geçici bir kral, bazen bir "deliler kralı" bulunuyor ve sıra kur
ban sunulmasına geldiğinde bu kralın kurbandan başka bir şey ol
madığı göıülüyor. Festivalin sonunda öldüıülecek olan ya geçici 
kraldır ya da temsilcisi. Öyle göıünüyor ki, gerçek ya da hayali, ka
lıcı ya da geçici her tür hükümdarlık, kaynağını her zaman ikame 
kurbana uygulanmış olan o ilk şiddetin yorumunda bulmaktadır. 

Festivallerin işlevi diğer kurban ayinlerinin işlevinden farklı de
ğil . Durkheim'ın çok iyi anlamış olduğu üzere burada söz konusu 
olan, o ilk baştaki deneyimi yineleyerek, her tür canlılığın ve her tür 
verimliliğin kaynağı olarak algılanan bir kökeni yeniden üretmek 
yoluyla kültürel düzeni canlandırıp yenilemektir. Gerçekten de, 
topluluk birliğinin en sıkı olduğu, sonu gelmez şiddete yeniden düş
me korkusunun en yoğun olduğu uğraktır bu. 

llkellerin gözünde kültürel düzen, asla yadsınmayacak, değişik
liğe uğratılmayacak ya da herhangi bir biçimde yumuşatılmayacak, 
korunması ve güçlendirilmesi gereken, kırılgan ve değerli bir varlık
tır. Dolayısıyla, festivalin arkasında, "tabu"larla ilgili olarak ne bir 
kuşkuculuk, ne bizlerin belirgin özelliği olup ilkel dinsel düşünceye 
de yansıttığımız hınç vardır. Çağdaş ruhbilimsel toplumbilimin kre
malı pastası olan şu ünlü "gerginliklerin giderilmesi," dillere persenk 
olmuş "gevşeme," ayin ediminin tek bir yönünü, o da eksik olmak 
kaydıyla ve başlangıçtaki ayine tümüyle yabancı bir anlayışla kavra
yabilmektedir. 

Festivallerdeki şiddet oyunu, kurban bunalımıyla bu bunalımın 
çözümü arasında bir süreklilik olduğunu varsayan yoruma dayanı-



172 Ş i D D E T V E  K U T S A L  

yor. Artık mutlu sondan ayrılmaz duruma gelen bunalımın kendisi 
de bir eğlence konusuna dönüşüyor. Ancak bu, olası tek yorum de
ğil. Kral ailesindeki ensest dolayımıyla gördüğümüz üzere, bunalım
la sonucu arasındaki ilişkileri konu alan dinsel düşünce, birbirine zıt 
iki ayn yoldan gidebiliyor yoruma: Bunalımla çözüm arasında bazen 
bir kesinti dikkat çekiyor, bazense kesintisizlik. Bu iki yorumun iki
si de bir bölümüyle doğru, bir bölümüyle yanlıştır. Bunalımla kuru
cu şiddet arasında hem belirli bir süreklilik hem de belirli bir ko
pukluk bulunmaktadır. Dinsel düşünce bu iki çözümden ya birini 
ya da ötekini benimsemekte ve daha sonra, başlangıçta az kalsın di
ğer çözümü benimseyecek durumda olmasına karşın, benimsediği 
çözüme ısrarla bağlı kalabilmektedir. 

Bazı toplumlann, ikinci çözümü, yani kurucu şiddet ile bunalım 
arasında kopukluğu vurgulayan çözümü seçeceğini neredeyse önsel 
bir biçimde düşünebiliyoruz. Bu nedenle, az önce andığımız biçim
deki festivalin yanı sıra, bir de karşı-festival bulunması beklenir: Bir 
kurban edimi olarak gerçekleşen sürgün ayinlerinin öncesinde şira
zesinden çıkmış bir düzensizlik değil, aşın derecelere varmış bir ke
mer sıkmanın, yasaklara uyulması konusunda fazlasıyla sıkı önlem
lerin hüküm sürdüğü bir dönem yer almaktadır; topluluk böyle bir 
durumda karşılıklı şiddet döngüsüne düşmemek için olağanüstü 
önlemlere başvuracaktır. 

Gözlemler bu söylediklerimizi doğruluyor. Bazı toplumlarda fes
tivallere aynı zamanda hem -dönemsellik, olağan etkinliklerin ke
sintiye uğraması ve elbet, kurban edimi çerçevesinde sürgüne yolla
ma açılarından- çok benzeyen, hem de hiç benzemeyen ayin gele
nekleri bulunmakta ve bunlar budunbilimsel yorum düzleminde, 
bazen zorunlu tutulan, bazense tam tersine reddedilen krallık enses
tine benzer bir bilmece oluşturmaktadır. Bu karşı-festivallerde kül
türel yasaklar, bırakın geçici olarak kaldırılmayı, fazlasıyla güçlendi
rilmiş durumdadır. 



D 1 O N Y S O S 173 

Svaziland'daki Incwala krallık ayinleri pek çok açıdan karşı-fes
tival tanımına denk düşüyor. Bu ayinler süresince en meşru cinsel 
ilişkiler bile yasak. Sabahları geç kalkmak da. İnsanların, deyim ye
rindeyse, kendi kendileriyle bile fiziksel temastan kaçınmaları gere
kiyor. Yıkanmak yasak, başını kaşımak yasak vb. Tüm varlıklar, ya
kın bir kirlenme, yani şiddet tehdidiyle karşı karşıya. Şarkı söyle
mek, bağırmak yasak. Eğlenirken fazla gürülru yapan çocuklar azar
lanıyor. 

Frazer, The Golden Bough/ Altın Dal'da karşı-festivale iyi bir ör
nek veriyor: Altın Kıyısı'ndaki Cape kabilesinin ayinleri. Bu ayinler
de dört hafta boyunca tamtamlar ve tüfekler susmakta, boş sözler 
hoşgörülmemektedir. Ortaya çıkabilecek anlaşmazlıklarda, sesler 
yükseldiğinde, çatışma halindeki taraflar şefin önüne çıkarılarak 
kendilerine hiç ayrımsız hatırı sayılır cezalar verilmektedir. Yitirilen 
sürülerden kaynaklanan kavgaları önlemek için, başıboş kalmış 
hayvanlar bulana ait olmakta, asıl sahipleri şikayette bulunamamak
tadır. 

Tüm bu önlemlerin şiddete dayalı anlaşmazlık tehditlerinin önü
ne geçmeye yönelik olduğu· açıktır. Frazer bir yorumda bulunmu
yorsa da, budunbilimci olarak kuramsal görüşlerinden çok üstün 
olan sezgisi, bu tür ayinleri festival sınıfına sokmasını sağlıyor. Kar
şı-festival mantığı, festival mantığından daha karışık değil. Söz ko
nusu olan, şiddete dayalı oybirliğinin iyicil etkilerini yeniden üret
mek ve bir yandan da festival öncesindeki, bu kez olumsuzluklarıy
la bellekte olan o korkunç aşamaları olabildiğince kısaltmaktır. 
Arındırıcı nitelikteki iki ayin arasında geçen sürenin uzunluğu her 
ne olursa olsun, ilk ayin geçmişte kaldıkça şiddet patlaması olasılı
ğının da artacağı açıktır. Kirlilik artmaktadır; ayinden hemen önce
ki, her durumda kurban bunalımıyla ilişkili olan dönemde olağa
nüstü bir sakınımla hareket etmek gerekmekte, topluluk kendisini 
gerçek bir mühimmat deposu gibi algılamaktadır. Gözü dönmüş eğ-



lenceler kendi tersine dönüşmüş, güıültülü Bakkhos festivalinin ye
rini oruç almış, ancak ayinin amacı değişmemiştir. 

Festivalin ve karşı-festivalin ötesinde, bunalımla düzenin sağlan
ması arasındaki ilişkinin daha karmaşık, daha ayırtılı bir yorumuna 
denk düşen "karma" biçimlerin de bulunması beklenir; yorum, hem 
sürekliliği dikkate almalıdır, hem kopukluğu. Yukarıda gördüğü
müz yön değiştirme, belki de, en azından belirli örneklerde kurucu 
şiddetin uzaklaşmasıyla bağlantılı, dolayısıyla mitik birikimin izleri
ni taşıyan, geç kalmış bir göıüngüdür. Modern gözlemci, kendi ön
yargılarına uygun düşen bu yeni farklılaşmayı benimsemekte, bazı 
durumlarda daha da mitik kılmakta ya da bütünüyle yeniden yo
rumlamaktadır. 

Festivallerin gerçek niteliğini yanlış anlamamızın nedeni, ayin 
geleneklerinin arkasında kalan olayların gitgide gözden yitmesidir. 
Asıl konu yitip gidiyor; aksesuar, asıl parçanın önüne geçiyor. Böy
le bir durumda, ayin geleneğinin birliği bozularak tekli ve birbirine 
zıt perspektiflere bölünüyor. Dinsel düşüncenin bizim bilmezliğimi
ze yakın bir noktaya geldiği anda, ayin geleneği de gecikmiş ve tü
revsel bir biçimine ulaşıyor, oysa bizler temel önemde saydığımız bir 
özgüllük ve özgünlük buluyoruz onda. Karşı-festivallerdeki çilecilik 
ve perhizler bize festivale en ters şeyler gibi geliyor; oysa ikisi genel
likle "diyalektik" denge içinde. Ayin gelenekleri, ayakta kaldıkları 
her yerde aynı kökenden geliyor ve asıl işlevlerinden ne kadar uzak
laşırlarsa birbirlerinden de o kadar farklılaşıyor, daha da farklılaştı
rıcı bilimsel yorumlara konu olmaya başlıyorlar. Bilimsel açıklama
lar ister istemez bu yönde karar kılıyor. 

Modern dünya, özellikle Frazer'dan bu yana, eskiden bazı festi
vallerde insanların kurban edilmiş olduğunu biliyor; bununla birlik
te, bu geleneğe ait tüm ayırıcı özelliklerin ve çeşitlemelerin, doğru
dan ya da dolaylı olarak, temeldeki bir kolektif şiddete, kurtarıcı bir 
linç olgusuna dayandığı kuşkusunu duymaktan uzak. Oysa kurban 
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edimi olarak her tür öldürme olayının ortadan kalktığı örneklerde 
bile aynı temelin geçerli olduğunu göstermek zor değil. Varlığını 
sürdürmüş olan ayin geleneklerinin, örneğin şeytan çıkarma ayinle
rinin kurban edimiyle ilintisi kolayca gösterilebilir. Bu ayinler çoğu 
kez festivalin hem doruğunu, hem de sonucunu oluşturuyor. De
mek ki bu ayinlerin festivaldeki yeri, kurban ediminin tuttuğu yerle 
aynıdır ve kurban edimiyle doğrudan bağlantılandırılmadığı durum
larda bile oynadıkları rolün aynılığı rahatlıkla gözlemlenmektedir. 

Şeytan ya da kötü ruhlar nasıl kovulur? Çığlıklar atılır, kollar çıl
gınca sallanır, silahlardan ya da mutfak eşyalanndan metalik sesler 
çıkarılır, sopalarla boşluğa vurulur. Şeytanın varlığına inanacak ka
dar aptal olanlann, şeytanı süpürge sapıyla kovalaması da doğaldır; 
böyle yapılmaması için ufukta hiçbir neden görünmemektedir. Bu 
düşünceleri taşıyan modern bilimci, "özgürleşmiş" Frazer'ci , boş 
inanç sahiplerinin kötü ruhu birtakım iri hayvanlarla bir tuttuğunu, 
kötü ruh ürkütülürse hayvanla birlikte onun da kaçıp gideceğine 
inandığını saptamaktadır. Akılcılık, pek az anlam taşıdığını düşün
düğü için son derece saydam gördüğü görenekleri pek fazla sorgu
lamamaktadır. 

Bu örnekteki gibi daha pek çok örnekte de kavrayışın tatmin ol
ması ve her şeyin "çok doğal" sayılması, en ilginç olanı gözden giz
leyebiliyor. Şeytan çıkarma edimi, ilke olarak, şeytana ya da ortakla
rına yönelik bir şiddet uygulamasıdır. Bazı festivallerde bu sonlandı
ncı şiddetin öncesinde şeytan çıhancılar hendi aralannda dövüşüyor 
gibi yapmaktadır. Bu bölüm, çoğu kurban ayininde bulunan bir bö
lüme çok benziyor: Kurbanın öldürülmesi öncesinde, kurban sunu
cularının kendi aralarında gerçek ya da kurgusal çatışmalar, ayinsel 
kavgalar oluyor. Bu görüngüyü de diğer örneklerdeki gibi açıklama
mız olanaklıdır. 

Frazer'ın verdiği bir örnekte köyün gençleri evden eve dolaşarak 
her evde ayrı bir şeytan çıkarma uyguluyor. Turneye, ilk olarak han-
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gi evin ziyaret edileceği konusundaki bir tartışmayla başlıyorlar. 
(Frazer, iyi bir olgucu olarak, kuramlann pek az hesaba katabildiği 
ayrıntılan da dışarıda bırakmamaya çabalar. Bu bile kendisine şük
ran duymamız için yeterlidir.) Bu ilk tartışma kurban bunalımını 
taklit ederken, ardından gelen kurban edimi ya da şeytan çıkarma, 
oybirliğine dayalı şiddeti taklit ediyor. Gerçekten de, oybirliğine da
yalı şiddet, karşılıklı şiddetin hemen üstüne eklenmektedir. lki şid
det türü arasındaki fark, oybirliğine dayalı şiddetin gösterdiği muci
zevi etkidir. 

Söz konusu örnekte, tartışma biter bitmez oybirliğine ulaşılmak
ta ve sıra ikame kurbana, dolayısıyla ayine gelmektedir. Tartışmanın 
konusu ayinin kendisi, yani sürgün edilecek kurbanın seçilmesidir. 
Gerçekten de, bunalımının her anında her katılımcı, şiddetin son sö
zünü kendisi söyleyerek en baş düşmanını susturmak istemektedir; 
herkes en belirleyici olan darbeyi indirmek, dolayısıyla ardından 
başka darbe gelmemesini sağlayarak ayin geleneğinin modeli olmak 
peşindedir. 

Bazı Yunan metinlerinde belli belirsiz bir biçimde, kent ya da or
du gibi herhangi bir topluluğun bir tanrıya insan kurban sunmasın
dan söz ediliyor. llgililer kurban sunmak konusunda anlaşmıştır 
ama, hangi kurbanın sunulacağı konusunda anlaşamamışlardır. Yo
rumcunun burada olup bitenleri anlamak için olaylann sırasını ter
sine çevirmesi gerekmektedir; önce, nedensiz olarak, şiddet uygula
nacaktır. Ondan sonra sıra kurbanla ilgili açıklamaya gelecektir; bu 
açıklama, şiddetin tam tamına savunulamaz öğesini oluşturan ne
densizliği sakladığı için gerçekten kurbansaldır. Açıklamanın kayna
ğı, tartışmaya son verdiği için sonuçta kurbansal nitelikte olduğu ke
sinleşen sonlandmcı şiddettir. Bu noktada, asgari bir mitik geliştir
meden söz edebiliriz. Düzeni geri getiren kolektif öldürme edimi, 
grup mensuplarını saran o vahşi arzuya, birbirini kıyımdan geçirme 
arzusuna, geriye doğru uzanan bir ayinsel çerçeve çiziyor. Öldürme 
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işi böylelikle kurban etmeye dönüşüyor; bunun öncesindeki karışık
lık da, en iyi kurban tartışması, yani bir ayinsel tartışma halini alı
yor. En iyi kurban, inananların merhametini çeken ya da tanrısal gü
cün yeğlediği kurbandır. Gerçekte ise sorun, şu soruyu yanıtlamak
tan ibarettir: "Kim kimi öldürecek?" 

Ônce hangi evin şeytanının çıkanlacağı tartışması buna benzer bir 
şeyi, bunalım sürecinin ve şiddete dayalı çözümün bütününü saklı
yor: Şeytan çıkarma, bütün bir misillemeler zincirinin son halkası
dır. 

Ayinin katılımcıları, kendilerini karşılıklı şiddete kaptırdıktan 
sonra, hep birlikte boşluğu dövüyorlar. Tüm ayin geleneklerinde bu
lunduğu kesin olan bir hakikat, bu tür şeytan çıkarmalarda büsbü
tün göze çarpıyor. Ayinlerdeki şiddet hiçbir zaman düşman yarat
maz, karşısında hiçbir hasım bulmaz. Darbeler hep birlikte indirildi
ği sürece kimse uzlaşmaz düşman durumuna gelmez. Şeytan çıka
ranlar da, darbeleri hiç değilse "artık" birbirine indirmemektedir. 
Ayin geleneği bu noktada kökenini de, işlevini de açığa vuruyor. 
lkame kurban sayesinde yeniden sağlanan oybirliğinin bozulmama
sı gerekmektedir. Topluluk, "kötü ruhlara" karşı birlik halinde kal
mak niyetinde, sonu gelmez düşmanlıklara yeniden düşmemek ka
rarlılığındadır. Ayin geleneği bu kararlılığı vurgulayıp güçlendir
mekte, dinsel düşünce hiç durmadan şiddetin o son sözüne dön
mektedir. Şiddetin son sözü, o harikalar harikası, öylesine geç gel
mekte, karşılığında öylesine ağır bedeller ödenmektedir ki insanla
rın gözünde genellikle muhafaza etmeye en çok değen şey o olmuş
tur. "Gülme"yi unutmuş, bölmeye ve yıkmaya yönelmiş bir şiddete 
yeniden düşülmesini, aşkın şiddetin karşılıklı şiddete dönüşmesini 
önlemek için durmadan o son söz anımsanmakta, anılmakta, yine
lenmekte, bin bir tarzda yeniden canlandınlmaktadır. 
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G örüldüğü üzere, kurban bunalımıyla ve şiddete dayalı oybirli
ğiyle ilgili genel varsayımımız, festivallerin günümüze değin 

epey karanlıkta kalmış birkaç yönünü aydınlatıyor. Festivaller de, 
varsayımımızın açıklayıcı gücünü doğruluyor. Yine de şunu kaydet
mekte yarar var: Festivallerle ve genel olarak ayin gelenekleriyle il
gili modern körleşme. dinselliğin bizzat kendisine ait olan bir evri
mi uzatmaktan ve desteklemekten başka bir şey yapmıyor. Ayinsel 
yönler silinip gittikçe festivaller de gitgide daha çok, sayısız modem 
gözlemcinin görmekte kararlı olduğu tembelce gevşeme serbestliğiy
le sınırlı duruma geliyor. Ayin geleneklerinin azar azar yitirilmesi ile 
yanlış anlamanın gittikçe ağır bir hal alması , bir ve aynı şey. Mitos
larla ayinlerin, yani bir bütün olarak dinsel düşüncenin parçalanıp 
dağılmasına yol açan, hakikatin tüm çıplaklığıyla ortaya çıkması de
ğil, yeni bir kurban bunalımıdır. 

Ayinsiz duruma getirilmiş festivallerde , ikame kurbana ve yeni
den kurulan birliğe olan her tür göndermeden yoksun, görünürde
ki coşku ve kardeşlik duygularının arkasında, kurban bunalımından 
ve karşılıklı şiddetten başka bir model bulunmuyor. Bu nedenledir 
ki günümüzün has sanatçıları, ömür boyu tatile dönüştürülen festi
vallerdeki yavanlığın. bu "boş zamanlar dünyası"na ait tatsız hayal 
vaatlerinin arkasında bir trajedinin yattığını hissediyorlar. Tatiller ne 
kadar soluk, kaba ve sıradan hale gelirse, barındırdıkları korkutucu 
ve canavarca şeyin dokunuşu da o kadar çok duyumsanıyor. Bir Fel
lini'nin sinematografik yapıtına o kötü gitmeye başlayan tatil izleği 
egemendir sözgelimi ve aynı izlek daha sonra eşanlı olarak yeniden 
bulgulanıp farklı biçimlerde ele alınmıştır. 

Kötü gitmeye başlayan festival izleği, bir Dekadan estetik izleği 
olmasının yanı sıra kışkırtıcı çelişkilerle dolu olduğundan, her tür 
toplumsal "çürüyüş"ün de reel ufkunu oluşturuyor. Bunun sağlama
sını yapmak için, Yanomamö gibi sürekli savaş durumundaki hasta 
toplumlarda ya da daha kötüsü, Kainganglar gibi şiddet içinde çü-
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rümekte olan kültürlerde festivallerin başına gelenlere bakılabilir. 

Buralarda festivaller her tür ayin niteliğini yitirmiştir ve o ilk seferin 

şiddetine dönmekte, şiddeti başansız kılmak yerine, yeni bir inti

kamlar döngüsü başlatmaktadır. Festivaller kötücül güçlerin freni 

değil, müttefikidir artık. Tıpkı kurban edimiyle ilgili olarak gözlem

lediğimiz o tersine dönme sürecine benzeyen ve tüm ayin gelenek

lerinde geçilmesi olası bir süreç vardır burada da: 

Kurban adaylan bir festivale davet ediliyor, içki içirildikten sonra 
da kurban ediliyordu. Kainganglar festival fikrini hep tartışma ve 
cinayetlerle birleştiriyor, yaşamlannı tehlikeye attıklannı bilseler 
bile davetleri asla reddetmiyorlardı. Kabilenin büyük bir bölümü
nü bir araya getiren eğlence amaçlı bir festivalde akrabalık bağla
nnın yenilenip güçlendirileceği, insanların birbirlerine beslediği 
iyicil duyguların, toplantıdaki sıcak havada gelişeceği sanılıyordu 
belki . 

Bazen her şey gerçekten de böyle oluyordu. Ancak, Kaingang fos
tivallerine, sevgi ve dayanışma duygulan kadar, kavga ve şiddet de 
damgasını vurabiliyordu. Erkekler de kadınlar da sarhoş oluyor, 
erkekler kanlı marifetlerini çocuklanna anlatıp kasılıyor, "waika
yu"ları ile övünüyorlardı. Büyüklenerek dolaşıyor, mızrak ve gürz 
sallıyor, silahlanna havada ıslık çaldırıyorlardı. Geçmişteki zafer

lerini gürültülü bir biçimde anımsatıp gelecekte işleyecekleri cina
yetleri duyuruyorlardı herkese. Artan bir galeyan ve sarhoşluk 

içinde komşulanna dönerek, ya kendi kadınlannı kıskandıkların
dan, ya da kadınıyla ilgilendikleri komşulannın nefretini çekmiş 

olduklan sanısıyla kavga anyorlardı. 2 

Kaingang folkloru, kıyımla sonuçlanan festivallerle dolu. 'Tabu

tunu hazırlayalım" deyimi, yorum gerektirmeyecek ölçüde uğursuz 

bir anlam taşıyor. 

2 Henry, Jungle People,  s. 56-7. 
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F estivallerle ilgili genel bilgilerimiz, ikinci bir tragedya (Euripi
des'in Bakkhalar'ı3) yoluyla, ikinci bir Yunan mitosunu, Diony

sos mitosunu yorumlama olanağı sağlıyor bize. Bu yeni çözümleme
de, Oidipus mitosunun bir bölümünü yineleyeceğiz. Şiddetin işleyi
şiyle ilgili temel varsayımımızın doğrulanmasına katkıda bulunacak, 
şiddetin belirli yönlerini netleştirecek ve bizi yeni sorunlara yönelte
cek bir çözümleme bu. 

Bakkhos festivali, önceki sayfalarda tanımladığımız anlamıyla bir 
festival; saydığımız belli başlı tüm festival özelliklerini Bakkhos'ta 
bulabiliyoruz. Bakkhalar adlı tragedya ise önce ayinsel bir Bakkhos 
festivali olarak karşımıza çıkıyor. Tragedya şairi, farklılıkların yok 
olmasını vurguluyor; burada tanrı, insanlar arasındaki zenginlik, 
cins, yaş gibi engelleri ortadan kaldınyor. Dionysos inancına herkes 
çağrılıyor; korolarda yaşlılarla gençler birbirine karışıyor, kadınlar 
erkeklerle eşit. 

Euripides'in bu tragedyası, Thebai kentinin kadınlarını konu alı
yor. Dionysos, mezhebini Asya'ya aşıladıktan sonra doğduğu kente 
genç bir tilmiz kılığında dönmüş ve sayısız erkek ve kadına tuhaf bir 
biçimde çekici gelmiştir. Bütünüyle bu tanrının etkisi altına giren 
teyzesi Agaue, yeğeni lno ve tüm Thebai kadınları evlerinden dışarı 
fırlayıp ilk Bakkhos festivalini kutlayarak Kithairon Dağı'nda dola
şırlar. 

Önceleri düşsel ölçülerde temiz geçen Bakkhalar tragedyası, hız
la kanlı bir karabasana dönüşür. Çılgına dönmüş kadınlar, erkekmiş 
hayvanmış ayırt etmeksizin saldınrlar. Yalnızca, Agaue'nin oğlu, 
Thebai Kralı Pentheus direnir buna; teyzeoğlunun tanrılığını yadsı
makta ayak direr. Kral Oidipus'taki Teiresias ile Kreon gibi dışarıdan 
gelmiş olan Pentheus, yaygın çılgınlığa kendini kaptırmadan önce 

3 Bakkhalar: Bakkhos (Baküs; tanrı Dionysos'un diğer adı) şenliklerinde sağa 

sola saldıran, ruhlarını Bakkhos'un ele geçirdiğine inanılan çılgın kadınlara 

verilen ad. -ç.n. 
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durumu net bir biçimde betimler: "Yolculuk dönüşü öğreniyorum/ 
kentin başına gelen beklenmedik belayı." 

Bu "beklenmedik bela" elbette ki kurban bunalımıdır. Şimşek hı
zıyla yayılmakta, kurbanlarına saçma sapan hareketler yaptırmakta 
ve şu iki yaşlı gibi sakınım ya da fırsatçılık gereği kalabalığa uyanlar 
kadar, zavallı Pentheus gibi hayır deme savında bulunan tek kişiyi 
de etkisine almaktadır. lster peşinden gidin ister direnin, şiddet ke
sin bir biçimde zafer kazanmaktadır. 

Tragedya boyunca Bakkhos ruhu ile kötülüğün bulaşması birbi
rinin ayrılmaz parçası durumundadır. Pentheus, kendisini o büyük 
festivaline sürüklemeye çalışan büyükbabasını reddeder: "Hastalığı
nı bana bulaştırma, git kendi bayramını yap ." Diyonizyak patlama
da kurumlar yerle bir olur; eylemin doruğunda ise, bize net bir bi
çimde anlatılmış olan kültürel düzen, krallık sarayıyla birlikte yıkı
lır. Şiddet tanrısını gemlemek için boşuna çaba gösterilir. Pentheus, 
genç kışkırtıcı kılığına girmiş olan Dionysos'u hapsetmeye çalışır 
ama, her şey alevler içinde yıkılırken bu tanrı sapasağlam, yıkıntılar
dan çıkar. 

Bakkhalar tragedyası her şeyden önce "kötüye gitmeye başlayan 
festival" anlamına geliyor. Bu durum bizi şaşırtmamalı, çünkü bura
da izlediğimiz Bakkhos festivali ilk festivaldir, yani kurban bunalı
mının kendisidir. Bakkhalar tragedyası yukarıdaki yorumumuzu 
doğrulayarak festivalin şiddete dayalı kökenlerini, o ilk seferki kar
şılıklı şiddeti ortaya koymaktadır. Diyebiliriz ki Sophokles'in Oidi
pus mitosuna yaptığını, Euripides Dionysos inancına yapmaktadır. 
Euripides, mitoslardaki çatışmaların arka planında bulduğu çatışma 
simetrisini bu kez, açığa vuruldukları kadarıyla, hatta daha fazlasıy
la, ayin geleneklerinin arka planında da buluyor. 

Bakkhos festi vali kurban bunalımının temel bir özelliğini (farklı
lıkların silinmesi özelliğini) sürdürdüğü ölçüde, tragedyanın görevi 
de kolaylaşıyor. Önceleri barışçıl olan diyonizyak farksızlaşma, ça-
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bucak, özellikle ileri derecelere varmış, şiddete dayalı bir farksızlaş
maya dönüşüyor. Cinsel farklılığın, ayinsel Bakkhos festivalinde bir 
aşk ve kardeşlik bayramı havası içinde ortadan kaldınlması, traged
ya boyunca uzlaşmaz çelişkiler getiriyor. Kadınlar erkeklerin en çok 
şiddet içeren etkinliklerine, ava ve savaşa girişiyor, erkeklerin yumu
şaklık ve kadınsılığıyla alay ediyorlar. Uzun saçlı bir ergen kılığına 
girmiş olan Dionysos, düzensizliği ve yıkımı bizzat tezgahlıyor. 
Pentheus, onu kadınsı görüntüsünden ötürü suçladıktan sonra sağ
lıksız bir arzuya kapılarak Bakkhosçu kadınlann kılığına girip Kit
hairon yamaçlarında kadınlan gözetlemeye gidiyor. Bakkhalar'da, 
insanla hayvan arasındaki fark da şiddet nedeniyle siliniyor. Bakk
hosçu kadınlar, bir inek sürüsüne hücum edip, çılgınlıklanna engel 
saydıkları erkeklerle karıştırdıklan inekleri elleriyle parçalıyorlar. 
Öfkeden sayıklayan Pentheus, Dionysos'u bağlıyorum diye bir boğa
yı bağlıyor ahıra. Agaue ise bunun tersi olan bir hata işliyor: Bakk
hosçu kadınlar aralannda casusluk yapmakta olan oğlu Pentheus'u 
fark ettiklerinde Agaue onu "genç bir aslan" sanıp ilk darbeleri ken
disi indiriyor. 

Tragedya boyunca silinme yolunda olan bir başka ve görünüşte 
aşılması olanaksız farklılık ise tannyla insan, Dionysos ile Penthıms 
arasındaki farklılık. Dionysos'ta olup da bir benzeri Pentheus'ta da 
bulunmayan hiçbir şey yok. Dionysos, çift. Bir yanda, Maenadlar ta
rafından tanımlanan Dionysos var: Yasallığın kıskanç koruyucusu, 
tannsal ve insansal yasalann savunucusu. Öte yanda ise az önce ta
nımladığımız, isyancı, tragedyadaki gidişatı bozan Dionysos'u görü
yoruz. Aynı ikileşme Pentheus'ta da görülüyor: Thebai Kralı bize 
kendisini dindar bir tutucu, geleneksel düzenin koruyucusu gibi su
nuyor. Koronun sözlerinde ise tam tersine, bir kural çiğneyici ola
rak, tanntanımaz girişimleriyle kadir-i mutlak tannnın öfkesini The
bai'ye çeken küstah bir zındık gibi görünüyor. Pentheus, önleme sa
vında oldugu düzensizliğe katkıda bulunuyor gerçekte. Kendisi de 
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Bakkhosçu oluyor; Dionysos'un ruhu, yani "insanlar" ve "tannlar" 
dahil tüm varlıktan birbirine benzeten şiddet, en delice zıtlıkların 
içinde ve o zıtlıklar sayesinde, onu da ele geçiriyor. 

Kahramanlardan her birinin ayırt edici özellikleri, en azından 
taslak ya da belirti halinde, diğerinde de bulunuyor. Örneğin, tann
sal varlık Dionysos'un güzel delikanlı görünüşünün ardında, bunu 
vurgulayan bir gizli insanlık var. Buna koşut olarak, insan Penthe
us'un da, tann olmamakla birlikte tannya dönüşme arzusu taşıyan 
bir ikiz kişiliği var; bu ikiz, Pentheus'un diyonizyak ruha teslim olu
şuna eşlik eden insanüstü iddialannda kendini açıkça belli ediyor: 
''Taşıyabilir miyim sırtımda Kithairon'u/ hem orman diplerini hem 
Bakkhosçu kadınları?" 

Diyonizyak esrime içinde tann ile insan arasındaki her tür fark
lılık yok olmaktadır. Oyunda diyonizyak tutuculuğun bir sesi varsa, 
o da, diyeceklerini ikircimsizce söyleyen Lidyalı Maenadlardır. Çıl
gınlık, Dionysos ruhunun ele geçirdiği herkesi bir başka Dionysos 
kılmaktadır: "Dansın başını kim çekerse o olur Bromios!"4 

Denecektir ki Pentheus'un ve Thebaili Bakkhosçu kadınların es
rimesi suçlu bir kibirden ileri gelirken, Dionysos ile Maenadlarınki 
gerçekten tannsaldır; en kötü şiddet bile meşrudur onlarda, çünkü 
tann tanndır, insansa insan. Doğrudur da. Genel entrika düzlemin
de tann ile insan arasındaki farklılık hiçbir zaman yitip gitmiyor, tra
gedyanın başında ve sonunda yüksek perdeden dile getiriliyor. Ne 
var ki oyun boyunca işler tümüyle başka bir biçimde yürüyor. Tüm 
farklılıklar birbirine giriyor ve insanlarla tanrılar arasındakiler de da
hil, ortadan kalkıyor. 

Görüldüğü üzere trajik esin, Bakkhalar'da ve Kral Oidipus'ta aynı 
sonucu vermekte, karşılıklı şiddet içinde, mitos ve ayin değerlerini 
eritmektedir. Tüm farklılıklann keyfi olduğunu açığa vuruyor tra-

4 Bromios, tanrı Dionysos'un takma adlarından biri. -ç.n. 
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gedya. Bizi acımasızca, bir bütün olarak mitos ve kültürel düzen ko
nusunda belirleyici olan bir soruya götürüyor. Sophokles bu soru
dan önceki aşamada durmuş ve sonuçta işin içindeki mitik değerler 
yeniden doğrulanmıştı .  Euripides de Bakkhalar'da aynı şeyi yapıyor. 
Simetri öylesine tam bir biçimde beliriyor ki, yukanda gördüğümüz 
üzere , insanla tanrı arasındaki farklılık ortadan kalkıyor. Tanrı artık 
iki rakip arasındaki kozdan başka bir şey değil: "Ne mutlu sana, ka
pında kalabalıklar bekliyor, bütün kent Pentheus adına şan katıyor. 
Bakkhos da sever eminim, böyle onurlanmayı . . .  " 

Ancak, oyunun sonunda tannnın özgüllüğü yeniden doğrulanı
yor, hem de korkunç bir biçimde. Her şeye kadir olan Dionysos ile 
Pentheus'un o suçlu zayıflığı arasındaki oyunun hiçbir zaman eşitler 
arasında oynanmamış olduğu anlaşılıyor. Farklılığın kazandığı zafer, 
az önce açığa çıkmış trajik simetrinin üstünü bir kez daha örtüyor. 
Tragedya bize bir kez daha yüreklilikle çekingenlik arasındaki salı
nım gibi görünmeye başlıyor. Sophokles örneğinde,  şairin, bilerek 
ya da bilmeyerek, daha da büyük bir yürekliliğin önünde geri çekil
diğini öne sürmemizi haklı çıkaran tek neden, tragedyadaki gidişa
tın simetrisi ile mitik içeriğin simetrisizliği arasındaki çelişkiydi. 
Bakkhalar'da da aynı metinsel zıtlıklar var ve aynı tip bir çözümleme 
bizi aynı vargılara götürecek: Euripides de büyük bir yürekliliğin 
karşısında geri çekiliyor. Ancak, bu kez geri çekilme sessizce olup 
bitmiyor. Pek çok tragedyasında, şairin karanndan ileri gelen ve bu 
karan haklı çıkarmaya yönelik, bertaraf edemeyeceğimiz kadar ıs
rarlı ve yinelemeci pek çok bölüm bulunuyor: 

Bilgelik tam bir delilik. 
lnsanı aşan düşünceler kısaltır ömrü, 
çünkü dimyata giden, evdeki pirinçten olur. 
Ya sayıklıyor ya hata işliyordur 
böyle davranan kişi. 



iddialı fikirlerden uzak tut 
Temkinli yüreğini de ruhunu da 
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Alçakgönüllüler ordusu neye inanır ve ne yaparsa 
Yeter bana da. 

Eleştirmenler bu gibi bölümlerin sonu! anlamı konusunda fikir 
birliği içinde değil. Modem çağlarda Euripides'i konu alan tartışma
ların önemli bir bölümü bu sorun çevresinde dönüp dolaştı. Ancak, 
belki de tüm sorunu yanlışlayan bir koyut var ki, tüm yorumlarda 
ortak. Tüm yorumculara da, sözü edilmeye bile gerek görülmeyecek 
kadar itiraz götürmez görünen bu koyut, tragedya şairinin önünde 
geri çekildiği bilgilerin niteliğiyle ilgili. Bunların bizde bulunmayan 
bilgiler olamayacağı, önsel olarak kabul ediliyor. "Modemlik"ten Eu
ripides kadar uzak bir şairin bizim hiç bilmediğimiz bir tehlikeyi al
gılamış olabileceği fikri, bizim tümüyle yabancısı kaldığımız bir ha
kikatin varlığını sezmiş olma ihtimali, ciddiye alınamayacak kadar 
gülünç geliyor bizlere. 

Modemler, Euripides'in kendilerine bunca gurur veren kuşku
culuk karşısında geri çekildiğinden eminler. Söz konusu olan, din
sel inancın arkasında herhangi bir gerçek konu/nesne bulamayan, 
bu inancı düpedüz "imgesel" ilan eden kuşkuculuktur. Euripides'in 
ahlaki gerekler ya da önyargılar nedeniyle dinsel inancın salt aldat
maca, duruma göre de "teselli edici" ya da "baskılayıcı" bir fantasma 
olduğunu kabul etmekte ikircime düştüğü düşünülür hep. 

Modem ve romantik entelektüel, kendisini tarihin en karşı du
rulmaz put kırıcısı sayıyor. Euripides'in geleneksel olarak gördüğü 
takdiri hak etmeyecek kadar "burjuva" olup olmadığını soruyor bu 
entelektüel. 

Oysa Euripides, modemler gibi dinsel "inanç" çerçevesinde ko
nuşmaktan çok, ihlal edilen sınırlar ve o sınırların ötesindeki kuşku
lu bir bilgi çerçevesinde konuşmaktadır. ôyle görünüyor ki, aynı öl
çüde soyut bir "inanç"\a bir "inançsızlık" arasında yapılacak basit bir 
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seçim değil, karşımızdaki. Burada tannlar konusunda boş bir kuş
kuculuktan daha temelli bir şeyler dönüyor. Henüz hiç ayırt edilme
miş olan bu bir şeyler, Bakkhalar metninde bile pekala okunabilir 
durumda. 

P entheus'un öldürülmesi, tanrının, kendi ailesi başta olmak üze
re Thebaililerin inançsızlığı nedeniyle "intikam" olsun diye ken

di eliyle kışkırttığı bir bunalımın hem doruğu hem de tasfiye edil
mesi olarak ortaya çıkmaktadır. Tann, Pentheus'un ölümüne neden 
olduktan sonra, ailenin geri kalanını da kentten kovar. Yeni tanrının 
istediği inancı gösteren bir Thebai'ye banş ve düzen gelebilecektir 
artık. 

Buradaki öldürme olayı hem bir tann eyleminin hem de kendi
liğinden bir patlamanın sonucu gibi görünüyor. Tannsa! eylem, za
ten ayinleşmiş olan bir kurban sunumu çerçevesinde yer alıyor. Kur
ban sunucu rolünü ise tannnın kendisi oynuyor; kurban adayını o 
hazırlıyor. Tanrının onayını alan kurban edimi, tanrıyı yatıştıran in
tikamla örtüşüyor burada. Dionysos, ayin gereği saçlarını ve giysisi
ni düzeltme bahanesiyle Pentheus'un başına, beline ve ayaklanna 
dokunuyor. Öldürme edimi de diyonizyak görenekler uyarınca olup 
bitiyor. Bu edimde, ayırt edici özellikleri daha önce sözünü ettiğimiz 
çeşitli kurban edimlerinde de bulunan sparagmos'u fark ediyoruz: 

1) Öldürme edimine tüm Bakkhosçular katılıyor: Sayısız ayinde 
büyük bir rol oynayan oybirliği koşulunu burada da buluyoruz. 

2) Silah kullanılmıyor; kurban boş ellerle parçalanıyor. Sparag
mos burada da türünün tek örneği değil. Topluca ve silahsız olarak 
saldınlan iki kurban örneği görmüştük: Dinkalann kurban ayini ile 
Svaziland Incwala ayinleri sırasında kralın yerini alan ineğin öldürül
mesi olayı. Buna benzer çok örnek verilebilir. Rudolf Otto'nun, "Yu
nan diyonizyaklığı kesinlikle benzersizdir" biçimindeki tezinin en 
küçük bir temeli bulunmuyor. Dionysos mitosunda da, inancında 
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da, ilkel toplumlarda sayısız eşdeğeri bulunmayacak tek bir özellik 
yoktur. 

Tragedyadaki uyarlama, ayin geleneğinde görülen planlılığın ar
kasındaki kendiliğindenliği onaya çıkardığı için, planlılıktan tü
müyle kopmuş olmasa bile, ayin geleneği ile kurucu olay arasındaki 
ilişkiye neredeyse parmak basmamıza olanak sağlıyor. Kurucu olay 
hiç de hayali değildir ve Euripides tarafından bir bölümüyle canlan
dırılmaktadır. Kurbanın, oybirliği halindeki silahsız katılımcılar ta
rafından parça parça edilmesi gerçek anlamını burada buluyor. Biz 
o ilk sahneyi, tragedya metni temsil etmese bile hayal edebilirdik. 
Örgütlü bir öldürme olayı söz konusu olamaz burada. Her şey bize 
önce banşçıl niyetler içinde olan, örgütsüz bir kalabalığı düşündü
rüyor. Bu kalabalık, bilinmeyen ama aslında bilinmesi de şart olma
yan nedenlerle, toplu histeriyi son derecesine kadar götürüyor. Ka
labalık en sonunda, aleyhine bir kamu davasını hak etmesi için hiç
bir önemli neden bulunmayan, ama çok kısa bir sürede arkadaşlan
nın tüm kuşkulannı, sıkıntılannı ve korkusunu üstüne çeken bir bi
reye hücum ediyor. Bu bireyin şiddet uygulanarak öldürülmesi, ka
labalığın yatışması için iyi bir öfke boşaltma yolu oluşturuyor.5 

Ayinsel sparagmos, çalkantılara ve düzensizliğe son veren linç 
sahnesini titizlikle taklit ediyor. Topluluk, selamet getiren hareket
leri kendine mal etmek istiyor. Demek ki ayin geleneğinin değişmez 
kılmaya çalıştığı şey, çelişkili bir biçimde, mutlak kendiliğindenlik
tir. Tragedyanın yeri gerek bu örnekte gerekse başka yerlerde, ayin 
geleneği ile, onun yeniden üretmeye çalıştığı o ilk, kendiliğinden ör
nek arasındadır. Yerleşik dinsel bakış açısından bakıldığında Pent
heus'u ölüme gönderen, Dionysos'tur. Tanrı her şeyin efendisidir; 
ilk seferdeki kurban edimini, yani tüm kurban edimleri içinde en 

5 Farklılıkların silinmesinde kalabalıkların oynadıgı rolle ilgili en iyi kitap, 

Elias Canetti'nin Kitle ve Ihtidar'ıdır. (çev. Gulşat Aygen, Ayrıntı Yayınları, 

1998.) 
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korkunç ve en etkili olanını, paramparça olmuş topluluğu gerçekten 
kurtaran o ilk kurban edimini uzaktan hazırlayan odur. Oluşum ha
lindeki dinsel bakış açısından bakıldığında Pentheus'un öldürülme
si karan, hiç kimsenin planlayıp örgütleyemeyeceği, kendiliğinden 
bir karardır. 

Kolektif şiddet bütünüyle açığa vurulmuş gibiyse de, temel nok
ta gizli kalmaktadır: Kurbanın keyfi bir biçimde seçilmesi ve birliği 
yeniden oluşturacak biçimde onun yerine birisinin konulması. Söz
cüğün tam anlamıyla sürgün edimi ise arka planda kalmakta, ancak 
kurumsal kurban biçiminde yapılandığından, etkisini korumaktadır. 
Kurban bunalımı bakış açısından bakıldığında, kopyalikiz-(Dionysos 
ile Pentheus) arasındaki ilişkiler iki yönlüdür. Arkadaşını kurban 
edecek olanın Pentheus'tan çok Dionysos olması için hiçbir özel ne
den yoktur. Oysa yerleşik dinsel bakış açısından bakıldığında, bu iki 
yönlülük en azından belirli bir açıdan (daha temel bir başka açıdan) 
alttan alta sürse ve kurban sunan ile kurbanı kopya/ikiz olarak kalsa 
bile, karşılıklı konumlanma ortadan kalkmakta, kurban etme yönü
nün tersine çevrilmesi rizikosu bulunmamaktadır; dinsel açıdan ba
kıldığında sürgün edimi hep zaten gerçekleşmiş durumdadır. 

Bu ayin geleneğini anlamak için, bilinçli ya da bilinçsiz ruhsal 
güdümlenmelerden başka bir şeylere atfetmeliyiz onu. Görünüşüne 
karşın, anlamsız bir sadizmle hiçbir ilgisi bulunmuyor. Yönelimi, 
şiddete değil, düzene ve huzura doğru. Yeniden üretme peşinde ol
duğu tek şiddet türü, şiddeti kovan şiddet. Modern psikolojizmin 
sparagmos gibi bir ayin geleneğinin korkutucu niteliği nedeniyle 
kendinde hak gördüğü spekülasyonlar kadar çocuksu ve son çö
zümlemede de kısır bir spekülasyon zor bulunur. 

Bakkhalar, yukanda verdiğimiz kurban tanımını tüm noktalanyla 
doğrulayan bir tragedya. Mitoslarla ayinlerin kökenini temeldeki oy
birliğinde gören tezin, bütünü itibariyle, Euripides'in tragedyasında 
ve Dionysos inancında çarpıcı bir destek bulacağı şimdiden bellidir. 
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B akkhalar'ı Nietzsche ve Rudolf Otto etkisinden uzak bir biçimde 
okuyanlar, bu tragedyadaki Dionysos karakterinin iğrençliğini 

her zaman çok şaşırtıcı buluyor. Tragedya boyunca tann kent için
de dolaşıp geçtiği her yere şiddet ekiyor ve şeytani bir baştan çıkarı
cılık sanatıyla insanlan suç işlemeye kışkırtıyor. Bakkhalar'ın Diony
sos'unda hoş bir yan bulabilmek için, temel şiddetten bizimki kadar 
korunmuş olan bir dünyanın mazoşist donkişotluguna dahil olmak 
gerekir. Besbelli ki Euripides, bu kadar endişe verici olmasalar gü
lünç kaçacak olan modem yanılsamalara tümüyle yabancıdır. 

Dionysos'un, şiddet dışında kendine ait bir özü yoktur; şiddet ile 
doğrudan bağı olmayan bir tek özniteliği bulunmamaktadır. Diony
sos, tıpkı Oidipus mitosundaki Delphoi'li Apollon gibi peygamber
ce esinlenmeyle ilişkilendirilmişse, bunun nedeni, peygamberce 
esinlenmenin kurban bunalımından ileri gelmesidir. Kendisinin bir 
bağcılık ve şarap tannsı olarak görünmesi, kuşkusuz, kendisini ür
kütücü bir sarhoşluğun, insan öldürme çılgınlığının tanrısı kılan an
lamın yumuşatılması yoluyla vanlmış bir sonuçtur. Eski diyonizyak 
gelenekte bağcılığa ve bağcılık kültürüne ya da şarap yapımına doğ
rudan göndermede bulunan hiçbir şey yoktur.6 Sonuç bölümü ön
cesinde, kurban bunalımının, anlatımını Pentheus'a ait sarayın yıkıl
masında bulan o en yıkıcı sonuçlan ile tannnın tek büyük tecellisi 
birbirine kanşmaktadır: 

KORO: Tanrının depremi, topragı titretiyor. 
DlONYSOS: Pentheus'un sarayı da sallanıyor, yıkılacak! 
Dionysos orada. Tapının ona! 
KORO: Tapınıyoruz! 
Ha! Bakın mermer efrizler yerlerinden kopuyor! 
içeride Bromios zafer narası atıyor! 
DlONYSOS: Meşaleyi tannnın ateşinden yak, 

6 Bkz. Henri jeanrnaire, Dionysos (Payot, 195 1) ,  s. 23. 
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Tutuştur Pentheus'un evini! 
KORO: Ha! Ha! Bak, bak! 
Semele'nin kutsal mezan etrafında, 
Şimşeğin yaktığı alevlere bak! 
Titreyip yere düşün ey Maenadlar! 
Düşün, evet, efendimiz yıkıyor bu sarayı! 
Efendimiz geliyor, Zeus'un oğlu! 

Dionysos'un, en aşağılık şiddeti kendinde somutlaştırmasına 
karşın, hem korku hem de övgü nesnesi olması, şaşırtıcı , hatta rezil
ce gibi görünebilir. Ancak asıl safdiller, bu konuda kendi kendileri
ne soru soranlar değil, sormayanlardır. 

Bu tannnın ilişkilendirildiği şiddet türüne biraz yakından baktı
ğımızda ortaya çıkan bütünsel tablo, Pentheus'un öldürülmesini di
yonizyak bir kurban edimi olarak algılayabileceğimiz vargısına tam 
tamına denk geliyor. Tann Dionysos, Bromios, Gürültücü, Yersarsıcı 
gibi adlarla, XlX. yüzyılın mitoloji bilginlerinin çok sevdiği fırtına ve 
depremlerle pek de ilgisi olmayan felaketleri yönetmektedir. Bu fe
laketlerse, akla aykırı endişelerin olağanüstü hatta yarı doğaüstü 
edimlerde bulunmaya yönelttiği bir kalabalığın varlığını gerektirir. 
Teiresias, Dionysos'u panik dolu hareketlerin, aniden bastıran ko
lektif korkuların tannsı olarak tanımlamaktadır: "Silah altında asker
ler, muharebe düzeninde/ daha mızrak değmeden paniğe kapılırlar/ 
Dionysos'tan gelir onlara bu delilik." 

Bu belirtilerle daha önce gördüklerimizi ve diğer ayin gelenekle
rinden elde ettiğimiz kanıtları birleştirirsek, hiç kuşku kalmıyor: Di
onysos, tamamına eren linçlerin tannsıdır. Buradan itibaren, bu tanrı
nın varlığını ve kendisine neden tapıldığını anlamak kolaylaşıyor. 
Dionysos'un meşruluğu huzursuzluk yaratmasında değil, bozduğu 
huzuru yine kendisinin yeniden sağlamasında, böylelikle, başlangıç
taki huzur bozuculuğunu sonsal olarak geriye dönük biçimde gerek
çelendirmesinde yatmaktadır. Tannnın müdahalesi böylece kibirli 
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bir aforoza duyulan haklı öfkeye dönüşüyor; oysa söz konusu utan
masız kibir, yaşamsal oybirliğinin oluşmasına kadar tannda da var 
gibidir. 

Sözcüğün tam anlamıyla metinsel olan çözümlemeler, diyoniz
yak inancın büyük siyasal ve toplumsal sarsıntılardan kaynaklandı
ğı tezini doğruluyor. Eıwin Rohde'nin yapıtı gibi yapıtlann arkasın
da, gerçekliğe ilişkin, sınırlı ama derin bir sezgi yatıyor. Bu tür tez
leri destekleyenlerin ortaya koyduğu tarihsel kanıtlar tartışılabilir 
kuşkusuz; ancak, onlann hasımlannca savunulan tezler de bir o ka
dar tartışma götürür. Yeni belgeler bulunmadığı sürece geleneksel 
tarihsel yöntem olsa olsa yerinde sayabiliyor. Bilgilerimiz ancak me
tinlerin ve büyük dinsel görüngülerin karşılaştırmalı çözümlemesiy
le yol alabiliyor. Böyle bir çözümlemeyi Rohde'de bulabiliyoruz 
ama, henüz fazlasıyla sınırlı bir biçimde.7 

Bakkhalar'daki gibi mitoslann arkasında, her tür belirli tarihsel 
içerik dışında, topluluk yaşamı için korkunç bir tehdit oluşturan ani 
şiddet patlamalannın bulunduğu varsayımını ileri sürmemiz gereki
yor. Tehdit, eninde sonunda herkes katıldığı için herkesi uzlaştıran 
bir linç sonucu, tıpkı ortaya çıktığı gibi hızla uzaklaşmaktadır. Ba
nşçıl yurttaşlann kudurgan birer hayvana dönüşmesi, topluluğun 
kabullenemeyeceği kadar korkunç ve geçici bir durumdur. Toplu
luk, şöyle böyle görebildiği o yabancı ve korkunç yüzü kendi yüzü 
sayamamaktadır. Mucizevi bir biçimde yatışan fırtına, tam bir tanrı 
müdahalesi gibi görülür: Tanınmadığını ya da yeterince bilinmedi
ğini anlayan kıskanç bir tanrı, bu hoşnutsuzluğunu insanlara ger
çekten tanrısal bir tarzda bildirmiştir. .Gerçekten kendisinin seçmiş 
olduğu tek kurban olan ve belki de kendisini somutlaştıran o son 

7 Erwin Rohde, Psyche, Seelenculı und Unterblichlıeitsglaube der Griechen,  1 893 . 
H. jeanmaire, Dionysos, Histoire du culte de Bacchus (Payot, 1970) adlı 
önemli çalışmasında toplumbilimsel tezi eleştiriyor. jeanmaire'in esrime, 
cinnet vb görüngüleri vurgulayan tezi, Rohde'ninki gibi bir düşünce ile 

ana çizgileri içinde nasıl olup da bağdaşmıyor, pek anlayabilmiş değilim. 
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kurbanı onaylayan tann sessizce ortalıktan çekilmiş, yakınlara geldi
ğinde ne kadar korkunç idiyse, giderken de o kadar olumlu bir ha
va yaratmıştır. 

Demek ki dinsel demek "yararsız" demek değildir. Dinsel inanç, 
şiddeti insani olmaktan çıkarmakta, insanı kendi şiddetinden koru
mak için elinden şiddetini almakta ve bu şiddeti aşkın ve sürekli bir 
tehdit durumuna getirmektedir: Ancak uygun ayin gelenekleri ya da 
alçakgönüllü, sakınımlı hal ve tavırlarla yatıştırılabilen bir tehdit. 
Dinsel inanç gerçekten de kurtarmaktadır insanları, çünkü bunalımı 
gerçekte yaşandığı biçimiyle anımsamaları durumunda zehirli olabi
lecek kuşkulardan kurtarmaktadır onları. 

Dinsel düşünce, kentin yazgısını şiddete göre düşünmek anlamı
na geliyor: lnsanın, artık egemen olamadığına ne kadar inanırsa o 
kadar egemenliğine girdiği şiddete göre düşünmek. Başka bir deyiş
le, uzakta tutulması, reddedilmesi gereken şiddeti insanüstü say
maktır dinsel düşünce. Korkulu tapınma zayıfiadığı, farklılıklar si
linmeye başladığı zaman, kurban sunumları da etkisini yitirmekte
dir; artık tanrıdan doğrudan onaylı değildir kurbanlar. Herkes ken
di durumunu kendisi düzeltmeye çalışır ama başaramaz. Aşkınlığın 
zayıfiaması nedeniyle, kenti kurtarma isteği ile en ölçüsüz hırslar 
arasında, en içten iyilikseverlikle tanrılaşma arzusu arasında hiç fark 
kalmaz. Herkes rakibinin girişimini günahkar bir arzunun meyvesi 
gibi görür. lşte tam bu anda Dionysos ile Pentheus arasındaki tüm 
farklılıklar silinir. insanlar tanrılar konusunda kavgaya girişir ve in
sanların kuşkuculuğu kurban bunalımına yol açar. Kurban bunalı
mı, sonradan, oybirliğine dayalı yeni bir şiddetin ışığında geriye 
doğru bakıldığında, tanrının yeni bir ziyareti ve yeni bir intikamı gi
bi görünür. 

lkame kurban olmasa ve şiddet insanlara bir tür soluklanma fır
satı vermese, insanlar kendi şiddetlerini kendilerinin dışına çıkara
mayacak, ayn, egemen ve kurtarıcı bir varlık gibi algılayamayacak-
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ur. Söz konusu soluklanma fırsatı, aynı zamanda şiddet döngüsün
den sonra bir ayin döngüsünün başlangıcını da oluşturmaktadır. 
Şiddetin en sonunda sesini kesip son sözünü söyleyerek tannsal bir 
görünüm kazanabilmesi için, etkisinin gizi çözülmemiş olarak kal
malı, oybirliği mekanizması her zaman görmezden gelinmelidir. 
Dinsel inanç, insanları ancak sonu! temelleri örtülü kaldığı sürece 
korumaktadır. Canavarı son ininden çıkarmak, bir daha hiç denetim 
altına alamamak anlamına gelecektir. lnsanlann bilmezliğine son ve
rilirse daha büyük bir tehlikeye açık duruma gelirler. Yanlış anlama
nın sağladığı korumadan yoksun kalırlarsa, insan şiddetinin tek fre
ni de patlamış olur. Gerçekten de, kurban bunalımı, karşılıklı şidde
tin çığırından çıkmasıyla birlikte artan, ama hiçbir zaman hakikatin 
bütününe erişmeyen bir tür bilgiden başka bir şey değildir. Sürgün 
ediminin eninde sonunda şiddetin kendisiyle birlikte "öteye" atma
yı başardığı şey, şiddete ilişkin hakikattir. Tragedya, salt mitoslarda
ki anlamları bozmasıyla bile şairin ayakları altında öyle bir uçurum 
açmaktadır ki şair ister istemez geri çekilmektedir. Şairi yoklayan 
utanmasız kibir, tüm oyun kişilerininkinden daha tehlikelidir; şairin 
kibri, gerek her tür antik ya da ilkel din, gerekse her tür felsefi ve 
modern düşünce bağlamında, sonsuzca tehlikeli olarak kavranama
sa bile, hissedilebilen bir bilgiyle ilgilidir. Dolayısıyla burada, bizle
rin de hala tabi olduğumuz, modern düşüncenin ihlal etmekten 
uzak olduğu bir yasak vardır. Euripides'in bu yasağı neredeyse açık
ça göstermesi, yasağın bu tragedyada olağanüstü bir sarsıntıya uğra
dığına işarettir: 

Fikirlerimiz hiç sanmasınlar ki 
yasalardan üstün bir şey olabilir! 
Ne olur kabul etmekle 
gücün tanrıya kaldığını? 
Hep doğru bildiğimiz ne varsa 
doğadan almaktadır o gücü. 
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O idipus örneğindeki gibi Dionysos örneğinde de mitik geliştir
me, öykünün biçim değiştirme öğesi, mitos öncesi kolektif gö

rüngülere ait bazı gerçek verilerin mitosta yeniden düzenlenmesi 
anlamına geliyor. Böyle bir düzenlemeye gidilmeyip de veriler katı
lımcılara eşit olarak dağıtılmış olsa, yani şiddete dayalı karşılıklı ko
numlanmaya uyulsa, hiçbir şey anlaşılmayacak, ortada mitos olma
yacaktı. Her iki örnekte de yitirilen karşılıklı konumlar yerlerini 
farklılığa bırakmakta, temeldeki farklılık tüm şiddeti kendinde top
layan tannyı ya da mitos kahramanını topluluktan ayırmaktadır. 
Topluluğun bu bunalıma olan katılımından aklında kalan ise, ya Oi
dipus mitosundaki veba gibi edilgin bir hastalık bulaşmasından, ya 
da Dionysos'taki Bakkhos festivalinde yaşanan gibi bir kardeşçe 
farksızlaşmadan ibarettir. Elbette, şiddetin salt ayinlere ve kurban 
sunumuna özgü olan biçimleri dışında. 

Mitosun bileşimine giren tüm öğeler, reel bunalımdan alınmadır; 
ne bir şey eklenmiş, ne de bir şey çıkanlmıştır; bilinçli olarak hiçbir 
şeyle oynanmamıştır. Mitik geliştirme, ikame kurbana dayalı, bilinç
li olmayan ve şiddetin hakikiliği ile beslenen bir süreçtir. Şiddetin 
hakikiliği "baskılanmış" değildir: insandan ayınlıp tannlaştırılmıştır. 

Trajik esin ise kurgusal farklılıkları karşılıklı şiddetin içinde eri
terek, "şiddet uygulayan tann ile masum topluluk" biçimindeki iki
li yanılsamayı ortadan kaldırıyor. Dionysos festivallerindeki korola
nn karmalığı ve kadınlara geçici olarak şarap içme serbestliği tanın
ması, çok daha korkunç bir sarhoşluğun açığa vurulmasıdır. Trajik 
esin, Bakkhos festivalinin "maskesini indiriyor." Dolayısıyla, ayin ge
leneğindeki en önemli bölümün dayanağı olan bilmezliği yıkmış 
oluyor. Ayin geleneği, şiddete değil, banşa yönelmiştir. Tragedyada
ki maske indirme özelliği ise, Bakkhos festivalini salt delilik olarak, 
kendini şiddete kaptırma olarak gösteriyor. Bu maske indirme özel
liğinin kendisi de şiddete dayalı, çünkü zorunlu olarak ayin gelene
ğini zayıilatıyor ya da ayinlerin "kötü gitmesi"ne katkıda bulunuyor. 
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Dinsellik karşıtı maske indirme, insan toplumlannda şiddetin oyna
dığı rolü görmeyen bir dünyanın sandığı gibi banşa ve evrensel ak
la hizmet etmek şöyle dursun, dinin kendisi kadar belirsiz bir anlam 
taşımakta, belirli türden bir şiddete karşı savaşırken bir başka ve hiç 
kuşkusuz daha korkunç şiddet türünü beslemektedir. Euripides, 
modemlerden farklı olarak bu anlam belirsizliğini hissediyor; bu ne
denle, bir yöne doğru ilerlediğinde ille de geri dönüp bir başka tara
fa yöneliyor; "yüreklilik" ile "çekingenlik" arasında salınıp duruyor. 
Bakkhos festivalinin bazen savunucusu konumunda görüyoruz onu, 
bazense kınayıcısı . Başlangıçtaki durağan betimlemelerde, iki ihtiya
rın Dionysos lehine çağnlannda, festivali olumlu bir açıdan sunu
yor. Öyle anlaşılıyor ki Euripides, diyonizyak farksızlaşmayı izdi
ham ve şiddet ile ilişkilendirmek isteyenlere karşı inancı savunma 
kaygısındadır: Bakkhosçu kadınları birer incelik ve tatlılık örneği gi
bi betimliyor; Dionysos inancına duyulan kuşkulan öfkeyle redde
diyor. 

Bu protestolar hayli tuhaf, çünkü olaylar hemen yalanlıyor on la-
n. Oyunun Marie Delcourt-Curvers tarafından yazılan sunuş yazı
sındaki gibi, şu soruyu soruyor insan kendi kendisine: "Şair, Agaue 
ile arkadaşlannın önceleri neredeyse gülünçlük derecesinde masum
ken sonralan endişe verici, giderek de canice olmaya başlayan azıt
malarına hangi anlamı vermek istemiş olabilir? Bizde Bakkhalar'da 
bir sorun var kuşkusu uyandırıldıktan sonra, kendimizi hem bu so
runa kapılıp gitmiş hem de çözümünü bulmaktan aciz kalmış bir 
durumda buluyoruz."8 

Ayin geleneği, şiddetten gelip şiddete bulanmış olarak sürse bi
le, yüzünü barışa dönmüştür. Gerçekte topluluk mensupları arasın
da uyumu geliştirmek için etkin bir çaba vardır orada. Euripides, 
ayin geleneğini kurban bunalımı ile trajik esinin tüm dinsel değerle-

8 Euripide, ed. ve çev. Marie Delcourt-Curvers (Paris, 1962). 
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ri sürüklediği yıkımdan kurtarmak istemektedir. Ne var ki bu çaba 
daha en baştan yazgılıdır yenilgiye: Trajik esin, şairin biçimsel niyet
lerinden daha güçlüdür çünkü. Kurban edimiyle ilgili olanla olma
yan birbirine bir karıştı mı , Gorgon'un iki damla kanı gibi, hiçbir in
san istenci onları ayıracak güçte olamaz. 

Euripides şiddet içeren başlangıca, şiddetin eksiksiz işleyişine , 
ayin geleneği tarafından korunan, karşılıklı konumlanmayla yitirilen 
ve ikame kurban mekanizmasıyla da yeniden bulunan o kurucu oy
birliğine tam olarak erişebilmiş olsaydı, "Bakkhalar sorunu" diye bir 
sorun da olmayacaktı. O zaman bize Bakkhos festivalindeki iyi ve 
kötü yanların, kurucu şiddetin iki yanına denk düştüğünü göstere
bilecekti şair. Aynı varlıklar, kurban bunalımı sırasında birbirini yer
ken, bunalım sonrasında, tıpkı öncesindeki gibi ayinsel düzenin gö
reli uyumu içinde yaşayabilmekteydi. 

Euripides ilkel dinin bakış açısını benimseyip kutsallığa içtenlik
le dönebilse, insanların elinden şiddetlerini alarak o şiddeti tümüy
le tanrısallaştırabilse, "Bakkhalar sorunu" yine olmayacaktı. Bir kez 
daha: Euripides, düşüncesine bu iki uç çözüm arasındaki -şiddet 
oyununu bütünüyle tanrıya havale eden dinsel şema ile, aynı oyunu 
tüm insanlarda yerine yerleştiren bütünsel hakikat arasındaki- ola
sılıklardan birinde karar kıldırabilse "Bakkhalar sorunu" yine olma
yacaktı . 

Şiddete dayalı bölünme ile barışçıl uyum arasındaki zıtlık, artsü
remli düzen içinde zamana yayılmış olması gereken farklılık, bizim 
modern sistemimiz olan bu ara sistemde eşsüremli farklılığa dönüş
müş durumda. Böylece, bizlere gerçekten tanıdık gelen tek dünya 
olan o "iyiler"le "kötüler" dünyasına girmiş oluyoruz. 

Bu şemanın Bakkhalar'da eskiz halinde çizili olduğu ya da en 
azından, bu şemayı geliştirmek için gerekli tüm öğelerin orada yer 
aldığı söylenebilir: Tanrılara karşı bir "tanrıtanımaz isyan" fikri, 
Bakkhos festivali yüıüyüş kolunun, tanrının onayladığı Lidyalı Ma-



D 1 O N Y S O S 197 

enadlarınki ile onaylanmamış Thebai kadınlarınki olmak üzere iki
ye çıkması vb. Bununla birlikte, daha önce de gördüğümüz gibi tra
gedya boyunca "iyi" diyonizyak heyecan ile "kötü"sü arasındaki, 
dindarların ödülü olan türden bir "ruhun ele geçmesi" ile kötülere 
ceza olarak verileni arasındaki her tür farklılık silinmekte, iyi ile kö
tü arasındaki Manici ayrımın önerilmesiyle gözden yitmesi bir ol
maktadır. 

Bu ayrımın, Kithairon Dağı yamaçlarında sona ermesinden çok 
sonra da kültür ve ideoloji  alanlarında varlığını koruyan ikame kur
ban avından başka bir şey olmadığına dikkat edilsin. 

"Bakkhalar sorunu"nu çözmek, inceleme sırasında dağılıp gitme
miş olan ve tragedyanın edebiyat, ruhbilim, ahlak vb açılarından tu
tarlı olduğunu öne sürmemizi olanaklı kılan bir farklılaştırma siste
mi bulmak anlamına gelir. Böyle bir sistem yine keyfi bir şiddeti te
mel alabilir ancak. Bakkhalar'ın temel öğesi gömülü olduğu yerden 
çıkarılmamış, ama esaslı bir biçimde sarsılmıştır. Tragedyadaki tu
tarsızlığın, "yüreklilik"le "çekingenlik" arasındaki salınımın sonul 
belirleyicisi, Euripides'in "ruhbilimsel" yaklaşımı değil, sözünü etti
ğimiz sarsıntı, yani şiddete ilişkin hakikattir: Euripides'in kavramak 
istemediği, kavrayamadığı, ancak farklılıkları törpüleyecek ve tüm 
anlamları çoğaltıp sabitleşmelerini önleyecek kadar yakınlaştığı ha
kikat. 

Tragedya bir türlü dengeye ulaşamıyor, yerleşebileceği bir yer 
bulamıyor. Bunca kusursuz düşünsel ve estetik şemada gördüğü
müz kısır tutarlılığın yanında doğurgan kalan tutarsızlığı da buradan 
geliyor. Dolayısıyla, Bakkhalar'daki sorunu "çözmeye" çalışmamak 
gerekiyor. Böyle bir çaba, trajik eylemin simetrikliği ile Kral Oidi
pus'taki mitik iletinin simetrisizliği arasındaki zıtlığı çözme çabasına 
döner. Bu iki sorun son kertede aynıdır. Tragedyayı bizim küçük ve 
yararsız tutarlılığımıza getirmeye çalışmak yerine, mitosa nüfuz edip 
yapısını bulabilmek için tragedyadaki mantıksal kırığa yüklenmek 
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gerekiyor. Bahhhalar sorununu, dinsel olan ve olmayan, ilkel ve Ba
tılı, her tür kültürün boyutlarını içerecek biçimde genişletmeliyiz. 
Sorun, hiçbir zaman saptanamamış olup bugün Batı kültüründeki 
son kurban edimlerinin de dağılmasında saptanabilir durumda olan, 
şiddetli köken sorunudur. 

D ionysos inancında kadınların ağır basması konusunu biraz da
ha sorgulamak gerekiyor. Yukarıda söylediklerimizi yinelernek

sizin şunu sorabiliriz: Pentheus cinayetinin kadınlara yüklenmesi ve 
ilk Bakkhos festivali, yani kurban bunalımı boyunca kadınların be
lirgin özelliği olan adam öldürme çılgınlığı, acaba, tıpkı tragedyada 
bunlardan önce yer alan kırsal ve düşsel güzellikteki festival kadar, 
Kithairon Dağı'na yapılan kır gezileri kadar yalan değil mi? 

Tragedya kişilerinden ikisi de erkek olmakla birlikte, onların ar
kasında kadınlarla yaşlılardan başka kimse yok. Bunalım sırasında
ki adam öldürme çılgınlığı tümüyle gerçek ama, bunun tüm toplu
luğa yayılması beklenirdi; herkesin birden ikame kurbana yönelttiği 
şiddet yalnızca kadınlardan geliyor olamaz. Kadınların ağır basma
sının ikincil bir mitik yer değiştirme oluşturup oluşturmadığını sor
mak yersiz kaçmayacak: Şiddet suçlamasından tüm insanların değil 
de yalnızca erkek cinsinden olanların bağışık tutulmasının nedeni, 
bunalımda en büyük rolü onlar oynamış olduklarından, en büyük 
sorumluluğu da onların taşıması, dolayısıyla unutma gereğini en çok 
onların duyması mıdır, diye soracağız. Kaldı ki, topluluğun yeniden 
karşılıklı şiddete düşmesi tehlikesi de onlardan, yalnızca onlardan 
gelmektedir. 

Dernek ki bu mitosta şiddet açısından erkek cinsinin yerine ka
dın cinsinin konduğunu varsayabiliriz. Bu dernek değildir ki kadın
ların Kithairon Dağı'na çıkması düpedüz uydurulmuş bir öyküdür. 
Mitos hiçbir şey uydurmuyor. Ancak, kadınların böylece çocuklarıy
la ve belki de yaşlılarla birlikte kolektif olarak göç etmesinin gerçek 
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anlamı , trajik maske indirme ile açığa vuruluyor olabileceği gibi, kır
sal ülküselleşmeyle de açığa vuruluyor olabilir. Kentten kitlesel ola
rak çıkılması bize tanrısal bir esin, diyonizyak bir heyecan tarafın
dan güdümlenmiş gibi sunuluyor. Bunalımla ilgili olan bu çıkışın 
bir zafer yürüyüşü ya da tahammül edilmez bir sorumluluğun taşın
masıyla ilgili olmadığında kuşku yok. Burada düşünülmesi gereken 
şey, silah taşımasına yaşı ya da cinsiyeti nedeniyle olanak bulunma
yan tüm varlıkların panik içinde kaçmasıdır; en zayıflar kaçıp, mey
danı terörü topluluğa yayan güçlülere bırakmaktadır. 

Budunbilimsel gözlemlerle elde edilmiş bazı bilgiler, bu varsayı
mı destekliyor. N.A. Chagnon, Yanomamö, The Fierce Peoplel Yano
mamö, Ojkeli lnsanlar'da, birbiriyle yakın akraba birkaç topluluğu 
bir araya getiren bir festivali anlatıyor. Eğlence programında bir dizi 
düello vardır: O yörede dostça ve geleneksel sayılan bir biçimde, 
birbirinin göğsüne atılan yumruklarla olup biten bir düello. lki ta
kımdan birinin yenilmek üzere olması kanlı bir şiddet tırmanması
nı olası duruma getirdiğinde, "durumun ciddiyetini kavrayan kadın
larla çocuklar, ağlayarak evlerin en ücra köşelerine, köy dışına çıkan 
yollara en yakın yerlere çekilirler." Bir süre sonra, iki tarafın savaşçı
ları yine köyün içinde olmak üzere kavgaya hazırlanıp yaylarına ze
hirli oklar takarken, kadınlarla çocuklar acı çığlıklar atıp inleyerek 
ormana kaçarlar.9 

Dinde ve kültürel düzende genellikle kadınlara düşen rol, daha 
doğrusu düşmeyen rol konusunda belki en anlamlı göstergelerden 
biri, bazı Güney Amerika köylerinin, örneğin Bororo köylerinin pla
nıdır. 1 0  Köy neredeyse kusursuz bir daire biçimindedir ve bu daire
de yarım çember, yay parçası vb biçiminde çeşitli toplumsal altböl
meler bulunmaktadır. Ortada erkeklerin evi vardır ve kadınlar ora-

9 Napoleon Chagnon, Yanomamö, The Fierce People (New York, 1968), s. 1 16.  
1 0  Bkz. Claude Levi-Strauss, Tristes Tropiques (1955),  XXII. Bölüm 

(Türkçesi: Hüzünlü Dönenceler, çev. Omer Bozkurt, YKY, 2000.) 
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ya hiçbir zaman girmemektedir. Kültürel ve dinsel işleyiş yalnızca 
erkeklere ayrılmış olan ve tümü de ortadaki evde kesişen karmaşık 
bir gidiş gelişler sisteminden oluşmaktadır. Kadınlar çemberi oluş
turan evlerde oturmakta ve evlerinden hiç ayrılmamaktadır. Kadın
ların bu hareketsizliği eskiden bir "anaerkil"liğin varlığına inanılma
sına yol açmış olan etmenlerden ileri geliyor ama, hiç de kadınların 
üstünlüğü anlamına gelmeyip, hiçbir zaman katılmadıkları bir traj i
komik olayın az çok edilgin izleyicileri olduklarını gösteriyor. Dü
zen ve huzur dönemlerinin zarif ayin dansı ise, büyük olasılıkla, sis
temin bütünüyle rayından çıktığı düzensizlik dönemlerinde olup bi
ten şiddete dayalı karşılaşmalardan kaçınmaya yönelik önlemler bü
tününe dahil. Bororo köyünün planı, merkezin erkek şiddeti açısın
dan kapalı alana dönüştüğü koşullarda, en zayıf varlıklar olan ka
dınların merkezdışı kalma eğilimini somutlaştırıyor. Burada görülen 
eğilim,  evrenseldir; Chagnon'un Yanomamö festivali sırasında fiilen 
gözlemlediği de, Dionysos mitosundaki inanılmazlıkların arkasında 
yattığı tahmin edilebilecek olan da aynı eğilimdir. 

Merkezdışı evlerdeki kadınların oluşturduğu hareketsiz çember, 
ister istemez, kamuya açık alanlarda görülecek bir şey, genellikle de 
bir kavga olduğunda toplanan kalabalığı düşündürüyor insana. 
Hem gösteriden bir şey kaçırmamak, hem de gelebilecek darbeler
den korunmaya yetecek uzaklıkta durmak isteği izleyicileri zorunlu 
olarak meraklarını çeken sahnenin çevresinde bir çember oluştur
maya iter. Psikanaliz bize haklı olarak diyecektir ki, erkeklerin evi 
kadın çemberinin ortasında bir fallus gibi durmaktadır. Ne var ki 
psikanaliz bu durumun nedenine ve nasılına erişememektedir. Cin
sel simgeciliğin ötesinde, ortaya koyduğu öğelerle düpedüz kendi 
kendine yazılan şiddet var; önce kültürel düzen olarak, sonra bu dü
zenin arkasında yer alan cinsellik olarak, en sonra da doğrudan şid
det olarak: Olası tüm anlamların arkasında yer alan ve herhangi bir 
anlamla maskelendiği sürece anlaşılmaz kalan şiddet. 
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Dionysos'a dönüyoruz ve kadınlann kent dışında bulunmasının, 
başlangıçtaki bunalıma ait gerçek bir olayı gizliyor olabileceğini yine
liyoruz. Gizlenen olay, yukarıda çözümlediğimize benzeyen ama 
ondan ayırt edilebilen bir mitik geliştirmede biçim değişikliğine uğ
ratılmıştır. Burada, tanrıyı ortaya çıkaran kaymaya koşut ama daha 
düşük önemde bir şiddet aktarması, ikincil bir kayma olduğunu dü
şünebiliriz. Daha önceki bir mitik geliştirme olmalı burada; tanrının, 
kurban bunalımındaki en şiddetli ve en tatsız yönleri henüz soğur
mamış, özümsememiş olduğu aşamalara ait bir geliştirme. Bunalı
mın belirgin özellikleri henüz erkeklerin üstlenmeyi kabul edeceği 
kadar oluşmuş değil. 

Kuşkulu bir diyonizyak özelliğin kadın cinsine doğru yer değiş
tirmesini, Bakkhalar'da ön planda rol oynayan bir izlekten, cinsel 
farklılığın yitimi izleğinden ayıramayız. Kurban bunalımının etkile
ri arasında, daha önce de gördüğümüz üzere, erkeklerin belirli ölçü
de kadınlaşması , kadınların da belirli ölçüde erkekleşmesi var. Özet 
olarak, erkeklerin kadın gibi, kadınların da erkek gibi davranması 
fikrinin yerini burada, endişe verici diyonizyak kargaşanın neredey
se tümüyle kadın işi olduğu fikrine bırakıyor. Cinsel farklılıkların si
linmesi, tıpkı diğer tüm farklılıkların silinmesi gibi karşılıklı bir gö
rüngü; her zamanki gibi mitik anlam da karşılıklı konumlanmanın 
aleyhine oluşuyor. Bunalımda yitip giden farklılıklar mitik bir yeni
den üleştirme işlemine konu oluyor. Simetrik öğeler simetrik olma
yan bir biçim içinde, özellikle de diyonizyak baş dönmesi neredey
se bütünüyle kadınların tekeline verildiği için erkek onuru ve yetke
si açısından güven verici bir biçimde, yeniden düzenleniyor. 

Tragedya yitip gitmiş karşılıklı konumlanmayı burada da yeni
den oluşturuyor ama, yine ancak bir bölümüyle; diyonizyak köken
deki kadın ağırlığını sorgulayacak kadar ileri gitmiyor. Yitip giden 
cinsel farklılık şiddetin kadına doğru kaymasını kolaylaştırıyorsa da , 
bu kaymayı bütünüyle açıklayamıyor. Kadınlar da hayvanlar ve ço-
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cuklar gibi, ancak daha düşük bir derecede, zayıflığı ve göreli olarak 
kenarda kalmışlığı nedeniyle, kurban rolü oynayabiliyor. Bu neden
ledir ki, hem arzulanıp hem reddedildiği, hem hor görülüp hem 
yükseltildiği için, kısmi bir kutsallaştırmaya da konu olabiliyor. Yu
nan mitologyasmm ve tragedyanın, özellikle Euripides tragedyası
nın, cinsiyetleri tersine çevirme özelliğine dikkat edilerek okunması 
ortaya hiç kuşkusuz şaşırtıcı sonuçlar çıkaracaktır. 



A LTI N C I  B Ö L Ü M :  

TAKL İ T  ARZU DAN CANAVAR KO P YAYA 

B akkhalar tragedyasında, tanrının ziyaretini temeldeki kurucu oy
birliğinin yitirilmesinden ve karşılıklı şiddete kayılmasından 

ayıramayız. Aşkın varlık insanlar arasına indiğinde yeniden içkinle
şir, şeytanca bir ayartıcı haline gelir. Karşılıklı şiddet, oybirliğine da
yalı şiddetin kurduğu her şeyi yıkmaktadır. Kurucu oybirliğine da
yanan kurumlar ve yasaklar yok olurken egemen olan şiddet insan
lar arasında dolaşmakta ama hiç kimse ona kalıcı bir gem vurama
maktadır. Görünüşte bir ona bir buna yaranmaya hazır olan tann 
sonuçta her zaman aradan sıyrılıp arkasında yalnızca yıkım bırakır. 
Onu elde etmek istemiş olanlar sonuçta birbirlerini öldürmeye ko
yulurlar. 

Kral Oidipus'ta trajik çatışma belirli nesnelerle ilgilidir hala, ya da 
öyle görünür: Thebai tahtı, hem anne hem eş olan kraliçe vb. Bakk
halar'da ise Dionysos ile Pentheus'un alıp veremediği somut bir şey 
yoktur. Rekabet doğrudan doğruya tann olup olmamakla ilgilidir ve 
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ortada yalnızca şiddet vardır. Oysa tanrılık için yarışmak, bir hiç için 
yarışmaktır: Şiddet bir kez dışarı atılıp tüm insanlardan kesin bir bi
çimde uzaklaştı mı, tanrılığın aşkınlık dışında gerçekliği yoktur. İs
terik bir rekabetin doğruca tanrısallık doğurması olanaksızdır: Tan
rı, oybirliğine dayalı şiddet aracılığıyla oluşmaktadır. Tanrılık reel 
olduğu ölçüde çekişme konusu olmaktan çıkmakta, çekişme konu
su sayıldığında ise sonuçta istisnasız tüm insanların erişimi dışında 
kalan bir aldatmacaya dönüşmektedir. 

Tüm tragedya kişileri son çözümlemede bu aldatmacaya bağlanı
yor. Herhangi bir birey tanrısal şiddeti kendi şahsında canlandırırsa 
rekabetin yolu açılıyor, şiddet karşılıklı olarak sürüyor ve geriye yal
nızca karşılıklı darbeler kalıyor. Trajik çatışmaya sürüklenmeme an
layışını sürdüren koronun gözlemi de böyle. 

Demek ki bu çatışmayı konusuna göre yorumlamaktan kaçınıl
malıdır - içerdiği değer, örneğin taht ya da kraliçe, ne denli yüksek 
görünürse görünsün. Bakkhalar bfze, trajik rekabeti yorumlarken 
alışılmış görüngüler düzenini tersine çevirmemizde yarar olduğunu 
gösteriyor. Bizim alışılmış yaklaşımımıza göre, önce konu/nesne var
dır, sonra bağımsız olarak bu konu/nesneye yönelen arzular ve en 
sonda da bu yönelmenin beklenmedik, ilineksel sonucu olarak şid
det gelir. Ama kurban bunalımının içinde yol aldıkça şiddet gitgide 
belirginleşir: Artık, çatışmayı kışkırtan, konu/nesnenin içerdiği de
ğer değil, rakiplerin açgözlülüğünü harekete geçiren, zincirlerinden 
boşanmak için bahaneler bulan şiddetin o konu/nesneye verdiği de
ğerdir. Oyunu yöneten odur artık; herkesin kendi egemenliğine al
mak istediği ama herkese art arda oyun oynayan, Bakkhalar'ın Di
onysos'udur o. 

Bu açıklamanın ışığında, kurban bunalımının, daha ilk aşamala
rından itibaren gizliden gizliye şiddetin egemenliğinde olduğu orta
ya çıkıyor. Örneğin, Kral Oidipus tragedyasında şiddet ilişkileri açı
sından Bakkhalar'dakinden daha az açık seçik olan bazı izlekler, bu 
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ikinci tragedyanın bakış açısıyla, daha köklü bazı anlamlar kazanı
yor. Oidipus ile Laios kavşakta karşılaştıklarında önce ne kral söz 
konusudur, ne de baba; yalnızca, kahramanın yolunu kesen bir ya
bancının tehdit edici davranışlan, sonra da vurma arzusu vardır: Bu 
arzu önce bu yabancıya, daha sonra ise tahta ve eşe, yani şiddeti uy
gulayan kişinin kendisine ait olan nesnelere yönelir. Şiddeti uygula
yan kişinin baba ve kral olarak saptanması en sonradır. Başka bir de
yişle, şiddet uygulayan kişinin nesnelerinin değeri, uyguladığı şid
detten ileri gelmektedir. Laios'un şiddet uygulaması baba olmasının 
bir sonucu değildir. Laios, şiddet uyguladığı için baba ve kral olarak 
kabul ediliyordur. Herakleitos, "şiddet her şeyin babası ve kralı" der
ken bunu kastetmemiş midir? 

Bir anlamda, arzunun uyanmasında şiddetin oynadığı birincil rol 
kadar sıradan bir şey yok. Gözlemleme fırsatı verildiğinde bizler bu
na sadizm, mazoşizm vb adını veriyor, burada patolojik bir durum, 
şiddetin yabancısı olduğu bir sapma buluyoruz. lnsanlann büyük 
çoğunluğuyla hiçbir zaman fazla uzak düşmediği, şiddete dayalı ol
mayan, olağan ve doğal bir arzunun varlığına inanıyoruz. 

Kurban bunalımı evrensel bir görüngüyse, bu görüşlerin hatalı 
olduğu ileri sürülebilir demektir. Kurban bunalımının doruğunda 
şiddet, her tür arzunun hem aracı , hem nesnesi hem de evrensel öz
nesidir. Bu nedenledir ki ikame kurban olmasa, belirli bir doruğun 
ötesinde şiddet de kültürel düzene dönüştürülmese, her tür toplum
sal varoluş olanaksızlaşırdı. Demek ki, bütünüyle yıkıcı olan karşı
lıklı şiddet kısır döngüsü, yerini ayinsel, yaratıcı ve koruyucu bir 
şiddete bırakmaktadır. 

İnsanın bir "şiddet içgüdüsü"nün kurbanı olduğunu ileri sürer
sek, kurban bunalımında arzunun tek nesnesi olarak şiddetin kal
ması ve şu ya da bu biçimde şiddetin de her zaman arzuyla birbiri
ne kanşması olgusuna, bu ezici ve ilginç olguya hiç de yeni bir ışık 
tutmuş olmayız. Tam tersine. Bugün biliniyor ki hayvanlarda birey-
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sel düzenleyici mekanizmalar bulunmakta ve bunlar sayesinde kav
galar hemen hiçbir zaman yenilenin ölümüne kadar varmamaktadır. 
Türün varlığını sürdürmesinde önem taşıyan bu tür mekanizmalar
la ilgili olarak içgüdü sözcüğünün kullanılması hiç kuşkusuz meşru
dur. Ancak, bu durumda insanın buna benzer bir mekanizmadan 
yoksun olmasını da aynı sözcükle adlandırmak saçma olur. 

Bir içgüdünün ya da iç itilimin insanları şiddete ya da ölüme it
tiği fikri (Freud'un şu ünlü ölüm içgüdüsü ya da itilimi), mitik bir 
geri çekilme konumu almaktan, atalardan kalma bir yanılsamanın 
artçı kavgasından başka bir şey değil. O yanılsama insanları kendi 
şiddetlerini kendilerinin dışında bir yere yerleştirerek, sorumluluğu 
kendilerine ait olmayıp kendilerini dışarıdan yöneten bir tanrı, yaz
gı ya da içgüdü durumuna getirmeye itiyor. Bir kez daha, şiddete 
cepheden bakmamak, yeni bir kaçamak noktası bulmak, gitgide da
ha rastlantısal bir duruma gelen koşullarda bir kurbansal çözüm da
ha bulmaktır söz konusu olan. 

Kurban bunalımında arzu, ne denli değerli olursa olsun belirli 
bir nesneye değil, şiddete yöneliyor. Ancak, böyledir diye bir ölüm 
ya da şiddet içgüdüsü koyutlamamız gerekmiyor. Önümüzde üçün
cü bir yol daha var. Gözlemlediğimiz tüm arzularda her şey bir nes
ne ile bir özneden ibaret olmayıp, üçüncü bir terim olarak rakip de 
vardı; biz burada bir seferliğine ağırlığı bu üçüncü terime vermeyi 
deneyelim. Söz konusu olan, rakibi erkenden tanılayıp Freud gibi 
"babadır" ya da tragedyalar gibi "kardeştir" demekten çok, nesne ve 
özne ile birlikte oluşturduğu sistem içinde konumlandırmaktır. Ra
kip ile özne aynı nesneyi arzulamaktadır. Nesnenin ve öznenin taşı
dığı önemden vazgeçerek rakibi öne çıkarmanın tek bir anlamı ola
bilir: Rekabet, iki arzunun rastlantı sonucu aynı nesneye yönelme
sinden doğmamıştır. Oznenin nesneyi arzulamasının nedeni, rakibin 
nesneyi arzuluyor olmasıdır. Rakip, şu ya da bu nesneyi arzulayarak 
özneye onun arzu edilebilirliğini işaret etmiş olur. Özne rakibini ya-
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şam tarzı, fikirler vb yüzeysel düzlemlerde degil, daha temel bir düz
lemde, arzu düzleminde örnek almaktadır. 

Modern kuramcılar, insanı neyi arzuladıgını gayet iyi bilen, bil
miyor görünse bile onun adına bilen bir "bilinçdışı"na sahip bir var
lık olarak göstermekle belki de insani belirsizligin en aleni oldugu 
alanı gözden kaçırmış oluyorlar. lnsan en yaşamsal gereksinimleri 
karşılanır karşılanmaz, hatta daha bile önce, yogun bir arzu duyu
yor ama, tam olarak neyi arzuladıgını bilmeden; çünkü arzuladıgı 
şey, "varlık/olmak"tır; kendisini yoksun hissettigi ve başka birinde 
varmış gibi gelen bir "olmak." Özne, bu başkasından, "olmak" için 
neyi arzulamak gerektigini söylemesini bekliyor. Önceden bu "ol
mak"la donatılmış oldugu anlaşılan örnek kişi bir nesneyi arzulu
yorsa o nesne daha tam, daha doygun bir "olmak" saglayabilecek ye
tide olabilir. Örnek konumundaki kişi ise yüce arzu nesnesini özne
ye sözlerle degil, bizzat arzu ederek gösteriyor. 

Eski, ama içerimleri belki de bilinmeden kalmış bir fikre dönmüş 
oluyoruz böylece: Arzu temelde taklit eder [mimetiktir] , örnek aldı
gı bir arzuya göre biçimlenir ve o örnegin seçtigi nesneyi seçer. 

Çocuk arzusunun taklitçiligi evrensel olarak bilinen bir taklitçi
liktir. Erişkin arzusu bundan hiç farklı degil; yalnızca, erişkin, özel
likle bizim kültürel baglamımızda genellikle başkalannı örnek al
maktan utanır; kendi "olmak"ta kusur ettigini açıga vurmaktan kor
kar. Kendinden son derece memnun oldugunu ilan eder; kendini 
başkalarına örnek olarak sunar; herkes, kendi öykünmeciligini giz
lemek için durmadan "bana öykünün" der durur. 

Aynı nesneye yönelen iki arzu birbirine engel oluyor. Arzuyla il
gili her taklit otomatik olarak çatışmaya dogru gidiyor. İnsanlar bu 
rekabetin nedenini bir bölümüyle hiç göremediler. lnsan ilişkilerin
de "aynı" ya da "benzer" oluş bir uyum fikri uyandınyor: Zevkleri
miz aynı, aynı şeyleri seviyoruz, biz anlaşmak için yaratılmışız. Ger
çekten aynı arzulan duysak acaba neler olup biterdi? Bu tür rekabe-
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te yalnızca bazı büyük yazarlar ilgi duymuştur. l Freud'un kendisin
de bu türden olaylar ancak dolaylı ve eksik bir biçimde hesaba ka
tılmıştır. Bu konuyu bir sonraki bölümde ele alacağız. 

Aralarındaki ilişkinin tuhaf ama açıklanabilir bir etkisi sonucu, 
model de tilmiz de rekabet halinde olduklarını kabule yanaşmazlar. 
Model, taklit edilmeyi özendirmiş bile olsa kendisiyle yarışılmasına 
şaşar. Taklitçisinin kendisine ihanet ettiğini düşünür; "benim dü
men suyumdan gidiyor." Taklit eden, mahküm edildiğini, aşağılan
dığını sanır. Örnek aldığı kişi için, kendi yararlandığı üstün varolu
şa katılmaya layık bulmuyor beni, diye düşünür. 

Bu yanlış anlamanın nedenini kavramak zor değil . Model kendi
sini tilmizden fazlaca üstün buluyor, tilmizse kendisini fazlaca aşa
ğıda görüyor. Öyle ki, ortalıkta bir rekabet bulunduğu, başka bir de
yişle iki arzunun aynı olduğu fikri ikisinin de aklına gelmiyor. Kar
şılıklı konumlanmayı tam olarak tanımlamak için şunu da eklemeli
yiz: Örnek alan kişi de örnek alınabilmektedir; hatta bazen örnek al
dığı kişi tarafından. Örnek alınana gelince, kendinden ne denli hoş
nut görünürse görünsün, onun da şurada ya da burada örnek alan 
rolünü üstlendiğinde kuşku yoktur. Aslolanın örnek alma konumu 
olduğu açıktır. Temel insan durumu o konuma göre tanımlanmalı
dır. 

Örnek alan, modele üst perdeden sövgüler düzse de, aleyhine 
verilmiş görünen hükmün adaletsizliğini ve saçmalığını kınasa da , 
bu hükmün haklı olup olmadığını sıkıntı içinde sorar kendi kendi
ne. Hükmü çürütecek bir yol bulamaz. Modelin yetkesi, bu sınav
dan küçülerek çıkmak yerine büyüyecektir büyük olasılıkla. Dolayı
sıyla, örnek alan kişi kendisini kendi gözleriyle değil, modelin göz
leriyle bile değil, anlaşılmamış olarak kalan rekabet, ve bu rekabetin 
modelle ilgili olarak yarattığı sahte imge kanalıyla görecektir. 

1 Bkz. Romantik Yalan ve Romansal Hakikat, çev. Arzu Etensel !idem, 

Metis Yayınları, 200 1 .  
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insanlarda arzu düzeyinde, genellikle dışannın sesleri tarafından 
yinelenip güçlendirilen asli bir taklit eğilimi vardır. Kişi, her taraf tan 
yükselen "beni taklit et" buyruğuna uyrnayagörsün, neredeyse he
men ardından, açıklaması olmayan, kişiyi genellikle gönülsüz bir 
cellada tutsak ederek umutsuzluğa sürükleyecek bir "beni taklit et
me" buyruğuyla da karşılaşır. Arzular ve insanlar birbirlerine çeliş
kili işaretler gönderecek biçimde yapılmıştır. Herkes bir tuzağa düş
mekte olduğundan, bir başkasını da düşürmekte olduğunun bilinci
ne yeterince varamaz. Bu çifte açmaz [double bindi , daha doğrusu 
insanların durmadan birbirini kapatmakta olduğu çelişkili komutlar 
ağı, bu konuyu öne çıkaran Amerikalı ruhbilimcilerin düşündüğü 
gibi bazı patolojik vakalarla sınırlı olmak şöyle dursun, son derece 
sıradan bir görüngüdür; belki de insanlar arası ilişkiler içinde en sı
radanı ve en temel olanı. 2 

Göndermede bulunduğumuz ruhbilimciler, çifte açmaza maruz 
kalan çocuklarda bu durumun özellikle yıkıcı etkilerde bulunduğu
nu düşünmekte çok haklılar. Burada "bizi taklit et", "beni taklit et" , 
"gerçek yaşamın, gerçek olmanın sırrı bende . . .  " sözlerini her tondan 
yineleyenler, baba ile anneden başlamak üzere tüm erişkinler, en 
azından bizim toplumumuzda, kültürün tüm sesleridir. Çocuk bu 
ayartıcı sözlere ne kadar dikkat ederse her yandan gelen önerilerin 
peşinden gitmeye o kadar hazır demektir ve olası çarpmaların so
nuçlan da o ölçüde yıkıcı olacaktır. Çocukta bu örnek kişilerin yet
kesini yargılayabileceği ölçüt, araya koyabileceği uzaklık, yargılann
da dayanabileceği bir temel yoktur. Karşılık olarak gelen bir "hayır," 
ona korkunç bir mahkümiyet gibi gelir. Gerçek bir aforozdur üstü
ne çöken. Tüm arzularının yönelimi, yani gelecekte örnek almak 

2 ôrnegin, bkz. Gregory Bateson, Don D. jackson, jay Haley ve 
john Weakland, "Toward a Theory of Schizophrenia", Interpersonal 

Dynamics içinde, ed. Warren G. Bennis ve ark. (Dorsey Press, Hornewood, 

lllinois, 1 964), s. 1 4 1 -6 1 .  
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için yapacağı seçimler bundan etkilenir. Söz konusu olan, kişiliğinin 
alacağı sonul biçimdir. 

Arzu istediği yerde karar kılmakta serbest bırakıldığında, taklit
çiliği onu hemen her zaman bir çifte açmaza sürüklüyor. Serbest bı
rakılan taklit, rakip arzunun oluşturduğu engele körlemesine saldı
rıyor; kendi başarısızlığına kendisi yol açıyor ve bu başarısızlık, tak
lit eğilimini daha da güçlendiriyor. Burada kendi kendini besleyen, 
kendi kendini azdırarak ve gitgide basitleşerek yol alan bir süreç var. 
Örnek alan ne zaman gerçek "olmak"la yüz yüze olduğunu sansa, 
modelin işaret ettiği nesneyi arzulayarak ulaşmaya çalışıyor ona. 
Hem mantıklı hem de saçma olan bir kestirmeden giderek, çabucak, 
elinden her zaman kaçırdığı "olma"nın en emin işareti şiddettir gibi 
bir kanıya ulaşıyor. Artık şiddet ile arzu birbirine bağlanmıştır. Öz
ne bunlardan birincisine maruz kalınca kendisinde ikincisinin uyan
dığını görür. Kral Oidipus tragedyasında kavşaktaki yabancının ha
vaya kalkan kolunun arkasında "olma"yı simgeleyen taht ve kraliçe 
gibi zenginliklerin yer aldığını gitgide daha iyi anlıyoruz. Şiddet her 
şeyin babası ve kralı. lokaste "her kim Phobos'tan, yani ü.züntü, korku, 
yıkım ve kötücül şiddetten söz ederse Oidipus ona aittir" diyerek bunu 
doğruluyor. l...aios'un, Kreon'un ve Teiresias'ın kehanetleri ve art ar
da gelen tüm ulakların ilettiği kötü haberler, mitostaki kişilerin ait 
olduğu bu Logos Phobous'tan3 kaynaklanıyor. Logos Phobous ise so
nuç olarak taklit arzunun ve şiddetin dilidir; ikisi arasındaki iletişim 
söze gerek duymaz. 

Şiddet böylece mutlak arzunun, tanrısal bir kendi kendine yeter
liğin, erişilmez ve nüfuz edilmez olmasa güzel görünmeyecek olan 
"güzel bütünlüğün" gösterenine dönüşmektedir. Özne bu şiddete 
hem hayrandır hem de nefret eder ondan; şiddeti şiddet yoluyla ege
menliği altına almaya çalışır; kendini onunla ölçer; kazara ona karşı 

3 Logos Phobous: korku mantıgı, korku dili [ Lat . ]  -ç.n. 
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zafer kazansa, duyduğu saygı kısa sürede dağılıp gidecek, ondan da
ha güçlü bir şiddet, gerçekten aşılamayan bir engel araması gereke
cektir. 

Bu taklit arzu, kirlilik bulaşmasının ayrılmaz bir parçasıdır. Kur
ban bunalımının motoru olduğundan, taklit arzuyu durduracak bir 
ikame kurban, ve yeniden başlamasını önleyecek bir ayinsel taklit ol
masa, topluluğu bütünüyle yok edebilecek güçtedir. Her türden ku
ral ve yasak yoluyla, arzunun gelişigüzel dolaşıp önüne gelen örnek
te karar kılmasına engel olunduğunu tahmin edebilecek durumda
yız şimdi, daha sonra da kesin bir biçimde saptayacağız. Kültürel 
düzen, enerjileri ayinsel biçimlere ve ayin geleneğinin değerlendir
diği etkinliklere kanalize etmek yoluyla arzulann aynı nesneye yö
nelmesini önlemektedir; özellikle de çocukları çelişkili çifte açmaz'ın 
yıkıcı etkilerinden korumak için. 

O kurun anımsayacağı üzere yukanda tragedya kişilerini birbirin
den farklılaştıran hiçbir şey söylenemediğini göstermeye çalış

mıştım. Aralanndan birini "ruhbilim," toplumbilim, ahlak, hatta din 
düzleminde nitelemeye yarayacak, öfke, zulüm, utanmasız kibir gi
bi öğeler, diğer kişiler için de aynı derecede geçerli ve aynı ölçüde 
yetersizdir. Gözlemciler bu niteliklerin tragedyadaki tüm kişilere ait 
olduğunu hiçbir zaman fark etmediyse bunun nedeni biraz da tüm 
niteliklerin aynı anda değil de sırayla görülmesidir. Örneğin, öfke 
sürekli olamamaktadır. Nöbetler halinde gelmekte, bir serinkanlılık 
zemininde, kendi yokluğunun ardından gelmektedir. Öfkeye hep 
aniden, önceden kestiremeden kapılındığının söylenmesi bundan
dır. Zulüm de esas olarak istikrarsızlıkla niteleniyor orada. Zulmün 
bir anda önüne gelen iktidann tepesine tırmandığını ama aynı hızla 
düşerek yerini hasımlanndan birine bıraktığını görüyoruz. Kısacası, 
hep bir zalim ve ezilenler var ama, roller dönüşümlü olarak oynanı
yor. Aynı biçimde, öfke de her zaman var, ama ne zaman düşman 
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kardeşlerden birinin tepesi atsa, diğeri sükunetini koruyor ve sonra 
roller değiş tokuş ediliyor. 

Tragedyada her şey dönüşümlüdür. Ama zihnimizde her zaman 
etkin durumda olan, önüne geçemediğimiz bir eğilim de bu dönü
şümü uğraklarından birinde dondurmaktır. Tümüyle mitik olan bu 
eğilim, tragedya kişilerine sözde kararlılıklar atfedip, dönüşümün zıt 
uçlarını istikrarlı birer farklılık durumuna getirmektedir. 

Dönüşümlülük kavramı tragedyada var ama, karşılıklılığından 
yoksun bırakılmış olarak. Bu özellik, çatışkılı bir biçimde, bir sözde 
belirlenim olarak, oyundaki tek bir kişinin karakter özelliği olarak 
görünüyor burada. Örneğin, Oidipus kendisini Baht'ın, Şans'ın ço
cuğu ilan ediyor; bizler de bugün durumu daha bir "bireyselleştir
mek" ve görkemli kılmak, karşılıklı konumlanma şeytanını kovup 
atmak için, Yazgı'dan söz ediyoruz. 

Oidipus'un Tykhe'ye (Baht'a) ait olduğunu bir dizi "yükseliş" ve 
"düşüş" gösteriyor bize: "Benim annem Baht'tı ve ömrümün yılları 
beni bir küçük kıldı, bir büyük." Oyunun son cümlelerinde koro , 
kahramanın varoluşunu baht dönüşleriyle (peripeteiai) , yani yine 
dönüşümle tanımlıyor. 

Bu tanım doğru olmakla birlikte, Oidipus için ne kadar geçerliy
se diğer tragedya kahramanları için de o kadar geçerlidir. Tek bir 
tragedyayla yetinmek yerine bir tragedyalar bütününü ele alırsak bu 
nokta gayet açık bir duruma gelir: Tragedya kahramanlarını arala
rındaki farklara göre tanımlayamayacağımızı, çünkü sırayla hep ay
nı rolü oynadıklarını görürüz o zaman. Oidipus, Kral Oidipus tra
gedyasında zalim konumundayken, Oidipus Kolonos'ta tragedyasın
da ezen konumunda. Kreon, Kral Oidipus'ta ezilenken, Antigone'de 
ezilen konumunda. Kısacası hiç kimse, ezenin ya da ezilenin aslını 
canlandırmıyor. Zamanımızın ideolojik yorumları, trajik ruha üst 
perdeden ihanet etmekte, onu düpedüz romantik dramaya ya da 
Amerikan "westem"ine dönüştürmektedir. Tragedyanın dönüşümlü 
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zıtlıklannın, sonu gelmez yön değiştinnelerinin yerini, bütünüyle, ol
duğu yerde donmuş iyiler-kötüler Maniciliği, kurbanını ele geçirin
ce bir daha bırakmak istemeyen bir hınç almaktadır. 

Tragedya sanatı bu yön değiştinne meselesine ne kadar tutkuluy
sa, bunun etkileyebileceği alanlara karşı da o kadar kayıtsızdır. Ör
neğin, Oidipus'ta, kahramanın Baht'ın çocuğu olduğu biçiminde ta
nımlanmasında, ölke ile serinkanlılık arasındaki yer değiştirmenin 
katkısı, en az sürgün ile iktidarın zirvesi arasındaki yer değiştirme
nin katkısı kadar önemlidir. Dönüşümün ritmi ve özellikle ortaya 
çıktığı alanlar bizlere öylesine birbirinden farklı gibi görünüyor ki 
iki durum arasında yakınlık kurmak aklımızdan bile geçmiyor. Ge
leneksel eleştiri, bilebildiğim kadanyla, böyle bir yakınlık olasılığını 
hiç dikkate almadı. Oysa dikkatimiz alternatif bir hareketin varlığı
na çekilir çekilmez, tragedyada bu yön değiştirmeye tabi olmayan 
tek bir izlek bulunmadığını kolaylıkla hissedip saptayabiliyoruz.  Bir 
görüngü böylesine yaygınsa, özgün bir açıklamayı da hak ediyor de
mektir. 

Dönüşümlülüğün bir ilişki olduğu açıktır; hatta, traj ik ilişkinin 
temel verilerinden biridir. Dolayısıyla, belirli bir kişiyi niteliyor ola
maz. Dönüşümlülük ilk bakışta, düşman kardeş çekişmesinin nes
nesini elinde tutma ile o nesneden yoksun olma arasındaymış gibi 
görünüyor. Buradaki nesne öylesine önemli görünüyor ki, elde tu
tulması ve yoksun kalınması tam bir statü zıtlığına, varlıktan hiçliğe 
ve hiçlikten varlığa geçişe denk düşüyor. Örneğin, Eteokles ile Poly
neikes, paylaşmayı başaramadıklan yüce makama sırayla geçmeyi 
kararlaştınyorlar: Eteokles kral olunca Polyneikes tebaa oluyor, 
Polyneikes kral olunca da Eteokles tebaa. 

Ancak, bu nesne dönüşümünün, ritmi daha hızlı olan trajik ey
lemle pek az ilişkisi var. Trajik eylem düzeyinde temel salınım, tra
jik tartışmada ya da atışmada (stichomythia) gözlemlenen salınımdır: 
Başka bir deyişle , bire bir dövüşte iki hasmın birbirine indirdiği dar-
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belerin eşdeğeri olarak yapılan karşılıklı hakaret ve suçlamaların rit
mindedir. Daha önce de gördüğümüz üzere, Fenikeli Kadınlar'da 
Eteokles ile Polyneikes arasındaki düelloya ilişkin anlatım bir trajik 
tartışma yerine geçmekte, tam tamına trajik tartışmanın oynadığı ro
lü oynamaktadır. 

Şiddet ister fiziksel olsun ister sözel, iki darbe arasında belirli bir 
süre geçiyor. Darbeyi indiren hasım, her seferinde bunun düelloyu 
ya da tartışmayı zaferle sonlandıracak darbe olmasını, şiddetin son 
sözünü söylüyor olmayı umut ediyor. Darbeyi yiyense geçici olarak 
dengesini yitiriyor, kendine gelmek ve hasmına karşılık vermeye ha
zırlanmak için zamana gerek duyuyor. Bu karşılık geciktikçe, vuran 
taraf gerçekten de belirleyici darbeyi indirmiş oldugu hayaline kapı
labiliyor. Kısacası, zafer, daha doğrusu şiddet, kavga boyunca bir ta
raf ta karar kılamayıp iki taraf arasında gidip gelmekte, kimse şidde
tin karşısında duramamaktadır. Şiddeti kesin bir biçimde topluluk 
dışında tutmak ancak kolektif olarak kovulmasıyla olanaklıdır. 

Görüldüğü üzere arzu, zafer kazanan şiddete bağlanıyor ve bu 
karşı konulmaz şiddete egemen olmak, onu kendi şahsında canlan
dırmak için umutsuzca çaba gösteriyor. Arzu şiddeti gölgesi gibi iz
liyorsa, bunun nedeni şiddetin varlık/olmak ve tanrısallık anlamına 
gelmesidir. 

Oybirliğine dayalı şiddetin, başka bir deyişle kendi kendisini yok 
eden şiddetin kurucu şiddet olarak kabul edilmesinin nedeni, bu 
şiddetin saptadığı tüm anlamlann ve belirlediği tüm farklılıklann da 
kurban bunalımı boyunca ona yapışıp onunla birlikte bir savaşçıdan 
diğerine salınmasıdır. Peygamberce ya da diyonizyak baş dönmesi 
denen şey, bazen birini, bazen ötekini öne çıkaran şiddetin keyfine 
göre dünyanın korkunç bir salınım içinde olmasından başka bir şey 
değildir. Bir şiddet uygulamasının kurdum sandığı şeyi ikinci bir 
şiddet gelip yıkıyor - yeniden kurmak için. lnsanlar arasındaki şid
det, varlığını sürdürdüğü ve kavgasının konusu bir tür tannsal güç 
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gibi hem her şey hem de hiçbir şey oldugu surece, hareketsiz kalma
ya yanaşmıyor. 

Bakkhalar'ın bize verdiği ipucu budur. Tanrı olmayı birinden 
ötekine geçen ve geçtiği yerleri yakıp yıkan bir ödül sayan fikir, tra
gedya izleklerinin anlaşılmasında temel bir önem taşıyor, çünkü bu 
izlekler trajik eylem örneğine göre yapılandırılıyor. Okur burada bir 
soyutlama bulunduğu ve her noktada şiddete özdeş bir tanrısal ödü
lün Bakkhalar metnine yabancı olduğu itirazında bulunabilir. Ya
bancı olduğu doğrudur. Ne var ki bu fikirden daha Yunanlılara öz
güsü de zor bulunur: Homeros'ta, yani tragedyalardan daha eski 
olan edebiyat metinlerinde apaçık bulunan bir fikirdir bu. 

Homeros'ta, şiddet-arzu-tanrısallık ilişkisini aydınlatan çeşitli te
rimler var. Bunların bugün bizim bakış açımızdan bakıldığında bel
ki en tipik olanı, ad cinsinden bir sözcük olan kudas. Bu terimin, ya
rı tanrısal bir saygınlık, askeri zaferle bağlantılı bir mistik seçilmiş
lik çerçevesinde tanımlanıyor olması beklenir: Kudas, Yunanlılarla 
Troyalılar arasındaki muharebelerin ve teke tek dövüşlerin ödı:ılı:ı
dı:ır. 

Benveniste,  Dictiannaire des institutians inda-europeennesl Hint-Av
rupa Kurumlan Sözlüğü'nde kudas sözcüğünü "üstünlük tılsımı" diye 
çeviriyor. Kudas, şiddetin gösterebildiği büyüleme etkisidir. Görün
düğü her yerde insanları hem kendine çeker hem korkutur; ama ba
sit bir araç olarak değil, bir tecelli olarak. Ortaya çıkmasıyla birlikte, 
onun etrafında ya da ona karşı (ikisi aynı hesap), bir oybirliği eğili
mi başlar. Kendisi bir dengesizlik yaratır, yazgının bir o yana bir bu 
yana ağırlık koymasına neden olur. Şiddetin kazandığı en kı:ıçı:ık bir 
başarı kartopu etkisi yapar, karşı durulmaz olmaya başlar. Kudas'u 
elinde tutanlar güçlerinin misliyle arttığını fark eder, yoksun kalan
lar ise ellerinin kollarının bağlandığını. En büyük darbeyi kim vur
duysa, anın kazananı kimse, benim şiddetim kesin bir zafere ulaştı 
diye düşünüp başkalarını da buna kim inandırabiliyorsa, kudas on-
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dadır. Hasımların büyülenmekten kaçınmak ve kudas'u ele geçirmek 
için olağanüstü bir çaba harcamaları gerekir. 

Rekabet, tüm somut nesnelerini yok edecek ya da dağıtacak öl
çüde keskinleşince kendi kendisine dönmekte, bu durumda ise nes
nesi kudas olmaktadır. Kudas bazen "şan" diye çevrilmekteyse de, 
Benveniste'in de belirttiği üzere böyle çevrilince terime değerini ve
ren tüm büyüsel-dinsel öğeler yitip gidiyor. Modem dünyada bu ko
nuda sözcük bulunmamakla birlikte, sözcüğün nesnesi var pekala: 
Zafer kazanan şiddetin cinsellik, her tür çatışma, spor karşılaşmala
rı, şans oyunları vb üstündeki ruhsal etkilerini herkes gözlemliyor. 
Eski Yunan tanrısallığı şiddetin bu etkisinin mutlaklık derecesine 
vardırılmış hali. Kudas sıfatı, tanrılarda hep bulunan muzaffer bir 
haşmete işaret ediyor. insanlar bu sıfattan ancak geçici olarak ve her 
zaman birbirlerinin aleyhine yararlanabiliyor. Tanrı olmak demek ku
das'u sürekli olarak elinde bulundurmak, kudas'un tartışılmaz efen
disi olarak kalmak demektir ki insanlarda böyle bir durum hiçbir za
man gerçekleşmemiştir. 

Kudas'u insanların bazen birine bazen diğerine emanet eden tan
rılar olmakla birlikte, hasımlar da onu birbirinin elinden alabiliyor. 
Çatışma düzeyi söz konusu olunca tanrı ile insan arasındaki iç içelik 
öylesine belirgin ki Benveniste de herhangi bir ayırma çabasına gi
rişmiyor. Oysa bunun dışındaki alanlarda çoğu kez göstermektedir 
bu çabayı; iki alan arasındaki sarmaşmanın kutsallaşma süreci açı
sından ipucu oluşturabileceği durumlarda bile.4 

Kudas var oldukça, başka bir deyişle insanların durmadan birbi
rinin elinden aldığı o varolmayan yüce ödül var sayıldıkça, barışın 
yeniden sağlanmasında etkili olabilecek aşkın bir güç kalmıyor. Ku
das adı verilen işleyiş bize tanrısal olanın karşılıklı şiddet içinde çü
rüyüp dağıldığını gözlemleme olanağı veriyor. Homeros'un savaşçı-

4 Bkz. s. 376-9. 
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lan, muharebenin gidişatı aleyhlerine döndüğünde "stratejik gerile
me"lerini bazen şöyle gerekçelendirmektedir: "Zeus bugün kudas'u 
düşmanlarımıza verdi; yann belki bize verir." Kudas'un iki taraf ara
sında gidip gelmesinin tragedyalardaki dönüşümden hiç farkı yok. 11-
yada'da tannlann iki bölüğe ayrılmasının geç kalmış bir gelişme olup 
olmadığı sorulabilir. Başlangıçta tek bir tann olmalıdır: Kavgalarda 
değişen başarıya göre bir taraftan ötekine salınan, kişileşmiş kudas. 

Euripides'in bazı yapıtlarında "yukan" ile "aşağı" arasındaki, ege
men olanla egemen olunan arasındaki ilişkiyi tersine çeviren, fizik
sel değil de ruhsal şiddete bağlı gidip gelme çok net bir biçimde or
tadadır. Örneğin, Andromakhe'de Hermione, yapıta adını veren ka
dın kahraman karşısında önceleri son derece yüksekten davranır. 
Pyrrhos'un yasal eşi ve kraliçe olarak, bu basit metresle, kazananla
rın isteğine tabi olan bu zavallı tutsakla aralarındaki tüm uzaklığı 
hissettirir ona. Ne var ki bir süre sonra baht döner, Hermione yıkı
lır. Bu kez Andromakhe yeniden kraliçe, Hermione ise tutsak ol
muştur: "Hangi tanrıya yalvarıp heykeline sarılayım?/ Bir tutsağa diz 
çöküp tutsağı mı olayım?" 

Euripides, durumdaki reel değişikliklerden çok, Hermione'nin 
aşın tepkilerine ilgi duyuyor; sütannenin sözleri aracılığıyla vurgu
luyor bu tepkileri: "Yavrum, kendini kaptırmam onaylamadım se
nin, o Troyalı kadına duyduğun nefreti de, şimdiki bu aşırı ürkün
tünü de." 

Aşırı tepkiler baht dönüşlerinin bir parçasını oluşturuyor. Güç 
dengesindeki değişikliklerde yukarıdakinden başka aşırı tepkilerin 
de rolü oluyor: Pyrrhos orada değil, hiçbir karar alınamıyor; ancak, 
Hermione'nin babası Menelaos'la, onun öldürmek istediği Andro
makhe'yi savunan ihtiyar Peleus arasında trajik tartışma oluyor; ku
das, hasmına üstün gelen Peleus'a geçiyor. 

Kudas'un salınımı yalnızca öznel değil ama, nesnel de değildir; 
egemen olanla olunan arasında, durmadan tersine dönen bir ilişki-
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dir. Bu ilişkiyi ne ruhbilim çerçevesinde yorumlayabiliriz, ne de top
lumbilim çerçevesinde. Efendi-köle 

·
diyalektiğine de bağlayamayız, 

çünkü hem istikrarsızdır, hem de sentez kararlılığından yoksundur. 
Sonuçta kudas hiçbir şey değildir. Geçici bir zaferin, hemen ar

dından soru işareti gelen bir üstünlüğün içi boş göstergesidir. Biraz, 
bir sporcudan ötekine geçen, herhangi bir tözselliği olmayan şampi
yonluklara benzer. Gerçi bu son dediklerimizi fazla ciddiye almak 
da mitik ve ayinsel bir saptırma olur. Huizinga'nın Hama Ludens'in
deki gibi dinsel inancı oyuna bağlamak yerine, oyunu dinsel inanca, 
yani kurban bunalımına bağlamak gerekir. Oyun, kurban bunalımı
nın bazı yönlerini yeniden üretmesi bakımından, dinsel kökenlidir. 
Ödülün keyfi niteliği, rekabetin tek konusunun kendi kendisi oldu
ğunu açıkça gösterir. Rekabet öyle bir biçimde düzenlenmiştir ki 
oyunun acımasız bir kavgaya dönüşmemesi gerekmektedir, en azın
dan ilke açısından. 

Mitik yöne sapmayan terim bulmak, Yunan dilinde bile olanak
sız. Kudas teriminde, şiddetin karşılıklı konumlanma özelliği her ne 
kadar yok olmuyorsa da, cirit oyununu andınr bir biçim alıyor. 
Ödülün değersizliğini gördüğümüzde, yanşmalann en tehlikesinin 
bile basit bir zaman geçirme yolu olduğunu, şampiyonları da yalnız
ca yüzeysel olarak etkilediğini düşünmeye başlıyoruz. 

Bu izlenimi düzeltmek için, yine kısmen mitik olmakla birlikte 
farklı özellikler de taşıyan daha başka terimlere başvurmak gereki
yor. Thymas terimi: Ruh, öfke (örneğin, Oidipus'un öfkesi) anlamına 
geliyor. Kudas'la thymas arasında görünürde hiçbir ortak yan yok, 
doğallıkla ikincil sayma eğiliminde olacağımız almaşık bir özellikle
ri dışında. Bazen thymas doluyuzdur ve karşı durulmaz bir dina
mizm gösteririz, bazense yoksunuzdur ondan ve çökkün, canı sık
kın oluruz. Thymas sözcüğünün kökeni thyein, duman çıkarmak, 
kurban sunmak, şiddet uygulamak, zincirinden boşanmak gibi an
lamlar taşıyor. 
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Thymos, thyein'in şiddetine göre, gidiyor ya da geliyor. Kudas ve 
thymos gerçekte aynı sorunun iki farklı yönünden başka bir şey de
ğil. Hasımlar birbirinin birtakım sportif unvanlanndan, önemsiz 
tannsallıklanndan öte, ruhunu, yaşam soluğunu, varlığını söküp al
maya çalışıyor. Her biri bu var oluşun diğerinin uyguladığı şiddette 
yattığını düşünüyor, çünkü hasımların taklit arzulan aynı nesneye 
yönelmiş durumda. 

Thymos'un bir var bir yok oluşu, psikiyatrinin salınımlı rahatsız
lık (cyclothymia) dediği şeyi tanımlıyor. Salınımlı rahatsızlıgın arka
sında her zaman taklit arzu ile rekabet güdüsü bulunuyor. Psikiyatr
lar bu rahatsızlıgı esas olarak bireysel bir görüngü sayma hatasını iş
lemekteler. Mitik türden bir yanılsama bu; Kral Oidipus'ta "baht", 
"servet" ya da "öfke" dönüşümlülügünün kahramana özgü sayılma
sı yanılsamasıyla aynı şey. Salınımın her hareketi, farkın yarısından 
başka bir şey degil. Terazi türü işleyiş olmadan salınımlı rahatsızlık 
da olmuyor, iki taraftan biri yukarıdayken diğeri mutlaka aşağıda. 

Modem psikiyatri salınımlı rahatsızlıktaki patolojik biçimlerin 
arkasında yatan uzlaşmaz çelişkili yapıyı saptayamıyorsa, bunun ne
deni tüm çatışma izlerinin silinmiş olmasıdır. Artık ne fiziksel şiddet 
var, ne de trajik tartışmanın gürültülü lanetleri; hasım ya yok olmuş
tur ya da ancak rollerinin çoklu yapısını yadsıyan bir tekbiçimlilik 
içinde ortaya çıkıyordur. Çatışma alanı her tür rekabete yabancıymış 
gibi sunulmaktadır. Örnek: Moda diktatörlüğünün görülmemiş bir 
toptanlığa ulaştığı günümüzde her sanatçının, edebi ya da sanatsal 
yaratısını kimseyi taklit etmeden ve "yalnızca kendisi için" kendi de
rinliklerinden çıkardıgı savında bulunması. 

Trajik salınım, kesintiye ugramasına yol açacak hiçbir şeyle kar
şılaşmazsa gitgide daha çok sayıda bireyi işin içine çekecek ve so
nuçta tüm topluluğu deliliğe ya da ölüme götürecektir. Dolayısıyla, 
koronun korkusunu, hiçbir şeye karışmamak, kire bulaşmamak için 
duyduğu büyük arzuyu anlayabiliyoruz. Sıradan insanlann kutsadı-
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ğı ölçülülük ve dengelilik, trajik ilişkinin salınımlarına ters düşüyor. 
Bizim modern romantiklerimiz koronun ürkekliğinde hiç hoşlarına 
gitmeyen bir çekingenlik görüyor, yalnızca sıkı bir ihlal istencini 
saygıdeğer buluyorlar. 

Dolayısıyla Yunan korolarının sakınımlılığını daha bu evrede bi
le beliren burjuvaödlekliğine ya da bir üstbenliğin ürkütücü ve keyfi 
diktatörlüğüne bağlayanlar olacaktır. Oysa koroyu korkutan şeyin 
doğrudan doğruya "ihlal" olmadığına dikkat edilmeli: ihlallerin asıl 
korkulan yanı, hiç de hayali olmadıklarını koronun gayet iyi bildiği 
sonuçlandır asıl. Trajik ilişkinin baş döndürücü salınımları, en sağ
lam temelleri bile sarsıp yıkabilecek güçtedir. 

Neyse ki modernler arasında bile, tragedyalardaki bu "konfor
mizm" karşısında sözünü ettiğimiz küçümsemeyi duymayanlara 
rastlanıyor. Trajik dönüşümlülük anlayışının içerdiklerini, mutsuz
lukları ve zekalarıyla hisseden istisnalar var. 

Hölderlin, deliliğinin ilk zamanlarında Antigone'yi ve Kral Oidi
pus'u sorguluyordu. Kendini Sophokles'in kahramanlarıyla aynı baş 
döndürücü harekete kaptıran Hölderlin, koroların övdüğü ölçüyü 
bulmak için boşuna çaba harcadı. Tragedyayla Hölderlin'in deliliği 
arasındaki ilişkiyi kavramak için, şairin kendi varoluşuyla ilgili ola
rak şiirlerinde, romanlarında, denemelerinde, yazışmalarında yaptı
ğı açıklamaları harfi harfine dikkate almak gerekli ve yeterlidir. De
liliğin öncülleri, bazen, Yunan trajiğine özgü bazı duyarlılık biçim
leriyle kurulan özel bir ilişkiden başka bir şey değildir: İnsanüstü bir 
yüceltme ile, yalnızca boşluğun ve üzüncün gerçek göründüğü saat
ler arasında, gitgide daha sancılı gelen bir dönüşümlülük ilişkisi. Şa
iri ziyaret eden tanrı, kendini verir ama, geri almak üzere. Yokluk 
zamanında varlığın, varlık zamanında ise yokluğun anısı kalır; bu 
öyle bir anıdır ki, ancak bireysel varlığın sürekliliğini sağlamaya, el
de bulundurma zevkini daha baş döndürücü, sonrasında ise yitir
menin acısını daha korkunç kılan kerteriz noktalan vermeye yeter. 
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Bazen, kendini sonsuza değin düşmüş sanan bir varlık, esrime saye
sinde kendi dirilişine tanık olur. Bazense tersine,  kendini tann sanan 
bir varlık, yanılmış olduğunu keşfederek dehşete düşer. Tann baş
kadır ve şair artık, yaşamak için her tür nedenden yoksun bir yaşa
yan ölüden, kurban sunucusunun bıçağı altındaki dilsiz koyundan 
başka bir şey değildir. 

Tanrının genellikle bir özel adı vardır; bazen Hölderlin'in kendi 
adıdır bu, bazense bir başkasının: Önceleri çoğu kez bir kadın adı, 
sonraları bir erkeğin, şair Schiller'in adı olmak üzere. jean Laplanc
he'ın öne sürdüğünün tersine, kadınsı anlatımla erkeksi anlatım ara
sında temel bir fark yoktur. Tannlaştınlmış hasım, önce kadın ola
rak canlanmaktadır, sonra erkek olarak. Şairin yazışmalarından öy
le anlaşılıyor ki bu değişikliğin cinsel bir sorunla ilgisi yoktur.s Tam 
tersine, aşkın başarılı olması, "ben" ile "öteki" arasındaki bir boy öl
çüşme olarak cinsel alanın değerini sıfıra indirmektedir. 

Hölderlin'in başkalarıyla olan ilişkisinde tann ile hiç arasında gi
dip gelmesi, şiirsel , mitik, yan dinsel ya da bütünüyle ussal olmak 
üzere , hem en aldatıcı hem de en açığa vurucu biçimlerde dile geti
rilebiliyor. Schiller'e yazdığı mektuplar, modelini hem engel hem de 
rakip olarak gören tilmizin düştüğü durumları net bir biçimde ta
nımlıyor. 

Önce Hyperion'un ilk taslaklarından olan ''Thalia Fragma
nı"ndan, sonra da Schiller'e yazdığı bir mektuptan bölümler okuya
lım: 

Varoluşun tüm kötülüğü ilkel bir birliğin dağılmasından ileri geli
yormuş gibi, bu sefillerden [insanlardan] ikisi tek yürekte, tek ve 
ayrılmaz bir yaşamda birleşse doğamızın yoksulluğu zenginliğe 
dönüşür sanıyordum. 

5 Hôlderlin et la question du perel Hôlderlin ve Baba Sorunu (Paris, 1961) .  
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O zamanlar nasıl da, bir sevgi gülümseyişi dilenmekten, kendimi 
önüme gelene vermekten, teslim etmekten başka bir şey düşün
me�iğimi anımsıyorum, melankolik bir zevkle! Ah, salt aşk içinde 
kendimi harap etme cesaretini gösterdiğim için kendimi kaç kez 
Söze Sığmayanı bulabilmiş, ele geçirmiş sandım! Kaç kez kutsallı
ğa eriştiğimi sandım! Sesleniyordum, sesleniyordum ve zavallı 
varlık görünüyordu, sıkılmış, utanmış, hatta sık sık da hafiften sal
dırgan - tek istediği birazcık hazdı, hiç de büyük bir şey değil! 

Ne gözü kör çocukmuşum . . .  Benden daha yoksul olan dilencilere 
inci alıyordum gidip; öyle yoksuldular, sefalete öyle dalmışlardı 
ki, bunun derecesini bile fark etmeden, sanndıkları paçavralardan 
hoşnuttular . . .  

Gerçekte, yitip giden varlığımın son kalıntılannın da  tehlikede ol
duğunu sandığımda, gururum yeniden canlandığında, artık taşkın 
bir etkinliğe dönüşüyor, kendimde umutsuzluğun her şeye kadir 
gücünü buluyordum: Solgun, eprimiş doğam bir yudum mutlu
luk bulmayagörsün, kendimi coşkuyla kalabalıkların içine atıyor, 
esin dolup konuşuyor, bazen gözlerimde mutluluk gözyaşlannı 
bile hissediyordum; yine bazen ruhumun karanlığından bir kah
ramanın düşüncesi ya da hayali fışkınnca şaşınp ıssız yurduma bir 
tann gelmiş gibi seviniyordum; sanki bir dünya oluşacak gibi olu

yordu bende; gelgelelim bu uyuyan güçlerin uyanması ne kadar 
aniyse düşüşleri de o kadar derin oluyor, o doymamış doğanın 
çektiği dert misliyle artıyordu. 

Yine Schiller'e bir mektubundan: 

Ustalardan ve eleştirmenlerden kendimi kunanp gerekli soğuk
kanlılıkla yoluma devam etmeye yetecek cesaretim ve yargı gücüm 
var. Ancak, siz söz konusu olduğunuzda bağımlılığımın aşılması 
olanaksızlaşıyor; çünkü, sizden gelen tek bir sözcüğün bende na-



T A K l 1 T A R Z U D A N C A N A V A R K O P Y A Y A 223 

sıl da belirleyici olduğunu duyumsuyorum; bazen, çalışırken endi

şelere kapılmayayım diye sizi unutma çabası gösteriyorum. Çünkü 
bu endişenin, bu sıkıntının tam tamına sanatın ölümü olduğun
dan eminim. Başyapıtlarla çevrili olduğumuz bir zamanda doğayı 
gereğince dile getirmek, sanatçının canlı dünyada nerdeyse tek ba
şına olduğu zamanlara göre neden daha zordur, çok iyi anlamak
tayım. O zamanlar sanatçı kendisini doğadan öylesine az ayırt et
mekte, doğayla öylesine mahrem bir bağ kurmaktadır ki, kendisi
ni onun yetkesine isyan etmek ya da boyun eğmek gibi bir zorun
luluk içinde hissetmemektedir. Ne var ki bu korkulası zorunluluk, 

ustalann doğadan daha güçlü, daha anlaşılır ve bu nedenle de ken
dine daha bağlayıcı,  daha olumlu olan dehası karşısında gerçekle
şiyor ve genç sanatçının etkilenmesini neredeyse kaçınılmaz kılı
yor. Burada söz konusu olan, bir çocuğun bir başka çocukla oyna
ması değil; ilk sanatçının, kendi dünyasıyla ilişkisinde içinde bu
lunduğu ilkel denge anık yok; hiçbir zaman üstünlüklerini unuta
bileceği kadar tanıdık duruma gelmeyebilecek kişiler var çocuğun 
karşısında. Ve çocuk o üstünlüğü hissediyorsa, ya isyanı seçecek
tir ya köleliği. Böyle bir zorunluluk yok mudur yoksa?. .  

F arklılıklar gidip gelmeye başlayınca, kültürel düzlemde anık 

hiçbir şeyde istikrar kalmamakta, tüm konumlar birbirinin yeri

ni almaktadır. Dolayısıyla, tragedyada hasımlar arasındaki farklılığın 

hiçbir zaman yok olmayıp yalnızca tersine çevrildiğini görüyoruz. 

Düşman kardeşler, oluşturdukları istikrarsız sistemde aynı anda aynı 

konumda olmuyorlar. Anımsanacağı üzere yukarıda bu sistemi sili

nen farklılıklar, simetri ve karşılıklı konumlanma çerçevesinde ta

nımlamıştık. Şimdi ise farklılıkların hiçbir zaman yok olmadığını 

söylüyoruz. Bu iki tanım çelişmiyor mu? 

Karşılıklı konumlanma, gerçek olmakla birlikte, eşanlı olmayan 

uğrakların bir bileşimidir. lki hasım hiçbir zaman aynı anda aynı ko

numda olmuyor, o konuma sırayla geliyorlar. Sistemin bir tarafında-
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ki bir özelliği, yeterince beklersek, mutlaka diğer tarafında da bulu
yoruz. Misillemelerin ritmi ne kadar hızlanırsa bekleme süresi o ka
dar kısalıyor. Darbeler ne kadar çoğalırsa, birbirine darbe indirenler 
arasında en küçük bir fark bulunmadığı da o kadar netleşiyor. lki ta
rafta her şey aynı; yalnızca arzu, şiddet ve strateji değil, sırayla elde 
edilen zaferler ve uğranan yenilgiler, sevinçler ve çöküntüler de ay
nı. Her yerde aynı salınım rahatsızlığı. 

llk tanım doğru olmakla birlikte, salınımlı farklılık kavramı bize 
bu tanımı netleştirme olanağı sağlıyor. Doğrudan gözlenebilir olan, 
farklılığın silinmesi değil, art arda gelen tersine çevrilmelerdir. Kar
şılıklı konumlanma da hiçbir zaman dolaysız olarak algılanabilecek 
durumda değildir. Sistemin zaman düzleminde, eylemin tarafları 
her an rakipleriyle kendileri arasında ciddi farklılıklar olduğunu dü
şünürler. "Kardeşler"den biri baba ve kral rolünü oynadığında diğe
ri ancak reddedilmiş oğul olabiliyor. Bu durum, genellikle tüm ha
sımların, girdikleri ilişkilerin yarattığı karşılıklı konumlanma ve si
metriyi algılamakta yetersiz kalmalarının nedenini ortaya koymakta
dır. lki taraf da uğrakları öylesine yoğun bir biçimde yaşamaktadır 
ki, ilişkiye bir bütün olarak bakmaları, bir bakışta birkaç uğrağı bir 
arada görüp karşılaştırmaları olanaksızlaşmaktadır. Oysa böyle bir 
karşılaştırma yapabilseler, başka her şeyin tek tek ele alındığında sı
radan, tektip ve tekdüze durduğu bir evrende tek istisna gibi görü
nen uğrakların yanıltıcı özgünlüğüne nüfuz edebileceklerdir. Ger
çekten de, karşılıklı konumlanma içinde olduklarında bu konum
lanmanın hiç farkında olmayan kişiler, dışarıdan baktıklarında du
rumu gayet iyi algılamaktalar. Bu nedenledir ki kurban bunalımın
da herkeste bir peygamber duyarlığı, gururlu bir bilgelik oluşmak
tadır, sınanan kendileri olduğunda yok olup giden bir bilgelik. 

Dışarıdan geldikleri ve içerinin farklılığını, hasımlar arasında sa
lınmakta olan farklılıkları yanlış anladıkları içindir ki Oidipus, Kre
on ve Teiresias "vebayı iyileştirebileceklerini," Thebailileri mahve-
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den çatışmalarda hakemlik edebileceklerini sanırlar. Çatışan tarafla
ra aralannda hiç fark bulunmadığını göstermenin olanaklılığına ina
nırlar. Ne var ki üçü de art arda, bulaşıcı gücünü anlayamadıktan 
çatışmanın içine çekileceklerdir. 

Sistemin içinden bakıldığında, farklılıklardan başka bir şey bu
lunmuyor; dışından bakıldığındaysa, tam tersine, aynılıktan/özdeş
likten başka bir şey yok. İçeriden bakıldığında aynılık görünmüyor, 
dışarıdan bakıldığında ise farklılık. Bununla birlikte bu iki bakış açı
sı eşdeğer değil. İçeriden bakış dışarıdan olanla her zaman tümleşti
rilebilir; dışandan bakış ise içeriden olanla tümleştirilemez. Sisteme 
ilişkin açıklamayı, iki bakış açısının (dışandan olanla içeriden ola
nın) uzlaşmasıyla oluşan bir temele dayandırmak gerekiyor. Böyle 
bir uzlaşma, trajik ya da komik tüm otantik yorumlarda taslak ha
linde bulunuyor zaten. 

Ancak dışandan olan, karşılıklı konumlanmayı ve aynılığı gören, 
farklılığı yadsıyan bir bakış, şiddete dayalı çözüm mekanizmasını 
kavrayabilir, ikame kurbana karşı, kurbanın çevresinde yeniden ula
şılan oybirliğinin sırrını saptayabilir. Ortalıkta herhangi bir farklılık 
kalmadığında, daha önce de gördüğümüz üzere aynılık tam oldu
ğunda, hasımların kopya/ikize dönüştüğünü söylüyoruz. Kurban 
ikamesini olanaklı kılan da hasımların birbiri yerine konabilmesidir. 

Yukanda önerilen Kral Oidipus yorumu böyle, "dışandan" bakı
şa, aynılığı görmekte güçlük çekmeyen nesnel bakışa dayalı bir yo
rum. Ne var ki kurucu oybirliği dışandan gerçekleştirilmiyor; ancak 
hasımlann kendileri tarafından gerçekleştirilebiliyor ve hasımlar da 
nesnel bakışa bütünüyle yabancı. Demek ki yaptığımız açıklama ye
tersiz. Şiddete dayalı oybirliğinin geçerli olabilmesi ve kurban ika
mesinin gerçekleşebilmesi için, aynılığın ve karşılıklı konumlanma
nın sonuçta şöyle ya da böyle kendini hasımlara dayatması, sistemin 
içinde zafer kazanması gerekmektedir. İçeriden bakışla dışandan 
bakış bir biçimde örtüşmeli ama buna karşın aynk kalmalı, sistem 
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içindeki yanlış anlama durumu sürmelidir; çünkü aksi halde şidde
tin tek bir ikame kurbanda odaklanması olanaksızlaşacak, kurban 
seçiminin keyfiliği fazlasıyla açık bir duruma gelecektir. 

Dernek ki çözümlemeyi baştan almamız, bunalımdaki topluluk 
içinde kurban ikamesini sağlayan mekanizmayı içeriden anlamayı 
denememiz gerekiyor. 

Bunalım yoğunlaştıkça, bir kez daha söyleyelim, hasırnlan birbi
rinden ayınyor görünen farklılık da gitgide daha çabuk ve daha güç
lü bir biçimde salınmaktadır. Belirli bir eşik aşıldığında ise, karşılık
lı olmayan uğraklar artık birbirinden ayırt edilemeyecek kadar yük
sek bir hızda art arda geldiğinden, üst üste binerek kanşık bir tablo 
oluşturmaktadır. Bu tabloda eskiden "üstte" olanlarla "altta" olanlar, 
o zamana değin birbiriyle hiç kanşrnadan zıtlaşıp birbirinin yerini 
alan "uç"lar bu kez birbirine karışmaktadır. Özne, hasmını ve kendi 
kendini zamansal yapının tekil ve ayrı uğraklannın kişileşmiş tem
silcisi olarak görmek yerine, yarı sinernatografik bir etkiyle, tüm uğ
raklann eşanlı iki somutlaşması olarak algılamaktadır. 

Buraya kadar, sistemi tek bir fark çerçevesinde betimledik: "Tan
n" ile "tann olmayan" arasındaki fark. Ancak, bu bir basitleştirme
den ibaret. Salınım halinde olan tek fark bu değil. "Diyonizyak" baş 
dönmesi, daha önce de gördüğümüz üzere, aileyle, kültürle, biyolo
jiyle, doğayla ilgili her tür farklılığı silebiliyor. Bütün gerçeklik işin 
içine giriyor ve olağan koşullarda ayn kalması beklenecek varlıklar, 
bir sentez değil, biçimsiz ve canavarca bir kanşırn üretiyor. 

Bu canavarlık niteliği, bu olağanüstü tuhaflık, olayın kahrarnan
lannın dikkatini çektiği kadar mitoloji ya da psikiyatri alanında araş
tırma yapanların da dikkatini çekiyor. Canavarlann sınıflandınlrna
sına çalışılıyor. Farklı farklı gibiler ama, sonuçta benziyorlar da bir
birlerine; birini diğerinden ayırmaya yarayacak istikrarlı bir farklılık 
yok. Sürecin sannsal yanlan üstüne söylenecek pek ilginç bir şey 
bulunmuyor, biri dışında: Bu sanrısal yanlar yalnızca dikkatimizi 
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asıl olgudan, hasımların birbirinin kopya/ikizi olması olgusundan 
uzaklaştırmak için var. 

Hep bilinmeden kalan temel ilke, kopya ile canavarın aynı şey 
olduğudur. Mitos, kuşkusuz, iki kutuptan birini gizleyebilmek için 
diğerini, genellikle canavar nitelikli olanı öne çıkarıyor. Kendi kop
yasını üretme eğilimi göstermeyen canavar olmadığı gibi , içinde giz
li bir canavarlık bulundurmayan kopya da yoktur. Canavar bertaraf 
edilmeksizin, öncelik kopyaya verilmelidir: Canavarın kopyasının 
üretilmesi, sürecin gerçek yapısını ortaya koyar. Hasımların inatla 
reddettiği bu kopya ilişkisi, tüm farklılıkların o çılgınca salınımı 
içinde sonuçta kendini onlara da dayatmaktadır ama, bir sann biçi
minde. Düşman kardeşlerin kardeşçe yaşamak istemedikleri aynılık 
ve karşılıklı konumlanma, sonuçta kendini hem içeriden hem dışa
rıdan, canavarın ikizleşmesi biçiminde, en iğrenç ve en endişe veri
ci biçimlerde dayatmaktadır. 

Kopya/ikizle ilgili sorgulamamızda edebiyattan pek az yardım 
bekleyebiliriz. Tıptansa daha da az. Doktorlar genellikle, canavarsı 
biçimlerin artmasıyla eğlenmek ve sürecin yaşamsal yönlerini (şid
detin karşılıklı ve her yerde aynı olması) bir yana bırakmak konu
sunda hastalarıyla aynı fikirdedir. Gerek akıl hastalıklarının gerekse 
dinsel deneyimlerin incelenmesinde zafer kazanan gerçeklikten 
uzaklaşma atmosferine sadık kalan psikanalistlerle mitologlar, sanrı
lı görüngüleri bütünüyle hayal ürünü ilan etmekle, yani sayıklama 
düzeyindeki fantasmaların altında yatan gerçek simetrileri görmez
den gelmekle bu mitlerin sürdürücüsü olmaktalar. Gerçeklikten 
uzaklaşan bu tür tavırlar insanın kendi şiddetinin insana ait olduğu
nu kendinden saklayan kutsallaştırma sürecinin doğrudan birer 
uzantısıdır. Canavar kopyanın tanrı ya da salt hayal ürünü olduğu
nu söylemek, aynı şeyi farklı biçimlerde söylemek oluyor. Bizim din 
karşısındaki eksiksiz anlayışsızlığımız bizde dinin yerini alarak eski
den onun yerine getirdiği işlevi üstlenmeye başladı. 



228 S 1 D D E T V E K U T S A L 

Bildiğim kadanyla, canavar bolluğunun arkasında yatan somut 
karşılıklı konumlanmayla ilgili öğeleri gerçekten yakalayan yalnızca 
Dostoyevski olmuştur: Önce Dvoynikl Oteki'nde, sonra da olgunluk 
döneminin büyük yapıtlarında. 

Kolektif canavar kopya deneyiminde farklılıklar yok olmamakta, 
bulanıp birbirine karışmaktadır. Kopyalann tümü birbiriyle değiş to
kuş edilebilir niteliktedir ama, aynı olduklan resmen kabul edilmiş 
değildir. Böylelikle, farklılıkla aynılık arasındaki, kurban ikamesi sü
reci için (şiddetin diğer tüm kurbanlan temsil eden tek bir kurban
da odaklanması için) vazgeçilmez bir önem taşıyan çiftanlamlı orta 
terimi onlar sağlar. Canavar kopya, aralarında onlan ayıran bir şey 
bulunmadığını, yani aslında uzlaşabileceklerini anlamaktan aciz 
olan hasımlara, ehvenişer bir uzlaşma olarak, kurucu sürgün edimi
nin formülü olan oybirliği eksi bir biçimindeki uzlaşmayı sağlamak
tadır. Oybirliğine dayalı şiddetin nesnesi bu canavar kopya olacak
tır; tek bir kişide toplanmış tüm canavar kopyalardır kurban: Bakk
halar'daki "bin başlı ejderha": 

Göster kendini onlara boğa! 
Göster ejderha onlara bin başını' 
Alev saçan aslan kalk ayağa! 
Hücum, hücum, Bakkhosçu genç, fırlat gülerek o ölüm mızrağını 
Maenadlann ardına düşen avcıya! 

Canavar kopyanın saptanması, ilksel din deneyiminin nasıl bir 
sann ve korku atmosferi içinde olup bittiğini görmemizi sağlıyor. 
Şiddet histerisi doruğa çıktığında canavar kopya her yerde aynı an
da ortaya çıkmaktadır. Belirleyici şiddet, böylece ortaya çıkan en kö
tücüle yönelmekte, aynı zamanda da ona dayanılarak uygulanmak
tadır. O zaman, çığırından çıkmış şiddet yerini derin bir huzura bı
rakmakta, sanrılar yok olmaktadır. Gerginliklerin böyle hemen orta
dan kalkması, sürecin bütününü daha da gizemli kılıyor. Bir anda 
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tüm uçlar birbirine dokunmuş, tüm farklılıklar birbirinin içinde eri
miş oluyor. lkisi de insanüstü gibi duran şiddet ile huzur örtüşmüş 
görünüyor. Modern patoloj ide böyle bir arınma deneyimi yoktur. 
lki deneyimin birbirinin aynı sayılmaksızın karşılaştırılması gerek
mektedir. 

E ski ya da modern pek çok edebiyat metninde kopya/ikize, ikileş
meye, çift görmeye göndermede bulunulur. Bunlann çözümü

nü kimse yapmadı. Örneğin, Bakkhalar tragedyası canavar kopyalar
la dolu. Daha önce de gördüğümüz üzere oyun başlar başlamaz hay
vansallık, insanilik ve tanrısallık arasında çılgınca bir salınım başlı
yor. Bazen hayvanlar insanlarla ya da tanrılarla karıştırılıyor, bazen
se tersine tanrılar ve insanlar hayvan sanılıyor. En ilginç sahne, Pent
heus'un öldürülmeden hemen önce Dionysos'la karşılaştığı sahne
dir; düşman kardeşin tam da canavar kopyanın ardında kaybolmak 
üzere olduğu andır bu. 

Tam tamına dediğimiz gibi olur. Pentheus konuşur, diyonizyak 
baş dönmesi onu da pençesine almıştır, çift gönnektedir: 

PENTHEUS: Ben de iki güneş görüyor gibiyim, 

iki Thebai, duvarda iki kez yedi kapı. 
Seni benden önce giden bir boğa gibi görüyorum, başından 

iki boynuz çıkıyor sanki. 
DlONYSOS: Ne görmen gerekiyorsa onu görüyorsun. 

Bu olağanüstü bölümde kopya/ikiz izleği önce konunun tümüyle 
dışındaymış gibi, cansız cisimlerin çift görülmesi olarak, yaygın çift 
görme biçiminde ortaya çıkıyor. Elimizde yalnızca sanrısal öğeler 
var; bunlar, sürece dahil olmakla birlikte sürecin ne bütününü oluş
turuyorlar, ne de esasını. Metin içinde ilerledikçe daha çok şeyin açı
ğa vurulduğunu görüyoruz. Pentheus, çift görme olgusunu canavar 
görmeyle birleştiriyor. Dionysos hem insan, hem tann, hem de bo-
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ğadır; boğanın boynuzlarından söz edilmesi, iki izlek arasında bir 
köprü kuruyor: Kopya/ikizler her zaman korkunçtur ve canavarlar 
her zaman ikileşme eğilimindedir. 

Dionysos'un sözleriyse daha da dikkate değer: "Ne görmen gere
kiyorsa onu görüyorsun." Pentheus, çift görmekle, Dionysos'u ikili
liğin ve hayvansallığın damgasını taşıyan bir canavar gibi görmekle, 
kendini kaptırdığı oyunun değişmez kurallarına uymaktadır. Bu 
oyunun efendisi olduğu varsayılan tanrı Dionysos, her şeyin planla
dığı gibi yürüdüğünü saptıyor burada. Bu plan, kuşkusuz, açıkladı
ğımız süreçten başka bir şey değil: Bunalım doruğa ulaştığında, oy
birliğine dayalı çözümden hemen önce, canavar kopya ortaya çıkı
yor. 

Alıntıladığımız satırlar, hemen ardından gelen bölümle birlikte 
ele alındığında daha da ilginçleşiyor. Bu kez karşı karşıya olduğu
muz şey, sanrılar değil, baş dönmesi de değil, kopyanın gerçekliğidir; 
çok açık bir anlatımla, hasımların özdeşliği. Pentheus, yine Diony
sos'a seslenerek şöyle demektedir: 

Söyle, kime çektim ben? lno'ya ya da annem Agaue'ye benziyorum 
herhalde. 
DIONYSOS: Sana baktığımda sanki onları görüyorum. 

Özdeşlik, yani hakikat, aile mensuplarının birbirine benzemesi 
ve Pentheus'un travesti öykünmesi çerçevesinde söz konusu ediliyor 
burada. Ama işin içinde çok başka bir şeyin bulunduğunu kim yad
sıyabilir? Ortaya dökülmüş olan, tüm kopyalann aynılığıdır: ikame 
kurban ile onu dışan atan topluluğun, kurban sunanla kurban edi
lenin aynılığı . Her tür farklılık ortadan kalkmıştır. "Sana baktığımda 
sanki anlan görüyorum." Tanrı, tezgahlayıcısı sayıldığı, gerçekte ise 
kendisinin de içine girip kaybolduğu bir sürecin temel verilerini 
kendi ağzıyla bir kez daha doğrulamaktadır. 
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C anavar kopya konusunda sözünün edilmesini kaçınılmaz saydı
ğımız diğer bir metin, Empedokles'in canavarların doğuşuyla il

gili metni. O da hiçbir zaman doyurucu bir yoruma kavuşamadı. 
Empedokles'in betimlediği çevrimler, kurucu şiddetin doğurduğu, 
ayin geleneğinin ayakta tuttuğu ve yeni bir kurban bunalımının yık
tığı kültürel dünyalara denk düşüyorsa, canavarlann doğuşu da hiç 
kuşkusuz, canavar kopyanın ortaya çıkışını anıştırmaktadır. Empe
dokles, çevrimsel hareketi iki temel gücün (Aşk'ın ve Nefret'in) sı
rayla birbirinin yerini almasına atfediyor. Canavarlann doğuşu, bir
birinin aynısı olan kişiler Aşk'ın değil de Nefret'in etkisi altında bir
birini çektiğinde, yeni bir dünyanın doğması öncesinde gerçekleş
mektedir: 

57. - O zaman [Nefret'in dünyasında] .  boyunsuz kafalar görülme
ye, bedenlerinden aynlmış omuzsuz kollar ve göz kapağı olmayan 
çıplak göz küreleri ortalıkta dolaşmaya başladı. 

58. - Bedenlerinden ayrı kalmış, yeniden bir olma arzusu içindeki 
tek tek organlar Nefret'in güdümünde orada burada dolanıyordu. 

59. - Ama bir tanrı bir diğerine iyice yaklaşsa, organlar gelişigüzel 
bir araya geliyor, ardından çok sayıda organ zincirleme ekleniyor
du. 

60. - Yürürlerken ayakları dönen, çok elli yaratıklar gördük. 

6 1 .  - lki yüzü, iki göğsü olanlar doğdu; insan yüzlü öküzler ya da 
öküz başlı insanlar, cinsiyeti karanlıkta kalan hermafroditler vardı. 

Burada önerdiğim yorum, günümüzde Sokrates öncesi düşünce
ye ilişkin -gerçekte kökleri mitoslann öncelikle doğal görüngüleri 
açıkladığı fikrinde yatan- "fiziksel" yorumlan reddeden eğilimle ör
tüşüyor. Bu son yorumlar öncekilerden daha iyi; yine de, günümüz 
düşüncesi henüz Empedokles düşüncesindeki ve tüm Sokrates ön
cesi düşünürlerdeki dinsel öğelere yeterli büyüklükte bir yer ayırmı
yor. 
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Empedokles'in metni ile canavar kopya süreci arasında kurulma
sını önerdiğimiz çağrışım, Annmalar metninin esas bölümlerinden 
birindeki bir ayrıntıyla birlikte düşünülürse belki o kadar da ilgisiz 
görünmeyecek, söz konusu ayrıntı da asıl anlamına kavuşacaktır. 

Baba, biçim değiştiren oğlunu yakalar; 
dua ederek öldüıür onu, duygusuzca; haykınr oğul, 
delirmiş celladına yalvararak; ama o işitmez, 
boğazlar oğlunu, sarayında rezil bir ziyafet hazırlar. 
Aynı şekilde oğul babasını yakalar, çocuklar anneyi, 
canlarını alır yerler, kendilerine ait olan o eti. 

Bu metni lafzıyla almak gerekip gerekmediğinin bir önemi yok. 
Metin her durumda, Empedokles'in yapıtını geliştirdiği ortam olan 
çığırından çıkmış kurban bunalımı atmosferini aktarıyor. Baba, bi
çim değiştiren oğlunu ele geçiriyor. Agaue de biçim değiştiren oğlunu 
genç bir aslan sanıp öldürüyor. Pentheus Dionysos'u boğa sanıyor. 
Bakkhalar'daki gibi burada da ayinin yozlaştığını ve şeytanca bir şid
dete bulandığını görüyoruz; öylesine şeytanca ki, sonu canavar kop
yaya, yani ayinin kökenine varıyor ve böylelikle, Sokrates öncesi dü
şünürleri büyüleyen dinsel oluşumlar-bozuşumlar çevrimi bir kez 
daha tamamlanıyor. 

C anavar kopyanın ortaya çıkışını ampirik olarak doğrulama ola
nağı yoktur; gerçekte ilkel dinlerin altında yatan görüngüler bü

tünü için de doğrulama olanağı yok. Canavar kopyanın bir yönü, yu
karıda aktardığımız metinlerden sonra bile, tıpkı ikame kurban se
çimini belirleyen mekanizmayla ilgili diğer görüngüler gibi varsa
yımsal olarak kalıyor. Ama varsayımın değeri, yorumlayabildiği mi
tolojik, ayinsel, felsefi, edebi vb malzemenin çokluğu kadar, yorum
ların niteliği ve günümüze değin çözümsüz ya da dağınık kalmış gö
rüngüler arasında sağladığı tutarlılıkla da doğrulanıyor. 
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Varsayımımızın lehine çalışan nedenlere daha başkalarını da ek
leyeceğiz. Bu varsayım sayesinde, her tür insan kültürü içinde en 
mat, en geçirimsiz görüngüler olarak kalmış iki görüngü grubu için 
yorum taslakları sunabiliyoruz: Cinlenme göıüngüsü ve ayinlerde 
maske kullanma görüngüsü. 

Bunalımın dorukta olduğu sırada farkına varılamayan o karşılık
lı konumlanmanın kışkırttığı tüm sanrı görüngülerini canavar kopya 
adı altında toplayabiliriz. Bir gidip bir gelen farklılığın birbirinden 
ayırdığı "Öteki" ve "Ben" ile nerede karşılaşıyorsak, orada canavar 
kopya'yı da görüyoruz. Aşağı yukarı aynı anda aynı görüntü dizisini 
yayan, simetrik olarak konumlanmış iki adet yuva söz konusu bura
da. Bakkhalar'da, hızla birbiri ardından gelip birbirinin yerini alabi
len ve az çok birbirine karışabilen iki tip görüngü gözlemleyebiliyo
ruz (daha çok da olabilir bu görüngü tipleri) . Bakkhalar'ın öznesi 
Pentheus, iki görüntü dizisini de önce kendi dışındaymış gibi algılı
yor: Bu, "çift görme" görüngüsüdür. Hemen sonra, iki diziden biri 
"ben olmayan," diğeri ise "ben" olarak kavranacaktır. Bizim kop
ya/ikiz süreci dediğimiz bu ikinci süreç, önceki aşamaların doğrudan 
bir uzantısıdır. Buradaki fikir, öznenin kendi dışındaki bir hasmın 
varlığıdır ve cinlenme görüngülerinin çözülmesinde temel bir rol oy
nayan fikirdir bu. 

Özne, canavarlığın aynı anda hem kendisinde hem de kendisi dı
şında oluştuğunu görmektedir. Başına geleni iyi kötü yorumlamak 
zorundadır ve yine zorunlu olarak olayın kökenini kendisinin dışın
da bir yere konumlandıracaktır. Çünkü ortaya çıkan şey, insanların 
dünyasına fazla yabancı ,  içeriye konumlandınlamayacak kadar alı
şılmamış bir şeydir. Sürecin bütünü, canavarın temelli bir biçimde 
başkası olmasına dayanmaktadır. 

Özne bu süreçte kendisini dışarıdan da kuşatan doğaüstü bir ya
ratığın işgali altında hisseder; en derin mahremiyetine kadar girmiş
tir o yaratık. Güçsüz bir kurban olarak, ikili bir saldırıya uğradığına 
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korkuyla tanık olur. Dışansı ile içerisi arasındaki engelleri umursa
mayan bir düşmana karşı hiçbir savunma olanağı bulunamaz. Her
yerdelik özelliği tannya, ruha ya da şeytana, ruhlan istediği gibi ku
şatıp işgal etme olanağı vermektedir. Cinlenme adı verilen görüngü
ler, canavar kopyanın belirli bir yorumundan başka bir şey değildir. 

Cinlenme sürecinin genellikle histerik taklit gibi ortaya çıkması
na şaşılmamalı. Özne, dışandan gelen bir güce itaat ediyor gibidir 
cinlenmede; hareketleri, kuklalarınki gibi mekaniktir. Öznenin için
de, bir tanrı, bir canavar, bir başkası rolü oynanmaktadır. Bu rol onu 
gitgide daha çok işgal eder. lki tarafın arzusu da kendilerini sonu 
gelmez şiddete yöneltecek olan o "model-engel" tuzağına takılır. Ca
navar kopya, bunalım önceki aşamalanndayken hasımları büyülemiş 
olan nesnenin yerini tutmak üzere ortaya çıkar: Hasımlardan her bi
rinin hem özümsemek hem yok etmek, hem kendi şahsında canlan
dırmak hem de dışan atmak istediği şeyin yerini tutmak üzere. De
mek ki cinlenme, başkasının arzusuyla çıldırmaktır: Çıldırmanın en 
aşın biçimi. 

Cinlenen özne, boğa Dionysos gibi böğürmekte ya da aslanmış 
gibi, yakınından geçen insanları yutacakmış gibi yapmaktadır. Can
sız nesneleri bile canlandırabilmektedir kişiliğinde. Kolektif dışarı 
atma eyleminden, her t•-ır farklılığın baş döndürücü bir hızla bulan
dığı bir uğraktan hemen önce olup biten histerik esrimeyi yeniden 
ve yeniden yaşamaktadır. Toplu cinlenme oturumlan halinde tapı
nan mezhepler vardır. Sömürge ülkelerde ya da ezilen toplumlarda 
bazen egemen gücü temsil eden kişilerin (vali, kışla kapısındaki nö
betçiler vb) örnek kişi işlevi görmesi ilginçtir. 

Temel dinsel deneyimle ilgili her şey gibi cinlenme de ayin nite
liği kazanabiliyor. Ayinsel bir cinlenmenin varlığı, hiç kuşkusuz, o 
ilk seferde de toplu cinlenme gibi bir şeylerin olup bittiğini gösteri
yor; dinsel inancın yeniden üretmeye çalıştığı, doğal olarak, odur. 
Öyle görünüyor ki ayinsel cinlenme önceleri ayinin doruğunu oluş-
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turan kurban sunumunun aynlmaz bir parçası olmuştur. Ayinlerde
ki uygulamalar, ilkesel olarak, taklit yoluyla yeniden üretmeye çalış
tıkları şiddet çevrimi sırasındaki olayların izlediği sırayı izler. Bu du
rum özellikle cinlenme olaylarının görüldüğü kurban edimlerinde, 
örneğin Dinkalarda gözlemleniyor.6 Şarkıların, dansların, kavga 
benzetimlerinin, ayinsel ilençlerin yarattığı heyecan belirli bir yo
ğunluğa ulaştığında cinlenme görüngüleri ortaya çıkmaktadır onlar
da. Godfrey lienhardt'a göre önce gençler etkilenmekte, sonra eriş
kinler, erkek ve kadınlar, sendeleyip yanlarındakilere çarparak yere 
yıkılmakta, bazen yerlerde yuvarlanıp homurtular çıkararak çığlık
lar atmaktadırlar. 

Cinlenme bazı inançlarda iyi görülüyor, bazılarında kötü, bazıla
rındaysa yer yer iyi, yer yer de kötü. Bu farklılıkların arkasında her 
zaman bir yorum sorunu bulunuyor; tıpkı yukarıda ayinsel ensest ve 
festivallerle ilgili olarak gördüğümüz gibi. Dinsel düşünce, kurtarıcı 
şiddete ulaşmak için, fazlasıyla bunalım işareti olan görüngülerin 
düzenli olarak yinelenmesini gerekli sayabileceği gibi, bu gibi gö
rüngülerden sistematik bir biçimde uzak durulmasını da gerekli sa
yabiliyor. Cinlenme görüngüsü bazen tedavi rolünü, bazen de has
talık rolünü oynayabilir; duruma göre bu iki rolü aynı anda oyna
ması da olasıdır. 

Ayin gelenekleri bozulma sürecine girdiğinde, bileşimlerinde bu
lunan öğelerden bir bölümü yok olmaya, diğer bir bölümü ise ba
ğımsızlaşarak başka bağlamlarda ortaya çıkmaya başlıyor. llksel sü
recin diğer pek çok yönü gibi cinlenme de dinsel kaygıların başlıca 
konusu durumuna gelebiliyor. O zaman, "cinlenme mezhepleri" 
oluşuyor. Toplu seanslar, kurbanın öldürülmesiyle doruğa ulaşı
yor. 7 Biraz daha evrilmiş bir aşamada, bu ayin geleneklerindeki kur-

6 Godfrey Lienhardt, Divinity and Experience, s. 136-7, 274 vb. 
7 Bkz. Jeanmaire'nin zar ve bari ile ilgili açıklaması, Dionysos, s. 1 19-3 1 . 
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ban ortadan kalkıyor ve şamanlar, gerçek birer cinlenme uzmanı gi
bi, yarı sihir yarı tedavi yolunda kullanmaya çalışıyorlar cinlenmeyi. 

C anavar kopyanın incelenmesi, ayinlerde görülen bir başka uygu
lamayı daha aydınlatıyor: Maske kullanımı. 

Maskeler çok sayıdaki ilkel mezhebin zorunlu aksesuarı olmak
la birlikte, neden var oldukları konusunda sorulabilecek soruların 
hiçbirine kesin yanıtlar verebilecek durumda değiliz. Neyi temsil 
eder, ne işe yarar, nereden kaynaklanırlar? Bu büyük biçim ve biçem 
çeşitliliğinin arkasında, tanımlayamasak bile duyarlı olduğumuz bir 
ortak yön olmalı. Gerçekten de, karşılaştığımız bir maskenin maske 
olduğunu saptamakta hiç ikircime düşmeyiz. Maskelerin ortak yö
nü toplumlara dışarıdan geliyor olamaz. Yer açısından birbirinden 
son derece uzak, birbirine tam anlamıyla yabancı toplumlarda mas
keye rastlanabiliyor. Tek bir merkezden yayıldığına ilişkin bir bulgu 
yok. Bazen maskelerin neredeyse her yerde var olmasını "estetik" ge
reklere bağlayanlar çıkıyor: tlkeller "kaçma" arzusu içindedir; "form 
yaratmak"tan vazgeçememektedirler vb. Sanat üstüne belirli türden 
düşüncelerin gerçekdışı ortamından uzaklaştığımızda, bu düşünce
lerin gerçek birer açıklama oluşturmadığını görüyoruz. tlkel sanat 
dinsel yönelimlidir. Maskeler tüm toplumlarda birbirine benzeyen 
bir işlev görüyor olmalıdır. Maske bir "buluş" değildir. Kültürden 
kültüre değiştiğinde kuşku bulunmamakla birlikte, bazı özellikleri 
hep aynı kalmaktadır: Maskelerin her zaman insan yüzünü temsil 
ettiği söylenemese de, insan yüzünü örtmek, yüzün yerini tutmak ya 
da bir biçimde yerini almak için yapıldıklarından, hemen her zaman 
insan yüzüyle bağlantılıdırlar. 

Maskelerin ortak yönleri ve çeşitlilikleri, genel olarak mitoslarla 
ayinlerin ortak yönleriyle çeşitliliğine benziyor. Ancak gerçek bir sü
reçle ilgili olabilir bunlar: Bizlerse, insanlığın önemli bir bölümü için 
geçerli olan o ortak deneyimden tümüyle habersiziz. 
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Maske de, sık sık ön planda rol oynadığı festivaller gibi öncelikle 
doğanın değil, kültürün düzeni olan farklılaştınlmış düzenle bağ
daşmayan biçim ve renk bileşimleri sergiliyor; insanla hayvanı, tan
rıyla cansız varlığı birleştiriyor. Victor Tumer, kitaplarından birinde 
aynı anda hem bir insan yüzünü hem de çayın temsil eden bir 
Ndembu maskesinden söz eder.8 Maske, farklılığın ayırdığı varlık ve 
nesneleri yan yana getirip birbirine karıştırmaktadır. Maskenin ken
disi farklılıklann ötesindedir; farklılıkları ihlal etmekle ya da silmek
le yetinmeyip bünyesine de almakta, özgün bir biçimde yeniden dü
zenlemektedir. Başka bir deyişle, maske, canavar kopyadan çok da 
farklı bir şey değildir. 

Maske kullanımını zorunlu tutan ayin törenlerinde, o ilk seferki 
süreç yineleniyor. Ayine katılanlar, en azından ayinde temel bir rol
leri olanlar, maskelerini genellikle doruktan, kurban sunumundan 
hemen önce takıyorlar. Ayin geleneği bu katılımcılara atalarının ilk 
bunalım sırasında oynadığı tüm rolleri sırasıyla oynatıyor. Önce, 
kavga benzetimleri ve simetrik danslar sırasında, düşman kardeş 
oluyorlar. Sonra maskelerini yüzlerine geçirerek canavar kopyaya 
dönüşüyorlar. Maske yoktan varolan bir şey değil, hasımların olağan 
görüntüsünün dönüştürülmüş biçimi. Maskenin çeşitli ayinsel kul
lanımları ve içinde yer aldığı yapılar, çoğu kez, bizzat kullanıcıları
nın maske konusunda söyleyebileceklerinden daha açıklayıcı. Mas
keler ayinin belirli bir anında tüm insan yüzlerini gizlemek için ya
pılıyorsa, bunun nedeni, ilk seferinde de her şeyin böyle olup bitmiş 
olmasıdır. Maskeyi bizim yukarıda salt kuramsal açıdan betimledi
ğimiz görüngülerin somut bir yorumu ve temsili olarak görmek ge
rekiyor. 

Maskelerin insanları mı, yoksa ruhları, doğaüstü varlıkları mı 
temsil ettiğini sormanın anlamı yok. Böyle bir soru ancak daha ileri 

B The Forest of Symbols: Aspects of Ndembu Ritual 

(lthaca, N .Y. ve Londra, 1 970), s . 105 .  
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bir farklılaşmanın doğurduğu sonraki kategoriler için anlam taşıya
bilir; başka bir deyişle, ayinlerde maske takarak neyin, hangi görü.n
gı:ilerin yeniden kurgulandığı iyice bilinmez duruma geldiği zaman
lara ail kategoriler için. 

Maske , insanla "tann" arasındaki, bozulmakta olan farklılık dü
zeni ile, onun ötesinde yer alan farksızlık arasındaki o belirsiz sınır
da yer alıyor. Öyle bir farksızlık ki aynı zamanda her tür farklılığın 
deposu, yenilenmiş bir düzenin doğacağı canavarlıklann toplamı 
olarak işlev görüyor. Maskenin "niteliğini" sorgulamanın anlamı 
yok; tüm nitelikleri kendinde topladığından, aynca bir niteliği bu
lunmuyor. 

Festivaller ve diğer tüm ayin gelenekleri gibi Yunan tragedyası da 
önceleri kurban bunalımının ve kurucu şiddetin temsilinden başka 
bir şey değildir. Dolayısıyla, Yunan tiyatrosunda maske taşınması 
özel bir açıklama gerektirmiyor; oradaki kullanımı da aynı. Canavar
lar yeniden insana dönüşüp tragedyalar ayinsel kökenlerini tümüy
le unutunca, maske de ortadan kalkıyor. Bunun anlamı, elbeue ki, 
tragedyanın terimin geniş anlamıyla "kurbansal" bir rol oynamaz 
duruma gelmesi değildir. Tam tersine, tragedya ayinin rolünü bütü
nüyle kendisi üstlenmektedir. 



YE D İ N C İ  B Ö L Ü M : 

FREUD V E  O İ D İ PUS KARMASAS I 

B ir önceki bölümde ana çizgileriyle belirttiğimiz taklit arzu ile 
Freud'un yapıtlanndaki Oidipus karmaşası çözümlemeleri ara

sında benzerlikler kadar farklılıklar da var. Bizim önerdiğimiz şema, 
tükenmez bir çatışma kaynağını ortaya çıkarıyor. Taklit eğilimi, ar
zuyu bir başka arzunun kopyası durumuna getirmekte ve kaçınıl
maz olarak rekabete yol açmaktadır. Rekabet ise arzuyu başkasına 
yönelik şiddete dönüştürmektedir. Freud ilk bakışta bu çatışma iliş
kisine yabancıymış gibi görünse de gerçekte bu ilişkinin çok yakı
nından geçiyor; dikkatli bir okumayla Freud'un bu ilişkiyi neden 
açığa çıkaramamış olduğu gösterilebilir. 

Arzunun taklitçi niteliği Freudcu düşüncenin kutuplarından bi
ri. Ama bu kutbun çekim gücü, tüm ağırlığın merkezi olmasına yet
mekten epey uzak. Freud'un taklitle ilgili sezgileri serpilip gelişemi
yor pek; metnin zorlukla görülebilen bir boyutunu oluşturdukların
dan, fazlasıyla ince bir koku söz konusu burada: Sıra ne zaman öğ
reti aktarımına gelse, bu aktarımı öğrencilerine ya da başka bir met-
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nine bizzat Freud yapıyor bile olsa uçup gitmeye hazır bir koku. 
Freud sonrası psikanalizin bizim ilgilendiğimiz sezgilere tümüyle 
sırt çevirmiş olması şaşırtıcı değil. Bu temizlik harekatı konusunda 
birbiriyle en çok çatışan taraflar bile örtülü bir uzlaşma içinde . Fre
udculuğun bilimsel açıdan sistemleştirilmesinde zorluk çıkaran her 
şeyi reddedenler var; bir yandan sadakat savında bulunup bir yan
dan da Freud'un en net ve en somut çözümlemelerini "psikolo
jizm"den muzdariptir gerekçesiyle gizlice bertaraf edenler var. 

Freud'da taklit kavramı hiçbir zaman yok olmuyor ama üstün de 
gelemiyor. Taklit kavramı, Freudcu düşüncede arzu konusundaki 
diğer kutbu oluşturan, arzunun temelde bir nesneye yönelik olduğu 
(anneye duyulan libidinal eğilim) anlayışının tersi yönde yol alıyor. 
Bu iki zıt eğilim arasındaki gerilim fazlaca artınca, Freud ya da til
mizleri sorunu nesne-arzu lehine çözmeyi seçiyor. Freud'daki taklit 
arzu sezgisi, tanımı netleşmeyen, statüsü belirsiz, işlevi zayıf bir di
zi kavram getiriyor beraberinde. Güçlerini sınırları iyi çizilmemiş bir 
taklitten alan bu kavramlardan bazıları özdeşleşme grubuna ait. Fre
udcu özdeşleşme tarzları içinde, Grup Psikolojisi ve Ben'in Çözümlen
mesi'nin "Özdeşleşme" başlığını taşıyan Vll. bölümünde ilk tanımla
nan olmasına karşın günümüzde en çok unutulmuş olan özdeşleş
me tarzının konusu, babadır: 

Erkek çocuk, babasına büyük bir ilgi duyar; babası her neyse o da 
onu olmak, her açıdan onun yerine geçmek ister. Serinkanlılıkla 
söyleyelim: Babasını ideal olarak benimser. Baba (ya da genel ola
rak tüm erkekler) karşısındaki bu tavır ne edilgin bir tavırdır, ne 
de kadınca; esas olarak eril bir tavırdır bu. Hazırlanmasına katkı
da bulunduğu Oidipus karmaşasıyla çok iyi uzlaşan bir tavır. 

Babayla özdeşleşme ile, yukarıda tanımladığımız taklit arzu ara
sında açık bir benzerlik var; ikisi de kendine örnek seçme edimin
den oluşuyor. Bu seçimin belirleyicisi aile ilişkileri değil; çocuk, ya-
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nındaki, görüş alanı içindeki, bizim toplumumuzun olağan koşulla
nnda babaya ait olan yerde -model yerinde- bulunan herhangi bir 
erkeği de seçebiliyor. 

Bir önceki bölümde belirttiğimiz üzere, model, tilmize kendi ar
zusunun nesnesini, bizzat arzulamakla işaret etmiş oluyor. Bu ne
denledir ki taklit arzunun, öznede ya da nesnede değil, arzusu özne 
tarafından taklit edilen üçüncü kişide karar kıldığı savını öne sürü
yoruz. A:z. önce alıntıladığımız bölümde bu noktanın böylesine bir 
açıklıkla belirtilmediği bellidir. Ama bu metni biraz kazıdığımızda 
yolumuz bizim verdiğimiz tanıma çıkıyor. Freud, özdeşleşmenin 
edilgin ya da kadınca bir yanı olmadığını ileri sürüyor. Edilgin ve 
kadınca bir özdeşleşme olsa, bu durum erkek çocuğu baba arzusu
nun nesnesi olma isteğine götürürdü. Burada söz konusu edilen et
kin ve eril özdeşleşmenin gerçekleşme biçimi ne olabilir peki? Böy
le bir özdeşleşme ya hiç gerçeklik kazanmamakta, ya da bir nesneye 
yönelik arzu biçimini almaktadır. Özdeşleşme bir "olma" arzusudur 
ve bu arzu çok doğal olarak, sahip olma, yani babaya ait nesneleri 
ele geçirme yoluyla gerçekleşmek eğilimindedir. Freud, erkek çocu
ğun her açıdan babanın yerine geçmeye çalıştığını yazıyor; demek ki 
arzuları bakımından da babanın yerine geçmeye çalışmakta, onun 
arzuladığını arzulamaktadır çocuk. Freud'un durumu böyle gördü
ğünün kanıtını, en azından örtük olarak, son cümlede buluyoruz: 
" (Özdeşleşme, h)azırlanmasına katkıda bulunduğu Oidipus karmaşa
sıyla çok iyi uzlaşan bir tavır." Bu cümlenin, ya hiçbir anlamı yok, 
ya da özdeşleşmenin arzuyu babanın nesnelerine yönelttiği gibi bir 
anlamı var. Burada, çocuk-ebeveyn ilişkisiyle ilgili her tür arzuyu 
taklit etkisine bağlama eğilimi yadsınamaz derecede açık. Demek ki 
Freud'un düşüncesinin altında daha bu aşamada bile bir çatışma ya
tıyor: "Babayla olan özdeşleşme biçimindeki taklit" fikri ile, "arzu
nun nesnede karar kılmasının -anneye duyulan libidinal eğilimin
özerkliği" fikri arasındaki çatışma. 
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Babayla özdeşleşmenin kesinlikle her tür nesne seçiminden önce 
gerçekleştiği anlatıldığından, söz konusu çatışma daha da açık bir 
duruma geliyor. Freud yine Grup Psikolojisi ve Ben'in Çô.zümlenme
si'nin aynı (YIL) bölümünde Oidipus karmaşasını bir bütün olarak 
açıklarken geliştirdiği çözümlemenin ilk cümlelerinde bu nokta üs
tünde ısrarla durarak, babayla özdeşleşmenin ardından, bağımsız bir 
biçimde ortaya çıkmak ve gelişmek üzere, anneye duyulan libidinal 
eğilimin geldiğini söylüyor. Bu aşamada anneye duyulan arzunun 
iki kökeni vardır sanki: Birincisi, babayla özdeşleşme, babayı taklit. 
!kincisi, doğrudan annede karar kılmış olan libido. Bu iki güç aynı 
yönde etki gösterip birbirini güçlendirmektedir. Freud'un birkaç sa
tır sonra söylediği de tam olarak budur. Özdeşleşme ve libidinal eği
lim, bir süre birbirinden bağımsız olarak evrim geçirdikten sonra 
"ilişkiye girmekte" ve libidinal eğilim bu durumdan güç kaz.anmak
tadır. Özdeşleşmeyi bizim yukanda yorumladığımız gibi baba arzu
sunun taklidi yönünde yorumlarsak, ortaya çıkması çok doğal ve 
mantıklı bir sonuç olmaktadır bu. Zaten başka bir yorumu kabul et
mek, hatta düşünmek zordur; tüm belirtiler, yaptığımız yorumla ne 
kadar akla uygun ve tutarlı bir duruma geliyorsa, bu yorumun yok
luğunda da o kadar anlaşılmaz ve saçma bir hal alıyor. 

Niyetimiz asla Freud'a söylemediği şeyler söyletmek değil. Tam 
tersine, taklit arzunun yolu Freud'un önünde açılmış, Freud ise o yo
la girmeyi reddetmiştir diyoruz. Freud'un bu reddini saptamak için 
Oidipus karmaşasının tanımını okumak yeterlidir. Tanım, yukarıda 
alıntıladığımız bölümün hemen ardından geliyor: 

Erkek çocuk, annesine giden yolu babasının kestiğini fark eder; 
bu olgu, babasıyla olan özdeşleşmesine düşmanca bir ton katar ve 
özdeşleşme, sonuçta, annenin nezdinde bile baba yerine geçme ar
zusuyla kanşmaya başlar. Kaldı ki, daha baştan itibaren ikircimli
dir söz konusu özdeşleşme. 
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Bu metinde dikkatimizi hemen çekmesi gereken en az bir belirti 
var: Freud diyor ki, erkek çocuk baba engeline çarpınca, çocuğun 
özdeşleşmesi, annenin nezdinde bile baba yerine geçme arzusuyla ka
nşmaya başlar. Buradaki annenin nezdinde bile sözü hayli olağanüs
tüdür. Freud, yukanda özdeşleşmeyi babanın yerini alma arzusu 
olarak tanımlamıştı . Burada yeniden aynı tanımı yapıyor. Bu prog
ramda annenin açık ya da örtük bir biçimde dışanda bırakıldığına 
mı inanmalıyız? Özdeşleşme tanımına başvuracak olursak, Freud'un 
hiç de böyle bir şey demediğini ya da önermediğini saptanz. Tam 
tersine. Metni anımsayalım: "Erkek çocuk, babasına büyük bir ilgi 
duyar; babası her neyse o da onu olmak, her açıdan onun yerine geç
mek ister." 

Dikkatsiz okur önce annenin nezdinde bile sözünün dalgınlıkla 
söylenmiş olduğu izlenimine kapılacaktır. Çocuk, özdeşleşme aşa
masında babasının yerine her açıdan geçmek istiyorsa, en azından 
örtük olarak annesinin nezdinde bile babasının yerine geçmek istedi
ği açıktır. Ne var ki bu küçük anlatım sorununun arkasında çok 
önemli bir şey saklı. Yukanda da gördüğümüz gibi, Freud'un özdeş
leşmeyle ilgili düşüncesini, babayı arzu konusunda örnek alınacak 
kişi kılan bir taklit şemasına götürmeden netleştirmek olanaksız: 
Neyin arzulanması gerektiğini oğluna bizzat kendisi arzulayarak 
gösteren, babadır; dolayısıyla babanın, başka şeylerin yanı sıra anne
yi de işaret etmemesi olanaksızdır. Her şeyin gösterdiği bu yorum, 
Freud tarafından hiç dile getirilmiyor; böyle bir yorum, VII. Bö
lüm'ün başlarındaki akla çok da uzak düşmemekle birlikte, Fre
ud'un aklından hiç geçmemiş de olabilir. Freud taklit yorumunu ön
ce örtük bir biçimde düşündürüyor, sonra da annesinin nezdinde bi
le diyerek, yine örtük bir biçimde reddediyor. Annesinin nezdinde bi
le sözünün gizli anlamı böyle: Bu cümle parçası, özdeşleşmenin tak
lide dayalı yorumunu, en azından temel nesneyle , anneyle ilgili ol
duğu ölçüde, geriye dönük olarak ortadan kaldınyor. 
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Freud'un Oidipus kuramı çevresinde çoğalmaya başlayan taklit 
öğelerini bertaraf etme istenci, daha sonraki metinlerinde daha da 
güçlenmiş olarak karşımıza çıkıyor . Örneğin, Ben ve O'da verdiği Oi
dipus karmaşası tanımı şöyle: 

Çocuk erkenden libidosunu annesinde yogunlaştırıyor. . .  Babaya 

gelince, çocuk onun hakkından özdeşleşmeyle geliyor. Bu iki tavır 
belirli bir süre bir arada yürüyor ve anneye yönelik cinsel arzular 

güçlenip çocuk bu arzuların gerçekleşmesine babanın engel oldu
gunu fark ettigi zaman, Oidipus kanna.şasmın dogdugunu görüyo
ruz. O zaman, babayla olan özdeşleşme düşmanca bir nitelige bü
rünerek, babayı bertaraf etme ve anne nezdinde onun yerine geç
me arzusunu yaratıyor. Bu andan itibaren, baba karşısındaki tavır 
kararsızlaşıyor. Denebilir ki özdeşleşmede baştan itibaren işin 
içinde olan kararsızlık, gözle görülür bir hal alıyor. 

tık izlenimimiz, bu bölümün, Grup Psikolojisi ve Ben'in Çözümlen
mesi'ndeki çözümlemelerin sadık bir özetinden ibaret olduğudur. 
Daha dikkatli bir okumada, çok küçük gibi duran, ama gerçekte çok 
önemli olan bazı farklılıklar buluyoruz. Bu olanağı bize, ilk metnin 
taklitle ilgili öğelerini ortaya koyan önceki çözümlememiz sağlıyor: 
Oidipus karmaşasının ilk tanımında örtülü bir biçimde reddedilen 
öğeler bu kez tümüyle bertaraf edilmektedir. 

Freud ilk metinde babayla özdeşleşmenin önceliğinde ısrarlıydı. 
lkincide bu doktrinden açıkça vazgeçmiyorsa da, ön plana artık öz
deşleşmeyi değil, anneye olan libidinal eğilimi alıyor. Kısacası Freud 
burada bize, örnek alınacak kişiyle özdeşleşme ve arzunun anneye 
yönelmesi olgusunu besleyen tek ve aynı bir gücün (her açıdan ba
banın yerine geçme istencinin) varlığını düşünme yasağı koyuyor. 

Başlangıçtaki sıranın boşuna tersine dönmediğinin kanıtı , aynı 
sürecin kısa bir süre sonra yinelenmesi ve aynı sonuçlan vermesidir. 
!kinci metinde, "karmaşa"nın oluşmasından hemen önce, libidinal 
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"güçlenme"nin yer aldığını görüyoruz; ne var ki Freud, bu güçlen
meyi özdeşleşmeyle ilk temasın sonucu saymak yerine, görüngüle
rin sırasını tersine çevirerek, ilk metnin düşündürdüğü neden-so
nuç ilişkisini kesin bir biçimde dışlamış oluyor. Böylelikle, libidonun 
güçlenmesi tümüyle nedensiz kalıyor. Sonuç alıkonulmuş ama, ne
deninden önceye alınmıştır; bu durumda ikisi de bir şeye benzeme
mektedir. Görüldüğü üzere , Ben ve O'da her tür taklit etkisi ortadan 
kaldırılmıştır. Ne var ki, Grup Psikolojisi ve Ben'in Çö.zümlenmesi'nde
ki en iyi sezgilerin aleyhine , hatta belirli bir tutarsızlık pahasına ger
çekleştirilmiştir bu işlem. 

Freud neden böyle davranmış olabilir? Soruyu yanıtlamanın en 
iyi yöntemi, Freud'un reddettiği yolda ısrar etmek olabilir. Freud, 
ilk çözümlemelerinde gitgide çoğalan ve karmaşanın tanımı doğru
dan işin içine girdiği anda bir büyüye maruz kalmış gibi görünmez 
oluveren taklit etkilerini sürdürse nereye vanrdı, bunu sormamız 
gerekiyor. Dolayısıyla, annesinin nezdinde bile diyerek gizlice yalanla
yıp iptal ettiği cümleye dönüyoruz. Freud bize demişti ki, babayla 
özdeşleşme, öncelikle onun yerine geçmek istemektir. Çocuk, " [ba
bası] her neyse o da onu olmak, her açıdan onun yerine geçmek is
ter." 

Anneyi bu her açıdan'ın kapsamından çıkarabilmek için, çocu
ğun zaten "yasa"nın bilincinde olduğunu ve kendisine yasa hakkın
da en küçük bir fikir verilmeden önce de yasaya itaat ettiğini varsay
mamız gerekir, çünkü çocuğa bu "yasa"yı öğretecek olan, ilkesel ola
rak, babanın araya girmesidir. Kısacası, annenin dışlanabilmesi için, 
"karmaşa"nın zaten oluşmuş olması gerekmektedir. Demek ki anne 
işin içinde olmalıdır ve Freud'un ilk baştan yaptığı da budur. "Ço
cuk, her açıdan babasının yerine geçmek ister" cümlesinde karşılaş
tığımız belirsiz genellik son derece yerindedir, çünkü çocuk, anne 
de içinde olmak üzere babanın nesneleri konusunda açık seçik bir 
fikir sahibi olamaz. Kısacası, oğul babanın nesnelerine yöneliyorsa, 
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bunun nedeni, örnek seçtiği kişiyi her konuda kılavuz kabul etme
sidir; örnek kişi ise zorunlu olarak kendi nesnelerine, zaten kendisi
nin olan ya da kendine mal etmek istediği nesnelere yönelmektedir. 
Tilmizin, modele ait nesneler (annesi dahil) yönündeki hareketi da
ha özdeşleşme aşamasında başlamıştır ve Freud'un tanımladığı biçi
miyle özdeşleşme fikrine dahildir. Freud başlangıçta bu yorumu, bı
rakınız caydırmayı, özendirmektedir sanki. 

Mademki tilmiz ile model aynı nesneye yönelmektedir, birbirle
rine çarpacaklar demektir. "Oidipus rekabeti" sürecektir, ama çok 
başka bir niteliğe bürünerek. Rekabet önceden, örnek seçimiyle be
lirlendiğinden, rastlantısal değildir. Ancak, terimin olağan anlamıy
la bir gasp istenciyle de ilgisi yoktur bu rekabetin. Tilmiz, modelin 
nesnesine yönelirken bütünüyle masumdur; annesinin nezdinde bile 
babanın yerini almak isterken art niyetli değildir. Gerek kültürün, 
gerekse bizzat örnek alınan kişinin durmadan aktardığı komutların 
gereğini yerine getirmektedir. 

Örnek aldığı kişi karşısında tilmizin durumu üstüne biraz düşü
nülürse "Oidipus rekabeti" denen rekabetin taklit temelinde yorum
lanması durumunda mantık gereği Freud'un "karmaşa" konusunda 
ulaştığı kuramsal sonuçlara hem çok benzeyen hem de onlardan çok 
farklı sonuçlara varılacağı kolaylıkla anlaşılır. 

Taklitçi rekabetin etkilerini yukarıda tanımlamış ve bu etkilerin 
her zaman karşılıklı şiddetle sonuçlandığını ileri sürmüştük. Ancak, 
bu karşılıklı konumlanma, bir sürecin sonucudur. Bireysel yaşamda 
karşılıklı konumlanmaya gelinmeden önce, misillemelerin henüz 
olanaksız olduğu bir aşama varsa o da erişkinlerle çocuklar arasın
daki ilişkilerden oluşan çocukluk dönemidir. Çocukluğu kırılgan 
kılan da budur. Erişkin, şiddeti öngörmeye hazırdır ve şiddete şid
detle karşılık verir; buna karşılık küçük çocuk, şiddete hiç maruz 
kalmamış olduğundan, modelin nesnelerine yönelirken en küçük 
bir çekinme duymaz. Çocuğun hareketlerini bir gasp isteği olarak 
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yorumlamak erişkinlere özgüdür; erişkinler bu yorumu çocuğun he
nüz mensup olmadığı bir kültürel sisteme ve hakkında henüz hiçbir 
fikri bulunmayan kavramlara göre yaparlar. 

Model ile tilmiz arasındaki ilişki, tanımı gereği, eşitliği dışlar; til
mizin açısından bakıldığında ise rekabeti kavranabilir kılan, eşitlik
tir. Bu tilmiz, tann karşısındaki mümin konumundadır; modelinin 
arzulannı taklit eder ama, anlan kendi arzusuna benzer bir şey gibi 
görecek güçte değildir. Kısacası, model için bir tehdit oluşturabile
ceğini, onunla "aşık atıyormuş gibi olabileceğini" anlamaz. Erişkin
ler için bile geçerli olan bu durum, çocuklar açısından, ilk taklit için, 
çok daha fazla geçerli olmalıdır. 

Kapalı bulunan ilk kapı, tıkalı bulunan ilk geçit, modelden gelen 
ilk ret, isterse çok hafif bir sesle söylenmiş, her tür önlemle sarma
lanmış olsun, en üst dereceden bir aforoz gibi dışandaki karanlıkla
ra fırlatılıp atılma etkisi yapabilmektedir. Çocuk bu ilk seferinde şid
dete şiddetle karşılık verme yetisinden yoksun, hiçbir şiddet dene
yimi yaşamamış durumda olduğundan, taklitle ilgili ilk çifte açmazın 
yarattığı engelin onda silinmez izler bırakma tehlikesi vardır. "Baba," 
oğulun yeni başlamış hareketlerini nokta birleştirme oyunlanndaki 
gibi birleştirerek uzantıyı bulur; oğlunun kendi tahtına ve anneye 
yöneldiğini saptamakta gecikmez. Baba katli ve ensest arzulan çocu
ğun fikri olamaz; bu fikrin erişkinlere, modele ait olduğu çok açık
tır. Mitosta bu fikir, Oidipus'un herhangi bir şey arzulayabilir duru
ma gelmesinden çok önce, bilici tarafından Uı.ios'un kulağına fısıl
danmıştır. Freud'un fikri de budur ve en az Uı.ios'la ilgili fikir kadar 
yanlıştır. Baba katline ve enseste doğru yürümekte olduğunu en son 
öğrenen her zaman çocuğun kendisi olmaktadır; erişkin dediğimiz 
o kuzu postuna bürünmüş kurtlar ise bunu çocuğa öğretmek için 
hazır ve nazırdırlar. 

Model tilmizle nesne arasına ilk kez girdiğinde bunun özellikle 
"travmatik" bir deneyim olmasının nedeni, tilmizin, kendisine eriş-
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kinler ve en çok da Freud tarafından atfedilen zihinsel işlemi yapa
bilecek yetide olmamasıdır. Çünkü çocuk, modelle arasındaki reka
betin bilincinde değildir; ortalıkta bir gasp arzusu yoktur. Tilmiz , 
erişkin bile olsa, rekabeti bir rekabet, simetri ve eşitlik olarak çöze
bilecek yetide değildir; kaldı ki burada söz konusu olan, çocuktur. 
Modelin öfkesiyle karşı karşıya kalınca , bir anlamda, kendi kendisi 
ile model arasında seçim yapmaya zorlanmış olur. Seçiminin model
den yana olacağı apaçıktır. ldolün öfkesi haklı çıkanlmalıdır. Bu öf
ke ancak tilmizin yetersizliğiyle , bir gizli kusurla haklı çıkanlabilir: 
Tannyı cennetin kapılarını kapamak, azizlerin girişini yasaklamak 
zorunda bırakan türden bir gizli kusurla. Demek ki tannnın saygın
lığı, yok olup gitmek şöyle dursun, bu yeni intikamcı öfkeyle daha 
da güçlenecektir. Tilmiz, tam olarak hangi suçtan yargılandığını bil
meksizin kendini suçlu sanmaktadır; ayıp, diye düşünür, onun ar
zuladığı nesneye benim el koymam; dolayısıyla, söz konusu nesne 
her zamankinden daha çok arzulanır duruma gelir. Arzu, ötekinin 
şiddeti yoluyla korunan nesnelere yönelmeye başlamıştır. Arzuya 
değer olanla şiddet arasında burada kurulan bağ büyük olasılıkla bir 
daha hiçbir zaman çözülmeyecektir. 

Freud da çocukla anne ve babası arasında arzu düzeyinde kuru
lan ilk ilişkilerin silinmez izler bıraktığını göstermek istiyor ama, 
büsbütün başka bir yoldan gidiyor; önceleri ilgisini çekmiş olan, 
şöyle böyle fark ettiği taklit etkisinin sunduğu yorum olanaklarını 
sonuçta saf dışı bırakıyor. Sorunu nasıl ele aldığını anımsamak için, 
Grup Psikolojisi ve Ben'in Çözümlenmesi'ndeki o yaşamsal cümleyi ye
niden okuyalım: "Erkek çocuk, annesine giden yolu babasının kestiğini 
fark eder; bu olgu, babasıyla olan özdeşleşmesine düşmanca bir ton katar 
ve özdeşleşme, sonuçta, annenin nezdinde bile baba yerine geçme arzu
suyla kanşmaya başlar. " 

Freud'a inanacak olursak, erkek çocuk babasını kolaylıkla gele
neksel vodvillerdeki anlamıyla bir rakip, bir baş ağnsı, bir terzo in-
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commodol gibi algılayacaktır. Oysa, rekabeti kışkırtan şey babanın 
arzusuna öykünme olmasa bile çocuk bunun bilincinde olamaz ve 
ortalıkta rekabetten başka bir şey olmadığını kavrayamaz. Haset ve 
kıskançlık gibi duygularla ilgili gündelik gözlemler, birbirinin has
mı olan erişkinlerin bile aralarındaki çatışmayı yalnızca rekabet ol
gusuna ingirgemeyi hemen hiç başaramadıklarını gösteriyor. Freud 
ise burada küçük çocuğa erişkinlerinkinden çok üstün bir ayırt et
me gücü atfediyor. 

Yanlış anlaşılmasın: Burada itiraz ettiğim nokta, Freud'un temel 
varsayımlarıyla ya da küçük çocukta erişkinlerinkine benzer bir libi
dinal arzunun bulunduğu varsayımıyla ilgili değil. Yalnızca, Freud
cu koyutlardan oluşan sistemin içinde kalındığında bile oğla açıh bir 
rehabet bilinci atfedilmesinin hiçbir inanılır yanı yoktur diyorum. 

Burada bize tutucu tıbbın o güçlü teziyle, ünlü "klinik veriler"le 
karşı çıkılabilir. Beyaz gömlekli adam karşısındaki bilmezlerin de 
buna boyun eğmekten başka yapacak bir şeyi olmaz. Oysa yorum
lamakta olduğumuz metinler belirli klinik verilere dayanmıyor. Spe
külatif nitelikli oldukları apaçık. Bu metinleri ne bazı kişiler gibi 
kutsallaştıralım, ne de daha başkaları gibi hasır altı edelim. Çünkü 
bu iki durumda da kendimizi hem son derece değerli sezgilerden 
(bu sezgilerin anlamı her zaman Freud'un ulaştığını düşündüğü şey 
olmasa bile) hem de Freud'un düşüncesini hareket halindeyken iz
leme ve duraksamalarla dolu ağır ilerleyişine tanık olma zevkinden 
yoksun bırakmış oluruz. 

"Klinik veriler"le her şeyin yapılabildiği bilinmekle birlikte, bu 
verilerden beklenebileceklerin de bir sının var. Örneğin, baba katli 
ve ensest arzuları konusunda, geçici bile olsa bir bilincin varlığına ta
nıklık etmelerini isteyemeyiz bu verilerden. Böyle bir bilincin hiçbir 
yerde gözlemlenememesi nedeniyledir ki Freud ondan çabucak kur-

1 Terzo incommodo: istenmeyen üçüncü kişi [Lat. J -ç.n. 
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tulmak için "bilinçdışı" ve "baskılama" gibi can sıkıcı ve kuşkulu 
kavramlara başvurmak zorunda kalmaktadır. 

Böylelikle Freud eleştirimizin can alıcı noktasına gelmiş oluyo
ruz. Freudculuğım mitik öğesi, uzun süre sanıldığı gibi bireyin psi
kolojik yapısını belirleyen temel verilerin bilinçsiz veriler olması de
ğil. Bu çok bilinen izleği savunuyor olsaydık, Freudculuğun gerici 
eleştirmenleri arasında sayılmayı hak ederdik (yine de öyle sayacak
lar çıkacaktır elbette ama belirli bir kötü niyet katmaları gerekecek
tir bu yargılarına) . Son çözümlemede bizim Freud'a yönelttiğimiz 
eleştiri , görünüşüne karşın, bir bilinç felsefesine inatla bağlı kalma
sıdır. Freudcu düşüncenin mitik öğesi, babayı öldürme ve ensest ar
zusuna ilişkin bilinçtir. llk özdeşleşmelerin karanlığıyla bilinçdışı 
arasında, kısa süreli bir parıltıyı andırsa bile yine de, Freud'un vaz
geçmek istemediği gerçek bir bilinç. Vazgeçmek istemediği için de, 
önce böylesi bir bilinci olanaklı kılmak, sonra da olanaklı kıldığı şe
yi iptal etmek için, bir çeşit emme basma tulumba sistemiyle çalışan 
bir "bilinçdışı" kuyusu kurgulayarak her tür mantığa ve inandırıcılı
ğa sırt çevirmek zorunda kalıyor: Baba katli arzusuyla ensest arzusu
nu baskılıyorum, çünkü gerçekten yaşamıştım bu arzuları , dercesi
ne. Başka bir deyişle, ergo sum.2 

Freud'un tüm ruhsal yaşamın temeli kılmak istediği açık bilinç 
uğrağında en dikkate değer şey, bu uğrağın tümüyle gereksiz oldu
ğudur. Ancak bu anı bertaraf ettiğimizde Freud'un temel sezgisini 
yeniden buluyoruz: Çocukla ebeveyni arasında ya da daha genel ola
rak arzu tilmizi ile arzu modeli arasında kurulan ilk ilişkilerde, ya
şamsal, yıkım gizilgücü taşıyan bir öğenin bulunduğu sezgisi. Bu 
durumda önemli hiçbir şeyi yitirmediğimiz gibi, yeniden buldukla
rımızı da Freudcu "karmaşa"ya oranla hatırı sayılır bir üstünlük ta
şıyan bir biçim ve bağlam içinde buluyoruz. 

2 Ergo sum: Öyleyse varım [Lat.] -ç.n .  
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Burada gerçekten bizi fazla uzağa sürükleyecek bir alana girme
memiz gerekmekle birlikte, bir noktada kuşku duymuyoruz: Arzu
nun temelde taklit açısından algılanması, psikiyatrinin önünde, Fre
udculuğun "her şeyin toplandığı yer olarak bilinçdışı" kavramından 
da, varoluşçu psikanaliz kılığına girmiş her tür bilinç felsefesinden 
de uzak, üçüncü bir yol açıyor. Bu yol özellikle, uyarlanma fetişin
den kurtarıyor bizi; hem de bu fetişin tersi ve simetriği olan diğer bir 
fetişe -çağdaş düşüncede önemli bir kesimin sloganı haline gelmiş 
olan sapkınlığa- başvurmak zorunda kalmaksızın. "Uyarlanmış" bi
rey demek, çifte açmaz'a ("örnek aldığın kişi gibi ol" komutu ile, "ör
nek aldığın kişi gibi olma" komutuna) iki ayrı uygulama alanı ayır
mayı başaran birey demek. Uyarlanmış kişi, gerçekliği çifte açmaz'ın 
yansızlaştınlacağı biçimde bölüyor. llkel kültürlerin yordamı da tam 
böyle. Her tür bireysel ya da kolektif uyarlanmanın kökeninde, be
lirli bir keyfi şiddetin gözlerden gizlenmesi yatıyor. Uyarlanmış kişi, 
bu gizleme işini kendisi yapan ya da kültürel düzen bu gizleme işi
ni zaten yapmışsa o koşullarla uzlaşan kişidir. Uyarlanmayan kişi ise 
uzlaşmamaktadır. "Akıl hastalığı"3 ve isyan, benzedikleri kurban bu
nalımı gibi, kişiyi kendine bu gizleme işlemine yönelik kurban gele
neklerinin çoğundan daha çok zarar veren, ama onlardan daha doğ
rucu bazı sahtecilik ve şiddet biçimlerine götürüyor. Pek çok ruhsal 
felaketin başlangıcında psikanalizin zorunlu olarak tanıyamadığı bir 
hakikat susuzluğu, her tür insan düzeninin ayrılmaz parçası olan şid
dete ve yalana karşı, karanlık ama köklü bir protesto bulunuyor. 

Uyarlanmanın o düz konformizmi ile, çocuğun baba katline ve 
enseste yönelik arzuları üstlenmesi mitinin başlattığı sahte skandal
lar arasında gidip gelmeye son veren bir psikiyatri, bırakınız idealist 
renksizliğe düşmeyi, hiçbir "güven verici" yanı olmayan bazı büyük 

3 "Akıl hastalığı" kavramını tırnak içine alışımız, bu kavramın bazı çağdaş up 

doktorlarının yapıtlarında da görüldüğü gibi sorgulama konusu olduğunu 

belirtmek içindir. 



ve geleneksel sezgilerle buluşacaktır. Örneğin, tıpkı Eski Ahit'teki gi
bi Yunan tragedyasında da en iyi oğul ile en kötü oğul arasında fark 
yoktur: lyi oğul, Esav değil Yakup'tur; sadık bende değil harika 
oğuldur, Oidipus'tur . . .  En iyi oğul öyle bir tutkuyla öykünür ki, ba
basıyla ikisi birbirleri için, durmadan çarptıklan birer engel, sıradan 
oğlun rahatlıkla kaçınabildiği birer ayak bağı durumuna gelirler. 

Bize denecektir ki tüm bunlar, ışığını en küçük bir fikrimizin bi
le olmadığı bir kaynaktan alan Freudcu düşünceye yabancı şeyler; 
taklitle ilgili çifte açmaz'ın Freudcu anlayışla hiçbir ilgisi olamaz. Te
mel önemde gördüğümüz "baban gibi davran, baban gibi davran
ma" biçimindeki çelişkili çift komutun bizi psikanalizden kopuk kı
yılara sürüklediği de söylenecektir bize. 

Bu durumun da gayet iyi gösterdiği gibi , Freud düşüncesi psika
nalize bırakılamayacak kadar önemlidir. Bizim izlediğimiz yol, haya
li bir yol değil. Bundan emin olmak için, yine Ben ve O'daki üstben 
ya da ideal ben tanımlarına bakmak yeterli olabilir. Freud, üstben ile 
ben arasındaki ilişkilerin "çocuğa 'öyle (baban gibi) ol' öğüdünü ver
mekle yetinmeyip, 'öyle (baban gibi) olma' yasağını" da içerdiğini, 
başka bir deyişle, çocuğa, "babanın yaptığı her şeyi yapma, pek çok 
şey ona, yalnızca babaya aynlmıştır" dendiğini yazmaktadır. 

Bu metin karşısında kim çıkıp da Freud'un çifte açmaz'a yabancı 
olduğunu söyleyebilir? Freud bu mekanizmayı hem çok iyi kavrı
yor, hem de, son zamanlardaki tartışmalarda pek az görülen bir bi
çimde, tüm gizilgücüyle değerlendirilebileceği bir yere yerleştiriyor. 
Freud'un üstben tanımı, rekabet bilinci mitinden çok daha başka 
şeyler düşündürüyor ve çok açık bir biçimde, modelle engelin öz
deşliğine , tilmizin algılayamadığı bir özdeşliğe dayanıyor. Üstben 
kavramı gerçekte babayla olan özdeşleşmeye yeniden dönülmesin
den başka bir şey değil; yalnızca, bu kez Oidipus karmaşası öncesin
de değil, sonrasında yer alıyor bu özdeşleşme. Daha önce de gördü
ğümüz üzere Freud önceki özdeşleşme kavramını, belki sözünden 



F R E U O V E O 1 O 1 P U 5 K A R M A Ş A 5 1 253 

dönmeyi sevmediğinden, tam olarak silip atmamış, yaşamsallık 
özelliğini budayarak sinsice ikinci plana itmiştir. Her durumda, ba
bayla özdeşleşmenin tüm etkileri artık en çok karmaşanın başlama
sından sonraya denk gelmektedir ve üstbene dönüşmüş durumda
dır. 

Freud'un verdiği üstben tanımı üstünde biraz düşünürsek, bu ta
nımın taklitle ilgili çifte açmaz açısından okunabildiğini, buna karşı
lık, Freud'un koyutladığı açıdan ("bastırılmış" bir Oidipus komplek
si açısından, başka bir deyişle önce bilinçli olup sonra artık bilinçsiz 
duruma gelen bir baba katli ve ensest arzusu açısından) okunama
dığını fark ediyoruz. 

Freud'un yaptığı tanımın getirdiği belirsizlik ve bilgisizlik orta
mında üstbenliğin verdiği iki çelişkili komutu kavrayabilmek için, 
önce bir ilk öykünme düşünmemiz gerekiyor. Ateşli ve sadık bir öy
künmedir bu ama, bedeli, çocuğa ateşliliği ve sadakati ölçüsünde şa
şırtıcı gelen bir gözden düşme olur. "Baban gibi ol" biçimindeki 
olumlu komut, babaya ait etkinlik alanının bütününü kapsar gibi 
görünmüştür. Bu ilk komutta, hemen arkasından gelecek olan "ba
ban gibi olma" biçimindeki olumsuz komuta ilişkin hiçbir işaret, o 
yönde yorum yapmanın hiçbir olanağı bulunmamaktadır. Üstelik 
bu ikinci komut da babaya ait etkinlik alanının bütününü kapsar 
görünümdedir. 

Burada her tür farklılaştırma ilkesi boşa çıkar ve korkunç olan da 
budur. Oğul, kendisini neyin gözden düşürdüğünü merak eder ve 
iki komut için, farklı uygulama alanlan tanımlamaya çalışır. Hiç de 
bozguncuya benzememektedir ogul, çünkü bildiği bir yasayı ihlal 
etmemiştir. Davranışının ihlal olarak tanımlanmasına yol açan yasa
yı tanımaya çalışmaktadır şimdi. 

Üstben tanımlaması bizi hangi sonuçlara götürebilir? Freud'un, 
Oidipus aşamasında reddettiği taklit etkileriyle yeniden oynamaya 
başlamasının nedeni ne olabilir? Bu soruya verilebilecek tek bir ya-
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nıt var. Freud'un, özdeşleşme çevresinde oluşan taklit etkilerinden 
vazgeçmeye hiç niyeti yoktur. Üstben'de yine oraya dönmüştür. An
cak, Ben ve O'da üstben tanımı, Oidipus karmaşası için verilen ve bi
zim yukarıda aktardığımız ikinci tanımın (Grup Psikolojisi ve Ben'in 
Çözumlenmesi'nde Freud'un peşini bırakmayan taklit etkilerinden 
tümüyle arındınlmış olan tanımın) neredeyse hemen ardından gel
mektedir. Dolayısıyla, Freud'un 192 1 tarihini taşıyan Grup Psikoloji
si ve Ben'in Çözümlenmesi ile 1923 tarihini taşıyan Ben ve O yapıtlan 
arasında geçirdiği düşünsel evrimi yeniden kurgulayabiliriz. llk ya
pıtta Freud önce taklit etkileri ile, ana fikir olan Oidipus karmaşası 
fikrini uzlaştırmanın olanaklılığına inanıyor. Bu nedenledir ki taklit 
kavramına ilişkin sezgiler bu ilk yapıttaki düşüncelerin arasına ser
piştirilmiş durumdadır. Ancak, öyle görünüyor ki Freud bu metin
leri yazarken iki izleğin uzlaşmazlığını hissetmeye başlamıştır. Gayet 
gerçek bir uzlaşmazlıktır bu. Taklit kavramı arzuyu herhangi bir sa
bit ve belirli nesneden kopanrken, Oidipus karmaşası arzunun an
nede karar kılmasına götürmektedir. Taklit kavramı, baba katliyle ve 
ensestle ilgili bilinç fikrini, hatta bu konularda gerçek bir arzu bulu
nabileceği fikrini bertaraf ederken, Freudcu sorunsal tam tersine bü
tünüyle bu bilinç fikrine dayanmaktadır. 

Freud'un bu "karmaşa"sını kendine ikram etmeye kararlı olduğu 
açık. Taklit etkileri fikri ile tümüyle gelişmiş bir baba katli ve ensest 
arzusu fikri arasında seçim yapmak gerektiğinde, kararlı bir biçim
de ikincisini seçiyor. Bu durum Freud'un taklit kavramındaki cö
mert olanakları bulgulamaktan vazgeçtiği anlamına gelmiyor. Fre
ud'da hayranlık verici olan da, hiçbir zaman hiçbir şeyden vazgeç
memesidir. Taklit etkilerini silmekten amacı, yalnızca, karmaşanın 
resmi anlatımını altüst etmelerini önlemektir. Taklit etkileriyle ser
bestçe oynayabilmek için, Oidipus sorununu bir seferde çözmek is
temektedir Freud. Oidipus karmaşasını bir kez geride bıraktı mı, her 
şeyi karmaşa öncesinde bıraktığı yerde yeniden ele alabilecektir. 
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Kısacası Freud, Oidipus karmaşasını önce yan nesneye yönelik, 
yan taklide dayalı olan bir arzu temelinde geliştirmeyi deniyor. Oi
dipus karmaşasının ilk, hatta ikinci tanımındaki, babayla özdeşleş
me ve anneye yönelik libidinal eğilim biçimindeki tuhaf ikililik de 
buradan kaynaklanıyor. Freud'u Oidipus karmaşasını salt nesneye 
yönelik bir arzuya dayandınp taklit etkilerini başka bir ruhsal olu
şuma (üstbene) ayırmaya iten de bu uzlaştırma işleminin başarısız
lığı oluyor. 

Israr noktalarındaki ikililik, Freud'un arzuyla ilgili düşüncelerini 
iki kutba ayırma çabasının ifadesidir: Bir yanda nesneye yönelik Oi
dipus arzusu, diğer yanda taklit etkileri. Ne var ki bu kesin bölme 
çabası başarılı olabilecek türden değildir; tıpkı bundan önceki sen
tez çabası gibi bu da başansızlığa yazgılıdır. 

Taklit arzuda şu üç terimi birbirinden tam olarak ayırmak ola
naksızdır: özdeşleşme, nesne seçimi ve rekabet. Freudcu düşünce
nin taklitle ilgili sezgiden her zaman etkilenmiş olduğunun kanıtı 
tam da bu üç terim arasındaki karşı durulmaz bağlılıkta yatıyor. Te
rimlerden biri ortaya çıktığında arkasından diğer ikisi de sökün edi
yor. Freud, Oidipus karmaşasında taklit fikrinden kendisini büyük 
güçlüklerle ve büyük bir inandıncılık yitimiyle kurtarıyor. Üstben 
kavramında ise bunun tersine, babayla özdeşleşmede artık ilke ola
rak araya hiçbir şeyin giremediği bir noktada, anne-nesne için reka
betin bir kez daha kendini gösterdiğine tanık oluyoruz. 

Freud'un üstbene, "öyle (baban gibi) olma: Babanın yaptığı her şeyi 
yapma, pek çok şey ona, yalnızca babaya aynlmıştır" dedirtirken söz 
konusu ettiği şey anneden başkası olamaz ve gerçekten de annedir. 
Bu nedenle, şöyle yazar Freud: "Üstbenin çift yönü (baban gibi ol, 
baban gibi olma), Oidipus karmaşasını baskılamak için her şeyi yap
mış ve aslında tam da bu baskılamadan doğmuş olmasından ileri ge
lir." 

Hem baskılayan hem de baskılanan, ve "her şeyi yapmış" olduk-
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tan sonra doğan üstben gibi bir fikrin hatırı sayılır ölçüde sorun ya
rattığı açıktır. Olumsuz anlamda olsa bile fazla şey bilmektedir bu 
üstben. Gerçek şu ki, üstbenin tanımlayıcısı olan babayla özdeşleş
menin yeniden etkin duruma getirilmesi, Oidipus üçgeninin de he
men yeniden etkinleşmesine yol açmıştır. Az önce de söylediğimiz 
üzere Freud, taklit örüntüsünün üç teriminden birini kullandığında 
arkadan ister istemez diğer ikisi de gelmektedir. Bu Oidipus üçgeni
nin yeniden ortaya çıkması programda yoktur oysa. Psikanalizin ku
rucu ve devredilemez sermayesi olan Oidipus karmaşasının, psika
naliz bankasının altındaki bilinçdışı kasalarına çift kilitle kapatılmış 
durumda olması gerekiyordur. 

Freud'a "çocuk, Oidipus karmaşasını güçlükle baskılar" dedir
ten, Oidipus üçgeninin böyle beklenmedik bir biçimde ortaya çıkı
şıdır! Gerçekte üçgenden kendini bir türlü kurtaramayan Freud'dur. 
Peşinde taklitle ilgili kavramlar, durmadan o ebedi karmaşanın üç
geni sandığı, oysa her zaman zorunlu olarak engellenmiş bir taklide 
ait olan bir üçgen çizip durmaktadır Freud: Model ile engelden olu
şan işleyiş hep Freud'un "dilinin ucunda"dır ama, hiçbir zaman tam 
olarak dile getiremez onu. 

Burada bize hayli aydınlatıcı gelen iki üç anahtar metnin bağlan
tısını göstermekle yetiniyoruz; aralarında "klinik" denen verilerin de 
yer aldığı ve sonuçları aynı derecede inandırıcı olacak daha epey me
tin seçmek de olanaklıdır. Ele aldığımız metinlerde Freudcu sorun
salın temel bir terimiyle pek çok kez karşılaşıyoruz: çiftanlamlılık ya 
da çiftdeğerlilik. Bu terimin hem Freud düşüncesinde taklit örüntü
sünün varlığına hem de düşünürün üç öğe arasındaki ilişkileri ge
rektiği gibi vurgulamayı başaramadığına tanıklık ettiği gösterilebilir. 
Söz konusu üç öğe, model, tilmiz ve bu ikisi arasında çekişme ko
nusu -çünkü ortak- olan (ilk iki öğeden birinin, arzusuyla diğerine 
işaret ettiği) nesnedir. Bilindiği sanılır ama bilinmez: Arzuda ortak 
olan ne varsa, uyum anlamına değil, çatışma anlamına gelir. 
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Çiftdegerlilik terimi, Oidipus karmaşasının iki tanımının da (Grup 

Psikolojisi ve Ben'in Çözümlenmesi'nde ve Ben ve O'da verilen, bizim 
de yukarıda alıntıladığımız tanımların) sonunda karşımıza çıkıyor. 
Yeniden bakalım bu tanımlara: 

. . .  babasıyla olan özdeşleşmesine düşmanca bir ton katar ve özdeş
leşme, sonuçta, annenin nezdinde bile baba yerine geçme arzu
suyla karışmaya başlar. Kaldı ki, daha baştan itibaren çiftdegerlidir 

söz konusu özdeşleşme . 

. . . O zaman, babayla olan özdeşleşme düşmanca bir niteliğe bürü
nerek, babayı benaraf etme ve anne nezdinde onun yerine geçme 
arzusunu yaratıyor. Bu andan itibaren, baba karşısındaki tavır çift

değerli hale geliyor. Denebilir ki özdeşleşmede baştan itibaren işin için

de olan çiftdegerlilik, gözle görülür bir hal alıyor. 

Babayla özdeşleşmenin başlangıçta nasıl açıklandığını anımsaya
lım: " . . .  ne edilgin bir tavırdır, ne de kadınca . . .  " Bunlar söylenirken 
tektip ve tekanlamlı bir şeyden söz ediliyor gibiydi. Peki Freud ne
den bundan birkaç satır sonra, babayla özdeşleşme tavrına, o zama
na değin düşünmediği belli olan bir "çiftdeğerlilik" atfediyor? Çün
kü, ilk özdeşleşmedeki öykünme, hayranlık ve yüceltme gibi olum
lu duyguların, kaçınılmaz bir biçimde olumsuz duygulara, umut
suzluğa, suçluluk duygusuna ve hınca dönüşmeye yazgılı olduğunu 
seziyor ve bu sezgisinde yanılmıyor. Ne var ki, bu yazgının nedenini 

bilmiyor, çünkü taklide dayalı arzu kavramını kabul edemiyor; öz
deşleşilen örnek kişiyi aynı zamanda bir arzu modeli, dolayısıyla güç
lü bir engel olarak görmeyi reddediyor Freud. 

Taklit arzu kavramının baskısını artırıp kendini açığa çıkarılama
yan karanlık bir güç olarak dayattığı durumlarda Freud'un çiftdeğer
lilik kavramına sığındığını görüyoruz. Oysa sözünü ettiğimiz etkile
ri bu kavramla etiketlemek, o etkileri tüm insan ilişkilerinde yer bu
lan temel bir özellik olarak, öykünülen arzulardan ileri gelen evren-
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sel çifte açmaz olarak tanılamak yerine, yalıtık bir özneye ve gelenek
sel bir felsefi konuya hapsetmek anlamına geliyor. 

Taklit arzunun etkileri bireysel birer patoloji ya da ruhbilim so
runu sayıldıklan anda bütünüyle anlaşılmaz bir duruma geliyor ve 
insan ister istemez bu etkileri fiziksel nedenlerle açıklamaya başlı
yor. Freud da çiftdeğerlilih demekle, ruhsal olanla somatik olanın bu
luştuğu karanlık bölgelere baş döndürücü bir dalışla daldığına hem 
kendisi inanıyor, hem de bizim inanmamıza yol açıyor. Gerçekte söz 
konusu olan, yine, çözülebilir olanı çözmeyi reddetmektir. "Beden" 
dilsiz olduğundan, karşı çıkması gibi bir tehlike de bulunmamakta
dır. Bugün herkes "beden"ini dinleme, Freud'un yolunda yürüyerek 
bedeninden gelen iletileri çözme savında. Oysa Freud'un yapıtların
da , engel-model şemasına indirgenemeyecek ve son çözümlemede 
indirgenmesi gerekmeyecek tek bir çiftdeğerlilik örneği bulamazsı
nız. 

Çatışmayı öznenin fiziksel varlığına atfettiniz mi, güçsüzlüğünü
zü erdem kılmış oluyor, çözülemeyen ilişkiler için bunlar çözülemez 
türdendir demekle kalmayıp bir de ortalıkta herhangi bir ilişki yok 
demiş oluyorsunuz. Böylelikle, öznenin "beden''i, ruhunun en fizik
sel bölgeleri, az çok organik eğilimlerle donatılmış olarak, modelin 
arzusuyla karşılaşmak konusunda ruhun önüne geçmiş oluyor. Çif
tdeğerlilih, ruhu beslediği ölçüde, fiziksel varlığın da başlıca erdemi, 
modern skolastiğin arzu karşısındaki uyutucu erdemi durumuna ge
liyor. Psikanaliz ,  bu kavram ve daha başka birkaç kavram sayesinde, 
gerçekte yıkmaya çalışması gereken bir birey mitinin varlığını sür
dürmesine katkıda bulunuyor, hatta, daha "canlı" kılma bahanesiy
le aldatıcı bir yaşam belirtisi de kazandınyor ona. 

Freud'da hiç değilse, çiftdeğerlilik kavramının arkasında taklit ar
zuya ilişkin, pek kimsede olmayan, kısmi ama gerçek bir sezgi gö
rüyoruz. Freud'un gerçekte çok da basit olan bir mekanizmayı fark 
edecek noktaya nasıl olup da gelemediği merak edilmiş olmalı. O 
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noktayı gizleyen, bir anlamda da bu büyük basitlik; ancak, başka bir 
şey daha var. 

Bu başka şeyi keşfetmek zor değil; çözümlememizin başından 
beri her adımda onunla karşılaşıyoruz. Bu başka şey elbette ki "Oi
dipus karmaşası"nın yaşamsal noktasıdır, yani baba katli ve ensest 
arzusunun çocukta kesin bir niyete dönüştüğü o bilinçli an. Köklü 
bir biçimde taklitçi olan arzu kavramının yolu üstünde Freud'daki 
anlamıyla baba katlinin ve ensestin belirleyici bir engel oluşturduğu
nu her an gözlemliyoruz. Freud, bir baba katli ve ensest arzusunun 
gerçekten var olduğuna kendi kendini inandırmak için, arzuyu gös
teren ve nesnede karar kıldıran model kişiyi bertaraf etmek, başka 
bir deyişle o geleneksel ve geriletici arzu anlayışını sürdürmek zo
runda kalıyor. Freud'un düşüncesinde köktenci bir taklit yorumuna 
yönelen hareketlilik durmadan bu tuhaf zorunluluk tarafından, dü
şünürün kendi önüne bir tür görev olarak koyduğu belli olan baba 
katli ve ensest sorunu tarafından frenleniyor. 

Taklitçi rekabetin Freudcu karmaşaya göre çeşitli açılardan üs
tün bir yorum aracı olduğunu görmüştük: Taklitçi rekabet kavramı, 
baba katline ve ensest arzusuna ilişkin bilincin yanı sıra, baskılama 
ve bilinçdışı gibi zahmetli gereklilikleri de bertaraf ediyor. Oidipus 
mitosunu çözümleme ve yorumlama sisteminde yer bulan taklitçi 
rekabet kavramı, açıklamalanmıza Freudculukta olmayan bir tutar
lılık sağlıyor; üstelik, Freud'un aklının ucundan bile geçmeyen bir 
yöntem tasarrufuyla. Peki, durum buysa Freud neden taklit arzu gi
bi bir kalıttan vazgeçerek iştahla baba katli ve ensest tabağına saldır
mış olabilir? 

Yanılıyor olduğumuzu, inançsız biri olarak, şahane "Oidipus 
karmaşası" doktrininin ortaya saçtığı hazinelerin bir çeyreğini bile 
algılayamadığımızı varsayalım: Sorulan soru yine de geçerlidir. Kar
maşanın yerine konmasını önerdiğimiz yorumu Freud'un reddetmiş 
olduğu söylenemez gerçekte. Öyle görünüyor ki Freud bu yorumun 
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farkına varmamıştır. Yorum, bir kez farkına vanldı mı son derece 
basit ve doğal gelen türden olduğundan, diyebiliriz ki Freud o nok
taya gelmiş olsaydı reddetmek için bile olsa mutlaka sözünü ederdi. 
Gerçekten de gelemedi Freud o noktaya. Bizim yorumumuz, Fre
ud'un ötesinde kalıp onun bitiremediklerini tamamladığından 
(onun baba katline ve enseste takılıp yansında kaldığı yolun sonuna 
kadar gittiğinden) , onun metinlerinde dağınık kalmış pek çok yönü 
açıklayıp pek çok ipucunu bir araya getiriyor. Freud'un gözleri, ken
disine yaşamsal bir bulgu gibi gelmiş olan Oidipus karmaşasıyla ka
maşmıştır. Buluşu, ufkunu bütünüyle kapatmakta ve gerek Oidipus 
mitosunda, gerekse psikanalizde baba katlinin ve ensestin mitik ni
teliğini açığa çıkaracak köktenci bir yorum olan taklit yorumunun 
yolundan gitmeyi yasaklamaktadır ona. 

Psikanalizin özetini baba katli ve ensest izleğinde bulduğumuz 
bir gerçektir. Psikanalizi dünyanın gözünde uzun süre bir skandal 
konusu yapan, sonra da ona tüm şanını kazandıran izlek buydu. Ay
nı izlek, psikanalizi hem anlayışsızlıkla, neredeyse kovuşturma ile 
karşı karşıya bıraktı, hem de bilinen olağanüstü adanmışlıkla. Dokt
rinin etkililiği konusunda en küçük bir kuşku belirten herkesin "di
renç" göstermekte olduğuna ikna edilmesini sağlayan da bu mutlak 
silah oldu. 

Freud'da taklit arzu sezgisi hiçbir zaman zafer kazanmamakla 
birlikte , düşünürü rahat da bırakmıyor. Psikanalizin kurucusu hep 
aynı izlekleri yeniden ve yeniden ele alıyor, yorulmak bilmeksizin 
arzu verilerini yeniden düzenlemeye çalışıyor ama, nesneye yönelik 
hareket noktasını hiç terk etmediğinden, tam olarak doyurucu so
nuçlara da hiçbir zaman ulaşamıyor. Çeşitli örnekler ya da oluşum
lar, kuramsal kavramlar -iğdiş edilme karmaşası, Oidipus karmaşa
sı, üstben, bilinçdışı, baskılama, çiftdeğerlilik- hiçbir zaman tam ola
rak başarıya ulaşmadığı için durmadan baştan alan bir çabanın art 
arda gelen verimlerinden başka bir şey değil. 
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Freud'un çözümlemelerini, tamamlanmış bir sistemden çok, ne
redeyse hep aynı konu üstüne yazılmış bir dizi deneme olarak gör
mek gerekir. Örneğin, üstben, Freud'un Oidipus koyunundan çıkar
dığı ikinci bir posttan başka bir şey değildir. Üstbenlik kavramının 
oluşumuna ne kadar derinlemesine nüfuz ederseniz, Oidipus kavra
mıyla aralarındaki farkın yanılsamadan ibaret olduğunu da o kadar 
iyi anlarsınız. 

Marx doruklarındayken ne ölçüde Marksistse, Freud da kendi 
doruklarındayken o ölçüde Freudcudur. Karşılaştığı vasat muhalefet 
onu polemik niteliğinde, kısır bir dogmacılığa itti. Sadık yandaşları 
Freud'un polemiğini körlemesine benimsediler, ona inanmayanlarsa 
körlemesine reddettiler. Öyle ki, metinlerle her tür doğrudan ve 
canlı ilişki olanaksız duruma geldi. 

Freud sonrası psikanaliz, Freudculuğu sistemleştirmek, yani onu 
canlı köklerinden koparmak için ne yapmak gerektiğini çok iyi an
ladı. Ensest arzusunun özerkliğini güvenceye almak için, Oidipus 
karmaşasındaki taklit öğelerini silme işini tamamlamak gerekiyordu. 
Böylelikle babayla olan özdeşleşme tümüyle unutulacaktı. Freud za
ten Ben ve O'da bu yolu açmıştı. Üstben diktatörlüğünü sağlam te
meller üstünde kurabilmek için de, üstben tanımına nesneyi ve re
kabeti katma eğilimi gösteren her şeyi bertaraf etmek yeterli olacak
tı. Kısacası, Freud'un yalnızca sarsmış olduğu "sağduyu" düzeni ye
niden ve tam olarak kurulmaktaydı. Oidipus'ta baba, nefret edilen 
rakipti; demek ki saygı duyulan bir örnek durumuna gelmesi söz 
konusu bile olamazdı. Bunun karşılığı olarak, üstben'de baba saygı 
duyulup örnek alınan kişiydi; dolayısıyla, nefret edilen bir rakip du
rumuna getirilemezdi. Anlaşılan, çiftdeğerlilik, hastalar içindi, psika
nalistler için değil ! 

Bu nedenledir ki bize, öncesinde özdeşleşme bulunmayan bir re
kabet (Oidipus karmaşası), ardından da rekabetsiz bir özdeşleşme 
(Üstben) sunulmaktadır. jacques Lacan, ilk makalelerinden biri olan 
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"Psikanalizde Saldırganlık"ta, bu sıralamanın insanı şaşkına döndü
ren belirgin özelliğine dikkat çekmektedir: "Rakiple özdeşleşmenin 
kendiliğinden yapısal bir etkide bulunması ancak masal düzlemin
de olanaklıdır."4 Masalı bir yana bırakalım; aşağıda göreceğiz ki ma
salın kimseden alacak dersi yok. Lacan'ın söyledikleri , arzunun tak
litçi doğası açısından gayet makuldur; ama bağlandığı dilsel fetişizm 
onu Freud düşüncesinin daha donmuş ve "yapısal" yönlerini vurgu
lamaya sürüklediği için, o da bu taklit arzu olgusunu gözden kaçır
mıştır. 

Freudcu çözümlemeyi ilginç kılan, ne ulaştığı sonuçlardır, ne şi
şirilmiş ruhsal "kerteler" yığını, ne de iyi yetişmiş tilmizlerin dikka
te değer olduğu kadar boşa da giden bir beceriyle önce kurup son
ra çökerttikleri eğreti iskeleler. Bu çözümlemeyi ilginç kılan, kuru
lan sistemin ba.şansızlığıdır. Freud, model, tilmiz ve bu ikisinin or
tak nesnesi arasındaki ilişkileri düzenlemeyi hiçbir zaman başaramı
yor ama, amacından da hiç vazgeçmiyor. Bu üç terimden ikisini çe
kip çevirmeye çalıştığında hemen yanlarında üçüncüsü de beliriyor; 
tıpkı beyaz gömlekli hemşirelerin bir işe yarama duygu.suyla kutusu
na sokmaya çalıştıkları, yayından fırlayan oyuncak şeytan gibi. Kut
sallaştırılan büyük düşünürü iğdiş etmenin bundan daha köktenci 
bir yordamı zor bulunurdu. 

F reud'dan sonra çok soruldu, Oidipus karmaşası Batı'ya özgü 
müdür, yoksa ilkel toplumlarda da var mıdır diye. Malinows

ki'nin The Father in Primitive Society/ llkel Toplumda Baba adlı kitabı, 
bu tartışmada önemli bir rol oynadığından, üstünde durulması ge
reken bir çalışma. 

Malinowski önce Trobriand Yerlilerinin Batılılardan daha mutlu 
olduklarını öne sürüyor. Yabanlar, uygarlaşmışlann gerilimlerinden 

4 Ecrits (Paris, 1966), s. 1 1  7 .  
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ve çatışmalanndan habersizdir, diye . Ne var ki Malinowski kısa sü
rede , yabanlann da başka tür gerilim ve çatışmalan oldugunu anlı
yor. Trobriand toplumunda dayı, bizim toplumumuzdaki babaya 
düşen rollerin tümünü değilse de epeycesini üstlenmektedir. Ço
cuklar, babalannın degil dayılannın mirasçısıdır. Çocuklara kabile 
eğitimi verme görevi de dayınındır. Dolayısıyla gerilim ve çatışma
lar, daha çok bir tür sığınağa ya da bağışlayıcı bir dosta benzeyen ba
bayla degil, bu dayıyla olan ilişkilerde ortaya çıkmaktadır.s 

Malinowski, gözlemlerini Freud'la kurulan bir diyalog çerçeve
sinde sunuyor. Ne var ki, metninden bulanık bir izlenim ediniyoruz. 
Yazar önce , Oidipus karmaşasının Freud'un sandığı ölçüde evrensel 
olmadığını öne sürüyor. Bunun ardından gelen, dayıya ilişkin dü
şüncelerinde ise psikanaliz konusunda daha olumlu vargılara ulaşı
yor: Artık söz konusu olan, Freud'u çürütmek degil, zenginleştir
mektir. Trobriand Yerlilerinde dayı, bizde babanın oynadığı role 
benzer bir rol oynamaktadır. Bu dalgalı biçimi almak kaydıyla, Oi
dipus karmaşasında belirli bir evrensellik bulunmaktadır. 

Psikanalistler Malinowski'nin kitabını iyi karşıladılar ve cemaat
çi bulduklan, psikanalize kuşkuyla bakan bazı budunbilimcilerin 
çürütülmesi olarak kabul ettiler. Psikanalistlerin dikkat etmedikleri 
nokta, Freudizmi hayli yüzeysel olan Malinowski'nin Trobriand Yer
lisi dayılarla ilgili olarak yalnızca açık ve bilinçli gerilimlerinden söz 
ettiğiydi . Psikanaliz düzleminde bu gerilimlerin yine dayının başki
şisi oldugu bir bilinçdışı dramdan kaynaklandığı savını haklı kılacak 
hiçbir veri bulunmuyor. Kitap psikanalizi olumsuzlasaydı bu tutar
sızlık herhalde gözden kaçmazdı. 

Malinowski'nin bazı gözlemleri, okumakta olduğunuz deneme 
açısından temel önemdedir. Bizi özellikle ilgilendiren ve bize göre 
Oidipus karmaşasının da içerdiği tek sahici öge olan bazı ilişkilerle 

5 The Father in Primitive Society, s. 1 7-8 
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doğrudan ilintilidir bu gözlemler. Malinowski, kendisi bu noktaya 
yeterince önem vermese de , ilkel toplumlann ya da en azından 
Trobriand Yerlilerinin taklitçi rekabete ve çifte açmaza bizim toplu
mumuzda bulunmayan engeller koyduklarını göstermektedir. Bura
da önemli olan, babanın bağışlayıcılığı ya da dayının sertliği, başka 
bir deyişle, bir erkekten diğerine yer değiştiren yetke değil, birkaç 
satırda dile getirilen, daha ilginç bir farklılıktır: Baba ile oğul aynı so
ya mensup değildir burada; baba ve genellikle babaerkil kültür, ör
nek olma işlevini görmemektedir. Babadan gelen bir "beni taklit et" 
komutu yoktur. 

Çocuklar, kada'larının [dayılannın) yaşadığı yeri "kendi köyü" bi
liyor; oranın kendi malı olduğunu, yurttaşlık haklarını oradan al
dığını, geleceğinin, doğal müttefiklerinin ve ortaklannın orada ol
duğunu biliyor. Doğduğu ve büyüdüğü köyde hukuki açıdan "ya
bancı" bile sayılıyorlar. . .  Bu nedenle, Trobriandlıların yaşamı ikili 
etki altında. Bu ikili etkinin yüzeysel bir görenek farklılığına da
yandığı sanılmamalı. Kişinin yaşamına derinlemesine etkide bulu
nan, tuhaf bileşimlere ve belirli bir kanşıklığa, gerilim ve güçlük
lere yol açan bir ikililik bu.6 

Oğullar, Freudcu anlamda ideal ben ya da üstben olarak "ideal"le
rini şahsında canlandırmayan bir adamla -babalarıyla- birlikte yaşı
yor. Böyle bir ideal kişi var onlar için: Söz konusu kültürde bu ide
al kişi, anne soyundan gelen en yakın erişkin oluyor. Ancak, çocuk
lar bu model kişiyle birlikte yaşamıyor. Dayı, çocukların yaşamına hay
li geç müdahale ediyor. Ettiği zaman da, kesintisiz olmuyor yanla
rındaki varlığı; genellikle başka bir köyde yaşıyor çünkü. Her şey
den önce de, dayıyı çocukların annesinden, kız kardeşten uzak dur
mak zorunda bırakan çok sıkı bir tabu yürürlükte. Gerek Freudcu 
çerçevede, gerekse çifte açmaz çerçevesinde aynı ilişkilerin dayıda yi-

6 Agy. ,  s. 1 8-9. 
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nelendiği saptaması yanılgılı bir saptama. Annenin ya da babanın 
kardeşlerine taşınmış bir Oidipus karmaşası fikri ancak bir şaka ola
bilir. 

Dayıyla yeğenler arasındaki gerilim gerçekte o kadar açık ki, ço
cuklan bir çelişkiye hapsetmiyor. Burada ne engelin modele dönüş
mesi söz konusu, ne de modelin engele dönüşmesi. Taklit ilişkisi 
burada öyle bir biçimde yönlendirilmiş ki, arzunun önüne çıkan en
geli nesnesi sayması olasılığı bulunmuyor. 

Daha başka ilkel sistemler de incelense, kültürel açıdan model 
kişinin etkinlik alanı (bu kişinin yine belirli bir kişi olması kaydıy
la), tilmizin etkinlik alanıyla hiçbir zaman ikisinin arzusunun yön
deş olacağı ölçüde örtüşmediği ortaya çıkacaktır. lki etkinlik alanı
nın buluştugu noktalar, yalnızca, zamanı geldiğinde tilmizin kültü
re kabul edilmesini sağlamaya yönelik belirli bazı noktalardır. 

Malinowski'nin gözlemleri, ilkel toplumlann çifte açmaz karşısın
da Batı toplumlarına göre daha iyi korunmuş olduğunu gösteriyor. 
Gerçekten de, Trobriand toplumunu göz önünde bulundurduğu
muzda, Batı toplumunu nasıl tanımlanz? Trobriand Yerlilerinde ba
ba ile dayı arasında bölüştürülen işlevlerin, bizim toplumumuzda ta 
babaerkil aşamadan bu yana tek bir kişide toplanmış olduğunu gö
rüyoruz. Demek ki babaerkil sistem bizde Trobriand Yerlilerine gö
re daha az farklılaşmış durumdadır. Modem aile açısından baktığı
mızda bize keyfi bir yapılanma gibi görünen (ve böyle görünmesi 
kaçınılmaz olan) babaerkil toplum, ilkel toplum açısından baktığı
mızda da göreli bir olumsuz not almış oluyor böylece . 

Tükenmez bir hata ve yanlış anlama kaynağı olan "Oidipus kar
maşası" deyiminden kesinlikle vazgeçilmeli, psikanalizin bu karma
şaya bağladığı reel görüngüler, çatışmalı taklit kavramı etrafında ye
niden gruplandınlmalıdır. O görüngülere tutarlılık kazandırmanın, 
artzamanlı bir şemada toplanmalannı sağlamanın yolu budur. Gerek 
görüngülerin, gerekse başta psikanaliz olmak üzere ilgili kuramlann 
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tarihsel açıdan konumlandmlması ancak bu yolla olanaklı duruma 
gelebilir. 

Oidipus karmaşası gibi bir kuramın ortaya çıkabilmesi için, top
lumda karşılıklı taklit olgusunun bulunması gerekiyor. Aynca, 
model ile engelden oluşan, ancak, şiddeti görünür duruma gelme
yen bir mekanizma da bulunmalıdır. Olağan koşullardaki kökeni ve 
hareket noktası baba olan bir mekanizma. Çifte açmaz olgusunun 
kökeninde baba varsa, taklitçi büyülenme öznenin yaşamı boyunca 
babanın renklerini taşıyacaktır. Taklitçi büyülenme, gerek bireysel 
düzeyde gerekse grup düzeyinde gitgide çığmndan çıkma eğilimi 
gösterir. llk biçimlerini durmadan yeniden üretir, yani örnek aldığı 
ilk kişiye benzeyen yeni modeller -ve yeni engeller- arar durmadan. 
llk model babaysa, özne diğerlerini de babaya benzeyen kişiler ara
sından seçecektir. 

Batı toplumunda babaerkil çağdan itibaren model babadır. Çifte 
açmazın varlığı için, babanın aynı zamanda engel durumuna gelme
si gerekmektedir. Babanın engel durumuna gelmesi ise, oğlu her açı
dan kendisine yaklaştıran ve babayla aynı evrende yaşamasını sağla
yan o babalık gücünün azalmasıyla olanaklıdır. "Oidipus karmaşa
sı"nın altın çağı, babalık konumunun zayıflasa bile tümüyle yok ol
madığı bir dünyaya, yani son yüzyıllann Batılı ailesine denk düş
mektedir. Farklılıklardaki azalmanın çifte açmaz olasılıklannı artır
maya başladığı söz konusu dünyada baba, ilk modeldir, aynı zaman
da da ilk engel. 

Bu durum bir açıklama gerektiriyor. Farklılıklann yok olması 
modern toplumun tarihine damgasını vuruyorsa, bizim kurban bu
nalımı adını verdiğimiz şeye çok benzer bir durumla karşı karşıyayız 
demektir. Gerçekten de, modem kavramı pek çok açıdan kültürel 
bunalımın eşanlamlısı olarak ortaya çıkıyor. Bununla birlikte, mo
dem dünyanın her zaman kendisini düze çıkaracak denge durumla
rı bulmayı başardığını da belirtmek gerekiyor. Bunlar eğreti denge-
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lerdir kuşkusuz ve gitgide yoğunlaşan, ama bu dünyayı yerle bir et
meye de yetmeyen rekabetlerin eşlik ettiği göreli farksızlaşma düzey
lerinde oluşmaktadır. Önceki bölümlerde yaptığımız çözümlemeler 
ilkel toplumlarda bu tür durumlara direnilemediğini düşündürüyor: 
Oralarda bu tür bir durum ortaya çıkınca, şiddet her tür ölçüyü aş
makta ve doruğa ulaştığında da kurucu oybirliği mekanizmasını te
tikleyerek, yeniden, son derece farklılaşmış bir sistemin kurulması 
sonucunu vermektedir. Batılı modem toplumda ise hiç böyle bir şey 
olmuyor; farklılıklar sürekli olarak ve azar azar silinmeye devam edi
yor; bu silinmenin doğurduğu sonuçlar, ağır ağır tüm gezegene ya
yılan bir topluluk tarafından iyi kötü özümsenip asimile ediliyor. 

Modern insanın maruz kaldığı gerilim ve yabancılaşmalann so
rumlusu, düşünülebilecek biçimleriyle "yasa" değil, gitgide artan ya
sa yokluğudur. Yasanın sürgit kınanması modemlerin tipik özelliği 
olan bir hınçtan kaynaklanmaktadır. Hınçtan, yani, ileri sürüldüğü 
gibi karşısında yasayı değil, öznenin kabullenmek istemediği model
engel egemenliğini bulan o arzu anaforundan. Taklit edimi, durma
dan değişen tarzlann girdabında ne kadar çığınndan çıkıp umutsuz
laşmış olursa, insanlar da modeli engel, engeli model durumuna ge
tirdiklerini o kadar reddetmektedir. Asıl bilinçdışı da burada yatıyor 
işte; çok çeşitli biçimler alabileceği açık olan bir bilinçdışı bu. 

Burada bize Freud yol gösteremeyeceği gibi, bir yandan "zayıfla
ra" duyduğu hıncı korurken bir yandan da bu hınç ile gerçekten 
"kendiliğinden" olan bir arzu, tümüyle kendisine ait olduğunu söyle
yebileceği bir güç istenci arasında istikrarlı bir farklılık saptamak 
için boşuna çaba harcayan Nietzsche de gösteremez. Çünkü Nietzsc
he'nin "güç istenci" de birikmiş hıncın en yüksek ifadesinden başka 
bir şey değildir. Belki Kafka yol gösterebilir burada bize; yasanın 
yokluğu ile, insanlann üstüne gerçek bir yük olarak çöken çıldırmış 
bir yasanın aynı şey olduğunu kabul eden ender yazarlardan biri 
olan Kafka. Bir kez daha, sezgileri bilim adamlanmızca küçümsenen 
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yazarlardan biri bizim en iyi kılavuzumuz olacaktır belki . Oğul, ar
tık ezici bir rakipten başka bir şey olmayan babadan yasanın metni
ni istemekte, ancak kemkümden başka yanıt alamamaktadır. 

Babaerkil olan, ilkel olana göre daha az yapılanmış olmakla ta
nımlanacaksa, o vakitten bu yana olup bitenlere baktığımızda "Batı 
uygarlığı" da tarihi boyunca daha az yapılanma ilkesine ya da yapı
sızlaşma ilkesine tabi olmuştur diyebiliriz. Neredeyse bir tür amaç 
olduğu söylenebilecek bir eğilim. Belirli bir dinamizm, önce Batı'yı, 
sonra da tüm insanlığı görülmemiş bir göreli farksızlaşmaya, bizim 
modem dediğimiz tuhaf bir kültürdışılığa ya da karşıkültüre götü
rüyor. 

Psikanalizin ortaya çıkışı tarihsel olarak modemin gelişiyle belir
leniyor. "Oidipus karmaşası" çevresinde toplanan görüngülerin ço
ğu, kendilerine atfedilen kökenin mitik ya da fantezist olmasına kar
şın, taklit temelindeki yorum sayesinde tam olarak açığa çıkan bir 
anlaşılabilirlik ve bütünlük özelliği gösteriyor. "Oidipus karmaşası," 
babaerkinden türemiş aile yapılannın varlığını sürdürdüğü ve taklit
çiliğin yayıldığı belirli sürelerle ilgili olarak belirli ölçüde doyurucu
dur belki. Buradaki çözülüp dağılma süreci, ilkellerin kurban buna
lımlanndakiyle aynı olmakla birlikte, çığırından çıkmadan, gözle 
görülür bir şiddete yol açmadan, yıkıcı sorunlar ya da dönüşme ya
ratmadan, azar azar, ölçülü bir biçimde gelişmektedir. Burada "mo
dem"in barındırdığı artan gerilimler kadar, o şaşırtıcı esnekliği ve 
göz kamaştırıcı etkililiği de görebiliyoruz. 

Tıpkı engellerinden gitgide kurtulan, ama gitgide daha çok baba
da odaklandığı için de kendine yeniden belirli denge ve istikrar bi
çimleri bulabilen taklit arzunun göreli yansızlaştırılması ve kısırlaştı
nlması süreci gibi, Oidipus karmaşası da Batılı ve moderndir. Tarih 
içinde belirli bir yeri olan psikanaliz, kendisinin asla söz edemeyece
ği bir şeyin de habercisi ve hazırlayıcısı olmuştur: Baba rolünün bü
tünüyle silinmesini getiren, daha da ileri bir farksızlaşma derecesi. 



F R E U O V E O 1 O 1 P U S K A R M A S A S 1 269 

Her mitik düşünce gibi psikanaliz de çürütülmesi olanaksız bir 
kapalı sistem oluşturuyor. Babayla çatışma yoksa, bunun nedeni 
karmaşanın bilinçdışılığının devreye girmesidir; çatışma varsa yine 
karmaşanın adı anılır; karmaşa yüzeye çıktı çıkacak haldedir, çıkmı
yorsa bu da var olduğunun işareti sayılır! 

Psikanaliz böylelikle her koşulda doğrulandığı gibi, taklitçilik ya
yılıp çığırından çıktıkça, yapısızlaşma gitgide daha yaşamsal bir gi
dişat içine girip çifte açmazlar çoğaldıkça psikanaliz de gitgide daha 
çok doğrulanıyor. Baba sönümlendikçe "Oidipus" gelişiyor. Sayısız 
ruhsal sorunun, l.aios'suz bir Oidipus'a bağlanması çocuk oyunca
ğıdır artık. Bu koşullarda, karmaşanın izini gerçek bir babaya, etten 
kemikten yapılma bir dayıya, hatta belirli bir bireye kadar sürmenin 
psikolojist bir yanılsama olduğuna hükmedilmektedir. Gerçekten de 
öyledir, ayrıca. Psikanaliz böylece mutlak bir zafer kazanmış oluyor. 
Her yerde o var. Ancak, bu durum artık hiçbir yerde olmadığı anla
mına geliyor. Psikanaliz, yanlış popüler kanıtların bayağılığından ar
tık yalnızca içrek biçimciliğe düşerek kurtulabiliyor. 

O idipus karmaşası çifte açmaz'ın yanlış bir yorumuysa, diyebili
riz ki, baba katli ve ensest arzusundan ileri geldiği düşünülen 

her şeyin başlatıcısı gerçekte bizzat baba ya da modeldir. 
Freudcu mit günümüzde kuşkucuların gözünde bile öylesine 

güçlü ki belki bu söylediğimiz şaka sanılacaktır. Dolayısıyla, bu 
alanda hiç kimsenin küçümseyemeyeceği bir yazar olan Sophokles 
başta olmak üzere, düşüncemizin karşılıklarını aramamız gerekiyor. 
Burada yine Kral Oidipus'a başvurabilirdik ama, bu oyun pek çok ve 
çeşitli amaçlarla söz konusu edildiğinden, örnek oluşturma açısın
dan yıpranmış durumda. Dolayısıyla, yüzümüzü daha az uğranan 
bir yapıta döneceğiz: Trakhis Kadınlan. 

Son sahnede, oyunun kahramanı Herakles zehre bulanmış göm
leğinin içinde acıdan kıvranmakta, oğlu Hyllos ise yanı başında say-



270 S 1 D D E T  V E  K U T S A L  

gılı bir biçimde babasının komutlarını beklemektedir. Herakles, og
lunu itaate çagırdıktan sonra, kendisini acılarından kurtarmasını, 
bunun için de büyük bir ateş yakıp canlı canlı o ateşe atmasını ister. 
Hyllos bagmr; babası onu baba katili yapmak istemektedir! Herak
les ısrar eder ve kendisini baba katlinin başlatıcısı, tam bir çifte aç
maz'ın sorumlusu kılan sözler söyler: 

HERAKLES: Ne yapman gerekiyorsa onu söylüyorum sana. Dedi
gimi yapmazsan oğlum değilsin, git başkasının oğlu ol . 

HYLLOS: Heyhat! Beni nereye itiyorsun? Senin katilin olmaya, 
katlinden sorumlu olmaya. 

Oyunun devamı daha da şaşırtıcıdır. Herakles oglundan, bu kez 
daha az önem taşıdığını öne sürdüğü bir hizmet daha ister. Metin bu
rada, en azından psikanalitik bilgiçlikle dolu modem bağlamda, be
lirgin bir komedi havasına büıünür. Babanın ölümü, son "işler" sı
rasında edindiği son eşi genç lola'yı koruyucusuz bırakacaktır: 

HERAKLES: . . .  işle oğlum, öğütlerim bunlar. Ben ölünce, hayırse
verliğini gösterip babana ettiğin yeminleri tutmak istiyorsan, lo
la'yı eş olarak al. Babana hayır deme. lola benim yanımda uyudu: is

teğim odur ki senden başka kimsenin olmasın. Evel oğlum, bu bağla
n kurmak sana düşüyor. inan bana; büyük işlerde bana inandın; 
daha küçük şeylerde inanmazsan, bana yapllğın hizmellerin hiç
bir önemi kalmaz. 

HYLLOS: Ah! Herhalde bir hastaya küsmek iyi değildir. Ama bu 
fikri taşıyan birine katılmak ne mümkün? 

Bu Moliere'vari yanıtın ardından konuşma gitgide daha dikkat 
çekici bir havada sürer. Hyllos, yüzeysel bir biçimde, lola ile evlen
meyi reddedişinin gerekçesi olarak, genç kadının tamamlanmakta 
olan aile tragedyasında oynadığı -hayli edilgin- rolü öne sürer. Ger
çekte söz konusu olan, babanın arzusu ile oğlun arzusu arasındaki 
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asıl ilişkidir; başka bir deyişle, örnek alınan babanın, bazen kurnaz
ca, bazen komut vererek yaptığı öneriye ("ben neyi arzuluyorsam sen 

de onu arzula" biçimindeki baba istencine) oğlun tam olarak itaat et
mesine karşın herkesin saygısız bir itaatsizlik saydığı o özdeşleşme 
ilişkisidir: 

HYLLOS: Ah! Merhamet, korkunç üzüntülüyüm. 
HERAKLES: Çünkü babana itaat etmeyi reddettin. 
HYLLOS: Bana münkirlik mi öğreteceksin, baba? 
HERAKLES: Arzumu yerine getirmen hiç de münkirlik değil. 
HYLLOS: Demek kesin komutlann bunlar senin? 
HERAKLES: Evet, tanrılar tanığım olsun ki öyle. 
HYLLOS: O halde sana itaat edeceğim -sana hayır diyemem- ama 

herkese bunun senin işin olduğunu söyleyeceğim. Hem babama itaat 

edip hem de suçlu olamam. 

HERAKLES: Çok iyi o zaman . . .  

Görüldüğü üzere "masal," baba oğul ilişkisi üstüne psikanalizden 
daha çok şey biliyor. Burada modem düşünce için sıkı bir alçakgö
nüllülük dersi var. Yirmi beş yüzyıllık Sophokles, mitolojilerin en 
can sıkıcısı olan Oidipus karmaşası mitinin boyunduruğunu sars
mak için bize hala yardımcı olabiliyor.7 

7 Burada, aynı konuya değinen diğer salı "edebiyat" yapıtlarının işaretleri 

almak konusundaki duyarlığına dikkat çekmek yerinde olabilir. 

Bu yapıtların kazandığı başarı, henüz dile getirilmemiş olmamakla birlikte, 

gerek edebiyatın bazı etiket sahibi savunucularının hareketsizliği ve 

inançsızlığı, gerekse "maske indirici"lerin şaşılacak basitliği karşısında 

kazanılmış, eksiksiz bir zaferdir. Baba katli için babanın kendisinden gelen 

özendirme sorunuyla ilgili olarak, Calderon'un başyapıtı La Vida es sueno 

özel olarak dikkate ve bağımsız incelemelere değer. Böyle bir incelemeyi 

Cesareo Bandero, Mimesis conjlictiva'da yapıyor (Madrid, 1975). 
Calderon'un ,  arzu sorununu ve "yasa"ymış gibi görülen engel sorununu 

ele almak konusunda Freud'dan bir adım öne geçtiğini, Bandero'nun 

incelemesi sayesinde anladım. 





S E K İ Z İ N C İ  B Ö L Ü M : 

T O T E M  V E  TABU V E  EN S E S T  YASAKLAR! 

Ç ağdaş eleştiri , Totem ve Tabu' da geliştirilen tezler konusunda ne
redeyse görüş birliği içinde: Bu tezler kabul edilemez. Freud, 

kitabında açıklamayı amaçladığı her şeyi daha en baştan belirtmek
tedir: Darwin'in ilkel sürüsü ailenin karikatüründen ibarettir; ege
men erkeğin cinsel tekeli, başlangıçta bile gelecekteki ensest yasak
larıyla örtüşmektedir. Levi-Strauss'un Les Structures elementaires de 
la parente/ Akrabalığın Temel Yapılan'nda saptadığı gibi, "toplumsal 
durumun, o durumu varsayan olaylardan türetildiği bir kısır dön
gü"yle karşı karşıyayızdır burada. 

Bunlar, yapıtın ilk eldeki içeriği ve yapılabilecek özetler açısın
dan geçerli itirazlar. Gelgelelim, Totem ve Tabu'da tanıma gelmeyen 
bir şeyler de var. Örneğin, kolektif öldürme edimlerinin yapıtta 
açıklanan tipik konulardan biri olduğu izlenimi veriliyor ama, aslın
da hiç de öyle değil. Bu konudan söz etmekte kusur edilmiyor kuş
kusuz. Hatta bu konunun bu tuhaf denemede bir numaralı merak 
konusunu, bir tür turistik çekim öğesini oluşturduğu da söylenebi-
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lir. Bu barok anıtın çevresinde, anıt üstüne tam olarak ne diyecekle
rini bilen kılavuzlar eşliginde geziyoruz: Freud'un böylesine bir den
sizligi tasarlayabilmiş olması, dehanın ne tür yanılgılara düşebilece
gini gayet iyi göstermektedir. Bu tuhaf yaratık karşısında şaşkına dö
nülmekte, Hugo'nun yaşlılıgı sırasında son romanlarında icat ettigi 
türden istemdışı bir kaba şaka yapıldıgı izlenimine kapılınmaktadır. 

Daha dikkatli bir okumada, yapıttaki tuhaflık daha da artıyor. 
Öldürme ögesi gayet belirgin ama, yapma, en azından beklenebile
cek düzlemlerde, hiçbir işe yaramıyor bu öge. Kitabın konusu cin
sel yasakların oluşma süreci ise, öldürme ögesinin Freud'a herhangi 
bir katkısı bulunmadıgı gibi, güçlük çıkardıgı bile söylenebilir. Ger
çekten de, ortalıkta öldürme olmadıgında, korkunç babanın genç 
erkeklere dayauıgı cinsel yoksunluklardan, sözcügün tam anlamıyla 
kültürel nitelikli olan yasaklara kesintisiz bir biçimde geçilebiliyor. 
Oysa öldürme edimi bu süreçte bir kopuş yaratıyor. Freud bu kırı
gı onarmak için çaba gösteriyorsa da pek inançlı davranmıyor. So
nuçta ulaştıgı fikirlerse, bulanık olmakla birlikte, söylendigi kadar 
kolaycı degil. 

Demek ki öldürme ögesi, bir kolaylık daha saglamak, "ortalıga 
çeki düzen vermek" şöyle dursun, rahatsızlık yaratmaktadır. Yasak
ların babanın uyguladıgı tekel yönetiminden türedigi varsayımı, be
lirgin bir Freudcu varsayım olarak kabul edilmeyip, şöyle böyle Fre
udcu sayılan bir varsayımdır. Bu görüşün kendi buluşu olmadıgını 
bize bizzat Freud bildirmiştir: 

Darwin'in ilkel süıüde varlığını ileri sürdüğü [bu] şartların, pratik
te egzogaminin gelişmesini kolaylaştırmaktan geri kalamayacağını 
ilk anlayan sanırım Atkinson olmuştur. Süıüden kovulanlardan 
herbiri, içinde şefin kıskançlık duygularına dayanan bir cinsel iliş
kiler yasağı bulunan, başka bir benzer süıü kurabilir. Böylece, za
manla bu şartlar, halen bilinçli bir yasa şeklinde var olan bir kura
lı doğurmuştur: aynı süıünün üyeleri arasında cinsel ilişki olamaz. 
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Totemizmin ortaya çıkmasından sonra, bu kural değişip şu şekli 
almıştır: aynı totem topluluğu içinde cinsel ilişki olamaz. l 

Kolektif öldürme konusu ise, gerçekten Freud'a ait. Ancak, işle
nişin görünürdeki gereksizliği ve yersizliği, eleştirmenlerin bu konu 
Totem ve Tabu'da ne arıyor sorusunu sormalarına yol açıyor. Bu so
ruya bazı psikanalistler, her soruya verdikleri yanıtı verdiler. Onlara 
inanacak olursak, Freud Totem ve Tabu'da bize kendi baskılanmışla
rından oluşan bir ziyafet çekmektedir. Demek ki gayet beklenebile
cek bir yanıttır bu verilen. Ancak, sözü edilen kişi Freud'un kendisi 
olunca beklenemeyecek bir yanıt, aynı zamanda. Böylelikle Totem ve 
Tabu, psikanalizden geçirilmesine izin verilen, hatta geçirilmesi sa
lık verilen tek yapıtı oluyor ustanın. 

Freudcular genellikle bilicilerinin en küçük bir sözünü övmekte, 
bu konuda hararetsiz buldukları kişileri aforoz etmekte öylesine ive
cendirler ki, onların Totem ve Tabu'ya layık gördüğü yargısız infaz, 
dışarıdan bakan biz inançsızlara son derece etkileyici geliyor. lnsan 
kendi kendine, böyle bir muameleyi hak ettiğine göre berbat bir şey 
olmalı bu kitap , diye düşünüyor. 

Amatörlere karşı genellikle daha cömert olan budunbilimciler, 
Totem ve Tabu konusunda neredeyse psikanalistler kadar sertler. 
1913 yılında budunbilimin elindeki bilgiler, daha sonrakiler gibi de
ğildi. Freud'un o zaman yararlandığı kuramlar, özellikle Frazer'ın ve 
Robertson Smith'in kuramları sonradan saygınlığını yitirdi. Totem
cilik kavramı neredeyse tümüyle terk edildi . En önemlisi de kitabın 
başlıca tezinin Freud tarafından verilen biçimiyle gerçekten inanılır 
olmayışıydı. 

Sonuçta Totem ve Tabu'yu ciddi bir eleştiriden geçirmeden mah
küm etmek için herkes komşusunu dayanak kıldı. Freud gerçekten 

l Çeviri K. Sahir Sel'in; Sigmund Freud, Totem ve Tabu, 

Sosyal Yay. ,  1 996, s . 1 75 .  
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aklı başında biri değil idiyse, düşüncesine neden, nasıl ve ne ölçüde 
önem verildiğini bilmek bugün daha da önemli hale geliyor. Totem 
ve Tabu'da bulgulanan sapması, yapıtlarının geri kalan bölümü için 
varsayılan şaşmazlığının da sorgulanmasını gerektirirdi; hiç değilse 
felaketin sınırlan belirlenip yarattığı tüm sonuçlar saptanıncaya de
ğin. Ne var ki belirli bir yeni Freudculuğun hiç yapmadığı, gönül in
dirmediği bir iş varsa o da bu sorgulama oldu. Biçimci önyargı güç
lene güçlene, insanların ikinci bir doğası durumuna geldi. 

Bir düşünce akımı kendisine karşı çıkılmasını en hafif deyimiyle 
neredeyse önsel bir ruh hastalığı kanıtı sayıyorsa, hala sahiden gele
ceği olan canlı bir düşünce midir bu diye sormamız gerekir. Hoşa 
gitmeyen, hatta anın hakikatinden en uzak, ve en değerli alışkanlık
larımızın yanında rezilane gibi duran varsayımlar karşısında bile 
emre amade olunmadığında, orada bilimsel bir ruhtan söz edilemez. 
Daha doğrusu, hoşa giden ya da gitmeyen varsayımlar değil de , 
inandırıcı olan ya da olmayan varsayımlardan söz ediyoruz. Freud'a, 
sanki bir Shakespeare, Sophokles ya da Euripides taklidiymiş gibi 
kendi yanılsamalarının kurbanı muamelesi yapmadan önce, hiç de
ğilse ne dediğine kulak vermek gerekir. Psikanalizle budunbilimin 
kavşağında yer aldıklarını düşünen araştırmacıların bile Freud'a ku
lak vermeyi. reddetmeleri özellikle tuhaf kaçıyor çünkü. 

Kısacası her şey Totem ve Tabu'yu gülünç düşürmeye, kayıtsızlık 
ve unutuş kurbanı etmeye yönelmiş görünüyor. Bu mahkumiyeti 
edilgin bir biçimde onaylayamayacağımız açıktır. Kolektif öldürme 
edimi ve bununla ilgili tezler gerçekte okumakta olduğunuz dene
mede geliştirilen izleklerle öylesine yakınlık içindedir ki, daha ayrın
tılı bir incelemeye tabi tutulmalarını talep etmemek elimizden gel
mez. 

Önce, budunbilimsel kuramların, özellikle totemcilik kuramı
nın, sallanmasına hatta yıkılmasına karşın toparlayıp yorumlamaya 
çalışmış olduğu verilerin tümünü boşa çıkarmadığına dikkat etmek 
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gerekiyor. Totemcilik, ayn bir varlık değilse, temel boyutu açısından 
sınıflandırma adı verilen o çok genel etkinliğin özel bir kesiminden 
ibaretse , bunun saptanması, totemcilik yordamıyla açıklanmaya ça
lışılmış olan dinsel görüngülerin de yok olması anlamına gelmiyor. 
Demek ki bu görüngülerin daha geniş bir bağlama yerleştirilmesi ge
rekmektedir. Dinsel olanla, bir bütün olarak sınıflandırma edimi 
arasındaki ilişkiler de sorgulanmalıdır. Her şey birbirinden aynk 
dursun, ayrımlar istikrar kazansın: llkel toplumlar açısından böyle 
bir kesinlik bulunmamaktadır. Totemcilik [kuramı] , belki yanılgılı
dır ama, hiç değilse dinsel inancın oluşturduğu bilmecenin tüm öz
günlüğüne saygı gösteren bir yanılgıdır bu. 

Freud, totem fikrinin çevresindeki toparlama ve düzenleme de
nemelerinde neyin zayıf olduğunu gayet iyi görüyordu. Kaynakları
na körlemesine güvenmek yerine, eleştirel bir gözle inceliyordu an
lan: Totemcilikte her şey bilmecedir. "Adcılık" diye nitelendirdiği ve 
gerçekte kavramın günümüzdeki gibi iptal edilmesi noktasına ulaş
mak için mantıksal sonucuna kadar götürülmesi yetecek olan çö
zümler de içinde, önerilmiş çözümlerin hiçbirini kabullenmiyordu.  
"Tüm bu (adcı) kuramlar . . .  ilkel klanların neden hayvan adları taşı
dığını açıklıyor, ama bu adlandırmanın onların gözünde taşıdığı 
önemi, başka bir deyişle totem sistemini açıklamasız bırakıyor." 

Burada önemli olan, toteme ya da herhangi bir konu başlığına 
yapılan gönderme değil, "çok doğal" olanın aldatıcı görüntüsünün 
ardında yok olmaması gereken dinsel olgudur. Bilim, ruhumuzu ba
zı olguların yarattığı şaşkınlıktan yoksun kılmak değildir. Freud, 
"şeylerin duygusal yanını hiç hesaba katmayan fazla akılcı" tüm ba
kış açılarını reddetmektedir. 

Freud'un dikkatini çeken olgular, okumakta olduğunuz dene
menin önceki bölümlerinde bizim de dikkatimizi çekmiş olanlarla 
hep aynı türden, bazen de tam olarak aynıdır. Freud, dinsel inanç
ta, en köklü zıtlıkların birbiriyle örtüştüğünü gözlemlemektedir: iyi 
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ile kötünün, hüzün ile neşenin, izin verilen ile yasaklananın. Sözge
limi, festival, "izin verilen, hatta düzenlenen bir aşırılık, bir yasağın 
törenle ihlal edilmesidir." Festivalde, meşru olanla olmayanın böyle
ce bir araya gelmesi tam olarak kurban sunumunda gözlemleneni 
akla getiriyor: "(H)ayvan kurban edilirken, arkasından törenle ağla
nır . . .  " Bu durumun şaşılacak bir yanı yoktur, çünkü festivalle kur
ban sunumu sonuçta aynı ayindir: 'Tüm halklarda kurban sunu
muyla festival örtüşüyor, her kurban sunumunda bir festival bulu
nuyordu. Kurbansız festival yoktu." 

lzin verilenle yasaklananın bir araya gelmesi, kurban öğesi her 
zaman bulunmasa da, bazı hayvanlara yapılan muamelede de rastla
nan bir durumdur: "Kaza 'ile ölen bir hayvan için yas tutulur, ve o 
hayvan, tıpkı bir kabile üyesine gösterilen saygı ile gömülür. ( . . .  ) Gö
renek olarak esirgenen ve korunan bir hayvanı öldürmek zorunda 
kalınırsa, ondan af dilenir ve her çareye başvurularak tabunun çiğ
nenmesi suçu, yani hayvanın öldürülmesi hoş gösterilmeye çalışı
lır. "2 

Gezegenin bir ucundan diğerine ilkel dinlerin tüm görüngülerin
de kurban sunumuyla ilgili bu tuhaf ikili tavra rastlıyoruz. Ayin her 
zaman bir öldürme biçiminde, hem çok suçlu hem çok gerekli bir 
edim olarak ve ne kadar kutsanırsa o kadar arzulanır bir ihlal biçi
minde kendini gösteriyor. 

Robertson Smith, bizim burada geniş anlamda "kurban ayini" 
dediğimiz şeyle onun "totemcilik" dediği şeyin ortak noktalarını çok 
iyi algılamıştı. Bu totemizm adlandırması, aynı bilgi dağarcığını ve 
günümüzde artık benimsenmeyen belirli bir düşünsel anlayışı pay
laşan budunbilimciler arasında moda olmuştu. Bununla birlikte söz 
konusu arayış, her zaman ustaca olmasa da, ilkel dinlere ilişkin ve
riler ve bu verilerin arasındaki ortak yönler konusundaki sezgileri de 
besliyordu. Robertson Smith'i, ardından da Freud'u totemizme ulaş-

2 Agy . ,  s. 1 4 1-2 .  
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mak için ellerinden geleni yapmaya iten de o ortak yönlerdi. Tote
mik denen inançlar, bazen en çelişkili, en gizemli, en çok yorum ge
rektiren dinsel özellikler arasında en çarpıcı olanlara ait örnekler su
nuyor. Bunlar genellikle bizi reel olarak hakikate götürmeye en el
verişli örneklerdir. Freud, totemciliğin tam anlamıyla dinsel olan 
yönlerinde başka her yerden daha belirgin olan bu zıtların örtüşme
si (bağdaşmazların bir araya gelmesi) olgusunu ve dinin bir bütün
lük içinde tanımlanmasını sağlayan o sonu gelmez tersine çevrilme 
olgularını bulmaktadır; çünkü bütün bunlar, şiddetin belirli bir iş
leyişiyle bağlantılıdır: Doruğa ulaşan şiddetin, kolektif öldürme ara
cılığıyla kendi tersine dönmesi biçimindeki işleyiştir burada söz ko
nusu olan. Freud bu kolektif öldürme ediminin gerekliliğini hayran 
olunacak bir biçimde görmekte, ancak, işleyiş tarzını, ne işe yaradı
ğını görememektedir, çünkü ikame kurban mekanizmasını keşfede
bilmiş değildir. 

Başlangıçta bir suç edimi olan kurban öldürmenin yinelendikçe 
nasıl olup da azar azar düpedüz kutsala "döndüğünü" anlamak an
cak sözünü ettiğimiz mekanizma sayesinde olanaklıdır. Bu başkala
şım ile, totemci topluluklann içindeki her grubun kendi özel totemi 
karşısındaki tavrı arasında çok sıkı bir ilişki olduğu, hatta bu ikisi
nin temelde özdeş olduğu açıktır. Gerçekten de çoğu durumda, be
lirli festival törenleri dışında totemin avlanması, öldürülmesi ve tü
ketilmesi kesinlikle yasaktır. Söz konusu törenlerse her zaman ku
ralların biraz çiftanlamlı bir biçimde tersine çevrilmesinden oluş
maktadır: Törenler sırasında tüm grup, olağan zamanlarda yasak 
olan her tür eylemde bulunmak zorundadır. 

lkame kurban mekanizmasını yeniden üretme istencinin bu to
temci inançta "klasik" kurban ayini geleneğine oranla daha belirgin 
olduğu açık. Hakikate çok yakınız burada. Freud bu hakikatin bü
tününe ulaşmıyorsa da, totemik özelliği öne çıkarmakta haksız de
ğil. Tüm gizemleri gerçek bir öldürme olgusuna bağlamayı öneren 



sezgisi Freud'u yanıltmıyor. Ancak, temel mekanizma eksik oldu
ğundan, düşünür, bulgusunu doyurucu bir biçimde geliştiremiyor. 
'Tekil ve tarihöncesi bir öldürme olayı" tezini aşmayı başaramıyor; 
bu tezi bire bir algılayacak olsak, metnin bütünü bir fantezi niteliği
ne bürünecek. 

Freud'un kendi babasını öldürme rüyası gördüğünü ve bilinçdı
şının dayatmasıyla da bunu yazdığını ileri sürmeden önce, onunla 
bir olup Totem ve Tabu'da topladığı güçlü tezleri değerlendirsek da
ha iyi ederiz. Freud, tıpkı bizim burada vurguladığımız gibi ,  ayin ge
leneklerindeki hep birlikte katılma koşulunu ısrarla vurguluyor. 
Herkes birlik halinde davranıp aynı şeyi yapmasa, ayinler sırasında
ki ihlaller düpedüz birer suça, yıkıcı birer eyleme dönüşecektir. Fre
ud, elbirliğiyle davranılmasının yararlı etkilerini saptayamamış olsa 
da, oradaki kutsallaştırmanın bölünmemiş olunmasına dayandığını 
kabul ediyor. Öte yandan, pek çok kültürde yarı insan yarı hayvan 
totem canavarı bir yandan kendi benzerleri ve kopya/ikizleri tarafın
dan kurban olarak sunulurken, aynı zamanda da, ata, hakem ve kı
lavuz olarak tanımlanmaktadır. Kurban eden, mitik nitelikte olsa da 
gerçek toplumun kopya/ikizidir. 

Burada üstünde düşünülmesi gereken bir dizi işaret yok mudur? 
Düşünsel düzlemde bu gibi olgulardan bir kolektif öldürme kuramı 
çıkardığınızda, kendini bilimsel sayan bir düşünme tarzının standart 
aforozunu otomatik olarak harekete geçirmiş oluyorsunuz. Psikana
lizin insan ruhunun en can sıkıcı yanlarına durmadan bir tür prim 
vermesi ciddi bir durumdur. Bunu söylerken, hep sözü edilen, ne
redeyse soylu sayılabilecek birtakım yanlış anlama biçimlerinden 
çok, sözü hiç edilmeyen, dikkatsizlik, bildiğimiz tembellik ve her 
şeyden önce de kapsamı kavranamayan her tanıtımı hemen mah
kum etmeye -ya da daha kötüsü, içine birazcık moda karışınca he
men onaylamaya- hazır olunduğunu gösteren o evrensel eğilim var 
aklımızda. 
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Kurban ayinleriyle totemci inançlar akıllıca karşılaştırılırsa, tümü 
de kolektif öldürmeyle ilgili olan bazı ana izlekler ortaya çıkıyor. 
Tüm işaretler öyle gösteriyor ki her tür tanrısallığın ve topluluğun 
kökenleri, oybirliğine dayalı bir iç şiddet ile topluluk mensubu bir 
kurbanda yatmaktadır: 

Hiçbir kişinin yok edemiyeceği, ancak bütün klan üyelerinin rıza
sı ve katılmasıyle kurban edilebilecek bir hayat, bizzat klan üyele
rinin hayatıyle aynı değerde demektir. Kurban yemeğinde bulu
nanlardan herbirine, kurban hayvanının etinden tatmasını emre
den kural, bir suç işleyen kabile üyesinin, bütün kabile tarafından 
öldürülmesi gerektiğini söyleyen kuralla aynı anlamdadır. Başka 
bir deyişle, kurban edilen hayvan, tıpkı bir kabile üyesi gibi mu
amele görüyordu; kurban sunan topluluk, onun tannsı ve kurban 

hayvanı aynı kandandılar, tek ve aynı bir klanın üyesiydiler.3 (Vur
gular Freud'un.) 

Görüldüğü üzere totem kuramının sorunlu yönleri burada hiç 
rol oynamıyor; totemcilik söz konusu bile edilmiyor. Totem ve Ta

bu'nun dinamizmi, genel bir kurban kuramına yönelmiş durumda. 
Yolu açan Robertson Smith olmuştu ama Freud çok daha fazla yol 
alıyor, çünkü kuramsal budunbilim tartışmaları onu ilgilendirmi
yor. Birbiriyle bağlantılı o dev olgu yığını tek bir açıklama, genel bir 
kuram gerektiriyor ve bu açıklama önce bir kurban kuramı olarak 
çıkıyor ortaya: "Robertson Smith, mihrap üzerinde kurban sunma 
işleminin, eski dinlerde rituel'in temel bir parçasını oluşturduğunu 
gösteriyor. Diğer bütün dinlerde de kurban aynı rolü oynuyordu.  
Bunun için, onun varlığını çok genel ve her yerde aynı işi gören ba
zı nedenlerle açıklamamız mümkündür."4 

3 Agy . ,  s. 1 89.  
4 Agy. ,  s. 185.  
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Freud'un ele aldığı kurban arketipi Robertson Smith'te de temel 
bir rol oynayan bir ayin: Deve kurban etme ayini. IS iV. yüzyıla iliş
kin bir tanıklık bize bu kurbanın o zamanlar Sina Çölü'nde aşağıda
ki gibi sunulduğunu anlatıyor: 

[Freud, Robertson Smith'ten aktarıyor:] Bir deve olan kurban, taş
tan yapılmış kaba saba bir mihrabın üzerine yatırılıp bağlanıyor; 
Kabile reisi, hazır bulunanlara ilahiler okutarak onları mihrabın 
çevresinde üç kere döndürüyor. Sonra, hayvana ilk bıçak darbesi
ni vurarak fışkıran kanı büyük bir iştahla içiyor. Bunun arkasın
dan bütün kabile hayvanın üzerine çullanıyor ve herkes kılıcıyla 
onun henüz titreyen etinden birer parça kesip alıyor ve çiğ çiğ ye
meye koyuluyor. Bu iş o kadar çabuk oluyor ki, kurbanın sunul
duğu sabah yıldızının doğduğu anla, yıldızın güneşi ışıklarıyla so
lup kaybolduğu an arasında geçen kısacık zaman içinde bütün 
hayvan yok edilmiş, ne eti, ne derisi , ne kemiği, ne de barsakları 
kalmış bulunuyor. 5 

Bize kalırsa Robertson Smith'in bu kurban sunumunda izlerini 
bulduğunu düşündüğü "totemcilik kalıntıları" gerek burada gerekse 
başka yerlerde ikame kurbana ilişkin eksik bazı sezgilere atfedilebi
lir. Totemcilik kalıntılarının Freud'u ilgilendiren yanı ise kolektif öl
dürmeyle olan bağlantılarıdır. Özetlediğimiz bağlamın içine yerleşen 
Sina Çölü senaryosu göz önüne alınırsa, söz konusu öldürme varsa
yımına kadar giden düşünürü gülünç bulmak gerçekten olacak şey 
midir? Burada, bütün bir kuramın kişisel bir aldanmaya, psikanali
tik bir yanılsamaya dayalı olarak kurulduğu ve her tür ciddi araştır
ma anlayışının terk edilmiş olduğu gayet açıkmış, hiçbir kanıt gerek
tirmezmiş gibi davranılabilir mi? 

Kaynaklarının etkisinde kalan Freud, deve kurban edilmesinden 
başka örnek aktarmıyor. Peki, birbirinden bağımsız bin bir kültürel 

5 Agy. ,  s. 192.  
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tiyatro üstüne oluşturulmuş buna benzer tüm senaryolan hesaba 
katsaydı ne olacaktı? Sistemli bir karşılaştırma çabası sonucunda bu
rada neyi göremeyecekti Freud? 

Sina' da kurban edilen deve bir suçlu gibi bağlanmıştır ve kalaba
lık silahlıdır; diyonizyak diasparagmos'ta ise kurban bağlı değil, silah 
yok, buna karşılık kalabalık ve kitlesel saldırı orada da var. Başka 
yerlerde kurban önce kaçmaya özendiriliyor, daha başka yerlerde ise 
bu kez ayine katılanlar kaçıyor vb. Her zaman bir linç sahnesinin tak
lidi söz konusu ama tam olarak aynı sahnenin değil. Değişen noktalan 
ayinle ilgili belleğe atfetmemek gerekir; burada önemli olan, anının 
doğruluğu değil, dinden dine farklı biçimler alan kolektif öldürme 
edimidir. Aradaki küçük farklılıklar özellikle anlamlıdır: Sergiledik
leri gerçekçilik modelin gerçekliğini düşündürdüğünden, biçimci 
yorumlar için caydırıcı olmaktadır. Öyle görünüyor ki bu küçük 
farklılıklar, Totem ve Tabu'da örtük kalmış olsalar bile Freudcu sez
giye katkıda bulunmuşlardır. Örtük kalmalan ise kaçınılmazdı ,  çün
kü tekil öldürme tezi bu farklı noktalan ne hesaba katabiliyordu, ne 
de açıklayabilecek durumdaydı. 

Ayinlerle ilgili araştırmalar, detektif romanlarındaki suçlarla ilgi
li -kurmaca yapıtlarda sık sık yer alıyorlar diye ille de kurmaca ol
malan gerekmeyen- araştırmalara benziyor. Suçlu hemen hiç iz bı
rakmamak için çaba harcıyor. Ne denli usta olursa olsun, suçunu yi
neleyip etkinlik alanını genişletemiyor, çünkü böyle yaparsa peşin
dekilere yeni ipuçları vermiş olacaktır. llk seferinde işaret gibi gö
rünmemiş bir işaret, dikkat çekmemiş bir aynntı, ne kadar küçük 
olursa olsun, hafifçe farklı bir biçimde yinelendiği zaman önemini 
açığa vuruyor. Aynı aslın art arda alınan kopyalan, tekil örnekte çö
zülmeden kalmış olanın çözülmesini olanaklı kılıyor. Bu farklılıklar, 
Husserl'in görüngübilimindeki "ayırtılandırma"nın [Abschattungen] 
budunbilimsel eşdeğeri oluyor. Ayırtılandırmada, belirli bir nesney
le ilgili algılann her zaman kısmi ve farklı bir biçim alması (çeşitle-
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melerin yasası kavranınca istikrar kazanan algılamalar) söz konusu 
edilir. Gerçek nesne kavranır kavranmaz, ortada kuşku da kalmaz 
artık; algı sarsılmaz bir nitelik kazanır; her tür yeni bilgi, kesin ola
rak yakalanmış olan biçimi pekiştirip güçlendirmeye yarar ancak. 

Freud rüya görmüyor ve kurban sunucularının da rüya görme
diğini tahmin ediyor. Oysa Freud kurban sunumunu pekala rüya 
durumuna da getirebilirdi. Budunbilimsel veri yığınlarıyla kuşatıl
mış bir biçimcilik için geri çekilme sonucunu verebilecek bir konum 
var burada. Ancak Freud o konumda kalmıyor. Freud'u biçimci 
yapmak isteyenler var ama Freud, en azından burada, rüyayı yapı
landırma çabalarının rüzgarı yapılandırmaktan daha anlamlı olma
yacağını çok iyi anlıyor. Kurban edimini birtakım fantasmalara bağ
lamak son çözümlemede her zaman eski imgelem çuvalına düşmek
tir; o çuvaldaki karışımın ve karışıklığın içinde hiçbir şeyin değeri 
kalmaz: Ne güçlü bir biçimde belirlenmiş, etkileyici bir dizi olgu
nun, ne de kendilerini hafife almamamız ve taşıdıkları gerçekliğin 
ağırlığını tanımamız için bize düpedüz yalvaran gözlemlerin. Gö
rüngüleri rüyanın içinde eritmek, ayinlerin bir toplumsal kurum 
olarak taşıdığı anlamdan, toplumsal bütünlüğün kendisinden vaz
geçmek anlamına gelecektir. 

Kurban edimi, hiç kimsenin hiçbir zaman işlememiş olduğu bir 
suçun benzetiminden ibaret olamayacak kadar zengin ve somut öğe
lerle doludur. Bunu öne sürerken -önceki sayfaların da göstermiş 
olacağı gibi- kurban edimini bir benzetim ve tatmin ikamesi olarak 
görmek hala olanaklıdır. Kurban edimi, olağan kültürel koşullarda 
hiç kimsenin işlemeye cesaret etmeyeceği, hatta işlemek istemeyece
ği bir edimin yerini alıyor. Freud'un düpedüz kaynağında "yakaladı
ğı" ama sonradan tümüyle ve çelişkili bir biçimde görmez olduğu 
nokta budur. Çelişkili bir biçimde dememizin nedeni, Freud'urı di
ğer yapıtlarında -durmadan saptırsa da- eriştiği tek hakikat türü
nün Totem ve Tabu'da bulunmamasıdır. Freud kurban ediminin izi-
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ni çok başka boyutlardaki bir olaya kadar götürmek gerektiğini an
lıyor ve sonuna kadar götürülmediği, tamamlanamadığı için Freud'u 
tutsak eden köken/başlangıç sezgisi ona her tür işlev duygusunu yi
tirtiyor. Eğer kurban edimi ayin geleneğindeki gibiyse, bunun nedeni 
önce başka bir şey olması ve o başka şeyi örnek almayı sürdürmesi 
olmalıdır. Bu noktada işlev ile kökeni uzlaştırmak, bu ikisinin birbi
ri üstündeki örtüyü tümüyle kaldırmasını sağlamak için, Freud'un 
gözünden hep kaçmış olan evrensel anahtarı ele geçirmek gerek
mektedir: Tüm bu gerekleri aynı anda yerine getirebilen ikame kur
ban anahtarı. 

Freud'unki yine de olağanüstü bir buluştur; her tür ayin gelene
ğinin, her tür mitik anlamın kökeninde gerçek bir öldürme ediminin 
bulunduğunu ilk kez öne süren odur. Ancak, bu önerinin sonsuz 
enerjisini serbest bırakamamaktadır. Önerinin olanaklı kıldığı baş 
döndürücü toplayıcılığı belli belirsiz başlatmaktadır, o kadar. Bulu
şu, ölümünden sonra tümüyle kısırlaştınlacaktır zaten. Totem ve Ta
bu "geç kalmış" bir yapıt sayılarak, hep ikincil nitelikli kaygılarla ka
ralanacaktır. Bu anlaşılmama durumunu bir bölümüyle sonraki Fre
udcu düşüncenin yönelimleriyle açıklayabiliriz. Bu düşünce kendi
ni ilkin bir önceki dönemde Freud ve daha başkaları tarafından fet
hedilmiş olan mevzileri sağlamlaştırmaya adadı. Böylesi bir görev 
Totem ve Tabu'nun çok daha köktenci olan olağanüstü gelişimiyle 
bağdaşmıyordu. Dolayısıyla bu yapıt, hiç yazılmamış gibi kenarda 
durmalıydı. Freud'un asıl buluşu, adını bilim siciline yazdıracağı ke
sin bir biçimde söylenebilecek tek buluşu her zaman hiç yokmuş 
muamelesi gördü böylece. 

Freud, budunbilim verilerini acemi amatör gibi işlemek şöyle 
dursun, bu verilerin sistemleştirilmesinde öylesine bir sıçrama ger
çekleştiriyor ki, bu sıçramada kendi dengesi bile bozuluyor, fetihle
ri etkisiz kalıyor. Kuramının lafzını budunbilimsel verilere uyarlaya
mıyor, kendisinden sonra da kimse çıkıp böyle bir akordun olanak-
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lılığına inanmıyor. Fazla cesur bir öncü olan Freud, ordunun geri 
kalanından kopuyor. Amaca ilk ulaşan odur ama, yolunu da tümüy
le yitirmiştir, çünkü iletişim kopmuştur. Sanılmıştır ki Freud çocuk
su bir tarihselciliğin kurbanıdır. Oysa gerek genel yönelimi gerekse 
araştırma yöntemleri onu hem kendi çağına egemen olan kısmi kö
ken kuramlarıyla ve yapısallık karşıtlığıyla ilgili boş kaygılardan kur
tarmakta, hem de bunun tersi olan ve günümüzde zafer kazanan uca 
düşmesini önlemektedir. Köken/başlangıç araştırmalarına kapısını 
kapamış da değildir Freud; geçmiş başarısızlıklardan miras aldığı 
hiçbir biçimci ve antigenetik önyargı yoktur. Eşzamanlı bütünlükle
rin sıkı bir biçimde kavranmasından köken sorunuyla ilgili yeni 
kavramların, daha önce hayal bile edilemeyen kavramların elde edi
leceğini çabucak algılamıştır. 

T otem ve Tabu'da bizi özellikle ilgilendiren bir bölüm var; traged
yayı konu alan ve Freud'un tragedya türünün genel yorumuyla 

ilgili önerisini içeren bölüm: 

Hepsi de aynı adı taşıyan, aynı şekilde giyinmiş bir sürü kişi, tek 
bir adamın çevresinde yer alır ve herbiri onun sözlerine, onun 
jestlerine göre davranır: başlangıçta tek başına kahramanı temsil 
eden kişinin çevresinde sıralanmış korodur bu. Daha sonralan, 
esas kahramana paratonerlik etmek, ya da onun şu veya bu karak
teristik yanını temsil etmek üzere tragedyaya bir ikinci, derken bir 
üçüncü aktör daha sokuldu. Fakat, kahramanın karakteri ve aktör 
ile ilişkileri hep aynı kaldı. Tragedya kahramanının acı çekmesi 
gerekiyordu. Nitekim, bugün de bir tragedyanın başlıca karakteri 
budur. Tragedya kahramanı, "trajik suç" denen ve nedenleri her 
zaman kolayca anlaşılamayan bir suçun töhmeti altında bulunur. 
Çoğu kere, bizim bugün günlük hayatta suç saydığımız şeylere hiç 
benzemeyen bir suçtur bu; ve hemen daima tanrısal ya da insan
sal bir otoriteye başkaldırmaktan ibarettir. Koro, sempatik duygu-
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larla kahramana yardımcı olur, ona arka çıkmaya, onu uyarmaya, 
yatıştırmaya çalışır ve, cüretli girişimi gerçekleşip layık olduğu ce
zayı bulunca da onun için yakınır. 

Peki ama, niçin acı çekmek zorundadır tragedya kahramanı ve 
onun "trajik" suçunun anlamı nedir? Tartışmayı kısa bir yanıtla so
nuca bağlıyacağız. Tragedya kahramanı acı çekmek zorundadır, 
çünkü o ilkel babadır, sözünü ettiğimiz büyük ilkel tragedyanın 
kahramanıdır, ve burada bu büyük ilkel tragedyanın arka niyetli 

bir temsili söz konusudur. Trajik suça gelince, bu da, kahramanın, 

koroyu temize çıkarmak için, kendi üstüne almak zorunda kaldı
ğı suçtur. Sahnede geçen olaylar, gerçek tarihsel olayların ikiyüz

lü ve incelikli bir tahrifini temsil etmektedir. Çok uzak geçmişte 
kalan realitede, kahramanın çektiği acıların nedeni, asıl koro üye
lerinin kendileriydi. Oysa, burada, tersine, sanki çektiği acıların 
nedeni kahramanın kendisiymiş gibi, koro üyeleri yanıp yakın
makta, sempati gösterilerinde bulunmaktadırlar. Kahramana yük
lenen cürüm, büyük bir otoriteye karşı saygısızlık ve isyan, ger

çekte, koro üyelerini, erkek kardeşler sürüsünü, ağırlığı altında 
ezen cürümdür. Ve yine böylece, trajedi kahramanı, kendi irade
sinin aksine olarak, koronun kurtarıcısı mertebesine çıkarılır. 6 

Bu metin pek çok açıdan ikame kurban ve bunun çevresinde 

oluşan mitik yapılandırma yönünde, Freud'da gördüğümüz her şey

den daha çok yol alıyor. Burada bizim ortaya koyduğumuz yorum

la tam olarak örtüşen cümleler var. Kahraman, kendiliğinden oluş

muş büyük bir trajedinin kurbanını temsil eden kişidir. Ona yönel

tilen traj ik suç, tüm kalabalığa aittir; kentin bu suçu üstünden atma

sı için kahramanın suçlanması gerekmektedir. Kahraman burada 

ikame kurban rolünü oynamaktadır. Freud da, alıntıladığımız bölü

mün biraz ilerisinde "tanrı keçi Dionysos" göndermesinde bulunu-

6 Agy. ,  s. 2 1 5-7 .  
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yor. Tragedya, belirli bir amaç güdüp taraf tutan bir temsil olarak, ger
çek bir olayın tam anlamıyla mitik bir biçimde tersine çevrilmesi 
olarak tanımlanıyor: "Sahnede geçen olaylar, gerçek tarihsel olayla
rın ikiyüzlü ve incelikli bir tahrifini temsil etmektedir." 

Belki temel önemde olan bir noktaya daha işaret etmek gerekir: 
Tek bir kahramana yöneltilmiş kolektif şiddet, yukarıda üstünde ıs
rarla durduğumuz farksızlaşma bağlamında olup bitmektedir. llkel 
sürünün oğullarının tümü, ortalıkta babaları olmadığında düşman 
kardeş durumundadır; birbirlerine öylesine benzemektedirler ki en 
küçük bir kimlikleri kalmamıştır; birbirlerinden ayırt edilmeleri ola
naksızlaşmıştır; tümü de aynı adı taşıyıp aynı biçimde giyinen bir yığın 
insan vardır ortalıkta. 

Bununla birlikte, Freud'un yorumu ile bizim yaptığımız yorum 
arasındaki yakınlığı abartmamak gerekiyor. Belirli bir noktadan son
ra bir görüş ayrılığı ortaya çıkıyor. Bu görüş ayrılığı, farklılıkların 
oluşumuyla ilgili. Freud'a göre, bir kopyalar yığını olan kalabalıkla, 
kahramanın mutlak tekilliği karşı karşıyadır. Kahraman, masumiye
ti tekelinde tutmaktadır, kalabalıksa suçluluğu. Kahramana yönelti
len suç gerçekte ona değil, yalnızca kalabalığa aittir. Üstüne hiç ilgi
si bulunmayan bir suçun atıldığı kahraman, tam bir kurbandır. Bu 
tek yönlü, düpedüz "yansıtmacı" anlayış, hem yetersiz hem de yanıl
tıcı. Sophokles bize, tıpkı Karamazof Kardeşler'in yazan Dostoyevski 
gibi, kurbanın da haksız yere suçlansa bile diğer herkes gibi suçlu ol
duğunu derinden derine duyumsatır. Teoloj inin alışılmış "suç" kav
ramının yerine "şiddet" kavramını kullanmamız gerekiyor burada: 
Geçmişteki, gelecekteki ve özellikle şimdiki şiddet; herkesin eşit ola
rak paylaştığı şiddet. Unutulmasın ki insan avına Oidipus da katıl
mıştır. Freud daha pek çok noktadaki gibi bu noktada da bilimsel 
ciddiyeti ve bilimsel snobizmi nedeniyle , sezgilerini sistemli bir bi
çimde reddettiği bazı yazarlara oranla, o mitos pusluluğunu daha 
fazla taşıyor. 
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Freud, mitosun içeriğini tersine çevirme önerisinde bulunurken 
tipik bir modem yorum yapıyor. Yazgısıyla özdeşleştiğimiz masum 
kurban, tüm sahte masumların suçlanmasını olanaklı duruma geti
riyor. Voltaire'in kendi Oidipus'unda yaptığı da, bütün bir çağdaş 
karşıtiyatronun, gitgide artan bir zihin karışıklığı ve histeriyle yap
maya çalıştığı da budur. Komşunun "değerleri" durmadan tersine 
çevrilip kendisine yönelmiş bir silaha dönüştürülmektedir. Oysa son 
çözümlemede hepimiz, düşmanlık duygularımızı beslemek için ih
tiyaç duyduğumuz o anlamlı dengesizlikteki mitos yapısını sürdür
mek konusunda suç ortaklığı içindeyiz. 

Farklılıklar her seferinde ortadan kalkacak gibi oluyor ama yine 
her seferinde ters dönmüş bir biçimle varlığını sürdürmeyi başarı
yor. Heidegger'in, Platon'dan Nietzsche'ye tüm düşünürlerden söz 
ederken değindiği şey, son çözümlemede bu farklılıklardır. Felsefi 
kavramların arkasına saklanmış olarak her zaman insanlar arasında
ki kavgayı, trajik çatışmayı buluyoruz. Freud'un görmediği nokta, 
onun düşüncesinin de bu kavganın içinde kaldığı, tragedyaya getir
diği yorumun da kurtulmayı başaramadığı bu gelgit hareketinin bir 
parçası olduğudur. Yaptığı yorumun hareketsizliği, tekil öldürme 
edimi anlayışına tam olarak uymaktadır: Gerçek bir babanın, gerçek 
bir kahramanın öldürüldüğü, bir seferlik bir edim. 

Yaşamı boyunca iğrenç bir canavar olarak kalan korkunç Baba, 
öldürülürken ve öldükten sonra, zulme uğramış kahramana dönü
şüyor. Burada işleyiş halinde olan ve Freud'un bütünüyle açığa çıka
ramadığı için kurbanı olduğu kutsallık mekanizmasını görmemek 
olanaklı mı? Karşıahlak biçiminde başkalaşmış bile olsa ahlakın, an
Limetafiziğe dönüşmüş bile olsa metafiziğin dışında kalabilmek için, 
en tersine çevrilmiş biçimiyle bile olsa iyiler-kötüler oyunundan ke
sinlikle vazgeçmek gerekiyor. Yanlış anlamaların ve şiddetin her yer
de olduğu, şiddetin oyununu az çok açığa çıkardığımızda onu yenil
giye uğratmış olmayacağımız kabul edilmeli. Önce kahramanımız 
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da koroya katılmalı ve artık onun belirgin özelliği de tıpkı şu koro
nunki gibi özelliksizlik olmalı. 

Denecektir ki Freud burada tragedyanın yapısına okumakta ol
duğunuz denemenin yazanndan daha sadıktır. Bu, bir anlamda doğ
ru. Mitoslarla ayinlerin kalıtı olarak uzun süre benzersiz ve tekil bir 
kişi sayılan kahraman, Freud'un tanımladığı egemen ve temel ko
numda da yerini almıştır. Ne var ki bu nokta, çözümlemenin yalnız
ca başlangıcını oluşturuyor. Daha ileri gitmek ve mitosla birlikte tra
gedya biçimini de gerçekten çözmek gerekiyor. Hiç değilse şunu 
göstermek için: Sophokles, kahramandaki, ne zaman ele geçirilme
ye çalışılsa yok olup giden o farklılığı durmadan ironi konusu ede
rek, en bireysel görünenin bireyselliğinin bile tam da kendisini da
yattığı ve kabul ettirdiği uğrakta (sonuçta her zaman kahramanla ay
nı olduğu ortaya çıkan bir başkası ile yaşadığı şiddete dayalı zıtlaşma 
uğrağında) sorunsallaştığını göstererek, "maske indirme"de, sonuna 
kadar gitmese bile Freud'dan daha ileri gidiyor. 

Bizim yorumumuz, Freud'un gördüğü ve söylediği her şeyi hesa
ba katabiliyor. Ama aynı zamanda Freud'un görmeyip Sophokles'in 
gördüklerini de hesaba katıyor. Son olarak da, Sophokles'in gözün
den kaçanlan, mitosun bütününü belirleyen her şeyi ve psikanalitik 
ve trajik olanlar da içinde, Sophokles'e bakarken seçilebilecek tüm 
bakış açılannı hesaba katabiliyor. lkame kurban mekanizması saye
sinde. 

Yunan tragedyasını konu alan tüm modem metinler içinde Fre
ud'unkinin kavrayış açısından en çok yol alan metin olduğunda 
kuşku yok. Oysa bir başansızlık örneğidir bu metin. "Edebiyat"ı bi
limsel olarak ele almak ve "maskesini indirmek" yönündeki modem 
savların ne kadar içi boş olduğunu doğrulayan bir başansızlıktır. So
nuçta maskesi indirilen, bu özentiler oluyor; büyük yapıtlar tarafın
dan. Bir Sophokles, bir Shakespeare, insan ilişkileriyle ilgili olarak 
Freud'un kavrayamadığı çok şey bilmektedir; üstelik, bunu söyler-
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ken kastettiğimiz Freud, psikanalizin özümseyemediği en iyi metin
lerin Freud'udur. 

Psikanaliz gözlerimizin önünde duran bu tuhaf ve olağanüstü 
metni özümseyememiştir. Kuşkusuz, yanlış bir metindir bu, ama 
her tür psikanalizden daha hakikidir. Ancak, ilk konuşulması gere
ken konu hakikat konusu değil burada. Freud'un tragedya yorumu, 
tüm gücüne karşın ve bu güç nedeniyle, gerçekte yanlış ve konusu
na haksızlık eden bir yorumdur. Freud'un tragedya aleyhine açtığı 
dava, alışılmış ölgün övgülerden çok daha güzel bir selamlamadır 
kuşkusuz; psikanalizin edebiyata açtığı genel ve alışılmış davadan 
çok daha iyi "belgelenmiş," haklı olmaya çok daha yakın bir davadır 
bu. Yine de yanlış ve haksızdır; alışılmış yorumların durmadan kı
nadığı, buna karşılık bir türlü ölçüsünü bulamadığı bir yanlışlık ve 
haksızlık içindedir. 

Dar anlamıyla alacak olursak, tragedyanın "taraf tuttuğu" sözü 
yanlış değildir. Tragedya eninde sonunda yapısı hiçbir zaman tam 
olarak sökülmemiş bir mitik çerçevede yer almaktadır. Ne var ki, ta
raOılık özelliği tragedyada diğer tüm mitik biçimlerdekinden ve bel
ki tüm kültürel biçimlerdekinden daha azdır. Daha önce de gördü
ğümüz üzere trajik esinin kendine özgü yanı, misillemelerin karşı
lıklı olduğunu keşfetmesinde ve şiddet simetrisini kurmasında, baş
ka bir deyişle , taraflı olanı yerine oturtmasında yatmaktadır. Fre
ud'un yorumu da aynı yönde yol alıyor. Karşılıklı konumlanmanın 
bazı öğelerini buluyor; ancak, tragedyanın gittiği kadar uzağa gide
miyor. Demek ki Freud'un yorumu tragedyanınkinden daha tarafü 
bir yorumdur, çünkü kendisi de misillemelerin gelgitlerine, yani 
taklit arzunun kısır döngüsü içinde, model-engel biçimindeki ikili 
oyuna kendini kaptırmış olması nedeniyle başkalarının şiddetini 
suçlayan modem hınçla yoğrulmuştur. Modem hınç, kendi kendisi
nin ne olduğunu fark edeceği ve her tür şiddetten arınmışlık savın
da bulunmayacak kadar aydınlanmış ve gelişmiş olduğu noktada 



bile, Yunanlıların kavram olarak yabancısı oldukları ideal bir şid
detdışılığı, her tür yargının ve dar anlamıyla her tür eleştirel değer
lendirmenin gizlice şiddete dayalı olan ölçütü durumuna getirmiş
tir. 

Taraf tutan tüm yargılamalar gibi Yunan tragedyasına uygulanan 
yargılama da yazarının aleyhine dönüyor. Sonuçta "rafine ikiyüzlü
lük"ten suçlu bulunan, Freud'un kendisi oluyor. Tüm dinsel, ahlaki 
ve kültürel farklılıkların yapısını sarsmak için elbirliğiyle çaba gös
teren modern eleştiri , sonuçta bu farklılıkların gelip kendi kafasına 
çarptığını görüyor; bu kez kendisi, içine bir şeyler doğan, yeni fikir
ler ortaya koyan peygamber olarak, yanılmaz bir "yöntem"in tek sa
hibi olarak konumlanıyor ve eskinin tüm farklılıklarının bir özetini 
oluşturmak zorunda buluyor kendisini: Hoş geldin Teiresias! 

Taraf tutma denen özellik kutsal farklılıkla aynı şey: Herkes bu
nu diğerinden söküp almak istiyor; birbirinin rakibi olan "zihin ber
raklığı ve farkındalık" durumları karşı karşıya geldikçe, salınım hız
lanıyor. lster Kral Oidipus söz konusu olsun ister günümüzdeki psi
kanaliz ve diğer yöntembilimler, yorum denen şeyi tanımlayan da 
bu özellik, belki. Uzlaşmazlığın konusu hiçbir zaman bunalımdaki 
kültürden başka bir şey olmuyor ve herkes tek kaygısının bu olma
sıyla övünüyor. Herkes kötülüğü önce tanılama, sonra giderme ça
basında. Ne var ki kötü olan hep öteki , ötekinin yanlış tanısı ve ilaç 
diye ortaya koyduğu zehirler. Gerçek sorumluluk olmayınca oyun 
hep aynı kalıyor; çekişme konusundan tümüyle yoksun olması, 
oyunu daha da kusursuz kılıyor; herkes, herhangi bir şeyi aydınlat
maktan çok, komşusuna gölge ederek kendisi parlamaya çalışıyor. 

Modern bunalım da bir bütün olarak ele alındığında her kurban 
bunalımı gibi farklılıkların silinmesiyle tanımlanmalı. Farklılıkları 
silen de uzlaşmaz gelgitlerdir; bunlar hiçbir zaman kendi hakikati 
içinde, yani cılızlaşmış bir farklılığın gitgide trajikleşen ve hep etki
siz kalan oyunu olarak algılanmasa bile. Durmadan büyüyormuş gi-
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bi görünen farklılık, birinin onu kendine mal etme çabası gösterme
si durumunda yok olup gidiyor. Uzlaşmaz taraflardan her biri, git
gide daha kırılgan, daha geçici bir duruma gelen yerel yeniden yapı
lanmaların büyüsüne kapılıyor. Mitik olandaki genel gerileme dur
madan birbirini yok eden ve tümü de mitle belirsiz bir ilişkiyi sür
düren rakip biçimlerin çoğalması olarak gerçekleşiyor. Bu biçimler 
her seferinde "maske indirici" olduğu kadar, mitik, yani maskeleyi
cidir de. Mitik oluşları, maske indirmediklerinden değil, maske in
dirişlerinin her zaman öteki mitle sınırlı olmasından kaynaklanıyor. 
Maske indirme mitleri, beslendikleri büyük kolektif mitin kadavra
sı üstünde kurtçuklar gibi kaynaşıyor. 

Şurası açık: Yunan tragedyasının, kendisinin de bağlı olduğunu 
sezdiği bu süreç üstüne söyleyeceği şeyler, kendisini bu sürecin dı
şında sayan psikanalizden daha fazladır. Psikanaliz kendi kesinlik 
iddiasını ancak gerçek bir zekanın temelden sarsabileceği metinle
rin dışlanmasına dayandırır. Bu nedenledir ki psikanaliz sanat yapıt
larını hem çekiştirir hem de yüceltir. Bir yandan sanatsal güzelliği 
fetişleştirerek dokunulmaz kılar, diğer yandan yapıtın kendisini ha
yali, iktidarsız ve uyuşturucu bir şey olarak başından savar, sert bi
limsel hakikatlerin antitezleri yerine koyar. Psikiyatrinin gözünde 
sanat yapıtları, mutlak bilginin elmassı sertliğini şahsında canlandır
dığı savında olanların hemen nüfuz edebilecekleri edilgin birer nes
nedir. 

Bildiğim kadarıyla bu maskeleyici maske indirme sürecinin gün 
ışığına çıkarılması işi toplumbilimcilerle psikiyatrlar tarafından hiç
bir zaman yapılmamıştır. Yalnızca yazarların işi olagelmiştir bu. En 
dikkate değer nokta ise edebiyat eleştirisinin gösterdiği fiili suç or
taklığı, uysal kabuldür. Bu uysallık, şu ya da bu doktrinin "indirge
yici" iddiaları karşısında gösterilmiyor kuşkusuz (o iddiaların içerdi
ği, gerçekten sivri olan, savunduğumuz büyük yapıtlara gitgide da
ha çok yaklaşan ne varsa şiddetle horgörülüyor); "edebiyat"ın genel 
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zararsızlığı ve mutlak önemsizliği ilkesi karşısında, "edebiyat" etike
tini taşıyan hiçbir yapıtın herhangi bir gerçeklik üstünde herhangi 
bir etkisinin olamayacağı biçimindeki önsel kanı karşısında gösteri
liyor. Sophokles psikanalizin maskesini nasıl indiriyor, bunu birkaç 
kez gördük. Psikanalizin Sophokles'in maskesini indirdiğini ise hiç
bir zaman görmeyeceğiz. Psikanaliz Sophokles'in alanına asla girmi
yor; en iyi durumda, yukarıda gördüğümüz üzere, Freud biraz yak
laşmayı başarıyor o kadar. 

Bir metni ikame kurban ve ilgili mekanizmalar açısından incele
mek, "edebiyat"ı kolektif şiddet çerçevesinde ele almak, o metnin 
belirttikleri kadar, hatta daha da çok, dışarda bıraktıklannı da sorgu
lamak anlamına gelir. Köklü bir eleştirel girişimin temeli bu adımla 
atılacaktır kuşkusuz. llk bakışta burada bir olanaksızlık vardır; ede
biyatta uygulama amaçlı her başvuru en aşın genelliklere, girişimin 
yararını sınırlı kılacak soyutlamalara yazgılı gibi görünür. 

Bir kez daha, yorumlamakta oldugumuz metne dönelim: Göre
ceğiz ki hiç de göründüğü gibi değildir. Metnin üretildiği bağlamı 
düşündüğümüzde son derece dikkat çekici, hatta şaşırtıcı bir nitelik 
kazanan bir yokluk söz konusudur orada. 

Yunan tragedyasından genel olarak söz edilirken, hemen her za
man, örtük ya da açık bir biçimde, diğer tüm yapıtların temsilcisi, 
sözcüsü ve gerçek bir elebaşı olan belirli bir yapıta göndermede bu
lunulur. Aristoteles'in başlattığı bu gönderme geleneği bizim aramız
da da hala yaşamaktadır. Adınız Sigmund Freud'sa, o geleneği red
detmeniz için hiçbir neden olmadığı gibi, geleneğe uymanız için de 
gayet güçlü nedenler vardır. 

Oysa Freud geleneğe uymamaktadır. Burada söz konusu ettiği
miz yapıt, kuşkusuz, Kral Oidipus'tur. Bu yapıta biz de göndermede 
bulunduk. Ne var ki Freud, Kral Oidipus adını taşıyan yapıta en kü
çük bir anıştırmada bile bulunmaz; ne andığımız metninde, ne da
ha önce ne de daha sonra. Attis'ten, Adonis'ten, Tammuz'dan, Mith-
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ra'dan, Titanlardan, Dionysos'tan ve kuşkusuz -maske indirme ge
reği!- Hıristiyanlıktan söz eder ama, tragedya kahramanı olarak Oi
dipus'tan hiç söz etmez, Kral Oidipus adlı yapıttan tek söz yoktur 
Freud'un metinlerinde. 

İtiraz olarak denebilir ki Kral Oidipus eninde sonunda diğerleri
ne benzer bir tragedyadır ve Freud'un ondan özel olarak söz etmesi 
için herhangi bir zorunluluk yoktur. Freud'un metninde sözü edil
memekle birlikte, özel olarak dışlanmış da olmayabilir; sıra içinde 
yerini almış, tragedyalar bütünü içinde diğerleriyle birlikte ele alın
mış sayılabilir. 

Bu itiraz geçerli olamaz. Arketip niteliğindeki bu tragedyanın 
yokluğu dikkatimizi çekince, metindeki bazı ayrıntılar göze batar 
duruma gelmekte ve net bir biçimde, söz konusu eksikliğin hiç de 
kaza eseri ya da rastlantısal olmadığını düşündürmektedir bize. 

Trajik suç tanımını yeniden okursak, bu tanımın Kral Oidipus için 
kesinlikle geçerli olmadığını görürüz. "Tragedya kahramanı, 'trajik 
suç' denen ve nedenleri her zaman kolayca anlaşılamayan bir suçun 
töhmeti altında bulunur. Çoğu kere, bizim bugün günlük hayatta 
suç saydığımız şeylere hiç benzemeyen bir suçtur bu." Bu tanım bel
ki bazı tragedyalara uyuyordur ama, Oidipus için kesinlikle uygun 
değil. Oidipus'un suçunda belirsiz ya da tanımsız olan hiçbir nokta 
yok; en azından Freudcu söylemin yer aldığı büyük mitik yapılar 
düzleminde. 

Oidipus burada Freud'un aklına gelmemiş, düpedüz unutulmuş 
olabilir mi? Totem ve Tabu'nun arkasında sürü halinde iz süren ne
opsikanalist hafiyelerin böyle bir "sürçme" ya da lapsus'tan çıkarabi
lecekleri sonucu tahmin etmek zor değil. Totem ve Tabu'da alışılmış 
tanı uyarınca baskılanmış olanın geri gelmesini görmek şöyle dursun, 
belki de en şiddetli baskılamayı Oidipus'un Freudcu bilinçdışının en 
derin katmanlarına yaptığı o beklenmedik ve nihai yolculuğu göre
ceklerdir. 
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Freud'un Totem ve Tabu'da çok az kendisi olduğu, bilinçsiz bir 
biçimde Oidipus'u sildiği , iyice baskıladığı söylenecektir. insanın 
başı dönüyor. Fantasmalann panltısı gözlerimizi kamaştırıyor! 

Neyse ki başka bir olasılık var. !kinci kez alıntıladığımız cümle
de, anlamlı olabilecek bir küçük sınırlama görüyoruz. Freud bize di
yor ki, trajik suç, çoğu kere, bizim bugün gündelik yaşamda suç say
dığımız şeylere hiç benzemeyen bir suçtur. Burada "çoğu kere" den
mesi, ileri sürülen savın her zaman geçerli olmadığının teslim edil
mesi anlamına geliyor. Belki birkaç, ama en az bir tragedyanın istis
na oluşturabileceği kabul ediliyor. Buradaki "en az" sözü tümüyle 
yerindedir. En az bir tragedyada gündelik yaşamda suç saydığımız 
şeye yabancı olmayan bir suçun bulunduğu kesin: Kral Oidipus'taki 
baba katli ve ensest. "Çoğu kere" sözündeki o çok açık sınırlamanın 
Oidipus'u kast etmiyor olması olanaksız ve böyle bir kastın bulun
duğunu düşünmemiz için her tür neden var. 

Oidipus, elimizdeki metnin her yerinde , yokluğuyla göz kamaş
tırıyor. Doğal bir yokluk değil bu, bilinçsizce yapılmış da değil, ga
yet bilinçti ve hesaplı. Bu noktada araştırılması gereken, karmaşalar 
değil, sıradan nedenlerdir. (Ayrıca, nedenler, karmaşalardan çok da
ha ilginç ve çeşitlidir.) Bir Freud metninde Oidipus'un neden bir
denbire sistemli bir biçimde atlanmakta olduğunu kendi kendimize 
sormamız gerekiyor. 

Bu dışlama, yalnızca bağlam açısından değil de metin açısından 
incelendiğinde daha da ilginç bir görünüm alıyor. Totem ve Tabu'da 
sözü edilenler kimdir, neyin nesidir? llkel sürünün öldürülmüş ol
duğu ileri sürülen Baba'sı. Demek ki bir baba katlidir söz konusu 
edilen. Freud, Yunan tragedyasında bu suçu, bizzat suçlular tarafın
dan kendi kurbanlarına yansıtılmış olarak bulduğuna inanıyor. Ön
ce Teiresias, sonra da tüm Thebaililer elbirliğiyle talihsiz Oidipus'u 
babasını öldürmekle suçlamaktadırlar. Totem ve Tabu'da savunulan 
tragedya anlayışı ile Kral Oidipus'un konusu arasındaki kadar tam 
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bir uyum, böylesine kusursuz bir koşutluk düşünmek zordur. Oidi
pus olgusundan söz etmenin yerinde olacağı bir yer varsa o da To
tem ve Tabu'dur. Oysa Freud sessiz kalmaktadır. İnsanın içinden 
Freud'un kolunu çekiştirip, Oedipuskomplex'in ünlü yaratıcısı Sig
mund Freud'a, şaşılacak şey ama şu sizin baba katline adanmış bir 
tragedya var diye anımsatası geliyor. 

Freud kendini bu kusursuz kanıttan, bu çarpıcı örnekten neden 
yoksun bırakıyor? Bunun ancak tek bir yanıtı olabilir. Freud Kral 
Oidipus'u tragedyanın gerçek bir baba katline bağlandığı bir yorum 
çerçevesinde kullansaydı, tragedyayı bilinçdışı arzuların bir yansı
ması, ama her tür gerçekleşme olasılığını kesinlikle dışlayan basit bir 
yansıması kılan o alışılmış ve resmi psikanalitik yorumu tehlikeye 
atmış olurdu. Oidipus burada kendi adıyla anılan karmaşa açısından 
tuhaf bir durumda kalıyor. Ağır basan özelliği babalık olan Oidipus 
siması, kendi babası olmayan biri. Bu simaya en küçük bir baba kar
maşası bile yüklemek zor. Freud bu karmaşaya Oidipus'un adını 
vermekten daha kötü bir şey yapamazdı. 

Daha geniş ve daha genel bir düzlemde, baba katlini ve ensesti 
gözlemleyip Oidipus'un suçlarını asıl görünümleri içinde gözden 
geçirmek istiyorsak, psikanalitik düşüncenin temellerini ne denli 
karanlıkta olurlarsa olsunlar "günah keçisi" çeşitlemelerini içeren bir 
bağlamda sorgulamak zorundayız. 

Freud'un çalışmasında bir soru işareti ortaya çıkıyor ve Freud, 
ulaşabildiği herhangi bir yanıt bulunmadığından, işareti yok ediyor. 
Temkinli bir yazar olsa, metnin tragedyayla ilgili tüm bölümlerini 
yok ederdi. Bizim açımızdan -Freud açısından da- ne mutlu ki Fre
ud temkinli değil. Metninin zenginliğinden, kendi sezgisinin kalite
sinden tat alıyor; dolayısıyla, metni alıkoymaya karar veriyor, ancak 
Kral Oidipus'la ilgili tüm sözleri özenle ayıklayarak can sıkabilecek 
sorulan uzaklaştırıyor. Freud, Oidipus'u, psikanalitik anlamda de
ğil, terimin kaba anlamıyla sansür ediyor. Bu, Freud'un bizi aldat-
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mak istediği anlamına mı gelir? Kendisi, psikanalizin tek bir teline 
bile dokunmadan her tür soruyu yanıtlayabileceğine inanıyor ama, 
her zamanki gibi, sonuca da bir an önce varmak istiyor. Bir sonraki 
soruna geçiyor, çözümü erteliyor. Çözümün olmadığını hiçbir za
man bilmemek üzere. 

Freud zorluktan kaçmayıp çelişkinin altını kazsaydı görecekti ki 
tragedyaya ve Oidipus mitosuna ne birinci Oidipus yorumu gerçek 
bir açıklama getirmektedir, ne de ikinci Oidipus yorumu. Baskılan
mış arzu fikri de, reel baba katli de doyurucu açıklamalar değil. Fre
udcu tezlerin onulmaz ikililiği burada ve her yerde tek ve aynı bir 
saptırmayı yansıtıyor. Freud asıl sorunu uzaklaştırarak, gizilgüç açı
sından en verimli olan, sonuna kadar gidilse ikame kurbana götüre
cek olan yoldan geri dönüyor. Demek ki, okuduğumuz metinde Oi
dipus'un dışlanması gerçeğinin, bu gayet bilinçli ve stratejik ilk dış
lamanın arkasında, bilinçdışı ve göze görünmeyen, ancak metin 
düzleminde belirleyici olan bir dışlama daha var ve metnin tüm eko
nomisini bu ikinci dışlama yönetiyor. Psikanalizin bu noktada da 
söyleyecek sözü yok. Başka şeylerin yanı sıra "psikanaliz"in de te
mellerini oluşturan bir dışlama konusunda aydınlatılmayı dönüp yi
ne psikanalizden isteyecek değiliz. 

Kral Oidipus tragedyasının çevresindeki ayraçlar, psikanalitik ku
ramın · çevresinde kritik bir tampon bölge, koruyucu bir kordon 
oluşturuyor. Buna çok benzeyen bir durumu yukanda taklit arzuy
la ilgili olarak saptamıştık. Orada da Oidipus karmaşası için olası bir 
tehdidin uzaklaştınlması söz konusuydu. Bu kuramın dokunulmaz
lığını şimdi bir kez daha sınamış oluyoruz. Bu karmaşa izleği, Fre
udcu izlekler hiyerarşisinde Freud'un düşünür olarak tarihsel sınır
lannı tanımlayan mutlak bir öncelikten yararlanıyor. Mitosun yapı
bozumu bu sınırın ötesine geçemiyor. 

Burada yeniden, Freud ile ardılları arasında, bir önceki bölümde 
gördüğümüz göreli farka gelmiş oluyoruz. Freud tehlikeli sezgileri 
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yalıtlamaya, yansızlaştırmaya çalışıyor, öğretisine bir şey bulaştırma
larını istemiyor onların, ama onlardan vazgeçemeyecek kadar da ye
tenek sahibi ve tutkulu . En büyük cüretlerini bertaraf edemeyecek 
kadar buluşçu düşüncenin zevkine varmış birisi o. Psikanalizdeki 
ardıllannda aynı dikkate alma yetisi yok. Onlar sert konuşuyor; bir 
yandan taklit arzunun yaşamsal yanını, öte yandan Totem ve Ta
bu'nun bütününü reddederek Freudcu sansürü ağırlaştırmış ve yay
gınlaştırmış oluyorlar. Tragedyayla ilgili bölümlerin en küçük bir et
kide bile bulunmadığı anlaşılıyor. Freud eğilimli edebiyat eleştir
menleri bile bu bölümlerden bir şey çıkarmayı başaramamış durum
dalar. Oysa Freud'un tragedya konusundaki yorumunu başka yer
lerde değil, burada aramak gerekiyor. 

T otem ve T abu'nun oluşturduğu sıçrama hem ileri hem de yana 
doğruysa ve yapıt en azından biçimsel olarak sonunda bir çık

maza giriyorsa, bunu psikanalize , daha doğrusu psikanalizi en bü
yük zenginliği saymaya alışan düşünürün bir türlü kurtulamadığı, 
her zaman beraberinde taşıdığı dogmalann oluşturduğu yüke, yapı
lıp hazır hale getirilmiş o doktrine borçluyuz. Başlıca engel, asıl bu
luşa babayla başka şeyler bulaştıran ve kolektif öldürme edimini ba
ba katline dönüştüren, babayla ilgili anlamlamadır burada. Bu engel, 
psikanaliz alanındaki ve diğer alanlardaki karşıtlarının eline Fre
ud'un tezini gözden düşürmelerini sağlayabilecek kanıtlar veriyor. 
Tragedyanın yorumuna babayla ilgili anlamlama karışıyor ve Fre
ud'un ensest yasakları sorununu yetkin bir biçimde çözmesini önle
yen de yine baba izleği oluyor. 

Freud, daha önce de gördüğümüz üzere kendi öldürme izleğini 
işin içine sokmakla, yasaklar sorununu hiç mi hiç çözmüş olmuyor, 
tam tersine kendisini olası bir çözümden yoksun bırakıyor. Kor
kunç Baba'nın kurduğu cinsel tekel ile yasakların tarihsel gücü ara
sındaki sürekliliği koparıyor Freud. Önce bu sürekliliği el çabuklu-
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ğtıyla yeniden kurmaya çalışıyor ama, kendisi de hoşnut kalmıyor 

sonuçtan: 

Babanın, saglıgında yapılmasını bizzat varlıgıyle engelledigi şeyi, 
şimdi ogullar, bir "geriye dönük boyun egme" ile kendi kendileri
ne yasaklamaktaydılar. Psikanalizin bize yakından tanıttıgı bir psi
şik durumun karakteristigidir bu. Ogullar, Baba'nın yerini tutan 
totemin öldürülmesini yasaklıyarak, kendi yaptıkları işi lanetliyor, 
ve kurtardıkları kadınlarla cinsel ilişkide bulunmayı reddederek, 

bu işin meyvelerini toplamaktan vazgeçiyorlardı. Ogul'un suçluluk 

duygusu böylece totemizmin iki temel tabusunu dogurmuş olmak
ta ve bu iki temel tabu, bu nedenle, Oidipus kompleksi'nin içe bas
tırılmış iki arzusu ile kanşmaktadır.7 

Buradaki tüm tezler iyiden iyiye zayıftır ve bu yetersizligi ilk du

yumsayan da Freud'un kendisidir. Bu nedenle hemen işe koyulur, 

ek bir kanıt arar ve bu yorulmak bilmez ama aceleci düşünürün ba

şına sık sık geldiği üzere, bize öncekilerle toplanamayacak, üst üste 

gelemeyecek tezler sunar. Psikanalizin bazı varsayımlarını gizlice da

va konusu eden, tümüyle yeni bir kuramdır sunulan: 

. . .  incest yasagının da büyük bir pratik önemi vardı. Cinsel ihtiyaç, 

insanları birleştirmez, ayırır. Erkek kardeşler, babalarını ortadan 
kaldırmak söz konusu oldugu sürece elbirligi etseler bile, kadınla
ra sahip çıkmak söz konusu oldugunda birbirlerine rakip kesilme
leri mukadderdi. Hepsi de, babalan gibi, bütün kadınlara tek ba
şına sahip olmak isteyecek ve buradan dogacak genel mücadele 
toplumun yıkılması sonucunu verecekti. Gücü kuwetiyle bütün 

digerlerini geride bırakan ve babalık rolünü üstlenebilecek olan 
bir erkek kalmamıştı artık. Bu durumda, eger bir arada yaşamak 
istiyorlarsa, kardeşler için yapılacak tek bir şey kalıyordu: belki 
bazı son derece vahim çekişmelerin üstesinden geldikten sonra, 

7 Agy. ,  s. 1 99.  
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incest'i yasaklamak. Böylelikle hepsi birden, göz diktikleri kadınla
ra sahip çıkmak hırsından vazgeçiyorlardı. Oysa, aslında, babala
nnı öldürmelerinin başlıca nedeni bu sahipliği sağlamaktı.B 

tık metinde baba yeni ölmüştür ve anısı her şeye egemendir. 
lkinci metinde, baba öleli çok olmuştur; neredeyse, bu kez Freud'un 
düşüncesinde olmak üzere yeniden ölmektedir. Freud, kolektif öl
dürme ediminden sonra sürünün yaşadığı olayları izlediğine, sürüy
le birlikte zaman içinde yol aldığına inanmaktadır. Gerçekte ise içi
ne hapsolduğu Batılı aile çerçevesinin azar azar dışına kaçmaktadır. 
Aileyle ilgili tüm anlamlar silinip yok olmaktadır. Örneğin, artık ten
sel isteklerin akrabalığa göre ölçülmesi söz konusu edilmemektedir. 
Tüm dişiler aynı düzlemdedir: "Hepsi de , babaları gibi, bütün ka
dınlara tek başına sahip olmak isteyecek"tir. "Anneler"in ve "kız kar
deşler"in rekabet konusu olması daha fazla arzu edilmelerinden de
ğil,  oracıkta bulunmalarından kaynaklanmaktadır. Arzunun her
hangi bir ayncalıklı nesnesi yoktur artık. 

Başlangıçta yalnızca cinsel iştaha bağlı olan çatışma, sonuçta bu 
iştahın haklı kılmaya yetmediği, tüketici bir rekabete vanyor. Bunu 
ileri süren, Freud'un kendisi. Atalann görüngüsel hünerlerini kimse 
yineleyemiyor: "Gücü kuvvetiyle bütün diğerlerini geride bırakan ve 
babalık rolünü üstlenebilecek olan bir erkek kalmamıştı artık." Re
kabet kendine bin bir bahane bulabilmektedir, çünkü temel rekabet 
konusu hükümranlık düzeyindeki şiddettir. Bir tarafta yalnızca dişi
ler, bir tarafta da onlan aralannda paylaşamayan erkekler kalmıştır. 
Freud'un betimlediği durumun yine, ilke olarak, korkunç Baba'nın 
ölümü nedeniyle ortaya çıktığı varsayılmaktadır ama artık her şey 
sanki baba hiç var olmamış gibi olup bitmektedir. Vurgu, düşman kar
deşlere, aralarında hiçbir fark olmayanlara kaymıştır. Freud'un bul
gulamakta olduğu şey, şiddete dayalı karşılıklı konumlanma döngü
sü, kurban bunalımının simetrisidir. 

8 Agy . ,  s. 1 99-200. 
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Freud, kökenden uzaklaştığını sanırken kökene doğru yürü
mektedir. Bu, tragedyadaki sürecin, farksızlaşma sürecinin ta kendi
sidir. Sürecin Totem ve Tabu 'ya yabancı olmadığında hiç kuşku yok, 
çünkü az önce de gördüğümüz üzere Freud tragedya çözümleme
sinde koroyla, yani düşman kardeşlerle ilgili betimlemesini bu süre
ce bağlamaktadır: Tümü aynı adı taşıyıp aynı biçimde giyinen bir yığın 
insan . . .  

Burada yasaklar " [p]sikanalizin bize yakından tanıttığı bir psişik 
durum"a değil, "toplumun yıkılması sonucunu verecek" bir "genel 
mücadele"nin engellenmesi gibi bir zorunluluğa bağlanıyor. En so
nunda somuta gelebiliyoruz burada: "Cinsel ihtiyaç, insanları birleş
tirmez, ayırır." 

Freud ilk kurama en küçük bir göndermede bulunmuyor bura
da. Farkına bile varmaksızın, yasaklara gerçek bir işlev atfedebilmek 
için, karmaşalarla fantasmalardan vazgeçiyor. Dinsel inancın yanlış 
anlaşılmasına pek çok katkısı olan Freud, Totem ve Tabu'da yasakla
rın gerçek işlevini ilk ilan eden kişi oluyor. Totem ve Tabu'dan son
ra da, kendi buluşunu hiç hesaba katmayan yine kendisidir. 

1 kinci kuram işlev düzleminde birincisinden üstün. Şimdi de olu
şum düzleminde incelemeliyiz bu kuramı. lleri sürülen teze göre 

erkek kardeşler aralarında anlaşmaya varıyor ve göz diktikleri ka
dınlara sahip çıkmaktan vazgeçiyorlar. 

Yasağın mutlaklığı hiç de böyle müzakere edilmiş, kurum haline 
getirilmiş bir anlaşmanın varlığı anlamına gelmiyor. Erkekler kendi 
aralarında anlaşabilseydi böyle zaman aşımına uğramayan, itiraz 
edilemeyen bir tabudan kadınların tümü etkilenmezdi. Kullanılabi
lir kaynakların olası tüketiciler arasında paylaşılması daha olanaklı 
olurdu o zaman. 

Freud, burada şiddetin zafer kazanmasının kaçınılmazlığını ga
yet iyi görüyor. Kesin anlaşma öncesindeki "ağır anlaşmazlık-
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lar"dan, kardeşleri durumlannın ciddiyeti konusunda aydınlatmaya 
yönelik olduğu besbelli çok çarpıcı tartışmalardan söz etmesinin ne
deni bu. Ancak, bu kadan yeterli değil. Şiddet ortalığı kasıp kavu
ruyorsa, yasaklardan vazgeçilemeyeceği açık; yasaklar olmazsa top
lum da var olamayacak. Peki, insan toplumlannın yok olmaması 
için bir neden var mıdır? Freud, uzlaşmayı (her şeyden önce de, 
Freud'un sözleriyle, ensest yasağı kadar "akıldışı" ve "duygusal" bir 
yasak çerçevesinde gerçekleşmesi gerekecek bir uzlaşmayı) gerekli 
kılan, hatta olanaklı kılan herhangi bir şeyden söz etmiyor. Ensest 
karşıtı bir toplumsal sözleşme insanlan ikna edebilecek nitelikte de
ğil. Dolayısıyla, böylesine iyi başlamış bir kuram, çok zayıf bir no
tayla bitiyor. 

Freud'un bu ikinci kuramı yasaklann işlevini açıklamak açısın
dan puan kazanmakla birlikte, yasaklann kökeni açısından puan yi
tiriyor. Sonucu anlayamayanın kardeşler olması gerekirken, asıl an
layamayan Freud'un kendisi oluyor. 

Birinci kuramdan ikincisine giden yolu adım adım yeniden çiz
meye çalıştık ve aileyle, kültürle ilgili anlamlamalardan azar azar 
kurtulan bir düşüncenin dinamizmini yakaladığımıza inandık. Bu 
aşamada, söz konusu güzergahın tamamlanmadığını görmemiz ge
rekiyor. Durum, ikinci ensest kuramı kadar, tragedyayla ilgili metin 
için de böyle. Kardeşler ve kadınlar özdeşliğe ve anonimliğe indir
genmiş, ama babaya dokunulmamıştır. Baba zaten ölmüştür, dolayı
sıyla farksızlaşma sürecinin dışında kalmaktadır. Baba, yol boyunca 
ailedeki rolünü üstünden atmamış olarak kalan tek kişidir ve ne ya
zık ki başrol de ona aittir. Freud, deyiş yerindeyse, oğulları "oğul
luktan ayınyor" ama daha öteye gitmiyor. Burada yanda kalan dü
şünsel yolculuğu tamamlamak ve babayı "babalıktan ayırmak" gere
kir. 

Freud'un başlattığı düşünsel hareketi tamamlamak, öldürme edi
mini bir yana bırakmak anlamına gelmez. Büyük miktarda budun-
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bilimsel malzeme öyle gerektirdiğine göre, bu edimler kesinlikle ele 
alınmalıdır. Bir yana bırakılacak olan, babadır; baba konusunda aile 
çerçevesinden ve psikanalizin anlamlandırmalanndan kurtulmak 
gerekmektedir. 

Babanın son anda gelip kanlan birbirine kanştıran ve kutsallık 
mekanizmasını gizleyen o sonu gelmez varlığı nedeniyle Freud'un 
kurban ayinlerinin bağlantılannı gözden kaçırdığı anlaşılıyor. "Psi
kanaliz bize gösteriyor ki" ya da "psikanalizin açığa vurduğu üzere" 
diye başlayan tüm cümleler, belirli aralıklarla, hemen yakında bulu
nan açıklamanın kıyısından geçip gidiyor: 

Psikanaliz, totem hayvanının gerçekte baba'nın yerini alan bir ika
me objesi oldugunu bize göstermiştir. Bu durum, yukanda belirt
tigimiz çelişkiyi, yani: bir yandan, hayvanı öldürmek yasak olur
ken; öbür yandan, onun ölümünü, bir keder patlamasından son
ra neşeli bir bayramın izlemesini bize açıklar.9 

Baba hiçbir şeyi açıklamıyor; her şeyi açıklamak için, babadan 
kurtulmamız, kolektif öldürme ediminin topluluk üstünde gösterdi
ği büyük etkinin, kurbanın kimliğine değil, birleştiriciliğine, kurba
na karşı, kurbanın çevresinde kavuşulan oybirliğinden ileri geldiği
ni göstermemiz gerekiyor. Buradaki "karşı" ve "çevresinde" sözcük
lerinin birbirine bağlanması bize kutsal olanın "çelişkileri"ni, tanrı
sal bile olsa ya da tanrısal olduğu için, kurbanı öldürme edimini her 
zaman yineleme gereğini açıklıyor. 

Totem ve Tabu'nun zayıf noktası kolektif öldürme ediminde de
ğil, bu edimin ön plana geçmesini engelleyen ne varsa onda yatmak
tadır. Freud öldürme ediminden önce gelip edimi gerekçelendirme
ye çalışan tartışmalardan vazgeçse, psikanalitik anlamı bile, hatta 
özellikle o anlamı silip atsa görecekti ki şiddet nedensizdir ve öldür-

9 A'f:i. ,  s. 195.  
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me ediminin kendisinden çıkan anlam dışında hiçbir anlamı bulun
mamaktadır. 

Öldürme edimi baba örtüsünden bir kez sıyrıldı mı, topluluk üs
tünde neden bu denli etkili olduğu, neden ayin halinde yinelenip 
durduğu, neden şaşmaz bir biçimde çift yargı konusu olduğu da or
taya çıkıyor. Tüm bunlan anlamak, ikinci kuramda düşman kardeş
leri gözden kaçıran sonuca gerçekte ulaşılmış olduğunu, bu sonucun 
Freud'un ana tezini oluşturduğunu anlamak demek: Öldürme edi
minin katışıksız ikame kurban mekanizmasına dönüşmesini engel
leyen her şey aynı zamanda bu edimin aslına ait olduğu yere, kur
ban bunalımının öncesine değil, sonuna yerleştirilmesini de engelle
mektedir. 

lkinci kuramın tamamlanması ve iki ensest kuramının birleştiril
mesi ancak şiddete son veren ikame kurban düşüncesiyle olanaklı
dır. Bu birleştirme sonucunda öldürme edimi, gereksiz, hatta can sı
kıcı bir giriş halinde belirleyici şiddetin öncesinde yer almaktan kur
tuluyor ve kendisine düşen belirleyici rolü oynayabilecek duruma 
geliyor. Söz konusu olan rol, Freud'un bizzat taslağını çizdiği, buna
lımı sonuca ulaştırma ve kültürel düzenin hareket noktası, her tür 
ensest yasağının mutlak ve göreli kökeni olma rolüdür. 

B ura ya kadar ensest yasaklannı hep Totem ve Tabu bağlamında 
sorguladık. Kaçınılmaz olarak, kültürel düzenin başka pek çok 

yönü gibi bu yasakların da kurucu şiddetten kaynaklandığı kuşku
sunu taşıyoruz ama, bu sonuca kendi araçlanmızla ulaşmış değiliz. 
Bizi buraya getiren, Totem ve Tabu'nun dinamik bir yorumu oldu. 
Yasakları kurban sorununa ilk bağlayan ve bu iki sorunu kolektif öl
dürme edimi konusundaki kendi anlatımına dayanarak çözmeyi 
öneren, Freud'dur. Freud'un anlatımını kurban ayinleriyle ilgili ola
rak ikame kurban yönünde düzeltmek gerektiği görüşü doğruysa, 
aynı düzeltmeyi ensest yasaklanyla ilgili olarak da yapmak gereke-
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cektir. Sorunu kendi başına ele almadan önce Freud'un yapıtıyla il
gili olarak yapacağımız son bir gözlem, önerdiğimiz düzeltmenin, 
bizim araştırmalarımız doğrultusunda yer almakla birlikte, Totem ve 
Tabu'ya da yabancı olmadığını, dışarıdan getirilmediğini , gerçekten 
yapıtın kendisinde bulunan en dinamik ve verim vaat eden yönün 
bir gereği olduğunu daha iyi gösterecektir. 

llkel sürünün Totem ve Tabu'da oynadığı role kısaca dönmemiz 
gerekiyor. Yukarıda da gördüğümüz gibi Darwin'in varsayımı, en
sest yasaklarının oluşumu konusunda kolay bir açıklama getirmek
tedir. Bu varsayımın Freud üstünde önceleri çekici bir etkide bulun
masının başka bir nedeni olmadığı açık. Varsayım tam da dışevlilik 
konulu ilk tartışmaların orta yerinde çıkıp gelmiştir. Kitabın ikinci 
büyük ve bu kez salt Freudcu nitelikteki varsayımı olan kolektif öl
dürme varsayımı ise daha sonra, yazarın budunbilim okumalarının 
etkisiyle ortaya çıkmış olmalıdır. lki varsayım başlangıçta birbirin
den bağımsızdır. Darwin'de öldürme yoktur. Kolektif öldürme yal
nızca budunbilim belgelerinde yer almaktadır. Ne var ki bu belge
lerde de Darwin'in ilkel sürü tezini düşündürebilecek hiçbir şeyin 
bulunmadığı açıktır. 

Freud iki varsayımı birleştirmeye çalışmış ve tarihsel olanla tari
höncesinin bir karışımını elde etmiştir. Oysa keyfi niteliğine sık sık 
dikkat çekilmiş olan bir karışımdır bu. Aynı biçimde Freud'un gö
rece yakın tarihli kültürel belgelerden, zaman açısından masal uzak
lığındaki, ilke olarak tekil saydığı bir olayla ilgili bilgi alma iddiası
nın keyfiliğine de sık sık dikkat çekilmiştir. 

Tüm bunlar inandırıcı olmadığı gibi, biraz düşünüldüğünde bu 
inanılmazlığın kolaycı bir yönü olduğu da ortaya çıkıyor: Yapıtın 
ana sezgileri ve özü açısından hiçbir gerçek ihtiyacı karşılamıyor bu 
tezler. Freud'un sürü konusundaki görüşe önce yalnızca yasaklar 
konusunda açılan çözümleme olanakları nedeniyle katıldığı doğruy
sa o zaman sormamız gerekir: Korkunç Baba'nın cinsel ayrıcalığı ile 
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yasaklar arasındaki kesintisiz geçişi ortadan kaldıran öldürme edimi 
o olanakları uygulamada yok ettiği halde, varsayımından neden vaz
geçmemiştir Freud? 

Freud öldürme varsayımını geliştirmek niyetinde olsa, sürü fik
rini alıkoyması için hiçbir neden kalmazdı. Sürüyü alıkoyması, öl
dürmeyle ilgili fikri kurtanlabilir bir fikir olmaktan çıkanp sorun ya
ratan bir fikir durumuna getiriyor. lki varsayım temelde bağdaşmaz 
nitelikte. Aralanndan birinin seçilmesi gerekiyor. Bu seçim Freud'un 
zihninde netleşmiş olsa, zorunlu olarak öldürme fikrini seçmiş ola
caktı, çünkü Totem ve Tabu'daki en iyi bölümler öldürmeyle ilgili 
varsayıma, her tür dinsel ve budunbilimsel verinin bu varsayımı ge
rekli kıldığının gösterilmesine aynlmış durumda. Buna karşılık, sü
rüyle ilgili varsayımı gerektiren hiçbir şey yok. Önceleri sunuyor gö
ründüğü yarar da sonradan yok oluyor. 

Ne var ki seçim yapmıyor Freud. Öldürmeyle ilgili varsayımı alı
koyuyor ama, sürüden de vazgeçmiyor. Sürünün artık varlık nede
nini yitirdiğini fark etmiyor. Bu körleşmenin nedeni açık: Sürü fik
ri, kolektif öldürme fikrini babayla ilgili anlamlandırma çerçevesine 
hapsediyor, izleği üretkenliğinden yoksun bırakıyor, tarihöncesi ya
lıtılmışlığı içinde saçma bir görünüm almasına neden oluyor onun. 
Böylelikle psikanalizin kavramlannı korumuş oluyor Freud. llkel 
sürü, psikanaliz mitinin kusursuz bir biçimde somutlaşmasıdır. Bir 
kez daha, Freud düşüncesinin hiçbir zaman aşmadığı görünmez sı
nıra dokunmuş oluyoruz. 

Freud'un ardıllan burada da Freud düşüncesinin geriletici öğesi
ne ağırlık veriyor. Totem ve Tabu'daki "öldürülen baba"nın savunu
lacak yanı olmadığı bir gerçek ama, bu gerçeği söze dökerken vur
guyu "öldürülen"e değil, "baba"ya kaydırmak gerekir. Yapıt redde
dilirken gösterilen nedenler görünürde geçerli olmakla birlikte, pek 
de iyi nedenler değil; tümü de maskeleyici bir kanşıma dayanıyor. 
Yapıtın zayıflığını mahkum etme iddiasıyla yola çıkanlar yapıtın gü-
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cünü boğmuş oluyor. Anlamlı bir çelişkiyle, Freud'un kalıtçıları, ya
ni "oğullar" , "baba"larındaki gerçek bir yetersizlikten, kendilerini 
andıran bir çekingenlikten yararlanarak Totem ve Tabu'da kendileri
ne benzemeyen, endişe veren, doğurgan olan ne varsa onlardan kur
tarıyorlar kendilerini. Doğruyla yanlışı ayıklama anlayışı amansız bir 
biçimde hüküm sürüyor: Şapkadan her zaman hata çıkıyor, hakikat 
dipte kalıyor. Hata, babadır, psikanalizdir; hakikat, kolektif öldür
medir ve ne denli olağanüstü, inanılmaz görünürse görünsün, bura
daki Freud, budunbilimci Freud'dur. Yol alacak yorum, bu yapıtta 
psikanalizin alıkoyduğu her şeyi kaldırıp atmak, kaldırıp attığı her 
şeyi ise alıkoymak zorundadır. 

B u bölümde, geliştirdiğimiz teze (her tür kültürel düzenin teme
linde ikame kurban mekanizmasının yattığı tezine) diğer tüm 

modem yapıtlara göre daha yakın olduğunda kuşku bulunmayan 
Totem ve Tabu adlı kitabı keşfettik. Böylelikle bu tezin gerçek ola
naklarını bulgulamış olduk. Freud'un sezgisine, varsayımının ku
surluluğu nedeniyle şimdiye değin verilemeyen değeri, içinden çıkı
lamayan güçlüklere karşın verebiliyoruz artık. 

Bize denecektir ki Freud'un düşüncesini aşıp düzeltmeye kalkı
şıyorsunuz.  Doğru, öyle yapıyoruz. Ancak, önerdiğimiz düzeltme
nin keyfi bir bozma, özümsenmesi olanaksız başka tekil öznellikleri 
davet edecek bir "öznel" eleştiri olmakla hiç ilgisi yok. 

Burada savunulan tez, ikame kurban mekanizması tezi, herhan
gi bir fikir değil, her tür dinsel inancın ve aşağıda daha iyi göreceği
miz üzere ensest yasaklarının kökenidir. lkame kurban mekanizma
sı Freud'un tüm yapıtlarının ulaşılamamış olan hedefini, erişileme
miş ama yaklaşılmış olan o birleşme noktasını oluşturmaktadır. Fre
ud'un yapıtındaki kuramların üst üste binmesini, dağınıklığı, çoklu
luğu, biz ancak hedefe ulaşamama olarak yorumlayabiliyoruz. Tab
loyu ikame kurbanla tamamlayıp yapıtın dağınık parçalarını aydın-
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!attığımızda bu parçalar bir resim bilmecesinin parçalan gibi bulu
şarak kusursuz biçimlerine kavuşuyorlar. Bölünmüş haldeyken za
yıf olan Freudcu çözümlemeler, bizim varsayımımızın getirdiği bir
lik içinde güç kazanıyor. Kimse bu birliğin onlara dışarıdan dayatıl
dığını söyleyemez. Freud'un düşüncesini yanılmaz ve zamandışı 
dogmalar olarak dondurmaktan vazgeçince, düşüncesinin hep ika
me kurban mekanizmasına eğilim gösterdiği, örtülü bir biçimde hep 
aynı noktayı hedeflediği gözle görülür duruma geliyor. 

Bu açıklamayı Freud'un diğer metinleriyle de sürdürebilirdik ko
laylıkla. Ayin geleneklerine uyguladığımız yordamı bu metinlere de 
uygulamak gerekiyor, çünkü kültür yorumları da sonuçta birer ayin 
biçimidir ve bu anlamda onlar da ikame kurban işleminden kaynak
lanır. Dolayısıyla tam olarak sistemleştirilip çözümlenmeleri ancak 
ikame kurban ışığında olanaklıdır. 

Freud'un birbirini yinelemeden ve hiç örtüşmeden çeşitli "çiftler 
oluşturan" yapıtlarının ortak paydasını karşılaştırmalı bir yöntem 
uygulayarak bulmamız gerekiyor. Metinleri oluşturan öğelerin ara
sında, temeldeki birliğin hemen görülmesini önleyecek kadar çok, 
böyle bir birliğin varlığını yadsımayacağımız kadar da az farklılık 
bulunuyor. 

Musa ve Tektanncılık, Totem ve Tabu ile birkaç açıdan çift oluştu
ran bir yapıt. Totem ve Tabu kitabında öldürme ediminden önce bir 
baba ve oğullarının, başka bir deyişle ailenin var olması gibi, Musa 
ve Tektanncılık kitabında da öldürme ediminden önce Musa'nın ve 
dininin tarihi, yani toplum var. Musa sürünün babası rolüne koşut 
bir rol oynuyor. Onun ölümünden sonra peygambersiz kalan Yahu
di halkı, Totem ve Tabu'da öldürme ediminden sonra babasız kalan 
kardeşler grubuna benziyor. 

Yorumcu burada yine kolektif şiddetin doğurması gereken tüm 
anlamlan önceden ortaya koyabilir. Yalnızca Totem ve Tabu'ya ve 
yalnızca Musa ve Tektanncılık'a ait olan anlamlandırmaları (ilkinde 
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aileyi, ikincisinde Yahudi halkını, ulusunu ve dinini) dışarda bıra
kırsak, iki yapıt arasındaki olası ortak paydayı buluyoruz. Bu ortak 
payda, bir öldürme edimi sayesinde (belirli bir kişinin değil, herhan
gi birinin öldürülmesi sayesinde) karşılıklı şiddetin kurucu şiddete 
dönüşmesidir. 

lki Freud kuramı arasında ensest yasaklarının kökeni konusun
da bir senteze varmak için kolektif öldürmeyi ilk kurama ait aile çer
çevesinden çıkarıp ikincisindeki toplumsal çerçeveye taşımak gere
kiyor. 

Bizim tezlerimiz bu çifte sentezle birleşiyor ve önerdiğimiz tüm 
Freud yorumlarının yakınsaklaştığı noktayı esas alıyor. Kurucu şid
det, Freudcu dinamiğin uzantısı olarak belirir belirmez, bir evrensel 
birleştirme çizgisi olmasını sağlayacak o hafif değişiklikleri de akla 
getirmektedir. Söz konusu olan, kurucu şiddetin evrensel bir yapı 
desteği olarak gördüğü işlevdir. 

Burada yaptığımız, izlenimci edebiyat eleştirisine dalıp gitmek 
değil. Nesnel bir bilimsel araştırma dersem kavramı kötüye kullan
mış olacağımı sanmıyorum. Freud'un tuttuğu yolda ondan daha ile
ri gitmemiz, onun yapıtını şimdiye değin hiç aydınlatılmadığı bir 
derinliğe kadar aydınlatma olanağını sağlıyor bize. Yazarın başlattı
ğı cümleleri tamamlamak, tam olarak hangi uğrakta, neden ve han
gi ölçüde yoldan çıktığını söylemek ve yazarın yerini isabetli bir bi
çimde saptamak olanaklı duruma geliyor. Freud, Psikanaliz Üzerine 
Denemeler'de taklit arzu anlayışına ne kadar yaklaşıyorsa, Totem ve 
Tabu'da ya da Musa ve Tektanncılık'ta da kurucu şiddete o kadar 
yaklaşıyor. Tüm bu durumlarda hedefle arasındaki uzaklık hep ay
nı, başarısızlık payı hep aynı; yapıtın ayağını bastığı yer değişmiş de
ğil. 

Arzunun nesnede demir attığı fikrini bütünüyle reddetmek ve 
şiddete dayalı taklidin sonsuz hareket yetisini algılayabilmek için, bu 
şiddetin ölçüsüz gizilgücünü denetim altına almanın zorunluluğunu 
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ve bunun ikame kurban mekanizmasından başka bir yolu bulunma
dığını kavramak gerekiyor. İnsanda toplum halinde yaşamakla bağ
daşmayan bir arzunun varlığını koyutlayınca, bu arzunun karşısına 
onu denetim altında tutacak bir şeyler de koymanız gerekir. Hüma
nizmin yanılsamalarından kesin bir biçimde kurtulmanın tek bir ko
şulu var ama, modem insanın yerine getirmeyi reddettiği tek koşul 
da o: İnsanlığın dinsel inanca tam anlamıyla bağımlı olduğunu ka
bul etmek. Freud'un bu koşulu yerine getirmeye hevesli olmadığı 
açık. Çokları gibi tanyerinin ağarma aşamasındaki bir hümanizmin 
mahpusu olan Freud, habercisi olduğu ve hazırladığı olağanüstü dü
şünsel devrimin farkında değil. 

Kültürel yasakların doğumunu nasıl tasavvur etmeliyiz? Diğer 
her tür kültürel doğumla birlikte ele alarak. Canavar kopya, tan

rının tecellisi olarak evrensel düzlemde ortaya çıkıp topluluğu sarı
yor ve çatışmanın tüm hatlarında aynı anda varlığını hissettiriyor. 
Şimşekler düşman kardeşlerin arasında çakınca dilleri tutulan kar
deşler geriye çekiliyor. Çatışmalarının bahanesi her ne ise (besin, si
lah, toprak, kadınlar. . .) ,  bunlardan ellerini çekiyorlar, bir daha uzat
mamacasına. Kutsal şiddetin dokunduğu her şey artık tanrıya ait, bu 
sıfatla da mutlak bir yasağa tabi oluyor. 

Sarhoşluktan ayılıp korkuya düşen hasımlar artık karşılıklı şid
det konumuna yeniden düşmemek için ellerinden geleni yapacak
lardır. Ne yapmak gerektiğini gayet iyi bilmektedirler. Tanrısal öfke 
bunu onlara bildirmiştir. Şiddetin alevlenmiş olduğu her yerde şim
di yasaklar yükseltilir. 

Yasaklar, rekabete konu olan tüm kadınlan bağlamaktadır: En 
çok arzulanan kadınlar onlar olduğundan değil, rekabete elverecek 
yakınlıkta olduklarından. Yasaklar hep arada kan bağı olan en yakın 
kişileri kapsamakla birlikte, sınırlar ille de gerçek akrabalıktan geç
mez. 



312 Ş 1 O O E T  V E K U T S A  L 

Yasaklar, dayandıkları ilke ve aldıkları biçimlerin çoğu açısından 
yararsız değildir. Kuruntulardan ileri geldiklerini söylemek yanlış 
olur. Tam tersine. Yasaklar, yakınların şiddete dayalı taklide düşme
sini önlemeye yaramaktadır. Bir önceki bölümde gördüğümüz üze
re ilkellerin koyduğu yasaklar, şiddet ve marifetleri konusunda bi
zim cehaletimizin erişemediği bilgiler içermektedir. Bunun nedeni
ni anlamak zor değil. Yasaklan dayatan, şiddetin kendisidir: Önceki 
bir bunalımın tüm şiddeti, sözcüğün tam anlamıyla olduğu yerde 
donarak, kendi kendisinin geriye dönmesini önleyen bir duvara dö
nüşmüştür. Yasaklar şiddetinkine eşit bir keskinlik gösteriyorsa bu
nun son çözümlemedeki nedeni, şiddet ile yasağın aynılığıdır. Top
luluğun üstünde bunalım fırtınalarının estiği dönemlerde bu yasak
ların önlemeyi amaçladıkları şiddete katkıda bulunup fırtınayı bü
yütmesinin nedeni de budur. Kurbanla korunmanın tüm biçimleri 
gibi yasaklar da korudukları şeyin aleyhine dönebilmektedir. 

Tüm bunlar, okumakta olduğunuz denemenin başlangıcında 
bulguladıklanmızı doğrulayıp tamamlıyor: Cinsellik, kutsal şiddetin 
bir parçası. Cinsel yasaklar da diğer tüm yasaklar gibi kurban edi
miyle ilgili . Her tür meşru cinsellik de öyle. Daha doğrusu, topluluk 
mensuplan arasında ne kadar meşru şiddet varsa o kadar da meşru 
cinsellik var. Ensest yasaklarının ve topluluk mensuplarına yönelik 
birbirini öldürme ya da kurban etme yasağının kökeni ve işlevi ay
nı. Yasakların birbirine benzemesinin nedeni bu. Robertson 
Smith'in de gözlemlediği üzere, çoğu durumda birbirini tam tamına 
kapsayan yasaklar bunlar. 

Kanlı kurban ayinleri gibi meşru cinsellik de (evlilik birliği) "kur
ban"larını hiçbir zaman bir arada yaşayanlar arasından seçmiyor. 
Kurban seçimini belirleyen kurallar nasıl intikam yasaklarının ters 
tarafını oluşturuyorsa, evlilik kuralları da ensest yasaklarının ters ta
rafını oluşturmaktadır. Tüm kurallar cinselliğe ve şiddete merkezkaç 
bir yön veriyor. Cinsellikte ve şiddette görülen "kurbansal" sapma 
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örneklerinin çoğunu birbirinden ayırt etmek zor. Evlilik değiş to
kuşlanna, tıpkı ayinlerdeki savaş biçimlerine benzeyen, ayinleşmiş 
bir şiddet eşlik edebiliyor. Bu sistemli şiddet, dışarıya yönelmese 
topluluğu kasıp kavuracak olan intikamlara benziyor. Cinsel arzuyu 
dışarıya yönelten dışevlilik de aynı şey. Sorun hep tek: şiddet. Soru
nun çözülmesi için de her zaman tek bir yol var: Dışarıya yöneltme. 
Şiddete de cinsel arzuya konulan yasağın konulması, ortak varoluş
la bağdaşmazlığı kesinleşen şiddetin, o noktada yasaklanması gere
kiyor. 

Meşru cinselliğin tüm yönleri, özellikle Batılı ailede ve günümüz
de bile "kurbansal" nitelikte. Evli çiftlerin cinselliği en temel, en 
önemli öğelerden biri, çünkü ailenin kökenini bu cinsellik oluşturu
yor. Oysa hiçbir biçimde gözle görülmeyen, "aile yaşamı" diye bili
nen şeyin yabancısı olan bir cinsellik bu. Yakın kan bağı olan akra
baların, özellikle de çocukların gözünde var olmayan bir cinsellik. 
Bazen en gizli şiddet kadar, kurucu şiddetin kendisi kadar gizli. Psi
kanaliz, çocuklara bir ebeveyn cinselliği bilgisi atfetmekle yanılıyor 
bence. 

Bu meşru cinselliğin çevresindeyse gerçek bir yasak bölge uzanı
yor: Tüm cinsel yasaklan tanımlayan bir bölge; ensest yasakları, bu 
bütünün en önemli parçası bile olsa, sonuçta yalnızca bir parçası. 
Bölge içinde her tür cinsel etkinlik, cinsel heyecan, bazen de her tür 
cinsel anıştırma yasak. Tıpkı şiddetin, tapınak civarlarında ve kur
ban ayinlerinin yapıldığı yerlerin çevresinde başka her yerdekinden 
daha keskin bir biçimde yasaklanması gibi. Düzenlenmiş cinselliğin 
yararlı ve üretken ama her zaman tehlikeli de olan şiddeti, tıpkı kur
ban ayini gibi tam bir sağlık şeridiyle çevrili, çünkü topluluk içinde 
serbestçe yayılması kötülük ve yıkım kaynağı olacaktır. 

llkel toplumlar genellikle bizim toplumlarımızın hiç olmadığı 
kadar yasaklarla kuşatılmıştır. Buna karşılık, bizim yasaklarımızın 
bazıları onların çoğunda yoktur. Bu göreli özgürlük, bizim toplumu-
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muzda cinselliğin her zaman gördüğü öne sürülen "baskı"nın ide
olojik karşıtı ve simetriği olan bir cinsellik yüceltmesi gibi yorum
lanmamalıdır. Hümanistler ve doğacılar tarafından cinselliğe atfedi
len devasa önem ve değer sonuçta modern Batı'nın buluşudur. tikel 
toplumlarda cinsel etkinliğin, dar ya da geniş anlamda meşru (yani 
ayinsel) ya da yasak olmadığı yerlerde önemsiz ya da az önemli bir 
etkinlik sayıldığı, başka bir deyişle iç şiddeti yayabilecek bir etkinlik 
olmadığı bellidir. Bazı toplumlarda çocuklann ve evli olmayan er
genlerin cinsel ilişkileri, yabancılarla olan ilişkiler ve elbet yabancı
lann kendi aralarındaki ilişkiler böyledir. 

Yasaklann yaşamsal bir işlevi var: lnsan topluluklarının içinde 
çocuklann yaşamını sürdürebilmesi ve kültürel kalıta uygun bir eği
tim alması gibi insanın insanlığını oluşturan tüm işlevler için kesin
likle vazgeçilmez bir koşul olan o şiddetsiz ve korunmuş bölgeyi ya
ratmak. Bu rolü oynayabilen yasaklar varsa, bunu tarihsel Hıristi
yanlığın bozulması sonucu ortaya çıkan iyimser teolojilerin son mi
rasçısı, kendinden hoşnut insan bilimlerinin son meleği olan Tabiat 
Ana'nın bir himmeti gibi göremeyiz. insanlık gibi bir şeyin başlıca 
varlık nedeni olarak ikame kurban mekanizmasını görebilmeliyiz ar
tık. Biliyoruz ki hayvansal yaşamda şiddetin bireysel frenleri vardır. 
Aynı türden gelen hayvanlar hiçbir zaman ölümüne savaşmaz; ye
nen, yenileni esirger. insan türü ise bu koruyucu özellikten yoksun
dur. Bireysel biyolojik mekanizmanın yerini, kolektif ve kültürel bir 
mekanizma olan kurban sunumu almıştır. Dinin bulunmadığı top
lum yoktur, çünkü din olmadan toplum olmak da olanaksızdır. 

Budunbilim elde ettiği yakınsak verileri değerlendirse, yasaklann 
işlevi, hatta kökeni konusunda çoktan aydınlatmış olurdu bizi. Ayin 
geleneklerindeki ve festivallerdeki ihlaller bu kökenleri açık bir bi
çimde gösteriyor, çünkü bu ihlaller ya kurban sunumlannın uzantı
sı oluyor ya da "totemik" denen törenlerin. Öte yandan, ayin dışı ih
lallere atfedilen yıkıcı ya da yalnızca kötü sonuçlar incelenirse karşı-
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mıza hep kurban bunalımının yan mitik yan gerçek belirtileri çıkı
yor. Dolayısıyla mesele her zaman şiddette yatmaktadır. Şiddetin gö
rünürdeki bulaşıcı hastalık, hatta kuraklık ve sel biçimlerinin arka
sına gizlenmiş olması, bize "boşinanç" deyip işin içinden çıkma hak
kını vermez. Modern düşünce, dinde hep kendisine en saçma görü
nen, her tür akılcı yoruma meydan okuyan öğeleri seçip alıyor; din
sel inancın gerçeklikle hiçbir ilişkisi olmadığı yönündeki kararını 
doğrulamanın bir yolunu buluyor her zaman. 

Bu yanlış anlama daha fazla sürüp gitmemeli. Yasakların Freud 
tarafından keşfedilip hemen unutulan gerçek işlevi yakın zamanlar
da George Bataille'ın Erotizm adlı yapıtında yeniden ve çok açık bir 
biçimde dile getirilmiştir. Bataille'ın şiddetten yer yer işin tuzu bibe
ri, modernliğin körelmiş duyularını uyandırabilecek tek öğe gibi söz 
ettiği doğrudur. Ama yer yer de, uç noktaya varmış bir ifadesi oldu
ğu yozlaşmış estetizmin ötesine gidiyor bu yapıt: "Yasaklar şiddeti 
bertaraf ediyor; bizim cinsel güdülerden ileri gelen şiddete dayalı hareket
lerimiz ise bizde, insan bilincinin varlığı için vazgeçilmez olan iç huzuru
nu yok ediyor." 10 

10 L'Erotisme (Plon, 1 965), s. 43. 





D O K U Z U N C U  B Ö L Ü M : 

L E V l - S TRAUS S ,  YAP I SAL C I L I K  V E  

EV L İ L İ K  KURAL LAR! 

Akrabalık sistemlerini oluşturan yapı birimi, benim "ilksel aile" 
dediğim grup, bir erkek ile eşi ve çocuklanndan oluşur . . .  llksel ai
lenin varlığı üç özel toplumsal ilişki türü yaratır: Anne baba ile ço
cuk arasındaki ilişki, kardeşler arasındaki ilişki ve koca ile karısı 
arasındaki, aynı çocuğun ya da çocukların anne ve babası olma 
ilişkisi . . .  llksel ailedeki bu üç ilişki türüne ilk sıra diyorum ben. 
lkinci sıra, iki ilksel ailenin, ortak bir mensupları aracılığıyla kur
dukları yakınlıktan doğan ilişkilerin oluşturduğu sıradır; babanın 
babası, annenin erkek kardeşi, kadının kız kardeşi vb. Üçüncü sı
rada ise babanın erkek kardeşinin oğlu ve annenin erkek kardeşi
nin karısı yer alacaktır. Böylelikle, gerekli soyağacı bilgileri eldey
se, dördüncü, beşinci ya da n'inci sıralar oluşturulabilir. l 

1 A.R. Radcliffe-Brown, "The Study of Kinship Systems", 

journal of the Royal Anthropological Institute 7 1  ( 1 941 ) :2 .  
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A R. Radcliffe-Brown kendi araştırmasının ilkelerini akrabalık 
• ilişkilerinden çıkarırken bu konuda Claude Levi-Strauss önce

si düşünsel çabalann temel varsayımlannı da tanımlamış oluyor. Le
vi-Strauss, "Dilbilim ve lnsanbilimde Yapısal Çözümleme"2 başlıklı 
makalesinde yukandaki metni alıntılayarak, bunun karşısına kendi 
araştırmasının ilkesini çıkanyor. Bu ilke, akrabalık ;ılanındaki yapı
sal yöntemin temelini oluşturacaktır. 

Levi-Strauss'a göre, ilksel aile evliliğe dayanması nedeniyle, in
dirgenebilen bir birimdir ve ilksel olmak şöyle dursun, tanımı gere
ği karmadır. Dolayısıyla, hareket noktası değil, varış noktasıdır bu 
aile; hiçbir biyoloj ik gerekliliğin yakınlaştırmadığı iki grup arasında
ki bir değiş tokuşun sonucudur: 

Akrabalık, belirlenmiş tarzlarda oluşturulduğunda kabul görüp 
kalıcılık kazanabilmektedir. Başka bir deyişle, Radcliffe-Brown'ın 
"birinci sıra ilişkileri" saydığı ilişkiler, ikincil ve türev saydıklarına 
bağımlıdır, onların birer işlevidir. lnsan akrabalıklarının öncelikli 
özelliği, varoluş koşulu, Radcliffe-Brown'ın "ilksel aile" dediği şey
lerin ilişkiye geçmesini gerektirmektedir. Demek ki gerçekten "ilk
sel" olan, aileler, birbirinden yalıtılmış terimler değil, bu terimler 
arasındaki ilişkidir.3 

Radcliffe-Brown'ın "ilksel aile"sinin arkasında gerçek biyolojik 
ilişkilerin yattığını hiçbir zaman unutmayan ve sistemi sistem olarak 
düşünmeyi reddeden "sağduyu" mantığının kuşkuyla karşılanması 
gerekmektedir: 

lnsan toplumunda biyolojik ailenin her zaman var olduğunda 
kuşku yok. Ancak, aileye toplumsal olgu niteliğini kazandıran, 
doğadan aldıkları değil, doğadan ayrılma tarzıdır. Akrabalık siste-

2 Word, 1, 2 ( 1 945), s. 1 -2 1 ; yeniden basımı: Anthropologie stnıcturale 

(Paris, 1958), s. 37-62. 
3 Agy. 
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mi, nesnel soy bağlanna ya da bireyler arasındaki kan bağlanna 
bağlı değildir; yalnızca insanlann bilincinde vardır bu sistem; fiili 

bir durumun kendiliğinden gelişmesi değil, keyfi bir temsil siste
midir.4 

Keyfilik öğesi burada sistemin "simgesellik" denen özelliğiyle bir 

tutuluyor. Simgesel düşünce, yaklaşması için hiçbir zorunluluk bu

lunmayan varlıkları birbirine yaklaştınyor: Burada yaklaştınlanlar, 

simgesel düşüncenin, düz anlamıyla evlendirdiği iki birey, örneğin 

iki yeğendir. Birliktelikleri genel uygulama nedeniyle zorunlu görü

nen, gerçekte ise hiçbir zorunluluğa denk düşmeyen iki yeğen. Key

filiğin kanıtı, belirli toplumlarda izin verilen, hatta zorunlu tutulan 

belirli evlilik türlerinin, başka bir toplumda kesinlikle yasak olabil

mesidir. 

Buradan, akrabalık sistemlerinin esas olarak bir tür doğa karşıt

lığı olduğu sonucu çıkanlabilir mi? Bir önceki alıntının gösterdiği 

üzere Levi-Strauss düşüncesi bu konuda, kendisine yöneltilen bazı 

eleştirileri haksız çıkaracak kadar sakınımlı ve ayınılıdır. Yazar, ak

rabalık sisteminin "fiili bir durumun gelişmesi" olmadığını kaydet

tikten sonra şöyle demektedir: 

Bu, otomatik olarak söz konusu fiili durumun karşısına çıktığımız, 
hatta dikkate alınmamasını önerdiğimiz anlamına gelmez. Radclif
fe-Brown, bugün klasikleşmiş olan incelemelerinde gösteriyor ki, 
evlilikle ilgili sınıflann var olduğu Avustralya sistemleri gibi en ka
tı ve en yapay görünüşlü sistemlerde bile biyolojik akrabalıklar 
özenle hesaba katılmaktadır. 5 

Mesele, bu bağlamda gayet açık görünüyor. Ne var ki, koşullar 

nedeniyle biraz daha az açık oldugu anda, gerek kendi buluşunu uç

lara götürüp kolaycı bir kavrayışla davranması durumunda Levi-

4 Agy. 
5 Agy. 
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Strauss'un, gerekse onun tilmizi olduklarını söyleyenlerin yanlış an
lamış da olabilecekleri bir mesele bu. 

Levi-Strauss'un birkaç satır önce yukarıdan bir tavırla eleştirdiği 
Radcliffe-Brown'a burada gösterdiği saygı salt biçimsel değil. Yine de 
biraz daha ileri gidip bu düzeltmenin yeterli olup olmadığını sormak 
gerekiyor belki. Bize deniliyor ki, en katı ve en yapay görünüşlü akra
balık sistemlerinde bile, biyolojik akrabalıklar özenle hesaba katılmak
tadır. Kesinlikle doğru; ama bu tezle yetinilebilir mi gerçekten? Bir 
şeyler daha söylemek gerekmez mi? 

lnsanlar ancak zihinlerinin kullanımına amade olan verileri "he
saba katabilir." Yukarıdaki cümle biyolojik akrabalığın, akrabalık 
sistemlerinin dışında, yani kültürün dışında, ama insan zihninin kul
landığı bir kavramı varsayıyor. Burada akıl almaz bir şey var. lki ay
rı gerçeklik birbirine karıştırılmış olabilir: a) biyolojik akrabalık ol
gusu, insanın üremesiyle ilgili somut veriler, b) bu verilerle ilgili bil
gi, üreme ve kan akrabalığı bilgisi .  lnsanların, biyoloji yasalarına ay
kırı bir biçimde üreyememeleri anlamında, birinci şıkka hiçbir za
man yabancı olmadıkları açık. Bu ilke, insanın "kültür" içindeki du
rumu konusunda geçerli olduğu kadar, gelişigüzel cinselliğin kural 
olduğu "doğa" içindeki durumu konusunda da geçerli olmalıdır. Bi
yolojik yasalarla ilgili bilgi ise bambaşka bir meseledir. Çünkü insa
nın doğa içindeki durumu ve doğa içindeki gelişigüzel cinsellik, bi
yolojik yasaların saptanması için gerekli ayrımları içermez. 

Denebilecektir ki boş ve soyut spekülasyonlara giriyorsunuz. 
Tam tersine , bir bütün olarak doğacı ve modern mite bağlı, spekü
latif türden, her zaman gizli ve gerekçesiz kalmış bir önkabulü orta
ya çıkarıyoruz burada: "Doğal hal" ile biyolojik hakikat, hatta genel 
olarak bilimsel hakikat arasında özel bir yakınlık bulunduğu önka
bulünü. 

Söz konusu olan insan üremesinin biyolojik gerçeği ise, bir kez 
daha söyleyelim, kültürle doğa arasında fark bulunmuyor. Bu değil 



L E  V 1 - S T R  A U S  S ,  Y A P  1 S A L C 1  L 1 K V E  E V  L 1 L 1  K K U R A L L A R  1 32 1 

de bilgi söz konusu ise, bir farklılık olduğu kesin ve bu farklılık do
ğanın aleyhine işliyor. Bu saptamanın gerçekliğini sınamak için, bir 
batında dogmuş kedileri birkaç kuşak boyu serbestçe üresinler diye 
doğaya bırakmak yeterli olur. Kısa sürede öyle karmakarmaşık, öy
le bulanık bir birleşmeler, soy zincirleri ve kan bağı ilişkileri oluşur 
ki, en seçkin "ilksel aile" uzmanlan bile içinden çıkamaz. 

Böylesi bir görüntü ne denli kafa karıştırıcı olursa olsun, Radclif
fe-Brown tarafından tanımlanan üç ayn ilişki biçiminin gerçekten var 
olduğu ve bu biçimlerin hep ayrışık kaldıklan fikrini zihnimizden sil
meye yetmiyor. En ileri düşünürlerimiz bile baba, oğul, erkek kar
deş, anne, kız, kız kardeş gibi aynmlann aldatılan duyularımızın ya
rattığı bir yanılsama ya da baskıcı bir kültürel düzenin zihnimizde 
yarattığı bir takıntının hayal ürünü olduğuna inandıramaz bizi. Üre
menin ilksel verileri saptandığında öylesine açık seçik gibi görünü
yorlar ki nasıl olup da yanlış anlaşılabildiklerini anlamak bile ola
naksızlaşıyor. 

llksel biyolojik verilerin saptanması için, yukarıda tanımladığı
mız üç ilişki türü (evlilik birliği, soy zinciri ve kan bağı) arasında ke
sin ayrımlar yapılması gerektiğini, bu kesin aynmlann ise ancak so
mut bir ayırma temelinde , yani ensest yasaklan ve akrabalık sistem
leri temelinde olanaklı olduğunu herkes teslim edecektir. 

Biyolojik verilerin elde edilmesi ancak akrabalık sistemleri saye
sinde olanaklıdır ve ne denli katı ya da yapay olursa olsun, bunu 
sağlayamayacak sistem yoktur. Çünkü, Levi-Strauss'un öne sürdüğü 
üzere tüm sistemlerin ortak temeli, evlilik birliğiyle kan bağı arasın
daki keskin aynından oluşmaktadır. 

Akrabalık sistemleri dış sınırlan açısından çeşitli ve öngörülemez 
sistemler olmakla birlikte, çekirdek kısımlan açısından böyle değil
ler. Anne ve baba ile çocuklar arasında ya da erkek kardeşlerle kız 
kardeşler arasında evlilik her zaman yasak. Bu konudaki istisnalar o 
kadar az sayıda, öylesine özel nitelikli ve genellikle öylesine ayinsel 
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ki, istisnaların kuralı doğruladığını söylemek gayet yerinde olacak. 
Bazı pozitif evlilik kuralları bize ne denli aşın ve katı görünürse gö
rünsün, bu kuralların tersini oluşturan yasaklar da maksimum uzan
tıları içinde bize ne denli keyfr gelirse gelsin, sistemin aslı yerli ye
rinde durmakta ve herhangi bir sorun çıkarmamaktadır. Temel etki
ler her zaman ortadadır: Cinsel düzlemde meşru olanla olmayanı, 
üreme işleviyle soy zinciri oluşturma ve kardeşlik ilişkisini birbirin
den ayırmayan akrabalık sistemi yoktur. Dolayısıyla, sisteme tabi 
olanlar, üremeyle ilgili temel verileri kavramak durumundadır. 

Doğa içindeki gelişigüzel cinselliğin egemen olduğu koşullarda, 
cinsel edimle çocukların doğması arasındaki bağın, hatta döllenme
nin farkına varılamadığı düşünülebilir. Bu olgunun öğrenilmesi için 
gerekli deneysel koşullan ancak cinsel yaşama istikrar öğeleri ve sis
temli dışlamalar getiren ensest yasağı sağlayabilmiştir. Aydınlatıcı 
karşılaştırmalar ve yaklaştırmalar ancak yasaklarla olanaklı duruma 
gelmiştir. Ensest yasakları, cinsel etkinliğin meyvesini de , cinsel et
kinlikten uzak durmanın meyvesizliğini de göz önüne seren birer 
denetleme etmenidir. 

Kuşkusuz, bu anlatılanları sınamanın olanağı bulunmuyor. Ger
çekte, böyle olup olmadığını sormak da gerekmiyor. Bizim şu an 
yapmaya çalıştığımız şey, Levi-Strauss'un ilksel aile eleştirisini, yaza
rın kendi götürdüğü yerden daha ötelere doğru itmekten ibaret. llk
sel aileyi oluşturan üç ilişki türü, temel biyolojik verilerin elde edil
mesi için yalıtlanıp ayırt edilmesi gereken ilişkiler birbirinin aynı; 
tüm akrabalık sistemlerinde fiilen yalıtlanıp birbirinden ayınlmış 
olan ilişkiler bunlar. Akrabalık sistemleri olmasa ilksel aile kavramı 
akla bile gelmezdi. Oysa bu kavramı, tüm akrabalık sistemlerinden, 
en azından kuramsal olarak, tümdengelim yoluyla elde etmek ola
naklı, çünkü kavramı tanımlayan ayrımlar her akrabalık sisteminde 
zorunlu olarak bulunuyor. Dolayısıyla, ilksel ailenin kurucu hücre 
değil de akrabalık sistemlerinin bir sonucu olduğu, budunbilimin 
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düşünmediği kadar doğrudur. Bu nedenle, akrabalık sistemlerinin, 
en katı ve en yapay olanlarının bile biyolojik akrabalığı hesaba kat
tığını söylemek yeterli olmuyor. Bu sistemler önce biyolojik akraba
lığı keşfediyor; akrabalık konusuyla ilgili her tür bilgiyi koşullayan, 
sistemin varlığı. 

Kısacası, sistemin, kurduğu tüm ilişkilerde öncelik taşıdığını ka
bul etmek ve hiçbir sonucu bir yana bırakmamak gerekiyor. Her şe
yi sistemle ilgili olarak düşünme gerekliliği, onun gerçekten her şe
yin öncesinde, biyolojinin de öncesinde yer almasından ileri geliyor; 
biyolojiye aykırı bir şey söylemesinden değil. Sistem hiçbir zaman 
biyolojiye aykırı bir şey söylemiyor aynca. Gerçekte, en azından biz 
sistemi evlilik birliği ile kan bağının birbirinden kesin bir biçimde 
ayırılması olarak tanımladığımız sürece, sistemin biyolojiye aykırı 
bir şey söylemesi olanaksız. Sistemi düşünmeye, bizzat onun ola
naklı kıldığı ve ona bağımlı kalan verilerden yola çıkarak başlayama
yız. Biyolojiyi hareket noktası yapmayı reddetmemizin nedeni, doğa
ya ait olması değil; tam tersine, tümüyle kültüre ait olması. tlksel ai
lenin en küçük ortak paydayı oluşturduğu sistemlerden çıkarsıyoruz 
biyolojiyi. Sistem tek parçadan oluşuyor; çözümlemesi de buna gö
re yapılmalı. Ardı sıra getirdiği, ama belirleyicisi olmayan çeşitli ola
naklar bizi yolumuzdan saptırmamalı. 

Ensest yasaklan olmasa, ilksel aileyi oluşturan üç ilişki türü, bi
yolojik üremenin somut verilerini ne kadar kapsarlarsa kapsasınlar, 
birbirinden ayırt edilemezdi. Başka bir deyişle, ensest yasaklan ol
masa biyoloji de olmazdı. Ancak, biyolojik hakikatin ortaya çıkarıl
ması sistemin varlık nedeni değil; biyolojik hakikat, en azından ör
tük olarak ortaya çıkan tek hakikat değil çünkü; yalnızca, daha bü
yük bir bütünün parçasını oluşturuyor. Biyolojiyi başlangıç noktası 
yapmamak gerekliliğinin nedeni de bu. 

Geliştirdiğimiz fikir, insan üremesinin biyolojik yönünden ha
bersiz kültürlerin var olup olmadığı biçimindeki güncel tartışmada 
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tavır belirlemek anlamına gelmesin. Bizim tezimizin, yerlilerin ta
nıklıklarına geçmişte gösterilen güven kadar, hatta daha da çok, gü
nümüzde gösterilen kuşkuculuğu da barındırdığına dikkat edilmeli. 

Bazı kültürlerin, ensest yasaklarına karşın, cinsel edim ile çocuk 
doğurma arasındaki ilişkiyi hiçbir zaman keşfetmemiş olması olası
dır. Malinowski'nin de aralarında yer aldığı çok sayıda budunbilim
cinin tezidir bu; yerlilerin yaşamıyla uzun süre içli dışlı olma sonu
cunda ortaya çıkmış bir tezdir ve günümüzdeki karşıtlarının bu tezi 
gerçekten çürütmüş olup olmadıkları sorusu sorulmaya değer. Kar
şıtlarına bakılırsa, eski gözlemcilerin yerli "kaynak"lardan dinledik
leri, birer hikayeden ibarettir ve gebe kalma konusundaki her tür 
bilmezlik savını sakınımla karşılamak gerekir. 

Belki de. Ancak, söz konusu kuşkuculuk, her ne kadar ilkellerin 
düşünsel yetilerinin saygınlığını geri verme amacını güdüyorsa da, 
budunmerkezciliğin bir başka ve üstelik daha sinsi bir biçimini ala
biliyor. Gerçekten de böylesi bir alanda sağduyu çağrısında bulun
mak, ne denli incelikli olursa olsun, ister istemez biraz demagojik 
bir havaya bürünüyor: "Haydi canım! Cinsel edim ile çocuk doğur
ma arasındaki ilişkiyi bilmeyecek kadar aptal insanların var olduğu
na inanmıyorsunuz umanın. Bizim kültürel taşralılığımızın, kendi
sinden az bir şey farklılık gösteren insanlarla karşılaştığında kapıldı
ğı düşünceler bunlar işte." 

Yeniden belirtelim: Bu tartışma, okumakta olduğunuz deneme
nin sorunsalıyla doğrudan ilgili değil. Tartışmanın sonucu bizim so
runsalımız açısından önem taşımıyor. Yalnızca, döllenme konusun
da ileri sürülmüş olan bilmezliğe eskiden inanılmış olmasının günü
müzde "gayet doğal" bir ortamda eleştirildiğine işaret etmek istiyo
ruz. Bu durum olsa olsa ilksel biyolojik hakikatleri kültürden alıp do
ğaya verme yönündeki eski bir eğilimi sürdürmeye ve güçlendirme
ye yarar. "Sağduyu"ya dayandırılan kanıtlamalar, "açıktır ki"yle baş
layan cümleler, akrabalık sistemlerinde biyolojik olguların sisteme 
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ait diğer meselelerden bağımsız olarak hesaba katıldığı biçimindeki 
yanlış inançla uyum içindedir. Daha genel bir düzlemde de, mitik 
bir doğa anlayışının hala sürüp gittiğini görmekteyiz böyle yaklaşım
larda: Bilimsel hakikatlere kültürden daha açık bir doğa fikri. Oysa 
kültürün aracılığından geçmeyen hakikat yoktur; ne denli ilksel 
olursa olsun. İnsanlar, tüm hatların birbirine karışmış olduğu "bü
yük doğa kitabı"ndaki hiçbir şeyi dolaysız olarak okuyamaz. 

Levi-Strauss'un, biyolojik ilişkilerin hakikatini akrabalık sistemle
ri içinde konumlandırmadaki ikircimlerden ve belirsizliklerden 

kurtulmak konusunda çektiği güçlüğün kaynağı, çağımızda nere
deyse içgüdüsel bir duygu olan, "bilimin geliştirdiği düşünce , mitos 
düşüncesiyle, ayinsel düşünceyle ve akrabalık sistemleriyle aynı 
düzlemde yer alamaz" duygusudur. Burada bizi Levi-Strauss'un 
açıkça dile getirilmiş olan öğretisinden çok (ki tam olarak tutarlı de
ğil belki de bu öğreti), yorumlamakta olduğumuz 1945 tarihli ma
kalesine egemen olan örtük ilkeler ilgilendiriyor. Gerçekte söz ko
nusu olan, Levi-Strauss'un kendisinden çok, neredeyse evrensellik 
kazanmış olup, Radcliffe-Brown'ın bir metni üstüne söz konusu ma
kalede belirginleştirmeye çalıştığı gibi bizim de biraz belirginleştir
meye çalıştığımız bir önkabul: llksel aile. Bu önkabulün uzantısında 
ise, daha derin bir yerde olmak üzere, bizim araştırma konumuz yer 
alıyor. 

Günümüz düşüncesi açısından, akrabalık sistemlerinin biyolojik 
akrabalığı "görmezden gelmediği", "yadsımadığı," tam tersine "özen
le hesaba kattığı," kuşku götürmeyen olgular sayılmıyor. llkel biyo
lojik olgularla ilgili bilgilerimizin, akrabalık sistemlerindeki en katı 
ve en yapay ayrımlarla aynı düşünce tarzına dayandığını kabul et
mek zordur bizler için. Her iki durumda da karşımızda, benzer bi
çimlerde işleyen zihinsel mekanizmalar, birleşmeleri ve ayrılmaları 
doğada verili olmayan varlıkları birbirine yaklaştırıp ayırt eden aynı 
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simgesel düşünce bulunuyor. Ancak, simgesel düşüncenin tüm 
meyvelerini eşdeğer sayamayacağımız açık. Omeğin, a) "Kadınlar 
cinlendiği zaman çocuk doğurur" biçimindeki yanlış simgesel dü
şünceler gibi, b) "Çocuklann doğması, kadınlarla erkeklerin arasın
daki cinsel birleşmeye bağlıdır" biçiminde doğru simgesel düşünce
ler de var. 

Sözcüğün yapısalcı anlamında "simgesel" olmayan düşünce yok
tur. Dolayısıyla, günümüzde simgesel nitelemesinin "yanlış" nitele
mesiyle örtük olarak eşanlamlı kılınması, bu nitelemenin geçmişte
ki gibi "doğru" nitelemesiyle yine örtük olarak eşanlamlı kılınmış ol
masından daha haklı bir tavır değil. Levi-Strauss, kültürler hakikate 
dayalı olmadan varlıklannı sürdüremeyecekleri için her tür kültürel 
edinimde büyük miktarda kullanılabilir bilgi bulunduğunu ilk vur
gulayan kişi. 

Dernek ki akrabalık sistemleri, aralanndaki farklar ne olursa ol
sun temel aynmlannı biyolojik hakikate dayandırıyor. Bununla bir
likte, ilkel kültürlerde akrabalık sistemi temel biyolojik ilişkiler ala
nında genellikle zorunluluklann çok ötesine geçiyor. Biyolojik iliş
kiler ancak "çoğu varsa, azı haydi haydi vardır" ilkesi sayesinde ayırt 
edilebiliyor. Bizim ilgilendiğimiz konular açısından ikincil önemde 
ya da önemsiz olan başka ilişkiler çıkıyor ortaya: Farklı yeğenlik ku
zenlik ayrımlan, klan, altklan aynmlan vb. 

Tüm bu aynmlar belirli bir noktaya kadar tek bir bütünün par
çalan; başka bir deyişle, bir sistem oluşturuyorlar. Bizlerin mutlak 
önceliği biyolojik boyuta verme eğilimimiz sistemin sistematik yö
nünü anlayamamamıza yol açıyor. Bu eğilime karşı çıkılmadığında 
her tarafta açıklanması olanaksız "kalıntılar," anlayamadığımız yapı
lann varlığını haber veren sapma ve istisnalar çıkıyor ortaya. Yapı
salcılık, budunbilimciden biyolojik verilerin hareket noktası yapıl
ması biçimindeki o neredeyse karşı konulmaz eğilimle mücadele et
mesini talep etmekte haksız değil. 
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Bu eğilim neden ikinci bir kişiliğimizmiş gibi etkiliyor bizi? Çün
kü kendi akrabalık sistemimiz de ilksel aile sisteminden başka bir 
şey değil; en basit anlatımına indirgenmiş biçimiyle dışevlilik ilkesi
ne dayanıyor, dolayısıyla da üremenin en temel hakikatlerini belir
ginleştirmek için ancak asgari sayıda yasağa ihtiyaç duyuyor. 

Bu örtüşmeyi açık bir biçimde gözlemlemek önemli. Çünkü, her 
zaman yakıcı bir soru olan, bizim toplumumuz ilkel toplumlardan 
farklı mıdır, değil midir sorusunu yerleştirmemiz gereken gerçek 
bağlamı sağlıyor bize. Günümüzde modern ailenin diğer akrabalık 
sistemleri kadar keyfi olduğu durmaksızın yineleniyor. Hem doğru 
hem yanlış bir saptama bu. Belirli bir gönderge sistemine göre keyfi 
olan bir görüngü, başka bir gönderge sistemine göre keyfi olmaya
bilir. Sistemleri yalnızca dölleme olgulanna göre ölçtüğümüz sürece, 
bizim sistemimizin de diğerleri kadar keyfr olduğu açık. Gerçekten 
de, sistemin bir erkeğe aşağıdaki evlilikleri yasaklaması gerçek biyo
loji düzleminde önem taşımaz: 1) Annesiyle, kız kardeşleriyle, kız
lanyla ve x klanının tüm kadınlanyla evlilik; 2) Yalnızca annesiyle, 
kız kardeşleriyle ve kızlanyla evlilik. Westermarck ne derse desin, 
yasaklar olmasa biyoloj i  mekanizmalannın her iki durumda da işle
yeceğinde kuşku yoktur. Dolayısıyla, üremeye ilişkin somut verilere 
bakılırsa hüküm kesindir: Tüm akrabalık sistemleri aynı ölçüde key
fidir. 

Buna karşılık, tüm akrabalık sistemlerinde örtük olarak ortaya 
konan bilgi açısından değil de bu bilginin vurgulanması açısından 
farklılıklar var gerçekten de. Tüm sistemlerin biyoloji  planında bir 
didaktik değeri olmakla birlikte, bizim sistemimizin didaktik değeri 
fazlasıyla üstün durumda. Burada artık temel bir biyolojik ilişkiyi 
ortaya koymayan yasak bulunmadığı gibi, yasaklama yoluyla ortaya 
konulmayan temel biyolojik ilişki de bulunmuyor. 

Biyoloji bilgisi örneğiyle sınırlı kalındığı sürece bizim akrabalık 
sistemimizle diğerleri arasındaki farklılık ikincil kalıyor. Yasaklan 
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son derecede azaltmış olmamız, bilgilerin zaten ortaya konmuş ol
duğunu vurgulamaya yarasa bile, karmaşık akrabalık sistemlerinde 
bulunmayan bir bilgi koyamıyor ortaya. Dolayısıyla, biyoloji örneği 
bizim sistemimizin özgün olduğunu düşündürse de, kanıtlayamı
yor. 

Burada, olgu-bilgi karışıklığının biyoloji alanında her zaman 
oluşturduğu ayak bağını bertaraf etmek için önce biyolojiyi öne çı
kardık. Çünkü simgesel düşüncenin, en mitik olan simgesel düşün
cenin bile, sarsılmaz olgusallıkta ilişkileri ve tüm mitik ve kültürel 
göreciliğin gözden kaçırdığı farklılıkları bulma yetisini, en basit ve 
en dolaysız bir örnek üstünde göstermemiz gerekiyordu. Ancak, bi
yoloji örneği, söyleyeceklerimizin devamı açısından fazlasıyla basit 
kalıyor. Şimdi bir başka örneğe, kültür bilimleri örneğine geçmemiz 
ve yukarıdaki gözlemlerin bir uzantısı olarak, budunbilim alanında
ki özgül tezimizin bu bilim için olağandışı bir etkinlik alanı açtığını 
göstermemiz gerekiyor. 

Levi-Strauss'taki anlamıyla akrabalığın dili, dışevlilik grupları 
arasındaki değiş tokuş döngüsünü belirleyen bir kurallar sistemidir. 
Ne zaman gruplardan biri diğerine bir kadın verse, kadını alan grup 
bunun karşılığı olarak sistemin gereklerine göre ya kadını aldığı gru
ba ya da bir üçüncü gruba bir kadın verecektir. Bu karşılık da aynı 
biçimde kendi karşılığını doğuracaktır, vb. Böylelikle oluşan çem
ber, ne denli büyük olursa olsun sonunda kapanmak zorundadır. 
Sistemden kaynaklanan sorular ve yanıtlan en azından ilke açısın
dan her zaman aynı sırayla art arda gelmektedir. Geleneksel yapısal
cı anlamda dil varsa da, Chomsky'deki anlamıyla dil yoktur henüz, 
temel bir özellik eksiktir: Gerçek dilin o tanımsız yaratıcılığı, her za
man yeni cümleler bulma, hiç söylenmemiş şeyler söyleme olanağı. 

Demek ki bir yandan akrabalık dilinin eksikli olduğunu, diğer 
yandan da bazı toplumların, en başta da bizimkinin, bu dili konuş
madığını ya da eskiden konuşsa bile artık konuşmadığını belirtmek 
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gerekiyor. Bizim akrabalık sistemimiz gibi yasakları son dereceye 
kadar sınırlandıran bir sistem, uygulamada her tür pozitif kuralı or
tadan kaldırmış oluyor; başka bir deyişle, evlilik değiş tokuşunun 
dilini yok ediyor. Modem toplumun bulunduğu yerde evlilik artık 
belirli bir evlenme döngüsüyle kayıtlı tutulamaz. Bunun anlamı dı
şevliliğin ortadan kalkması değil kuşkusuz. Irklar, ekonomiler ve 
uluslar arasında varlığını sürdüren bölünmüşlüklere karşın, dışevli
lik yoluyla en çeşitli topluluklar arasında görülmemiş bir harmanla
ma da gerçekleşiyor. Elimizde yeterli bilgi olsa, giysi modaları , gös
teriler vb kültürel ortamlar aracılığıyla birliktelikleri belirleyen et
menleri değerlendirebilirdik. Bilimsel nedensellik anlamında, dışev
lilik yine belirlenen bir şey kuşkusuz; ne var ki, herkesin gönderme
de bulunabildiği ve bulunmak zorunda olduğu toplumsal-dinsel 
kuralların aracılığıyla belirlenmiyor artık birliktelikler. Etmenler 
yalnızca evlilikle ilgili değil. Akrabalığın özgül bir dili yok artık. 
Herkese ne yapacağını bildiren ve diğer herkesin ne yapacağı konu
sunda da bilgi veren bir düstur yok. Beklentiler artık yalnızca ista
tistik niteliğini taşıyor; bireysel durumları kapsamıyor. Dilsel meta
forun bizden bu temel farklılıkları saklamasına olanak vermemeli
yiz. 

Akrabalık sisteminin bir dile benzetilmesi, ne denli ilkel olursa 
olsun bu sistemler çerçevesinde kalındığında değerli bir araç. Böyle 
bir araç, ilkel sistemlerle bizim göreli sistemsizliğimiz arasındaki far
kı kavramamıza bile yardımcı olabilir. Gerçekten de herkesin bildi
ği üzere yabancı dil edinmenin önündeki başlıca engel kişinin ana
dilidir. Biz ilk baştaki deyişi ne kadar elimizde tutuyorsak o da bizi 
o kadar elinde tutar. Bu elinde tutma tarzı bir tür kıskançlığın kanı
tı bile sayılabilir, çünkü kendisi dışındaki hiçbir şey karşısında ne
redeyse hiç hazır olamamamıza yol açar. Çocukların dil alanındaki 
özümseme yetileri unutma yetilerine dayanır. Büyük dilcilerinse ge
nellikle artık gerçekten kendilerine ait olan bir dilleri kalmaz. 
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Evlilik dilinin son kalıntılarını bile yok etmiş olmamızla, bu tür 
dilleri konuşmayı sürdürenlere duyduğumuz ilgi ve o dilleri çözüp 
sınıflandırmak konusunda gösterdiğimiz olağandışı yatkınlık arasın
da bir bağlantı var. Bizim toplumumuz, tüm akrabalık dillerini öğ
renebiliyor, çünkü kendisine ait bu tür bir dili yok. Bizler var olan 
akrabalık sistemlerini okuduğumuz gibi, var olmayanları üretiyoruz 
da. Her tür dışevlilik dilinin ilkesini kökeninde yakalayabildiğimiz 
için, salt olanak düzeyinde bulunan sonsuz sayıda sistem icat edebi
liyoruz. Sistemlerden her biri ile sistemlerin sistemi arasında, Uvi
Strauss'taki anlamıyla akrabalık "dilleri" ile Levi-Strauss'un kendisi
nin Akrabalığın Temel Yapılan'ndaki dili arasındaki farklılık, gele
neksel yapısalcı kavramla Chomsky'nin dil kavramı arasındaki fark
lılıkla aynı türden. 

Buradan varılacak sonuç, kaçınılmaz olarak, bizim budunbilim
sel temellerimizin, budunbilimcilik, dilcilik ve daha genel olarak da 
kültür alanındaki araştırmacılık mesleğimize yabancı olmadığıdır. 
Bizim akrabalık sistemimiz bir başına bizi budunbilimsel araştırma
ya itiyor demiyoruz; burada birbirine koşut bir dizi görüngü söz ko
nusu. Hararetle budunbilimsel araştırmalar yürüten tek toplum, ay
nı zamanda kendi yasaklar sistemini ilksel aileye indirgemiş olan 
toplum. Bu olguyu rastlantıdan ibaret sayamayız. 

Kuşkusuz, araştırmanın dilini konuşmaya başlamak için önce 
ayinlerin ve akrabalığın dilinden vazgeçmek ve geniş anlamıyla "kül
türel etkinlikler"in aracılığından geçmek gerekiyor. Bir aşamadan di
ğerine kesintisiz geçiliyor; kurbanla ilgili yanlış anlama öğeleri hiç
bir aşamada tam olarak yok olmuyor; ancak, bu durum bilgi öğele
rinin derinleştirilmesini, artırılmasını ve düzenlenmesini engellemi
yor. 

Budunbilimin gerçek bir bilime dönüşebilmesi için, kendi temel
leri üstüne düşünmesi gerekir; kendi temellerine dönüş, budunbi
limci bireylerle ilgilenmek biçiminde değil, tıpkı romantik kahra-
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manian ve başka insan tiplerini yetiştirdiği gibi budunbilimci de ye
tiştiren toplumla ilgilenmek biçiminde olmalıdır. Budunbilim litera
türünde budunbilimcileri yetiştiren toplum her zaman, konuşmanın 
konusunu oluşturduğu zaman bile, ayraç içinde tutuluyor. Eskiden, 
bu toplumun ilkel toplumlarla hiçbir ortak yönü yoktur savının ile
ri sürüldüğü sıralar, söz konusu ayracın adı da konuluyordu. Bu 
toplumun diğer tüm toplumlar gibi bir toplum olduğunu, diğer top
lumlardan farklı olmakla birlikte, bu farklılığın diğer toplumlar ara
sındaki farklılığı aşmadığını ileri sürdüğümüz günümüzde ise ayraç 
örtük bir biçim aldı. Bu durumun yanlışlığı açık. Budunbilimden 
beklediğimiz tek şey bizimle aynı ayncalıklann tanındığı kişilerin 
büyüklenmesine son vermesi değilse, bugün ya da yann, bizim ak
rabalık sistem izi Avustralya sistemleriyle ya da Crow-Omaha siste
miyle aynı düzlemde ele alamayacağımızı kabul etmemiz gerekecek. 
Bizim sistemimiz, vazgeçemeyeceğimiz bilme biçimlerine göre hiç 
de keyfi değil. Bu noktada bizleri temel meseleden saptırdığı için 
kurbansal bir niteliği olan budunmerkezcilik karşıtlığının şantajına 
boyun eğmemek gerekiyor. Belirli bir tür budunmerkezciliğin son 
ve çelişkili, ama aynı zamanda mantıklı olan son manevrası, budun
merkezcilik karşıtlığıdır. 

Günümüz düşüncesi kültürel sistemlerde çok miktarda keyfilik 
bulup çıkarıyor. Bu sistemleri oluşturan önermelerin çoğu ne 

yukarıdaki (b) önermesi anlamında "doğru" kategorisine girer, ne de 
(a) önermesindeki "yanlış" kategorisine. Bu önermeler hemen her 
zaman, "(c) kardeş çocukları arasında evlilik özellikle caizdir" türün
den üçüncü bir kategoriye bağlıdır. O kategori de kendisini yaratan 
kültür dışında hiçbir gerçekliğe karşılık gelmez. 

Büyük miktarlara ulaşan bu keyfilik insan düşüncesinin "ilk gü
nah"ıdır ve bizlerin döküm ve çözümleme yapma yetimiz arttıkça 
keyfilik miktarının da arttığı anlaşılmaktadır. Çığ gibi büyüyen key-
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filiğin altında kalmaktan kurtulamayan hakikatleri ve hakikat to
humlarını küçümsüyorlar, hatta tümüyle göz ardı ediyorlar diye dü
şünürleri kınayamayız. "Simgesel düşünce," bütünüyle ele alındığın
da mitik düşünceye benzetilip gerçeklik karşısında bir tür özerklik 
atfediliyor ona. Ne var ki, bazılarının gözünde şan kazandırıcı olsa 
bile uzun erimde verimsiz ve aldatıcı olduğu ortaya çıkan bu özerk
liğin gerçeklikle ilişkisi tümüyle kopmuş durumda. İnsanlığın kül
türel kalıtına genel bir kuşkuyla bakılıyor. Bu kalıtla ilgilenilmesin
den umulan tek yarar "maske indirme," başka bir deyişle maske in
diriciye üstatlığını ortaya koyma fırsatı yaratması. 

İnsanlık, bu çerçevede ilk kez açığa çıkarılan dev bir maskeleme
nin kurbanı gibi gösteriliyor. Bu kültürel nihilizm kendine eş olarak 
bilim fetişizmini seçiyor ister istemez: İnsanları her zaman elinde 
tutmuş olan o ilk düşünsel günahı keşfeden bizler olduğumuza gö
re, günahtan arınmış sayılıyoruz. Şimdi bizlere gereken, eski düşün
celerin tümden saçma olduğunu keşfetmemizi sağlayacak, kökün
den farklı bir düşünce, yeni bir bilimdir. Mademki yalanı çok yakın 
zamanlara kadar hiç fark etmemiştik, söz konusu bilim de bütünüy
le yeni olmalı, geçmişle hiçbir bağı bulunmamalı, her türlü kökten 
kopmuş olmalıdır. Bu bilimi, sıradan ölümlülerle, hatta kendi geç
mişiyle hiçbir ortak yanı olmayan bazı üstün insanların katışıksız 
buluşları olarak görmeliyiz. Bizi bir hamlede ataların kara yalanın
dan bilimin aydınlık hakikatine taşıyacak olan bu kurtarıcının her 
tür mitik düşünce ile göbek bağını kesmek gerekir. Bizim sert ve ka
tışıksız bilimimiz, hiçbir habercisi bulunmayan, hiç hazır olmadığı
mız bir "bilgibilimsel kopuş"un meyvesi olmalıdır. 

Bu bilim melekliği, doğrunun keyfi olanla bir arada bulunabile
ceğini, giderek keyfi olanın içinde kök salmış olabileceğini kabul et
mek konusunda gösterilen o felsefi , hatta dinsel nitelikli derin istek
sizlikten kaynaklanıyor. Bu noktada bizim düşünsel alışkanlıkları
mız açısından reel bir zorluk olduğunu kabul etmek gerekir. Doğru 



L E V 1 - S T R A U S S , Y A P 1 S A L C 1 L 1 K V E E V L 1 L 1 K K U R A L L A R 1 333 

düşünce ile mitik düşünce arasında temel bir fark olmadığı fikri bi
ze skandal gibi geliyor. Bunun nedeni belki de bizim kültür alanın
da emin olduğumuz hakikat sayısının azlığı ve bu hakikatlerin kö
keninin saydam, tümüyle akla uygun ve denetim altında olmasını 
talep etmemizdir. 

Aslına bakılırsa bu bilim-bilimdışı ikiliği bilim çağının başlangı
cından kalmadır. Bugüne değin çeşitli biçimler alan bu ikilik, yak
laştığımız kültürü kavrayamadığımızda iyice çığınndan çıkıyor. Le
vi-Strauss'a akrabalık sistemlerinin en yapayının bile biyolojik haki
kati özenle hesaba kattığı fikri karşısında yukarıda değindiğimiz o ha
fif şaşkınlığı esinleyen de bu ikilik. Levi-Strauss, Yaban Düşünce'de 
bu ikiliği, birine "yaban düşünce" ve "brikolaj,"6 diğerine ise "mühen
dis düşüncesi" adını vermek yoluyla son derece hafifletilmiş ve ayırtı
landınlmış bir biçimde dile getirmeye çalışacaktır. 

6 Levi-Strauss'un Yaban Duşunce'sini Türkçeye çeviren Tahsin Yücel şu notu 
düşmüş: "Bricolage, işin uzmanı olmayan bir kişinin evinde onanm, düzeltme, 

vb belirli işleri yapması, bricoler aynı işi belirten eylem, bricoleur de 
bu eylemi gerçekleştiren kişidir. Bu sözcüklere dilimizde tam bir karşılık 
bulamadığımızdan, onu, daha iyisi bulununcaya kadar, Berke Vardar'ın 
esinlenmesiyle, 'yaptakçılık' biçiminde çevirmek durumunda kaldık." 
(Claude Levi-Strauss, Yaban Düşünce, çev. Tahsin Yücel, YKY, 2002, s. 42) 

Levi-Strauss'un Yaban Düşünce'de bu terimi tartışllğı bölüm ise şöyle: 
" [Y] aşamımızda bugün de sürmekte olan bir etkinlik biçimi var ki, ilkel diye 

adlandırmaktan çok 'ilk' diye adlandırmayı yeğlediğimiz bir bilimin kurgu! 
düzlemde ne olabileceğini teknik düzlemde tasarlamamızı oldukça 
kolaylaştırır; genellikle bricolage (yaptakçılık) terimiyle belirLLiğimiz etkinliktir 
bu. Eski anlamına göre, bricoler eylemi top ve bilardo oyununda, avcılık ve 
binicilik alanında, ama hep araya karışan bir devinimi, topun geri 
sıçramasını, köpeğin amaçsız dolaşmasını, bir engelden sakınmak için atın 
düz yoldan sapmasını belirtmek için kullanılır. Günümüzde de bricoleur 

(yaptakçı) dediğimiz kişi, meslek adamının kullandığından daha dolambaçlı 
araçlar kullanarak elleriyle çalışan kişi olarak kalır . . .  [M]ühendisin evreni 
sorguya çektiği, yaptakçınınsa insan elinden çıkma işlerden oluşmuş bir 
toplama, yani kültürün bir alt-bütününe seslendiği söylenebilir." 
(agy. , s. 42, 44) -ç.n. 
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Dolayısıyla, Levi-Strauss'ta neredeyse kaçınılmaz olarak, haki
katleri ya "doğa"ya, ya düşünce "mühendisleri"ne ya da bu ikisinin 
ve daha başka öğelerin belirsiz bir karması olup kendisinin "doğalcı 
düşünce" adını verdiği bileşime havale etme eğilimini saptıyoruz. 
Örneğin, yazarın yapısal çözümlemeyle ilgili makalesine bakılırsa 
akrabalık sistemlerinin incelenmesinde "doğalcı düşünce"den vazge
çilmesi gerekmektedir, sanki o düşünce simgesel değilmiş gibi. An
cak, gerekçesi "doğalcı düşünce"nin yanlış olması değil, tersine, bi
raz fazla hakikat içermesi ve bu haliyle de "simgesel düşünce"nin 
fantezilerini hesaba katamamasıdır. Bu nedenle, yapısal budunbili
min geçici bir yanı var ve bir geçiş özelliği kazanıyor; "lağVetmek" is
tediği simgesel düşünceyi daha iyi lagvedebilmek, kültürümüzün 
yanılsamalarını bertaraf etmek ve doğayla bilimi birleştirecek yolu 
açmak için yine simgesel düşüncenin silahlannı kullanan bir sapma 
gibi görülüyor bu bilim. 

Temel bir sorun var ki, o söz konusu olduğunda yukarıdaki tüm 
sorunlar yakınsaklaşıyor: Simgesel düşüncenin kökeni sorunu. Sim
gesel sistemler hiçbir zaman "fiili bir durumun kendiliğinden geliş
mesi" değilse, doğa ile kültür arasında kopukluk varsa bu durumda 
ortaya bir köken sorunu çıkıyor demektir, hem de ivedilikle. Levi
Strauss'a ve genellikle yapısalcılığa göre köken sorununu salt biçim
sellik dışında ele almak gerekmez; doğadan kültüre geçiş "insan do
ğasının değişmeyen verileri"nden kaynaklanır ve bu geçişi sorgula
manın gereği yoktur; gerçek bilimin ilgilenmediği, yapay bir sorun
dur bu. Doğadan kültüre geçişte hayali birtakım korkunç olaylann 
damgasını görmek, mitlerin işidir, bunlarla oyalanılmamalıdır. To

tem ve Tabu yığınla köken mitinden biridir yalnızca, başka bir şey 
değil; ilginç bir yanı bulunmayan bir yapıttır ve diğer mitler nasıl ele 
alınıyorsa o da öyle ele alınmalıdır. 

"Dilbilim ve lnsanbilimde Yapısal Çözümleme"nin, yukarıda sö
zünü ettiğimiz bitiş cümlesini, gerek bizim bakmaya çalıştığımız 
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açıdan yansıttıkları ve yansıtmadıkları, gerekse barındırdığı ilginç 
ikircim nedeniyle, anımsamakta yarar var. Burada, son derece olağa
nü.stü. bir biçimde, simgesel dü.şüncenin onaya çıkışıyla doğan so
run, çözü.lmü.ş olup olmadığı tam anlamıyla anlaşılamayan gerçek 
bir sorun olarak kendini gösteriyor: "Simgesel düşüncenin ortaya çı
kışını anlamaya çalışırken doğalcı yoruma başvurulması her ne ka
dar meşru ve bir anlamda kaçınılmazsa da, simgesel dü.şünce verili 
duruma gelmesi sonrasında kendisini hazırlamış olan önceki görü.n
gü.lerden ne kadar farklıysa, getirilen açıklamanın da nitelik açısın
dan o kadar farklı olması gerekir." 

Simgesel düşü.ncenin veri olması bizim onun ortaya çıkışını kav
rıyor olmamızdan mıdır, kavramıyor olmamızdan mı? Bu ortaya çı
kış, pek çok eski geçişin dü.şü.ndürdü.gü. ya da doğruladığı gibi fark 
edilmeden, sessizce gerçekleşmiş bir değişme midir, yoksa tersine, 
sözcüğün tam anlamıyla bir olay mıdır? Yukarıdaki cümle bu ikinci 
olasılığa yönelmiş görünüyor; simgesel oluşumda, sorgulanması 
meşru, hatta kaçınılmaz olan bir nokta görmekte haklı kılıyor bizi. 
Peki, simgesel düşünceyi "hazırlamış olan önceki görü.ngüler" denen 
görü.ngüler nelerdir? "Doğalcı yoruma" özgü kılınmış görü.nen bu 
sorgulamaya nasıl bakmamız gerekir? 

Levi-Strauss, dolaylı ve neredeyse yanlışlıkla denebilecek bir bi
çimde de olsa, bu noktada temel önemde bir soru soran ilk kişi. 
Okur, bizim bu soruyu yanıtlamak istediğimizi ve yanıtımızın ne 
olacağını biliyor artık. Şimdi, köken sorununun etrafında dönüp bu 
sorunla bir türlü kapışamayan, hatta kapışmamak için kendini bi
çimciliğe hükümlü. kılan çağdaş düşü.ncenin çelişki ve çıkmazlarını 
ancak bu yanıtla aydınlatabileceğimizi göstermemiz ya da en azın
dan önermemiz gerekiyor. 

Simgesel düşüncenin kökeninde ikame kurban mekanizması ya
tıyor. Özellikle Oidipus mitosunun ve Dionysos mitosunun çözüm
lemesini yaparken göstermeye çalıştığımız buydu. Tüm simge sis-
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temlerinde aynı anda hem "keyfi olan"ın hem de "hakiki olan"ın var
lığını temel bir "hakemlik" işleminden yola çıkarak ele almak gere
kiyor. 

Daha önce de söylediğimiz gibi toplu öldürme, öncesinde yer 
alan isteri doruğuyla çarpıcı bir zıtlık oluşturan bir dinginlik getir
mekte, düşünceyi en çok kışkırtan konuyla birlikte, düşünce için el
verişli koşullar da ortaya çıkmaktadır. İnsanlar mucizeyi kalıcı kıl
maya, yenilemeye çalıştıkları için, bir biçimde düşünmeleri gerek
mektedir onu. Mitoslar, ayinler, akrabalık sistemleri, bu düşünme 
çabasının ilk verimleridir. 

Simgesel düşüncenin kökeni dediğinizde, dilin kökeni de demiş 
oluyorsunuz: Her tür adlandırmanın kaynağı, şiddet ile barışın o şa
şırtıcı dönüşümlülüğüyle tam bir forUda.7 lkame kurban mekaniz
ması dilin doğmasını sağladıysa ve kendini de dilin ilk konusu ola
rak dayattıysa, dilin niçin önce kötü-iyi bağlantısını, tanrının tecel-

7 "Fort/da" deyiminin kaynagı , Freud'un, "Haz ilkesinin Ötesinde" başlıklı 
yazısında aktardıgı bir gözlemi. Eline geçen rrtsneleri fırlaup atan, nesne 
gözden yiuiginde "fon!" [Alnı. "gitti ! " !  sözcügünü andıran bir ses çıkaran, 
nesneyi arayıp buldugunda ise "da!" [Alnı. "geldi, işte ! " !  diye haykıran bir 
oglan çocuguna ilişkin bir gözlem bu. Çocuk, ucuna ip baglı bir tahta 
makaradan oluşan oyuncagını da, sözgelimi arabayla oynar gibi 
sürükleyecegine, ipini bırakmadan sallayarak kendi perdeli karyolasına 
atmakta, oyuncak görünmez olunca yine "fon!" diye bagırmaktadır. 
Sonra da makarayı geri çekmekte, makaranın göründügü anda da "da!" diye 
bagırmaktadır. Freud, çocugun bu oyunu yinelemeyi sevdigini, nesnenin 
gözden yitmesinden ötürü panige kapılmayıp, geri dönecegini 
kestirebildigini, nesnenin geri dönmesinden bir tür güven ve tatmin 
duydugunu saptamıştır. Freud, "tam anlamıyla yitme-geri dönme oyunuydu 
bu" diye yazar: "Genellikle bu oyunun yalnızca birinci bölümüne tanık 
olunur. Oysa burada oyunun asıl haz veren bölümü, çocugun şaşmaksızın 
yineledigi ikinci bölümüydü. Dolayısıyla, oyunun yorumu çok açıktı. 
Böyle oynaması, çocugun ulaşugı büyük bir kültürel aşamanın işaretiydi :  
Annesinin uzaklaşmasına karşı çıkmamak biçimindeki içgüdüsel vazgeç
meydi ulaşugı aşama; başka bir deyişle, karşı çıkmakla elde edeceği 
doyumdan vazgeçebilme başarısı." -ç .n.  
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!isini, bu tecellinin anıldığı ayin geleneğini ve anımsatıldığı mitosla
rı söyleyeceğini anlamak da zor olmuyor. Dil uzun zaman kutsala 
bürünmüş olarak kalır. Dolayısıyla, dilin uzun süre yalnızca kutsal
lığa ait, kutsallık tarafından bahşedilmiş gibi görünmesinin anlaşılır 
nedenleri vardır. 

Kültürel anlamlandırmalar ister istemez bir keyfilik içerir, çünkü 
kusursuz simetrinin egemen olduğu yerlerde uymazlıklar yaratmak
ta, aynı olanın bünyesi içinde farklılıklara yol açmakta, baş döndü
rücü şiddet salınımının yerine anlamlandırmaların istikrarını ko
ymaktadır; bir yanda vebanın, bir yanda baba katli ile ensestin yer al
ması gibi. Hiçbir şeyle ayırt edilmez olmuşların arasında işleyişe ge
çen ayrım mekanizması kaçınılmaz olarak hile yapar. Etkili bir işle
yiş için, tüm topluluğun farklılaştınlmış birliğini sağlamak için, hile 
yapması gerekir de. İnsanlar, yaşayan kültürün orta yerinde bu bi
linmeyen mekanizmadan doğan anlamlandırmaların keyfiliğini fark 
edecek yetide değildir. 

Ayrım, dışlama ve birbirine bağlama mekanizmaları kurucu sü
recin urünleridir. Bu mekanizmalar etkilerini önce kurucu sürecin 
üstünde gösterir ve dinsel düşünceyi üretir. Ancak, yalnızca dinsel 
konular değil, her tür düşünce aynı mekanizmalardan geçer. Bu me
kanizmaları reddetme, hatta küçümseme gibi bir lüksümüz olamaz, 
çünkü bizde de başka mekanizma yoktur. Kaldı ki bu mekanizma
ların o kadar da kötü olmadığını görmemiz gerekir. llk sürecin dı
şındaki konulara uygulandıklarında, dolayım o ilk süreç bile olsa bu 
mekanizmaların ortaya gerçek farklılıklar çıkardığını, reel görüngü
leri gerektiği gibi çözümlediklerini, hiç de göreli olmayan yığınla ve
riyi, sözgelimi insanın oluşumuyla ilgili verileri bir araya getirdikle
rini görüyoruz. Bu verileri bilimsel hakikatlere dönüştüren şey, ya
kın zamanlarda laboratuvarda sınanabilir olmalan değil. Bugün bi
limselse bu veriler, demek ki her zaman öyleydiler. Demek ki bazı 
temel buluşlar brikolajla elde edilmiş olabiliyor. 
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Dinsel önermelerde hatanın hüküm sürdüğünde kuşku yok. An
cak, onlarda bile karşı karşıya olduğumuz şey, akılcı ve modern bü
yüklenmenin algıladığı o mutlak içi boşluk, su katılmamış imgesel
lik değildir. llkel dinler de bizim kendimizi kurtarmamız gereken 
çılgın heveslere, hayaletlere, fantasmalara teslim olmuş değillerdir. 
Yalnızca, ikame kurban mekanizmasını saptama başansını göstere
miyorlardır, tıpkı bizim gibi . Bizleri kendi düşüncemize çok benze
yen ilkel düşünceyi kendimizinkinden son derece farklı bulmaya 
iten de aynı başarısızlık ve iki düşüncede ortak olan özelliktir. llke
li küçümsemek, sürüp giden ilkellikten, yani ikame kurbana karşı 
sonsuzca uzatılmış bir yanlış anlamadan başka bir şey değildir. 

Kurucu sürecin bizim yaşamımızda görünürde yok olmuşluğuna 
karşılık ilkel yaşamda ön planda bir rol oynaması, gerek yaşamımız
da gerekse bilgi dağarcığımızda çok şey değiştirse de, tabi olduğu
muz ve bizi gerek kendi şiddetimizden, gerekse bu şiddete ilişkin 
bilgiden korumayı sürdüren temel yanlış anlayışımızda hiçbir deği
şiklik yapmıyor. Biraz yakından baksak bizi aydınlatacak olan her 
şeyi fantasma diye nitelememizin nedeni, sürüp giden ilkelliktir. 
Yanlış dediğimiz şeyin, dinsel düzlemde bile kaba bir hatadan çok 
başka bir şey olduğunu kabul etmemizi önleyen o ilkelliktir; o yan
lış, insan türünün kendi kendisini yok etmesini önlemiştir. 

lnsanlar belki de ikame kurban mekanizmasına hala, belirttiği
mizden daha da bağımlıdır. Şiddet karşısındaki vazgeçilmez korun
madan sonra, gerçekliği ele geçirme itilimini ve tüm düşünsel zafer
lerinin aracını da o mekanizmaya borçlular. Simgesel düşüncenin 
mitleri, ipek böceğinin ördüğü kozaya benziyor. Böyle bir sığınak 
olmasa hiçbir gelişme sağlama alınamayacaktır. 

llkel kültürlerdeki büyük keyfiliği açıklamak için, kurucu ha
kemliğe bizlerden daha yakın olduklarını ve bu yakınlığın onlarda 
daha az olan tarihsellikten kaynaklandığını varsaymamız gerekiyor. 
Bu ilk hakemliğin topluma bol gelip çok fazla farklılık yarattığını 
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düşünebiliriz. Tarihsel toplumlar, bize belki zayıf birer resmini sun
dukları her kargaşa ve karışıklık döneminden sonra bir tür tam geri 
dönüş yapıp katı ve donuk bir biçim içinde adamakıllı bölümlen
mekte ve hareketsizleşmektedirler. Bu benzetmeyi fazla abartmamak 
için diyebiliriz ki karmaşık ve iç içe bölmelere ayrılmış, ayinin ve ak
rabalığın dilini yinelemekle yetinen kültürler, sistemli yönün daha 
silik olduğu hareketli toplumlara göre, düzenleyici darbelerin ilk et
kisinin daha yakınındadırlar (burada yakında olmayı salt zamansal 
değil, duygusal bakımdan da anlamak gerekiyor). Katı ve genelleş
miş farklılık, istikrarın anasıdır, doğru; ama genel olarak düşünsel 
serüvene, özel olarak da kültürün kökenlerine ilişkin arayışlara el
vermediği de açıktır. 

İnsanların kendi kültürleriyle ilgili keşiflere girişmeleri için, katı 
ayinsel kuralların yerlerini düşüncenin kıvraklığına bırakması, dü
şüncenin ise dinsel inanca ait mekanizmaları o inançta bulunmayan 
bir esneklikle kullanması gerekir. Kültürel düzen çözülmeye başla
mış olmalı, farklılık fazlalığı erimeli, ancak, bu erime, yeni farklılık
lar yaratacak yoğunluktaki bir şiddete de yol açmamalıdır. llkel top
lumlar, bilemediğimiz nedenlerle, bu koşullara hiç uymuyor. Şiddet 
döngüsü bir başladı mı öylesine bir hızla tamamlanıyor ki, kendi 
kendisiyle ilgili önemli keşifler yapma fırsatını neredeyse hiç bula
mıyor. 

Batılı ve modem toplumu ise tam tersine, son gözlemlerin de dü
şündürdüğü üzere, olağandışı genişlik ve uzunluktaki bir eleştiri 
döngüsüyle tanımlayabiliyoruz. Diyebiliriz ki modern toplumun 
esası, her seferinde daha ağırlaşmış bir kurban bunalımının orta ye
rinde, kuşkusuz pek çok endişe ve gerilim işaretiyle birlikte, önce 
doğa bilimlerinin, sonra kültürel adlandırmaların, en sonunda da 
bizzat kurucu hakemliğin önünde açılan görülmemiş yeni buluş ola
naklarını sürdürme yetisidir. 

Bizim akrabalık sistemimizin ilkel toplumlara oranla gösterdiği 
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yoksulluk kendi başına bir bunalım öğesi oluşturuyor. Batı hep bu
nalım içinde ve bu bunalım durmadan büyüyüp derinleşiyor; bu
dunbilimsel temelleri dağıldıkça Batı'nın o kendine özgü özgüllük 
yoksunluğu da artıyor. Bizden önceki Batılı toplumlarda da geniş 
anlamıyla bir insanbilim merakı vardı. Modem topluma yönelik ola
rak bizde ve çevremizde yükselen eleştiri çığırından çıktıkça bu me
rak da gitgide daha dayatıcı bir duruma geliyor. 

Bugünkü bunalım, bilginin tüm yönlerine, polemik yapısına ve 
ilerleme ritmine de komuta ediyor. lnsanbilim merakımızı bize aşı
layan, Batılı toplumun genel niteliği. Bunalım arttıkça merak da ar
tıyor; tıpkı tragedyadaki bunalım ağırlaştıkça Oidipus'un araştırma
larının da artması gibi. Bunalım bize araştırmanın tüm aşamalarını, 
art arda gelecek buluşlan, kuramsal varsayımların birbirinin yerini 
hangi sırayla alacağını dayatabilecek nitelikte. Biçimsel anlamıyla 
araştırma söz konusu olsun ya da olmasın, köklü bir tarihsellik her 
alanda tüm bilme önceliklerini belirliyor. 

Her kültür gibi bizimki de kenarlardan ortaya doğru aşınıyor. 
Geliştirilmekte olan toplumsal bilimler bu yıpranmadan akılcı, sis
temli bir biçimde yararlanıyor. Nesnel bilginin konusu durumuna 
gelenler hep bozulma sürecinin kalıntıları. Bu çerçevede, akrabalık 
kuralları (yasaklardan çok, pozitif kurallar) ve daha genel olarak da 
anlamlandırma sistemleri, yapısal budunbilim içinde pozitif bir bil
me sürecinin konusu. 

Yapısal budunbilimin belirgin özelliği, pozitif kurala ağırlık ver
mesinde yatıyor. Yasak ile kural aynı konunun iki yüzünü oluşturu
yorsa, bunlardan hangisinin asıl yüz olduğunu sormak gerekir. Le
vi-Strauss bu soruyu açık olarak soruyor ve karan kural lehine veri
yor: "Dışevliliğin değeri, negatiften çok, pozitiftir . . .  Dışevlilik, öte
kinin toplumsal varlığını kesinliyor ve . . .  içevliliği ancak biyolojik ai
le dışındaki gruplarla olan evliliği başlatmak ve öngörmek için ya
saklıyor: Kuşkusuz, kan hısımlanyla olan evliliğe biyolojik tehlike 
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atfedildiğinden değil, evlilikten toplumsal bir yarar doğduğundan." 
(Structures elementaires, s. 595) 

Levi-Strauss'un yapıtının, bırakınız "ensest tutkusu"nun damga
sını taşımayı, bu sorunla ilgili tutkulara son verme tarzıyla dikkat 
çektiğini kanıtlamak için, tüm yapıtlarının içeriğinden başka, en kı
sası bile yeterli olacak netlikte on beş, yirmi cümle aktarmak olanak
l ı :  

Yasağı tam olarak yasak gibi, yani negatif yönüyle değil, tersiyle al
gılamaktadırlar; bilinçlerde var olan tek özelliğin, pozitif bir zo
runluluğun sadece tersidir yasak . . .  

Evlilik yasaklan, ikincil ve türev niteliğindedir. Bu yasakların, be
lirli kişilerle evliliğe yöneltme işlevi, yasaklama işlevlerinden önce 
gelir. Yerlilerin bu konudaki kuramı çağdaş kuramlardan nasıl da 
daha uzak göruşlüdür! Kız kardeşte, annede, kendi kızında, saf dı
şı bırakılmalarını gerektiren hiçbir özellik yoktur. Ensest, ahlak 
açısından suç oluşturmadan önce, toplumsal açıdan saçmadır. . . .  

Ensest, babayla, kız kardeşle ya da kendi kızıyla evlenmeyi yasak
layan bir kural olmaktan çok, anneyi, kız kardeşi ya da kızını baş

kasına verme zorunluluğu getiren bir kuraldır. (Structures elemen
taires , s. 596) 

Bu öncelik sorununu biz daha önce, Levi-Strauss'la ters yönde 
sonuca bağlamıştık: Öncelik, yasaktadır. Yasağın önceliğini dayatan, 
önerdiğimiz çözümün bütünüdür. Pozitif değiş tokuş ise yasağın 
tersinden başka bir şey değildir: Erkekler arası rekabetten kaçınma
ya yönelik bazı "kaçınma tabuları" veya manevralar. lçevliliğin getir
diği türden karşılıklı konumlanmalar nedeniyle dehşete kapılan er
kekler, geriye doğru çekilip kendilerini dışevlilik değiş tokuşunun o 
rahat karşılıklı konumlanmasına bırakmışlardır. Uyum içinde çalı
şan bir sistemde, tehditler ortadan kalktıkça kuralın pozitif yönünün 
öne çıkmasına şaşılmamalı. Evlilik kuralları, dayandıkları ilke açı-



342 S 1 D D E T  V E  K U T S A  L 

sından, klasik komedilerde kişilerin kıskançlık ya da aşk kırgınlığı 
gibi dansa tümden yabancı olumsuz duygulann etkisi altındayken 
de ister istemez yaptıklan kurallı ve geometrik dans figürlerine ben
zemektedir. 

Levi-Strauss, ensest fobilerinin ve en azından kültürel görüngü 
olarak birer bunalım belirtisi oluşturan ilgili duygulann rolünü kü
çümsemekte haklı kuşkusuz. Ne var ki bu durum yasaklann önce 
gelmesini önlemiyor. Yasaklar önce gelmese bizim toplumumuzu 
evrensel budunbilim panoramasına yerleştirmemiz olanaksızlaşır
dı. 

Yasaklan değil de kuralı temel öğe kılarsak, insanlıktan bir top
lumu (pozitif kurallan dışevlilik çerçevesindeki yasakla sınırlı olan 
bizim toplumumuzu) söküp atmış oluruz. Yapısalcılık, toplumumu
zun hiç de tek olmadığını öne sürüyor; ne var ki, kurala ağırlık ver
mek yoluyla da bu topluma son çözümlemede inanılmaz ve mutlak 
bir tekillik atfediyor. Bizim toplumumuzu en alta koymaya çalış
mak, aynı zamanda, son çözümlemede kutsaldan kaynaklanan bir 
özdışlama süreci aracılığıyla, en üste koymak oluyor. Bizi diğer in
sanlarla bir tutmak için Levi-Strauss'un öncelik sıralamasından vaz
geçip toplumumuzun göreli tekilliğine razı olmak gerekir. 

Levi-Strauss neden kurala öncelik veriyor? Akrabalık yapılarının 
sistemleştirilmesini sağlayan yöntemi keşfediyor yazar. Bir budunbi
lim dalını izlenimcilikten kopanp alabiliyor. Her şey üstü örtülü bi
çimde bu amaca adanmıştır. Yasaklann sisteme göre önceliği, bu
dunbilimin budunbilimci tarafından yapılan seçimini dile getirmek
tedir. Dolayısıyla, epey neden sayılabilir ama, sonuçta bu nedenlerin 
tümü gelip, bilginin gelişmekte olan tarihselliği nedenine dayana
caktır. tık olgunlaşan, pozitif kuraldır. Yapısalcılığın momenti, sis
temlerin her yerde yıkılmakta olduğu momenttir. Bilgi bu yıkıntıla
n temizlemelidir ki yasaklar, kumlann altında yatan kayalar gibi açı
ğa çıkıp yeniden ve bu kez asıl içeriğiyle kendini dayatabilsin. 



L E  V 1 - S T R  A U S  S ,  Y A P  1 S A L C 1 L 1  K V E  E V  L 1 L 1  K K. U R A L L A R  1 343 

Yasakların önce geldiğinin kanıtı, aynı zamanda en sonda gelme
leri, sistemin ortadan kalkmasına karşın bunalımın en yaşamsal anı
na kadar varlıklarını sürdürebilmeleridir. Yasaklar gizlendikleri göl
geden henüz hiç çıkmadılar. Temel farklılıkları koruyan ve günü
müzdeki ihlal farfaralıkları içinde de sürüp giden bir kurbansal düz
lemde, geride durmaktadırlar. 

Şimdiye değin, yasaklardan hareket ederek kültürün kökenine 
ve esasına erişmek yönündeki çabaların tümü başarısız kaldı. Başa
rısız kalmadıkları noktada da verimsiz oldular, anlaşılamadılar. Bu 
durum en başta Totem ve Tabu için geçerlidir. Freud bu yapıtında 
yasakların dışevlilik kuralından önce geldiğini açıkça kesinler. Levi
Strauss'un benimseyeceği yaklaşım, Freud'un düşündüğü ve kesin 
bir biçimde reddettiği bir yaklaşımdır: " [E]gzogamik cinsel kısıtla
maları, yasa koyucu niyetlere bağlamakla, bu kurumların hangi ne
denlerle kurulmuş oldukları açıklanamaz. Bizzat egzogaminin kökü 
olarak düşünülmesi gereken incest korkusu, son tahlilde, nereden 
gelmektedir?"8 

Yasaklar önceliklidir ama, görüldüğü üzere bu öncelik hep "fobi" 
çerçevesinde düşünülmektedir. Yasakların kökenini yeni keşifler 
bağlamında sorgulamak için bir "Freud'a dönüş" harekatı gereklidir, 
ancak, yapısalcı perspektiften de vazgeçmeden. 

jacques Lacan ile çevresindekilerin "Freud'a dönüş" sloganını be
nimsedikleri sıralar yapmaya çalıştıklarının da bu olduğu anlaşılı
yor. Esasa değgin bir girişim bu, ve tasarlanmış olması bile önemli. 
Ne var ki, "Freud'a dönüş"ten psikanalize dönüşü anlamaları nede
niyle, bize kalırsa, başarısızlığa yazgılı bir çaba. 

Levi-Strauss ilksel aileyi akrabalık sisteminden hareketle düşün
mek gerektiğini gösterdi. Bu yöntembilimsel altüst etme işleminin 
geçerli olması için, önceliğin sisteme değil, yasaklara verilmesi gere-

8 Totem ve Tabu, s. 1 69.  
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kir. Yukarıda da belirttiğimiz üzere yasaklan aileye bağlı olarak de
ğil, aileyi yasaklara bağlı olarak düşünmek gerekir. Temel bir yapı
salcılık varsa o da bu noktadadır ve dolayısıyla psikanalizin yapısal
cı yorumu diye bir şey yoktur. Son iki bölümdeki çözümlemelerle 
bunu göstermeye çalıştık. Yapısalcılıkla psikanaliz arasındaki her tür 
yüzleşme, psikanalizin parçalanıp dağılmasının yanı sıra temel Fre
udcu sezgilerin serbest kalmasını getirecektir peşinden. Bu temel 
sezgiler, Totem ve Tabu'daki özdeşleşme taklitçiliği ve kolektif öldür
medir. 

Lacan ise tam tersine psikanalizin büyük kavramlarına, özellikle 
Oidipus karmaşasına dönüyor. Lacan'ın bu karmaşayı her tür yapı
lanmanın, her tür simgesel düzen başlangıcının nedeni kılmak iste
diği anlaşılıyor. Oysa hangi salçayla hazırlarsanız hazırlayın, Freud
cu anlayışın kesinlikle olanak vermediği bir şey bu: Hem Freud'un 
en küçük bir sözüne bile bağlılık savında bulunup hem de karma
şayı tanımlayan tüm metinlerin örtük bir biçimde saf dışı bırakılma
sına kadar gidiyor. Üstelik haksız bir biçimde, çünkü bu metinleri 
dolduran ve hiç de "Oidipusçu" olmayan sahici sezgiler gözden ka
çırılıyor böylelikle. 

Freud'da bu metinlerin ve aynı türden daha başka başka metin
lerin dışında, Oidipus karmaşasına evrensel bir deus ex machina9 ro
lünün atfedilmesini haklı kılan hiçbir şey bulunmadığı unutulma
malı. Eğer ustanın metinleri, o metinlerin net ve tutarlı bir düzeltisi 
ya da herhangi bir budunbilimsel yorum temel alınmayacaksa o za
man "Oidipus karmaşası"nı, çok inceltilmiş, Mallarmevari ve son çö
zümlemede de anlaşılmaz bir biçimde de olsa her şeyin "kralı ve ba
bası" olan bir görüngü saymakta neden hala ayak direndiğini anla
mak güçleşiyor. 

9 "Deus ex machina": Gelip tüm sorunları çözen tanrı. -ç.n. 
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Daha en başta görülebilen bu temel başansızlık elbette her yere 
yansıyor. Yazık, çünkü çağdaş dünyada çoğalan ve genellikle farkı
na vanlmayan ayna etkisi, burada yakalanıp gözlemlenebilir durum
da. Ne var ki bu etkiler "imgesel" olarak tanımlanıp bir narsisizm 
kuramına, başka bir deyişle her yerde kendi yansımasını aradığı ile
ri sürülen bir arzuya bağlanıyor. Bize göre, gerek Freudcu narsisizm, 
gerekse onun XIX. ve XX. yüzyıl edebiyatındaki karşılığı olan narsi
sizm, nesnesini ele geçirmek için her zaman kendi kusurlannı gizle
mek gerektiğini, gerçekte umutsuzluk içinde öteki'nde aranan o ha
rika özerkliği zaten elinde bulunduruyormuş gibi yapmak gerektiği
ni artık öğrenmiş bir arzunun prim verdiği bir mittir. Narsisizm, ha
kikatin tersine çevrilmesidir. Aynı olanın çekici, bambaşka olanın iti
ci geldiği ileri sürülüyor; oysa gerçekte, bambaşka olan çekici gel
mekte, aynı olan düş kınklığı yaratmaktadır. "Aynı sayılan" ya da 
"başka sayılan" demek daha doğru olur belki, özellikle de taklitçilik 
şiddete dayalı karşılıklı konumlanma döngüsüne kapanıp artık has
mından başka bağlanacak biri kalmadığında; böyle bir durumda 
taklitçiliği yalnızca önüne çıkan engel alıkoyabilecektir. 

Yapılandırmalann anahtannı aramamız gereken yer, hala toplu
mun birliğinin somutlaştığı aşkınlıkları çözen, silen, yok eden ve 
böylelikle insanları yeniden sonu gelmez şiddet taklidine götüren 
öğe değil, o aşkınlıklann kendisidir. Modem dünyanın süreğen bu
nalımı elbette bazı yeni Freudcu görülere kısmi, dolaylı, göreli bir 
hakikat kazandınyor; ne var ki bu durum, projenin bir bütün ola
rak her şeyi sistemli bir biçimde tersinden ele aldığı gerçeğini değiş
tirmiyor. Freudcu proje,  eşzamanlı yapıların kavranmasını bile sağ
lamıyor. Gerçek bir kavrayış olsa, kendi ötesini ve onunla birlikte 
Totem ve Tabu'nunki gibi bir girişimin isabetini de açığa vururdu. Bi
çimciliğe olan dogmatik bağlılık her zaman biçimi tam olarak oku
mada yetersizlik anlamına geliyor. Ya psikanalize sadakat gösterilip 
akrabalık düzeni açısından Levi-Straussçu devrimin berisinde kalı-
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nacaktır, ya da psikanalizden vazgeçilerek bu devrim yasaklarla bir
leştirilecek ve köken gerçek bir sorun olarak yeniden ortaya çıkarı
larak Totem ve T abu'nun başlattığı girişim yeniden şantiyeye dönüş
türülecektir. 

Düşünce, ilerleme kaydettiği her dönemde olduğu gibi günü
müzde yine hasta. Canlı kaldığı çok az sayıdaki yerde, yadsınması 
olanaksız patolojik belirtiler gösteriyor. Bir çemberin içine, Euripi
des'in tragedyasında yazdığı çemberin içine kapanmış durumda. 
Çemberin dışında durmak istedikçe gitgide daha içine dalıyor. Yarı
çap küçüldükçe düşünce de gitgide küçülen çemberin içinde, sap
lantı çemberinin içinde, hız kazanıyor. Ancak, bir yığın pısınk anti
entelektüelin sandığı gibi düz saplantı diye bir şey yok. Düşünce, 
içinde bulunduğu çemberden, dışarı çıkarak kurtulamaz; delirme
meyi başarmak koşuluyla, merkeze ulaşarak kurtulur ancak. 

Düşünce şimdilik merkez yok savını ileri sürerek çembere ege
men olmak için dışarı çıkmaya çalışıyor. Yenilikçi girişimdir bu; hep 
mitin merkezinden kaçmak için düşüncesini arıtmak ister; oysa ka
çabilse tümüyle insanlıktan çıkacaktır. Kuşku her yanını kapladığın
dan, hep "bilimsellik katsayısı"nı güçlendirmeye çalışmaktadır. Te
mellerin sallandığını görmemek için, gayet itici teoremlerle donatır 
kendini. Anlaşılmaz kısaltmaları çoğaltır. Hala anlaşılabilir bir varsa
yıma benzeyen ne varsa saf dışı eder. Cesaretini kırdığı son namus
lu kişileri de kutsal avlulardan acımasızca kovar. 

Düşünce merkeze ulaştığında, bu son sözünü ettiğim kurban 
ayinlerinin ne denli boş olduğunu kavrayacak. Mitik düşünce ile 
mitleri eleştiren ve kökenlerine doğru giden düşünce arasında te
melleri bakımından fark olmadığını görecek. Bu, modern düşünce
nin, mitik etkiden hiçbir zaman tümüyle arınamasa bile ilkesi açısın
dan kuşkulu olduğu anlamına gelmez; mitlerin kökenlerine doğru 
gidişin gerçek olmadığı anlamına da gelmez. Yeni bir dil icat etmek 
gerekmiyor, endişelenmeyelim. "Araştırma," ulaşmak içindir, hata-
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lar sonsuza dek sürmez. Gün günden, şunu düşünmek kolaylaşıyor, 
hatta belki düşünmemek zorlaşıyor: Hakikati hala gizleyen kurban
sal perdeler durmadan yıpranmaktadır; bizim onlan güçlendirmek 
ve yeniden kabul etmek yönündeki uzlaşmaz çabalarımız yıprat
maktadır onlan. Biraz belirli bir birikim sürecinin işliyor olması, bi
raz tartışma sonuçlarının özenle depolanıp sistematikleştirilerek ak
la uygun duruma getirilmesi, biraz da pozitif bilginin inşa ettiği Ba
bil Kulesi'nin göğe yükselmesi, ama özellikle de bu kulenin yıkıl
makta olması nedeniyle, araştırma sonuca varmak üzeredir. Kule yı
kılmaktadır, çünkü artık şiddetin bütün bütüne açığa vurulmasını 
hiçbir şey durduramaz; eskiden kurucu mekanizma ile hakikati bas
kılama mekanizmasının etkili olmasını sağlayan ve artık dev boyut
lara ulaşan serbest hareket olanaklarından bizzat insanların müda
halesi sonucu yoksun kalan şiddetin kendisi bile. Batılı Oidipus'un 
kendi kendisi için kurduğu tuzak tam da araştırmanın sonuca ulaş
tığı anda kapanmaktadır, çünkü tuzak gerçekte araştırmanın ta ken
disidir. 

Artık şiddet hepimizin üstünde, teknolojik silahlanma denen 
dev ve korkunç biçimiyle, açıktan hüküm sürüyor. "Uzmanlar," 
gözlerini hiç kırpmadan, en doğal bir şeyden söz edercesine, tüm 
dünyayı görece uslu kılanın bu silahlanma olduğunu söylüyor bize. 
Batı dünyasının kumazlannca uzun zaman alay edilen ve yanlış bi
linen ölçüsüz şiddet, modernliğin ufkunda beklenmedik bir biçim 
içinde yeniden ortaya çıkıyor. Eskiden tanrısal bir iş olan mutlak in
tikam, bilimin kanatlan üstünde taşınarak, hassasiyetle ölçülüp bi
çilmiş olarak, geri dönüyor. Bize deniliyor ki küreselleşen (tüm in
sanlığı bir araya getiren ya da yarın getirecek olan) toplumun kendi 
kendisini yok etmesini önleyen budur. 

Gitgide daha çok açıklık kazanan nokta şu: insanlar, şiddetin ya 
da bir meşale gibi taşıdıkları hakikatin baskısı altında, ilk kez bu ay
nı şiddet ve bu aynı hakikatle yüz yüzeler. llk kez açık ve tam anla-
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mıyla bilimsel bir seçiş karşısındalar: Tümüyle yok olma ile şiddeti 
tümüyle reddetme arasındaki seçiş. 

Bu dikkate değer olayların insan bilimleri denen bilimlerdeki 
kuşku götürmez ilerlemenin örtüşmesini, bilginin ikame kurbana ve 
her tür insan kültürünün şiddete dayanan kökenlerine doğru yavaş 
ama kararlı bir biçimde tırmanmasını sağlayan, herhalde rastlantı
dan daha fazla bir şeydir. 

B udunbilimdeki yapısalcılık her yerde farklıları saptamaya çalışı
yor. Her şeye yüzeyden bakıldığında yapısalcılık yalnızca daha 

eski bir budunbilimin, hiçbir yerde farklılık görmeyen Levy
Bruhl'ün düz antitezinden ibaretmiş gibi görünebilir. Mitosların ve 
dinsel inancın bazı yönlerinde "ilkel zihniyet"i keşfettiğine inanan 
Levy-Bruhl, sözgelimi Avustralya aborijinlerinde, farklılıkları ayırt 
etmek konusunda süreğen bir yetmezlik olduğunu ileri sürüyordu. 
Levy-Bruhl'e göre aborij inler kangurularla insanları birbirinden şöy
le böyle ayırt edebiliyordu, o kadar. Yapısalcılığın buna yanıtı, kan
gurular söz konusu olduğunda Avustralyalıların budunbilimcilere 
öğretecekleri epey şey olduğu yönünde. 

Bazen XX. yüzyıl budunbilimi ile estetik kuramlarının ve genel 
olarak modanın durumu birbirine benziyormuş gibi geliyor insana. 
Birtakım mistik şaşkınlıkların dumanları içinde yitip gitmiş olan 
Levy-Bruhl'ün ilkellerini, yapısalcılığın satranç oyuncuları izliyor: 
Paul Valery'nin La ]eune Parquel Genç Parque şiirini düzenlemedeki 
ustalığı kadar usta yaptakçılar vb. Bu aşırı uçlar arasında, gitgide ve
rimsizleşen, ama gerçekte hiçbir zaman çok değişmeyen değişme ya
nılsamalarının peşinde gidip geliniyor. 

llkel düşüncenin iki kutbu olduğu doğrudur: Farklılık ve fark
sızlık. Her zaman, bu iki durumdan yalnızca birine bağlı kalınır ve 
diğerinin çevresinde olup bitenler sistemli bir biçimde reddedilir. 
Ancak, budunbilimde bu dönüşümlülük yinelemeden ibaret değil. 
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levy-Bruhl ile yapısalcılığı aynı düzlemde ele alamıyoruz, çünkü 
farklılaşmış yapıların, kutsal olanda bulunmayan ya da yalnızca gö
rünürde bulunan somut bir özerkliği, metinsel bir gerçekliği var. Ya
pısal çözümleme her şeyi yorumlayamıyorsa da, yorumladığını iyi 
yorumluyor; levy-Bruhl'ün yapıtının ulaşamayacağında kuşku bu
lunmayan, bağımsız bir bilimsel değeri var yapısal çözümlemenin. 

Neden böyle? Çünkü kutsal olan, öncelikle farklılıkların şiddet 
yoluyla yok edilmesini konu edinir; oysa farksızlık yapının içinde 
farksızlık olarak ortaya çıkamaz. Olsa olsa, il. Bölüm'de gördüğü
müz üzere, yeni bir farklılık kılığına girerek çıkabilir ortaya; belki 
belirsiz bir farklılıktır bu, ikili, çoklu, fantastik, canavarca, ama her 
şeye karşın anlamlı. Mythologiques'te canavarlar, sanki hayvan türle
rinden biriymiş gibi tapirlerin ve yabandomuzlannın yanında göste
riliyor. Bir anlamda öyleler de. Çünkü mitoslarda şiddetin anlam 
üretici ve anlam yıkıcı rolü kılık değiştirmiş ve gizlenmiştir. Mitosun 
kendi kökenini anlatan yönü de ancak bilmecemsi bir anıştırma do
kusu halindedir. Yapısalcılık bu bilmeceye nüfuz edemez, çünkü 
yalnızca ayrımsal (farklılık içeren) sistemlerle ilgilenir; çünkü dar 
anlamda, doğrudan gözlemlenebilen sistemler yalnızca ayrımsal 
olanlardır. 

Anlamın "sağlığı yerinde" olduğu sürece, kutsal ortalıkta yoktur, 
yapının dışındadır. Yapısal budunbilim, yolunun üstünde kutsala 
rastlamaz. Yapısalcılık, kutsalı görünmez kılar. Bu durum için yapı
salcılığı suçlamamak gerekir, çünkü sahici bir ilerlemedir burada 
söz konusu olan. llk kez eksiksiz ve sistematik bir biçimde gerçek
leştirilmiş bir ilerleme. Yapısalcılık, ideolojik açıdan yan tutsa bile, 
böyle bir yan tutmanın sonucu olarak elde edilmiş değildir. Kutsa
lın keşfedilmesinde negatif ama vazgeçilmez bir uğraktır, çünkü 
onun sayesinde eskinin içinden çıkılmaz kanşiklığından kurtulma 
olanağı doğmuştur. Yapısalcılık sayesinde, anlamın (yapının) sonlu
luğunu, her türlü farklılığın içine aktığı ve içinden çıktığı tükenmez 
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kaynak olan kutsalın sonsuzluğundan ayırt etmek olanaklı hale gel
miştir. 

Artık, kültürel düzenin işlemediği (iş görmeye başlamadığı ya da 
işlemez olduğu) yerlerde kutsalın tek başına hüküm sürdüğünü bi
liyoruz. Yapı üstünde de hüküm sürüyor kutsal: Yapıyı doğuruyor, 
düzenliyor, gözetliyor, süreğen kılıyor ya da tam tersine bozuyor, 
başkalaştırıyor, kötüye gitmesine neden oluyor ve kendi küçük kap
risleri uğruna yok ediyor. Ancak, yapının içinde başka her yerde var 
olduğu anlamda var olmuyor. 

Yapısalcılık tüm bunları açık bir duruma getirir ama dosdoğru 
söyleyemez, çünkü kendisi de eşzamanlılığın tutsağı olarak yapının 
içinde kapalı kalmakta ve bir değişikliği, şiddet açısından ya da şid
detten duyulan korku açısından algılayamamaktadır. Yapısalcılığın 
aşamadığı bu sınır ona kutsalın yok olmasını olağan göstermektedir. 
"Kutsal nereye gitti?" sorusunu soracak olanlara yanıt verecek du
rumda olmadığı gibi, kendisine ikili zıtlıkları kötüye kullandığı suç
lamasını yöneltecek olanlara yanıt verecek durumda da değildir, 
çünkü vereceği yanıt, bir çatışmada hiçbir zaman ikiden çok uzlaş
maz taraf bulunmaz, biçiminde olmak zorundadır: Üçüncü biri or
taya çıkar çıkmaz, diğer ikisi ona karşı birleşecek ya da o diğerlerin
den biriyle anlaşacaktır. 

Yapısalcılığın sınırlarını aşabilmek için, kuşkulu anlamların üs
tünde durmak gerekiyor: Hem anlam fazlalığı olup hem de yeterin
ce şey anlatmayanlar, örneğin, ikizler, hastalıklar, her türden bulaş
ma, salgın, anlamın açıklanamaz bir biçimde tersine dönmesi, büyü
meler ve küçülmeler, urlar ve deformasyonlar, canavar olan ve tüm 
biçimleriyle fantastik olan. Kuşkusuz, cinsel ve diğer ihlalleri, şiddet 
edimlerini ve istisnaları unutmadan; özellikle de bir topluluğun açık 
oybirliği karşısında ortaya çıkan istisnaları. 

Levi-Strauss'un Le Cru et le cuiU Çiğ ve Pişmiş'inin daha ilk sayfa
larından itibaren mitosların oluşum işaretlerinin çoğaldığı görülü-
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yor: ensest, intikam, bir erkek kardeşin ya da bir kayınbiraderin iha
neti, kolektif başkalaşım ve yıkımlar; ardından kurucu edimler ve 
yaratma edimleri geliyor ve tüm bunlar zulme uğramış kültürel kah
ramanlara atfediliyor. 

Bir Bororo mitosunda (M 3) güneş bütün bir köye, ırmağın üs
tündeki fazlasıyla dayanıksız yaya köprüsünden aynı anda karşıya 
geçmeleri emrini verir. "Bacakları gövdesini çekmediği için yavaş 
yürüyen" kültürel kahraman dışında herkes ölür. Kahraman, kur
banları farklılaşmış olarak yeniden canlandım: "Girdaplara kapılan
ların saçları kıvırcık ya da dalgalı oldu; durgun sularda boğulanların 
saçları ise düz ve ipek." Kahraman, kurbanları ayrı gruplar halinde, 
seçmeli olarak geri getirir. Bir Tenetehara mitosunda (M 15) ,  vaftiz 
oğlunun kendi akrabalarının köyünden kovulduğunu görünce çok 
kızan kültürel kahraman Tupan, oğluna buyruk verir: "Tüy topla
yıp köyün etrafında biriktir.' Yeterince tüy birikince Tupan bunları 
ateşe verir. Ateş çemberinin içinde kalan köy sakinleri bir oraya bir 
buraya koşturur, ama bir türlü kaçamazlar. Çığlıkları azar azar ho
murdanmaya dönüşür, çünkü çeşitli yabandomuzlarına dönüşmüş
lerdir; ormana kaçmayı başaranlar ise günümüzdeki yabandomuzla
rının atalarıdır. Tupan, vaftiz oğlu Marana'yı domuzların efendisi ya
par." 

Bu mitosun ilginç bir çeşitlemesinde kültürel kahraman, "bulut
ların arasına tütün dumanı püskürtür. Köylüler şaşkına döner ve 
yerlerin göklerin yaratıcısı onlara 'yemeğinizi yiyin!' diye bağırdığın
da cinsel ilişkide bulunun buyurduğunu sanıp alışılmış homurtula
rı çıkararak sevişmeye koyulurlar. Tümü de yabandomuzuna dönü
şür." 

Burada tütünün ve genel olarak uyuşturucunun, şaman gelene
ğinde ve daha başka yerlerde kazandığı "mistik" anlam gayet iyi gö
rülüyor. Tütünün etkisi kurban bunalımının verdiği baş dönmesini 
güçlendiriyor. llk mitostaki "bir oraya bir buraya koştur[ma]" biçi-



mindeki şiddete dayalı karşılıklı konumlanmaya, ikinci mitosta, an
lamlamanın açıkça yitirilmesinden ileri gelen cinsel yakınlaşma ek
leniyor. 

Levi-Strauss burada kurban bunalımını görmüyorsa da, anlam 
oluşturma ya da yeniden oluşturma olgusunu çok iyi görüyor: "Kar
şılaştırdığımız mitosların, kesintisiz nicelikten ayrışık niceliğe geçiş 
sorununa özgün birer çözüm önerdiği açık." (s. 6 1 )  Demek ki ger
çekten de anlam üretme mekanizmalandır burada söz konusu olan, 
çünkü, "hangi alanda olursa olsun, anlamlama sistemleri ancak ay
nşık nicelikten hareketle oluşturulabilir." (s. 6 1) 

Ne var ki Levi-Strauss anlam üretimini her zaman salt mantıksal 
bir sorun olarak, bir simgesel dolayımlama edimi gibi algılıyor ve 
böylece şiddetin rolü gizlenmiş olarak kalıyor. Bu role işaret etme
mizin nedeni yalnızca mitosun "duygusal" yönünü, korkulu ve gi
zemli yönlerini anmak değil; mantık ve anlamlama da içinde olmak 
üzere tüm açılardan başrol şiddetin işleyişine ait olduğu için bulma
mız gerekiyor onu. Tüm mitik izlekler onunla bağlantılı: Yapıyı göz
den yitirmeksizin mitosun kökenini ve temel işlevini bulabildiği için 
tüm izlekleri bu kez gerçekten üç boyutlu olan bir yorumda bütün
leştirebildiğinden, tümüne de mutlak bir tutarlılık getirebilecek olan 
yalnızca o. 

I lk bölümlerde Yunan tragedyasından hareketle geliştirdiğimiz çö
zümleme yöntemi buraya kadar yalnızca, o tragedyalarda ilk çö

zümünü bulduğumuz mitosları çözmemize yaradı; en azından, az 
çok geliştirdiğimiz örnekler için durum bu. Okumakta olduğunuz 
bölümü bitirmeden önce, söz konusu yöntemin Yunan tragedyası ve 
mitolojisi dışında da etkili olduğunu göstermeye çalışacağız. 

Son iki bölüm hiç değilse kısmen ensest yasaklarına ve yine var
sayım gereği kurucu şiddete bağlanmış olan evlilik kurallarına ayrıl
mış olduğundan, böyle bir kökeni ve varsayımın bütününü doğru-



L E V 1 - S T R A U S S , Y A P 1 S A L C 1 L 1 K V E E V L 1 L 1 K K U R A L L A R 1 353 

layan bir mitos bulmak ilginç olacak. Çözümleyeceğimiz mitos, Pa
sifik'in Kanada kıyılarında yaşayan Tsimshian Yerlilerine ait. 10 

Genç bir prens, amcasının kızına aşık olur. Kız, kibirli bir zalim
likle prensten yüzünü kesip çirkinleştirerek aşkını kanıtlamasını is
ter. Genç adam sırayla sol yanağını ve sağ yanağını keser. Prenses ise 
çirkinliğiyle alay ederek reddeder onu. Umutsuzluğa kapılan prens, 
ölümden başka hiçbir şey düşünmeyerek kaçıp gider. Sonunda, Bi
çimsizlerin Efendisi, Veba Reisi'nin bulunduğu yere ulaşır. Reis'in, tü
mü de sakat olan çok sayıda nedimi vardır; onlarla temastan kaçın
mak gerekmektedir, çünkü iltifatlarına karşılık vereni kendilerine 
benzetmektedirler. Prens de onlardan kaçınır. O zaman Veba Reisi 
onu eskisinden daha yakışıklı yapmayı kabul eder. Müşteriyi kay
natmak üzere sihirli bir kazana atarlar. Kazandan yalnızca bembeyaz 
ve temizlenmiş kemikler çıkar. Reis'in kızı bu kemiklerin üstünde 
birkaç kez zıplar. Prens, göz kamaştırıcı bir güzellikle yeniden can
lanır. 

Şimdi yeğenine aşık olma sırası prensese gelmiştir. Ondan yüzü
nü çirkinleştirmesi talebinde bulunma sırası da prense. Prenses yü
zünün iki yanını da keser ve prens onu beğenmeyerek reddeder. 
Güzelliğine yeniden kavuşmak isteyen genç kız da Veba Reisi'nin 
kapısını çalar, nedimler onu da çağırır ve o nedimlerin çağrısına kar
şılık verir. Bu sakat insanlar o zaman talihsiz prensesi kendilerinden 
beter duruma getirir, kemiklerini kırar, ellerini ayaklarını koparır ve 
ölsün diye dışarı atarlar. 

Okur bu bölümde, önceki çözümlemelerimizin artık tanıdık kıl
dığı çok sayıda izleğin yer aldığını fark etmiştir. Mitos kişileri başka-

10 Franz Boas, Tshimshian Mythology (Amerikan Budunbilim Bürosu 

Raporu, XXXI, 185 ,  No.25). Ayrıca bkz. Stith Thompson (ed.), Tales 

of the North American Indians (Bloomington, lndiana, 1 968), s. 1 78-86. 

Bu mitos, Claude Levi-Strauss tarafından La Ceste d'Asdiwal'de 

özetlenmişti (Ecole Pratique des Hautes Etudes 1 958-1 959 yıllığı 

Vl. kısım; ve Les Temps Modernes dergisi, 108 1 - 1 1 23). 
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lannın yüzünü çirkinleştiriyor, başkalanndan kendi kendilerini çir
kinleştirmelerini istiyor, çirkinleşsinler diye boşuna çaba harcıyor ya 
da kendi kendilerini çirkinleştiriyorlar ve tüm bunlar aynı sonucu ve
riyor. Şiddet uyguladığınızda şiddete maruz kalırsınız, karşılıklılık 
yasası böyledir. Mitostaki herkes kendini ötekilere benzetmektedir. 
Veba Reisi'nin ziyaretçilerini sakat halkın eliyle tehdit eden tehlike, 
yeğenler arasındaki ilişkiyi yinelemektedir. Veba ve sakatlanma tek 
ve aynı gerçekliğe işaret etmektedir burada: kurban bunalımı. 

Prensle prenses arasındaki ilişkide önce kadın yukarıda, erkek 
aşağıdadır; güzellik kadında somutlaşmaktadır, çirkinlikse erkekte; 
kadın arzu etmeyendir, erkekse arzu eden. Sonra bu ilişki tersine 
döner. Bazı farklılıklar yok olur, durmadan bir simetri doğar, ama 
eşzamanlı uğraklardan bakıldığında bu simetri algılanamamakta, al
gılama ancak art arda gelen uğraklara topluca bakıldığında olanaklı 
duruma gelmektedir. Kurban bunalımının farksızlaşma sürecidir 
bu; ne var ki ilişkiyi salınımlı farklılık biçiminde yaşayan taraflar bu 
hakikate erişememektedir. Yüzün her seferinde bıçakla art arda ya
rılan iki yanının oluşturduğu simetri, topyekı1n ilişkideki simetriyi 
vurgulayıp yinelemektedir. Sonuç kısmı bir yana bırakıldığında iliş
kinin iki tarafında da tam olarak aynı veriler bulunmaktadır ama, 
hiçbir zaman aynı uğrakta değil. 

lki yeğen ile Veba Reisi'nin halkı arasındaki ilişki, Kral Oidipus 
tragedyasının kahramanları ile veba salgınına tutulmuş Thebai halkı 
arasındaki ilişkinin aynısıdır. Salgından ancak düşman kardeşlerin 
çağrılarına uymaktan kaçınanlar kurtulabilmektedir. Mitos, Reis'in 
nedimlerinden söz ederken, yani topluluk düzeyinde konuşurken, 
nesnel davranmaktadır. Bizim ilk bölümlerde benimsediğimiz tavrı 
benimseyerek, salınımlı farklılığı "kısa devreye" uğratmaktadır. Bu
nu yapma hakkı da vardır, çünkü söz konusu farklılık aynılaşmaya 
doğru gitmekte , karşılıklı sakatlamalar, şiddetin daha önce birbirine 
benzetmiş olduğu insanlar eliyle birbirine benzer değişmeler halinde, 
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doğrudan doğruya farklılıkların yitirilmesi olarak ortaya çıkmakta
dır. Bu birbirine benzer değişmeler aynı zamanda canavarlaşma ol
duğuna göre, burada kurban bunalımıyla karşı karşıya olduğumuz
dan kuşku duyulabilir mi? Sakatlar birbirinin kopyasıysa, aynı za
manda da tıpkı her kurban bunalımındaki gibi canavardırlar. 

Sakatlama, bunalımın işleyişini olağanüstü bir biçimde simgeli
yor. Gerçekten de, sakatlamayı hem biçimsizin ve korkunç olanın 
yaratılması olarak, hem de ayırt edici olan, çizgiyi aşan, sivrilen her 
şeyin bertaraf edilmesi olarak yorumlamak gerekiyor. Söz konusu 
süreç, varlıkları tektipleştinnekte, birbirlerinden farklı olmalarını 
getiren ne varsa ortadan kaldırmakta, ama uyumu sağlayamamakta
dır. Bozan ve çirkinleştiren sakatlama fikrinde karşılıklı şiddetten 
ileri gelen öylesine güçlü ve yoğun bir anlatım var ki, bu şiddet ye
niden tuhaf, anlaşılmaz ve mitik bir görünüm kazanıyor. 

Bir makalesinde mitosumuzdan söz eden Levi-Strauss, "korkunç 
bir küçük roman" diyor onun için. Karşılıklı şiddet içindeki insan
ların ilişkilerine egemen olan dehşet üstüne bir roman diyelim biz. 
Buradaki roman sözcüğü akılda tutulmalı. Bu mitos, Batı dünyasına 
yabancı olmakla birlikte, iki yeğenin ilişkisinde klasik tiyatronun 
trajik uzlaşmazlığa ya da komik yanlış anlamalara benzeyen, ama 
modem romanda, Stendhal'de, Proust'ta, Dostoyevski'de görülen 
türden aşk-kıskançlık öğesine de çok benzeyen bir öğe katıyor işin 
içine. Bu izleklerdeki görünür tuhaflıkların ardında gizlenen dersler, 
ele alınmakla bitecek gibi değil. 

Prens ve prensesin birbirinden isteyip elde ettikleri ve farklılığı 
şiddet yoluyla ortadan kaldıran edim, Reis'in nedimleri tarafından 
aralarına girecek kadar akılsız olanların maruz bırakıldığı edimin ay
nısı. Mitostaki tüm farklılıklar silinip yok oluyor, ama başka bir çer
çevede varlıklarını sürdürüyorlar. Mitos gerçekte bize Reis'in nedim
leriyle yeğenler arasında ve özellikle de iki yeğenin kendi aralarında 
fark bulunmadığını hiçbir zaman söylemiyor. Söylememekle kalını-
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yor, sonuç bölümünde prensle prenses arasındaki simetriyi kalıcı bir 
biçimde bozarak yüksek sesle , farklılığın önceliğini ilan ediyor. 

Prensle prenses arasındaki ilişkilerde, simetrinin yok olmasını 
haklı çıkaran hiçbir şey bulunmuyor; elbette, yine Oidipus'taki gibi 
"prenses başlattı" gerçeğini saymazsak. Başlangıcın böyle bir kirli 
şiddetle açıklanması hiç doyurucu olmaz. Dolayısıyla Kral Oidi
pus'taki ve Bakkhalar'daki çelişkiyle bir kez daha karşı karşıyayız bu
rada. llişkiler çözümlendiğinde tüm farklılıkların sürekli olarak 
aşındığı ortaya çıkıyor ve mitostaki eylem, farksızlaşmış ilişkilerin 
kusursuz simetrisine yöneliyor; oysa mitosun bize anlattığı büsbü
tün başka bir öykü. Hatta, tam tamına bunun tersi olan bir öykü. 
lletinin simetrisizliği burada da, diğer tüm açılardan çok zengin olan 
simetriye zıt düşüyor. Her şey bize bu çelişkiyi, mitosta sonucun ar
kasında gizlenen olaya, ikame kurban rolünü üstlendiği açıkça belli 
olan prensesin öldürülmesi olayına bağlamamız gerektiğini söyle
mektedir aslında. Burada yine kolektif şiddetin "oybirliği eksi bir" 
formülü, mitik farklılıkların temelini atmaktadır. Mitosun her ya
nında gözle görülür durumda olan şiddete dayalı farksızlaşma süre
ci sayesinde doğmaktadır bu farklılıklar. 

Prensesin Reis'in nedimleri eliyle maruz kaldığı şiddet, belirleyi
ci ve son olması dışında daha önceki şiddetlere benziyor ve iki kah
raman arasında salınmayı sürdürecek olan farklılığı kesin bir biçim
de düzlüyor. Reis'in tüm nedimleri, başka bir deyişle bunalım için
deki tüm topluluk prensesin üstüne atılıp elleriyle parçalıyor onu. 
Burada, diyonizyak sparagmos'un tüm özelliklerini buluyoruz: Oy
birliğine dayandığı için kurucu nitelik taşıyan linçtir söz konusu 
olan. 

Farklılığa dayalı uyuma dönüş, ikame kurbanın keyfi olarak dı
şarı atılması temeline dayanıyor. Prensin başkalaşımı da, mitos ör
güsü içinde daha önce yer almakla birlikte, karşılıklı konumlanma
nın işleyişine kısmen eklemlenmiş olduğu için kurucu şiddete bağ-
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!anıyor, kurucu şiddetin öbür yüzünü oluşturuyor: Kötücüllügün 
dorugundan sonra iyicilligin geri dönmesi. Bu nedenledir ki prensin 
başkalaşımı da ikame kurban mekanizmasını gösteren ve gizleyen 
ögelerden yana zengindir. Buradaki tuhaf mutlu başkalaşım teknigi , 
Şamanlıga giriş rüyasına benzemektedir. Amerikan halkbiliminde, 
cesetlerinin ya da kemiklerinin üstüne basıldıgı ya da üstünde zıp
landıgı için canlananlar hiç az degildir . 1 ı Bu teknigi belki de bazı 
kurban ayinlerinde rastlanan ve daha önce sözünü ettigimiz, dogru
dan kurbanın ya da gömüldügü mezarın üstünde tepinme zorunlu
lugu ile karşılaştırabiliriz.12 Öte yandan, başkalaşımın beyaz ve te
miz kemiklerden hareketle , yani her tür kötücül bozulmanın ötesin
de gerçekleştirildigine dikkat edilmeli. 13 Prens ölümden geçerek 
başkalaşmaktadır. Bu başkalaşım, yüce bir şiddetin, yani yeniden 
kavuşulmuş oybirliginin mutlu sonucudur: Güzellige yeniden kavu
şulması, kültürel düzenin yenilenmesinden başka bir şey degildir. 
Veba Reisi ise şiddetin art arda gelen tüm yönlerini canlandırmakta
dır burada: Biçimsizlerin ve Başkalaşımların Efendisi , yüce oyunun 
baş hakemi olarak, Bakkhalar'ın Dionysos'uyla eşdegerdir. 

Mitosun tüm anlamlı farklılıkları (kahramanlarla Reis'in nedim
leri arasındaki farklılıklar, kahramanlar arasındaki cinsiyet farkı ve 
kardeş çocukları olmalarındaki belirlenim) , köklerini hep kurucu 
şiddette buluyor. Mitik eylem ve şiddete dayalı farksızlaşma süreci, 
mitosun koydugu ilkeyi (anlamlı olmakla kalmayıp, farklı cinsler
den kardeş çocuklarının evlenmesini buyurması açısından kural ko
yucu da olan farklılıgı) , zorunlu olarak geçersiz kılıyor. Farksızlaş
mayla farklılıgın istikrarsız bir bileşimi olan mitos, kaçınılmaz ola
rak, kendi koydugu ilkenin çigneyicisi ve aykırı davrandıgı kuralın 
yerleştiricisi olarak ortaya çıkıyor. Mitosu Franz Boas'a anlatan yerli 

1 1  Bkz. Stith Thomp5on, agy . .  5. 26 1 ,  3 numaralı not. 
l2 Bkz. 5.  141  
13  Bkz. 5.  370 
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böyle anlatıyordu. Dediğine göre, prensesin başına gelen beladan bu 
yana kızlar kişisel seçimlerine bakılmaksızın yeğenleriyle evlendiril
mekteydi. 

Öte yandan mitosumuzu Tsimshian halkının hükümdar ailele
rindeki kardeş çocuklarını evlendirme ayiniyle karşılaştırmak son 
derece ilginç olacak: "Prensle prenses birleşince genç adamın amca
sının kabile mensupları sarsılmaya başlar; o zaman genç kadının 
amcasının kabile mensupları da sarsılmaya başlar ve ikisinin arasın
da kavga çıkar. lki taraf birbirine taş atar, iki tarafta da çok baş ya
rılır. Yara izleri . . .  sözleşme kanıtı gibidir."14 

Buraya kadar, mitosun arkasında kurban bunalımının yattığı fik
ri bizim için bir varsayımdan başka bir şey değildi; sakatlama göste
reninin arkasında reel bir olgunun bulunduğu koyutundan hareket 
eden bir varsayım. Evlenmeyle ilgili mitos, söz konusu şiddete yer 
vererek bu varsayımı doğrulamış oluyor. Kuşkusuz, ayinsel bir şid
det bu; ancak, son derece gerçek ve mitostaki sakatlama izleğiyle de 
açık bir biçimde bağlantılı. "lki taraf birbirine taş atar, iki tarafta da 
çok baş yanlır." Burada bir XX. yüzyıl Cervantes'i ya da Moliere'i ol
sa, bazı eğretilemelerin diğerlerinden daha "çarpıcı" olduğunu kanıt
lamak için, atılan Tsimshian taşlarının orta yerine "kendinden başka 
göndergesi olmayan metnin" yılmaz bir taraftarını dikerdi diye dü
şünmemek elde değil. Yerlilerin ise kuşkusu yoktur: "Yara izleri söz
leşme kanıtı gibidir;" akdetmeye hazırlandıkları birliktelik sözleşmesi 
gibi. Bu şiddetin kurbansal niteliği, Franz Boas'a bir başka yerlinin 
anlattığı ek bir olguyla açık bir biçimde doğrulanıyor. Evlilikle ilgili 
görenekleri Tsimshian yerlilerininkilere benzeyen Niqa yerlilerinde 
iki grup arasındaki kavga öyle bir yoğunluğa ulaşabilmektedir ki, 
damat adayının hizmetindeki köle savaşçılardan biri öldürülebil
mektedir. Burada, kuşkusuz tam olarak gereken biçimde değil de 

14 Boas, agy. 
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örtük bir biçimde, ama net, tüm aynntılann açığa vurduğu bir kur
bansal özellik var. Kurbanın hangi taraftan olacağı iki tarafça da ön
ceden biliniyor. Özgür kişilerden, yani topluluğun "tüm haklara sa
hip" mensuplanndan değil, kölelerden birinin kurban edileceği de 
önceden biliniyor: Demek ki bu ölümün intikamı alınmayacaktır; 
"gerçek" bir bunalıma yol açması rizikosu yoktur. Her ne kadar ön
ceden kararlaştmlıyorsa da, bu ölümün duruma göre değişecek bir 
yanı da kalmaktadır geriye ve bu yan, patlak vermesi her zaman ön
görülemeyen ikame kurban mekanizmasını anımsatmaktadır: Bu tür 
törenlerin tümünde insan ölmemekte, öldürülürse bu durum iyiye 
işaret sayılmaktadır: O çift hiçbir zaman aynlmayacaktır. 

Tsimshian mitosundaki ve ayin geleneğindeki çeşitli sakatlama
lara yönelik psikanalitik yorum bunlarda hep bir "iğdiş" edimi gör
me eğiliminde olacaktır. Biz de öyle görüyoruz ama, yorumumuz 
daha köktenci, her tür farklılığın yok edilmesi biçiminde oluyor. 
Şiddete dayalı farksızlaşma izleği iğdiş edimini kapsamakla birlikte, 
iğdiş edimi şiddete dayalı farksızlaşma izleğinin içerdiği her şeyi 
kapsamıyor. 

Ayinsel şiddetten anlaşılan, kökensel bir şiddeti yeniden üret
mektir. Kökensel şiddetin mitik bir yanı olmamakla birlikte, ayinler
de taklit edildiği zaman ister istemez bazı mitik öğeler içerir duru
ma geliyor. Kökensel şiddette karşı karşıya gelen iki grup, kuşkusuz, 
iki amcanın grubu kadar net bir biçimde farklılaşmış değildi. llke 
olarak, şiddetin ya başlangıçtaki bir grubun dışevlilikçi iki gruba bö
lünmesinin, ya da birbiriyle evlilik amaçlı değiş tokuşta bulunmak 
isteyen, birbirinin yabancısı iki grubun birleşmesi arifesinde yer al
dığı koyutlanabilir. Kökensel şiddet, tek bir grubun içinde yer almış 
ve ikame kurban mekanizması bu gruba kendi kuralını dayatarak 
onu ya bölünmek ya da başka gruplarla birleşmek zorunda bırak
mıştır. Ayinsel şiddet ise zaten oluşmuş durumdaki gruplar arasında 
olup bitmektedir. 
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Ayinsel şiddet her zaman kökensel şiddetten daha az içe dönük 
oluyor. Mitik-ayinsel bir nitelik kazanan şiddet, dışa doğru yer de
ğiştiriyor ve bu yer değiştirmenin kendisi de kurbansal bir nitelik ta
şıyor, çünkü kökensel şiddetin yerini gizliyor ve böylelikle, mutlak 
bir banşın hüküm sürmesi gereken ilksel grubu bu şiddetten de, 
onunla ilgili bilgiden de korumuş oluyor. Kadınlann değiş tokuş 
edilmesine eşlik eden ayinsel şiddetler, iki grup için de kurbansal bir 
rol oynamaktadır. Kısacası, her grup kendi içinde daha iyi anlaşsın 
diye iki grup arasında anlaşmazlık olması konusunda anlaşmaya va
nlmış olmaktadır. Her tür "yabancı" savaşın ilkesidir bu: Grubun 
içerideki tutkunluğu için ölümcül olabilecek saldırgan eğilimler, da
ha önce de gördüğümüz üzere, içeriden dışarıya yönelmektedir. Bu
nun tersine, mitik anlatılarda yabancı savaş gibi sunulan pek çok sa
vaşın da daha içsel bir savaşı gizlediği düşünülebilir. Thebai ve Ar
gos, Roma ve Alba, Hellas ve Troia gibi ilke olarak birbirinden ba
ğımsız iki kenti ya da iki ulusu kapışma halinde gösteren pek çok 
metin var. Bu metinler söz konusu kapışmaya "yabancı tehdidi" iz
leğinin arkasında kısmen maskelenmiş olarak, bizim ilgilendiğimiz 
türden bir mitik geliştirmeyi düşündürecek kadar çok kurban buna
lımı ve şiddete dayalı çözüm öğesi katıştınyor. 



O N U N C U  B Ö L Ü M : 

TANRI LAR, Ö L Ü L ER, KUT SAL L I K  V E  

KURBAN İ KAM E S İ  

A frikalı kutsal kraldan tutun, Tsimshian mitosundaki Veba Re
isi'ne kadar gördüğümüz tüm tanrılar, kahramanlar, mitik yara

tıklar, bir bütün olarak, kurucu oybirliğinin belirlediği biçimiyle şid
detin işleyişini temsil etmektedir. 

Ele aldığımız ilk kahraman Oidipus'tu. Kral Oidipus'un ilk uğra
ğında kahramanımız neredeyse yalnızca kötücül olan bir şiddeti can
landırıyordu. Etkin bir iyicil rol oynadığına ancak daha sonra, Oidi
pus Kolonos'ta tanık oluyorduk. Oybirliğine dayalı şiddetin, kurucu
luk gibi bir özelliği olduğunu biliyoruz. "Baba katlinin ve ensestin" 
suçlusu sayılan kişi aynı zamanda kuruluşun sorumlusu sayılıyor; 
dolayısıyla, halkın gözünde kazandığı saygınlığı anlayabiliyoruz. 

Sophokles'in iki tragedyası, kutsallaştırma sürecinin art arda ge
len ve birbirinin zıddı olan uğrakları ayırt etmemizi sağlıyor. Bu uğ
rakları Bakkhalar'da da görmüştük; Dionysos'un hem kötülüğü hem 
de iyiliği barındıran çifte kişiliğini belirleyen, bu uğraklardı. Euripi-
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des'te bu uğraklar o kadar üst üste binmiştir ki, eğer Sophokles'in 
Oidipus oyunlan bize yol göstermeseydi bunlann çıkış noktasını 
görmemiz ve tarihsel gelişimi kaydetmemiz olanaksızlaşırdı. Oidi
pus mitinin dinsel yönünü kavramak çok daha kolaydır, çünkü da
ha az dönüşüme uğramıştır, ikame kurban mekanizmasıyla bağı da 
daha dolaysızdır. 

Bakkhalar mitosunda Dionysos, kurban rolünü değil, kurban su
nan kişi rolünü oynuyor. Görünürde büyükmüş gibi duran bu fark
lılığa aldanmamak gerek; dinsel açıdan önemi yok bu farklılığın. Şid
detin işleyişini şahsında canlandınyor gibi görünen mitik ya da kut
sal varlık rolü, daha önce de gördüğümüz gibi, ikame kurban rolüy
le sınırlı değil. Söz konusu varlığın gördüğü işlevin temel ve en iyi 
yönünü, kötücüllüğün iyicilliğe dönüşmesi oluşturuyor. Hayranlık 
uyandırması da buradan kaynaklanıyor. Ne var ki, gördüğümüz üze
re, ters yöndeki dönüşme de aynı varlıktan ileri geliyor. Şiddete iliş
kin hiçbir şey ona yabancı değil. Demek ki hükümranlık oyununa ne 
zaman isterse karışabilir. Her rolü üstlenebileceği gibi, tüm rolleri de 
art arda, hatta aynı anda, üstlenebilir. Dionysos, öyküsünün bazı bö
lümlerinde artık kurban sunan kişi değil, diasparagmos'un kurbanı 
rolündedir. Çıldırmış kalabalıklar tarafından, bu arada kanına susa
mış Titanlar eliyle parça parça edilmektedir. Mitosun bu bölümü, 
kendi benzerleri tarafından elbirliğiyle kurban edilen bir mitik yara
tığı, Zagreus ya da Dionysos'u anlatıyor bize. Dolayısıyla bu mitosla 
daha önce gördüğümüz köken mitoslan arasında hiç fark yok. 

Svaziland krallannın, Incwala ayinleri sırasında hem kurbanın 
kendisi hem de kurban sunan kişi rolünü üstlendiğini görmüştük. 
Sistem içindeki tüm mevkilerde bulunabilme yetisi atfedilen bir baş
ka örnek olarak Aztek tannsı Xipe-Totec'i görüyoruz. Bu tann bazen 
kendi yerine konan kurbanın görünümü altında öldürülüp derisi 
yüzülüyor, bazense aynı tann kurban sunan kişi oluyor ve kurban 
ettiği kişilerin derisini yüzüp kendisi giyinerek bir anlamda o kişile-
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re dönüşüyor. Bu durumun da açıkça gösterdiği gibi dinsel inanç, 
şiddetin işleyişine katılan herkesi, ister etkin konumda olsun ister 
edilgin, birbirinin kopyası gibi algılamaktadır. Xipe-Totec'in sözcük 
anlamı, "derisi yüzülmüş tannmız"dır. Bu ad burada da en önemli 
rolün, bizim saptamalanmıza uygun olarak, ikame kurban rolü ol
duğunu düşündürüyor. 

Şiddetin bazen karşılıklı, bazense oybirliğine dayalı ve kurucu 
olduğu varsayımı, tüm ilkel tannlarda görülen ikili özelliği (tüm in
san toplumlanndaki mitolojik varlıklann belirgin özelliği olarak, kö
tücüllükle iyicilliğin birliğini) gerçekten açıklayan ilk varsayım. Di
onysos tüm tannların hem "en korkuncu" hem de "en tatlısı" dır. Ay
nı biçimde, yakıp yıkan Zeus da vardır, "bal gibi .tatlı" Zeus da. lyi 
yüzü bulunmayan antik tann yoktur. Romalı lanus kendisine ina
nanlara art arda bir banşçıl yüzünü, bir savaşçıl yüzünü gösterebil
mektedir, çünkü o da şiddetin işleyişine işaret etmektedir. lanus so
nuçta yabancılarla savaşmanın simgesi durumuna gelmiştir, çünkü 
yabancılarla savaş, kurbanla ilgili şiddetin özgül bir biçiminden baş
ka bir şey değildir. 

tikel toplumlarda şiddetin işleyişini bütünlüğü içinde kavramak, 
tüm mitik ve doğaüstü varlıklann oluşumuna ve yapısına ulaşmak 
anlamına geliyor. lkame kurbanın, canavar kopya görünümü altında 
öldürüldüğünü görmüştük. Demek ki tüm kutsal yaratıklann göz a
lıcı olan ya da gizli kalan canavarlık özelliklerini bu canavar kopya
ya bağlamak gerekiyor. Kötücüllükle iyicilliğin birleşmesi, hiç kuş
kusuz, diğer tüm farklılıklann tabi olduğu temel farklılığın, "iyi" ile 
"kötü" şiddet arasındaki farklılığın, insanüstü varlık tarafından 
özümsenmesi biçimindeki o ilk ve temel canavarlığı oluşturmakta
dır. 

Oidipus'un canavarlığıyla Dionysos'un canavarlığı arasında te
mel bir fark bulunmuyor. Dionysos hem tann, hem insan, hem bo
ğa. Oidipus, aynı kişilerin hem oğlu, hem kocası, hem babası, hem 
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kardeşi. lki canavar, Dionysos ve Oidipus, olağan koşullarda ayrı ya
ratıklarda, ayn varlıklarda beliren farklılıkları tek bünyede topluyor. 
Dinsel düşünce tüm farklılıkları aynı düzleme yerleştiriyor; aile ve 
kültür farklılıkları , doğal farklılıklarla aynı düzlemde. 

Demek ki mitoloji söz konusu olduğunda fiziksel canavarlıkla 
ahlaki canavarlık arasında net bir ayrım yapmayı reddetmek gereki
yor. Biz de her iki durum için aynı terimi kullanıyoruz. Dinsel dü
şünce, daha önce de gördüğümüz üzere, biyolojik ikizler ile, kültü
rel düzenin bozulması sonucunda doğan şiddet ikizleri arasında ay
rım yapmıyor. 

Oidipus mitosunun tüm bölümleri gerçekte birbirini yinelemek
tedir. Bunu saptadınız mı, mitosun tüm kişilerinin birer canavar ol
duğunu ve t�münün de dış görünüşlerinden beklenmeyecek kadar 
birbirine benzediğini fark ediyorsunuz. Tüm kişiler birbirinin kop
yası ve dediğimiz gibi birer canavar. Oidipus'un canavarlığını gör
müştük. Teiresias da canavardır: Hermafrodit olduğundan, cinsel 
farklılıkları bünyesinde taşımaktadır. Kadın kafası, aslan bedeni, yı
lan kuyruğu ve kartal kanatlan ile tam bir farklılıklar yığını olan 
Sphinks de canavardır. Görünürde bu fantastik yaratıkla mitosun 
insan simaları arasında büyük bir fark olmakla birlikte, biraz yakın
dan bakıldığında, böyle bir farkın bulunmadığı gözlemlenebiliyor. 
Sphinks'in Oidipus karşısındaki konumu, diğer tüm kişilerinki gibi. 
O da geçit vermemektedir, büyüleyici bir engeldir, gizli örnektir, lo
gos phobous'un taşıyıcısıdır, felaket bilicisidir. Sphinks de, tıpkı Laios 
ile ondan önce geçen Korinthos'taki yabancı gibi, yine tıpkı daha 
sonraki Kreon ve Teiresias gibi, Oidipus'la aşık atmaktadır - Oidi
pus onunla aşık atmakta değilse eğer. Sphinks, kahramana bilicilik
le ilgili bir tuzak kurar. Demek ki bu bölüm de diğer tüm bölümle
ri yinelemektedir. Sphinks kötücül şiddeti canlandırır; tıpkı daha 
sonra Oidipus'un canlandırdığı gibi. Hera ceza olarak Sphinks'i The
bai'ye yollar, tıpkı Apollon'un vebayı yolladığı gibi .  Sphinks gitgide 
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daha çok kurban yer, ta Oidipus'un eliyle sürülüp kent kurtanlınca
ya dek. Burada Oidipus'un, kendisi de ikame kurban rolündeki bir 
canavar olmazdan önce, canavar öldüren, yani kurban sunan kişi ol
duğuna dikkat edilmeli. Başka bir deyişle, kutsal şiddet Oidipus'ta 
da diğer tüm örneklerdekine benzer biçimde somutlaşmakta, Oidi
pus, sırasıyla tüm rolleri oynamaktadır. 

Kutsal kral, aynı zamanda canavardır: hem tann, hem insan, 
hem vahşi hayvan. "Aslan" ve "Leopar" adlandırmalan, salt söze dö
nüşmüş olmakla birlikte, tıpkı diğer dinsel anlamlandırmalar gibi 
köklerini canavar kopyada ve kurucu oybirliğinde bulmaktadır. Ah
laki canavarlıkla fiziksel canavarlık burada da birbirine karışmış ve 
kanştırılmış durumdadır. Oidipus gibi kral da hem yabancı, hem de 
meşru bir oğuldur; içerinin en mahrem kişisi, aynı zamanda dışarı
nın en egzantrik kişisidir; hem eşsiz tatlılıkta, örnek bir kişi, hem de 
son derecede vahşi biri. Suçlu ve ensest suçlusu olarak, kendi koy
duğu ve itaat ettirdiği tüm kurallann üstünde ve ötesindedir: İnsan
ların en bilge ve en deli, en kör ve en berrak görüşlü olanı. Bazı ayin 
şarkıları kralın böylece tüm farklılıklara el koyarak deyimin tüm ola
sı anlamlarıyla kutsal canavar durumuna gelmesini çok iyi dile ge
tirmektedir: 

Reis için hiç fark etmez 
Ne iyidir ne de kötü 
Yabancı da o yerli de o 
Akıllı da o deli de o. ı 

G örüldüğü üzere Olympos sakinlerinin delice ve hayvanca dav
ranışlannın yanında sicilleri ırza geçme, cinayet, baba katli ve 

ensest gibi suçlarla dolu yaratıklar olmasında şaşılacak bir şey yok. 

1 T. Theeuws, "Naftre et mourir dans le rituel Luba", Zaire, X!V, Brüksel, 1960, 

s. 1 72 .  Aktaran: L. Makarius, "Du roi magique au roi divin", agy. ,  s. 686. 
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Bu yaratıkların, çeşitli gerçeklik düzlemlerinden -insansal, hayvan
sal, maddi, kozmik düzlemlerden- alınma parçalardan oluşmuş gi
bi görünmesinde de şaşılacak bir şey yok. Canavarlar arasında kalı
cı farklılıklar aramak, özellikle de bireysel ruhbilim ya da sözde bir 
"kolektif bilinçdışı" düzleminde anlamlı vargılara ulaşmaya çalışmak 
kadar boş bir iş olamaz. Batı tarihi boyunca gelişen tüm bilme çaba
lan içinde bundan gülüncü zor bulunur. Canavarlığın sözde ussal 
açıdan kullanılması, "arketipler" olarak sınıflandırılması vb, olsa ol
sa, Ovidius'un Başkalaşımlar'daki hareketli ve incelikli oyununu mi
zah duygusundan yoksun bir biçimde yinelemek, hatta mitolojik sü
reçleri büsbütün pekiştirmek olur. Canavarlık üstüne ahkam kes
mek, sonuçta canavarlığı ciddiye almakla ya da eğlence konusu et
mekle aynı şeydir ve canavarlığın sizi aldatmasına razı olmak, cana
varın arkasına gizlenen kardeşi görmemek anlamına gelir. 

Çeşitli mitolojik yaratık tipleri arasındaki farklılıkların anlam ka
zanması için, ortak kökenlerine, kurucu şiddete inilmesi ve orada ya 
şiddetin verilerine ilişkin yorumda ya da verilerin kendilerinde ola
bilecek farklılıkları görebilmek gerekiyor; ancak, bu ikinci tür fark
lılıkları keşfetmek son derece zordur. 

Bazı dinsel inanç farklılıklarının doğrudan doğruya kendilerini 
oluşturan şiddeti yansıttıkları kabul edilebilir: Afrika monarşilerinin 
ayinsel ensestleri ya da diyonizyak sparagmos gibi bazı kurban edim
leri bu açıdan yeterince açık. Başka örnekler de verilebilir. Pek çok 
mitolojideki tanrılar, ruhlar ya da yaratıklar net bir biçimde, "ciddi" 
ve "gülünç" olmak üzere iki türlü. Yunanlılarda Hermes, L.atinlerde 
Mercurius, gülünç tanrılar. Bazı toplumlarda kutsal soytarılar var: 
Kuzey Amerikalıların "trickster"leri [madrabaz] gibi. Kralların deli
leri, delilerin kralları ve aynı zamanda hem komik hem trajik olan, 
kısa zaferlerinin sonunda kural gereği kurban edilen geçici hüküm
dar türleri var. Bu simalar kutsal şiddetin tüm işleyişinin birer so
mutlaşması ; tıpkı Afrikalı kral gibi, ancak, başka bir tarzda. Tüm 
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bunlan, kuşkusuz, kolektif şiddete, özgül olarak da bu şiddetin be
lirli bir biçimine bağlamak gerekiyor. Bütün zamanlarda, "ciddi" 
sürgünlerin yanında, kısmen de olsa gülünçlük temelinde sürgün et
me girişimleri de olmalı. Toplumsal dışlamanın yumuşatılmış, gün
delik ve sıradan kılınmış biçimleri günümüzde hala uygulanıyor; ge
nellikle de gülünçlük temelinde. Çağdaş edebiyatın büyük bir bölü
mü, açık ya da örtük olarak bu konuya adanmış durumda. Pharma
kos türünden ayinlere gerekli kurbanlan oluşturan, serseriler, sefil
ler, sakatlar gibi toplumsal kategoriler, birey türleri düşünülürse, 
kurban ayini sırasında annmak ve içinden atmak amacıyla dışa vuru
lan olumsuz duygulann önemli bir bölümünü her türden alay etme 
duygusunun oluşturduğu varsayılabilir. 

Burada aynntılı çözümleme gerektiren bir yığın veri var. Bizim 
genel varsayımımızla bağlamılandırılmalan herhangi bir ilkesel güç
lük çıkarmadığından, bunları bir yana bırakıyoruz ve söz konusu 
varsayım açısından aydınlatılması gereken daha başka dinsel inanç 
biçimlerine dönüyoruz. Önce, ilk anda şimdiye değin gördüğümüz 
her şeyden çok farklıymış gibi gelebilecek, ama gerçekte onlara çok 
yakın olan bir dinsel inanç biçimine, atalara ya da yalnızca ölülere 
tapınılmasına değineceğiz. 

Bazı kültürlerde tanrılar ya yoktur ya da silinmiş durumdadır. 
Tannların yerini mitik atalar ya da tüm ölüler almış gibidir. Atalar 
ve ölüler, kültürel düzenin hem kurucusu ve kıskanç bekçisi, hem 
de gerektiğinde bozucusu konumundadır. Zina, ensest ve her tür
den aykırılık yaygınlaşıp yakınlar arasındaki kavgalar arttığında ölü
ler hoşnutsuz kaldığından gelip canlılara görünmekte ya da canlıla
rın ruhlarını ele geçirmekte, canlılarda karabasanlara, deliliklere, 
bulaşıcı hastalıklara, akraba ve komşular arasında kavga ve çatışma
lara yol açmakta, her tür sapkınlığı kışkırtmaktadırlar. 

Bunalım, ölülerle canlılar arasındaki farklılığın gözden yitirilme
si ve olağan koşullarda birbirinden ayn olan bu iki dünyanın karış-
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ması olarak kendini gösteriyor. Bu da kanıtlıyor ki ölüler, düzen hü
küm sürdükçe dışsal ve aşkın olan, ama işler kötüye gidip topluluk 
içindeki o kötü karşılıklı konumlanma yeniden baş gösterince yeni
den içkinleşen şiddetin cisimleşmiş halidir. Öncelikle kendilerine ait 
olan bir düzenin tümüyle yok olmasını istemiyor ölüler. Bunalım 
belirli bir doruğa ulaşıp öteye geçince, kendilerine tapınılmasına ye
niden onay vermeye başlıyor, canlılara görünmeye son verip her za
manki yerlerine dönüyorlar. Kısacası ölüler, topluluğun ayin yoluy
la özendirmesiyle, kendi kendilerini yeniden topluluk dışına atıyor
lar: iki dünya arasındaki farklılık yeniden derinleşiyor. 

Ölülerle canlıların tedirgin edici bir biçimde birbirinin dünyası
na girmesi bazen bunalımın sonucu sayılıyor, bazen de nedeni. Ölü
lerin canlılara verdiği cezaları, kural ihlallerinin sonuçlarından ayırt 
etmek olanaksız. Küçük toplumlarda, o bulaşıcı utanmasız kibrin ça
bucak tüm oyuncuların aleyhine döndüğünü anımsayalım. Dolayı
sıyla, tanrıların intikamı gibi ölülerinki de gerçek olduğu kadar 
amansızdır. Tıpkı şiddetin dönüp dolaşıp, kendisini uygulayanın te
pesine inmesi gibi. 

Ölülerin burada tanrıların yerini aldığını öne sürmek yanlış ol
maz. Ölülere inanılması, Oidipus, Dionysos vb ile ilgili olarak daha 
önce çizilen şemaya uyuyor. Tek bir sorun çıkıyor ortaya: Ölüler na
sıl oluyor da şiddet oyununu tanrılar kadar hükümran bir biçimde 
canlandırabiliyor? 

Ölüm, canlıların başına gelebilecek en kötü şiddet olduguna gö
re, son derece kötücüldür. Ölümle birlikte topluluğa bulaşıcı şiddet 
girmiş olur ve canlıların kendilerini ondan korumaları gerekir. Can
lılar ölüyü yalıtlar, çevresinde boşluk bırakır, her tür önlemi alır, 
özellikle de cenaze ayini düzenlerler. Bu ayin, arınmayı ve kötücül 
şiddetin kovulmasını amaçlaması açısından diğer ayinlere benzer. 

Ölen kişi, ölüm nedeni ve koşulları her ne olursa olsun, tüm top
luluk karşısında ikame kurbanınkine benzer bir konumdadır. Ha-
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yatta kalanların üzüntüsünde, tuhaf bir ürküntü-rahatlama karışımı 
vardır; bu da, gelecekte gerektiği gibi davranma kararlılığına katkı
da bulunur. Tek kişinin ölümü, belli belirsiz, topluluğun varlığını 
sürdürebilmesi için ödenmesi gereken bir haraç gibi görünmektedir. 
Tek bir varlık ölmüş, hayatta kalanlar arasındaki dayanışma güç ka
zanmıştır. 

Öyle görünüyor ki ikame kurban, kendisiyle birlikte ölme tehdi
di altında bulunan bütün topluluğun yeni ya da yenilenmiş bir kül
türel düzenle birlikte doğurganlığına kavuşması için ölmektedir. 
Tanrı, atalar ya da mitik kahraman, her yere ölüm tohumlan ektik
ten sonra kendisi de ölerek ya da seçtiği kurbanın öldürülmesini 
sağlayarak insanlara yeni bir yaşam getirmektedir. Ölüm, son çö
zümlemede, bir abla gibi, hatta her tür yaşamın kaynağı ve annesi 
gibi algılanıyorsa, buna herhalde şaşılamaz. 

Araştırmacılar, ölümle yaşam ilkesinin birliğine olan inancı her 
zaman mevsimlerin yenilenmesine, bitki gövdelerine her yıl özsu 
yürümesine atfediyor. Bu görüş, mit üstüne mit eklemektir: Burada 
bir kez daha, şiddetin insan ilişkilerindeki işleyişiyle yüzleşmekten 
kaçınıldığını görüyoruz. Ölüm ve dirilme izlekleri, mevsim değişik
liklerinin bulunmadığı ya da en az miktarlarda bulunduğu bölgeler
de gelişiyor. Bu izlekleri , mevsimsel benzerliklerin bulunduğu ve 
dinsel inançların da bu değişikliklere bağlandığı yerlerde bile doğa
ya bağlayamaz, kökleri doğada bulunan izlekler sayamayız. Mevsim
lerin dönemselliği insan ilişkilerine ait bir başkalaşıma ritim ve eş
güd üm kazandırıyor yalnızca; başkalaşımın ekseni ise her zaman, 
birtakım kurbanların ölmesinden oluşuyor. 

Dolayısıyla, ölümde, ölümün kendisinin yanı sıra yaşam da var
dır. Topluluk düzleminde, ölümden yola çıkmayan yaşam yoktur. 
Bu çerçevede ölüm, gerçek kutsallık, yani en iyicille en kötücülün 
birleşme yeri gibi görünebiliyor. Herakleitos, "Dionysos ile Hades 
aynı şeydir" derken herhalde bunu demek istiyordu. Herakleitos ça-
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pındaki bir düşünürün burada yalnızca cehennem mitolojisi ile Di
onysos mitolojisi arasındaki anekdot görünümlü bağlan anımsat
mak istemiş olması kabul edilemez. Düşünür, bu bağlann varlık ne
denine dikkat çekmektedir. 

Kötücüllük-iyicillik ikiliği, ölümün maddesel yanında bile bulu
nur. Ceset, çürüme süresince son derece kirlidir. Toplumun şidde
te dayalı olarak çözülmesi gibi, fizyolojik çürüme de son derece kar
maşık bir ayrımsal sistemi, azar azar, farksızlaşmış bir toza dönüştü
rür. Canlının biçimleri, biçimi olmayana geri döner. Dilin kendisi 
bile artık canlı "anıklan"nın ne halde olduğunu belirtemez. Çürü
mekte olan ceset, Bossuet'nin sözleriyle, "hiçbir dilde adı olmayan" 
nesneye dönüşür. 

Buna karşılık, süreç tamamlanıp da çürümenin o kuşkulu dina
mizmi biter bitmez, genellikle kirlilik de sona erer. Bazı toplumlar
da, beyaz ve kuru kemiklerin iyicillik ve doğurganlık gibi erdemler 
taşıdığı kabul edilmektedir.2 

Her ölüm, kurucu sürgün edimiyle (başka bir deyişle temeldeki 
gizemli şiddet ile) aynı tarzda bir ayine dönüşüyorsa, kurucu sürgün 
edimi de ölüm tarzında anılabilmektedir. Genellikle tanrılara aynlan 
işlevlerin ölüler tarafından yerine getirildiği yerlerde olup biten bu
dur. Şiddetin tam işleyişi ya belirli bir atayla ya da tüm ölülerle bir 
tutulmaktadır. Kurucu atanın canavarlık niteliği, genellikle atayı 
canlandırmasının yanında bir hayvan türünü de canlandırıyor olma
sı, inancın kökeninde her zaman canavar kopyanın var olduğunun 
bir kanıtı gibi yorumlanmalıdır. Tanrılara tapılması gibi ölülere ta
pılması da topluluğun yazgısını belirleyen şiddetin işleyişine ilişkin 
özel bir yorum olmaktadır. Olası tüm yorumlann en anlaşılın, ve 
gerçekte, ilk başta olup bitmiş olana en yakın olan yorumdur bu; 
kuşkusuz, yeniden ulaşılan oybirliği mekanizmasının bilincinde ol-

2 Bkz. Bölüm JX, s. 357-8 
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maksızın. Bu yorum, kültürel düzenin kökeninde her zaman insan 
ölümünün bulunduğunu ve belirleyici ölümün, topluluk mensupla
nndan birinin ölümü olduğunu açıkça kesinlemektedir. 

Ş iddetin işleyişini önce mitik kahramanlar, kutsal krallar, tannlar, 
kutsal atalar gibi şiddeti şahsında canlandırdığı düşünülen var

lıklar aracılığıyla kavradık. Bu çeşitli canlandırmalar kavramayı ko
laylaştınyor; gerek ikame kurbanın, gerekse ondan daha da önemli 
olan şiddete dayalı oybirliğinin rolünü kavrama olanağı veriyor. 

Bu canlandırmalar bir anlamda her zaman yanılsamalıdır: Şiddet 
herkese aittir burada, belirli bir kişiye ait değildir. Tüm oyuncular 
(kuşkusuz, ikame kurban dışındakiler) aynı rolü oynamakta, ikame 
kurban rolü ise herhangi biri tarafından oynanabilmektedir. Kurta
ncı sürecin gizi, ikame kurbanı diğer topluluk mensuplanndan ayı
ran farklarda aranmamalıdır. Buradaki keyfilik belirleyici bir önem 
taşımaktadır. Buraya kadar ele aldığımız dinsel inançlann hatalı yö
nü, iyicil başkalaşımı ikame kurbanın ya da başka bir oyuncunun 
(egemen şiddetin işleyişini hangisi canlandınyorsa onun) niteliğine 
atf etmeleridir. 

Şiddetin işleyişine yönelik "kişiselleştirilmiş" yorumlann yanın
da, kişi-dışı bir yorum da var. Bu yorum, "kutsal(lık)" teriminin kap
sadığı her şeye denk düştüğü gibi, Latincedeki, iyicillik kadar kötü
cüllüğü de içerdiği için bizim bazen "kutsal" bazen de "lanetli" diye 
çevirdiğimiz "sacer" teriminin kapsamına denk düşüyor. Buna ben
zer terimleri çoğu dilde bulabiliyoruz: Melanezyalılann kötü ünlü 
"mana"sı, Siyuların "wakan"ı, lroquois'lerin "orenda"sı vb. 

Bunların içinde, en azından belirli bir açıdan en az aldatıcı, en az 
mitik olanı, "sacer" terimiyle anlatılan yorum; çünkü bu terim, şid
detin işleyişinde hiçbir efendi, insanüstü varlıklardan bile hiçbir ay
rıcalıklı müdahale öngörmüyor. "Sacer"in her tür insanbiçimli varlık 
dışında da tasarlanabiliyor olması, dinsel inancı insanbiçimcilikle ya 
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da animizmle açıklama yönündeki tüm girişimlerin yanlış yolda ol
duğunu gösteriyor. Dinsel inanç insan olmayanı "insanlaştırmak"tan 
ya da ruhu olmayanı bir "ruh"la donatmaktan ibaret olsaydı, kutsal
lığın hiçbir zaman gayri şahsi olarak kavranamaması gerekirdi. 

Okumakta olduğunuz denemede ele alınan tüm konulan özetle
meye çalıştığımızda şu başlığı koymak zorunda kalıyoruz: Şiddet ve 
Kutsal. Tartışmamızda, gayri şahsi kavrayış temel bir önem taşıyor. 
Örneğin, dünyanın her yerindeki gibi Afrika'da da kutsalın iki yüzü, 
ensest suçu işleyip kurban edilen hükümdarın değişmeyen dramın
da gördüğümüz o iki yüz, kültürel düzenle düzensizliğin, yitirilen 
ve yeniden bulunan farklılığın etkileşimi , tek ve aynı sözcükle belir
tiliyor. Bu sözcük bir yandan kralın işlediği her tür ihlali, her tür ya
sak, hatta yasadışı cinsel uygulamayı, her tür şiddet ve kaba kuwet 
kullanımını, kirli şeyleri, pisliği, her tür canavarlığı, yakınlar arasın
daki kin, haset ve kıskançlığı, öte yandan da yaratıcı ve düzenleyici 
istenç ile huzur ve istikrarı anlatıyor. Krallık makamının işleyişinde 
birbirinin zıddı olan her tür anlatım var: Kutsal oyunun canlanması 
gibi, bu makam. Ancak, aynı işleyiş, o makamın dışında da yer ala
biliyor. Krallığı anlamak için kutsallıkla bağlantılandırmak gerek
mekle birlikte, kutsallık, krallık makamı dışında da geçerli. 

Kurban sunumu da hiçbir tanrıya göndermede bulunulmadan, 
yalnızca kutsallık çerçevesinde tanımlanabilir: Kötücül şiddetin kur
banda odaklanması ve kurbanın öldürülmesi yoluyla iyicil şiddet bi
çiminde başkalaştırılması , ya da, aynı anlama gelmek üzere, dışarı 
atılmasıdır, kurban sunumu. Topluluk içinde "kötü" olan kutsal, ye
niden dışarıya çıkınca yine "iyi" oluyor. Salt kutsal olanın dili, mitik 
ve dinsel olanın aslını alıkoyuyor, insanın şiddetini söküp alarak onu 
ayrı, insansızlaştırılmış bir varlık haline getiriyor; yalıtılmaya gelme
yen, ama değdiği nesnelere nüfuz edebilen bir tür "akışkan" yapıyor 
ondan. Bulaşma fikrini de elbette bu dile bağlamak gerekir. Bu fikir, 
ampirik açıdan çoğu durumda doğru olmakla birlikte, şiddetin kar-
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şılıklı konumlanma özelliğini ortadan kaldırması açısından yine mi
tik niteliklidir; insan ilişkilerindeki canlı şiddeti sözcüğün düz anla
mıyla "şeyleştirmek"te, neredeyse maddeye dönüştürmektedir. Bazı 
bakımlardan tanrıların dilinden daha az mitik olan salt kutsallıgın 
dili, başka bazı bakımlardan daha da mitik olabilmektedir, çünkü re
el kurbanların son izlerini de yok etmekte ve ikame kurbanın yer al
madığı bir kutsallık işleyişinin bulunmadığını bizden gizlemektedir. 

Yukarıda, "Şiddet ve Kutsal" dedik. "Şiddet ya da Kutsal" da di
yebilirdik. Kutsallıgın işleyişiyle şiddetin işleyişi aynı. Budunbilim
sel düşünce, şiddet teriminin kapsadıgı ne varsa kutsallıgın içinde 
de bulundugunu itirazsız kabul ediyor. Ancak, hemen ardından, 
kutsallıgın içinde şiddetten başka şeyler, hatta şiddetin tersinin de 
bulundugunu ekliyor. Düzensizliğin yanı sıra düzen, savaşın yanı sı
ra barış, yıkımın yanı sıra yapım da vardır kutsallıkta. Öyle çok ay
rışık, zıt ve çelişkili şey bir aradadır ki uzmanlar bunların yarattığı 
karışıklıgı çözmeye çalışmaktan vazgeçmiş gibidirler; kutsallıgın gö
reli olarak basit bir tanımını yapmaktan da vazgeçmişlerdir. Kurucu 
şiddetin kavranması, kutsalın son derece basit bir tanımına götürü
yor bizi. Bu tanımın yanılsamalı bir yanı da yok: Karmaşıklıgı ihmal 
etmeden, birleştirici yönü açıga çıkararak kutsallığın tüm ögelerinin 
anlaşılır bir toplam içinde düzenlenmesine olanak sağlıyor. 

Kurucu şiddeti kavradığınız zaman, kutsallıgın tüm zıtlan ken
dinde toplamasının, şiddetten farklı olmasından degil, şiddetin ken
di kendisinden farklı görünmesinden kaynaklandığını da anlıyorsu
nuz: Şiddet bazen insanları kurtarıp kültürü yükseltmek için kendi 
çevresinde oybirligini yeniden oluşturuyor, bazense tam tersine, in
şa etmiş oldugunu yıkmaya girişiyor. lnsanlar şiddeti şiddet olarak 
çok seviyor değiller. Çağdaş kültürdeki anlamıyla "şiddete tapınma" 
peşinde de degiller; insanlar, hiçbir zaman yaşayamadıkları türden 
bir barışı onlara yalnızca şiddetin sağlaması açısından hayranlar şid
dete. lnananlann hayranlığı hep kendilerini korkutan şiddet yoluy-
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la şiddetdışına yöneliyor. Şiddetdışılık şiddetin bir bağışı gibi görü
nüyor ve böyle görünmesi de nedensiz değil, çünkü insanlar bir 
üçüncü kişinin zaranna olmaksızın uzlaşma yetisini hiçbir zaman 
gösterememekteler. İnsanların şiddetdışı düzende yapabildiği en iyi 
şey, "oybirliği eksi ikame kurban" formülüne ulaşmak olmuştur. 

llkel dinsel düşünce şiddeti tannsallaştırmakla yanlış yapıyor ol
sa bile, toplumsal birlik ilkesini insanlann istencine atfetmeyi red
dederken yanılmıyor. Batılı ve modem dünya temel şiddetin en do
laysızca zorlayıcı olan, başka bir deyişle toplumu tümüyle yok edici 
nitelikteki biçimlerinden bugüne değin kaçabilmiştir. Bu ayncalığın, 
idealist düşünürlerin bayıldığı şu "aşma"larla hiç ilgisi yok, çünkü 
modem düşünce bu ayncalığın niteliğini ve nedenini bilmediği gibi, 
varlığından da habersiz. Bu nedenledir ki toplumun kökenine açık 
ya da örtük olarak hep "akla", "sağduyuya", "karşılıklı teveccühe", 
"doğru anlaşılmış çıkarlara" vb dayalı bir "toplumsal sözleşme"yi 
yerleştiriyor. Demek ki modem düşünce dinsel inancın aslını kavra
yamamakta ve dinsel inanca somut bir işlev atfedememektedir. Mo
dem düşüncenin bu yetersizliği mitik bir yetersizliktir ve dinsel 
inanca ait yetersizliğin, yani insan şiddetini gizlemenin, bu şiddetin 
her tür insan toplumu için oluşturduğu tehdidi anlama yetersizliği
nin bir uzantısıdır. 

Dinsel inanç, en kaba biçimiyle bile, en "kötümser"leri de içinde 
olmak üzere tüm din dışı düşünce akımlannın gözden kaçırdığı bir 
hakikati yakalamakta ve bilmektedir ki insan toplumlannın temeli, 
kendiliğinden oluşan ve insanlann kendi erdemlerinden bilebilecek
leri bir temel değildir. Modem düşüncenin ilkel dinsel inançla ilişki
si, düşündüğümüzden çok farklıdır. Şiddetin niteliğiyle ilgili olarak 
dinsel inançla paylaştığımız temel bir bilgisizlik hüküm sürmekle 
birlikte, dinsel inançta, şiddet konusuyla ilgili, çok gerçek ve bizim 
hiç farkında olmadığımız bilgi öğeleri bulunuyor. 

Dinsel inanç insanlara yıkıcı şiddetin geri gelmesini önlemek için 
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gerçekten ne yapmak ve ne yapmamak gerektiğini söylüyor. İnsanlar 
ayinleri ihmal ve yasaklan ihlal ettiklerinde aşkın şiddeti üstlerine 
çekmekte, aşkın şiddet şeytani çekicilik rolünü üstlenmektedir; in
sanlar bu yanılsamaya kapılıp gerek ruhsal gerekse fiziksel olarak 
topluca yok olma noktasına kadar savaşacaklardır. lnsanlan bundan 
ancak ikame kurban kurtarabilmektedir; "suçlu" tarafın yeterince 
"cezalandırılıp cezalandırılmadığını" ancak her şeye kadir olan şid
det kararlaştırabilir ve yeniden aşkınlığına dönme, insanlığı toplulu
ğun dışından gözlemleyecek kadar uzağa, ama yalnızca insanın kur
tuluşu için esas olan korkulu saygıyı esinleyebileceği kadar uzağa çe
kilme cömertliğini yalnızca şiddetin kendisi gösterebilir. 

[Kutsal] öfke, biz zengin çocuklarının, şaşkın ayrıcalıklıların is
tediği gibi bir yanılsama eseri olmak şöyle dursun, dört başı bayın
dır bir gerçekliktir; öfkenin adaleti gerçekten kusursuz, tarafsızlığı 
reel olarak kutsaldır, çünkü hiç aynın yapmadan tüm hasımların te
pesine iner: Öfkenin, karşılıklı şiddetten -şiddetin otomatik olarak 
kendisine ilk başvurana, kendisine egemen olabileceğini sanana 
dönmesinden- hiç farkı yoktur. Batılı ve modem toplumlar, hatırı 
sayılır boyutları ve üstün örgütlenmeleri nedeniyle, şiddetin otoma
tik olarak geri dönmesi yasasının dışında kalır gibi görünüyor, bu 
nedenle de böyle bir yasanın hiçbir zaman var olmadığını sanıyor, 
yasanın tam bir gerçeklik olduğunu savunan düşünceleri de kurun
tu ve fantasma olarak niteliyorlar. Bu düşüncelerin mitik olduğunda 
hiç kuşku yok, çünkü söz konusu yasanın işleyişini insanın dışında
ki bir güce atfeden düşünceler bunlar. Ne  var ki yasanın kendisi son 
derece gerçek; insan ilişkilerindeki şiddetin otomatik olarak başladı
ğı yere dönmesinin hiçbir düşsel yanı yok. Bizler bu konuda hala 
bilgisizsek, bunun nedeni yasanın kesin bir biçimde dışında kalma
mız ya da bunları "aşmış" olmamız değil, yasanın modem dünyada
ki geçerliliğinin, bilemediğimiz nedenlerle, uzun süre ertelenmiş ol
masıdır. Belki çağdaş tarihin keşfetmekte olduğu nokta budur. 
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G enel olarak kanın ve özel olarak aylık kanamanın kötücül ve 
iyicil olmak üzere çift nitelikli olmasından tutun, Yunan traged

yasındaki ya da Totem ve Tabu'daki yapıya kadar, okumakta olduğu
nuz denemede ele alınıp da şiddet ile kutsallığın özdeşliğine bağlan
mayan bir tek görüngü olmamıştır. Bu özdeşleştirme fantastik ve 
inanılmaz görünüyor, insanı isyan ettiriyor ama, çevremize baktıkça 
bu varsayımın ne denli olağanüstü bir açıklayıcı gü.cü olduğunu 
gözlemleyebiliyoruz. Çevresinde oluşan tutarlı bağlar, varsayımı ke
sinliğe dönüştürüyor. 

Bu noktada, verdiğimiz örneklere eklemenin özellikle yerinde 
olacağı bir örnek daha var. Metal üretiminin özellikle Afrika'da son 
derece sıkı kural ve yasaklarla çevrilmesi, demircilerin kutsal sayıl
ması neye bağlanabilir? Bizim varsayımımız, kutsallık denen büyük 
bilinmezin içindeki bu özgül bilinmeze dolaysız bir çözüm öneriyor. 

Metalin hatırı sayılır yararlan var; binlerce işi kolaylaştırıyor, top
luluğun dış düşmanlara karşı savunulmasına katkıda bulunuyor. 
Ama bu yararların kuşkulu bir yönü de var: Her silah bir tür iki yü
zü keskin kılıç. Silahlar, toplumun kendi iç çekişmeleri yüzünden 
düştü.ğü tehlikeleri artırıyor. lyi günlerde kazanılan her şey, kötü 
günlerde fazlasıyla yitirilebiliyor. lnsan ilişkilerinde bazen tutkunluk 
ve uyum, bazen de çözülme ve çatışma yaratan ikili eğilimin etkile
ri, metalin edinilmesiyle güçleniyor. 

Demirci , gerek iyi gerekse kötü yönden, daha üstün bir şiddetin 
efendisidir. Bu nedenle, terimin iki anlamıyla da kutsaldır.3 Bazı ay
rıcalıklardan yararlanır ama, biraz da uğursuz biri gibi bakılır ken
disine, uzak durulur, işyeri uzaklardadır. 

3 Batı dillerinde kutsal anlamına gelen sözcükler aynı zamanda sövgü sözcüğü 

olarak kullanılabilecek ölçüde kötü anlamlar taşıyor: Pis, rezil ,  lanetli vb. 
Türkçede de "kutsal" sözcüğünün "kutsal aile"deki gibi eleştirel içerikle, 
"ilahi" sözcüğünün, "ilahi çocuk"taki gibi, sevecenlikle de olsa bir tür sitemle, 

"mübarek" sözcüğünün ise daha da doğrudan bir olumsuzlukla 

kullanılabildiğini anımsayalım. -ç .n.  
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Bazı modem yorumların, doğrudan içeriği değilse de tonu, de
mircinin bu kuşkulu saygınlığını, yerlilerin bu mesleği "üstün uy
garlıklar"a özgü, özellikle de en üstün uygarlık olduğundan kuşku 
duyulmayan bizim uygarlığımıza özgü alanlara girmek gibi görme
sine bağlamaktadır. Bu yorumlara göre metal tekniğinden duyulan 
korkunun nedeni, maddenin kendi yapısından ya da insanların onu 
kullanma tarzlarından ileri gelen tehlikeler değil, bu tekniğin beyaz 
adamın marifeti olmasıdır. Kısacası, bu yorumlar demircinin yücel
tilmesini, en azından dolaylı olarak, tek bir somut hedefe, yani bize 
yöneltilmiş saymaktadır. Bu yorumda teknikçi kültürün o büyük 
kendini beğenmişliği, belirgin özelliği olan o utanmasız kibir açık bir 
biçimde görülüyor; uzun süreler yaptırımsız kalan bu kültürün kib
ri şişip güçlenmiş, kendini bilmez hale gelmiş olduğundan, bu du
rumu anlatacak terimi bile kalmamıştır. 

Metal üreten halkların salt teknik düzlemde bundan ürküntü 
duymaları ya da bize metal üretimi açısından karanlık bir saygı duy
maları için hiçbir neden yoktur. Demirciliğin kutsallık katma yük
seltilmesi bizden kaynaklanmamaktadır; karanlık ve Prometheusva
ri biçimde bile olsa demir üstünde hiçbir tekelimiz yoktur bizim. 
Nükleer bombamızın ve endüstriyel kirlenmemizin yarattığı tehdit 
gayet görkemlidir kuşkusuz. Ancak, bu uygulamalar, ilkellerin an
cak yan yarıya kavrasalar bile, biz hayal ürünü sanırken onların ger
çek olduğunu gayet iyi tahmin ettikleri bir yasanın da uygulanması
dır, aynı zamanda: Kim şiddeti kullanmaya kalkarsa sonuçta şiddet 
onu kullanır. 

Demircilerin işyerlerini ana yerleşimin dışında tutan topluluklar 
bizim topluluğumuzdan o kadar da farklı değiller. Demirciyi ya da 
sihirbazı, yaptıklarından yararlandıkları sürece rahat bırakıyorlar. 
Ancak, şiddet feedback'i ortaya çıktığı zaman, özendiricilik sorumlu
luğunu onlara yüklüyorlar. Daha ilk olayda, "kutsal" şiddetin kulla
nıcılarını suçluyor, yarı yarıya mensup oldukları topluluğa ihanet et-
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melerinden, netameli olduğu zaten bilinen o gücü topluluğa karşı 
kullanmalarından kuşkulanıyorlar. Köyün başına bir felaket gelme
yegörsün, hemen demirci tehdit ediliyor; felaketin-metalle ya da me
tal üretimiyle hiçbir ilgisi yoktur belki, ama, demirciye yüklenmek 
çekici gelmektedir. 

Kutsallık, yani şiddet topluluğun bünyesine girmenin yolunu 
bulduğu zaman, ikame kurban şeması da oluşmaya başlıyor. Sakin 
dönemlerde bile demircinin gördüğü. muamele, demirciyle sihirbaz 
ve kutsal kral arasındaki benzerliği ortaya koyuyor. Demirci, bazı 
toplumlarda bir yandan bir tür parya olarak kalırken bir yandan da 
yüce hakem rolü oynuyor. Sonu gelmez çatışmalar ortaya çıktığında 
düşman kardeşleri ayırması için demirciye başvurulması, demircinin 
bazen kötücül, bazen de tam tersine, düzenleyici ve yatıştırıcı olmak 
üzere, kutsal şiddeti bir bütün olarak şahsında canlandırdığının ka
nıtıdır. Eğer demirci ya da sihirbaz topluluğun ellerinde ölür de top
luluğun isterisi bu şiddet edimi sonucunda yatışırsa, kurbanla kut
sallık arasındaki mahrem ilişkiler doğrulanmış olacaktır. Kurban su
numuna dayanan tüm düşünce sistemleri gibi demirciyi kutsallaştı
ran düşünce sistemi de aşağı yukarı kendi üstüne kapalı, hiçbir şe
yin yalanlamadığı bir sistemdir. 

Demircinin, cadının, sihirbazın ve genel olarak kutsallıkla ya
kınlık içinde sayılan herhangi bir kişinin şiddet uygulanarak öldü
rülmesi, kendiliğinden kolektif şiddetten kurban ayini geleneğine 
giden yolun yansı sayılabilir. Kesintisiz bir süreç oluşturuyor bu yol. 
Buradaki belirsizliği anlamak, kurucu şiddeti, kurban ayinini ve bu 
iki görüngüyü birleştiren ilişkiyi de daha iyi kavramak demek. 

M odemlerin dinsel inancı anlamaktaki yetersizlikleri dinsel 
inancın hem sürüp gitmesine hem de temel şiddete daha doğ

rudan bir biçimde maruz kalan dünyalarda yerine getirdiği işlevi bi
zim dünyamızda da yerine getirmesine yol açıyor. Biz modemler 
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şiddetin insan toplumlan üstündeki egemenliğini bilmemekte ayak 
diriyoruz. Şiddet ile kutsallığın özdeşliğini kabul etmekteki isteksiz
liğimiz buradan kaynaklanıyor. Bu özdeşliğin üstünde ısrarla dur
makta yarar var. Sözlükbilgisi alanı bu açıdan özellikle verimli. 

Gerçekten de pek çok dilde, özellikle Yunancada, şiddet ile kut
sallığın farksızlığını açıkça ortaya koyan ve bizim önerdiğimiz tanım 
lehine son derece net tanıklıklarda bulunan terimler bulunuyor. Ge
nel olarak kültürel evrimin ve özel olarak sözlük yazarlannın çaba
larının, hemen her zaman, ilkel dil tarafından birleştirilmiş olanı 
ayırma ve skandal düzeyindeki şiddet-kutsal bağlantısını düpedüz 
yok etme eğiliminde olduğunu göstermek hiç zor değil. 

Örneklerimizi, yapıtın niteliği oranında, yapacağımız eleştirilerin 
de ağırlık kazanacağı bir kaynaktan, Emile Benveniste'in Dictionna
ire des institutions indo-europeennes/ Hint-Avrupa Kurumlan Sözlü
ğü'nden alacağız. Yunancada "kutsal" anlamına gelen niteleme sıfatı 
hieros, araştırmacılann dikkatini çekecek ölçüde sistemli bir biçim
de şiddet ve savaş araçlan için kullanıldığından, bilimciler tarafın
dan yer yer "güçlü",  "canlı", "sinirli" gibi karşılıklarla çevrilmiş. Hi
eros , ilk Sanskritçe metinlerde bulunan ve genellikle "yaşam gücü" 
diye çevrilen isirah'la ilişkilidir. Bu çeviri de, terimin bünyesinde bu
lunan ve en kötücülle en iyicil olanın bağlantısını gizlemeye yarayan 
bir orta yol oluşturuyor. Çok çeşitli dillerde kutsallığı anlatan terim
lerin modern düşünceye çıkardığı zorluklardan kaçınmak için sık 
sık bu tür uzlaştırmalara başvuruluyor. 

Benveniste, hieros'un şiddet ile hiçbir ilgisi olmadığını ve bu söz
cüğü Fransızcaya her zaman sacre/ kutsal diye çevirmek gerektiğini 
ileri sürüyor; Fransızcadaki sacre sözcüğünde de bazen, Latince sa
cer'den kalmış olabilecek bir anlam belirsizliği olduğuna işaret bile 
etmiyor. Bu dilbilimciye göre hieros'un sık sık şiddet anlamını da 
içeren terimlerle ilişkilendirilmesine önem vermek gerekmiyor. Te
rimin kullanılması, Benveniste'e göre, doğrudan doğruya değişikliğe 
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uğrattığı sözcükten ötürü değil, sözcüğün özgül olarak dinsel nite
likli anlatımlar içeren ve "şiddete tümüyle yabancı" olan metinde 
birtakım tannlarla ilişkisi nedeniyle yerinde görünmektedir. 

Benveniste, kutsallıkla ilgili terimlerde inanılmaz ve hoşgörüle
mez saydığı ikililiği ortadan kaldırmak için başlıca iki yola başvuru
yor. Bunlardan birincisini az önce gördük: lki "zıt"tan, tarih içinde 
zayıflamış olanını tümüyle bertaraf etmek. Kültürel evrimin ikili ya
pıyı yıpratmadığı ve iki zıt anlamın aynı derecede canlı kaldığı en
der örnekler için ise Benveniste'in gerçekte karşımızda kaza eseri ay
nı gösterende bir araya gelmiş iki ayrı sözcük olduğunu ileri sür
mekten çekinmediğini görüyoruz. Kratos sözcüğü ile bundan türe
miş bir sıfat olan krateros örneğinde de bu ikinci yolu tutuyor Ben
veniste. Kratos genellikle "tannsal güç" diye çevrilmektedir. Krateros 

ise bazen bir tannyı nitelemek için kullanılmakta ve bu durumda 
"tanrı gücü", "doğaüstü güç" gibi terimlerle karşılanmakta, ama ba
zen de bize pek tanrısal görünmeyen şeyler için kullanılmakta ve 
böyle durumlarda sözlük yazarı tarafından Yunanlılara bu tanrısal 
anlamda kullanma izni verilmemektedir: 

Kratos'tan hrateros'a geçildiği zaman sıfatın, türediği adla aynı kav

ramı içermesini bekleriz. Kratos sözcüğü her zaman bir kahra

manlık, cesaret, önderlik niteliği bildirdiğinden, hrateros da doğal
lıkla övgü değerindedir ve gözlemlerimiz de bu yöndedir. Bu ne
denle, hrateros'un hiç de övücü olmayıp kınama ya da suçlama 
içeren kullanımlarına rastlamak o ölçüde şaşırtıcı oluyor. Pri
amos'un karısı Hekabe, az önce oğlu Hektor'u öldürmüş olan Ak
hilleus'a seslenerek ona aner hrateros (Ilyada, 24, 2 12) dediğinde, 
Akhilleus'un savaşçı değerine saygı bildirme amacını gütmediği 

bellidir; P. Mazon'un çevirisi, "kabadayı kahraman" biçimindedir. 
Ares için kullanılan hrateros'u (2, 5 15) iyi anlamak istiyorsak bu 
sıfatı tannnın diğer sıfatlarıyla birlikte ele almamız gerekir: miaip

honos (insan öldüren), androphonos (adam öldüren) , brotoloigos 
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(ölümlülere zarar veren), aidelos (yıkıcı) vb. Sıfatlann hiçbiri 
Ares'in lehine değil. 

Tutarsızlık daha da ileri gidiyor ve bir başka açıdan da kendini 
gösteriyor. Kratos sözcüğü yalnızca tannlar ve insanlar için kulla

nılabilirken, hrateros sözcüğü aynı zamanda hayvanlar ve nesneler 

için de kullanılıyor ve her zaman "sert, zalim, saldırgan" anlamını 
taşıyor . . .  

Homeros'taki hrateros'ta ayırt ettiğimiz iki değeri, kısmen aynı de

yimlerle olmak üzere Hesiodos'ta da buluyoruz: amumon (kusur
suz) (Tannlann Doğuşu, 1013) sözcüğüyle birlikte kullanıldığı za
man olumlu bir anlam taşıyan bu sözcük, insan öldüren Ares için 
(Kalkan, 98, 101) ,  bir ejderha için (Tannlann Doğuşu, 323) ve 
Erinysleri anlatmak için kullanıldığında olumsuzlaşmaktadır. 

Buradaki anlamsal bölünme ölçütü "övgü değeri" ve "lehinde" ol

mak, başka bir deyişle, olumluluktur. Benveniste, kutsal şiddetin 

bünyesinde iyicille kötücülün birleştiğini düşünmek bile isteme

mektedir. Krateros kavramı avını parçalamakta olan bir vahşi hayvan 

için geçerli olabildiği gibi, kılıcın keskin demiri, zırhın sertliği, en 

korkulası hastalıklar, en vahşice davranışlar, en sert anlaşmazlık ve 

çatışmalar için de geçerli olabiliyor. Benveniste'in verdiği örneklerin 

tümünü aktarmak, gözlerimizin önünden tüm kurban bunalımı 

kortejinin bir kez daha geçmesi anlamına gelecektir. Demek ki kut

sallığın içinde iyi ve kötü şiddetin birbirine bağlandığını hayranlık 

verici bir biçimde açığa vuran bir terimle karşı karşıyayız. Terimin 

iki anlamı içlerinden birinin silinmesine olanak vermeyecek ölçüde 

belirgin olduğundan, Benveniste de kratos çevresinde oluşturulan 

sözlüksel bütünün "son derece özel bir anlambilimsel durum" orta

ya koyduğu sonucuna varıyor. Söz konusu sözlüksel bütünün tür

deş bir aile oluşturması yalnızca görünüştedir. Benveniste bu neden

le bu iki zıt anlamı, "Hint-Avrupa dillerinde biçim açısından birbiri-
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ne çok yakın olmakla birlikte , iki ayn köke" bağlamamızı önermek
tedir. 

Bu varsayımın, şiddet ile kutsal/tanrısal olan arasındaki, krateros 
sözcüğünün çeşitli kullanımlarında gayet açık olarak görülen özdeş
liğin reddedilmesi dışında bir temeli bulunmuyor. Tanrılarla kahra
manların iyi krateros'u, canavarların, salgın hastalıkların ve vahşi 
hayvanların kötü krateros'undan başka bir şey değil. Benveniste, 
kendi öngördüğü anlamsal bölünmenin boşluğunu gösteren bir ör
neği bizzat kendisi aktarıyor: Ares krateros. Ares'in zalim olduğunda 
kuşku yok, ama bu onun tanrı olmasını engellemiyor. Benveniste'e 
göre burada söz konusu olan, kötü krateros'tur. Kuşkusuz öyle, ama 
karşımızda bir tann olduğu gerçeğini değiştirmiyor bu durum. Kar
şımızdakinin, klasik dünyada savaş tanrısı olarak geçen bir tann ol
duğu bir gerçek. Savaşın tanrısal bir nitelik kazanabilmesi belki de 
Augustus'un ya da XIV. Louis'nin askeri zaferleri şerefine yazılmış şi
irlerdeki övgü klişelerinin düşündürdüğü kadar anlamsız değil. 

Akılcı sözlüklerin görüngesinden bakıldığında kutsallık ya he
nüz yeterince gelişmemiş, özgüllük kazanamamış bir kavram gibi, 
ya da tam tersine, son zamanlarda bulanıklaşmış ve karışmış bir 
kavram gibi görünüyor. Sözlük yazarı, tüm ayrımlaşmaları, her tür 
"belirsizliğin, anlam karışıklığının, çiftanlamlılığın" yerini bütünüy
le tekanlamlı bir netliğe bırakacağı noktaya kadar götürmeyi görev 
bilir. Bu iş başlatılalı çok olmuştur gerçekte. Daha önce de gördü
ğümüz gibi dinsel inançlara ilişkin yorumlar, bunalımdan ileri ge
len görüngüleri ya bir tarafa itmektedir, ya öbür tarafa. lleri gidil
dikçe, kutsallığın iki yüzünü birbirinden bağımsız bütünlükler du
rumuna getirme eğilimi güçlenmektedir. Örneğin, Latincede sacer 
sözcüğü başlangıçtaki ikililiğini korumuştur ama, yalnızca iyicil yö
nü dile getirecek bir terime de gerek duyulduğundan, sacer'in eşili 
olan sanctus çıkmıştır ortaya. Görüldüğü üzere, modern sözlük ya
zarlığındaki eğilimler, kurucu deneyimin izlerini azar azar silen ve 
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şiddet hakikatini gitgide daha erişilmez kılan kesintisiz mitik geliş
tirme çerçevesinde yer almaktadır. 

Ancak, bu gidişata direnen yazarlar da vardır. Örneğin, H. jean
maire'in Dionysos adlı çalışmasında, genel olarak Bakkhos rahibesi 
ya da Bakkhosçu anlamına gelen thyias sözcüğü için şu dikkate de
ğer yorum verilir (thyias sözcüğü, yukarıda thymos biçimindeki bir 
başka türevinden söz ettiğimiz thyiein'in türevlerindendir): 

Bu sözcüğün kökeni, anlamında belirsizlik bulunan bir fiil olabi
lir, çünkü sözcük bir yandan özveride bulunmak anlamına gelir
ken, bir yandan da coşkuyla ileri atılmak ya da fırtına, ırmak, de
niz sulan gibi dönüp durmak, toprağa yayılmış kan gibi kayna
mak, öfkeden kudurmak anlamına gelmektedir. Bazen rastlandığı 
üzere bu iki anlamın iki ayn kökten gelen iki ayn sözcüğe bölün
mesine gerek yoktur; özellikle de bu fırtınamsı hareketliliğin 
Bakkhosçulann belirgin özelliği olan esrime anına götüren kışkır
tıcı yöntemlerden biri olduğunu, sparagmos ya da başka bir biçim
deki kurban sunumunun bu türden uygulamalara hep eşlik ettiği
ni, hatta bazı arkaik kurban sunumlarının ayine katılanlar için bir 
esrime fırsatı olabildiğini kabul ettiğimiz zaman. Aynca, bazı mo
dem gözlemciler, sunulan kurbanın can çekişirkenki çırpınışları 
ile cinlenmiş katılımcının .çırpınışlarını tannlann orada her şeye 
egemen olan varlığına bağlayan yorumlar arasında bir benzerliğin 
hissedilip açıkça dile de getirildiğini bildirmektedir.4 

Ş iddet ile kutsallığın ikame kurban mekanizması uyannca biçim
sel olarak özdeşleşmesi, ilk bölümlerde ilkelerini ortaya koydu

ğumuz kurban sunumu kuramımızı tamamlamamıza olanak sağlı
yor. Yukanda, kurban sunumunu tanrılara armağan, genellikle de 
aşkın varlığın "beslenmesine" yarayan bir besin sunma sayan yoru-

4 Jeanmaire, Dionysos, s. 1 58.  
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mu reddetmiştik. Bu geleneksel yorumun mitik olduğunda kuşku 
yok; ne var ki mitik olduğu için hayal ürünü olduğu sonucuna var
mamak gerekiyor. Artık, dinsel söylemin hakikate bu noktada bile 
modem araştırmacıların onun yerine koymaya çalıştıkları her şey
den daha yakın olduğunu anlayabilecek durumdayız. 

Kurbanın öldürülmesinde odaklanan şiddet, yatışıyor, sanki dı
şarı atılıyor. Dışarı atılıyor ve kesinlikle ayırt edilmediği tanrı tözü
ne katılıyor. Çünkü her kurban sunumu, kurucu oybirliği sırasında, 
başka bir deyişle tanrının kendini ilk kez göstermesi sırasında ulaşıl
mış olan büyük oybirliğinin çok küçük boyutlarda yinelenmesidir. 
lnsan bedeni nasıl besinleri ete ve kana dönüştüren bir makineyse, 
kurucu oybirliği de kötü şiddeti öylece istikrara ve üretkenliğe dö
nüştürmektedir. Öte yandan bu oybirliğinin ortaya çıkması bile, ay
nı işleyişin yatışmış biçimiyle sonsuza değin yinelenmesine yönelik 
bir mekanizmayı, yani kurban sunumunu yerleştirmektedir. Eğer 
tanrı ilk seferinde kitlesel bir biçimde dışarı atılmış olan şiddetten 
başka bir şey değilse, kurban sunumu ona her seferinde kendi özü
nü, kendi şiddetini getiriyor demektir. Denebilir ki kurban sunumu
nun istenen etkiyi yarattığı, kötü şiddetin iyi istikrara dönüştüğü her 
seferinde tanrı bu şiddet sunumunu kabul etmekte ve bununla bes
lenmektedir. Her tür teolojinin kurban edimini tanrının yargı ala
nında sayması nedensiz değildir. Başarılı kurban sunumu şiddetin 
yeniden içkin ve karşılıklı bir hal almasını önlemekte, başka bir de
yişle , şiddetin dışsallık, aşkınlık ve iyicillik özelliğini güçlendirmek
tedir. Tanrıya, hükmünü sürdürüp artırabilmesi için gerekli ne var
sa sunulmuş olmaktadır böylece. Tanrı, şiddetin o kötü içkinliğini 
bizzat "hazmederek" iyi aşkınlığa, yani kendi tözüne dönüştürmek
tedir. Buradaki besin eğretilemesine olanak veren, kurbanın genel
likle insanlar için fiilen besin maddesi olan, eti yenebilen bir hayvan 
olması gerçeğidir. Bu beslenme sürecinin arkasında şiddetin ve baş
kalaşımlarının işleyişi tam olarak yakalanabilmektedir. Demek ki 
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kurban sunumu konusundaki dinsel söylem, bilimsel hakikat düz
leminde yanlış olmakla birlikte, dinsel inancı ilgilendiren tek düz
lemde, şiddetten korunması gereken insan ilişkileri düzleminde, tü
müyle doğrudur. Tannnın beslenmesi savsaklanırsa, sonuçta zayıf
layacaktır; ama acıkıp öfkelendiği için, eşi görülmedik bir acımasız
lık ve kıyıcılıkla gelip besinini insanların içinde kendisinin araması 
olasılığı da vardır. 

lkame kurban genellikle yok edilir ve her zaman topluluk dışına 
atılır. Yatışan şiddet de onunla birlikte dışarı atılmış kabul edilir. 
Topluluk dışındaki tüm varlıklar şiddete bulanmış sayılır; elbette, 
topluluk içindeki kültürel düzene uyulduğu sürece. 

Topluluğun dış sınırları aşılır aşılmaz, hiçbir sınır tanımayan ya
ban kutsallığın içine girilmektedir. Bu kutsallık diyanna yalnızca 
tanrılar ve her tür doğaüstü yaratık değil, canavarlar, ölüler, ilgili 
topluluk kültürünün yabancısı olması dolayısıyla doğa, evren, hatta 
insanlığın o topluluk dışında kalan kısmı da dahildir. 

Sık sık, ilkellerin "kutsallık içinde" yaşadıklarını söyleriz. Gerçek 
şu ki, tıpkı bizim gibi bu insanlar da kendilerini kutsala bağımlı ol
maktan bir ölçüde kurtardıklarına inanmaktadırlar. Kutsalın koydu
ğu kurallara uyanlar sadece onlardır, bu uyum da onların tanrısal 
müdahaleden kısmen bağımsız bir varoluş sürdürmelerini sağla
maktadır. O kurallara uymayan yabancılar tam olarak insandan sa
yılmaz. Çok kötücül olarak ortaya çıkabilecekleri gibi, çok iyicil ola
rak da çıkabilirler; kutsallık içindedirler çünkü. 

Her topluluk kendini kıyısız, bazen durgun, bazense tehdit dolu 
çırpıntılar içinde olan bir okyanusta yitmiş bir gemi gibi algılamak
tadır. Batmamanın ilk ama yeterli olmayan koşulu, okyanusun da
yattığı her tür gemicilik kuralına uygun davranmaktır. Ama en yük
sek uyanıklık dereceleri bile her zaman yüzer durumda olma güven
cesini sağlamaz: Tekne su almakta, o kurnaz sıvı durmadan içeriye 
sızmaktadır. Ayinler yinelenerek geminin dolması engellenmelidir. . .  
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Topluluğun kutsallıktan. çekinmesi için yeterince neden bulun
duğu doğrudur. Her şeyi kutsallığa borçlu olduğu da aynı derecede 
doğrudur. Kutsallık dışında yalnız olduğunu gören topluluk, kendi
sini kutsallığın dünyaya getirdiğine inanmaktadır. Daha önce de 
gördüğümüz üzere kurucu şiddet, insanların değil, kendi kendini 
dışarı atan, topluluk kendi başına varolsun diye çekilmeyi kabul 
eden kutsalın işidir. 

Kutsalın bu gözle görülür egemenliğini, kutsal ile topluluk ara
sında her açıdan varolan olağanüstü oransızlığı birazcık düşündüğü
müzde anlıyoruz ki tüm alanlarda girişim kutsaldan gelmektedir. 
Topluluğun yaratılması öncelikle bir ayrılmadır. Kurucu ayin gele
neklerinde sık sık kopuş eğretilemesine rastlanmasının nedeni bu
dur. Örneğin, lncwala'daki krallık ayinlerinde temel hareketler, Ye
ni Yıl'ı kesmek, ısırmak ya da dilimlemekten oluşmakta, başka bir 
deyişle, topluluğa sızdığında zorunlu olarak kötücülleşecek olan 
kutsaldan kopulması yoluyla yeni bir zamansal döngü başlatılmak
tadır. Ne zaman arınmaktan, şeytan çıkarmaktan, iç boşaltmaktan 
söz edilse ön plandaki fikir boşaltma ve ayırma fikridir. llkel gerçek
liği kötücül öğelerinden kısmen arınmış bir dinsellikten hareketle 
yorumlamaya çalışan modem düşünce, kutsalla olan ilişkileri basit 
bir aracılık çerçevesinde tasarlıyor. Yukarıda görmüştük ki topluluk 
ile kutsalın birbirine karıştığı durumlar her zaman kötücüldür, kut
salın müdahalesi hangi biçimde olursa olsun: lster tanrılar ya da mi
tik kahramanlar, isterse ölüler aracılığıyla. Her tür doğaüstü ziyaret 
önce intikamcıdır. İyilikler ancak tanrısal varlık gidince gelmekte
dir. 

Bu durum, aracı ögelerin ortalıkta olmadığı anlamına gelmiyor. 
Topluluk ile kutsal arasında tam bir ayrılık, düşünülebilse bile, tam 
bir kaynaşma kadar korkulasıdır. Fazla büyük bir ayrılığın tehlike
si, böyle bir ayrılığın ancak kutsalın güce dönmesiyle, ölümcül bir 
çarpmayla sona erebilmesinden ileri geliyor. Kutsal fazla uzağa gi-
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derse insanların kendilerini kutsala karşı nasıl koruyacakları konu
sunda yine kutsallık tarafından -iyi zamanında- öğretilmiş olan ku
ralları savsaklamaları, hatta unutmaları rizikosu doğuyor. Dolayısıy
la insan varlığı her an kutsalın yönetiminde oluyor, onun tarafından 
düzenleniyor, göz hapsinde tutuluyor ve verimli kılınıyor. Denebilir 
ki Heidegger felsefesindeki varoluş-varlık ilişkileri, topluluk ile kut
sal arasındaki ilişkilere çok benzemektedir. 

Tüm bunlar şu anlama geliyor: İnsanlar şiddet içinde yaşayamı
yorsa , şiddeti unuttukları koşullarda ya da ayin geleneklerinin ve ya
sakların buyruğunu küçümseyerek şiddeti basit bir araç, sadık bir 
hizmetçi sayma yanılsaması içinde de öyle uzun süreler yaşayamı
yorlar. Topluluğun selameti açısından temel bir önem taşıyan dü
zenli ve kesintisiz uyuma ulaşmak için her topluluğun kutsal ile yü
rütmek zorunda olduğu alışverişin karmaşık ve kırılgan yapısı, çıp
lak hakikatin bulunmadığı düşünüldüğünde, ancak "yeterli ve teh
likesiz uzaklık" çerçevesinde dile getirilebilir. Topluluk kutsala faz
la yaklaşmamalıdır, yoksa kutsal yutar onu; iyicil tehditten fazla da 
uzaklaşmamalıdır, yoksa onun zenginleştirici varlığının etkilerinden 
yoksun kalır. 

Bu uzamsal yorum, kutsallığın olağandışı bir kişide (örneğin, Af
rikalı kutsal kralda) somutlaştığı kabul edilen tüm toplumlarda çok 
doğrudan bir biçimde gözlemlenebiliyor. Topluluk içinde adamakıl
lı kutsallığa bürünmüş bir varlığın bulunması elbette olağanüstü so
runlara yol açıyor. Bazı örneklerde kralın toprağa hiçbir biçimde 
değmemesi gerekiyor, değerse toprağın bulaşıcı duruma geleceği ve 
bu nedenle tebaasının ölümüne neden olacağına inanılıyor. Bazen 
hükümdarın yemeğini kendisinin yemesine engel olunuyor: Onun 
herhangi bir besin türüne elini değdirmesi , o besinin tüketilmesini 
tüm olağan insanlar için tehlikeli kılacaktır. Kutsal canavarın gözler
den tümüyle gizlendiği örnekler de vardır: Kendi iyiliği için değil, 
bakışının değeceği tebaası yıldırım çarpmış gibi öleceği için. 
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Tüm bu önlemler, fazla doğrudan temasların engellenmesine yö
neliktir ve hiçbir zaman toplumun böylesine olağanüstü bir kişiliği 
barındırmak zorunda olmasını kötü saymak anlamına gelmemekte
dir; tam tersine. Bilindiği üzere kral hem çok kötücüldür hem de 
çok iyicil: Burada şiddet ile barışın tarihsel dönüşümlülüğü, zaman 
boyutundan uzam boyutuna aktarılmış durumdadır. Belki de dinsel 
düşüncenin doğadaki bazı örneklerden hareket etmesi nedeniyledir, 
elde edilen sonuçların modem teknikteki bazı enerji dönüşümlerine 
benzediği söylenebilir. 

Kralın huzurunda onun gücündeki fazlalıktan, silwane'sinden 
ötürü kendisini rahatsız hisseden tebaa, kral hiç olmasa dehşete ka
pılacaktır. Bizdeki "utangaçlık" ve "saygı" gerçekte bu görüngülerin 
yumuşatılmış biçimlerinden başka bir şey değildir. Kutsalın somut
laşması karşısında, onun iyicil etkilerini derleyip kötücül etkilerin
den koruyan bir yeterli ve tehlikesiz uzaklık söz konusu. Ateşteki gi
bi bir mutlaklık geçerli burada: Çok yaklaştınız mı yanıyorsunuz, 
çok uzaklaştınız mı bir şey alamıyorsunuz ondan. Bu iki uç arasın
da, ısıtan ve aydınlatan ateş var. 

Yukarıda görmüştük ki her tür kurban sunumu iki ikameye daya
nıyor: Birinci ikamede kurucu şiddet tüm topluluk mensupları

nın yerine tek bir kurban koyuyor. lkinci ve ayinsel olan ikamede 
ise ikame kurbanın yerine, sunulabilir bir kurban konuluyor. Kur
ban edilebilir sınıfına giren varlıkların belirgin özelliği hep topluluk 
dışından olmaları. lkame kurbansa bunun tam tersine topluluğun 
bir parçası. Kurban sunumunu kurucu şiddetin şöyle böyle bir tak
lidi olarak tanımlamıştık. Burada akla şu soru geliyor: En uygun gö
rünen adaylar kökensel kurbana, yani topluluk mensuplarına en 
çok benzeyen kurban adayları olduğu halde onlar neden hep esir
genmiştir? 

Kökensel kurbanla ayinlerde sunulan kurbanlar arasındaki fark-
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lılığın gerekliliği işlev düzleminde bakıldığında açıkça ortadadır. Su
nulan kurbanlar ikame kurban gibi topluluktan biri olsa, kurban su
numu şiddeti önleyeceğine başlatmış olur, kurucu şiddetin etkileri
ni yeniden yaratmak şöyle dursun, yeni bir kurban bunalımını baş
latırdı. Ancak, bazı koşulların yerine getirilmesi zorunluluğu, bunla
rı gerçekleştirecek kurumların varlığı anlamına da gelmiyor her za
man. lkinci kurban ikamesinde, çözülmesi önem taşıyan bir sorun 
bulunuyor. 

Aslı ile kopyası arasındaki, kökensel kurbanla ayinlerdeki kur
banlar arasındaki farkı insan önce, aklın araya girmesiyle ya da top
luluğun içinden dışarıya doğru kaymayı kolaylaştıran bir ilksel sağ
duyu ile açıklamaya çalışıyor. lki kurban türü arasındaki koruyucu 
fark, pekala, kurban sunumunun -modem insanbilimlerdeki anla
mıyla- "insancıl" yanı olarak kabul edilebilir diye düşünülebiliyor. 
Yukarıda kurban sunumundaki kurnazlık olarak adlandırdığımız 
yön, gerçekte ayinsel taklidin gereklerine biraz göz yuman kurban 
sunucularının kurnazlığı olabilir; onlar, biz modemlerin ilk bizim bi
lip ilan ettiğimizi sandığımız "tüm ayinlerin boşluğu ve yararsızlı
ğı"nı ta içlerinden sezdikleri için, sözde dinsel yükümlülükleri ken
dilerine göre yorumlamış olabilirler. lkinci ikame işlemiyle de fana
tizmin, bizim tavrımızı andıran erken bir kuşkuculuk karşısında za
ten alan yitirmiş olabileceği düşünülebilir. 

Bu çekici varsayımın savunulur yanı olmadığı çok açık. Bir kere , 
insanların kurban olarak sunulduğu çok sayıda toplum var; bu kur
banlar savaş tutsakları , köleler, çocuklar, hatta kutsal kral gibi kur
ban sunumlarında görüldüğü üzere topluluk mensuplan olabiliyor. 
Burada ikinci ikame yokmuş gibi görünüyor. Bu nedenle nesnesi 
ikame kurban olan kökensel şiddet ile onun ardından gelen ayinsel 
taklitler arasındaki ilişki, kutsal kral örneğinde özellikle gözle görü
lür durumda. Yukarıdaki IV. Bölüm'de ikame kurbanla ayin gelene
ği arasındaki ilişkiyi aydınlatmamız gerektiğinde kutsal kral örneği-
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ne başvurmuştuk, çünkü bu örnekte kökensel kurbanla ayindeki 
kurbanın yakınlık derecesi çok yüksekti. 

Ancak, buradan, kutsal kral örneğinde ikinci ikame işleminin 
bulunmadığı sonucuna varılmamalı. Kurucu şiddetin gerçekten tam 
olarak yinelenmesi, tanımı gereği olanaksızdır ama, kurban adayının 
topluluk içinden seçilerek ikame kurbanın yerini tutmak üzere ayı
rılmış olması bile onu herkesten farklı biri kılmaya yetmekte, onu 
olağan insan ilişkilerinden koparıp, bir seferinde tek bir birey içere
bilen bir gruba katmaktadır. Ama bu tek kişilik grup, "kurban edi
lebilirlik" açısından, başka toplumların sığır ve koyun kategorilerin
den farksızdır. 

Kurban adayı olarak seçilmek nesneyi başkalaştırmaya yani kut
sal kılmaya yetiyorsa, kökensel kurbanla ayinlerdeki kurbanlar ara
sında çoğu kez var olan farklılık ilkesini, kayma ilkesini görmek zor 
olmamalı . Öldürülen kurban artık kutsallık alanına ait olmaktadır. 
Kutsal olan, kendisinin [topluluktan) dışarı atılması iznini bizzat 
vermekte ya da kurbanın şahsında dışarı atılmaktadır. Demek ki 
ikame kurbanın bir canavarlık niteliği vardır; ona artık topluluğun 
diğer mensuplarına bakıldığı gibi bakılmamaktadır. 

Kurban edilebilirler grubunun genellikle topluluğa ait olmayan, 
hiçbir zaman da olmamış yaratıklardan oluşması, ikame kurbanın 
öncelikle kutsala ait olmasından ileri geliyor. Topluluk ise , bunun 
tersine , kutsallıktan çıkmış ve ayrılmıştır. Dolayısıyla, topluluk 
mensupları, ilke olarak ikame kurbanı temsil etmesi en son düşünü
lebilecek varlıklardır. Ayinlerdeki kurbanların topluluk dışından, 
olağan yerleri kutsallık olduğu için kutsallığa bürünmüş olan hay
van, yabancı vb varlıklar arasından seçilmesini böyle açıklayabiliriz. 

Topluluğun diğer mensupları biz nesnel gözlemcilere ilk baştaki 
kurbana en çok benzeyen, dolayısıyla "tam tamına taklit" varsayımı 
açısından bakıldığında kurban edilmeye en elverişli varlıklar gibi gö
rünüyorsa da, temel dinsel deneyimleri belirleyen kurucu şiddet açı-
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sından bakıldığında aynı sonuca varılmıyor. Gerçekten de, burada 
ikame kurban biçim değiştiriyor ve topluluğu şiddetten koruyan, 
inanç sahiplerinin birbirini ilk baştaki kurbanın yerini alabilecek bi
ri gibi görmesini yasaklayan, başka bir deyişle karşılıklı şiddet duru
muna yeniden düşülmesini önleyen de bu biçim değişikliği oluyor. 
Ayinlerdeki kurbanlar topluluk dışından seçiliyorsa ya da seçilmele
ri olgusu bile onlara belirli bir dışarıdanlık özelliği kazandırıyorsa 
bunun nedeni seçilenin artık eskisi gibi olmaması, herkes gibi bir 
topluluk mensubu olmaktan çıkmasıdır. 

lkinci ikame işleminin merkezkaç dinamizminin kökleri, doğ
makta olan bir kuşkuculukta değil, bizzat dinsel inancın içinde, ko
ruyucu yanlış anlamada yatıyor. lkinci kurban ikamesindeki ilkenin, 
dinsel inanç dışına kaçma başlangıcı olmakla hiç ilgisi yok. Bu iş
lemle topluluk esirgeniyorsa bunun nedeni topluluğun "tam taklit" 
kuralından kaçması değil, o kurala titizlikle uyması. lkinci ikame iş
leminde bizim kuşkuculuğumuzun suç ortağı havasında göz kırp
masını hak edecek hiçbir şey bulunmuyor. Kurban sunumundaki 
kurnazlık, kurumun kurnazlığından ibaret, kurban sunanlarınkin
den değil. 

Bununla birlikte, yukarıda söylediklerimizden, ikame kurbanın 
yalnızca topluluğa yabancı biri olduğu sonucuna varılmamalı. ika
me kurban, canavar kopya olarak görülen varlıktır. Bu varlık, içerisi 
ile dışarısı arasındaki de içinde olmak üzere tüm farklılıkları özüm
semiştir; içeriden dışarıya serbestçe gidebilecek biri olarak kabul 
edilmektedir. Dolayısıyla, toplulukla kutsal arasında hem bir birleş
tirme çizgisi, hem de ayırma çizgisidir o. Bu olağanüstü kurbanı 
temsil edebilecek ideal aday, aynı zamanda hem topluluğa hem de 
kutsala mensup olandır. 

Ayinlerdeki kurbanların neden hemen her zaman tam olarak içe
riden olanlar arasından değil de, kenardakilerden, kölelerden, ço
cuklardan, sürülerden seçildiği artık herhalde anlaşılıyordur.  Yuka-
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nda da gördüğümüz gibi kenarda oluş kurban sunumunun işlevini 
yerine getirmesine olanak sağlamaktadır. 

Kurbanın topluluktaki saldırgan eğilimleri kendinde odaklaya
bilmesi, böyle bir ruhsal aktarmanın gerçekleşebilmesi için, kesinti
sizliğin gerçekleşmesi, topluluk mensuplanndan, sunulacak kurba
na doğru "düzdeğişmeceli" [metonimik] kayma olması, başka bir 
deyişle kurbanın topluluk açısından ne çok yabancı ne de çok içer
den biri olması gerekmektedir. Bu belirsizliğin kurban sunumunu 
annma açısından etkili kılmak için gerekli olduğunu daha önce de 
görmüştük ama, somutta nasıl gerçekleştiğini bilemiyorduk. Kurban 
sunumu gibi karmaşık ve incelikli bir kurum, aynı zamanda kulla
nıcılan da olan buluş sahipleri tarafından, kurumun işleyişinin ar
dında yatan sım bilmeksizin nasıl, hangi mucizeyle oluşturulabil
mişti, bunu bilmiyorduk. Şimdi anlıyoruz ki mucize yok; en azın
dan, şu an ilgilenmekte olduğumuz düzlemde yok. Ayinsel düşün
ce, canavar kopyaya en çok benzeyen kurbanı sunmak istiyor. Ge
nellikle ikame kurbanlara kaynaklık eden kenar gruplar bu koşulu 
tam olarak karşılamamakla birlikte, en az kötü olan adaylar onlar. 
lçerisi ile dışarısı arasında yer aldıkları için, aynı anda iki tarafa da 
ait sayılabiliyorlar. 

Ayinsel düşünce, ikame kurban olmaya en elverişli grupları can
lı varlıklar arasında aramakla yetinmiyor; bu kurbanlan ilk baştaki 
kurbanla ilgili imgeye daha uygun duruma getirmek ve böylelikle 
anndıncı etkilerini artırmak için çeşitli biçimlerde müdahale de edi
yor. Bu tür bir müdahale sayılabilecek her şeyi kurban hazırlığı ola
rak adlandınyoruz. Başka bir deyişle, deyimin buradaki anlamı, alı
şılmış anlamından daha geniş; "kurban hazırlığı," kurbanın öldürül
mesinden hemen önceki ayinsel eylemlerle sınırlı değil. 

Kurban hem içeriye ait, hem dışanya. lçerisi ile dışarısı arasında 
tam anlamıyla ara bir kategori bulunmadığından, kurban edilmesi 
düşünülen her yaratık kendisinden beklenen çelişkili niteliklerin bi-
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ri ya da diğeri açısından, belirli bir noktaya kadar eksik kalacaktır. 
Her zaman, ya dışarıdanlık açısından eksik kalacaktır, ya da içeri
denlik; ama hiçbir zaman ikisinden birden değil. Hedef her zaman 
aynıdır: Kurbanı tam olarak kurban edilebilir kılmak. Demek ki ge
niş anlamıyla kurban hazırlığı, birbirinden çok farklı iki biçim ala
biliyor: Bunlardan birincisi kurbanı daha yabancı kılmaya çalışmak, 
yani fazla topluluk içi sayılabilecek olan kurbanı kutsallığa bürün
dürmektir, ikincisi ise tam tersine, fazla yabancı duran bir kurbanı 
toplulukla bütünleştirmeye çalışmak. 

Kutsal kral birinci tür hazırlığa örnek olarak verilebilir. Krallığa 
seçilmiş olmak bu kurban adayını, şahsında canlandırması gereken 
canavar kopya yapmaya yetmemektedir. Taşıdığı insanlık fazlalığını 
yok ederek topluluktan uzaklaşmasını sağlamak için, krala ensest 
suçu işletilmekte ve düşünülebilecek her tür kutsal kötücüllüğü 
özümsemesi sağlanmaktadır. Hazırlığın sonunda kral, kendisini yu
karıda tanımladığımız kutsal canavara dönüştüren içeridenlik-dışa
rıdanlık bileşimine ulaşmış olmaktadır. 

Kurbanın kusuru fazla içeriden değil de fazla dışarıdan olmaksa, 
benzer bir sonuç elde edebilmek için bu kez tam ters bir yönteme 
başvurmak gerekecektir. Godfrey Lienhardt'ın Divinity and Experien
ce'ta5 betimlediği üzere, Dinkalarda büyükbaş hayvan kurban edil
mesi bu ikinci tür kurban hazırlığının çok iyi bir örneğidir. Dinkalar 
hayvanı hiçbir zaman sürüden alır almaz kurban etmemektedir. Ke
silecek hayvan önceden kararlaştırılmakta, sürü arkadaşlarından ayı
rılıp yalıtılmakta, insanların yaşadığı mekanlara daha yakın bir yere 
konulmakta, kurbanlık hayvanlara ayrılan özel bir kayışla bağlan
maktadır. Hayvanla topluluğu yakınlaştıracak, daha sıkı bir biçimde 
bütünleşmelerini sağlayacak adlar verilmektedir hayvana. Okumak-

5 Bkz. s. 1 37-9 
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ta olduğunuz denemenin başlarında, aynı türden, kurbanı bütünüy
le insani bir yaratığa benzeten adlandırmalardan söz etmiştik. 6 

Özetlersek, Dinkalarla sürüleri arasında olağan zamanlarda bile 
bulunan o dikkate değer yakınlığın bile kurban sunumu söz konu
su olduğunda yeterli gelmediği açık. Hayvana ilk baştaki sürgün edi
len kişi rolünü oynatabilmek, hayvanı karşılıklı düşmanlıkları ken
dine çekecek duruma getirebilmek, kısacası tüm topluluk mensup
larının onu "çok aziz şey"e dönüşmesi öncesinde hınçlarının nesne
si olarak görebilmeleri için, onunla insan arasındaki özdeşleşmeyi 
güçlendirmek gerekiyor. 

Görüldüğü gibi kurban hazırlığı çok çeşitli , bazen birbirine zıt, 
ama tümü de amaca uygun önlemlerden oluşmaktadır. Dinsel dü
şünce, yanılmaz bir önseziyle bu amaca yönelip, arınmanın etkili ol
ma koşullarını, bilmeden kavramıştır. Dinsel düşünce burada yal
nızca, kurucu şiddetin olabilecek en tam biçimde yeniden üretilme
sinin peşindedir. Başlangıçtaki kurban olarak tanıdığını düşündüğü 
belirsiz varlığa olabildiğince benzeyen bir kurban bulmaya, bula
mazsa oluşturmaya çalışmaktadır. Dolayısıyla, taklit ettiği örnek, asıl 
örnek değildir; canavar kopya deneyimiyle biçimi değiştirilmiş bir 
örnektir; bu biçim değiştirme, bu yaşamsal farklılık, ayindeki kurban 
sunumunu ilk baştaki kolektif şiddetten ayırmak, farklılaştırmak 
amacıyla, her tür dinsel düşünceyi, doğasıyla ya da hazırlanışıyla ilk 
baştaki kurbandan hayli farklı olan kurbanlara doğru yöneltmekte, 
böylelikle de anma ayinlerine o toplumun gereksinimlerini karşıla
yan bir arındıncılık kazandırmaktadır. 

Buradaki denkliğe dikkat edilsin: Bir kez daha saptamış olduk ki, 
kurban sunumunun ve genel olarak dinsel inancın toplumlara sağ
ladığı çok gerçek koruma ile dinsel yanlış anlama hep aynı kapıya 
çıkmaktadır. 

6 Bkz. s. 1 8  
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B uraya kadar yaptığımız çözümlemeler, genellikle hiç hoşa gitme
yen özellikleri nedeniyle "sapkınlık" sayılan ayin biçimlerini ge

nel varsayımımızla bütünleştirme olanağı veriyor. Gerçekte bu ayin 
biçimleri de tıpkı diğer tüm ayinler gibi kurucu şiddet varsayımı göz 
önüne alınmadığı zaman anlaşılmazlık kazanırken, bu varsayımın ışı
ğında bakıldığında bütünüyle anlaşılır duruma geliyor. lkinci tür 
kurban hazırlığı dediğimiz, doğası bakımından topluluğa fazla ya
bancı kalan bir kurban adayının toplulukla bütünleştirilmesinden 
ibaret olan hazırlık konusunda söylediklerimiz bizi ayinsel yamyam
lığın en ünlü ve en şaşaalı biçimine, Brezilya'nın kuzeybatı kıyısında 
yaşayan Tupinamba halkının ayinlerine götürüyor. 

Tupinamba yamyamlığını Avrupalı gözlemcilerin, Alfred Metra
ux tarafından Religions et magies indiennes d'Amerique du Sudi Güney 
Amerika Yerlilerinin Dinleri ve Sihirleri'nde yorumlanan metinlerin
den biliyoruz. Burada yalnızca, okumakta olduğunuz yorumu doğ
rudan ilgilendiren noktalara değineceğim. Diğer konular için okur-
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lara söz konusu yorumu ve aynı yazann daha önceki bir çalışması 
olan La Religion des Tupinamba et ses rapports avec celles des autres tri
bus Tupi-Guarinil Tupinamba Dini ve Bu Dinle Diger Tup-Guarini Ka
bilelerinin Dinleri Arasındaki Ilişkiler'inil salık veriyorum. 

Tupinambalar, modem Batı literatüıiinde ve düşüncesinde özel 
bir yer tutar. Montaigne'in Denemeler'in ünlü bir bölümünde Ro
uen'da karşılaştığını söylediği iki yerli bu halktandı. Kaydetmeden 
geçmemekte yarar olabilir: Batı insan bilimlerinin şimdiden uzun sa
yılan tarihinde seçkin bir yeri olan o soylu vahşi'nin XVlll. yüzyıl ön
cesinde yapılmış en ünlü portresine modellik edenler de Tupinam
balardır. 

llkel toplulukların bir salgın hastalık halinde yaşadıkları savaştan 
ayınlması olanaksız bir özellik olarak Tupinamba yamyamlığı, bir
birinden çok farklı iki biçim alıyor. Savaş sırasında öldürülen düş
manın cesedini oracıkta, başka törene gerek duymaksızın yiyorlar. 
Topluluğun ve yasalarının dışında oldukları sıralar ayine yer vermi
yorlar; duyarsızlaşmış şiddet, oraların tek egemeni. 

Tam anlamıyla ayinsel denebilecek olan yamyamlık türü yalnız
ca köye canlı olarak getirilen düşmanlara uygulanıyor. Bu tutsaklar 
kendilerini eninde sonunda yiyip yutacak olanların arasında aylar, 
bazen de yıllar geçiriyor. Onlann yapıp ettiklerine katılıyor, günde
lik yaşamın içinde yer alıyor, kadınlardan biriyle evleniyor, kısacası, 
kendilerini kurban edecek kişilerle kaynaşıyorlar. Burada gerçekten 
de kurban olarak sunulma söz konusu ve kurban adaylarının kur
ban sunucularla olan ilişkileri, topluluğun kendi içindeki ilişkilerle 
neredeyse aynı. 

Tutsağa, birbiriyle çelişen iki tür muamelede bulunuluyor. Bazen 
saygı görüyor, hatta yüceltiliyor. Cinsel açıdan kendisiyle birlikte ol-

1 Bibliotheque de l'Ecole des Hautes Etudes, Sciences religieuses, 

XLV, Paris, 1 928. 
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maya çalışılıyor. Bazense hakaret ediliyor ona, kötü davranılıyor, 
şiddet uygulanıyor. 

Kurban, ayin gereği, öldürüleceği tarihten az önce, kaçmaya 
özendiriliyor. Zavallıyı çabucak yakalıyorlar ve ilk kez olmak üzere, 
ayak bileklerini kalın bir iple bağlıyorlar. Efendisi artık beslemiyor 
onu. Dolayısıyla, yiyeceklerini çalmak zorunda kalıyor. Metra
ux'nun yorumunda yer verdiği yazılardan birinde, bu süre içinde 
tutsağın "tavuk, kaz ve daha başka şeyleri dövmesi ve yakalaması, 
ölecek olmasının intikamını almak için elinden geleni yapması ser
best, kimse engellemiyor" deniliyor. Başka bir deyişle, kurban adayı 
yasadışı işler yapmaya, ihlale itilmektedir. Modem gözlemcilerin ço
ğu bu aşamada amacın tutsağı "günah keçisi"ne dönüştürmek oldu
ğu konusunda birleşirler. Francis Huxley, tutsağın oynadığı rolleri 
ve yazgısını şöyle özetliyor: 

Tutsağın yazgısı, birbiriyle çelişen birkaç rolü birden oynamak ve 
canlandırmaktır. Evlat edinilen bir düşmandır tutsak; kimin onu
runa öldürülecekse, onun yerini tutar; aynı zamanda hem hısım
dır hem toplumdışı biri ; hem onurlandırılır, hem sövüp sayılır 
ona; hem günah keçisidir, hem kahraman. Korkutulmaya çalışılır 
ama, korkusunu gösterirse, kendisini bekleyen ölüme layık olma
dığı sonucuna varılır. Son derece toplumsal olan tüm bu rolleri 
üstlenen tutsak, terimin tam anlayımıyla adam olur ve toplumun 
yarattığı çelişkilerin bir örneğine dönüşür: Olanaksızlığı nedeniy
le, ancak ölümle sonuçlanabilecek bir durumdur bu. Söz konusu 
olanaksızlık, ayinin tutsağa mitik kahraman gücünü ve özellikleri
ni yüklemesiyle daha da güçlenir; tutsak, yüreğine yerleşen öteki 
dünyanın temsilcisine dönüşür; kendisiyle birlikte yaşanamayacak 
kadar kutsal bir lanus'tur artık.2 

2 Francis Huxley, Affable Savages (New York, 1966), s. 254. 
lanus, iki yüzünün biri öne biri arkaya bakan Roma tanrısı. Ev kapılarının 
tanrısı . Roma Forumu'ndaki lanos Kapısı, barış zamanlarında kapalı tutulan 
kapı. -ç.n.  
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Her şey çok iyi anlatılmış bu paragrafta. Yalnızca şunu eklemek 
gerekiyor: Toplumun tüm çelişkileri üstüne attığı kurban, sonuçta 
bir "insanlık numunesi" olarak değil, bir canavar kopya, kutsal bir 
varlık olarak ortaya çıkmaktadır. Huxley haklıdır: Burada açığa çı
kan, insan ilişkilerinin ve toplumun hakikatidir ama desteklenebile
cek yanı da yoktur bu hakikatin; kurtulunması gerekmektedir on
dan; kurucu şiddetin temel bir işlevi, hakikati dışarı atmak, insanlı
ğın dışında bir yerde kalmasını sağlamaktır. 

Burada olup bitenleri anlamak için, topluluğun bütünleşmesini 
sağlayan somut bir süreç olarak ikame kurban mekanizmasına baş
vurmak gerekiyor. Ayinsel yamyamlık projesini ancak gerçek bir me
kanizma sayesinde açıklayabiliriz. Kendimizi "günah keçisi" görün
güsünün ruhbilimsel bir anahtarla okunmasına hükümlü kıldıkça, 
yamyamların, işledikleri şiddetten ötürü suçlanmaları karşısında tö
rel bir savunma peşinde olduklarını tasavvur edip duruyoruz. Tut
sak ne kadar suç işlerse ondan alınacak intikamın da o kadar meş
ruluk kazandığında kuşku yok. Ne var ki, burada söz konusu olan 
hiç de birtakım nevrozların yatıştırılması ya da birtakım "suçluluk 
duygularının" okşanması değil, son derece somut sonuçlar elde edil
mesidir. Modern düşünce, "günah keçisi"nin ve onun bütün kur
bansal ikamelerinin tam anlamıyla işlevsel olduğunu anlamadığı sü
rece, her tür insan kültürünün en temel görüngülerini gözden kaçır
mayı sürdürecektir. 

lkame kurban mekanizmasının kurtarıcılığı çift yönlüdür: Oy
birliğini sağlamak yoluyla, şiddeti, ses çıkardığı tüm düzlemlerde 
susturmaktadır. Yakınların birbiriyle kavgasını önlemekte, insana ait 
hakikatin ortaya çıkmasına engel olmakta, bu hakikati, anlaşılmaz 
bir tanrısallık biçimi altında insanın dışına yerleştirmektedir. 

Tutsak, topluluk içindeki tüm gerilimleri, birikmiş olan tüm nef
ret ve kinleri kendine çekmelidir. Ondan, ölümüyle, kötücül şidde
ti kutsal bir iyicilliğe dönüştürmesi ve yıpranıp yorulmuş kültürel 
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düzene yeniden güç kazandırması beklenmektedir. Demek ki ayin
sel yamyamlık geleneği de daha önce gördüğümüz diğer ayin gele
nekleri gibidir. Tupinambaların tarzı, kendilerine ait bir örneğe gö
re davranmalarından ve ayin sistemlerinin o örneğe uymasından ile
ri gelmektedir. Onların yapmaya çalıştığı da başlangıçta olup bitmiş 
olanı yeniden üretmek, ikame kurbanın çevresinde oluşan ve yeni
den oluşan o oybirliğini bir kez daha yenilemektir. Tutsağın ikili 
muamele görmesinin, bazen hakarete uğratılıp bazen onurlandırıl
masının nedeni, ilk baştaki kurbanı temsil etmesidir. Şiddeti ken
dinde odaklamasına karşılık henüz başkalaştırmış olmadığı için 
kendisinden nefret edilmekte, ama başkalaştırma süreci devam etti
ği, tutsak da ikame kurbanın birleştirici mekanizmasını bir kez da
ha çalıştırdığı için, aynı zamanda sonsuz bir saygınlık kazanmakta
dır. Kurban önce ne kadar nefret uyandırırsa, kendinde toplayacağı 
tutkular da o kadar güçlü olacak, mekanizma tam kapasiteyle çalı
şacaktır. 

Özetle, Tupinamba tutsağı ile Afrikalı kral benzer konumdadır
lar. Ölecek olması nedeniyle saygınlık kazanan tutsak, kutsallığın iki 
yüzünü hem artzamanlı hem de eşzamanlı olarak canlandırmakta
dır. Sağken bile bütünüyle kendine çektiği şiddeti, her tür zaman
sallığın dışında, sonsuzca taşıyacaktır. 

Metinlere bakılırsa, burada, bazı betimlemelerin bir ayinde öldü
rülüp yutulmak üzere olan tutsak biçiminde gösterdiği mitik kahra
manın canlandırılması amaçlanıyor olabilir. Demektir ki ayinsel 
yamyamlık, ayini yapanların gözünde yaşamsal bir olayın yinelen
mesine yöneliktir. 

Afrika monarşisindeki ensest özelliği gibi buradaki insan yeme 
özelliği de gözlemciyi yanıltma, Tupinamba ayinlerinde de başka her 
yerdeki gibi temelde aynı şeyi , yani kurban sunumunu görmesini ön
leme rizikosu taşıyor. Bu riziko, ensest söz konusu olduğunda insan 
yemeye oranla daha yüksek, çünkü insan yeme henüz kendi Fre-
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ud'unu bulmuş değil ve modernliğin büyük miti rütbesine de yük
seltilmedi henüz. Çağdaş sinema yamyamlık modası yaratmak için 
epey uğraştıysa da pek parlak sonuçlar elde edemedi. 

Mircea Eliade'nin gayet haklı olarak belirttiği gibi, kutsallık insan 
yeme öncesinde de var ve insan yemenin doğal bir biçiminin bulun
madığı söylenebilir.3 Başka bir deyişle kurban, yeme amacıyla öldü
rülmüyor, öldürüldüğü için yenilip yutulması önem kazanıyor. Kur
ban olarak sunulan hayvanlar için de aynı durum geçerli. lnsan ye
me öğesi özel bir açıklama gerektirmiyor. Üstelik, en az bilinen ayin 
geleneklerini birkaç açıdan aydınlatan bir öğe bu. lnsan ya da hay
van her tür kurban etinin yenmesi, taklit arzunun ışığında bakıldı
ğında, insan ruhundaki, sonuçta her zaman öteki şiddetin, ötekinin 
şiddetinin etrafında dolanıp onu yutan gerçek yamyamlık olarak yo
rumlanmalıdır. Son derecesine varmış taklit arzu, hem var olmakla 
hem de kutsalla bir tuttuğu "engel-model"in şahsında canlanan şid
deti, hem yok etmek hem de özümsemek arzusundadır. 

Bu durum, yamyamların neden kurbanlarını egemen şiddetin 
somutlaşmış hali olduklarını kanıtlama cesaretine sahip varlıklar 
olarak görmek istediğini de açıklıyor. Ve kuşkusuz, kurban ancak 
öldürüldükten sonra, yani kötücül şiddet bütünüyle iyicil töze, bir 
barış, canlılık ve üretkenlik kaynağına dönüştükten sonra eti yenilip 
yutuluyor. 

Ayinsel yamyamlık da diğer ayin geleneklerine benzer bir ayin 
geleneği gibi görülünce, tutsağın önce benimsenerek kendisini yuta
cak olan kabileyle kısmen bütünleşmesi de sorun oluşturmaktan çı
kar. Kurban edilecek kişi, dışarıdan, fark gözetilmeyen kutsallık di
yarından geldiğinden, kurban olarak hemen kullanılamayacak kadar 
yabancıdır. Başlangıçtaki kurbanı gereğince temsil eder duruma ge
lebilmesi için, onda eksik olanın yerine konması, az çok gruba ait ol-

3 Mircea Eliade, The Sacred and the Profane (New York, 1961) ,  s. 103 .  
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masının sağlanması, temel özelliği olan "dışarıdan"lık yok edilmek
sizin "içeriden" bir yaratık haline getirilmesi gerekmektedir. 

Kurbanın hazırlanması süreci, saldırgan eğilimlerin kurbana ak
tarılabilmesini sağlamak için, kurbanı şiddetin "doğal" ve doğrudan 
hedeflerine, yani insanların yakınlarına benzer kılıyor, başka bir de
yişle "iştah uyandıran" bir nesne durumuna getiriyor. Kurban aynı 
zamanda, ölümünün topluluk içinde bir intikam döngüsü yaratma
yacağı ölçüde de yabancı ve farklı kalmak zorunda. Tutsağın dava
sını (belirli bir noktaya kadar) kendi davası bilmesi beklenebilecek 
tek kişi tutsağın karısı. Kadın bu rolü fazla ciddiye alırsa hemen öl
dürülüyor. Çiftin, varsa, çocukları da öldürülüyor. 

Burada, ikame kurban mekanizmasını taklit etmenin, her zaman 
titizlikle yerine getirilen, ama ister istemez o ilk kurbanın biçim de
ğiştirmesi yoluyla ayarlanan bu taklidin nasıl olup da topluluğun 
"ihtiyaçlarına" denk düşen bir ayin geleneğine yol açtığı açıkça gö
rülür. Şiddeti, kendisine ne çok fazla ne de az bağlanılmış, kısacası 
topluluğu şiddetten "arındırmaya" en elverişli kurbana "boşaltıp" 
buharlaştıran bir ayin geleneğidir bu. Kurbanların "verimi"ne katkı
da bulunan hazırlık süreci de içinde olmak üzere sistemin hiç kim
se tarafından tam olarak düşünülmeksizin topluluğun birliğini sağ
lamış ve yeniden sağlamış olan o ilk öldürme ediminin taklidinden 
ibaret olarak nasıl oluşturulduğu açıkça ortadadır. 

Demek ki tutsakların benimsenmesini yukarıda tanımladığımız 
ikinci türden kurban hazırlığının bir örneği saymalıyız. Ayinsel 
yamyamlık, kurban adayının hayattayken kutsallaştırılması açısın
dan Afrika'daki monarşiye çok benziyor. lki ayin geleneği arasında
ki akrabalığı anlamak için, jean Genet'nin Gözetim Altında adlı tiyat
ro oyunu düşünülebilir. Oyunda bir idam mahkumu ile ondan da
ha küçük çaplı iki serseri anlatılır. Serseriler, yaklaşan idamın büyü
süne kapılıp idam mahkumunun gözüne girmeye çalışan iki düşman 
kardeştir. (Son derece öğretici olan bu benzetmeden, ayin geleneği 
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çağdaş oyundakine benzer bir ruh halinden kaynaklanıyor sonucu 
çıkarılmamalıdır.) 

Afrika'daki monarşi ile Tupinamba yamyamlığı arasındaki sıkı 
ilişkiyi görmemizi önleyen nedenlerden biri, ilkinde "içeriden" seçi
len kurbanın, ikincisinde "dışarıdan" getirilmesidir. lki örnekte de 
aynı sonuca varmak için kurban hazırlığı yapılmaktadır ama, ters 
yönlerde. Tutsağı toplulukla bütünleştiren Tupinambalar, kurban 
edecekleri hayvanı sürüden ayırıp yanlarına alan Dinkalara koşut 
davranmaktadır. Tupinambalarda bu ilke çok ileri götürülmüştür. 
Tutsağın o tuhaf benimsenişi, bizim burada savunduğumuz tezin, 
ikame kurbanın içeriden biri, kendisini öldürenlerin yakını olduğu 
tezinin lehine, kesinlikle son derece dikkate değer bir işaret daha 
sağlamaktadır. Tupinamba yamyamlığı, başlangıçtaki kurbanın "ya
kınlığı"na özel olarak duyarlı görünmektedir; ayinin etkisini tehlike
ye düşürmeksizin daha sonraki kurbanlarda aynı yakınlığı yeniden 
üretebilmek için, bizleri rahatsız edecek kusursuzlukta bir yordama 
başvurmaktadır. 

Yukarıda söylediklerimizin tümü, eski tanıklıkların önemli bir 
yönünü yalanlamış oluyor kuşkusuz. O tanıklıklara inanılacak 

olursa her topluluğun nefretle peşine düşüp yediği kişi yakın biri 
değil, o eski düşman, yani yabancılardır. Ayinsel yamyamlığın ge
rek kendi kendisiyle ilgili düşüncesi, gerekse dışarıya verdiği izle
nim, kabileler arası düzeyde bir rövanş oyununun söz konusu oldu
ğudur. 

Bu yorumun aldatıcılığı çok açık: Kurumun bazı yönleri çözül
mez kılınıp öylece bırakılıyor. Buna karşılık, aynı yorumun bizim 
önermekte olduğumuz açıklamayla bütünleştirilmesi gayet kolay. 
Hem "can sıkıcı" olmayan, hem de gerekli bir yorum elde ediliyor 
böylelikle: Zorunlu olarak ayinsel yamyamlığın hakikatine ayarlan
mış, kurumun "ideolojisi" diyebileceğimiz bir yorum. 
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Yukarıda incelediğimiz Tsimshian konusundaki gibi burada da 
iç şiddet dışarıya yöneliyor. Kurbansal olan yön de bu yer değiştir
me durumu; salt sözel bir durum değil bu, çünkü topluluklar bir
birleriyle gerçekten savaşıp birbirlerinin mensuplarını gerçekten yi
yorlar. Burada yine kabilelerin hiçbir zaman anlaşmamak konusun
da anlaşmaya vardıkları söylenebilir; sürekli savaş durumunda olun
masının gördüğü işlev, yamyamlık mezhebine kurban sağlamak. 
Her iki taraf tan da alman tutsaklar aşağı yukarı dengeye gelecek, az 
çok karşılıklı bir değiş tokuş sağlanacaktır. Bununla, yine Tsimshi
an örneğindeki gibi düşmanlık içinde olup biten kadın değiş toku
şu, bir biçimde birbirine bağlı gibi görünmektedir. 

lster kadınlar söz konusu olsun ister tutsaklar, çatışma biçimin
de ayinleşen değiş tokuş ile değiş tokuş biçiminde ayinleşen çatışma 
hep içeriden dışarıya doğru olan aynı kurbansal kaymanın çeşitle
melerinden ibarettir. Bu kayma, şiddetin asla patlak vermemesi ge
reken yerde, asal grupların içinde patlak vermesini önlediğinden, iki 
tarafa da yarar getirmektedir. Bir kabilenin diğerinden intikam alma
sı biçimindeki bitmez tükenmez döngü, topluluklardan her birinin 
kendi dışına kaydırdığı karanlık bir intikam eğretilemesi gibi yo
rumlanmalıdır. Bu farklılaştırmanın, bu yer değiştirtmenin hiçbir ya
pay yanı yok hiç kuşkusuz. Sistem etkililiğini gruplar arasındaki re
kabetin ve düşmanlığın gerçek olmasından alıyor. Kaldı ki bu tür ça
tışmaların her zaman katlanılabilir sınırlar içinde kalmadığı da açık. 

Burada bir sözcük var ki, çeşitli anlamlarıyla ayinsel yamyamlı
ğın ekonomisini özetler: "tobajara. " Sözcük öncelikle özneyle bir 
karşıtlık içinde yer alan simetrik konumu (karşıdaki düşmanı) gös
terir; "karşısında olmak, çatışkılı konumda olmak" anlamına gelen 
bir fiille akrabadır. 

· "Tobajara" ile ilgili olarak, kurbanın (tutsağın) teke tek döğüşe 
olabildiğince benzeyecek biçimde düzenlenmiş bir döğüşle öldürül
düğüne dikkat edilmeli. Kurban bir halata bağlanıyor ve karşısında-
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ki kişinin (her zaman tek kişi olan "tobajara"sının) vurmaya çalıştı
ğı darbelerden bir süre için bile olsa kaçınabilmesine olanak verecek 
bir pay bırakılıyor. 

'Tobajara" teriminin daha özgül olarak bu insan yeme şöleninin 
kurbanı için kullanılmasına şaşılmamalı. Ancak, terimin üçüncü bir 
anlamı daha var: kayınbirader. Kayınbirader, en doğal hasım olan bi
raderin yerine konuluyor. Kayınbiradere ait bir kadın alınıp, karşılı
ğında, bu tarafın kadınlanndan biri veriliyor. Verilen kadın bu tara
fın çok yakınıdır; aynı asal topluluğa mensup erkekler kendi kadın
lannı kendilerine ayırmak isteseler, tam anlamıyla bir kardeş kavga
sını neredeyse kaçınılmaz kılacak kadar yakın. Bu durumda düş
manlık konusu olarak erkek kardeşin yerini kayınbiraderi almakta
dır. 'Tobajara" sözcüğünün üçlü anlam yükünde örtük olarak siste
min tüm yapısını buluyoruz. Ve düşman kardeşleriyle, düşman ka
yınbiraderleriyle, Yunan tragedyasından, Eteokles ile Polyneikes'ten, 
Oidipus ile Kreon'dan çok uzaklarda değiliz. 

Ayinsel yamyamlık ideolojisi, modem dünyanın milliyetçi ve sa
vaşçı mitlerine benziyor. Kuşkusuz, gözlemciler yerlilerin verdiği 
açıklamaları saptırmış olabilir. Bu saptırmalar, gerçek olduklannı 
kabul edecek olsak bile yorumumuzun genel çizgisini hiç etkilemi
yor. Savaşa ve karşılıklı tutsakların öldürülmesine dayalı bir kurban 
inancının kendi kendisini bizlerin "ezeli düşman"lı "milliyetçiliği
mizden" çok farklı bir mitik tarzda düşünmesinin olanağı yok. Bu 
türden iki mit arasındaki farklılıklar üstünde ısrarlı olmak mitlere 
teslim olmak anlamına gelir, çünkü bu durumda gerçekten önemli 
olan şeye, yani gerek modem milliyetçiliğin, gerekse Tupinamba 
mitinin arkasında yatan ve hep aynı olan o gerçekliğe yüz çevrilmiş 
olur. Her iki durumda da yabancılarla girişilen savaşın ve bu savaşa 
eşlik edebilen az ya da çok şaşaalı ayinlerin temel işlevi, açıktan kav
gası yapılan, salık verilen ve uygulanan şiddete oranla ister istemez 
çok daha içe dönük olan bir şiddetin yarattığı tehdidi bertaraf etmek 
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yoluyla asal toplulukların dengesini ve huzurunu korumaktır. 
George Orwell, 1 984 adlı bilimkurgu romanında, gözü boyanmış 

halklar üstündeki egemenliklerini daha bir sağlama almak için ara
larındaki çatışmayı sinsice sürdürmekte kararlı olan iki süper zulüm 
düzeninin efendilerini gösterir bize. Sürekli savaş temeline dayanan 
ve iç huzurun sürdürülmesi amacını güden yamyamlık mezhebi de 
bu tür sistemlerin modern dünyaya özgü olmadığını ve hiç de öyle 
tam bir bilinç açıklığıyla davranan, masum kalabalıkları kullanan 
sinsi öncüler tarafından oluşturulmadığını ortaya koymaktadır. 

G örüldüğü üzere Tupinamba yamyamlığı ikame kurbana dayalı 
genel bir ayin kuramına bağlanabiliyor. Bu bağ Tupinamba ol

gularının şimdiye değin çözülmeden kalmış bazı yönlerini aydınlat
makta, Tupinamba olguları da genel kuramın daha önce değindiği
miz ayinlerde net olarak görülemeyen ya da hiç görülemeyen bazı 
yönlerini açığa çıkarmaktadır. 

Önümüzde, tek tek de olsalar, gerek içerik ve biçim, gerekse 
coğrafi dağılım açısından büyük bir çeşitlilik gösteren ayin gelenek
lerinden oluşma bir panorama var artık. Dolayısıyla, ikame kurbanı 
her tür dinsel inanç biçiminin temeli kılan varsayımı kesinlikle oluş
muş sayabileceğimiz bir noktaya yaklaşıyoruz. Yine de, bu vargıyı 
dile getirmeden önce önlemlerimizi artırmakta ve kendi kendimize , 
önceki sayfalarda geliştirilen yorum bazı ayin türlerini istemeden de 
olsa dışarda bırakıyor olmasın diye sormamızda yarar var. 

Buraya kadar üstünde durduğumuz ayin geleneklerini tek sözle 
betimlememiz istense, tümünün belirli bir ailesel, dinsel vb düzeni 
sürdürme ve güçlendirme hedefi güttüğünü söyleyebiliriz. Ayinler
den amaç, her şeyin olduğu gibi sürmesini sağlamaktır. Bu nedenle 
hep o sabitleyici ve kültürel istikrar getirici modele başvurmaktadır 
ayinler: lkame kurbana karşı ve onun çevresinde yoğunlaşmış, oy
birliğine dayalı şiddetten oluşan model. 
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Değindiğimiz tüm ayin gelenekleri değişmezlik ya da istikrar 
ayinleri olarak tanımlanabilir. Oysa geçiş ayinleri adı verilen ayin ge
lenekleri de var. Onlarda bizim yöneldiğimiz vargıyı çürütebilecek 
olgular bulunabilir. lkame kurban tüm ayinlerin kökenini oluşturu
yor diye ilan etmeden önce, geçiş ayinlerinin de aynı modele dayan
dığını gösterebilmemiz gerekiyor. 

Geçiş ayinleri yeni bir statünün kazanılmasıyla bağlantılı ayinler
dir. Örneğin, pek çok toplumda ergenlere tüm haklara sahip birer 
topluluk mensubu sıfatını kazandıran kabul törenleri böyledir. Bizim 
toplumumuzda, en azından kuramsal olarak, bir statüden diğerine 
geçişte yalnızca ilgili kişilerin karşılaştığı küçük uyum sorunları ya
şanmaktadır. Bu yöndeki inanç bir süredir biraz sarsılmış olabilirse 
de, gerek düşüncemizde gerekse tüm davranışlarımızda hala bu 
inançtan esinlenmekteyiz. 

llkel toplumlarda ise tam tersine, tek bir bireyde bile oluşan en 
küçük bir değişiklik büyük bir bunalım yaratabilecekmiş gibi karşı
lanmaktadır. Bizlerin gözünde son derece olağan, önceden bilinebi
lir ve toplumun sürekliliği açısından vazgeçilmez olan geçişlerin ar
kasında onlar düpedüz birer kıyamet alameti görmektedir. 

Terimin budunbilimcilerce kabul edilmesini sağlayan Van Gen
nep, Les Rites de Passagel Geçiş Ayinleri'nde, ilkellerdeki statü deği
şikliklerini çözümlerken iki aşama ayırt ediyor. Birincisi öznenin o 
zamana değin bulunduğu statüyü yitirdiği aşamadır, ikincisi ise ye
ni bir statüye kavuştuğu aşama. Bu gözlemi net ve ayrık fikir sahibi 
olma meraklısı Descartes'çı Fransız takıntılarına atfetmek haksızlık 
olur; Van Gennep'in çözümlemesi dinsel düşünce süreçlerine uygun 
düşüyor. Dinsel düşünce bu iki uğrağı gerçekten birbirinden ayırt 
edip bağımsız birer aşama sayıyor ve aralarındaki boşluğu, içine bü
tün bir kültürel yapının batıp gidebileceği gerçek bir uçuruma dö
nüşme tehlikesi taşıyan bir boşluk gibi algılıyor. 

Van Gennep'in yaptığı aynın sayesinde, geçişteki yaşamsal öğeyi 
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ayırt edebiliyoruz. Gennep statü yitimini yalıtladığından, yukarıda 
tanımlanan anlamıyla bir farklılık yitiminin varlığını görebiliyoruz. 
Bu ayrım bizi tanıdık bir zemine götürüyor. Her tür şiddet bir fark
lılık yitimine, her farklılık yitimi de bir şiddete yol açmaktadır. Ve 
bulaşıcı bir şiddet olmaktadır bu. Demek ki burada da ikizler örne
ğindeki sıkıntıyla karşı karşıyayız. Dinsel düşünce, doğal farklılıklar
la kültürel farklılıklar arasında ayrım yapmıyor. Buradaki korku, her 
zaman belirli görüngüler düzeyinde haklı çıkarılamasa bile, ilke ola
rak hayal ürünü değil. 

Geçiş konumundaki birey salgın kurbanlarıyla ya da çevresine 
yeniden şiddet yayması tehlikesi bulunan suçlularla bir tutulmakta
dır. En küçük bir farklılık yitimi, ne denli yalıtılmış olursa olsun, 
bütün bir topluluğu kurban bunalımına sürüklemeye yetmektedir. 
Toplumsal dokudaki en küçük bir yırtılma, kaçan bir ilmek, zama
nında yamanmadığında bütün giysiyi harap etmeye yetmektedir. 

Böyle bir durumda alınacak ilk önlem elbette kurbanı yalıtla
mak, toplumun sağlıklı mensuplarıyla kurban arasındaki her tür 
ilişkiyi kesmektir. Bulaşmanın önüne geçilmesi gerekmektedir çün
kü. Kuşkulu kişiler hemen dışarı atılır, toplumun kıyılarında yaşa
maya başlarlar. Bazen de çok uzaklara, ormana ya da çöle, duyarsız
laşmış şiddetin hüküm sürdüğü yerlere, kutsallığın diyarına yolla
nırlar. İnsanların yalnızca istikrarlı bir farklılık ve belirli bir statü sa
yesinde dışında kalabildikleri, bunlardan yoksun olan tüm varlıkla
rın ait olduğu yerdir orası. 

Modern zihniyet, mikroplu hastalıklar dışında herhangi bir bu
laşıcılığın varlığına inanmadığından, statü yitiminin her zaman be
lirli bir alanla sınırlı tutulabileceğini varsayıyor. llkellerde böyle de
ğil. Duyarsızlaşma zeytinyağı hızıyla yayılıyor ve ilk kurban da top
luluğa yeni kabul edilecek kişi oluyor. Bazı toplumlarda, yeni kabul 
edilecek kişinin ne adı vardır, ne geçmişi, ne akrabaları, ne de her
hangi bir hakkı. Biçimden yoksun bir şeye indirgenmiştir. Toplu ka-
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bul töreni yapılan durumlarda, aynı yaştaki ergenlerden oluşan bü
tün bir grup aynı geçiş törenine çağnldığında, grup mensuplannı 
birbirinden ayıran hiçbir şey yoktur; grup tam bir eşitlik ve yakınlık 
içindedir. 

Daha önce de belirttiğimiz üzere, kutsalda farklılıklann silinip 
yok olmasının tek nedeni, bu farklılıklann birbirine kanşmış, kaotik 
bir halde olmasıdır. Kutsallığa ait olmak, bu canavarsı durumda ol
mak demektir. Farklılıktan yoksun olmak ya da fazla farklı olmak, 
tüm farklılıklan yitirmek ya da gereksiz biçimde tümünü kendinde 
toplamak, hep aynı kapıya çıkmaktadır. Bu nedenle, topluluğa yeni 
kabul edilenin çift cinsiyetli olabildiği gibi tümden cinsiyetsiz de 
olabilmesi anlaşılır bir durumdur. 

Geçiş, her zaman korkulası bir deneyim oluşturmaktadır. Bunun 
nedeni, başlangıçta işin bir geçişten ibaret kalıp kalmayacağını bil
menin olanaksızlığıdır. Neyin yitirilmekte olduğu bilinmekte ama 
neyin bulunacağı bilinememektedir. O korkuç farklılıklar kanşımı
nın nereye varacağı hiç bilinmemektedir. Bu konulardaki son söz 
egemen şiddete aittir ama, işiniz egemen şiddete kalmayagörsün. Kı
sacası, "yapı," değişikliğin yerini hazırlayamıyor. Önceden görülebi
lir olması bile, tanımı gereği, değişikliği gem vurulamaz kılıyor. 
Toplumsal yasalara, hatta doğa yasalanna tabi bir dönüşme fikri, il
kel dinsel inanca yabancı. 

Kutsalın baskısı altındaki toplumların belirgin özelliği olan bu zi
hinsel katılığı, bu hareket korkusunu nitelemek için "tutucu" sözcü
ğü fazla zayıf kalıyor. Toplumsal ve dinsel düzen orada kutsalın in
sanlardan çekip alabileceği paha biçilmez bir iyilik, beklenmedik bir 
lütuf gibi görülüyor. Bu düzene bir değer yargısı yöneltmek, "siste
mi" daha iyi bir duruma getirmek için çekip çevirmek, herhangi bir 
karşılaştırma ya da seçim yapmak söz konusu bile değil. Toplum ko
nusundaki modem fikirler ilkeller tarafından Şiddet'in intikam dolu 
müdahalesine yol açmaya bire bir, dinsizce bir delilik olarak görüle-
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cek fikirlerdir. Kişi nefesini tutmak zorundadır. Dikkatsiz hareketler 
anında bir patlamaya, tüm insan toplumunu yok edecek bir çalkan
tıya dönüşebilecektir. 

Geçişteki bakış açısı, ne denli korkutucu olursa olsun umutsuz 
değildir. Topluluğun, o ilk farklılık düzenine kavuşması ancak ge
nelleşmiş farklılık yitiminin, genel şiddetin ve kurban bunalımının 
içinden geçilerek, hatta kurban bunalımı aracılığıyla gerçekleşmiştir. 
Bunalım yine aynı bunalımdır ve aynı sonuca (farklılıkların oluştu
rulması ya da yeniden oluşturulması sonucuna, başka bir deyişle, 
topluluğa yeni kabul edilenler açısından, hedefledikleri yeni statüye) 
ulaşılacağı umut edilebilir. Böyle olumlu bir çözüm öncelikle ege
men Şiddet'e bağlıdır ama, topluluk da buna katkıda bulunabilece
ği düşüncesindedir. Dolayısıyla, kötücül şiddeti kendi çizdiği yolla
ra yöneltmeye çalışacaktır. Sonucun o ilk seferdeki gibi olması için, 
tüm olanakları topluluktan yana işletmek için, o ilk sefer olup biten
leri an be an yeniden üretmek, topluluğa yeni kabul edilecek olan
ları kurban bunalımının anımsanabilen tüm aşamalarından geçir
mek, şimdiki deneyimi eskinin deneyimiyle oluşmuş kalıba dökmek 
gerekmektedir. Ayin süreci tam olarak ilk bunalımdaki süreci yine
lerse o zaman ulaşılan sonuca yine ulaşma umudu vardır. 

Geçiş ayinlerinin temel projesi böyle. Görünürdeki en tuhaf yön
lerin, "hastalıklı" ya da "sapkın" saydığımız aynntılann çok basit bir 
mantıktan kaynaklandığını, dinsel düşüncenin de bu mantığı sonu
na kadar götürmekten başka bir şey yapmadığını anlamak için, söz 
konusu temel projeyi kavramak yeterli oluyor. Topluluğa yeni kabul 
edilecek kişi, bunalımdan kaçınmak yerine bunalımın içine dalma
lıdır, çünkü atalan öyle yapmıştır. Karşılıklı şiddetin en acı, hatta en 
korkunç sonuçlarından kaçmak yerine, bir bir maruz kalmak gerek
mektedir o sonuçlara. Aday neden rahatlığından, hatta besinden 
yoksun bırakılmakta, kötü muamelelere, yer yer de birtakım gerçek 
işkencelere maruz kalmaktadır? Çünkü ilk seferinde her şey böyle olup 
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bitmiştir. Bazı örneklerde, şiddete maruz kalmak yeterli olmamakta, 
şiddeti uygulamak da gerekmektedir. Bu çifte gereklilik çok doğru
dan bir biçimde kurban bunalımındaki karşılıklı "kötü" konumlan
mayı anıştırıyor. Tıpkı bazı festivallerdeki gibi ve aynı nedenlere da
yalı olarak, başka zamanlar yasak olan, hırsızlık, simgesel ya da ger
çek cinsel saldın, yasak yiyeceklerin yenmesi ve benzeri pek çok 
davranış zorunlu tutuluyor. Bazı toplumlarda tüm olağan koşullar
da yasak olan insan yeme edimi, topluluğa kabul töreninin bir par
çası. Tupinambalarda, tutsağın öldürülmesi, bu işle görevli olan ki
şi açısından topluluğa kabul töreni yerine geçiyor. Pek çok toplum
da da kabul için gerekli birinci sınıf edim, bir hayvanın ya da bir in
sanın öldürülmesidir. 

Statüsünden yoksun kalan bireyin canavar kopyaya dönüşme 
eğilimini bütünüyle dışa vurması gerekmektedir. Bu gereklilik ba
zen bir hayvana dönüşmek biçimindedir; topluluğa kabul edilecek 
kişi, insanları görür görmez üstlerine atılıp onları yutacakmış gibi 
yapar. Tıpkı Dionysos ya da kutsal kral gibi o da boğaya, aslana, le
opara dönüşür ama, yalnızca kabul töreni niteliğindeki bunalım sü
resince. İnsanlar gibi söz söylemesi de yasaklanır; homurtular ya da 
kükremelerle anlatır derdini. Bazı ayin geleneklerinde, bunalımın en 
üst derecesine vardığı anda, şiddete dayalı cinlenmenin tüm belirgin 
özellikleri bulunmaktadır. Dolayısıyla, ayinlerin art arda gelen öğe
leri, bunalımın gerçek ya da varsayımsal evrimini izlememize olanak 
sağlamaktadır. 

Her şeyin baştan başa ilk bunalımı ve çözümünü örnek aldığının 
kanıtı, sayıp döktüğümüz, bunalımı taklit eden ayin geleneklerinin 
ötesinde, ikame kurbana yöneltilen şiddet yoluyla en sonunda oy
birliğini yeniden üreten tören aynntılannı görüyoruz. Törenin do
ruk noktasında işin içine maskelerin girmesi, topluluğa yeni girecek 
kişilerin hayali "başkalaşım"lanyla zaten doğrulanmış olan canavar 
kopyanın varlığına dolaysız bir biçimde tanıklık ediyor. Bu törenler 
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çok çeşitli biçimler alabilmekte birlikte, her zaman şiddete dayalı çö
zümü, bunalımın sonunu, düzene dönüşü, yani adayın kesin bir sta
tüsü edinmesini anıştırmaktadır. 

Demek ki geçiş ayinlerinden amaç, ani farklılık yitimlerinden 
dogabilecek her tür bunalım olasılıgının ilk baştaki bunalımı örnek 
almak yoluyla önlenmesidir. Bulaşıcı şiddetin ortaya çıkmasıyla do
gan o korkutucu belirsizliği belirliliğe dönüştürmektir burada söz 
konusu olan. Geçiş ayini gelenekleri düzenli bir biçimde yinelenip 
her zaman başanlı oldukları koşullarda gitgide "simgesel"leşen basit 
birer sınava dönüşmektedir. Ayinlerin temel ögesi olan kurban su
numu da yok olma egilimi göstermekte, artık hangi "simge"ye dö
nüştüğü bile bilinememektedir. 

G örüldüğü üzere, geçiş ayinleri ile yukarıda sabitleyici dediğimiz 
türden ayin gelenekleri arasında temel bir fark bulunmuyor. 

Model hep aynı. Ayinsel hareketin her zaman tek bir hedefi var: 
Tam hareketsizlik. O olmazsa, en az hareket. Degişikligi iyi karşıla
mak her zaman arkasında şiddetin ve kargaşanın kol gezdiği kapıyı 
aralamak anlamına geliyor. lnsanların erişkin olması, evlenmesi, 
hastalanması ve ölmesi önlenemiyor kuşkusuz. llkel toplumlar bu 
tür değişikliklerin tehdidiyle her karşılaşmalarında değişimin kayna
ma noktasındaki gücünü kültürel düzenin yaptırım sınırları içinde 
yönlendirmeye çalışmışlar. Bu durum bazı toplumlarda mevsim de
ğişiklikleri için bile geçerli. Sorun ne olursa olsun, tehlike nereden 
gelirse gelsin, çözüm ayinde bulunuyor; tüm ayinler ilk baştaki çö
zümün yinelenmesinden, farklılık düzeninin yeniden dogum yap
masından ibaret. Kültürel sabitleme modeli aynı zamanda yıkımsız 
değişme modeli anlamına geliyor. Son kertede, geçiş ayinleriyle di
ger ayin gelenekleri arasında net bir aynın yok. 

Bununla birlikte , bazı geçiş ayinlerinin göreli özgüllüğünden söz 
edebiliriz. Bu ayinlerde bunalım ögeleri (çözüm anındakilerin tersi-
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ne) diğer pek çok ayine göre çok daha önemli ve gösterişli bir rol oy
nuyor. Geçiş ayinlerine tam anlamıyla birer kabul töreni niteliğini ka
zandıran da aynı öğeler. Bu nedenle, ayinlerin bozulup dağıldığı dö
nemlerde en önemli bölümler unutulup yok olurken söz konusu 
bunalım öğelerinin varlığını sürdürdüğüne rastlanabiliyor. Burada 
sözünü ettiğimiz süreci daha önce başka ayinler için de saptamıştık. 
Kurucu bunalımda ulaşılan sonuç, ayinlerde her zaman ilk silinen 
bölüm olma eğiliminde. Deyim yerindeyse, tüm ayinleri kurucu şid
dete bağlayan göbek bağını kesen de bu silinme. Ayin gelenekleri o 
aldatıcı mutlak özgüllük görüntüsünü böyle kazanıyor. 

Ayin gelenekleri canlı kaldığı ölçüde, aralanndaki ortak noktala
rın da farklılıklardan daha güçlü olduğu görülüyor. Örneğin, geçiş 
ayinlerinde, her ne kadar kabul sınavı belirli bireyler için geçerliyse 
de, tüm topluluk işin içindedir; kurucu oybirliği mekanizmasını ça
lıştırmayan ayin geleneği yoktur. 

Geçiş ayinlerinin etkililiği, ilkesi açısından, ayin geleneklerinin 
genel etkililiği çerçevesinde yer almaktadır. Bununla birlikte , üstün
de durulmasında yarar olan bazı ayırtılar var. 

Aradan zaman geçtikçe, ilk bunalımın yarattığı dehşet de dağıl
maya başlamaktadır. Yeni kuşaklar için atalarının zamanındaki ya
saklara uyma, dinsel düzenin bütünlüğünü gözetme zorunluluğu 
bulunmamaktadır. Bu kuşakların henüz hiç kötücül şiddet deneyi
mi yoktur. Yeni kuşaklara geçiş ayinlerini (yani başlangıçtaki buna
lımda geçilen sınavlara olabildiğince benzeyen sınavları) dayatan 
kültür, farklılık düzeninin kalıcı kılınmasına en elverişli ruh duru
munu yeniden üretmeye çalışmaktadır. Ayinlerin ve yasakların en 
büyük titizlikle uygulandığı dönemde atalar arasında hüküm sür
müş olan kutsal korku ve saygı havası bu yolla yeniden yaratılmaya 
çalışılmaktadır. 

lnsan toplumlarında şiddetin, kurban bunalımı ve kurucu şiddet 
şemalanndaki gibi dağıtılıp yok edilmesine ve önlenmesine yönelik 
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mekanizmalar öyle gösteriyor ki, geçiş ayinleri , en azından çetin, et
kileyici, bazen çok zor katlanılabilen bir sınav olma niteliğini yitir
medikleri sürece, gerçek bir etkide bulunmaktadır. Burada her za
manki gibi bir kurban bunalımından, ergenlerin bilmezliği ve taş
kınlığı nedeniyle patlak vermesi tehlikesi çok yüksek olan bir kur
ban bunalımından "tasarruf etmek"tir söz konusu olan. 

Geçiş ayinleri, topluluğa yeni katılanlara, yasaklan çiğnemeleri, 
töreleri savsaklamaları ve dinsel inançtan yüz çevirmeleri durumun
da başlarına neler gelebileceğini hissettirir. Ayinler sayesinde, art ar
da gelen kuşaklar, kutsalın korkunç yapıtlarına saygı açısından iç içe 
geçmekte, dinsel yaşama katılarak tüm güçlerini kültürel düzenin 
pekişmesine adamaktadır. Fiziksel sınav, hiçbir zihinsel kavrayışın 
erişemeyeceği bir zorlayıcı güç barındırmaktadır; toplumsal-dinsel 
düzeni olağanüstü bir iyilik olarak gösteren de o güçtür. 

Dolayısıyla, geçiş ayinleri büyük bir dinsel ve toplumsal koruma 
aracı oluşturmakta, en eski kuşakların yeniler üstünde egemenlik 
kurmasını sağlamaktadır. Bu demek değildir ki söz konusu ayinler 
"ihtiyarlar"ın "gençler"e ya da tuzu kuruların mülksüzlere kurduğu 
bir komploya indirgenebilir. Geçiş ayinleri de daha önce ele aldığı
mız tüm ayin gelenekleri gibidir tıpkı: Harekete geçirdikleri meka
nizmalar kimsenin tam bir netlikle öngöremediği mekanizmalardır. 
Aslına bakılırsa etkili olmaları da salt toplumsal yarar bağlamında 
düşünülmemelerine bağlıdır. Ayinin etkili olması genel olarak din
sel tavrın sonuçlarından biridir. Dinsel tavır, bizlerin geleneksel top
lumsal örgütlenme türlerinin arkasında yattığını tasavvur ettiğimiz 
hesaplama, tasarlama ya da "planlama" biçimlerini dışlayan bir ta
vırdır. 

T üm kabul töreni türleri (erişkinliğe geçiş, gizli örgütlere kabul, 
din kardeşliği ya da şamanlık örgütlerine giriş vb) , bu deneme

de izini sürdüğümüz şemayı içeriyor, en azından taslak halinde. Ör-
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neğin, şamanist kabul törenlerini daha sıradan kabul törenlerinden 
ayıran tek bir nokta var: Öngördüğü sınavların yoğunluğu ve dra
matikliği. Bu sınavlarda, korkunç ve olağanüstü serüvenleriyle ika
me kurban mekanizmasını akla getiren bir tanrı ya da ruhla açıkça 
özdeşleşilmektedir. 

Şaman, bazı doğaüstü güçleri kullandığı savındadır. Şaman ada
yı, diğer insanları tedavi edebilecek duruma gelebilmek için, gele
cekteki hastalarının acılarına, yani kötücül şiddete maruz kalmak 
zorundadır. Sıradan ölümlülerden daha uzun sürelerle acı çekmeli 
ve onlardan daha eksiksiz bir zaferle çıkmalıdır sınavdan. Özetle, şa
man adayı, Yüce Şiddet'in hem gözdesi hem de güç ortağı olduğu
nu ve belirli ölçülerde de kötücül şiddeti iyicile dönüştürebildiğini 
kanıtlamak zorundadır. 

Şamanist kabul törenlerinin en fantastik özellikleri bile fantezist 
değildir gerçekte: Kurucu şiddetle ilgili bazı bakış açılarıyla birleş
mektedir bu özellikler. Bazen birbirinden çok uzak, sözgelimi, biri 
Avustralya'da diğeri Asya'da yer alan kültüre ait kabul törenleri, bir 
parçalanma rüyasıyla doruğa varmakta, bu rüyanın bitiminde aday 
tam bir şaman olarak uyanmakta, daha doğrusu yeniden doğmakta
dır. Bu yüce sınav, diyonizyak diasparagmos'ta ve birbirinden farklı 
pek çok ayin geleneğinde kurbanın kolektif olarak parçalara ayrıl
masına benzemektedir. Yeniden doğmanın ve zaferin işareti olmak
tadır bu parçalanma, çünkü ikame kurban (başka bir deyişle , kötü
cülün iyicile dönüşmesi) anlamını taşımaktadır. Şaman, bu süreçte, 
şamanlık işlevini görürken başvuracağı mitik yaratıkların uğradığı 
başkalaşımlara uğramaktadır. Onların yardımını alabilmesinin ne
deni ise, aynı konumda iş görüyor olmalarıdır. 

Şaman ayinleri tiyatro gösterilerine benzetilebilir. Tüm rolleri şa
man oynamaktadır ama en önemlisi , sonuçta kötücül güçleri bozgu
na uğratacak olan iyicil güçlerin toparlayıcısı ve yönlendiricisi ola
rak oynadığı roldür. Sonuçta kötücül güçler dışarı atılırken buna ge-



T Ü M  A Y İ N L E R  1 N B İ R  L 1 G 1  415  

nellikle maddi bir simgecilik eşlik etmektedir. İyileştirici kişi, hasta
sının bedeninden çıkardığını ve hastalığın nedeni olduğunu ileri 
sürdüğü ince bir dal, bir pamuk parçası ya da bunun gibi bir şey tu
tar elinde. 

Yunanlılar, budunbilimcilerin dünyanın çeşitli yerlerinde göz
lemleyebildiği şamanlık ayinlerine çok benzeyen ayinleri sırasında 
çıkanlıp atılan nesneye katharma adını veriyorlardı. Bu sözcük aynı 
zamanda ve öncelikle, kurban olarak sunulan insanlara verilen bir 
ad, başka bir deyişle pharmakos'un bir çeşitlemesiydi .  

Şamanizmdeki katharma'yı bir çatışmanın sahnelenmesi olarak 
dü.şündüğümüzde işleyişi aydınlatabiliyoruz. Hastalıkla bunalım 
arasında bir benzerlik kuruluyor burada; hastalık ya ölüme neden 
olacak, ya da ister ruhsal (kötü ruhlardan ileri gelen) olsun ister 
maddi (ilgili nesneden ileri gelen), "kirlilik"lerin dışarı atılması ola
rak yorumlanan iyileşmeyle sonuçlanacaktır. Yine ilk başta olup bi
tenler yinelenmekte, hastaya kendi iyiliğini doğurması için yardım 
edilmektedir; tıpkı o ilk sefer kolektif şiddet içindeki topluluğun 
kendisini yönetecek olanı dünyaya getirmesi gibi. Katharma'nın in
san organizmasına girmemesi gerekmektedir, çünkü dışarıdan dü
zensizlik getiren odur. Varsayılan işgalciye karşı seferber olan insan 
bedeni topluluğun oynadığı rolü oynarken, katharma da ikame nes
ne rolünü oynamaktadır. tlkel tıp her zaman söylendiği gibi ayinsel
se, kurucu sürecin yinelenmesinden ibaret olmak zorundadır ve öy
ledir de. 

Katharsis sözcüğü, öncelikle, kent halkı tarafından insan-kathar
ma'nın öldürülmesiyle elde edilen gizemli yarar anlamına geliyor. Bu 
sözcük genellikle dinsel anlamda arınma olarak çevriliyor. Kastedi
len işlemse, bir tür boşaltma, kurutma gibi düşünülüyor. Bu yoru
ma göre Katharma, öldürülmesi öncesinde kentin sokaklarında tö
renle, biraz ev kadınlannın süpürgeyi evin kenar köşe her yerinde 
dolaştırması gibi dolaştınlmaktadır. Tü.m kötü tohumları kendine 
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doğru çeken kurbanın, kendisi dışarı atılırken kötülükleri de birlik
te götüreceğine inanılmaktadır. Bu mitik yorum, işlemin hakikatine 
tam olarak ulaşmasa bile çok yaklaşıyor. Burada kolektif şiddet ika
me kurbanda odaklanıyor gerçekten de ama sonuçta betimlenen çö
züme dışarı atma ya da boşaltma demek zor. lşin aslını oluşturan şu 
üç temel öğe gözden kaçırılıyor: Karşılıklı şiddetin taklitçiliği, kur
ban seçimindeki keyfilik ve yatıştıncı etkisiyle çözüm getiren, oybir
liği halinde tek noktada odaklanan düşmanlık. Şiddetin bir "kirlilik" 
ya da ister insan-kathanna isterse maddi bir nesne söz konusu olsun, 
özel bir yakınlık içinde olacağı bir varlıkta toplanabilecek türden bir 
"pislik" durumuna getirilmesi , şeyleştirilmesi anlamına geliyor. Şa
man, hastalığı bir nesne biçiminde çekip çıkardığını öne sürdüğün
de , önceden var olan bu mitik yorumu o küçük nesneye dönüştür
müş ve aktarmış oluyor. 

Katharsis sözcüğünün, dinsel ve şamanist kullanımının yanı sıra, 
bu ikisinin arasında yer alan üçüncü bir kullanımı daha var. Tıpta 
katharsis sağlayan [arındırıcı) ilaçlar, zararlı ruh hallerinin ya da 
maddelerin dışarı atılmasına neden olan ilaçlardır. Tedavi genellikle 
hastalığın kendisiyle aynı nitelikleri taşır ya da en azından hastalık 
belirtilerini artırıp ağırlaştırarak iyileşmeyi doğurabilecek bir kurta
rıcı bunalım gibi görülür. Kısacası, tedavi, bunalımı doruğuna çıka
ran ve kendisiyle birlikte, zararlı sayılan etmenlerin de dışarı atılma
sını sağlayan bir ek hastalıktır. Tedavideki işleyiş, mitik dediğimiz 
yorumda kathanna'nın dışarı atma çerçevesindeki işleyişiyle tam 
olarak aynıdır. Şu farkla ki tıbbi temizlenme ilkesinin mitik bir tara
fı yoktur. 

lnsan-katharma'dan tıbbi katharsis'e olan kayma ile, insan-phar
makos'tan, hem zehir hem ilaç anlamına gelen pharmakon terimine 
olan kayma arasında bir koşutluk var. Her ikisinde de ikame kur
bandan, daha doğrusu ikame kurbanın temsilcisinden, hem kötücül 
hem iyicil olan, yani kutsal ikililiği fiziksel varlığa aktaran kopya ila-
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ca geçiliyor. [Bu bağlamda,] Plutarkhos'un kullandığı kathartikon 
pharmakon deyimindeki "gereksiz" yineleme de anlam kazanıyor. 

Bu şiddete dayalı sürecin dışarı atma, boşaltma, cerrahi müdaha
leyle kesip alma gibi terimlerle "çevrildiğine," çok çeşitli kültürlerde 
ve şaşırtıcı bir sıklıkla rastlanıyor. Örneğin, Svaziland "Incwala"sm
da, yeni yılı sözcük anlamı "ısırmak", "kesmek" ya da "işini bitir
mek" olan terimlerle anlatan ayin hareketleri bulunuyor. Bu terim
lerin yer aldığı bağlamda, son derece açığa vurucu bir dizi işlem gö
rülüyor; ilk kral evliliğinin cinsel birleşmeyle tamamlanmasından, 
silahlı bir çatışmanın belirleyici zaferle sonlanmasına kadar uzanan 
bir bağlam bu. Ortak payda, hastalığın iyileşmesine ya da bunalımın 
doğal ya da yapay bir biçimde çözülmesine kadar çekilen acı. Aynı 
terim grubu, tedavi edici sayılan maddeler için de geçerli . Ayinler sı
rasında kral, doğuya ve batıya doğru sihirli maddeler tükürüyor. 
Incwala teriminin kendisi de boşaltma yoluyla temizlik ve temizlen
me fikriyle bağlantılı görünüyor. Anımsanacağı üzere oradaki tören
de her şey, ayin işlemlerinin ve sona eren bütün bir yılın kirli artık
larını yok eden büyük bir ateşle son buluyordu. Max Gluckman, 
ayin geleneklerinin genel etkisini, "Aristovari arınma" olarak betim
liyor. 

Katharma ve katharsis sözcükleri, katharos'tan türeme. Bu kökün 
çevresinde dönen izlekler biraz toparlandığında, okumakta olduğu
nuz iki başlıklı (Şiddet ve Kutsal) denemede ele alman konuların 
tam bir kataloğuyla karşı karşıya buluyoruz kendimizi. Katharma 
yalnızca ikame kurbanla ya da ikame nesneyle ilgin. değil. Aynı za
manda, mitik kahramanın ya da tragedya kahramanının uğraşını da 
gayet iyi anlatıyor bu terim. Plutarkhos, Herakleitos'un işlerini ad
landırırken pontia katharmata'dan , yani denizleri arıtan dışarı atma 
işlemlerinden söz ediyor. Kathairo sözcüğü, başka anlamlarının ya
nı sıra toprağın canavarlardan arındırılması anlamını da taşıyor. Bu 
bağlamda "kırbaçlamak" gibi ikincil bir anlamın yer alması ise, ilk 
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bakışta şaşırtıcı olmakla birlikte, phannakos'un cinsel organlannın 
kırbaçlandığı anımsandığında açıklık kazanıyor. 

Katharsis'in anlamlan arasında, gizemci mezheplere kabul edilecek 
adaylann tabi tutulduğu annma törenlerinden bazılarının da bulun
duğunu belirtmek yararlı olacak. Sözcüğün "aylık kanama" anlamı 
da unutulmamalı. Buraya kadar söylediklerimiz, türdeş bir grupla 
karşı karşıya olunduğunu ve ikame kurbanın bu tuhaf görünüşlü ve
riler için bir anahtar sunarak aralanndaki ortaklığı görünür kıldığı
m yeterince göstermiş olmalı. 

Kurucu süreci ya da o sürecin kurbansal türevlerini "dışan atma, 
temizleme, anndırma" vb çerçevesinde betimlediğimizde, şiddetten 
kaynaklandıklan için hiç de doğal olmayan birtakım görüngülere 
doğal nedenler göstermiş oluyoruz. Doğada gerçekten de dışarı at
malar, boşaltmalar, arınmalar var. Doğal model somut bir modeldir. 
Ne var ki bu gerçeklik, modelin gerek insan düşüncesinde, gerek 
ayinsel düşüncede, gerekse şaman tıbbında günümüze değin oyna
dığı olağanüstü rolü sorgulamamıza engel olmamalı. Tüm bunları, 
Vlll .  Bölüm'de oluşturduğumuz şemaya göre algılamalıyız. Modeli 
keşfetme sürecimizde ilk itilim şiddetin işleyişinden geliyor ve mo
del, söz konusu işleyişin kendisi için mitik çerçevede, doğal görün
güler için ise mitik olmayan bir çerçevede geçerli oluyor. llk olu
şumlar kurucu şiddetten doğmuştur ve kendilerine o şiddeti konu 
almaktadırlar. Düşüncenin bu modeli tasarlamasının nedeni , oybir
liğinin yeniden oluşması mucizesidir. Düşünce burada doğal olanla 
kültürel olanı btr arada gözlemliyor ve daha sonra her yerde aynı 
modele başvuruyor. Bizlerse bugün bile, özellikle psikopatoloji ala
nında, keyfi olanla olmayanı, yararlı olanla olmayanı, verimli olanla 
önemsiz olanı birbirinden ayıramıyoruz. 

XVII. yüzyılın lavmanlannda ve kan alma işlemlerinde, günah
kar ruh hallerini boşaltmak yönündeki o bitmez tükenmez kaygılar
da, temel tıbbi izlek olarak dışarı atma ve antma takıntısının varlığı-
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nı görmek hiç zor değil. Orada söz konusu olan, şamanist tedavinin, 
maddeleşmiş kathanna'yı çıkanp almanın biraz incelmiş bir çeşitle
mesi. 

Moliere'in M. Purgon'unun lavmanlanna gülmek kolay ama, 
arınma gerçek etkileri olan bir şey. Ya bağışıklık yaratma ve aşılama 
gibi modern yordamlara ne demeli? Tüm örneklerde tek ve aynı mo
del işlemiyor mu? Hem sözde buluşlara, hem de gerçek buluşlara 
düşünsel çerçeve ve araç sağlayan hep aynı model değil mi? Hasta
nın savunma olanaklarını artırmak, mikropların saldırısını kendi 
olanaklarıyla püskürtebileceği bir duruma gelmesini sağlamak gere
kiyor. lyicil işlem her zaman, işgalin geriletilmesi, içeriye girmiş kö
tünün dışarıya atılması tarzında tasarlanıyor. Bu noktada artık kim
se gülmüyor, çünkü bilimsel açıdan etkili bir işlem söz konusu. Tıb
bi müdahale demek, "bir miktar hastalık" aşılamak demek; tıpkı şid
dete dayanıklı olsun diye toplumsal bünyeye "bir miktar" şiddet 
zerk eden ayinler gibi. Benzerlikler, gerek sayı gerekse eksiksiz ol
maları açısından baş döndürücü. Örneğin, "bağışıklık artırıcı aşılar" 
ayinlerin yinelenmesine denk düşüyor ve elbette tüm "kurbansal" 
koruma yollan gibi orada da sürecin yıkıcı bir biçimde tersine dön
mesi rizikosu var: Fazla mikroplu bir aşı, fazla güçlü bir phannakon, 
önlemesi beklenen bulaşmayı yayabiliyor. Birinci bölümde, kurban 
sunumundaki benzer yönleri örneklemek için aşılama eğretilemesine 
başvurmuştuk. Bu noktada da, eğretilemedeki yer değiştirmenin, 
yeni bir kurban ikamesinden farklı olmadığını saptayabiliyoruz. 

B ilimsel düşüncenin, mitosları ve ayinleri geliştiren arkaik düşün
ceyle aynı soydan geldiği bir kez daha görülüyor. Bir kez daha 

bulgulamış oluyoruz: Yadsınmaz etkililikteki teknik araçlar, en ka
basından tıbbi-ayinsel uygulamaların, belki incelikli, ama kesinlikle 
doğrudan birer uzantısı . Bu kaba tıbbi-ayinsel uygulamalar kesinlik
le bizimkinden farklı düşünme tarzlarına bağlanmamalı. Bir düşün-
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me tarzından diğerine elbette ki ikameler ve yeni yer değiştirmeler 
oluyor. Ancak, bu işlemlerin çeşitli sonuçlarını ayrı ayrı ele alıp her 
seferinde belirleyici bir farklılık aramak gerekmiyor, çünkü süreç, 
tanımı gereği, daha ilke düzeyinden başlayarak, daha önce olup bit
miş ve bundan sonra olup bitecek (ya da olamayacak) bir dizi ben
zer yer değiştirmeden ibaret. Başka bir deyişle, sonuçlar çeşitli, çün
kü aralarından hiçbiri, gerçekte tek ve aynı olan sürecin aslını yeni
den üretmeyi tam olarak başaramıyor. Tümü de birer eğretilemeli 
ikame işleminden ibaret. 

Bu düşünsel çabayı sürdürmek ve katharsis teriminin çeşitli an
lamlarından oluşan tabloyu tamamlamak için, Yunan tragedyasına 
dönmemiz yerinde olacak. Henüz Aristoteles'in Poetika'da bu terimi 
nasıl kullandığına açıkça göndermede bulunmadık. Böyle bir gön
dermenin pek fazla gereği de kalmadı, çünkü önceki yorumların 
sürdürülmesi için gereken tüm öğeler, oluşan bütünün içinde yeri
ni almış durumda. Tragedyanın mitos ve ayin biçimlerinden doğdu
ğunu biliyoruz. Tragedya türünün işlevini tanımlamamız gerekmi
yor; Aristoteles yapmıştı bu tanımı. Trajik etkiyi katharsis terimiyle 
betimlemek yoluyla, ayinin yok olduğu bir evrende ona düşen işlev
lerin hiç değilse bir bölümünü tragedyanın yerine getirebileceğini ve 
getirmesi gerektiğini öne sürmüştü. 

Tragedyadaki Oidipus'un ilk katharma'dan başka bir şey olmadı
ğını görmüştük. O ilk kolektif şiddetin yerine önce, bir tapınak ve 
kurbanın gerçekten öldürüleceği bir sunak geçmekte, sonraki bir 
evrede de , bir tiyatro ve bir sahne yapılarak katharma'nın yazgısı bir 
oyuncu tarafından taklit edilmekte, izleyiciler tutkulanndan anndınl
makta, topluluk için yine sağaltıcı olan yeni bir bireysel ve kolektif 
katharsis yaratılmaktadır. 

Kurban ayinlerini birer dram ya da bir tür sanat yapıtı gibi be
timleyen budunbilimciler var. Örneğin, Victor Tumer şöyle diyor: 
"Verili bir ayinin bütünlüğü, dramatik bir bütünlüktür. Bu anlamda 
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da ayin bir tür sanat yapıtıdır."4 Bu betimlemeye katılıyorsak (nasıl 
katılmayalım ki), tersi de doğru olmalıdır: Tiyatroda oynanan dram 
da bir tür ayinden, dinsel görüngünün karanlık bir yinelenmesinden 
ibarettir. 

Katharsis kavramının Aristoteles'teki kullanımı bitmez tükenmez 
tartışmalar yarattı, hala da yaratıyor. Bu sözcüğün düşünür için taşı
mış olduğu anlamın tam olarak bulunmasına çalışılıyor. Dinsel an
lamlar, Aristoteles zamanında zaten artık geçer akçe olmadıkları, ne
redeyse zamanımızdaki kadar karanlıkta kaldıkları gerekçesiyle bir 
yana bırakılıyor. (Kaldı ki, anlaşılmadıkları için, bir yana bırakılma
salar bile kuşkuyla yaklaşmamız gerekir o anlamlandırmalara.) 

Ama katharsis sözcüğünün Poetika'da kurbansal bir boyutunun 
olabilmesi için, Aristoteles'in o ilk işlemi kavramış olması hiç gerek
miyor, hatta tersine, kavramamış olması gerekiyordu. Tragedyanın 
bir tür ayin işlevi görmesi için, ayindeki öldürme işlemine benzeyen 
bir işlemin tıpkı dinsel ve tıbbi kullanımda gizlendiği gibi düşünü
rün uygun gördüğü dramatik kullanımda da gizlenmesi gerekir. 
Aristoteles kurban sunumunda gizlenen sırra erememiş olduğun
dandır ki, tragedya bağlamında kullandığı katharsis kavramı son çö
zümlemede en azından belirli bir açıdan diğerlerine benzeyen, kur
bansal nitelikli bir yer değiştirme anlamına geliyor ve yukarıda çiz
diğimiz panoramaya dahil olarak kurucu şiddetin çevresinde dönü
yor - tam da gözden kaçması nedeniyle her zaman etkili olan kuru
cu şiddetin. 

Aristoteles'in metnine biraz yakından bakıldığında bu metnin 
bazı noktalarda gerçek bir kurban elkitabına benzediği kolayca gö
rülübilir. "lyi" bir tragedya kahramanının nitelikleri, kurban olarak 
sunulacak kişide aranan niteliklerle aynıdır. Anımsanacağı üzere, 

4 Victor Turner, The Drums of Afjliction (Oxford: Clarendon Press, 1 968), 
5.  269. 
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kurbanın tutkulan kendinde odaklaştınp boşaltabilmesi için, tüm 
topluluk mensuplanna hem benzemesi hem benzememesi, onlara 
hem yakın hem de uzak olması, onlarla aynı ve onlardan başka, hem 
kopya hem de somutlaşmış kutsal farklılık olması gerekmekteydi. Ay
nı şekilde, bütünüyle "iyi" ya da bütünüyle "kötü" olmaması gereki
yordu. lzleyicinin kısmen özdeşleşmesini sağlamak için belirli bir iyi 
yön sunulmalıydı. Yine herhangi bir zayıflık, bir "trajik hata" olmalı 
ve bu hata sonuçta "iyiliği" işlemez duruma getirerek izleyicinin 
kahramanı dehşete ve ölüme teslim etmesini sağlamalıydı. Freud'un 
Totem ve Tabu'da gördüğü de buydu, ama bir bölümüyle. lzleyici, 
yolun bir noktasına kadar kahramana eşlik ettikten sonra onda bir 
başkasını keşfeder ve onu yazgısına, o insanüstü sefalet ve ihtişamı
na terk eder; "acıma ve korkuyla" ürperir izleyici belki , ama kendi 
düzenli ve görece güvenli yaşamından ötürü de derin bir şükran 
duygusuyla dolmuş olmalıdır. Gerçekten güçlü olan ve gücü heye
can veren her sanat yapıtı, hafifçe bile olsa, şiddeti hissettirmesi ve 
şiddetin yapabileceklerini fark ettirmesi açısından bir kabul töreni 
özelliğini taşır; sakınımı özendirir, kibirden vazgeçirir. 

Aristoteles'in tragedya yoluyla arınan tutkular konusunda söyle
diklerinde sakınımlı bir belirsizlik vardır. Ancak, tragedyayı ateşe 
körükle gitmenin bir örneği olarak görmek gerekmekle birlikte, şu 
noktada kuşkuya yer yoktur: Bir arada yaşayanları kendi şiddetleri
ne karşı korumaktır burada söz konusu olan. Filozof açıkça, trajik 
eylemin yakınlar arasındaki şiddetten ibaret olduğunu öne sürmek
tedir. 

Tragedya bazı uzman kuramcıların dediği gibi ayin gelenekleri
nin doğrudan bir uyarlaması olsaydı kendisi de bilgiye dayalı bir ya
pıt türü olurdu; estetik ve anndıncı değeri de Cambridge Ayin ku
ramcılannınkinden daha üstün olmazdı. Tragedya bol miktarda 
arındırıcılık erdemi banndınyorsa ya da uzun süre barındırdıysa, 
bunu ancak ilk esinlenişindeki ayin karşıtı öğeye borçlu olabilir. 
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Tragedya, karşılıklı şiddet konusunda hakikate yaklaşıyor, ama 
kendisi de karşılıklı şiddet kisvesine bürünüyor; ancak, daha önce 
de gördüğümüz üzere, son anda hep geriye çekiliyor. Mitik ve ayin
sel farklılık bir an için sarsılıp sonra "kültürel" ve "estetik" farklılık 
biçiminde eski durumuna getiriliyor. Demek ki tragedya, farklılık
ların yok olup gittiği uçurumun kenarından dönmesi ve bu kor
kunç sınavın damgasını taşıması bakımından, asıl ayinlerin eşdeğe
ridir. 

Tragedyanın kurbansal bir niteliği varsa, zorunlu olarak, yaratı
lışından ileri gelen, Nietzsche'nin deyişiyle diyonizyak bir kötücül 
yüzü ile, kültürel alana girilir girilmez ortaya çıkan düzenleyici, iyi
cil, Apolloncu bir yüzü de var. (Söz konusu Nietzsche'ci aynın, ço
ğu eleştiri kategorisinden üstün olmakla birlikte, yine mitik nitelik
li bir ayrım, çünkü her tür tanrısallığın aynı anda her iki yüze de 
denk düştüğünü görmüyor ya da yeterince görmüyor.) 

Platon ile Aristoteles'in birbirinin karşıtı olan görüşlerini de bu 
temel ikililiğe bağlamak gerekir. Aristoteles, yaşadığı yer ve zaman 
açısından, tragedyayı anndıncı erdemleriyle tanımlamakta haklıdır. 
Aristoteles hep "haklıdır." Büyüklüğünün ve o büyüklük içinde böy
lesine sınırlı, böylesine tek yanlı olmasının nedeni budur. Aristote
les, trajik bunalımın ötesindedir. Trajik bunalımın yanlış anlaşılma
sına yol açan tüm neden ve anlamların ustasıdır. Biçimci edebiyat 
eleştirisi Aristoteles'i gerçek ustası saymakta hiç yanılmamıştır, çün
kü filozof, tragedyayı yalnızca, türün katkıda bulunduğu düzen açı
sından görmektedir. Tragedya sanatı, kesinlenmeyi, pekiştirilmeyi, 
korunmayı hak eden ne varsa onu kesinlemekte, pekiştirmekte, ko
rumaktadır. 

Platon ise tam tersine, gerek zaman gerekse anlayış açısından, 
bunalıma daha yakındır. Onun Kral Oidipus'ta okuduğu şey, büyük 
kültürel ayin geleneklerinin soylu ve dingin düzeni değil, farklılıkla
rın sarsılmasıdır, trajik simetridir, fazla ayinsel ve biçimsel yorumla-
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rı dışlayan her şeydir; Wilham Arrowsmith'in dediği gibi, trajik 
"burgaç"5 adını verebileceğimiz her şey. Platon'un drama düşmanlı
ğını güdümleyen ise, çelişkili bir biçimde, trajik esinle olan bu doğ
rudan ilişki, bu keskin zekadır. Platon tragedyada, her tür toplum
sal değerin o bulanık ve korkulası kaynağına açılmış -yine korkula
sı- bir kanal, kentin ta temellerine kadar sorgulandığı bir karanlık 
görüyordu. Kral Oidipus'ta kamunun dikkati , topluluğun kathar
ma'sını dışarı atışından çok, şairin ve şiirin bazen yanında yer aldığı 
katharma'ya çevrilme eğilimindedir. Tragedya şairi, çoğu modern 
entelektüel gibi , ölmekte olan kentin eski birliğine yeniden kavuş
mak için boş bir çabayla sinesinden attığı her ne varsa, belirsiz bir 
iyilikseverlik içinde, kendini ona adamaktadır. Şair, kuşkulu dava
ları benimsemediği durumlarda da, eskinin saygın söylencelerini, 
kuşkulu bir gidişat kazandırarak yeniden anlatmaktadır. Platon'a 
göre kenti yıkıcılığa karşı savunmak için, zararlı ruhları dışarı at
mak, Sophokles'i Oidipus'un yanına sürerek onu da katharma ya da 
pharmakos yapmak gerekmektedir. 

Akılcı ve insanbilimci eleştiri tüm bunları algılayamıyor; kendini 
belirli türden bir körleşmeye kaptınp, deyim yerindeyse "anlamın 
anlamı" yönünde, yani trajik esinin, farksızlaşmış şiddetin tam tersi 
yönde iş görmeye çalışıyor. Tüm farklılıkları güçlendirip pekiştiri
yor, böylece şiddetin ve kutsalın yeniden ortaya çıkabileceği tüm 
aralıkları tıkıyor. Uzun erimde öylesine başarılı ki her tür anndıncı 
erdemi ortadan kaldırıyor; dolayısıyla, sonuçta "kültürel değerler" 
gibi yavanlıklara, salt bilgiselliğe ya da sınıflamacılığa düşüyor. Ele 
aldığı yapıtları insanın temel dramına, şiddet ve barış tragedyasına, 
her tür aşka ve her tür nefrete yabancı kılarak sonuçta kendi kınadı
ğı akımı kendisinin büyüttüğünü, şiddeti kentin orta yerine getirdi-

5 William Arrowsmith, "The Criticism of Greek Tragedy", 

Tulane Drama Review, IIJ, 3 (Mart 1 959) .  
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gini göremiyor bu eleştiri. Bakkhalar'daki dehşete duyarlı tek bir yo
rumla karşılaşamıyonız.6 

6 Eskil ve modern insan bilimleri dünyasını, eski! ve hatta klasik dönem 
Yunan kültürünün korkunç yönlerini azımsamaya, hatta tümüyle 
bir yana itmeye yönelten yordamların yakından incelenmesi gerekir. 
Henri jeanmaire'in Dionysos'u bu konuda bize yol göstermektedir: 

Bu korkunç yönün yalnızca çok ender rastlanan tanıklıklar yoluyla 
tahmin edilebilmesi tümüyle rastlantısal bir durum sayılamaz. Din ve 
tanrılar konusunda benimsediği anlayışta, özellikle edebiyatın, 
sanatın ve felsefenin sayesinde, kökeni barbar bir geçmişe kadar 
uzanan dinlerin çoğunda içkin olan acımasızlık temellerine karşı 
tavır alması, Yunan dehasının onur hanesine yazılmalıdır. Genellikle 
insanların (özellikle de genç kızlarla çocukların) kurban olarak 
sunulduğu yorumunu çıkarmamız kaçınılmaz olan mitoslar, barbar 
geçmişin gerçekliğine tanıklık etmeye yeterlidir. Ancak, başlıca 
kültür odaklarından uzaklaşır uzaklaşmaz yerel uygulamalarda ve 
geleneksel ayinlerde bunlardan hayli iz kalmış olduğunu 
kendimizden gizlemenin anlamı yoktur; alışkanlık, bir tür utangaçlık, 
uzak bölgelerde olup bitenlerin bilinmemesi, Helenizm tasavvurunu 
yalanlayan bir şeylerden söz etmekteki isteksizlik, bunların tümü, 
söz konusu izlerin üstünün örtülmesine katkıda bulunmuştur. 
Pharmakos'ların dışarı atılması dolayımıyla hüküm süren acımasızlık, 
o zavallı yaratıklara yapılan günah keçisi muamelesi, tüm bunlar, 
Perikles ve Sokrates zamanı Atina'sındaki yaygın uygulamada belki 
artık ürkütücülüğünü epey yitirmiş durumdaydı; ancak, her zaman 
böyle olmadığını da seziyoruz, çünkü sözgelimi, Helenizmin sınırları 
içinde, Marsilya ya da Abdera'da, denize atılan ya da taşlanarak 
öldürülen pharmokos'lardan söz edildiğine rastlıyoruz. 

İnanılır tanıklıklara bakılırsa, IV. yüzyılda bile Arkadia'nın merkezi 
bir yerindeki Lyceum Dağı'nda yapılan bazı dinsel törenlerde ayinsel 
yamyamlığa ve küçük çocuk eti yeme edimlerine rastlandığını kabul 
etmek zorundayız. 

Bu düşünceler bize, zor bir soruna kesin bir çözüm getirme savında 
bulunmaksızın, kanlı kurban sunumu karşısındaki tiksintilerini 
gerekçelendirmek için yerel ve derinlemesine bilgi dolu yapıtlar 
derlemiş olan filozofların yazılarından yararlanan Hıristiyan yazarlar 
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Her büyük yazar klişeleri yerle bir eder ve edebiyatla ilgili tüm 
savların belirsizliklerle dolu olduğunu ortaya çıkarır. Örneğin, Mil
ton, Samsan Agonistes'in önsözünde, Aristoteles'te bulunmakla bir
likte silik kalan en kuşkulu yönü ortaya çıkararak katharsis kuramı
nı yeniden ele alıyor. Hastalıkla dermanın aynılığını, yatıştırıcı doğa 
örneğinden yararlanarak vurguluyor Milton kuşkusuz; ne var ki, 
dikkatli bakışlar için doğa örneği, kopya/ikizleri gizlediği kadar açığa 
da vuruyor ve onlara, gerek Milton'un yapıtlarında gerekse bir ölçü
ye kadar bütün gerçek dramatik yapıtlarda su yüzüne çıkma olana
ğı veriyor: 

Eskiden yazıldığı biçimiyle tragedya, tüm Şiirlerin en ciddisi , en 

ahlaksalı ve en yararlısıdır. Bu nedenledir ki Aristoteles tragedya
nın, taklit ettiği acıma, ürküntü , korku ve bunlara benzer tutkula-

tara[ından paganizme karşı giriştikleri polemiklerde kullanmak üzere 
geç de olsa derlenmiş olan bilgileri hafüe almama hakkını 
vermektedir. Bu bilgiler Dionysos'a insan kurban edildiği konusunda 
birleşiyor . . .  Lyctos'ta Zeus'a insan kurban etme geleneğinin sürmüş 
olduğu belirtiliyor. Salamis Savaşı öncesinde bir bilicinin ısrarı ve 
Themistokles'in rızasıyla kurban edilen iki genç Persin adalı 
Dionysos'a bağlanması dikkate değer bir durumdur. Bu olgunun 
tarihselliği kesin değil, çünkü yalnızca geç dönem tarihçilerinden biri 
tarafından kayda geçirilmiş durumda. Herodotos da bu konuda bir 
şey söylemiyor. Gerçi bölgenin eski! tarihi konusunda bilgili ve bilgi 
edinebilen bir tarihçi söz konusudur; Herodotos'un bu konudaki 
sessizliği ise sakınımlı olmayı seçmesinden kaynaklanmış olabilir. 

Üstünde durmakta olduğumuz konunun önemli çelişkilerinden biri, 
bazı Dionysos inançlarında arkaizm izleri bulunduğu biçimindeki bu 
gözlemin, ne denli eksik olursa olsun, böylesine çok özellik 
atfedilmiş, böylesine çeşitli ama birbiriyle bazen sanıldığından daha 
bağlantılı kılıklarda görünmüş olan bu tanrımıza Atina tiyatrosunun 
tanrısı gibi parlak bir sıfatı, sonra da, Helenistik dönemde, tiyatronun 
ve tiyatrocuların t anrısı sıfatını kazandıran koşulların incelenmesine 
yararlı bir başlangıç oluşturmasında yatmaktadır. (s. 228-30) 
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n okurda ya da izleyicide de yaratıp yönlendirmek yoluyla zihin
leri bu tür duygulardan arındınp bir tür hazla yatıştırarak ölçülü 
kıldığı için güçlü bir Şiir olduğunu söylemiştir. Doğa da Aristote
les'in tezini doğrulayan işlemlerden yoksun değildir: Dolayısıyla 
Fizik'te melankoliye karşı melankolik ton, ekşi mizaçlara karşı ek
şi, tuzlu mizaçlara karşı da tuzlu tonlar kullanılmıştır. 

Hiç kuşkusuz, Platon-Aristoteles türünden her karşıtlığı ahlakçı 
modernliğin tekanlamlı kalıplanna kapatmaktan, farklılıkları böyle
sine kemirip bizi sanata, felsefeye, politikaya artılar ve eksiler dağıt
maya zorlayan katı dışlamalara kapılmaktan kaçınmak gerekiyor. 

Öte yandan, her anlamlı tavrın ayinleşebileceği de unutulmama
lı. Platon ile Aristoteles arasındaki zıtlık istisna oluşturmayıp, o za
manki komşu ayin sistemlerinin birbirine zıt çözümler benimsediği
ni anımsatıyor; örneğin, yorumlanacak bütünün aynı yönüyle -söz
gelimi ensestle- ilgili olarak, bu sistemlerden bazıları zorunlu kılma 
çözümünü benimserken diğerleri ensesti dehşet içinde reddetmiştir. 
Platon'un tavrı, kötücül yönlerin iflah olmaz bir biçimde kötücül 
kaldığına inanan ve bunların en küçük izlerini bile yok etmeye çalı
şan türden ayin sistemlerine benziyor; Platon trajik düzensizliğin, 
trajik şiddetin, uyum ve dinginlikle eşanlamlı duruma gelebileceği
ni kabul edememiştir. Aristoteles ve onun ardından da psikanaliz de 
dahil bütün bir Batı kültürü tarafından belli bir "kültürel değer" at
fedilecek olan baba katli ve ensest kıpırtılarını Platon'un dehşetle 
reddetmesi buradan kaynaklanır. Günümüzdeyse diyonizyak taş
kınlıklar geleneksel bir akademik çalışma konusundan ibarettir; en 
cüretkar kışkırtmalann, en "ürkütücü" rezaletlerin en küçük bir et
ki gücü yoktur artık. Bu, şiddetin bizi tehdit etmediği anlamına gel
miyor; tam tersine. Kurban sistemi bir kez daha sonuna kadar aşın
mış durumda. Bu nedenledir ki, açığa çıkarılması da olanaklı duru
ma geliyor. 
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I stikrarlı bir zıtlık ya da istikrarlı bir farklılık buldugumuza inan
dığımız an, bu zıtlığın tersine dönmekte olduğunu da fark ediyo

ruz. Platonculugun trajik şiddeti reddetmesi başlı başına şiddete da
yalı bir tavırdır, çünkü bu tavnn kendisi de yeni bir dışan atma edi
mine, şairin kentten atılmasına dönüşür. Platon, edebi ve ahlaksal 
tartışmaların ardında örtük olarak şaire yönelttiği gerçek suçlamalar 
bakımından, şairin düşman kardeşi tanımına, tüm gerçek kopya/ikiz
ler gibi kendisinin de farkında olmadığı o kopya/ikiz tanımına uy
maktadır. Platon'un, dinsize el sürerek kirlenmek istemeyen kentin 
kendi kendisine şiddet uygulamasını istediği Sokrates'e duyduğu 
sempati, Sophokles'in kendi phannakos-kahramanına duyduğu sem
pati kadar kuşkuludur. Tıpkı günümüzdeki gibi, trajediye doğru 
kaymakta olan her evrende karşıkahramandan başka bir şey kalmı
yor ve gerçekte herkes o anki hasım karşısında konumlanarak, öz
deşleştiği kente (örneğin, Oidipus'la Teiresias'ın Thebai'sine) sırayla 
ihanet ediyor. Sonuçta düşmanlık nedeniyle ölmektedir kent; özel
likle de kentin savunması ya da sözde çıkarları birer maske, birer 
düşmanlık bahanesi olarak kullanıldığı zaman. 

Tüm bu ikileşmeler, biz onları kırmak için boşa çaba harcarken 
önlerinde olup biteni gitgide daha iyi gösteren tüm bu aynalar, bize 
polis'in [kentin] her gün biraz daha net bir biçimde çürüdüğünü an
latıyor; tragedya bağlamını gitgide daha iyi anlıyoruz, çünkü aynı 
tür görüngüler aynı karikatürsü biçimlerle, yeniden, bizim aramız
da da güçleniyor. 

Felsefi metinler de tragedya gibi belirli bir düz�yde hiçbir zaman 
tam olarak başarıya ulaşmadığı için durmadan baştan alan bir tür dı
şarı atma girişimi işlevini görüyor. jacques Derrida'nın La Phannacie 
de Platon/ Platon'un Eczanesi? başlıklı denemesinin parlak bir biçim
de gösterdiği şey budur bana kalırsa. Derrida'nın tanıtlamasında 

7 Tel Quel, 1 968. 
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pharmakon sözcüğünün son derece açığa vurucu olan kullanımlan 
eksen alınmaktadır. 

Platoncu pharmakon'un işleyişi tam tamına insan-pharmakos'un 
işleyişine benziyor ve benzer sonuçlar veriyor. Sözcüğün dayandığı 
gerekçe, ayin gereği katledilmeden önce adil kent Atina'nın sokak
larında dolaştırılan o insan günah keçisinin maruz kaldığı şiddetin 
gerekçesi kadar zayıf olsa bile, sözcük yine de sofistçe göz boyama 
ile iyi felsefe arasındaki belirleyici dönüş eksenini oluşturuyor. Pla
ton Pharmakon'u sofistlere uyguladığında, kötücül karşılığı olan ze
hir anlamını kazanıyor sözcük. Buna karşılık Sokrates'e ve onunla il
gili etkinliklere uygulandığında, iyicil karşılığı olan derman anlamı
nı kazanıyor. Derrida, her tür farklılığı silmeyi, reddetmekle birlik
te, zıtlığın Sokrates ile sofistler arasında Platon'un görmek istediği 
farklılığı değil, aynı sözcüğün kullanılmasının düşündürebileceği 
karşılıklı oluşu çürüttüğünü ortaya koyuyor. Öğreti ve tavır farklılı
ğı, şiddetin iki taraflılığı içinde eriyip gidiyor. Farklılığın temelleri, 
gerek verilerin altında yatan simetriyle, gerekse pharmakon sözcüğü
nün böylesine açıklayıcı, hatta biraz safdil biçimde kullanılması yo
luyla gizlice sarsılıyor. Bu sözcük, kötücül şiddeti, felsefe kentinden 
keyfi bir biçimde atılan bir kopya/ikizde odaklıyor. Platon'un ardın
dan tüm felsefi gelenek, Nietzsche'ye gelinceye değin, burada vaze
dilen mutlak farklılığı sofuca kesinleyip duracaktır. Nietzsche'den 
itibaren ise farklılık tersine dönecek, sonra da salınmaya başlayacak
tır - belki de geleceğin kendisine hazırladığı silinmeye hazırlanmak 
üzere. 

Platon'un pharmakon'u, Aristoteles'in katharsis'ine benziyor. lki 
felsefeci tam olarak ne düşünmüş olurlarsa olsunlar, birer yazar ola
rak sezgileri anlan şaşmaz bir biçimde kendilerine etkileyici gibi ge
len, ama düpedüz eğretilemeli olan terimlere yönlendiriyor. ikisinin 
eğretileme kullanımları da "masumane." Kurbansal nitelik taşıyan 
tüm yanlış anlamaların belirgin özelliği olan türden bir masumiyet 
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bu. Bizim burada keşfettiğimize inandığımız gibi, eğretilemelerin ve 
nesnelerinin ardında aynı sürecin yattığı ortaya çıkıyorsa, eğretile
menin sonuçta hiçbir şeyi yerinden etmediği, hep aynı işlemin yü
rüdüğü, tüm eğretilemelerin ve birbirinin yerine konulabilen tüm 
nesnelerin ardında, fiziksel ya da ruhsal, aynı şiddetin aynı biçimde 
işlediği ortaya çıkıyor demektir. 

Derrida'nın çözümlemesi Platon'un yapıtında belirli bir sözcük
ten hareketle felsefi işlem olarak şiddete dayalı bir keyfi sürecin 
oluştuğunu etkileyici bir biçimde göstermektedir. Söz konusu söz
cük böyle bir olanak sağlıyor, çünkü sözcük, kökeni bakımından 
aynı işlemin daha kaba ama sonuçta benzer bir çeşitlemesinin adı. 
Uzun ve birbirinin türevi olan kurbansal biçimler dizisinde felsefi 
açıdan, daha sonra da Batı düşüncesinin diğer biçimleri, örneğin 
toplumbilim ya da psikanaliz açısından "uygun" olan biçim sayısı 
birden çoktur. Ancak, benzersiz ve gerçek bir olay vardır ki Batı dü
şüncesinin ürettiği tüm çevirilerde ve temel eğretilemeli türevlerde 
(bunlar gerçekliğe uzanan uygulama alanlan bulup, etkileriyle tartı
şılmazlık kazandıklarında bile) kendini şu ya da bu biçimde hep ele 
vermiştir o olay. 

Derrida, modem zamanlarda yapılan Platon çevirilerinin, phar
makon'un iki bölümlü birliğini yok ederek, başka bir deyişle, der
man pharmakon ile zehir pharmakon'u çevirmek için birbirinden 
farklı, birbirine yabancı iki terime başvurarak, kurucu işleme ait iz
leri gitgide daha çok sildiklerini gösteriyor. Bu silme çalışması Ben
veniste'in Dictionnaire des institutions indo-europeennes/ Hint-Avrupa 
Kurumlan Sözlüğü dolayımıyla belirttiğimiz örneğe benziyor. Çağı
mızda bunun tam tersi yöne doğru bir hareketin başladığına da dik
kat çekmek gerek: Şiddeti ve işleyişini gün ışığına çıkarma hareke
ti. Derrida'nın yapıtları bu hareketlenmenin temel önemdeki bir uğ
rağı. 
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O kumakta olduğunuz deneme boyunca, kurucu şiddetin azar 
azar tüm mitolojik ve ayinsel biçimlere yayıldığı varsayımını 

gördük. VIII. bölüme geldiğimizde sorgulamamızın henüz yeterli ol
madığını biliyorduk. lkame kurban mekanizması ile ilk baştaki sim
geselleşme mekanizması aynı şeyse, o zaman bütün bir insan kültür
leri dizisinde kökleri -hangi türden olursa olsun- şiddete dayalı oy
birliğinde yatmayan, son çözümlemede ikame kurbana bağlı olma
yan hiçbir şey yok demektir. Birer ayin türevi olan çeşitli kültürel et
kinliklerde sağlamasını yaptığımız saptama budur. Dolayısıyla var
sayımımızı yeniden ve bu kez baş döndürücü bir biçimde genişlet
mek gereğini duyuyoruz. 

Yanlan nokta , tüm kültürel biçimleri, sözcüğün düz anlamıyla 
kurban sunumunun yalnızca küçük bir bölüm oluşturduğu, geniş
letilmiş bir kurbansallık kavramının içinde toplamaktır. Bu genişlet
menin keyfi olmaması için, ayinlerde kurban öldürmenin yürürlük
ten kalktığı ya da hiçbir zaman uygulanmadığı yerlerde bunun yeri
ni başka kurumların aldığını ve o kurumların da kurucu şiddete 
bağlı olduğunu göstermek gerekiyor. Sözgelimi, bizim toplumumuz 
gibi toplumları ya da kurban sunumunun bırakılmış olduğu Antik 
çağın son dönemlerini düşünebiliriz. Okumakta olduğunuz kitabın 
I. Bölüm'ü bize bu vazgeçme ile hukuk sisteminin kurulması arasın
da sıkıdan öte bir bağıntının bulunduğunu düşündürmüştü. Ancak, 
bu çıkarsama, ikame kurban bulgulamamızdan önce yer aldığından, 
kurucu oybirliğine dayanmıyordu. Dolayısıyla oradaki tanıtlama ar
tık yetersiz gelmektedir bize . 

Bu boşluğun giderilmesi gerekiyor. Ceza sisteminin kökeninde 
de kurucu şiddetin bulunduğu gösterilemezse, o zaman, yargının 
akılcı türden bir anlaşmadan, bir tür toplum sözleşmesinden geldi
ği ve insanların da tıpkı safdil rasyonalistlerin düşündüğü gibi ken
di toplumsal yaşamlarının efendisi olduğu savunulabilecek ve bizim 
burada savunduğumuz tez de tehlikeye düşecektir. 
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Louis Gemet, Anthropologie de la Grece antiquel Antik Yunan Bu
dunbilimi'nde, Yunanlılarda ölüm cezasının kökenleri sorununu or
taya koyarak sorunu ikame kurban ile olan bağı açığa çıkaran bir bi
çimde yanıtlamaktadır. Biz bu benzersiz tanıtlamayı aktarmakla ye
tineceğiz. Ölüm cezası, birincisi tümüyle dinsel, ikincisi ise her tür 
dinsel biçimin dışında olmak üzere, birbiriyle ilişkisiz görünen iki 

biçimde uygulanagelmiştir. Dinsel olanı: 

. . .  kirleri yok etme yöntemi gibi işliyor . . .  Bu ceza, yeni dökülen bir 
kanın sorumluluğunun bazen (en azından taşlanarak öldürülme 
durumunda) eriyip yok olduğu toplulukta, anndıncı bir kurtuluş 
olarak ortaya çıkıyor. Şiddet yoluyla dışan atma edimine, aşağılık 
ve lanetli bir topluluk mensubunun dışarı atılmasına, eşlik eden 
bir fikir var: devotio [adanma] . Gerçekten de, öldürmek burada bir 
iyilikseverlik edimi gibi görülmektedir: Antik hukukta, yasadışı 
kişinin katledilmesiyle temizliğe halel gelmeyeceği yönündeki hü
kümler ya da Germen hukukunda bu tür cinayelleri görev sayan 
hükümler anımsansın . . .  Öte yandan, böyle durumlarda öldürülen 
de tam bir dinsel işlevi yerine getirmiş olmaktadır. Aynı biçimde, 
öldürülen kral rahiplerin işlevine benzeyen ve suçluya Roma'da 
homo sacer (kutsal kişi), Yunanistan'da ise pharmahos adı verilme
sinin de tanıklık ettiği bir işlevdir bu .8 

Burada ölüm cezası kurucu şiddetin ayin niteliğindeki bir deva
mı konumunda; metin o kadar net ki herhangi bir yorum gerekmi
yor. Ekleyeceğimiz tek nokta şu: Yine Louis Gemet'ye göre , metin
lerde sık sık sözü edilen bir diğer ceza da suçlunun genellikle ken
tin sokaklarında aşağılayıcı bir ayin alayı sonrasında teşhir edilmesi
dir. Gemet'nin alıntıladığı Glotz, bu ayin alayını katharma ayinine 
benzetmektedir: Platon, Yasalar'ın dokuzuncu kitabında (855c), ör-

B Louis Gerner, "Sur l'execution capitale", Anthropologie de la Grece antique 

(Maspero, 1 968) içinde, s. 326-7. 
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nek kent devleti için "suçluların aşağılayıcı bir biçimde . . .  ülke sınır
larında teşhir edilmesi"ni salık vermiştir. Gemet'nin bu "sınırlara 
püskürtme" işini çok anlamlı bulurken gösterdiği nedenler bizi ika
me kurbana ve türevlerine götürmektedir: 

Dinsel anlamdaki cezalandırmada kendini gösteren eğilimlerden 
biri, bertaraf etmektir; sözcüğün kökeni özellikle önem taşıdığın
dan şöyle demeliyiz: Özellikle de sınır dışına [öte tarafa) atmak yo
luyla bertaraf etmek. Böylece günahkann kemikleri sınır dışı edil
diği gibi, Platon'un anmayı unutmadığı ünlü bir dinsel yordam 
uyarınca, insan ölümüne neden olmuş cansız nesneler ya da insan 
öldürmüş hayvanlann ölüsü de dışan atılmaktadır.9 

Ölüm cezasının ikinci uygulanma tarzında biçim öğeleri en aza 
indirilmiştir ve herhangi bir dinsel yanı yoktur bu öğelerin. Belirgin 
özelliği olan teklifsizlik nedeniyle Amerikan "westem"lerinin sınır 
koruma "adalet"ini anımsatan bir apagoge'dir (sürgün edimi) bu. 
Gemet bu edimin özellikle suçüstü durumlarında geçerli olduğunu 
ve her zaman topluluk tarafından resmen onaylandığını öne sürüyor. 
Yine Gemet'ye göre, suçlular çoğu durumda yabancı, yani ölümleri 
topluluk içinde sonu gelmez intikamlara yol açma rizikosu taşıma
yan kişilerdir; böyle olmasa, suçüstü yakalanmış olmaları bu tür bir 
ölüm cezası için yeterli olmazdı. 

Bu ikinci infaz tarzı, biçimi açısından, daha doğrusu biçiminin 
olmayışı açısından ilkinden çok uzaksa da, tümüyle bağlantısız da 
sayılamaz kuşkusuz. lkame kurbanın dinsel biçimlerin oluşmasında 
oynadığı rol saptandıktan sonra, burada bağımsız bir "kurum" gör
mek olanaksızlaşıyor. Her iki durumda da kurucu oybirliği işleyiş 
halinde: llkinde ölüm cezasını ayinsel biçimler aracılığıyla ortaya çı-

9 Glotz, G. ,  "Solidarite de la famille dans le droit erimine(", s. 25 .  

Aktaran: Gernet, "Quelques rapports entre la  penalite et  la  religion dans la 

Grece ancienne'', agy. ,  s. 288-90. 
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kanyor bu işleyiş, ikincisinde ise bizzat kendisi ortaya çıkıyor; zorun
lu olarak zayıflamış ve gerilemiş bir tarzda (çünkü başka türlü hiç çı
kamazdı ortaya) ama, yine yaban ve kendiliğinden olmak üzere. Bu 
tarzı, azar azar sistemleştirilip yasallaştmlmış bir tür linç olarak ta
nımlayabiliriz. 

Her iki durumda da yasal ceza kavramını kurucu mekanizmadan 
ayırmanın olanağı bulunmuyor. Kavramın kökleri, kendiliğinden 
oluşan oybirliğine, bütün topluluğu tek bir sorumluyu hedef alma
ya yönelten o karşı durulmaz inanca kadar uzanıyor. Dolayısıyla, 
rastlantısal bir niteliği var yasal ceza kavramının. Dinsel olanla tam 
anlamıyla hukuksal olan arasında yer alan pek çok ara biçimde 
(özellikle ortaçağdaki gibi işkenceyle suçlu bulma biçiminde) açıkça 
kendini gösterdiğine göre , her zaman bilinmeyen bir şey olarak da 
kalmamış bir niteliktir bu. 

T artışmadaki tüm yönlerden gelen öğelerin gösterdiklerine uya
rak açıkça dile getirmemiz gerekiyor artık: Son derecede çeşitli 

olan görünüşün ardında, yalnızca tüm mitolojiler ve tüm ayinler 
arasında değil, dinsel olan ve olmayan bütün bir insan kültüründe 
bir ortak yön var ve bu ortak yön bütünüyle, her zaman işleyiş ha
linde olan tek bir mekanizmaya bağlı. Her zaman işleyiş halinde, 
çünkü hep bilinmeden kalmış olan, topluluğun ikame kurbana kar
şı oybirliğine varmasını kendiliğinden sağlayan mekanizma. 

Bu genel vargı öyle aşın, hatta öyle ipe sapa gelmez görünebilir 
ve görünmelidir ki belki geri dönüp, temelinde yatan çözümleme 
türüne yeniden eğilmek ve buraya kadar olan yorumlann uzantısı 
olarak, tüm kurban ayinlerinin oluşturduğu bütünü ve bu ayinlerle 
görünürde ayinle ilgisi olmayan kurumlar arasındaki kesintisiz sü
rekliliği yeniden kanıtlayabilecek son bir örnek vermek yararlı ola
cak. Kuşkusuz, belirli bir kurum seçmemiz gerekecek ve biz bu se
çimi insan toplumlannın örgütlenmesinde ilk bakışta olabildiğince 
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temel nitelikli gibi görünenler arasından yapacağız: Monarşi kuru
mu; ve pek çok toplumda merkezi idare gibi bir şeyin var olmasını 
olanaklı kılması açısından da, genel olarak her tür hükümranlık, 
tam anlamıyla siyasal olan her tür iktidar türü . 

Afrika monarşilerine ilişkin açıklamalanmızda, ayinsel ensesti, 
yani kurumun en çarpıcı, en sansasyonel özelliğini fazlaca yalıtlama
nın bizi yanıltabileceğini göstermiştik. Ayinlerdeki ensestin bağım
sız bir görüngüyrnüş gibi yorumlanmasına çalışıldıkça kaçınılmaz 
olarak şu ya da bu psikolojizme düşülmektedir. Birinci plana alın
ması gereken, kurban edimidir burada. Her şey kurban sunumu 
çevresinde yorumlanmalıdır; kurban sunumu bizde ayinsel ensestin 
uyandırdığı merakı uyandıramayacak kadar çok rastlanan bir gö
rüngü olsa bile. 

Kurban sunumu, ayin gelenekleri içinde en yaşamsal ve en temel 
olanıdır. En sıradan ayin de odur. Bu nedenle, tümden yok olabildi
ği gibi, geleneğin evrimi sırasında, modern yorumlar gelip kökenini 
silme işlemini tamamlamadan önce başkalaşabilmektedir de . 

Bir özellik ne kadar tuhaf görünür, ayırt edici yönü bize ne ka
dar çarpıcı gelirse, asıl bağlamına yerleştirmeyi başaramadığımızda 
bizi o bağlamdan saptırması rizikosu da o kadar yüksek oluyor. Bu
nun tersine , sık rastlanan özellikler, kendilerine bağlı kalınmasını o 
ölçüde hak ediyor ve bizi aslolana götürmeleri olasılığı da o ölçüde 
daha yüksek; başlangıçta iyi sınıflandınlamamış olsalar bile. 

Daha önce, aynı ayin kategorisi içindeki iki çeşitleme arasında 
göz alıcı zıtlıklar bulup incelemiştik. Örneğin. festival ve bizim kar
şı-festival dediğimiz şey; ya da, aynı krallık ailesinde aynı derecede 
sıkı olan ensest yükümlülüğü ve ensest yasağı . Bu zıtlıklann buna
lımlar konusunda görüş aynlıklanna yol açtığını görmüştük. Bura
daki ayin geleneği kötücül şiddetle iyicil şiddetin temelde birleştiği
ni kabul etse bile, pratik açıdan anlaşılır nedenlerle ikisi arasında 
farklılıklar saptamaya çalışmaktadır. Bu çaba ise ister istemez keyfi 
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olacaktır, çünkü kötücül olanın tersine çevrilmesi doruğa vardığı 
ana rastlamakta, bir anlamda, iyicil şiddet kötücülün doruğa varma
sının ürünü olmaktadır. 

Daha önce de saptadığımız üzere, komşu ayin gelenekleri arasın
daki köklü zıtlıklar, göz alıcı olduğu kadar, son kertede temelsizdir 
de. Filanca halkın krallık ailesine ensest yükümlülüğü getirmesine 
karşılık komşu halkın aynı konuda yasak koyması olgusuna büyük 
önem verip sözgelimi geleneklerden birinin korkudan donup kal
mış, diğerininse en neşeli biçimde "iç boşaltan" fantasmalardan ol
duğu vargısına ulaşan bir gözlemci adamakıllı yanılacaktır. 

Aynı şekilde gördük ki, büyük ayin kategorilerinin özerkliği yal
nızca görünürdedir. Bu özerklik de kurucu mekanizmanın farklı bi
çimlerde yorumlanmasından kaynaklanmaktadır: Ayin gelenekleri 
kendi yorum tarzlarında hiçbir zaman "on ikiden vurmadıkları" için, 
kaçınılmaz ve sonsuz sayıda olabilen yorumlardır bunlar. Başka bir 
deyişle buradaki sayısal çokluk, başarısızlıktan ileri gelmektedir. Mi
tosların hep nişan alıp hiçbir zaman vuramadıkları anlaşılmadıkça, 
bu çokluğu birliğe indirgemenin de yolu yoktur. 

Yürürlükteki yöntemleri kullanan modem araştırmanın aklına, 
Afrika monarşileri, Tupinamba yamyamları ve Azteklerin bazı kur
ban sunumları gibi birbirinden çok farklı olgular arasında yakınlık 
kurmak gibi bir fikir gelmiyor. 

Azteklerdeki kurban sunumlarında, kurbanın seçilmesiyle öldü
rülmesi arasına belirli bir süre konulur. Bu süre içinde kurbanın ar
zularının karşılanması için elden gelen her şey yapılır; kurbana tapı
nılıp ayaklarına kapanılır, elbiselerine dokunmak için yarış edilir. 
Kurbana "gerçek bir kutsal varlık" gibi davranıldığını ya da kurba
nın "bir tür onursal krallık" yaşadığını söylemek abartılı olmaz. Tüm 
bunlar, kısa bir süre sonra kurbanın aniden öldürülmesiyle sona 
erer. . .  

Tupinamba mahpusu, Aztek kurban ve Afrikalı kral arasında 
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dikkat çeken bazı benzerlikler var: Her üçünde de kurban hem yü
ce hem alçak, hem saygın hem düşük bir konumda. Kısacası, olum
lusu ve olumsuzuyla hep aynı öğeleri görmekteyiz bu örneklerde; 
yalnızca oranları bakımından farklılık gösteren öğeler. 

Tüm bu benzerlikler yine de aralarında tam bir yakınlık kurama
yacağımız kadar belirsiz ve sınırlı kalıyor. Örneğin, Aztek kurbanın 
yararlandığı ayrıcalıklar, Afrikalı kralın kullandığı gerçek ve kalıcı si
yasal iktidarla aralarında herhangi bir benzerlik kurulamayacak ka
dar geçici, edilgin ve törenseldir. Tupinamba mahpusu için de aynı 
şey söylenebilir: Onun durumunu "kral gibi" diye niteleyebilmek 
için gerçekten de biraz fazla düş gücü ve gerçeklik karşısında tam bir 
kayıtsızlık gerekir. Benzerlikler, belirgin oldukları noktalarda bile bu 
üç kurumun en göze çarpan özellikleriyle ilgili olmadığından, söz 
konusu üç görüngü arasında kurduğumuz yakınlığın hiç iler tutar 
yeri yok gibi görünebilir. Gerçekten de bu üç kurumun en göze çar
pan, özel birer fizyonomi kazanmalarını sağlayan özellikleri, Afrika
lı kralın ayinsel ensesti, Tupinambaların insan yemesi, Azteklerinse 
insan kurban etmesidir. Dağcılar Mont Blanc ile Himalayalar'a aynı 
anda hep birlikte tırmanmayı ne kadar düşünürse günümüz uzman
larının da aynı anda hep birlikte tırmanmayı o kadar düşünecekleri 
bu çok etkileyici budunbilimsel abideleri, bu sivri dorukları belirli 
bir gevşeklikle birbiriyle bağlantılandırdığımız için izlenimcilik ve 
keyfilikle suçlanmamız tehlikesi hayli yüksektir. Bu kez son dönem
lerde yapılan araştırmalarla ortaya konan eşzamanlı bütünlükleri he
saba kattığımız görülmeyecek, Frazer'a ve Robertson Smith'e doğru 
gerilemekte olduğumuz suçlamasında bulunulacaktır. 

Sakınımlı budunbilimci, bu noktada, nasıl ki kedi kediyse, kur
banın kurban, kralın da kral olduğu biçimindeki binlerce kez doğ
rulanmış öğretiye tutunacaktır. Bazı kralların kurban olarak sunul
ması ve bazı kurbanların "krallar gibi" muamele görmesi olgusu 
sempatik bir ilginçlikten, eğlenceli bir çelişkiden öteye gitmeyecek, 
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bunlar üstüne düşüncelere dalma işi, eleştiri alanındaki uslu Tom 
Amcaların korumasında efendi efendi birtakım edebiyat gettolarına 
kapatılmış olan William Shakespeare gibi parlak ve hafif zekalara bı
rakılacak, o Tom Amcalarsa bilimin pek ala pek güzel, ama edebiya
tın, gerçeklikle hiçbir ilişkisi bulunmadığından daha da iyi olduğu
nu her sabah koro halinde yineleyeceklerdir. 

Bu sakınımlılığın kavramaya susamış ruhlar için pek de heyecan 
verici olmadığını itiraf edelim. Ancak, bu tavır, ortalıkta hiç birleşti
rici varsayım bulunmadığı sürece savunulabilir olarak kalıyor. "Gü
nah keçisi" türünden görüngülerin ardında, belirsiz birtakım ruhsal 
plasebo'lar, ıo klorozlu birtakım "suçluluk karmaşa"ları ya da "psika
nalizin bildik kıldığı" durumlar değil de her tür kültürel birleşmenin 
o müthiş temeli, tüm ayin geleneklerinin ve dinsel inançların kayna
ğı yatıyor olabilir mi diye düşünmeye başladığınızda, durum bütü
nüyle değişiyor. Üç ayinsel kurumumuzun arasındaki farklılıklar 
dokunulmazlığını yitiriyor böylece. Bu farklılıkların, karbon monok
sidi sodyum sülfattan ayıran farka hiç benzemediği çıkıyor ortaya. 
Bunlar, önce yitirilip sonra tek ve aynı mekanizma sayesinde yeni
den bulunan toplumsal birliğin üç farklı toplumdaki üç farklı yo
rumlanma ve sahneye konma biçiminden kaynaklanan farklılıklar
dır. Burada Tupinamba mahpusunun tuhaf ayrıcalıkları ve Aztekler
de kurbana duyulan gerçek hayranlık doyurucu bir açıklamaya (üç 
ayin geleneği arasındaki farklılıklar kadar benzerliklerin de çözüle
bildiği bir açıklamaya) kavuştuğu gibi, ayinlerde ağır basan özellik
ler de en sonunda anlaşılıp aralarındaki ortaklık açığa çıkarılabiliyor. 

Çözümlememiz okurun kuşkularını gideremediyse ve üç ayin 
geleneği arasındaki farklılık hala aşılmamış görünüyorsa, bu farklılı
ğın her zaman çok sayıda ara biçimle doldurulabileceğini göstermek 

1 0  plasebo: Araştırmalarda gerçek ilacın yerine 
_
verilen kimyasal açıdan etkisiz, 

tıbbi veya farmakolojik etkisi bulunmayan "şeker hapı" gibi madde. 

(Selçuk Budak, Psikoloji Sözlüğü , Bilim ve Sanat Yay.) -ç .n.  
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olanaklıdır. Bu ara biçimler eninde sonunda, birbirinden en uzak, 
en farklı görünen ayin gelenekleri arasındaki farkın bile gerçekten 
büyük olup olmadığı sorusunu yaratıyor. 

Kral çoğu toplumda var ama, ya kurban edilmiyor, ya da artık 
edilmiyor. Kurbanlar hayvanlar arasından da seçilmiyor, belki de 
henüz o aşamaya gelinmediğinden. Kralı temsilen, genellikle suçlu
lar, uyumsuzlar, Yunanlıların pharmakos'u gibi sınıf dışı olmuşlar 
arasından seçilen bir insan kurban ediliyor. Sahte kral, kurban kesi
cinin bıçağının altında gerçek kralın yerini almadan önce kısa bir sü
re tahtta oturuyor. Bu hükümdarlık süresinin kısalığı ve hiçbir ger
çek yetkiyle donatılmamış oluşu bu tür ayin geleneklerini Aztek 
kurbanlarına benzer kılıyorsa da, genel bağlam, kuşku götürmeye
cek bir biçimde krallık bağlamı olarak kalıyor. Bu noktada Afrikalı 
kralla Aztek kurban arasındaki farkın silikleştiğini görüyoruz, çün
kü buradaki kurban, hem birinden hem diğerinden aldığı özellikler
le, tam ortada yer alıyor. 

Söz konusu sahte kral'ın, ölümüyle gerekli sonucu sağlayacağı bir 
festivalde hükümdar yapıldığına dikkat edilmeli . Festival izleği ile 
gerçek ya da ikame bir kralın kurban edilmesi izleği, tıpkı Svaziland 
"Incwala"sındaki gibi birbiriyle hep ilişkili olagelmiştir. Bunda şaşa
cak bir yön de yok, çünkü festival , çözümünü ikame kurban meka
nizmasında bulması anlamında her zaman kurban bunalımını yeni
den üretmekle yetinmekte, toplumsal birliğin yeniden kurulması işi 
kişisel olarak kendisine yüklenen ikame kurban, "kutsal", "kral", 
"hükümdar" gibi algılanmaktadır. lkame kurban için kullanılan tüm 
terimler, kral, hükümdar, günah keçisi vb, tümü de birbirine uyar
landığı gibi, özellikle kavramaya çalışıp bir türlü tam olarak kavra
yamadıkları o tek mekanizmaya, kurucu oybirliği mekanizmasına 
uyarlanmış olan birer eğretilemeden ibarettir. 

Ayin, ikame kurbanın etrafında hiçbir zaman halel getirilmeyen 
bir yorumsal süreklilik ve silik bir resim oluşturuyor. Dolayısıyla, 
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ayin geleneklerini aralanndaki farklılıklara göre sınıflandırma çaba
lan başarısız kalmaya yazgılı. Tanımlan nasıl yapılırsa yapılsın, iki 
ya da daha çok ayin kategorisi arasında kalan ayinler her zaman bu
lunacak. 

Başlangıcı oluşturan olayın ayin biçimindeki tüm yorumlarında 
yer alan bir öğe var ki diğer tüm öğeleri önce gölgede bırakıyor, da
ha sonra, kurucu şiddetin anısı uzaklaştıkça, tümüyle siliyor. Festi
vallerde bu öğe, görünüşü kısmen değişikliğe uğratılmış bir kurban 
bunalımının şenlikli bir biçimde anılmasıdır. Daha önce de gördüğü
müz üzere, en sonda yer alan kurban sunumu zaman içinde ortadan 
kalkmış, kurban sunmanın yanı sıra uygulanan ya da onun yerini 
alan cin çıkarma da zamanla yok olmuştur. Böylelikle kurucu şidde
tin son izleri de silinmiştir. Ancak o zamandır ki modem anlamda
ki festival kavramıyla karşı karşıya gelebiliyoruz. Bu kurum, ancak 
ayinsel kökenlerinden kopup uzaklaştığında kültür uzmanının tanı
yabileceği bir görüngü haline geliyor. Oysa kurumu en evrimleşmiş 
biçimiyle bile tam olarak çözümlememiz ancak o kökenler sayesin
de olanaklıdır. 

Ayin gelenekleri ne kadar canlıysa ve ortak kökenlerine ne kadar 
yakınsa, aralarındaki farklılıklar da o kadar bulanık ve sınıflandırı
lamaz durumdadır. Bunlar baştan beri var olan farklılıklardır elbet
te, çünkü ikame kurbanın birincil işlevi farklılığı yeniden yerine ko
yup değişmez kılmaktır; ne var ki ilk başta oluşan farklılık henüz 
pek gelişmemiş, kendi çevresindeki farklılıklan da çoğaltmamış du
rumdadır. 

Kurucu şiddetin özgün yorumunu oluşturan ayin, karşılıklı ola
rak konumlanmış öğeler arasında, başka bir deyişle kutsalın iyicil ve 
kötücül yönleri arasında bir ilk dengesizlik kurar önce . Zamanla ku
rucu gizden uzaklaşıldıkça bu dengesizlik azar azar artar; ilk denge
sizliğin yarattığı belirgin özellik gitgide daha çok egemen olarak di
ğer özellikleri arka plana atar, sonunda da tümüyle dışarda bırakır. 
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Bu noktada, rasyonalist gözlemci iyicil-kötücül bağlantısını düpe
düz mantıksal bir "çelişki" gibi algılayabilecek, kendini belirgin özel
likler ile belirgin olmayan özellikler arasında seçim yapma konu
munda sanacaktır. Belirgin olmayan özelliklerin zayıflaması bu ras
yonalisti o özelliklerin fazlalık oluşturduğunu, işin içine yanlışlıkla 
karıştığını düşünmek zorunda bırakır. Unutulmadıkları yerlerde de, 
ortadan kaldırılmaları görev sayılır o özelliklerin. Bir an gelir, görü
nürde birbirinin yabancısı iki kurumla karşı karşıya kalırız: Batılı 
"bilgi"nin ilkesi, doğa bilimlerinin beceriksizce, kasılarak taklit edil
mesinin meyvesi olan o eskimeyen farklılık statüleri , kurumlar ara
sındaki aynılığı fark etmemizi engeler. Bu engel öylesine etkilidir ki 
tüm ayin geleneklerinin ortak kökenini ortaya çıkarmak yönündeki 
çabalarımın fantezist ve "öznel" olduğuna, aralarındaki farkı göre
mediğime hükmedileceği kesindir. 

Afrika monarşisinin krallık ailesindeki ensest, kurban sunumuna 
tabi kılınmış olması nedeniyle, monarşinin kökeni açısından da, 
"monarşi kurumu"na geçiş evrimi açısından da temel bir önem taşı
mıyor. Böyle bakıldığında monarşinin temel özelliği, önceleri yalnız
ca bir kurban adayı olan kişiye yakın gelecekte öleceği için tanınan 
yetke oluyor; gelecekteki ölümün etkisi her seferinde geriye doğru 
işliyor. Zaman geçtikçe, yetke de istikrar ve kalıcılık kazanıyor, yet
kenin karşıtı olan özellikler önemini yitiriyor. Asıl kralın yerine, 
hayvan ya da insan, bir başka kurban konuluyor. Yüce yetkenin ter
sini oluşturan ne varsa (yetkeye karşı gelinmesi, bunun sonucu olan 
aşağılanma, kötücül şiddetin kişi olarak kralda odaklanması, kurban 
cezası) bunların tümü içeriksiz birer "simge"ye, gerçekdışı birer ko
mediye dönüşüyor, kısa ya da uzun bir süre sonra da ortadan kalk
maları kaçınılmaz duruma geliyor. Ayinsel kalıtlar, böceğin evrimi
ni tamamlayıncaya değin azar azar koptuğu ama hep azıcık bağlı 
kaldığı kabuk kalıntıları gibi. Kutsal krallık başkalaşarak, salt siyasal 
bir iktidarın sahibi olan düz krallık biçimini alıyor. 
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Fransa'daki Eski Rejim [devrim öncesi --ç.n.] monarşisine ya da 
gerçekten geleneksel olan herhangi bir krallıga bakarken kendi ken
dimize şu soruyu sormak zorundayız: Krallıkla ilgili modem imge
lemimizi ilkel dünyaya yansıtmaktansa, her şeyi kutsal krallıkların 
ışığında düşünmemiz daha verimli olmaz mı? Tannsa! hukuk, teba
anın itaatini sağlamak amacıyla baştan sona uydurulmuş bir masal 
değil. Özellikle Fransa'da monarşi fikrinin yaşamı ve ölümü -kutsal 
ayin gelenekleri, delileri, kralın bir dokunuşta iyileştirdiği sıracalıla
rı ve elbet son duraktaki giyotiniyle- hep kutsal şiddetin yapılandı
ğı bir bütün olarak kalıyor. Kralın kutsallığı (yani kurbanla özdeşli
ği) gözlerden gizlendikçe, hatta kral soytarıya yaklaştıkça, bu kutsal
lık yeniden güç kazanıyor. Gerçekten de, kralın en çok tehdit altın
da olduğu durum budur. 

Tüm bu paradoksların ustası, bizim zamanımıza hayli yaklaşmış 
bir dünyadaki monarşi ilkesinin en köktenci yorumcusu olan Sha
kespeare, en ilkelle en modem arasında yer alan boşluğu bütünüyle 
dolduruyor sanki: Her iki dünyayı da, bizlerin yalnızca birini bile ta
nıyamadığımız kadar iyi tanıyor. 

Richard II'deki büyük sahne, tahttan indirme sahnesi, bir tür ter
sine işleyen taç giyme töreni gibi. Walter Pater haklı olarak bu sah
neyi ters ayin olarak betimliyor: ı ı Kral neredeyse yarı dinsel bir bi
çimde ikame kurbana dönüşüyor. Düşmanlarını Yahuda ve Pila
tus'lara benzetiyor ama, kısa sürede anlıyor ki kendisini lsa ile bir 
tutamaz, çünkü masum kurban kendisi değildir: Bir haindir o da, 
kendisine karşı zor kullananlardan hiç farkı yoktur: 

Mine eyes are full of tears, l cannot see; 

But they can see a sort of traitors here. 
Nay, if l turn mine eyes upon myself, 

1 1  Walter Pater, Appreciations (Londra, 1957), s. 205. 
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l find myself a traitor with the rest; 
For l have given here my soul's consent 
T'undeck the pompous body of a king . . .  (IV.i.244) 

[Gözlerim yaşla dolu, göremiyorum . . .  
Ama onlar bir hain görebilir burada. 
Gözlerimi kendime çevirebilirsem, 
Ben de kendimi onlar gibi hain buluyorum; 
Ruhum nza gösterdi çünkü buracıkta 
Süslerinden soymaya bu kral bedenini] 

Emst S. Kantorowicz, ortaçağ hukuk öğretisinde kralın ikili kişi

lik yapısına ilişkin, The King's Two Bodies/ Kralın iki Bedeni başlıklı in

celemesine bir II. Richard çözümlemesi de katmayı uygun görmüştü. 

Yazar burada belki başka her yerde olduğundan daha dikkate değer 

ölçüde su yüzüne yakın olan ikame kurban mekanizmasına ulaşa

mamış olsa da, Shakespeare'in hükümdarındaki çifte oluşumu hay

ranlık uyandırıcı bir biçimde betimliyordu: 

Richard'daki hep aynı nitelikte ve hep aynı anda etkin olan ikileş
meler -"Böyleyim tek kişide çok insanım ben" (V.v.31)- Kral'da, 
Deli' de ve Tann'da gizilgüç olarak bulunan ikileşmelerdir. Zorun
lu olarak Aynada yok olan ikileşmeler. "ikiz doğum"un bu üç pro
totipi birbiriyle durmadan kesişmekte, örtüşmekte, girişmektedir. 
Bununla birlikte, Gal Kıyılan sahnesinde (lll.ii) "Kral"ın, Flint Ka
lesi sahnesinde (lll.iii) "Deli"nin, Westminster sahnesinde (IV.i) 
ise ''Tanrı"nın ağır bastığı hissedilir, her aşamada hem yol arkada
şı hem de antitez olarak lnsan'ın sefaleti eşliğinde olmak üzere. 
Aynca, bu üç sahnede de aynı katmanlaşmayla karşı karşıyayız: 
Tanrısal krallıktan krallığın "Adı"na ve bu addan, insanın çıplak 
sefaletine giden bir katmanlaşma. 1 2  

1 2  Ernst Kantorowicz, The King's Two Bodies (Princeton, 1 95 7) ,  s .  27. 
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Belki biraz daha ileri gidip şu soruyu sormak gerekiyor: Burada 
sorun edilen ve yalnızca ikame kurbandan doğabilecek olan şey, 
"monarşi"nin ötesinde, hükümranlık fikrinin ve her tür merkezi ikti
dar biçiminin ta kendisi değil midir? Belki de toplumlar, en azından 
belirli bir noktaya kadar örtüşebilen iki ana türe ayrılmaktadır: Bir 
yanda kaçınılmaz bir biçimde ayinsel kökene dayanan, esas olarak 
monarşik bir merkezi iktidarın bulunduğu toplumlar, öte yanda 
böyle bir duruma rastlanmayan, toplumun merkezinde ikili denen 
örgütlenmelerden, kurucu şiddetin tam anlamıyla siyasal olan her
hangi bir izinden eser bulunmayan toplumlar. Birinci tür toplumlar
da, bilemediğimiz nedenlerle tüm toplum her zaman ilk baştaki kur
banın az ya da çok kalıcı olan bir temsilcisine doğru yönelmekte ve 
bu temsilci dinsel iktidar gibi siyasal iktidarı da kendinde toplamak
tadır. Bu iktidar sonradan ikileşse ve çeşitli biçimlerde bölünse bile 
merkezileşme eğilimi sürüp gitmektedir. 

Yapısal budunbilimin, bu tür, belirgin ve anlamlı saydığı ikili zıt
lıkların artık bulunmadığı toplumlara fazla dikkat etmemesi ilginç
tir. "Aşın uçlar" arasındaki zıtlık içselleştirilmiş durumdadır burada. 
Gerçi kralla deli arasında zıtlık biçiminde dışsallaşabilmektedir, ama 
bu da ikincil kalan bir dışsallaşmadır. 

Farklılıkların böylelikle kralda içselleşmesi "tarihsel" toplumların 
son derecedeki istikrarsızlığına yansımış ve bu durum da tragedya
ya ikame kurbanı azar azar farklılıkların kalıcılaşmış bir bunalım 
içindeki salınımına adanmış bir insanlığın prototipi kılma olanağı 
vermiş olabilir. 

Tüm dinsel ayinler ikame kurbandan, insanlığın dinsel ya da din
dışı büyük kurumları da ayinden çıkıyor. Bu noktayı siyasal ik

tidarla ilgili olarak saptadığımız gibi, hukuki iktidarla, tedavi etme 
sanatıyla, tiyatroyla, felsefeyle ve budunbilimin kendisiyle ilgili ola
rak da saptadık. Böyle olması da gerekiyor, çünkü insan düşüncesi-
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nin mekanizması, yani "simgeleştirme" sürecinin kendisi de ikame 
kurbandan kaynaklanıyor. Bu tanıtlamalardan hiçbiri tek başına 
alındığında inandırıcı olmasa da, aralanndaki yakınsama etkileyici 
düzeydedir. O kadar ki, bu yakınsama, görünürde en "çocuksu" kö

kenlerden gelen mitlerin dedikleriyle neredeyse tam olarak örtüş
mektedir; hani, insana yararlı tüm bitkileri, tüm besin maddelerini , 
aynca din, aile ve toplumla ilgili tüm kurumlan ilk baştaki kurbanın 
bedeninden çıkartan mitlerin dedikleriyle. Ayin geleneğinin kurucu
su olan ikame kurban, insanlığın kusursuz egiticisi olarak beliriyor 
böylece, sözcüğün kökenbilimsel anlamıyla. 13 Ayin gelenekleri in
sanlan azar azar kutsallıktan dışan çıkanp şiddetten uzaklaştırıyor. 
İnsanlara kendi şiddetlerinden kurtulma olanağı sağlıyor ve insanlık
lannı tanımlayan tüm o kurum ve düşünceleri kazandırıyor onlara. 

Köken mitoslarında bulduklanmızı, biraz farklı bir biçimiyle 
Hindistan'ın kurban konulu büyük metinlerinde de buluyoruz: 

Tannlar ilk başta kurban olarak bir insan öldürdüler; öldürülenin 
ayin değeri kaçıp gitti, gidip bir atın içine girdi; tannlar kurban 
olarak bir at öldürdüler; öldürülenin ayin değeri kaçıp gitti; gidip 
bir ineğin içine girdi; tannlar bir inek öldürdüler; öldürülenin ayin 
değeri kaçıp gitti, bir koyunun içine girdi; tannlar bir koyun öl

dürdüler; öldürülenin ayin değeri kaçıp bir keçinin içine girdi. Ke

çiyi öldürdüler. Öldürülenin ayin değeri yere girdi; yeri kazdılar, 
arayıp buldular; bulduklan pirinç ve arpaydı. lşte bugün bile bun
lan bulmak için toprağı kazıyoruz. 14 

Durkheim, toplumun bir bütün olduğunu ve bu bütünlüğün her 
şeyden önce dinden geldiğini ileri sürüyor. Bu sav ne bir malumu 

13 Fransızcadaki Latince kökenli "education" sözcüğünün kökenine 

göndermede bulunuyor burada yazar. "E-ducation", çık(ar)makla (ed/uco) 

aynı kökten geliyor. -ç .n.  
14 Gatapatha-Brahmana, 1 ,  2 ,  3 ,  6-7, Sylvain Levi, La Doctrine du sacrifice 

dans les Brahmanas (Paris, 1 966) içinde, s. 136-8. 
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ilam olarak alınmalı, ne de bir savın kanıt sayılması olarak. Dinsel 
inancın toplumsal öğe içinde eritilmesi ya da toplumsal öğenin din
sel inançta eritilmesi anlamına da gelmiyor bu sav. Durkheim bura
da insanların kültürel düzlemde bulundukları durumu dinsel inanç 
çerçevesinde yer alan bir eğiticiye borçlu olduklarını hissediyor. Za
man ve uzam kategorilerinin bile dinsel inançtan kaynaklandığı sa
vında olan Durkheim, ne denli haklı olduğunun farkında değil , çün
kü şiddetin insan toplumlarının oluşumuna ne müthiş engeller çı
kardığını kavramıyor. Bununla birlikte, bazı noktalarda bu gözle gö
rülmez engele dayanarak Hegel'den daha doğru hesaplar yapıyor. 
Oysa haksız olarak, söz konusu engeli ilk fark edenin Hegel olduğu 
düşünülür hep. 

Dinsel inanç her şeyden önce şiddetin insan toplumlarının yara
tılması açısından oluşturduğu büyük engelin ortadan kalkması anla
mına geliyor. Durkheim'ın da fark ettiği üzere, insan toplumu "kö
le"lerin "efendi"ler karşısındaki korkusuyla (Hegel) değil, dinsel 
inançla başlıyor. Durkheim'ın sezgisini tamamlamak için, dinsel 
inanç ile ikame kurbanın aynı kapıya çıktığını, topluluğun ikame 
kurbana karşı ve elbette kurbanın çevresinde birlik oluşturduğunu 
anlamak gerekiyor. Karşılıklı şiddet koşullarında hem vazgeçilmez 
hem de insani açıdan olanaksız duruma gelen ama hiçbir efendilik 
ilişkisinin ya da hiçbir gerçek uzlaşmanın sağlayamadığı bir farklı
laşmış birliği ancak ikame kurban sağlayabiliyor insanlara. 

lkame kurban rolünün, mekan düzleminde bile son derece so
mut bir biçimde doğrulanabileceği inancındayım. Hakikatin bizzat 
toplulukların yapısında, her şeyin çıkış noktası olan merkezi nokta
larda kayıtlı olduğunu düşünmek için her tür neden var. Arkeolojik 
kazıların en azından bir bölümüyle doğruladığı üzere, bu merkezi 
noktalar hemen her zaman özgünlüğünden önsel bir kuşku duyma
mamız gereken bir kolektifliğin simgesel yerini oluşturuyor. 

Bu yerler, Yunanistan'da, bazı kahramanların mezarları, ompha-
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los, agora taşı ve son olarak da polis'in tam anlamıyla simgesi olan o 
ortak yurt, yani Hestia'dır. Louis Gemet'nin bu simgesel yerleri ko
nu alan denemesi, tümünün ikame kurbanın sunulduğu ya da su
nulmuş kabul edildiği yerler olduğuna inanmamıza yeten, daha ön
ceki çözümlemelerimizin ışığı olmadan okunamayacak bir deneme 
bizce. 

Bu yerlerle bağlantılı gelenekler ve onlarla ilişkilendirilen ayinsel 
işlevler hep kent devletinin kökenine kutsal linç edimini yerleştiren 
varsayımı doğruluyor. Örneğin, bu kitapta birkaç kez sözünü ettiği
miz Bouphonia gibi belirgin bir biçimde kurbansal olan biçimlere ya 
da kurallara karşı gelenlerin teşhir edilmesi ve phannakos'u anımsa
tan daha başka cezalar anılabilir burada. Doğrudan doğruya ikame 
kurban varsayımıyla yönlendirilmiş bir araştırmanın daha da çarpı
cı veriler ortaya çıkarması çok olasıdır. 

Tüm dinsel inanç biçimlerinin birer birliktelik merkezi olan bu 
yerlerden doğduğuna, mezheplerin oralarda yerleştiğine, mekanın 
ve tarihsel zamansallığın oralara göre düzenlendiğine ve Durkhe
im'ın anladığı anlamda ilk toplumsal yaşamın oralarda biçimlendiği
ne inanmak olanaklı görünüyor. Her şey orada başlayıp oradan yo
la çıkmakta ve oraya dönmektedir çünkü. Anlaşmazlık baş gösterdi
ğinde de her şeyin orada olup bittiğinde kuşku bulunmamaktadır. 
Anaksimandros'tan günümüze kalan, "Batı düşüncesinin en eski sö
zü" diye anılan o tek cümle de bu noktadan ve bu olaydan söz etmi
yor mu? Belki de başka şeylerin yanı sıra yukarıdaki saptama ve ta
nımların akılcı iyimserlik çerçevesinde kalmadığını göstermek için 
burada o şaşırtıcı cümleyi alıntılayıp benimsememiz yerinde olacak
tır. insanlar, kendilerini ayinsel olandan dindışı kurumlara götüren 
evrim içerisinde temel şiddetten ve onun yarattığı görüntülerden git
gide daha çok uzaklaşıyor ama, şiddet ile olan bağlarını hiçbir za
man tam olarak kesmiyorlar. Bu nedenledir ki şiddet her zaman 
hem her şeyi açığa vuracak hem de yakıp yıkacak bir dönüşle geri 
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gelebilecek durumdadır. Böylesi bir geri dönüş olasılığı , dinsel inan
cın tannnın gazabı, intikamı olarak sunduğu şeye denk düşüyor. 
Heidegger, Anaksimandros'un sözünün alışılmış çevirisini reddet
tiyse, bunun nedeni tam da bu sözün arkasında tann gazabı anlayı
şın yattığını görmesidir. Ancak, bize göre Heidegger adamakıllı ya
nılmaktadır. Anaksimandros'un metninde görülen şey intikamdır 
gerçekten, ne var ki tannsal değil, insani, başka bir deyişle hiç de 
mitik olmayan bir intikam. Dolayısıyla, Anaksimandros'un cümlesi
ni Heidegger'in eleştirmeye çalıştığı, ama bize tümüyle yerinde, hat
ta heyecan verici gelen olağan çevirisiyle aktaralım: "Şeyler nerede 
doğdularsa oraya dönüp gereğince yok olmak zorundadır; çünkü 
saptanan zamanda hainliklerinin ceza ve kefaretini öderler birbirle
rine. " 15 

1 5  Cümlenin daha önce yapılmış bir Türkçe çevirisi şöyle: 

Şeyler bundan meydana gelir ve zorunluluğa uyarak ona döner; çünkü 

onlar zamanın emrinde, yanlışlarından dolayı birbirine ödence verirler. 

(George Thomson, /lh Filozoflar, çev. Mehmet H.  Doğan, 

Paye! Yay . ,  1 988, s. 1 93) -ç.n .  



O N  İ K İ N C İ  B Ö L Ü M :  

S O N UÇ 

M itos ve ayinlerle ilgili incelememiz burada bitiyor. Bu inceleme 
bize, bundan böyle bir ilkel dinler kuramının temeli sayabile

ceğimiz varsayımı oluşturma olanağını sağlamış oldu. Kuramın Ya
hudi-Hıristiyan inanç ve kültürü yönünde genişletilmesi işi başka 
çalışmalarla sürecektir. 

Bu kuramın temelindeki bazı ilkesel noktalara dikkat edilmeli. 
Kendiliğinden şiddet ile bu şiddetin dinsel taklitleri arasında binler
ce biçimin bulunmasına, doğrudan gözlem olanağının yalnızca bu 
taklit biçimler için var olmasına karşın, bunların kökeninde gerçek 
bir kurucu olayın bulunduğunu vurgulamak gerekir. Kurucu olayın 
ayin ötesi ve metin ötesi özgüllüğü akılda tutulmalı. Bu olay, az çok 
ideal bir tür uç duruma, bir düzenleyici kavrama, somut karşılığı ol
mayan bir dil ya da simge oyununa indirgenmemeli. Kurucu olayın 
hem mutlak köken (insan olmayandan insan olana geçiş) , hem de 
göreli köken, yani tek tek toplumlann kökeni olarak kabul edilme
si gerekir. 
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Kuramımızın paradoksu şurada: Bu kuram, ampirik olarak doğ
rulanmasına olanak bulunmayan olgulara dayandığı savında. Söz 
konusu olgulara ancak metinler yoluyla ulaşılabiliyor. Ne var ki bu 
metinler, olsa olsa dolaylı, eğilip bükülmüş, bozulmuş tanıklıklar 
sunabiliyor bize. Kurucu olaya, kuramın hem oluştuğu hem de doğ
rulanacağı ortam olan, her zaman bilinmezlerle dolu birtakım belge
ler arasındaki bir dizi gelgit sonunda ulaşabiliyoruz ancak. 

Bu saydıklanmız, kuramın "bilimsel" sıfatını hak etmemesi için 
gerekli nedenleri saymak gibi görünebilir. Bununla birlikte , sözünü 
ettiğimiz kısıtlamaların geçerli olduğu öyle kuramlar vardır ki kim
senin aklına onların taşıdığı bilimsellik sıfatına itiraz etmek gelmez. 
Örneğin, yaşayan varlıkların evrimi kuramı. Evrim fikrine ulaşma
nın tek yolu veriler (fosillerle canlı varlıklar) arasında yakınlık ve 
bağlar kurma yoluna başvurmaktır, bunlar da bizim varsayımımız
daki dinsel ve kültürel metinlere denk düşmektedir. Bir başına ince
lenen hiçbir anatomi olgusu bizi evrim kavramına götürememekte
dir. Evrim mekanizması bireysel varoluşla ölçülmesi olanaksız süre
lere yayılmış olarak işlediğinden, hiçbir doğrudan gözlem olanağı 
bulunmamakta, ampirik doğrulama gereği akla bile gelmemektedir. 

Aynı biçimde, hiçbir mitos, ayin , hatta tragedya metni , tek başı
na ele alındığında bize şiddete dayalı oybirliği mekanizmasını bildir
miyor. Burada vazgeçilmez yöntem yine karşılaştırma yöntemidir. 
Karşılaştırma yöntemi şimdiye değin sonuç vermediyse, bunun ne
deni, mekanizmada çok fazla değişkenin işleyiş halinde olması ve 
tüm çeşitlemelerin tabi olduğu ortak ilkeyi bulmanın zorluğudur. 
Yine evrim kuramındaki gibi varsayımlarla yol almak gerekmekte
dir. 

lkame kurban kuramı biçimsel açıdan evrim kuramına göre bir 
üstünlük taşımaktadır gerçekte. Kurucu olayın erişilmezliği bu ku
ramda somut değerden yoksun, kuram düzleminde kısır ve kurtu
lunması olanaksız bir zorunluluktan ibaret değildir; kuramın temel 
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bir boyutunu da oluşturmaktadır aynı zamanda. Kurucu şiddet, ya
pılandıncı erdemini koruyabilmesi için, görünmez olmak zorunda
dır zaten. Yanlış anlama, her tür dinsel ve din sonrası yapılandırma 
için vazgeçilmezdir. Temelin saklı kalması da araştırmaların dinsel 
inanca doyurucu bir işlev atfetmekte yetersiz kalması anlamına gel
mektedir. Okumakta olduğunuz kuram, aynı anda hem ilkel top
lumlarda dinsel inancın oynadığı öncelikli rolü hem de modem dü
şüncenin bu role ilişkin bilgisizliğini gerekçelendirebilen ilk kuram
dır. 

"Yanlış anlama" terimi bize yolumuzu şaşınmasın. Kurucu olayın 
görünmezliği, Freud'un bilinçdışı kavramından çok daha az sorun
ludur. Biz diyoruz ki mitoslarla ayinler arasındaki belirli benzerlik
ler, Yunan tragedyası ışığında bakıldığında ikame kurban ve şiddete 
dayalı oybirliği tezini kanıtlıyor. Bu savın, sözgelimi dil sürçmelerini 
"baskılama" ve "bilinçdışı" gibi şeylerin "kanıtı" saymaya benzeyen 
bir yanı yoktur. Dil sürçmelerinin baskılama ya da bilinçdışıyla ilgi
si olmayan bir sürü yönden açıklanabileceği bellidir. Oysa ikame 
kurban tezi, yorumunu yaptığımız tüm kültür anıtlarını açıklayabi
len tek tezdir. Üstelik başlıca izleklerin hiçbirini bir yana bırakma
maktadır; geride saydamlaşmayan hiçbir bölge kalmamaktadır. Oy
sa psikanaliz için aynı şeyi söyleyemeyiz. 

Durum gerçekten böyleyse bunun nedeni dinsel yanlış anlama
nın baskılama ve bilinçdışı çerçevesinde düşünülmemesidir. Kuru
cu şiddet gözle görülür durumda olmamakla birlikte, mitoslarla 
ayinler arasındaki gerçek bağlantılar bir kez saptandı mı, kurucu 
şiddetin bu ikisinden tümdengelim yoluyla çıkarılması olanaklı du
ruma gelmektedir. Biz yol aldıkça dinsel düşüncenin de saydamlaş
tığını, gizleyecek ya da baskılayacak hiçbir şeyi olmadığını görüyo
ruz. Dinsel düşünce, ikame kurban mekanizmasını fark edecek ye
tide değildir, o kadar. Kendisini tehdit edebilecek bir bilgiden kaç
makta olduğu da sanılmamalıdır. Bu bilgi, dinsel düşünceyi henüz 
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tehdit etmiyor. Tehdit ettiği gerçekte biziz. Kaçan biziz ve kaçtığı
mız, baba katli ve ensest arzusundan çok, bu bilgidir. Baba katli ve 
ensest arzusu, çağımızda şiddetin, kendini açığa vurması artık daha 
fazla gecikemeyecek olan bir şeyi biraz daha saklamak için burnu
muzun dibinde salladığı son kültürel çıngıraktır. 

Dinsel yanlış anlamaya psikanalizin gözüyle bakmak gerekseydi, 
Freud'daki baba katli ve ensest arzusunun baskılanması kavramına 
denk düşen bir kavramın, gizlenecek ya da her zaman gizli tutula
cak bir şeylerin dinsel düşüncede de bulunması gerekirdi. Böyle ol
madığı kolaylıkla gösterilebilir. Elbette ki pek çok durumda çarklar
dan biri ya da ikisi eksiktir ya da mitoslarla ayinlerde o çarka ilişkin 
hakikatin bütün parlaklığıyla görülmesini engelleyecek kadar bozul
muş ya da biçim değiştirmiştir. Bu boşluklar bazen ne denli açık kal
mış, bozulmalar ne denli kabalaşmış olursa olsun, bunların hiçbiri 
dinsel tavır ya da yanlış anlama açısından vazgeçilmez gibi görün
memektedir. Dinsel düşünce, mekanizmanın tüm çarklarıyla karşı 
karşıya kaldığında bile, kötücülün iyicile dönüşmesine ve şiddetin 
tersine dönerek kültürel düzen biçimini almasına, pozitif bir yorum 
gerektiren, kendiliğinden bir görüngü gibi bakamayacaktır. 

Kurucu sürecin en iyi saklanması gereken, açık ve net bir biçim
de ortaya çıkmaya en az elverir yönü neydi diye kendi kendimize so
racak olursak, yanıt olarak, ortaya çıkması en azından biz Batılıların 
gözünde "sakalı ele verme" tehlikesini en çok yaratacak olan, en ya
şamsal yöndü, diyebiliriz. Okurlarımızın çoğu, bu yönü belirtmele
ri gerekse herhalde kurban seçimindeki keyfilik öğesi diyecektir. Bu 
keyfiliğin bilincinde olunması , kurbanın kutsallaşmasıyla bağdaş
mayacak bir durumdur. 

Dikkatli bir inceleme, bu yönün bile aslında gizli olmadığını or
taya koyuyor: Neyi aramamızın uygun olacağını önceden biliyor ol
saydık, bunu belirli bazı ayrıntılardan okumamız hiç zor olmayacak
tı . Mitoslar ve ayinler kurban seçiminde çok kez dikkatimizi rastlan-
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tı etmenine çekmeye çalışıyor ama, biz onların ne dediğini anlamı
yoruz. Bu anlamazlık, birbirine hem zıt hem benzer olan iki biçim
de ortaya çıkıyor: Bazen en anlamlı ayrıntılar şaşkınlık konusu olu
yor ve biz bunlara "sapkınca, şaşırtıcı, aptalca" gibi adlar takıyoruz, 
bazen de tam tersine, eski alışkanlıklarımız bunların sorgulanması
na gerek olmayan, "çok doğal" şeyler sayılmasına neden oluyor. 

Daha önce, kurban seçiminde rastlantının rolünü belirgin kılan 
çeşitli ayin geleneklerinden örnekler verdik ama, bu temel özelliğin 
üstünde yeterince durmadık belki. Gerçekten de, modem düşünce, 
tıpkı daha önceki tüm düşünceler gibi, şiddetin ve kültürün işleyi
şini farklılıklar çerçevesinde açıklamaya çalışıyor. Tüm önyargılar 
içinde en köklü olanı budur. Her tür mitik düşüncenin temelinde 
yatan bu önyargıyı ortadan kaldırmak için, ilkel dinlerin doğru bir 
biçimde yorumlanması gerekiyor. Dolayısıyla, son bir kez, dinsel 
inancın kendisine başvurmakta yarar var. Bu başvuru aynı zamanda 
kuramın bir bütün olarak tutarlılığını ve gücünü gösterme, en ka
ranlık görünen verileri bile hem tutarlı hem yalın bir biçimde çözüp 
düzenlemeye ne kadar elverir olduğunu doğrulama fırsatı verecek 
bize. 

"s apkınca" diye nitelendiğine ya da sapkın muamelesi gördüğü-
ne sık sık rastladığımız ayin gelenekleri arasında hiç kuşkusuz, 

sportif yarışmalar, hatta şans oyunu diyebileceğimiz oyunlar içeren
leri de var. Örneğin, Uitoto Yerlilerinde, ayin bünyesi içinde yer alan 
bir balon oyunu görülüyor. Bomeo'daki Kayan'ların oynadığı bir to
paç oyunu, aynı zamanda dinsel bir tören niteliğinde. 

En azından görünürde daha da dikkate değer ve uygunsuz bir 
veri olarak, Canelos Yerlilerinde gece cenaze başında beklenirken 
oynanan zar atma oyunu var. Buna yalnızca erkekler katılıyor. Ce
nazenin iki yanına sıralanan rakip taraflar, cesedin üstünden birbi
rine sırayla zar atıyor. Kimin kazanacağını ölenin şahsında odakla-
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nan kutsallığın belirleyeceği kabul ediliyor. Kazananlar merhumun 
evcil hayvanlanndan bir adet alıp paylaşıyor. Hayvan hemen kesili
yor ve kadınlar tarafından ortak bir yemek haline getiriliyor. 

Bu olgulan aktaran ]ensen, bu türden oyunlann önceden var 
olan bir inanca fazladan eklenmiş olmadığını belirtiyor. 1  Sözgelimi, 
Canelos Yerlileri "ebeveynlerinin cenazesi başında zar atma oyunu 
oynuyor" desek, olup bitenler üstüne kökünden yanlış bir bilgi ver
miş olacağız. Burada söz konusu olan oyun, cenaze törenleri dışın
da oynanmamaktadır çünkü; dindışı bir oyun fikriyle ilgisi yoktur. 
Dindışı oyun fikrimizi oradaki ayin geleneğine yansıtan, bizleriz. Bu , 
oyunun ayine yabancı olduğu anlamına gelmiyor; başlıca oyunlan
mız ayin kaynaklıdır. Ne var ki bizler her zamanki gibi anlam sıra
lamasını tersine çeviriyoruz. Sanıyoruz ki cenazenin başında tutulan 
nöbet, kutsallaştınlmış bir oyundur. Oysa tam tersine, bizim oyun
lanmız, kutsal olmaktan az ya da çok çıkanlmış ayin geleneklerin
den başka bir şey değildir. Demek istediğimiz, daha önce de önerdi
ğimiz üzere, Huizinga'nın tezini tersine çevirmek gerektiğidir: Kut
salı kuşatan oyun değil, oyunu kuşatan, kutsallıktır. 

Her tür geçiş gibi ölümün de şiddet olduğu biliniyor. Topluluk 
mensuplarından birinin öteki dünyaya geçmesi, başka tehlikelerin 
yanı sıra, sağ kalanlar arasında kavgaya neden olma tehlikesini de ta
şımaktadır; ölenin mallan paylaşılacaktır. Kötücüllüğün bulaşması 
tehdidini bertaraf etmek için, kuşkusuz, evrensel modeli, yani kuru
cu şiddeti yardıma çağırmak, bizzat kutsal olan tarafından toplulu
ğa aktanlmış olan bilgilere başvurmak gerekmektedir. Bizi ilgilendi
ren örnekte topluluk, kurtancı kararda rastlantının rolünü fark et
miş ve onu seçmiştir. Şiddetin patlak vermesine olanak tanıyan du
rumlarda da çatışmanın düzeni rastlantıya bağlı olmaktadır. Söz ko
nusu ayin geleneği ise rastlantıyı daha şiddet patlak vermeden dev-

1 ]ensen, Mythes et Cultes Chez les Peuples Primitifs , s. 77-83. 
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reye sokmak istemektedir. Bundan kasıt, rastlantıyı, kutsallığın elini 
zorlayıp vakit yitirmeden karar vermek zorunda bırakmaktır. Ayin 
dosdoğru sonuca gitmekte, böylelikle şiddetten tasarruf etmektedir. 

Canelos Yerlilerinin zar atma oyunu, mitoslarda ve masallarda 
neden hep rastlantı izleğinin görüldüğünü anlamamıza katkıda bu
lunabilir. Oidipus'un kendini Tykhe'nin oğlu ilan ettiğini anımsaya
lım. Tykhe: talih, rastlantı. Antik dönem kentlerinin bazılarında yük
sek yargı mensupları kura yoluyla belirlenmekteydi. Ayinlerde rast
lantı sonucu tanınmış olan yetkilerde her zaman "zıtların birliği" gi
bi bir kutsal öğe bulunmaktadır. Rastlantı izleği üstüne düşündük
çe, her yerde karşımıza çıktığını görüyoruz. Halkların göreneklerin
de, masallarda, gerek "kralı bulmak" gerekse tam tersi için sık sık 
rastlantıya başvuruluyor ve bu "tam tersi," her zaman zahmetli bir 
görevi yerine getirmesi, son derece büyük bir tehlikeye atılması, top
luluğun çıkan için kendini feda etmesi, kısacası ikame kurban rolü
nü oynaması gereken kişinin seçilmesi anlamında, az çok "aynı şey"e 
dönüşüyor: 

Kısa çöp uzun çöp çekilişi yapıldı 
Kimin yem olacağı bilinsin diye.2 

Rastlantı izleğinin kökeninde şiddete dayalı çözümdeki keyfiliğin 
yattığı nasıl kanıtlanabilir? Burada, kanıtlamaktan ne anladığımız 
konusunda fikir birliğine varmak gerekiyor. Hiçbir dinsel metin, bi
zim önerdiğimiz yorumu kuramsal açıdan doğrulayamaz. Buna kar
şılık, bazı metinlerde yer alan kura çekme işlemi, bizim yerleştirdiği
miz anlamlı bütünle öyle net ve öyle çok sayıda ortaklık gösteriyor 
ki kuşkuya yer kalmıyor. Bu metinlerden biri, Eski Ahit'teki Yu
nus'un Kitabı'dır.3 Tanrı Yunus'u Ninova kenti halkını, doğru yola 

2 "il etait un petit navire" diye başlayan bir Fransız halk şarkısından. 
3 Kutsal Kitap'tan alıntıların Türkçe çevirisi, Kitabı Mukaddes Şirketi yayını 

olan Kutsal Kitap'tandır. (Yeni Çeviri, 1 .  basım, Temmuz 2002) -ç.n. 
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gelmezse kentin yıkılacağından haberdar etmekle görevlendirir. Bu 
görevden kaçmak isteyen peygamber, istemeden bir gemiye biner: 

Yolda RAB şiddetli bir rüzgar gönderdi denize. Öyle bir fırtına 
koptu ki, gemi neredeyse parçalanacaktı. Gemiciler korkuya ka
pıldı, her biri kendi ilahına yalvarmaya başladı. Gemiyi hafiflet
mek için yükleri denize attılar. Yunus ise geminin ambarına inmiş, 
yatıp derin bir uykuya dalmıştı. 

Gemi kaptanı Yunus'un yanına gidip, "Hey! nasıl uyursun sen?" 
dedi, "Kalk, tanrına yalvar, belki halimizi görür de yok olmayız." 

Sonra denizciler birbirlerine, "Gelin, kura çekelim" dediler, "Baka
lım, bu bela kimin yüzünden başımıza geldi." Kura çektiler, kura 
Yunus'a düştü. (Yunus 1 :4-7) 

Gemi, topluluğu temsil etmektedir, fırtına ise kurban bunalımı
nı. Güverteden atılan yük, düzenin anlaşmazlıklarını atmasıdır. Her
kes kendi tanrısına dua etmektedir. Dolayısıyla burada dinsel inan
cın çatışmalı bir biçimde çözülmesi olgusuyla karşı karşıyayız. Yitip 
gitmekte olan gemi izleğini, doğru yola gelmezse yıkılacağı tehdidiy
le karşılaşan Ninova kenti izleğiyle karşılaştırmak gerekiyor. lkisin
de de aynı bunalım söz konusudur. 

Bunalımın sorumlusunu bulmak için kura çekilir. Tannsa! güç 
anlamına geldiğine göre hata yapması düşünülemeyecek olan rast
lantı, Yunus'u işaret eder. Yunus, kendisini sorguya çeken tayfalara 
gerçeği açıklar. 

Denizciler bu yanıt karşısında dehşete düştüler. "Neden yaptın 
bunu?" diye sordular. Yunus'un RAB'den uzaklaşmak için kaçtığı
nı biliyorlardı. Daha önce onlara anlatmıştı. 

Deniz gittikçe kuduruyordu. Yunus'a, "Denizin dinmesi için sana 
ne yapalım?" diye sordular. 
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Yunus, "Beni kaldırıp denize atın" diye yanıtladı, "O zaman sular 
durulur. Çünkü biliyorum, bu şiddetli fırtınaya benim yüzümden 
yakalandınız." (Yunus 1 : 10-12) 

Tayfalar kıyıya kendi güçleriyle çıkmak için sonuna kadar çaba 
harcar, Yunus'u kurtarmak isterler. Sonuç alamayınca, kendi tanrı
ları olmamasına karşın Yunus'un tanrısına seslenirler: 

RAB'be seslenerek, "Ya RAB, yalvarıyoruz" dediler, "Bu adamın ca
nı yüzünden yok olmayalım. Suçsuz bir adamın ölümünden bizi 
sorumlu tutma. Çünkü sen kendi istediğini yaptın, ya RAB." Son
ra Yunus'u kaldırıp denize attılar, kuduran deniz sakinleşti. 

Bu olaydan ötürü denizciler RAB'den öyle korktular ki, O'na kur
banlar sundular, adaklar adadılar. (Yunus 1 :  14- 16) 

Burada anıştırılan, düpedüz kurban bunalımı ve bunalımın çö
zümüdür. Kurban, çekilen kuraya göre saptanmaktadır. Kurbanın 
dışarı atılması, bir topluluğu, tayfalar topluluğunu kurtarmakta, ye
ni bir tanrı kendini bu topluluğa açık etmekte ve tayfalar, kurban 
sunduklarına göre, o tanrının kulluğuna geçmektedirler. Bu metni 
tek başına ele alsak bizi aydınlatmayacaktı. Yukarıdaki çözümleme
ler temelinde ele aldığımızda ise neredeyse hiçbir kusuru kalma
maktadır. 

Modem dünyada rastlantı izleği tanrısal gücün müdahalesiyle 
bağdaşmaz gibi görünüyor ama, ilkel dünyada öyle değil. Rastlantı, 
tanrısallığın tüm belirgin özelliklerini taşıyor orada: insanlara bazen 
şiddet uyguluyor, bazen de himmetiyle sarıp sarmalıyor onları . Kim
se rastlantıdan daha kaprisli, daha istikrarsız ve çark etmeye daha 
eğilimli olamaz. 

Rastlantının kutsallık özelliği işkenceyle suçlu saptama kuru
munda da karşımıza çıkıyor. Bazı kurban ayinlerinde kurban adayı 
olarak işkenceyle saptanan suçlunun seçilmesi, kurucu şiddet ile 
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rastlantı arasındaki bağı daha açık kılıyor. Louis Gemet, Cos kentin
de bir Zeus festivali sırasında yapılan, özellikle anlamlı bir ayinden 
söz eder: 

Kurban seçme işlemi, kabilelerin içindeki hizipler tarafından ayn 
ayn tanıtılan tüm öküzler arasından, suçlunun işkenceyle saptan
ması yoluyla yapılmakta, öküzler daha sonra birbirine hanştınl
mahtadır. En sonunda saptanan öküz, bir sonraki gün öldürüle
cektir; ama ondan önce "Hestia önüne çıkanlacak"tır ve bu vesi
leyle bazı ayinler yapılır. Bu ayinlerden hemen önce Hestia'ya da 
bir hayvan kurban ediJir.4 

Bir önceki bölümün sonunda demiştik ki Hestia, ortak ocak ya 
da yuva, kurucu linç ediminin yerine işaret ediyor olmalıdır. Bura
da, kurban seçiminin işkence yoluyla yapılmasından güdülen ama
cın o ilk şiddeti yinelemek olduğundan kuşku duyulabilir mi? Kur
ban seçimi insanlara bırakılmayıp, kutsal rastlantıdan başka bir şey 
olmayan bir şiddet yoluyla elde edilmektedir. Ayrıca, önce kabilesi
ne ve hizbine göre ayırılmış olan tüm öküzlerin, sonradan, işkencey
le saptama işlemi öncesine ait bir koşul olarak birbirine karıştırılma
sı gibi son derecede açığa vurucu bir ayrıntı da var. Burada ayin ge
leneğinin, ilk baştaki olay sıralamasını hayvanlara aktarılmış bir bi
çimde tam tamına yeniden üretmeye çalıştığını görmemek olanaklı 
mı? lşkenceyle suçlu bulma uygulamasında model işlevi gören key
fi ve şiddete dayalı çözüm ancak kurban bunalımı doruğa çıktığın
da devreye giriyor; başka bir deyişle , önce kültürel düzen tarafından 
farklılaştırılıp ayırt edilmiş olan insanlar karşılıklı şiddet tarafından 
ortak bir yığın halinde birbirine hanştınldıgı zaman. 

4 Gernet, Anıhropologie de la Grece antique, s. 393. 
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B urada öneri.len kuramın gereğince değerlendirilebilmesi için, 
kuramda devreye sokulan bilgi türünü dinsel inanç alanıyla ilgi

li olarak her zaman yetinilen bilgi türüyle karşılaştırmak gerekiyor. 
Şimdiye değin, Dionysos'tan söz etmek Dionysos'un Apollon'dan ya 
da diğer tannlardan olan farkını göstermek anlamına geliyordu. Pe
ki, Apollon ile Dionysos'u karşıt konumlara yerleştirmeden önce, 
salt bu zıtlaştırma amacıyla bile olsa aralarındaki benzerlikleri bul
maya, ikisini aynı kutsallık kategorisinde birleştirmeye neden çalış
mayalım? Dionysos, neden Sokrates'le ya da Nietzsche'yle değil de 
Apollon'la karşılaştınlsın? Tanrılar arasındaki farklılıkların ötesinde, 
bu farklılıkların kaynaklandığı ortak bir temel bulunmalıdır; bu te
melin dışında farklılıklar da belirsizleşecek, tüm gerçekliğini yitire
cektir. 

Din bilimleri kendilerini tannlann ve tannsallığın incelenmesine 
adarlar. Dolayısıyla, bu konulan yetkin bir biçimde tanımlayabilme
leri gerekir. Oysa tanımlayamıyorlar: Kendi alanlanna neyin girip 
neyin girmediğini ayırt etmeleri de gerektiğinden, her bilimin belir
leyici görevini oluşturan bu görevi, konulannın sınırlannı belirleme 
görevini söylentilere, kamuoyuna bırakıyorlar. Tanrısallık kavramı
na önüne gelenin, orada burada, şu ya da bu zamanda tannsal dedi
ği her şeyi katmak olanaklı -ve meşru- olsa bile, din bilimi adı al
tında ileri sürülen şey, bunlan haklı bulacak durumda olmadığı gi
bi, reddedecek durumda da değil. 

Ne dinsel inancın bilimi var, ne de kültürün. Sözgelimi, Yunan 
tragedyasının hangi belirli inanca bağlanması gerektiği soruluyor 
durmadan: Antik dönemden bu yana hep ileri. sürüldüğü üzere Di
onysos'a mı gerçekten, yoksa başka bir tanrıya mı? Burada gerçek bir 
sorun olduğu kesinse de, tragedya ile tanrısallık arasındaki ve genel 
olarak tiyatro ile dinsel inanç arasındaki bağ gibi pek az sözü edilen 
temel bir soruna göre ikincil bir sorundur bu. Tiyatro, kendiliğinden 
doğduğu durumlarda neden yalnızca dinden doğmaktadır? Sonuçta 
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bu sorun ele alınırken öylesine genel fikirlerden, öylesine uçucu ya 
da hafif bir insan bilimi ortamında hareket ediliyor ki somut bilgi 
düzleminde hiçbir şey elde etmenin olanağı bulunmuyor. 

Biz varsayımımızın, ister yanlışlığı kanıtlansın ister doğruluğu, 
salt "tanrısallık", "ayin", "kutsal", "din" vb temel terimlerin yetkin bir 
biçimde tanımlanmasını sağlaması açısından bile "bilimsel" sıfatına 
hak kazandığı inancındayız. Bu varsayıma göre, kökleri son kertede 
bir ikame kurbanın öldürülmesinde yatan bir oybirliğinin anımsan
ması, anılması ve süreğen kılınmasıyla bağlantılı olan tüm görüngü
lere "dinsel" denebilecektir. 

lkame kurbanla birlikte biçimlenmeye başlayan sistemleştirme, 
pozitivist yaklaşımların eninde sonunda düştüğü izlenimcilikten 
kurtulabildiği gibi, psikanalizin keyft bir biçimde "indirgeyici" olan 
şemalarından da kurtulmaktadır. Bu kuram, her ne kadar birleştiri
ci ve "toptanlaştırıcı" ise de, insan yaratılannın dinsel düzlemdeki 
"hayret uyandırıcı çeşitliliğinin" yerine basit bir formül de koymu
yor. Bir kere , söz konusu "çeşitliliğin" söylendiği kadar hayrete de
ğer olup olmadığı sorulabilir. Ayrıca, her durumda, burada önerilen 
mekanizmanın, dinsel inanca hiçbir biçimde şiddet uygulamadığını 
ve dış kökenli özellik envanterleri aşamasının geride bırakılmasına 
olanak sağlayan tek mekanizma olduğunu saptamak gerekiyor. Mi
toslar ve ayinler sonsuz çeşitlilikteyse, bunun nedeni tümünün de 
hiçbir zaman tam olarak ulaşamadıkları bir olayı hedefliyor olması
dır. Tek bir olay ve o olaya ulaşmanın tek bir yolu varken, ulaşama
manın sayısız yolu vardır. 

lkame kurban kuramı, haklı ya da haksız olarak, her tür ayinsel 
ve kültürel yorumun doğrudan ya da dolaylı konusunu oluşturan 
olayı bulguladığı savında. Söz konusu yorumları bir uçtan bir uca 
açıkladığı, onlara bir "yapıbozum" uyguladığı kanısında. lkame kur
ban tezi, tam da hakikatin dilde erişilir olduğu uğrakta dilin hakikat 
açısından yetersizliğini ilan eden çağdaş akımların tersine, dile gös-
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terdiği göreli güven açısından da son derece pozitif bir araştırma tü
rünün sonucu. lçinde bulunduğumuz dönem gibi bir mitik cılızlaş
ma döneminde dile gösterilen mutlak güvensizlik, dilin bu aynı ha
kikate kesinlikle erişemediği dönemlerde gösterilen mutlak güvenle 
tam tamına aynı rolü oynuyor. 

Demektir ki bu tezi ele almanın tek yolu pek çok bilimsel varsa
yım arasında bir varsayım olarak görmek ve şu sorulan sormaktır: 
Açıklamak savında olduğu konuyu gerçekten açıklıyor mu bu tez? 
Onun sayesinde ilkel kurumlara gerek birbiri gerekse bağlam açısın
dan doyurucu olan bir türeyim, bir işlev, bir yapı kazandırmış olu
yor muyuz? Dev boyutlu budunbilim verilerini gerçekten tutumlu 
bir biçimde ve "istisna", "sapkınlık" gibi geleneksel koltuk değnek
lerine hiç başvurmadan düzenleyip bir toplama işlemi yapabiliyor 
muyuz? Bu kurama yapılabilecek hiçbir itiraz okuru gerçekten 
önem taşıyan tek sorudan yüz çevirmeye götürmemeli: Önerilen sis
tem, yalnızca burada ya da orada değil, her yerde çalışıyor mu? lka
me kurban, inşaatçılann bir yana attığı ve sonuçta köşe taşı, mitos 
ve ayin binasının kubbesini taşıyan öğe, hangi dinsel metne yerleş
tirilse onu ebediyen, en gizli katmanlanna kadar anlaşılır kılan bir 
şifre anahtarı olarak görülebilir mi? 

D insel inanca tutarsızlık atfeden önyargı, "günah keçisi" türün
den kavramlarla az çok ilintisi olan her noktada özellikle ısrar

lıdır. Frazer bu konu ve tasarlayabildiği tüm örnekleri üstüne, be
timleme yönünden ne kadar hatın sayılırsa, anlaşılır kılmak yönün
den de o denli yetersiz yapıtlar yazdı. Kendisi dinsel anlamların ar
kasındaki olağanüstü işleyişi görmek bile istememekte, üstelik ön
sözünde bu durumdan gurur duyduğunu açıklamaktadır. Ne var ki, 
ciddiye alınmamayı da hak etmiyor Frazer. Onun çalışma gücü ve 
sunuşundaki netlik pek az araştırmacıda görülmüştür. Buna karşı
lık, Frazer'in görmezden gelme yöntemini farklı biçimlerde yeniden 
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uygulamaktan başka bir şey yapmayan çok sayıda araştırmacı var

dır. 

Suçlarımızı ve acılanmızı bizim adımıza taşısın diye başka bir var
lığa aktarma düşüncesi yaban zihnin yabancısı değil. Bu düşünce, 
fiziksel olan ile zihinsel olan, maddi olanla olmayanın açık bir bi
çimde birbirine kanştınlmasından doğuyor. Yaban insan, odunu, 
taşı ya da herhangi bir başka yükü kendi sırtımızdan başkalannın 
sırtına aktarabildiğimiz gibi acılanmızın ve üzüntülerimizin yükü
nü de başkalarına, bizim yerimize acı çekecek olan birine aktara
bileceğimiz düşünü kuruyor. Sonuçta kişinin kurtulmak istediği 
dertleri başka birine kabul ettirmenin dostane olmayan sayısız dü
zeneği çıkıyor ortaya. Kısacası, başkasının yerine acı çekme ilkesi 
genellikle toplumsal ve zihinsel kültürün alt düzeylerinde olan 
ırklara ait bir anlayış ve uygulamadır. 

Yanılmıyorsak, bu kavram (günah keçisi kavramı) maddi olanla 
olmayan, somut bir yükü başkasının omuzlanna yıkmak gibi reel 
bir olanak ile, fiziksel ve zihinsel sefaletimizi bizim yerimize üstle
necek birine aktarma olanağı arasındaki basit bir kanşıklıktan ile
ri gelmiştir. Bu trajik hatanın, yabanlığın tam ortasında kabaca 
oluşmasından başlayıp uygar ülkelerin spekülatif teolojisinde bü
tünüyle serpilip geliştiği zamana kadar gelen tarihini incelediği
mizde, insan ruhunun boş inançlara ait tatsız tutsuz döküntüleri 
yaldızlamak konusundaki tuhaf gücüne şaşmaktan kendimizi ala
mıyoruz. 5 

Kurbanla ilgili ideolojileri alaya alarak alaşağı edebileceğini sa

nan herkes gibi Frazer da bu ideolojilerin suç ortağı olarak kalıyor. 

Gerçekten de, Frazer kurban ayini içinde pusu kurmuş olan şidde

tin gizlenmesine katkıda bulunmaktan başka ne yapıyor? Her teolo

ji uzmanı gibi o da "yük"ten, "fiziksel ve zihinsel sefalet"ten söz edi-

5 j .G.  Frazer, The Golden Bough, 1 .  cilt (New York, 1963), s. 624. 
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yor yalnızca. Demek ki kurban sunumundaki ikame işlemine salt 
fanteziymiş, bir görüngü değilmiş gibi muamele edebilecektir. Daha 
yakın zamanların yazarları da tıpkı Frazer gibi yapıyorlar. Oysa on
larda Frazer'ın mazeretleri de yok. Freudcu "aktarma" kavramı, bü
tün o yetersizlikleriyle hiç değilse bizi biraz daha özenli kılmalı, bir 
şeyleri kaçırdığımızı düşündürtmeliydi bize . 

Modern düşünce, tek bir hareketiyle karşılıklı şiddete son verip 
topluluğu yapılandıran bir mekanizmadaki temel kısmı saptamak
tan kendini hala alıkoyuyor. Bu görmezlik yoluyla da tüm toplum
larda tüm insanların çeşitli tarzlarda ama her zaman oynadıkları şid
det oyununun sorumluluğunu bazı karanlık toplumlara, bizim top
lumumuzda birtakım geri dönemlere ya da özellikle akılsız birtakım 
insanlara özgü sayılan dinsel inancın üstüne atmayı sürdürebiliyor. 
Akılcı benzerleri ya da tilmizleriyle birlikte ayinleri dışlayıp, tüm in
san düşüncesinin bir tür günah keçisi kıldığı dini de tüketen Sir ja
mes George Frazer adlı budunbilimci centilmenin yapıtında da aynı 
oyun sürüp gidiyor. Çoğu modem düşünür gibi Frazer da dinin iş
lediği tüm itici edimlerden elini çekmiş ve kendisinin her tür boş 
inançtan arındığını ilan etmiştir. Belli ki bu el çekme durumunun 
insan türüne ait en eski geleneklerden birinin salt zihinsel düzlem
deki ve temiz bir eşdeğeri olarak tanılandığının farkında değil. Fra
zer yazılarında, kendisinin hiç suç ortaklığı etmediğini, hiçbir şeyi 
anlamamış olduğunu kanıtlamak istercesine, ömür boyu emek ver
diği o "fanatizm"lere ve "kaba inançlar"a, üst üste, fanatik ve kaba 
inanç ürünü, acınası yorumlar getiriyor. 

Bu yanlış anlamanın kurbansal niteliği, kendimizi cehaletten kur
tarmaya kalktığımız anda, bugün her zamankinden güçlü bir di
rençle karşılaşacağımızı anımsatmalıdır bize - cehaletin yerini bilgi
ye bırakmasının zamanı gelmiş olsa bile. Çünkü buradaki baskılama 
herkesin kısa bir süre sonra ortaya sermek için itişip kakıştığı türden 
ikincil baskılamalardan olmayıp "modernliğin" en canlı mitleridir; 
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başka bir deyişle, her türlü mitik etkiden arınmış olduğu savlanan 
şeylerdir bunlar. 

Söz konusu olan, bilimdir oysa. Şu an öne sürmekte olduğumuz 
tezde "mistik" ya da "felsefe yapma" denen şeyin gölgesi bile yoktur. 
Mitoslar ve ayinler, başka bir deyişle sözcüğün tam anlamıyla dinsel 
olan yorumlar, hiçbir zaman tam olarak kavramaksızın, kurucu şid
detin çevresinde döner. Modem yorumlar, sözümona kültür bilim
leri de hiçbir zaman tam olarak kavramaksızın, kurucu şiddetin çev
resinde dönüyor. Yukarıda Frazer'ı okurken saptadığımız budur. 
Dinsel inanç konusundaki hiçbir araştırma, yorumun yorumu ol
maktan öteye gidememekte, son çözümlemede ayin geleneğinin da
yandığından farklı bir temele dayanmamaktadır; temel yine şiddete 
dayalı oybirliğidir, aradaki ilişkide ayin geleneği aracılık etmektedir. 
Hatta, bizim yorumlarımızın, önce ayin geleneğinden çıkma kurum
lar tarafından, sonra da o kurumlardan çıkma kurumlar tarafından, 
ikinci ya da üçüncü kademede dolayımlanması da olasıdır. 

Dinsel yorumlarda kurucu şiddet bilinemiyor ama varlığı belli 
oluyor. Modem yorumlarda ise kurucu şiddetin varlığı bile yadsını
yor. Oysa şiddet hala her şeyi yönetiyor. Bu uzak, görünmez güne
şin çevresinde yalnızca gezegenler değil, gezegenlerin uyduları ve 
uydularının uyduları da dolanıyor. Bu güneşin niteliğini bilmek 
önemli değil, hatta bilmemek, hiç olmamış gibi davranmak gereki
yor. lşin aslının yerini koruduğunun kanıtı ise, tam da Frazer'ın 
metni gibi metinlerin kurbansallık açısından etkili olmasıdır: Gitgi
de daha zayıf ve kısa ömürlü, yerini başka metinlere gitgide daha ça
buk bırakan, aynı zamanda hem daha açığa vurucu hem de görmez
den gelici olduğunda kuşku bulunmayan bu metinler, yine de, tıp
kı kurban ayinlerinin kendisi gibi, kararlı olan toplumların gereksi
nimlerine uyarlanmış gerçek birer metindir. 

Frazer'ın yorumunun ve ardından gelen tüm yorumların ortaya 
koyduğu soru yanıtsız kalmayı sürdürüyor. Soru yanıtsız kaldıkça, 
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yorum da var, yorumsama da. Yanıtsızlık soruyu ayin biçimine so
kuyor. Yorum, türetilmiş bir ayin biçimidir. Ayin gelenekleri canlı 
kaldıkça yanıt yoktur ama, soru gerçekten sorulmuş durumdadır. 
Ayinsel düşünce kendi kendine kurucu şiddetin ne durumda oldu
ğu sorusunu soruyorsa da, yanıt o düşünceden uzak duruyor. tik 
budunbilim ayinsel düşüncenin ne olduğu sorusunu gerçekten so
ruyor. Frazer gerçekten dinsel inancın oluşumu üstüne sorular so
ruyor kendi kendine ama, yanıt kaçıp gidiyor. 

Günümüzde ise yorum, gerçek yanıtlar elde etmek konusunda
ki güçsüzlüğünü kabul edip bir sav olarak öne sürme noktasına gel
di. Kendi kendisinin bitmez tükenmez olduğunu da ilan ediyor. Fi
ilen bulunduğu yere hukuken de yerleşebileceğine inanıyor. Sonsuz 
zamana rahat rahat yerleştiğini sanıyor ama, yanılıyor. Yorum hep 
yanılıyor. Sonsuz zamanın içindeyken her an hakikati kavradığına 
inandığında, yanılıyor. Sonsuz zamanın içinde yer aldığını söylemek 
için sonuçta hakikatten vazgeçtiğini söylediği zaman yine yanılıyor. 
Yorum, yerine getirdiği ayin işlevini en sonunda hissedecek olursa, 
işlevin gün ışığına çıkmış olması aynı zamanda artık yerine getirile
meyeceği anlamına gelecektir. Çevremizde bu durumu gösteren işa
retler çoğalıyor. Yorum gitgide daha "gerçekdışı" oluyor, dışrak bir 
gevelemeye dönüşüyor ve "ekşiyor"; etkin bir polemiğe dönüşüp 
karşılıklı şiddetle doluyor. Şiddetin kovulmasına katkıda bulunmak 
şöyle dursun, cesedin sinekleri çekmesi gibi kendine çekiyor şidde
ti. Kısacası, yorum da tüm kurbansal biçimler gibi: Çöküş sürecine 
girdiğinde, iyicil etkileri kötücüle dönüşüyor. Zamanımızın düşün
sel bunalımı, bundan başka bir şey değil. 

Yanıt getirmemesi için, sorunun kötü sorulması gerekiyor. Böyle 
olduğunu artık biliyoruz. Modem yorumun temel "hata"sını, "kut
sal" ile ilgili sorusu olarak tanımladık. Biz modemler bu soruyu yal
nızca bizim sormuş olduğumuzu sanıyor, kutsallıktan doğmuş tek 
toplumun bizimki olduğuna inanıyoruz. Diyoruz ki ilkel toplumlar 
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"kutsal içinde" yaşıyor. Oysa yukarıda görmüştük: Hiçbir toplum 
"kutsal içinde," yani şiddet içinde yaşayamaz. Toplum halinde yaşa
mak, hiç kuşkusuz, "kutsal nedir" sorusunu hemen yanıtlayabilecek 
gerçek bir uzlaşma içinde değil, şiddete her zaman şu ya da bu bi
çimde bağımlı olan bir yanlış anlama içinde, şiddetten kurtulmak 
anlamına geliyor. 

Daha önce de gördüğümüz üzere, kutsallıktan doğmuş tek top
lum olduğu inancını beslemeyen toplum yoktur. Bu nedenledir ki 
ötekiler hiçbir zaman tam olarak insandan sayılmaz. Ortak yasa, or
tak yanlış anlama, bizler için de geçerlidir. 

Böylelikledir ki döngüden çıkamamaktayız. Kutsalı silme, bütü
nüyle yok etme eğilimi, kutsalın el altından (aşkın bir biçim içinde 
değil, içkin bir biçimde; şiddet biçimiyle ve şiddet bilgisiyle) geri 
dönmesini hazırlıyor. Şiddete dayalı başlangıçtan durmadan uzakla
şan düşünce o başlangıca yeniden yaklaşıyor ama, istemdışı bir bi
çimde, çünkü hiçbir zaman yön değiştirme bilincinde olmadı. Her 
düşünce kurucu şiddetin çevresine bir çember çiziyor; özellikle bu
dunbilimsel düşüncede bu çemberin yarıçapı yeniden küçülmeye 
başlamış durumda; budunbilim kurucu şiddete yaklaşıyor ve farkın
da olmasa bile, ikame kurbanı konu ediniyor. Frazer'ın yapıtı bu du
rumun iyi bir örneği. Birbiriyle ilgisiz görünen kıyamet kadar göre
nek, okura bütün bir ayin yorumlan yelpazesi sunuyor. Yapıtın için
de bir bütünlük var ama, bu bütünlük yazarın yerleştirdiği yerde de
ğil. Tıpkı ele aldığı sayısız mitik ve ayinsel verinin gerçek anlamı gi
bi, kendi budunbilim tutkusunun anlamını da kavramış değil, ya
zar. Bu yapıttan yola çıkarak, bir mitoloji mitiyle karşı karşıya oldu
ğumuzu öne sürebiliriz. Ele aldığı tüm izleklerin gerçek ortak pay
dasını arayan bir budunbilimsel eleştiri ile, akılcı mitin ötesinde, 
Frazerci takıntıların gizli düğümüne, günah keçisine ulaşmaya çalışa
cak, geniş anlamıyla "psikanalitik" bir eleştiri arasında fark yok ger
çekte. 
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Freud için söylediklerimiz modem düşüncenin bütünü ve özel
likle de Freud'u dayanılmaz bir biçimde kendine çeken budunbilim 
için de geçerli. Geleneksel yorum tarzları hastalıklı iken "budunbi
lim" gibi bir şeyin aramızda yaşıyor ve gayet canlı olması gerçeği bi
le genel olarak modem zamanlarda, özel olarak da içinde bulundu
ğumuz dönemde yeni bir kurban bunalımı tanımlamamıza olanak 
veren işaretlerden biri. Bu bunalımın gidişatı pek çok açıdan eski 
bunalımlannkine benziyor. Oysa aynı bunalım değil bu. Kutsaldan 
diğer toplumların tümünden daha çok, kurucu şiddeti "unutacak" 
ve tümüyle gözden yitirecek ölçüde çıktıktan sonra yeniden bulaca
ğız o şiddeti; temel şiddet, yalnızca tarih düzleminde değil, bilgi düz
leminde de göz alıcı bir biçimde yeniden üstümüze geliyor. Bu ne
denledir ki bu bunalım ilk kez, Herakleitos'un da Euripides'in de hiç 
karşı gelmedikleri bir tabuya karşı gelmeye doğru götürüyor bizleri. 
Bu tabu, tümüyle akılcı bir açıdan, şiddetin insan toplumlarında oy
nadığı rolü göz önüne sermek konusundaki tabudur. 
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adam öldüren androphonos 
aktarma ıransferı [Freud] 

antik Yunan l'Antiquite classique 

arzu modeli desir-modele 

arzu tilmizi desir-disciple 
atışma, stikomiti sıichomyıhie 
ayin ritüel 

ayrık nicelik quanıiıe discreıe 

ayrımsal(lık) differenıiel 

ayrışık heıerogene 

babalıktan ayrılmak depaıernaliser 

Bakkhos festivali Bacchanale 

Bakkhalar / Bakkhosçu kadınlar 

Bacchanıes 

başkalık alıeriıe 

belirsizlik ambivalence 

biçim değiştirme ıransfiguraıion 

bilimdışı(lık) non-science 

budunbilim ethnology 

budunmerkezcilik eıhnocentrisme 

cemaatçilik parochialism 

cinlenme mezhepleri culıes de 

possession 

çekirdek grup group elementaire 

çeşitleme variation 
çiftdeğerlik ambivalence 

çift görme vision double 

çifte açmaz double bind 

değişme mutation 

dış kökenli exırinseque 

dindarca saygı pieıas 

dolayımlama mediation, mediatiser 

dönüşümlülük alıernance 

egemen bağımsızlık independence 

souveraine 
engel-model obsıacle-modele 

eşil (dilb) doubleı 

farklılık düzeni ordre differencie 

farksız(lık) non-difference 

fıkralaşmış tarih histoire 

anecdotique 

görenek couıume 

görüngü phenomene 

görüngü dışı non-phenomene 

grup psikolojisi psychologie 

collective 

güdümlenme motivation 

heryerdelik ubiquiıe 

hınç ressenıimenı 

hükümranlık souveraineıe 

ikilenme duplicaıion 
ikame kurban victime emissaire 

ilksel aile famille elementaire 

insan öldüren miaiphonos 
işkenceyle suçlu saptama ordalie 

iyicil benefique 

kaçınma tabuları avoidance ıaboo 

karşı-festival anıi-ftıe 

karşıahltı.k anıimorale 

karşıkahraman anıi-hero 
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karşıkültür anticulture 

karşıt kültür contre-culture 

karşıtiyatro antitheatre 

kesimler dışı hors-caste 

kesintisiz nicelik quantite continue 

kişiler dışı impersonnelle 

koyutlamak postuler 

köken mitosu mythe d'origine 

kültürdışı(lık) non-culture 

nesneleş(tiril)miş reifie 

nesneye yönelik objectal 

oğulluktan ayrılmak defilialiser 

olgucu positiviste 

otomatik düzenleme mekanizması 

auto-regulateur 

önkabul presuppose 

örüntü motif 

polisli toplum societe policee 

sabitleyici ayinler rites de fixite 

salınımlı rahatsızlık cyclothymie 

sapkınlık perversite 

sürgün [edimi) apagoge 

şiddet histerisi hysterie violente 

şiddetdışı(lık) non-violence 

taklit arzu desire mimetic 
taklit etkileri effets mimetiques 

tanımsız infinite 

tanrıcılık karşıtlığı antitheisme 

tekbiçimli forme univoque 

temel şiddet violence essentielle 
toplumdışı [etmek] anatheme 

tüm-cinsellikçilik pansexualisme 

utanmasız kibir hubris 
uzlaşmazlık antagonisme 

yakışıksız yakınlık promiscuite 

yapısızlaş(tır)ma destructuration 

yargıç önünde düello duel judiciaire 

yargısal ceza chatiment legale, 

penalite judiciaire 

yarı ayinsel quasi rituelle 
yayılmacı diffusionniste 

yenilenmiş redivivus 

yeterli ve tehlikesiz uzaklık 

distance optima 

yetke authorite 

Yunan uygarlığı uzmanı Heleniste 

Yunan uygarlığı uzmanlığı 

humanism 
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