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Pêşgotin 

 

Jean Paul Sartre di sala 1905'an de li Parîsê, ji 

malbateke bûrjûvaziya mezin hatiye dinyayê. Sartreyê 

ku hê di salên xwe yên zaroktiyê de bal û meyla xwe 

berdide ser nivîsandina romanan, piştî xwendina xwe 

ya lîseyê, dikeve dibistana mamostetiyê ya bilind, ya ku 

giraniya wê li ser fîlosofiyê bû; Ecole normale 

Supêrieure. Ew bi serfirazî dibistana xwe diqedîne û 

mîna mamosteyê felsefê dest bi kar dike. Paşê ew 

demekê diçe Almanyayê û li Berlînê li ser filosofên mîna 

Heidegeer, Kierkegaard, Husserl û Hegel dixebite.  

Herçiqas fîlosofên berî Sartre jî li ser felsefeya 

Existentialismê rawestiyabin jî, dîsan ev felsefeya han 

bêtir bi navê Sartre belav bûye û îro bûye mîna paşnavê 

wî. Sartre di felsefeya xwe de azadiya mirovan 

pêwîstiyekê dibîne û existentialismê bi humanismê ve 

girê dide. 

Kevnebawermendê felsefeya nihilismê, mêrê fîlosof 

û feminista navdar Simone de Beauvoire, hevalê Albert 

Camus yê destpêkê, xelatgirê Nobelê yê edebiyatê 

Jean Paul Sartre, filosofekî edebiyatvan û edebiyathez 
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bû. Wî digel berhemên xwe yên felsefî, gelek 

berhemên edebî jî nivîsandine. Hin ji berhemên wî yên 

sereke ev in:  

Dîwar (1939), Deriyên Girtî (1944), Riyên Azadiyê, 

Miriyên Bêgor (1946), Existentialism humanism e 

(1946) Destên Qirêj (1948), Girtiyên li Altona (1960), 

Gotin (1964) û hwd.  

Di berhemên Sartre yên edebî de şoperiyên 

felsefeya wî baş dixuyin. Di vî warî de ev çîroka wî ya bi 

navê "Dîwar" (Le Mur ) ku me ji bo xwendevanên 

Nûdemê wergerandiye kurdî, mînakeke baş e. Ev 

çîroka ku bi forma kesê yekemîn hatiye nivîsandin û di 

derheqa çend girtiyên ku li bendî gulebarandina xwe 

ne de ye, bê şik yek ji çîrokên Sartre ya herî navdar û 

herî xweş e. 
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an em bi dehfan xistin hundirê odeyeke 

mezin û spî. Ji ber şewqa ku ji hundur li çavên me 

xist, çavên min kutkutîn. Paşê maseyek li ber çavên 

min ket. Li pişt masê çar peya hebû. Ew sivîl bûn, li 

kaxezan dinihêrîn. Wan girtiyên din avêtibûn 

dawiya odê. Ji bo ku em biçûna ba wan, diviyabû 

em biçûna seriyê odê yê din. Min gelek ji wan nas 

dikirin, yên ku min nasnedikirin jî, biyanî bûn. 

Herdiwên ku li pêşiya min rawestiyabûn, 

sergirover û zerik bûn. Ew dişibiyan hevdu. Ez 

texmîn dikim ew Fransî bûn. Yê hûrik her pantorê 

xwe dikişand jor ev e, ew ê ji ber esebîtiyê be.  

Vê yeka han nêzîkî sê saetan ajot. Ez şaş bûbûm 

û serê min vikî vala bû. Lê hundurê odê baş germ 

bû, ev yeka han jî ne ku li xweşa min nediçû: ev bîst 

û çar saetên me bûn ku em bûbûne weke bûzê. 

Muhafizan girti yek bi yek dibirin pêşiya rêzemasê. 

Wê çaxê çar peyan, ji girtiyan nav û karên wan 

dipirsîn. Piraniya caran ew zêde dûr nediçûn û 

mîna "Ma tu beşdarî sabotajên depoyên muhîm bû 

yî?", "Tu nehê mehê, sibehê zû li ku bûyî, te çi dikir?" 
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ji vir de û wir de pirs dipirsîn. Wan li bersivan 

guhdarî nedikirin, ew mîna ku guhdarî dikirin jî 

nedixuyan. Ew demekê bêdeng diman û rasterast li 

pêşiya xwe dinihêrîn, paşê dest bi nivîsandinê 

dikirin. Wan ji Tom pirsîn, ku bê ew bi rastî di 

yekîtiya navneteweyî de xebitî ye an na. Ji ber 

kaxezên ku di bêrîka Tom de hatibûn girtin, wî 

nikanîbû tiştek bigota.  Wan tiştek ji Juan nepirsîn, 

piştî ku Juan navê xwe got, wan demek dirêj 

nivîsandin.  

- Yê anarşîst birayê min Jose ye, Juan got. Hûn bi 

xwe baş dizanin ku ew êdî ne li vir e. Ez ne ji tu 

partiyê me, ez qet bi siyasetê ve mijûl nebûme. 

Wan bersiv nedan. Juan dîsan got:  

- Min tiştek nekiriye. Ez naxwazim bi agirê hinin 

din bişewitim. 

Lêvên wî dilerizîn. Gardiyanekî ew hiş kir û ew 

bir. Dor hatibû ser min:  

- Navê te Pablo Ibbieta ye? 

- Erê, min got. 

Mêrik li kaxezan nihêrî û ji min pirsî: 

- Ramon Gris li ku ye? 

- Ez nizanim, min bersiv da. 

- Te ew ji şeşê mehê heya nehê mehê li mala 

xwe veşartiye. 
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-Na. 

Wan kêlîkekê nivîsandin û gardiyanan hatin ez 

birim. Tom û Juan li korîdorê di navbera du 

gardiyanan de rawestiya bûn. Em meşiyan. Tom ji 

gardiyanekî pirsî: 

- Wê niha çi bibe? 

- Wê çi bibe? gardiyan jî pirsî. 

- Ev lêpirsînek bû an jî hukum bû? 

- Ev hukum bû, gardiyan got.  

- Baş e, wê niha çi bikin ji me? 

Gardiyan bi xavî bersiv da: 

- Wê hukmê we di hucreyên we de bi we bêtine 

zanîn.  

Hucreyên ku dabûn me, bi rastî jî yek ji 

serdabên nexweşxanê bû. Ji ber herikîna bê 

hundur ecêb dicemidî. Hemû şevan em dibûn mîna 

bûzê û bi rojan jî jê ne çêtir bû. Min pênc roj di 

zîndaneke ku ji dema kevin de mabû, derbas kirin. 

Ji ber ku gelek girtî hebûn û cih kêm bû, hema li ku 

bûya ew bi cih dikirin. Ez ji ber cihê xwe ne gilîdar 

bûm, min ne sar bû, lê ez bi tenê bûm. Gava 

demeke dirêj jî wilo dom dike, mirov hêrs dibe. Li 

serdabê hevalên min hebûn. Juan qet nedipeyivî. 

Ew ditirsiya û bi qasî ku ew nikaribe tiştekî 

bibêje, ew xort bû. Tom peyvker bû û bi spanyolî jî 
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pirr baş dizanîbû. Li mahzenê yanekî ji text û çar 

şeltên tijî ka hebûn. Gava gardiyanan em anîn û li 

wir berdan, em rûniştin û bê deng rawestiyan. Piştî 

demekê Tom: 

- Karê me xerab e, got  

- Ez jî wilo texmîn dikim, min got. Lê bi min wilo 

tê ku ew ê tiştekî bi yê biçûk nekin.  

- Ew nikarin tiştekî têxine stûyê wî, Tom got.  

Ew tenê birayê milîtanekî ye, ne tiştekî din. Min 

li Juan nihêrî: wilo dixuya ku tiştek bihîstibû. Tom 

dîsan peyivî: 

- Ma tu zanî bê li Saragosseyê çi kirine? Wan 

peya li erdê dirêj kirine, paşê bi kamyonan di ser 

wan re derbas bûne. Yekî Fasî (Maroqî) î qaçax ev 

ji me re got. Tê gotin ku ji bo ku ew gulleyan xerc 

nekin wan wilo kirine. 

- Ma ew bi vî awayî jî benzînê xerc nakin, min 

gotê. Ez bi Tom re hêrs bûbûm. Diviya bû wî wilo 

negota.  

- Kardarên ku li ser riyan digerin hene, wî got û 

dom kir: ew rewşê di çav re derbas dikin, destên 

wan di bêrîkên wan de ne û cigareyên wan jî di 

devê wan de... Ma tu dibê ewê karê wan biqedîne? 

Ezê dêhn bibim. Ew guh nadin peyva wan a bi qîj û 

wîj. Di saetekê de çend caran? Dibêjin ku cara pêşî 

yê ji Fasê nikarîbûye devê xwe bigire.  
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- Ez bawer nakim ew ê li vir jî wilo bikin, min got. 

Qet nebe ew ê bi rastî jî nexwazin zerarekê bidine 

cepxanê. 

Ji taqa girover ya li milê çepê, ku di zikê avahiyê 

de ber bi esmên ve hatibû vekirin û di çar qulikên 

hewayê de şewq dikete hundur. Di vê qulika 

girover ya ku mîna kemînekê her dem girtîbû de 

komir berra hundur didan. Tam di ser taqikê re 

tebeqek toz hebû. Wan ew komira han ji bo 

germkirina nexweşxanê anîbûn, lê bi destpêka şer 

re, wan nexweşji wir dabûne derxistin û ew komir 

jî êdî bi kêrî tiştekî nedihat Ji ber ku wan ji bîr 

kiribûn, ku ew ê taqikê bigirin, baran di taqikê re 

dikete hundur. 

Tom lerizî: 

- Xwedêyo, ez dilerizim, got. Va ye dîsan dest pê 

kir.  

Ew rabû ser xwe û wî dest bi hereketan kir. Bi 

her hereketeke wî re, gomlegê wî ji ser laşê wî yê 

spî û bi pirç ji hev dibû. Wî xwe li ser piştê li erdê 

dirêj kir, çîmên xwe ber bi jor ve bilind kirin û bi 

meqeskî hereket kir. Tom qut î qalind bû û bi bez 

bû jî. Ez difikirîm çawa ku wê gulle û singûyên 

tivingan di gilokek rûnê nîvişk de herin, ew ê wilo 

jî di laşê Tom yê têrgoşt re herin. Ger Tom sistopisto 

bûya, ez ê wilo nefikiriyama.  
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Min ewqasî ne sar bû, lê mîna ku milên min û 

çîmên min ne yên min bûn. Di nav re mîna ku tiştin 

min kevin bûbin, ez li dora xwe li çakêtê xwe 

digeriyam. Paşê ji nişka ve, dihate bîra min ku wan 

çakêt nedabûn min. Ev yeka han hê xerabtir bû. 

Wan kincên me ji bo ku bidin eskerên xwe ji me 

stendibûn, tenê gomleg li me hiştibûn û yek jî ev 

pantorên ji cawê spî, ku nexweşan di nava havînê 

de li xwe dikirin. Pişti demekê Tom rabû ser xwe û 

bi uf û kuf hat li ba min rûnişt 

- Maşalê tu germ bûbe? 

- Ji ku? Bêhna min çikiya. 

Saet li dor heştê êvarê, komutanek û du esker 

ketin hundur. Di destê wî de komek kaxez hebû. Wî 

emir li gardiyan kir.  

- Navê van hersêyan çi ne? 

- Steinbock, Ibbieta Mirbal, gardiyan got.  

Komûtan berçevka xwe da ber çavên xwe û li 

lîsteya di destê xwe de nihêrî:  

- Steinbock... Steinbock... Ev e.  

Cezayê kuştinê lê hatiye birrîn, tu ê sibehê zû bê 

gulebaran kirin.  

Dîsan nihêrî: 

- Herdiwên din jî eynî ne, got 
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- Çênabe, Juan got. Ne ez im. 

Komûtan bi awayekî ecêbmayî li wî nihêrî: 

- Navê te çi ye?  

- Juan Mirbal e, got 

- Temam, va ye navê te li vir nivîsandiye, 

komûtan got. Cezayê kuştinê li te hatiye birrîn. 

- Min tiştek nekiriye ku, Juan got. 

Komûtan milên xwe hejandin û dageriya ser min 

û Tom. 

- Ma hûn Baskî ne? 

- Na, em ne Baskî ne. 

Mîna ku bêhna wî teng bûbe. 

- Ji min re gotin ku sê hebên Baskî ne. 

Ez nikanim li dû wan bigerim û zemanê xwe 

winda bikim. Ji xwe hûn keşeyan naxwazin? 

Me bersiva wî neda. Komûtan peyivî:  

- Ew ê niha doktorekî belçîkî were. 

Emir li wî hatiye kirin ku ew şevê bi we re derbas 

bike. 

Bi eskerkî silav da û derket. 

- Erê, min got Tiştê ku bû, bi Juan bû.  
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Min ev yeka ban ji bo ez rastiyê bibêjim, digot, 

lê min ji Juan hez nedikir.  

Rûyekî wî yê ziravokî hebû, lê tirs û ezêb rûyê wî 

ji rûyîtî derxistibû, hemû xetên wî berbat kiribû. Ew 

heya sê rojan lawikekî bi ruh bû, dikarîbû bihata 

hez kirin. Lê ew niha dişibiya qûnekekî kal, çi biba 

jî, min bawer nedikir ku ew ê careke din bi ser xwe 

de were, ciwan bibe. Nîşandayina merhemetek 

biçûk ya li hemberî wî, dê ne xerab bûya, lê 

merhemetê dilê min dixeland, her ku diçû bi min re 

tirs hişyar dibû. 

Wî gotinek jî negot lê rûyê wî bû mîna xweliyê. 

Dest û rûyê wî mîna xweliyê bûn. Ew dîsan li cihê 

xwe rûnişt û bi çavên xwe yên ku fireh vebûbûn li 

axê nihêrî. Tom pirr dilpak bû. Wî xwest ku yê hûrik 

hemêz bike, lê wî rûyê xwe qermiçand û xwe bi sert 

bi paş ve kişand. 

- Berde, min bi dengekî nizim got. Tu dibînî 

wexti ew bigirî.  

Tom bi dilşewatî stûyê xwe xwar kir. Ji dilê wî 

hatibû ku ew çûço haş bike. Dê ev yeka han ew 

mijûl bikira û dê xwe ji bîr bikira. Lê vê yeka han ez 

aciz dikirim, ez qet li mirinê nefikirî bûm, ji ber ku 

firsendeke wilo çênebûbû, lê niha firsend hebû û 

pistî ku firsenda fikirandina wê hebû, ji bo çi mirov 

ê tiştin din bike.  

Tom peyivî: 



9 
 

 

- Ma tu zerar gihandiye wan? wî ji min pirsî.  

Min bersiv neda. Wî got ku wî ji serê tebaxê û bi 

vir de şeş caran zerar gihandiye wan. Wî baş behsa 

rewşê nedikir û min didît ku ew naxwaze behs jî 

bike. Min jî bi temamî nikarîbû pêk bianiya, min ji 

xwe dipirsî bê wê zêde êş bête kişandin an na. Ez li 

gulleyan difîkirîm. Min xeyala germahiya wan ya di 

bedena xwe de çêdikir. Ev hemû li derveyî pirsa 

rastin bûn, lê ez sakîn bûm. Ji bo fêhmkirina vê yekê 

li pêşiya me şevek hemû hebû. Tom piştî demekê 

peyva xwe birrî û min di bin çavan re li Tom nihêrî. 

Min dît ku ew jî bûye mîna xweliyê û ketiye 

rewşeke belengaz. "Dest pê kir" min xwe bi xwe 

got Hema hema bûbû şev. Di qulikên hewayê de û 

li ser koma komirê şewqeke mirî hebû û vê li bin 

esmên lekeyek mezin çêdikir. Min di taqika zikê 

avahiyê de hewka stêrkek didît Wê şev vekirî û sayî 

bûya. 

Derî vebû û du gardiyan ketin hundur. Bi dû wan 

de jî zilamekî kej î unîformayekî beljîkî lê bû, dihat 

Silav da me. 

- Ez doktor im, got. Min emir girtiye ku ez di 

rewşên wilo bi eziyet de, li ba we bim. 

Dengekî wî ê xweş û kubar hebû. Min jê re:  

- Tu hatiyî li vir çi bikî? Got 
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- Ez xwe dixime şûna we. Ji bo ez giraniya van 

çend saetên we sivik bikim, tiştên ji min bên ez ê 

bikim. 

- Tu çima hatiyî ba me? Hinin din jî hene, 

nexweşxane ji wan tije ye. 

- Wan ez şandime vir, bi ecêbmayî got - Ax! Ma 

hûn dixwazin cigarê bikişînin? 

Wî cigarên îngilîz û puro keremî me kirin. Lê me 

red kir. Min li hundurê çavên wî dinihêrî û ew mîna 

ku aciz bû dixuya. Min jê re: 

- Ji bo ku dilê te bi me dişewite û tu bi me dakevî, 

tu nehatiyî vir, got Ji xwe ez te nas dikim. Roja ku 

wan ez girtim, min tu bi wan re li hewşa eskergehê 

dît. 

Ez ê hê jî bipeyiviyama lê ji nişka ve tiştekî ku ez 

ecêbmayî hiştim bû: Hebûna doktor a li vir, kir ku 

ez êdî bi xwe danekevim. Bi pirranî gava ez bi ser 

yekî de diherim, ez wî rehet nahêlim. Dîsan jî 

xwesteka peyvê bi min re nema, min milên xwe 

hejandin û berê xwe guhert Min piştî demekê serê 

xwe rakir, min dît ku ew bi awirên xwe min di çav 

re derbas dike. Gardiyan li ser mîndereke gîhê 

rûniştibûn. Zir Pedroyê sistopisto tiliyên xwe yên 

nîşanê li hev digerandin, yê din jî ji bo ku ew 

ranezên car caran serê xwe tev dilivand. 
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- Ma hûn ronahiyê dixwazin? Pedro bi carekê ve 

ji doktor pirsî. Doktor jî bi serê xwe "erê" got Ez 

difikirîm ku doktor mîna dareke berûyê bêaqil e, lê 

bêşik ew ne dilgemarî bû. Gava min li çavên wî yên 

sar û şîn nihêrîn, bi min wilo hat ku bi vî peyayî re 

kêmasiya hêza xeyalan heye. Pedro derket û bi 

lampeyek petrolê ve vegeriya. Wî lampe danî 

qorziya rêzê. Şewqa wê kêm bû, lê ji qet nebûnê 

çêtir bû. Şeva çûyî wan em di tariyê de hiştibûn. Min 

demekê li xelekên şewqê yên ku li zikê odê 

çêbûbûn, nihêrî. Ez kirî ji kêfa bifiriyama. Paşê ez 

bi carekê ve bi ser xwe ve hatim, xelekên şewqê 

winda bûn, min xwe di binê giraniyeke mezin de 

hîs kir. Ev ne fikra mirinê bû, ne jî ya tirsê bû: ev 

tiştekî bê nav bû. Hestiyên hinarîkên min dişewitin 

û serê min berbat bû.  

Ez veciniqîm û min li herdu hevrêyên xwe nihêrî. 

Tom serê xwe di nava destên xwe de veşartibû, lê 

belê min paş stûyê wî yê qalind û spî didît. Juanê 

biçûk di rewşeke gelekî xerab de bû, devê wî 

vekirî bû û firnikên pozê wî dilerizîn. Doktor nêzîkî 

wî bû û mîna ku dixwest wî bi ruh bike destê xwe 

danî ser milê wî: lê awirên wî sar bûn. Paşê min dît 

ku destê yê beljîkî bi dizîka ji ser milê Juan daket 

ser zendê wî. Doktor zendê wî xiste nava sê tiliyên 

xwe, bi awayekî xayiz, di eynî demê de hebekî xwe 

da paş û ji bo ku pişta xwe bide min wî ji xwe re cih 

çêkir. Ez hebekî bi paş ve çûm, min dît wî saeta Juan 

derxistiye û demekê zendê Juan di nava destên 
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doktor de ma. Paşê wî destê bê hereket berda û çû 

xwe sparte dîwêr, mîna tiştekî pirr girîng ku divê 

tavilê bête notkirin hebe, bicarekêve ji bêrîka xwe 

defterek derxist û li rûpelekî tiştin nivîsandin. 

- Rezîl, min di dilê xwe de ji hêrsan got. Nebe, tu 

li nabza min jî nenihêrî, ez ê kulmekê li orta devê 

bixim. 

Ew nedihate ba min, lê min hîs dikir ku ew li min 

dinihêre. Min serê xwe rakir û min jî li wî nihêrî. Bi 

dengekî ku nedihate fêhmkirin pirsî: 

- Mirov li vir dibe weke qeşayê, ne wilo? 

Xuyabû wî sar bû, rengê wî şîrikî bûbû. 

- Min ne sar e, min jê re got 

Wî dev ji nihêrîna xwe berneda. Min bi derbekê 

re fêhm kir û min destên xwe dane ber rûyê xwe: 

ez di xwêdanê de mabûm. Di vê mahzenê de, di 

nîvê zivistanê de, ku pûk û bahoz bû, min xwêdan 

dida. Min tiliyên xwe di nava porê xwe yê ku ji 

xwêdanê bi hev ve zeliqî bû ve derbas kirin. Di eynî 

demê de min dît ku gomlegê min jî şil bûye û bi laşê 

min ve zeliqî ye. Bi kêmanî ev saetek min bû ku min 

xwêdan dida û min tiştek hîs nedikir. Lê ev yeka 

han ji çavên berazê beljîkî nereviya bû. Wî ew 

dilopên ku di ser gepên min re niqutîbûn, dîtibûn û 

fikirî bû: kêm zêde bi peydabûna tirseke patolojîk, 

ew xwe normal hîs dike û bi vê yeka han jî ew bi 
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gurûr dibe, ji ber ku wî sar bû. Ji dilê min hat ku ez 

rabimê û wî bidim ber kulman, lê hê ez 

tevneliviyabûm, şerma min jî, hêrsa min jî nemabû, 

min xwe bê şerd bera ser yanê da. 

Min xwest ku ez stûyê xwe bi destmala xwe pakij 

bikim, ji ber ku min niha hîs dikir, ku xwêdan ji serê 

min dinuqute û dadikeve ser stûyê min û ev jî ne 

tiştekî xweş bû. Min bi carekê ve dev ji pakkirinê 

berda, ji xwe ev bê fêde bû. Destmala min şil û pil 

bûbû û min her xwêdan dida. Goştê min yê tund jî 

xwêdan dida û pantorê min bi yanê ve dizeliqî. 

Juanê biçûk bi carekê ve peyivî: 

-Ma tu doktor î? 

- Erê, yê beljîkî got. 

- Gelo mirov demeke dirêj êşê dikêşîne ? 

- Kengî?... Na cano, yê beljîkî bi dengekî 

ciwanmêrî got. Wê zû dawî were. 

Ew di rewşeke mîna nexweşekî ku peran bide û 

mitala wî nemîne, de bû. 

- Lê ez... Ji min re gotin ku... Bi pirranî du caran 

gulebaranê dikin. 

- Carna, yê beljîkî bi hejandina serê xwe re 

bersiv da. Belkî di gulebarandina pêşî de tiştek bi 

cihên girîng neyê. 
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- Ma wê çaxê ne divê mirov tivingan ji nû ve 

dagire û ji nû ve nîşan bigire? 

Ew fikirî û bi dengekî qurmiçî bi ser ve zêdekin 

- Ev jî wext jê re divê! 

Tirseke bêhawe ya êşkişandinê bi Juan re 

çêbûbû, ew ji wê pê ve li tiştekî din nedifîkirî. Ew 

ciwan bû. Lê ez bi xwe li vê yekê nedifikirîm û 

xwêdandayina min ne ji ber tirsa kişandina êşê bû. 

Ez rabûm ser lingan û heya bi koma tozê 

meşiyam. Tom ji cihê xwe pengizî û bi awirên tijî 

kîn li min nihêrî: ji ber çirke çirka solên min ew aciz 

dibû. Min ji xwe pirsî, gelo rûyê min jî mîna yê wî 

zer e: Min dît ku wî jî xwêdan daye. Asîman bedew 

bû, qet şewq nedikete vî cihê talde. Pirr pirr ji bo 

dîtina heyva mezin min dikarîbû serê xwe rakira. Lê 

êdî ne weke berê bû, min şeva çûyî, li cihê xwe yê 

berê dikarîbû zirperçeye asîman bidîta û wê yekê 

her saeta rojê bîranîneke nû dianî bîra min. Gava 

sibehê zû asîman vekirî û sayî bû, ez li perravên 

Atlantîkê fikirî bûm. Min danê nîvro roj didît û min 

didît ku ez masiyên biçûk û zeytûnan dixwim û min 

manzanilla1 vedixwar. Li Sevilla bareke vexwarinê 

dihate bîra min. Ez piştî nîvroyan diketime siyê û ez 

li arenayên ku nîvê wan ji rojê dişewitîn û nîvê din 

jî di bin siyeke kûr de dima, difikirîm. Bi rasti jî bi 

                                                           
1 Navê şerabekê ye, li Spaniya herema Endilus çêdikin 



15 
 

 

vî babetî dîtina asîmên bi mirov êş dida kişandin. 

Lê niha heya ku min dixwast min li asîman dinihêrî. 

Êdî asîman tu tişt nedianî bîra min. Min ev yeka 

tercîh dikir. Ez çûm li ba Tom rûniştim. Di navberê 

de demeke dirêj derbas bû. 

Tom bi dengekî nizim dest bi peyvê kir. Diviya 

bû ew her bipeyiviya, ger ne wilo bûya, wî nizanîbû 

ew bi fikrên xwe çi dike. Ez fikirîm ku wî tiştek ji 

min re got lê wî li min nedinihêrî. Bê şik, ew 

ditirsiya ku ew min wilo mîna xwetiyê û di nava vê 

şilahiya xwêdanê de bibîne. Em li hev çûbûn û ya 

xerab jî, em mîna neynika hevdu bûn. Wî li 

beljîkiyê ku tîk rawestiya bû dinihêrî. 

- Ma tu fêhm dikî? digot Ez bi xwe fêhm nakim. 

Min jî bi dengê nizim dest bi peyvê kir. Min li yê 

beljîlkî dinihêrî. 

- Çi ye, çi bû ye? 

- Wê tiştekî ku ez fêhm nakim were serê me. 

Bêhneke ecêb ji der û dora Tom dihat. Bi min 

wilo hat ku min ji her tim bêtir ew bêhn hîs kir. Min 

henekê xwe pê kir  

- Çawa be tu fêhm dikî. 

- Ne belî ye, wî bi înad got Ez dixwazim pirr 

cesûr bim, lê qet nebe divê ez zanibim... Guhdarî 

bike, ew ê me bibine hewşê. Wê ew werin û li 

hemberî me têkevin rêzê. Gelo wê çend kes bin? 
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- Ez ji ku zanim. An wê pênc, an jî heşt kes bin. 

Ne pirr e. 

- Baş e. Wê heşt kes bin. Wê ji wan re "nîşan 

bigirin" bibêjin û wê berê heşt tivingan bi min ve 

bin. Ez difikirim ku ez ê bixwazim têkevim nava 

dîwêr, ez ê bi hemû hêza xwe, bi pişta xwe dîwêr 

dehf bidim, lê wê dîwar li ber xwe bide. Eynî mîna 

kabûs. Ez van hemûyan di serê xwe de çêdikim. Ax 

ku te bizanîba bê ez van çawan di serê xwe de 

çêdikim  

- Baş e, baş e! min got, ez jî xeyalên wilo çêdikim. 

- Dê wê çaxê kûçikahiyekê bikin. Tu dizanî, ji bo 

ku rû neyêne nas kirin, ew ji çav û devê mirov 

nîşanê digirin, bi şeytanî bi ser ve zêde kir. - Ez ji 

niha ve birînan hîs dikim. Ev saeteke ku êşek di 

serê min û stûyê min de heye. Ne êşeke rastin e. Ya 

xerabjî ew e ku, ez ê van êşan sibehê hîs bikim. Baş 

e, paşê? 

Min pirr vekirî fêhm dikir ku ew dixwaze çi 

bibêje, lê min qet nedixwest ku ez wilo bixuyim. 

Ger em werin ser êşê, ez jî mîna şûna kêrên biçûk 

van êşan di laşê xwe de hîs dikim. Ez hînî vê 

nedibûm, lê ez jî weke wî bûm, min guh nedidayê. 

- Paşê, tu ê bi xeder bimîzî, min gotê. 

Tenê ji bo wê yekê wî dest bi peyvê kir. Wî 

çavên xwe ji yên beljîkî venediqetandin. Wî li yê li 
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pêş xwe guhdarî nedikir. Min dizanîbû ku ew ji bo 

çi hatiye. Tiştên ku em lê difikirîri ew eleqeder 

nedikir. Ew hatibû li laşê me binihêre, ew hatibû li 

laşê me yê ku bi saxî li ber xwe dide, binihêre. 

- Mîna kabûsan, Tom got. Mirov dixwaze li 

tiştinan bifikire, dizane her wilo ye, û hûn difikirin 

ku wê dev ji we berde û here. Min xwe bi xwe: paşê 

êdî wê tiştek nebe, digot Lê ez fêhm nakim bê ev tê 

çi maneyê. Hin demên ku ez heya wir hatime, 

çêbûne. . . lê paşê, ez dîsan li êşê, li gulleyan, li 

teqînê difikirim. Tembîha min li te, ez maddeparêz 

im. Ez dêhn nabim. Lê tiştekî bêdawî heye. Ez 

termê xwe dibînim: ne zehmet e, lê ez bi çavên 

xwe, xwe dibînim. Divê ez dest bi fikirandinê 

bikim. . . divê ez dest bi fikirandina ku ez ê tiştekî 

nebînim, ez ê tiştekî nebihîzim û wê dinya ji bo yên 

din dom bike, bikim. Mirov ji bo ku li vê bifikire 

nehatine afirandin Pablo. Bawer bike. Di şeveke ku 

ez bêxew mame û li bendî tiştinan mame, ez 

gihîştim van hemûyan. Lê ev ne eynî tişt e. Ew ê ji 

pişt ve êrîşî me bikin. Pablo, em ê bê hazirî bin. 

- Cehd bike, min jê re got. Ger tu bixwazî em 

dikarin ji bo efûkirina gunehên te bang keşeyekî 

bikin? 

Bersiv neda. Gava wî dixwest pêxembertiyê 

bike û bi dengekî zelal ji min re bibêje Pablo, min 

bala xwe dabûyê. Min ji tiştên bi vî rengî hez 

nedikir, lê wisa xuya bû, ku hemû îrlandî wiha bûn. 
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Bi min wilo hatibû ku bêhna mîzê dihat. A rastî min 

nêzîkahiyek li hemberî Tom hîs nedikir û herçiqas 

em ê bi hev re biçûna mirînê jî, min nêzîkahiyek 

zêde hewce jî nedidît. Hin mirov hene ku 

danûstandina bi wan re cihê ye, wek mînak, 

danûstandina bi Ramon Gris re. Lê belê min xwe bi 

Tom û Juan re bi tenê hîs dikir. Ji xwe ev yeka han 

bêtir bi kêrî min dihat. Ger ez bi Ramon re li cihekî 

bûma, belkî ez nerm bibûma. Lê ez niha bêhawe 

dilhişk im û ez dixwazim wilo jî bimînim. 

Tom bi celebekî xayizbûn gotinin di devê xwe 

de dibir û dianîn. Ji bo ku ew xwe nespêra fikrê, ew 

bi êminî dipeyivî. Mîna kalê ku bi nexweşiya 

prostatê ketibe bêhna mîzêjê dihat Di eslê xwe de 

ez jî di fikra wî de bûm, hemû tiştên ku wî digotin, 

min jî dikarîbû bigota. Mirineke bi vî awayî ne 

xwezayî bû. Ji çirka ku min riya mirinê girtiye û bi 

vir ve, tu tişt bi min xwezayî nedihat Ne ev koma 

komirê, ne ursiyên bi rêz, ne devê Pedro yê genî. 

Bi Pedro re li fikirandina eynî tiştî li xweşa min 

nediçû. Min baş dizanîbû ku em ê şevekê, qet nebe, 

pênc deqîqan di eynî wextê de, li eynî tişti 

bifikiriyana, me ê xwêdan bida û em ê biricifiyana. 

Min wilo ji kêlekê ve lê nihêrî. Ew bi min ecêb hat: 

wî mirina xwe di rûyê xwe de hildigirt. 

Anora min birîndar bûbû. Ez bi qasî bîst û çar 

saetan li ba Tom jiya bûm, min li wî guhdarî kiribû, 

ez bi wî re peyivîbûm, min dizanîbû ku tu tiştekî me 
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yê hevbeş tune ye. Niha jî em mîna du cêwiyan 

dişibin hevdu, tiştekî basît e, em ê bi hevre geber 

bibin. Tom bêî ku li min binihêre, bi destê min girt: 

- Pablo, ez ji xwe dipirsim. . . Ez dipirsim bê gelo 

rast e ku mirov ê bimire û nemîne. 

 

Min destê xwe kişand. Paşê min jê re got: 

- Li nava tingên xwe binêre, dêhno. 

Li nava lingên wî hinek av hebû, ji pantorê wî 

dilop diniqutin. 

- Ev çi ye? wî bi tirs got. 

- Te bi xwe de mîstiye, min gotê. 

- Ne rast e, wî bi hêrs got. Ez namîzim. 

Yê beljîkî nêzîk bûbû. Bi meraqek xav jê pirsî: 

- Ma tu nexweş î? 

Tom bersiv neda. Yê beljîkî bêî ku tiştekî bibêje, 

li wê ava nava lingên wî dinihêrî. 

- Ev çi ye, min fêhm nekir, Tom bi sert got Lê ez 

natirsim. Ez sond dixwim ku ez natirsim. 

Yê beljîkî bersiv neda. Tom rabû ser xwe û çû li 

quncikekê mîst. Wî bişkokên pantorê xwe girtin, bi 

paş ve hatlicihê xwe rûnişt û hew devê xwe vekir. 

Yê beljîkî not digirtin. 
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Ji ber ku ew geş bû, me hersiyan bi hev re li wî 

dinihêrîn. Tevgerên wî yên jîndar, xemên wî yên 

jîndar hebûn. Mirovên ku dijîn çawa dilerizin, ew jî 

di vî hundurî de wilo dilerizî. Laşekî wî yê bi 

tolerans û xweşjiyayî hebû. Em yên din, me hîs 

nedikir, ku laşên me heye, an tune ye. Çi dibe bila 

bibe, me tu tişt hîs nedikir. Min dixwest ez li nava 

çîmên xwe, û pantorê xwe binihêrim, lê min cesaret 

nedikir. Min li yê beljîkî dinihêrî. Wî li ser çîmên 

xwe yên mîna kevanekê şidiyayî, li qasên xwe 

hukum dikir. Ew dikarîbû li sibehê jî bifikiriya. Lê 

em, sê hebên xwînjêkişiyayî mîna sê siyan li wir 

sekinî bûn. Me li wî dinihêrî û me mîna xwînmijan 

xwîna jîna wî dimêt. 

Dawiyê ew ber bi Juanê biçûk ve meşiya. Ne ku 

wî ji ber evîna xwe ya kar xwest destê xwe deyne 

paş stûyê wî, an jî ji ber xwesteka dilovaniya wî bû? 

Gerji dilovaniyê bûya, ew di hemû şevê de carekê 

tenê bû. Wî ser û stûyê Juanê biçûk mist da. Juanê 

biçûk xwe berda, çavên xwe ji wî nediqetandin, 

paşê bi carekê ve destên wî hatin girtin, ecêb ecêb 

dinihêrî. Wî destê yê beljîkî di nava herdu destên 

xwe de girtibû û ew dest qet li xweşa wî nediçû. Wî, 

ew destên girover û sor, mîna du mengeneyên di 

rengê xweliyê de dişidandin. Min şika ku wê tiştin 

bibin, dikir û diviya bû Tom jî di eynî rewşê de 

bûya. Lê yê beljîkî tiştek ferq nedikir, bi ciwanmêrî 

dibişirî. Piştî demekê Juan destê wî yê sor û biçûk 
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bire ber devê xwe û xwest ku dev lê bike. Yê beljîkî 

bi zorê destê xwe xelas kir û bi şewişîn çû li dîwêr 

sekinî. Wî bi qederê saniyekê bi tirs li me nihêrî, wî 

ê bi carekê ve fêhm kiribe ku em nedişibiyan wî. Ez 

keniyam û yek ji gardiyanan ji cihê xwe pengizî. Yê 

din raza bû û çavên wî yên mezin û vekirî, spî bûn. 

Min xwe hem westiyayî, hem jî dilşa û bi heyecan 

hîs dikir. Min nedixwest ezlitiştên ku wê sibehê bi 

serên me de bihata, yanî li mirinê bifikiriyama. 

Gava ez li yê din difikirîm, min devê lûleyên 

tivingan yên ku ber bi min ve vebûbûn, didîtin. 

Belkî ez zêdeyî bîst caran îdamê jiyam. Carekê, min 

got belkî ya ku wê bi rastî bibûya, bû. Wê çaxêjî ez 

deqeyekê bi xew re çûbûm. Wan ez ber bi dîwêr 

ve dibirim. Ji bo ku ew min efû bikin, min li ber xwe 

dida. Ez ji xewê pengizîm û min li yê beljîkî nihêrî. 

Ez ditirsiyam ku ez di xewê de qîriyabim. Lê wî 

simêlê xwe ba dida û haya wî ji tiştekî tune bû. Ger 

min bixwesta, ez bawer im, min ê bikarîba kêlîkekê 

razama. Ev çil û heşt saetên min bûn ku ez 

ranezabûm. Êdî min debar nedikir. Lê min 

nedixwest ku ez du saetan ji jiyanê winda bikim. 

Wan ê bihata ez di berbangê de şiyar bikirama, min 

ê çavlixewî bida dû wan û biçûma. Min nedixwest 

ku wilo bibe. Min nedixwest ku ez mîna heywanekî 

bimirim. Min dixwest ez fêhm bikim. A din, ez ji 

dîtina kêbûs jî ditirsiyam. Ez rabûm ser lingan, ez 

çûm vî alî û wî alî û ji bo ku ez serê xwe ji van 

ramanan pak bikim, ez li jiyana xwe ya buhurî 
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fikirîm. Komek bîranînên qurço mirço di serê min 

de peyda bûn. Bîranînên baş jî hebûn, yên xerab jî. 

An jî min berê ev wilo binavdikir. Rû û serpêhatî 

hebûn. Min di dema Ferîa de, Ii Valenseyê, rûyê ' 

zarokekî ku bi qulonçan hatibû xemilandin, dît. Ev 

zarok yek ji apên min bû. Ev rûyê Ramon Gris bû. 

Min serbûriyên xwe bibîranîn. Çawa ku ez di sala 

1926'an de bê kar mabûm û ji birçîna dimirim. Ez 

wê şeva ku min li Granadayê li ser textekî derbas 

kiriye jî bi bîr tînim. Sê rojan pariyek nan jî 

neketibû devê min, hal di min de nema bû, dîsan jî 

min nedixwest ez bimirim. Vê yeka han ez 

kenandim. Ez li dû dilşahiyê, li dû jinan, li dû 

azadiyê reviyabûm, hem jî ez çawan reviyabûm. Ev 

hemû ji bo çi bûn? Min xwestibû ez Spanyayê xelas 

bikim. Ez heyranê Piy Margall2 bûm. Ez bi tevgera 

anarşîstan ve hatibûm girêdan. Ez di civînan de 

peyivî bûm: Mîna ku ez bêmirin bim, min her tişt 

cidî digirt. 

Di vê navê de, di dilê min de, mîna ku hemû 

jiyana min li ber min raxistîbû. Ez fikirîm: "Dêmek 

dilreşiyek pîroz e!" Ger dê dawiya wê were, ew ne 

hêja ye tiştekî. Min ji xwe pirsî, bê min çawa keçik 

xapandine, ez çawan bi wan re geriyame. Ger min 

zanîbûya ez ê bi vî awayî bimirim, min tilîkek xwe 

jî tevnedilivand. Jiyana min, mîna çenteyekî 

                                                           
2 Siyasetmedar û teorîsyenê federalîst û komarparêz ê Spanî, di 

sala 1873-an de wekî serokê Komara Yekem a Spanyayê. 
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devgirtî û veşirtî li ber min bû. Lê yên di hundurê 

çente de hê xelas nebûbûn. Min demekê xwest ez 

hukum bikim. Dêmek min ji xwe re jiyanek xweş 

xwestibû. Lê belê mirov nedigihîşt wî hukmî, lê ev 

tenê kirinek bû. Min dema xwe ji bo jiyanek nemir 

buhurandiye, min tiştek fêhm nekiriye. Ez ji tiştekî 

jî dilşikestî nedibûm. Komek tişt hebûn, ku diviyabû 

ez li ber biketima, tama manzanilla û şuştina min a 

di delêv de. Lê mirinê hemû berbat kiribû. 

Ramaneke xweş a yê beljîkî hebû, bi carekê ve: 

- Dostino, got bi şiklê ku karîna eskerî destûr 

bide, ez dikarim ji we çend gotinan, an jî 

bîranînekê bigihînim dost û hezkirên we. 

Tom got: 

- Yê min kesekî min tune ye. 

Min qet bersiv neda. Tom hebekî sekinî, 

paşêlimin zîvirî û bi meraq got - Ma tiştekî ku tu ji 

Concha re bibêjî, tuneye? 

-Na. 

Min ji vê hevkariya ku nû destpêkiribû hez 

nedikir. Ev çewtiya min bû. Min şeva çûyî behsa 

Concha kiribû, diviyabû min xwe bigirta. Ji salekê 

û vir de ez bi vê jinikê re bûm. Hê do bi şev, ji bo 

ku ez bikaribim wê pênc deqîqan bibînim, min 

dikarîbû milekî xwe bi bivir jê bikira û biavêta ji wê 

re. Ev e, ji ber vê yekê ez peyivîm, ew tiştekî ji min 
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bi hêztir bû. Lê niha ji dilê min nedihat ku ez wê 

bibînim, ji ber ku êdî tu gotinên ku min ji wê re 

bigota nemabûn. Min dixwest ez wê hemêz bikim û 

bişidînim jî. Ez ji bedena xwe ditirsiyam, ji ber ku 

ew bûbû mîna xweliyê û xwêdan dida. Ez ne êmin 

bûm, ku ez ê ji bedena wê jî netirsiyama. Gava 

Concha mirina min bibihîsta, ew ê bigiriya. Wê bi 

mehan li min bifikiriya û wê ji dilê wê nehata ku ew 

piştî min bijiya. Lê yê ku bimira ez bûm. Ez li çavên 

wê yên şêrîn û spehî fikirîm. Gava wê li min 

dinihêrî, ji wê tiştin derbasî min dibûn. Ez fikirîm ku 

ev yeka han dawî hatiye. Ger ew niha li min 

binihêre, ew ê awirên wê di çavên wê de bimînin, 

wê negihîjin min. Ez bi tenê bûm. 

Tom jî bi tenê bû, lê ne bi eynî celebî. Mîna ku 

ew li hespekî siwar bûbe rûniştibû û bişirînek li ser 

lêvên wî hebû. Ew di rewşeke şaşmayî de bû, bi wî 

awayî li bankan dinihêrî. Wî destê xwe dirêj kir û bi 

awayekî liberxweketî bi text kir. Mîna ku ew 

ditirsiya ku ew tiştekî bişikîne, paşê bi carekê ve 

destê xwe kişand û lerizî. Ez ji berdêla Tom bûma, 

min ê wextê xwe bi destdayina text ve derbas 

nekira. Ev jî qirdikiyek îrlandayî bû. Lê min 

hewayek ecêb di firaxan de didît. Ew zêde 

windabûyî bûn, ji her tim hindiktir bûn. Ji bo ku ez 

çûyina xwe ya mirinê hîs bikim, têr dikir û zêde bû 

jî, ku ez li kursiyan, li lampê û li koma tozê 

binihêrim. Xwezayî bû ku ez vikî vekirî li mirina 
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xwe nedifîkifîm. Lê min ew li her derê didît Tom 

çûbû li ser text dest mirina xwe dabû. 

Ger ez bihatama efû kirin û ez ji wê rewşa ku ez 

tê de bûm, destên xwe li ba bikira û ez biçûma, ez 

ê bibûma mîna bûzê. Gava mirov xeyala nemirinê 

winda dike, çend saet an jî çend sal mîna hev in. Ez 

bi tiştekî ve nedihatim girêdan, ji aliyekî ve ez 

bêdeng bûm. Lê ev bêdengiyek ecêb bû. Ji ber 

bedena min: Bedena min, min bi çavên wê didîtin, 

bi guhên wê dibihîstin, lê ev êdî ne ez bûm. Ew bi 

tena serê xwe dilerizî, bi tena serê xwe xwêdan 

dida. Êdî min ew nas nedikir. Ji bo ku min bizanîba 

bê ew çi ye, diviyabû min dest wî bidaya, min lê 

binihêriya, eynî mîna ku ew laşê yekî din e, an ê 

min e?" Min car caran ew dibihîst. Mîna ku ez di 

balafireke ku xwe di ser poz re berdide xwarê de 

bim, tiştin ecêb di hundurê min de çêdibûn. An jî 

min lêdana dilê xwe hîs dikir. Lê ez bi vê nedihatim 

ser, ji her tiştê ku ji laşê min dihat hewayek gemarî 

û reş hebû. Ew piraniya caran bêdeng dima û ji 

celebekî giraniyê pê ve, ji berdêla ku ew ji bo min 

bibe hebûnek pelos û dijraber, min tiştekî din hîs 

dikir. Te digot qey ez bi kêzikeke mezin ve hatibûm 

girêdan. Min carekê destê xwe avêt pantorê xwe û 

min hîs kir ku şil bûye. Min nizanîbû gelo ew ji 

xwêdanê, an ji mîzê şil bûye.  Lê ji bo ku ez bi tevdîr 

bim, min çû li ser koma komirê mîst. 

Yê beljîkî saeta xwe derxsit û lê nihêrî. 
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- Saet sisê û nîv e, got 

Dêhno! Tu dibêjî qey mecbûr bû ev bigota. Tom 

ji cihê xwe hol bû. Me hê jî ferq nekiribû ku dem 

herikî bû û çûbû.  

Şevê em mîna komek bê şikil û tarî hemêzkiribû. 

Tew nedihat bîra min ku şevê dest pê kiribû jî. 

Juanê biçûk kire qîrîn. Wî destê xwe dişidand û 

lava dikir. 

- Ez naxwazim bimirim, ez naxwazim bimirim. 

Wî milên xwe bilind kirin û di hundur de bazda, 

paşê wî xwe avêt ser mîndereke ji pûş û kire îskîn. 

Tom bi çavên çilmisî li wî dinihêrî û êdî ji dilê wî 

nedihat ku wî haş bike. Bi rastî ev ne ji ber kişandina 

êşê bû. Juan ji me bêtir deng derdixist lê haya wî 

hindiktir ji meselê hebû. Ew mîna nexweşekî ku bi 

êgir xwe li hemberî xerabiya nexweşiya xwe 

biparêze bû. Gava agir jî tunebe, rewş xerabtir e. 

Ew digiriya. Gunehê wî bi wî dihat, min ew yeka 

han vekirî didît. Ew li mirinê nedifikirî. Saniyekê, 

tenê saniyekê min jî xwest ez ji xwe re bigirîm, 

gunehê xwe bi xwe bînim û bigirîm. Lê tam 

berevajiya wê bû. Min çavek avête Juan, gava min 

dît ku milên wî yên jar dihejin, min xwe li derî 

însanetiyê dît. Ne gunehê min bi hinin din dihat, ne 

jî bi min. Min xwe bi xwe "Ez tenê dixwazim 

bimirim" got. 
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Tom rabûbû, ew çûbû bin wê taqika girover û li 

ronahiya rojê dinihêrî. Herçî ez bûm, ez ji mirinê pê 

ve li tiştekî din nedifikirîm. Lê digel her tiştî, ji çirka 

ku doktor saet ji me re gotibû û bi vir de, min hîs 

dikir ku dem dişemite û dilop bi dilop diniqute. 

Gava min dengê Tom bihîst, dinya reştir bû. 

 

-Deng tê te? 

-Erê. 

Ew li kuçê dimeşiyan. 

- Gelo ma ew hatine ma temam bikin? 

Ew nikarin di tariyê de biteqînin ku! 

Piştî kêlîkekê me tiştek nebihîst Min ji Tom re: 

- Va ye roj derket got 

Pedro bawişkî û rabû ser xwe û çû lampe 

vemirand. Ji hevalê xwe re got: 

- Pir sayî ye. 

Rengê hundur bûbû rengê xweliyê. Me ji dûr ve 

dengên tivingan bihîst. 

- Wan dest pê kirin, min ji Tom re got, ew bikin 

bikin, ew ê li hewşa pişt bikin. 
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Tom cigarek ji doktor xwest. Min nexwest, dilê 

min ne dibijiya cigarê, ne jî alkolê. Ji vê kêlîkê pê 

ve wan li ser hev sîleh berdan. 

- Tu fêhm dikî? Tom got 

Wî dixwest tiştekî bibêje, lê bêdeng dima, li derî 

dinihêrî. Derî vebû, çar esker û zabitek ketin 

hundur. Cigara Tom ji destê wî ket erdê. 

- Steinbock kî ye? 

 

Tom bersiv neda. Pedro ew nîşan da. 

- Juan Mîrbal kî ye? 

- Ev ê li ser mîndera pûş e. 

- Rabin ser xwe, zabit got 

Juan tevneliviya. Du eskeran bi çengên wî girtin 

û ew rakirin. Lê hema ku wan ew berdan, ew herikî 

erdê.  

Esker dudilî bûn. 

- Ev ne yê pêşî ye ku xwe xerab hîs dike, zêbit 

got Hûn herdu wan bigirin û bibin, ew li wir çi dikin 

bila bikin. 

Li Tom zîvirî: 

- Heydê, bimeşin. 
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Tom di nava du eskeran de derket. Herdu 

eskerên din li dû wan diçûn. Wan Juan di nav xwe 

de hilgirtibûn û ew dibirin. Ew bêhiş neketibû, 

çavên wî fireh vebûbûn û hêsirên wî di ser 

hinarîkên wî de diherikîn. 

Gava min jî xwest ku ez derkevim, zabit ez dame 

rawestandin: 

-Tu lbbieta yî? 

-Erê. 

- Tu niha li vir raweste. Ew ê werin li te bigerin. 

Derketin. Yê beljîkî û du gardiyan jî derketin, 

min xwe bi tenê hîs kir. Min nizanîbû wê çi were 

serê min, lê ji bo ku wê tavilê dawî bihata jî ez 

kêfxweş bûm. Min hema hema li ser hev dengê 

salvoyan dibihîst, bi her dengî re ez diricifîm. Min 

dixwest ez biqîrim û porê xwe birûçikînim. Lê min 

diranên xwe dişidandin û destên xwe dixistin 

bêrîkên xwe, ji ber ku min dixwest ez paqij 

bimînim. 

Piştî saeteke din wan hatin ez birim odeyeke 

qatê yekê, ku ji bêhna cigaran û ji german mirov 

difetisî. Li wir du serbazên ku ser çongên wan tije 

kaxez bûn û cigare dikişandin, hebûn. 

- Navê te Ibbieta ye ? 

-Erê. 
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- Ramon Gris li ku ye ? 

- Ez nizanim. 

Yê ku îfadeya min digirt bejinkurt û dagirtî bû. 

Di pişt berçavka wî de çavin wî yên bi awirên xedar 

hebûn. 

Ji min re: 

- Bi vir de were, got 

Ez nêzîk bûm. Ew rabû ser xwe û mîna ku ew 

bixwaze min têxe binê erdê, li min nihêrî û bi milên 

min girt. Di eynî wextê de wî bi hemû hêza xwe 

milên min dişidandin. Ev ne ji bo ku ew bi min êşê 

bide kişandin, ev lîstikek bû, wî dixwest hukum li 

min bike. Wî her bêhna devê xwe ya genî jî bi ser 

min de berdida. Em demekê wisa man, vê yekê 

xwestekeke ken dida min. Ji bo fedîkarderxistina 

zilamekî rêwiyê mirinê, divabû tiştin hîn zêdetir 

bihata kirin. Wî nedikir. Wî bi şidet ez dehf dam û 

dîsan rûitişt 

- Jiyana te bi jiyana wî ye. Ger tu cihê wî ji me re 

bibêjî emê te berdin. 

Ev herdu mêrikên ku xweş li xwe kiribûn, xwe 

şidandibûn, bi qemçî û cîzme bûn, ew ê bi eynî 

celebî biçûna mirinê. Piştî min bi demeke kurt. Ew 

li perçekaxezên di destên xwe de li navan 

digeriyan. Ji bo ku ew mirovan bigirin û erza wan 

bişikînin, ew li dû mirovên din digeriyan. Nêrînên 
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wan yên di derheqa pêşeroja Spanyayê de û di 

derheqa mijarên din de hebûn. Ew tevgerên wan 

ên biçûk ez hêrs dikirim, bi min ecêb dihat Yê kin û 

dagirtî her li min dinihêrî, bi qemçiyê xwe li cîzma 

xwe dixist Ji bo ku ew bi hemû hereketên xwe 

bişibe heywanekî bi jîn û dirinde, wî bi zanebûn ew 

hereket dikirin. 

- Erê, te fêhm kir? 

- Ez nizanim Gris li ku ye, min got. Ez bawer im 

ew li Madrîdê bû.  

Serbazê din destê xwe yê rengavêtî bilind kir. 

Ew bilindkirin jî bi hesab bû. 

Min hemû lîstikên wan ên biçûk didîtin, û hebûna 

mirovên ku bi vî şiklî şahiyê dikin, ez ecêbmayî 

dihiştim.  

Hêdîka: 

- Ji bo tu bifikire em panzdeh deqîqan wext 

didine te, got. Vî bibine cilşokê, piştî panzeh 

xulekên din wî bînin vir. Ger ew dîsan li ser a xwe 

bisekine û înkar bike, divê ew tavilê bête 

gulebarankirin. 

Wan dizanîbûn ku ew ê çi bikin. Min hemû şev bi 

li bendamayinê ve derbas kiribû. Paşê, gava wan 

Tom û Juan dane ber gulleyan, ez saetekê di 

mahzenê de dame rawestandin, niha jî wan ez dibir 

dixistin cilşokê. Ew ji êvar de bi bazirî bûn. 



32 
 

 

Wan ji hev re digotin ku ew ê sinirê min xopan 

bibin û texmîn dikirîn ku wê wisa be. 

Ew dixapiyan. Ez li cilşokê li ser kursiyekê 

rûniştim. Min xwe bêhal hîs dikir û ez difikirîm. Lê 

ne li pêşniyara wan... 

Min dizanîbû bê Gris li ku ye. Wî xwe li ba 

biraziyên xwe veşartibû, ew çar kîlometre ji bajêr 

dûr bû. Ger ew îşkencê bi min nekin, ez cihê ku wî 

xwe lê veşartiye nabêjim (Lê mîna ku ew ê îşkencê 

li min nekin dixuyan). Ev hemû vekirîbûn, bi rêk û 

pêk bûn û bi qasî misqalekî jî min eleqeder nedikir. 

Min tenê dixwest sedemên riya ku wan ez girtime 

hîn bibim. Ji berdêla ku min Gris bida dest, mirin 

çêtir bû. Ji bo çi? Min êdî ji Ramon Gris hez nedikir. 

Dostaniya min ya bi wî re, mîna evîna min a li 

hemberî Concha û xwesteka min a jiyanê, bi 

berbangê re miribû û çûbû. Bê şik min qîmet dida 

wî, ew peyayekî sert bû. Lê ji ber vê sedemê min 

nedixwest ez ji berdêla wî bimirim. Jiyana wî ji ya 

min ne bi qîmettir bû. Ew mirov dispêrin dîwêr û 

paşê heta ku mirov geber dikin li mirov direşînin.  

Ew ê ku tê kuştin te divê bila ez bim, Gris be, anjî 

yekî din be, wek hev e. Di mesela Spanyayê de min 

dizanîbû ku Gris ji min bikêrhatîtir e, lê ez ji bo 

Spanya û geremolê diçûme hengameyê. Êdî tu tişt 

ne girîng bû. Çi fêde ez li vir im. Ger min Gris bida 

dest, min ê xwe xelas bikira, lê min ev kirina han 

red dikir, heta min ev mîna pêkenînekê didît. Ev 
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berxwedanek bû. Ez difikirîm: "Divê mirov li ber 

xwe bide!" Dilşahiyek ecêb ez digirtim. 

Hatin li min geriyan û ez birim ba du serbazan. 

Di ber lingên me re mişkek derbas bû, min xwest 

ez henekan bi eskeran bikim, ez li yekî li wan 

zîvirîm: 

- Ma we mişk dît? min got. 

Wî bersiv neda. Ew reşbîn bû û li ber xwe diket. 

Ê min jî kenê min dihat, lê min xwe digirt, ji ber ku 

ez ditirsiyam ku ez dest pê bikim ez ê nikaribim 

xwe bigirim. Yê esker bi simêl bû. Min dîsan ji wî 

re got: 

- Divê tu simêlê xwe jê bikî birako. 

Li jiyanê nixumandina rû a bi mûyan, bi min ecêb 

dihat Wî pehînek li min xist û min hew deng kir. 

- Êê, serbazê kinik û dagirtî ji min re got, ma tu 

fikirî? 

Mîna ku ez li kêzikeke ku kêm caran tête dîtin 

binihêrim, min bi meraq li wan nihêrî. 

- Ez zanim ew li ku ye, min got. Ew xwe di nava 

goristanê de vedişêre. An ew di kortaleke gorekê 

de ye, an jî li kulûbeyeke nobedarên goristanê ye. 

Min xwest ez bi vê yekê lîstikekê bînim serê 

wan. Min dixwest ku ew rabin ser lingan, rextên 

xwe girêdin û bi lez û bez emir bidin. 



34 
 

 

Ew hol bûn ser lingan. 

- Heydê Moles, here ji teymen Lopez panzdeh 

peyan bixwaze. 

Yê kinik got: 

- Ger ev tiştê ku tu dibêjî, rast be, ti gotina me ji 

te re namîne. Lê eger derew be, wêca ew ji te re 

namîne.  

Ew bi qîrîn û barîn derketin û çûn. Ez bi 

giraniyekê li ber çavên eskeran rawestiyam. Ez car 

caran xwe bi xwe dikeniyam, û ew yek bi yek, gava 

wan bi şaşmayî deriyê gorê vedikirin, dihatin ber 

çavên min. Mîna ku ez ji hinin din re behs bikim, 

min ji xwe re behsa rewşê dikir.  

Vî mehkûmê ku xistiye serê xwe, ku wê bibe 

qehreman, ev eskerên bi simêl û bi heybet û 

peyayên bi unîforma ku di nava goristanê de baz 

didan, dihatin ber çavên min. Ev nedihate kişandin, 

ecêb bû. 

Piştî nîv saetê mêrikê kin û dagirtî bi tena serê 

xwe hat. Ez fikirîm ku ew ê emir bide, da min 

gulebaran bikin. Diviyabû yê din li goristanê 

mabin. 

Serbaz li min nihêrî. Ji rewşa wî dixuya ku ew 

zêde ne aciz bû. 
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- Vî jî bi yên din re bibin hewşa mezin, got Piştî 

miamela eskerî, ew ê mehkeme qedera wan kifş 

bike. 

Min texmîn kir ku min fêhm nekir. 

Min ji wan pirsî: 

- Yanî hûn ê. . . Hûn ê min gulebaran nekin? 

- Xuya ye ne niha. Paşê, jê pê ve ez nizanim. 

Qet, min qet fêhm nedikir. 

- Lê çima? min gotê. 

Bêî ku ew bersiv bide wî milên xwe hejandin û 

eskeran ez birim. Li hewşa mezin, bi jin û zarok û 

kal û pîran nêzîkî sed girtî hebû. Min dest pê kir ez 

li dor hêşnayiya di nava hewşê de zîvirîm, ez 

şaşmayî mabûm. Wan dahnê nîvro, li xwarinxanê 

zikên me têr kirin. Du-sê heban xwestin îfada min 

bigirin. Min dizanîbû, lê min bersiv neda. Min 

nizanîbû ew li ku bû jî. 

Wan ber êvarî deh girtiyên din jî anîn hewşê. 

Min Garciayê nanpêj nas kir. Wî ji min re got 

- Ev qeder e, ez qet nedifikirîm ku ez ê te 

bibînim. 

- Wan cezayê kuştinê dabûn min, min gotê. Lê 

wan paşê fikra xwe guhertin. Ez nizanim bê wan ji 

bo çi fikra xwe guhertine.  

- Wan saet duduwan ez girtim, Garcia got. 
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-Çima? 

Garciya siyaset kir. 

- Ez nizanim, got. Her kesên ku weke wan 

nafikirin, ew wan digirin. 

Wî dengê xwe daxist  

-Gris jî çû. 

Ez ricifîm. 

-Kengî? 

- Vê sibehê. Wî kar kiriye. Ji ber ku ew bi tiştinan 

hesiyane, ew roja sêşemê ji cem biraziyê xwe çû 

ye. Ne ku kesekî ku ew veşarta tunebû, lê wî 

nedixwest ji kesî re bibe bar. "Min xwe li mala 

Ibbieta veşartibû, lê piştî ku ew hate girtin, ez ê 

herim xwe li goristanê veşêrim" wî gotibû. 

- Li goristanê? 

- Erê. Ev e, kar e. Şansa wî ya xerab, vê sibehê di 

wir re derbas bûn û wan ew girtin. Wan ew di 

kulûbeya nobedarên goristanê de girtin. Hema li 

wir li wî reşandin û ew kuştin.  

- Li goristanê! 

Serê min gêj bû û ez ketim xwarê. 

Ez wilo dikeniyam ku ji çavên min hêsir 

diherikîn. 

**** 
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