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Büşra Yılmaz
21 yaşında. Tokat’ta

doğup büyüdü. J
Düzce Üniversitesi’nde *
Sosyal Hizmet okudu. •

“ K afam d a  d ö n ü p  d u ran  

tilk ile rin  k u y ru k la rın ı 

u ç u rtm am ın  u cu n a  b ağ lad ım .

H ayal d ü n y am d ak i ^

im k â n s ız lık la rd a n  b ir gem i ç

y ap tım . G ü lü ş le rim i b ir  J

k a v a n o za  k o y u p  g e lecek tek i j

hayal k ırık lık la r ım  için  I

sak lad ım . B ir de  iç im d en  üçe  |

k a d a r  say ıp , ö m rü m d e n  üç 

sa n iy e  ça ld ım . Y azd ık la rım , 

tu h a f  b ir  k ız ın  k a fa s ın d a  

ya ra ttığ ı b irk aç  tu h a f  

k a ra k te rd e n  ibarettir, 

liğ c r  s iz  de  o tu h a f  

k iş ile rd e n sen iz , b en im  

d ü n y a m d a k i ş ir in le ri 

g ö reb ilirs in iz . Ya da ge lin  

sad ec e , b irlik te  z ille re  b a s ıp  

k a ç a lım ...”

ınstagram: mishapm 
n^'itter; sosyalotaku



Yaprak; küçükken, markette annesinden sürpriz yumurta istediği için 
bulgur reyonuna sıkıştırılıp çimdiklenenler, ilkokul önlüğünün altına 

eşofman giyip okula gidenler, yeşil silgisini diş izi yapanlar ve kırmızı 
kapaklı tüm dersler kitabının saman sayfalannı silerken yırtanlar 

kadar sıradan bir kız çocuğuyken; birlikte büyüdüğü dört çılgın erkek 
arkadaşı yüzünden akranlarından biraz farklı bir kız haline gelmiştir.

Dünyası, on iki yıllık dostları, gamzeli kahramanı Ali, tek ideolojisi 
3P (pizza, pijama, pislik) üzerine kurulu bir çılgın, Oğuz, sevgilisini 
kendi vesikalık resminden bile kıskanan demirli, Gökhan ve notlan 

toplamda bile lOO’e ulaşamayan çorap fetişisti tatlı çapkın Sinan’dan 
ibarettir. Kalbi dördüyle tıka basa dolu, hayatı onlarla rengârenk olduğu 

için aşka ne inancı vardır nc dc ihtiyacı...

Ama bir gün rutin (!) hayatı, doğum gününde gelen bir paket ile 
tümden değişir. Paketin içinde, gizemli bir âşıktan gelen, kızımızın asla 

giymeyeceği türden gösterişli bir elbise ve içinde de bir not vardır.

‘İçindeki prensesi öldürmeye çalışsan da, o can çekişerek içinde hir verde 
. saklanmay’i başarıyor Bu, içindeki prensese hediyem... Her ne kadar 

' içkideki o yaramaz kız çocuğuna da aynı oranda âşık olsam d a ...'
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Bu hikâye; ayaklarıyla binlerinin başlarını okşayan, halıda 
yuvarlanan, tavandaki avizelerle konuşan tuhaf ve özel 
insanlara ithaf edilmiştir.



TEŞEKKÜR

Bana her koşulda güvenip destek olan, başta annem ve kız 
kardeşim olmak üzere tüm ailem e...

Güzel arkadaşlıklarıyla bana ilham kaynağı olan, dünya
nın en harika dostları; on yıldır bana hem arkadaşlık hem  
annelik yapan güzellik Seda Bay’a; 4x4’ün her zaman 16 ol
madığını, bazen 7,5 bazense 1 olduğunu öğretenler, lise yıl
larımın en güzelleri, gülünce güldüklerim, Nurdan Cansel 
Gürer, Buket Yılmaz ve Simay Yüksel’e; birlikte güldüğüm  
kadar birlikte ağladığım Buse Bozoğlu’na; ne olursa olsun, 
senede sadece bir kere görüşebilsek de aramızdaki bağın asla 
kopmadığı Şeyma Çavuşoğlu’na; hayatın bana en son kattı
ğı ama en son hayatımdan çıkacaklardan olan, evimin direği 
Neslihan Karadeniz’e; ortağım yüce bıyık Mustafa M en Ay- 
dın’a; İtalyanca türkülerin vazgeçilmezi Doğan Can Polat’a; 
benim egolarıma ekmek banıp, her daim aynı kalmamı sağ
layan Onur C em  Işık’a’; en genç apanman yöneticisi Samet 
Karaca’ya; her zaman, her koşulda beni yüreklendiren tatlılık 
Deniz Bulut’a...

Kapak yapımı sırasında bana sonsuz yardımcı olan, gra- 
fıkerim Esma Yıkılmaz’a; saatlerce konuşsak da doymadı
ğımız, güzel arkadaşım E lif Hacer Yıkılmaz’a; ve kitabın ka



pağında kullanmak için bana dünya tatlısı çalışm alar hediye 
eden sevgili okurum Aslıhan Erkan’a . ..

Benden desteklerini asla esirg em ey en  yazar dostlarım, 
dünY’anın en ponçik pastacısı B etü l G ü ç lü ’ye; çilek  kokulu 

güzel kadın Burcu B üyükyıld ız’a; ayıcıklar diyarının  krali
çesi Mereenur Çim en'e; gü zeller  gü ze li iy ilik  m eleğ im  Şule 
Terzi ye...

Hikâ\eden kitaba yolculukta, bir y ıl boyun ca  bana her 
rürlü desteği ve dünyanın en  harika sevg isin i karşılık bek
lemeden \eren, başta grup yön etic iler i o lm ak  üzere, ‘4N 1K  
hikayesi* Facebook grubu ü y e ler in e ...

Ve en önemlisi > .  ı. . *  ya so n su z  teşek
kürlerimi sunuyorum

^^üti'en, sondaki boşluğa ism in iz i yazın ız . Ç ü n k ü  en  bü- 

® ^H anm  olarak siz hak ed iyorsu n u z. Her 

\\Tii 72> b en im  sad ece o k u ru m  değilsin iz.
Ayti. zamanda yol arb d aşlan m sm ız .)



Birinci Bölüm

Her küçük kız, hayatında bir kere prenses olmanın hayalini 
kurmuştur gece yatmadan önce. Prenses olup, o kabarık elbi
seden giyerek prensinin kollarına atılmanın hayalini... Hiçbir 
zaman öy\t bir kız olmadım ben. Hatta, küçüklüğümde anne
min beni uyutmak için okuduğu masalbrdan ve o masallarda- 
id prenseslerden nefret ettim hep. Kıyafetlerinden utanıp, bir 
periden yardım kabul eden ve camdan bir topuklu ayakkabıyla 
onu sadece öyle görüp beğenecek bir prense giden Sinderel- 
la'dan nefret ettim. Uyanmak için bir erkeğe muhtaç Uyuyan 
Güzel'den nefret ettim. Kuş tüyü yatağındaki bir bezelyeden 
rahatsız olan o prensesten nefret ettim. Bacakları olan bir ada
ma âşık olup, srjnunda köpük olan deniz kızından nefret ettim. 
Öiünce, onu deli ^bi seven yedi dünya tatlısı cücenin ağlama
lına uyanmayıp, bir prensin öpücüğüyle uyanan Pamuk Pren
ses ten nefret ettim. Hepsinden... Bence prensesler, dünyadaki 
en aptal kişilerdi. Annem her ne kadar ben böyle deyince dudak
larıma parmağıyla bastınp, “Bir daha duymayayım, yoksa dışarı 
top oynamaya yollamam semi!” diye tehdit etse de, o odamdan 
gidince sine prenses kostümlü bebeklerimin üzerinde tepinip 
onlardan nefret ettiğjmi söylerdim sürekli. Pembe ve mavinin 
kesin bir çizgi ile ayrılmadığı ve birbirine karıştığı kendi ütop



yamda, birlikle saklambaç oynayıp eğlenen prenses ve prensler
daha udiydi çünkü.

Ama annem hiçbir zaman buna inanmadı. O nun ıçm ber 
zaman kızlar birer prensesti ve prenseslerin pembeli düşicn, b -  
yafederi ve yatak örtüleri olmak zorundaydı. O  hafta sonu d ı^r  
çıkmak için hazırlanırken dolabımda, askıda öylece asıh, eokctı 
hâlâ üzerinde duran pembe göm lek gibi...

“Anne," dedim tam annemin karşısına dikilip, kaşlanmı ça
urak. Elimi bel boşluğuma yerleştirip, gömleği tuttuğum elına 
annemin burnuna doğru iyice uzamm. “Bu ne?”

“Hmm... Buradan bakılınca sana yeni aldığım gömlek gâıi 
duruyor kuzum."

“Şimdi rahatladım gerçekten,” dedim gömleği annemin 
burnunun ucundan çekip. Yapmacık bir gülüm sem e ukmdım  
yüzüme sonra. “Beğendin mi?” dedi dalga geçer gibi. Gülmek 
için zorladığım yüz kasmalanmı sinirlenebilmeleri için tekrar 
serbest bıraktım, “Tabii İd hayır!” derken. “Sana kaç kere diye
ceğim ana kraliçe, bana giyince trafik lambası gibi gprûneccğım 
şeyler alma diye. Elimdeki gömleğe “seni oluşturan renk pig-
mentlerine ekmek banayım” der gibi bakıp, “H em  bu... Ptmbe
be!” dedim.

- r delirtecek m isin,” dedi annem elinde ayıkbch-
gı fasulyeleri önündeki sehpaya bırakıp. Sakin tavn, yine kadm 
p o^anrı arında iki dakika önce ikinci sın ıf bir pop şarkı cşb- 
^ n  e go e atıp, iki dakika sonra nereye çemkireceğini şaşıran 

yze er misali darmaduman olm uştu. “N c  olm uş pembe ise?
hen  ̂ ^ n u ştu k  seninle bu konuyu, neden hiç

beğenmiyorsun?! H em  bak birkaç gün
bul gideceğiz, orada giy diye aldım. İtiraz ka
bul etmiyorum bu defa.”

adımlarf^u^”' kraliçe,” dedim  arkamı dönüp büyük
^ m larla  kapıya yönelirken. “Ben bunu giymem. Git yeşü al

renkten  ̂ pem be alma. Tiksiniyorum bo
renkten, anlamıyor musun?!”
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I U p iu u i yuK u iiu “Nereye?!" diye bağırdı ar-
k.mhlan "Hi/uukilri beni hekliyı>r, orayal“ diyerek bir yalan 
mvluninu». "Cüınleğı d ü ıgü n ce  koy yerine, öyle gitl* Cevap  
vvnucvıp. liüıulcğı buruşturarak tişörtüm ün içine soktum , 
'Kımo diYv»mm kı» l-kcn?!“ diye bağırırken ise, kapıyı çarpıp ko- 
s.u.ık yıkt ım rw ir i i .

I V'vimı v.ı... IVmlKdcn nefret ediyordum . A nnem e göre bu, 
İmi kı.‘ lym koı kıııiv; bir şeyvli vc ortada mutlaka bir tuhaflık o l-  
(lulıvvlı. N eden  bir k ı/ pem beden \t  elbiselerden nefret eder 
kr' Nv'doıı siiırklı kot ve tişört giyer? Ama anlamadığı bir şey 
\\u\li Nasıl kı turvıtuTidan hoşlanmanla hakkım varsa, pem be- 
vlon de lU'tict edebilm e hakkını l\ına doğa vermeliydi. N asıl ki 
ayık renk kv>tları yok seviniyorsam , elbiseleri de sevm cyebilir- 
vlnn, Sadeee kı» olduğum  iyin, y'oğunlıığun sevdiği şeyleri sev- 
nuvom m  diye tuliat'olan l>en olmamalıydım; rengi bile cinsiye
te iH'lüştdıru annem  ve annem  gibiler tuhaf'olmalıydı.

Kendimi sokağa attığımda, tişörtün içine sokuşturduğum  
yivMiıleğı yıkaalım . Ivılkondan "Bak sakın, o  göm leğe bir şey o l-  
nuN aeak!" dive ciyaklayan annem i duymamaya çalışarak. G öm 
leği elim de evirip yevirdim vc etiketten markasını çözmey-e ça
lıştım. A nnem in onu  nereden aldığını yakınca da. “Yakayı ele 
veulnı ana kraliyc” deyip kendim den em in bir şekilde yi'ırüme- 
ve başladım. Hirkay sokak alttaki bir butikten alnuşu. FV>lisiye 
ixMiianlaida. tinaldc dcxlcktitlcr bütün kalıramanları bir odaya 
(oplaı vc dndaklaı ı arasına bir puro yerleştirip gözlerini bsarak  
“K.ıtıl aranıı-'da!" der va luıvalı li.iv.ili... Tam da öyle bir bakış at- 
(iın sokağın sonuna doğru. Vc elim le yx»lu işaret edip. “G idelim  
Watson... ’ dedm ı. İki adını atınca, bağlanuyı unuttuğum  bağ
cığa basıp düşm escvdim . kesinlikle havalı bir s ih n e  olabilirdi 
bn. Fvct.

"Nc dem ek değiştirem ezsiniz? ^ n e m  y~anlışhkla almış, ren
gim değiştircveğim diyorum . Bunun iyin fişe \*ey'a ya değişim



kartına ihtiyacını olduğunu düşünm üyorum .” Geldiğim butik
le, arkamda bir kuyruk insan varken kasa görevlisiyle gömleği 
değiştınnediklcn için kavga ediyordum. Arkada sesler, homur
tular yükselince görevli parmağıyla kapıyı işaret edip, “Hanıme
fendi. fişiniz veya değişim kartınız ile gelirseniz yardımcı oluruz 
seve seve. Ama şimdi,” dedi dişlerini sıkarak. “Lütfen gidiniz.” 

“İyi be aman,” dedim kasada öylece duran gömleği bir hı
şımla çekip. “Gidiyorum!”

Kasadaki kuyruktan yüzümün yarısı sinirden uyuşmuş bir 
halde homurdanarak çıktım. Bir yandan gözlenm i sinir bozu
cu p>embe gömlekten ayırmadan ona nefret kusuyordum, di
ğer yandan kasadaki o tuhaf burunlu, kocaman gözlüklü gıcık 
görevliye Yaprak tipi beddualarımdan sıralıyordum. “Fiş lazım
mış... Kız istemeye gittiğinizde fış getirmezseniz kızı vermeyiz 
derler de mal gibi kalırsınız ortada inşallah. Ayrıca sevgili pem
be, sen ne biçim renksin be? Kırmızı desen değil, beyaz desen 
hiç olamamışsın. Arada kalmış çirkin bir renksin. Gökkuşağın
da bile yoksun. Nefret ediyorum senden. Keşke pembe kus- 
saydık. Layığını bulurdun. Çirkin şey...” Göm leği koltukaltıma 
sıkıştırıp yoluma devam edecektim ki, birden bir yere tosladım. 
Duvar olamayacak kadar yumuşak bir yere... Başımı tutarak bir 
adım geri çekildim. Çarptığım şey, kafamı kaldırmadığım sü
rece sadece memeleriyle bakışacağım bir erkekti. Uzunca bir 
erkek. Fazla uzun... Kafamı kaldırıp, içimden ‘sen kapat, oradan 
çok yazar’ diye geçirdim.

“Pardon...” dedi ben hâlâ aval aval ona bakarken. “Sorun de
ğil,” dedim umursamaz bir tavırla. Elimi, ‘gerçekten önemli de
ğil’ der gibi havada hafifçe sallayıp, tekrar yürümeye başladım. 
Ta ki az önce çarptığım sırık tarafından ikinci kere durdurulana 
kadar. “Pardon, bir şey rica edebilir m iyim acaba?” diye bağırın
ca butiğin çıkış kapısının tam önünde durdum ve arkamı dön
düm. “Efendim?” dedim tek kaşımı kaldırarak. Çocuğa mate
matik sınavında, elliden yukarı aldığım kâğıdıma baktığım gibi, 
şaşkınlıkla bakmış olacağım ki, panikle “Ah, şey... Öyle bakma 
lütfen. Öyle korkulacak bir şey değil,” dedi.
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“K orkulacak bir şey olduğunu düşünmedim zaten. Devam 
■ dedim elimle golden sonra oyuna devam edin emri vc- 

rotı bir Fatih Terim edasıyla. Eliyle bana, ‘gel gel’ yaptı ctrafı- 
bakınıp. Beni bu kadar uğraştırması başta sinirimi bozsa da, 

dudaklarımı hafifçe toplayıp, küçük adımlarla yanına gittim.
Evet, seni dinliyorum. Biraz hızlı konuşsan iyi olur. Oradan 

Eurava geç geliyor, iki dakika sonra anca mavi tik oluyor.” Bana 
an lam adığ ın ı belli ederek babnca “Ah, sen beni takma. N e iste
miştin?" dedim.

“Şey..." dedi çekinerek. Elindeki elbiseyi uzattı bana doğru. 
“Sevgilime hediye bakıyorum da... Bedeninden emin olama
dım. Aşağı yukarı senin boyunda ve kilonda. Şey diyecektim...” 
Elini saçlarına götürüp huzursuzlukla kaşıdı. “Acaba bunu bir 
deneyebilir misin? Eğer sana olursa, ona da tam olacaktır.” 

Çocuğa gözlerimi kırpıştırarak baktım. Üzerimdeki bol ti
şörtten bedenimi çözmesine şaşırmam bir yana, memeleri fazla 
ç êlişmiş bir ilkokul erkek bebesi kadar olan benimle aynı be
dende bir sevgilisi olması... Gey misiniz acaba dememek için 
kendimi zor tuttum. “Pek sanmıyorum,” deyip kıkırdayınca 
gözlerini kocaman açıp “N eyi sanmıyorsun?” diye sordu hayal 
kırıklığına uğramış gibi. “Lütfen...” dedi sonra ağlamaklı bir yüz 
ifadesiyle. “Yarın kız arkadaşımın doğum günü. Gerçekten ona 
güzel bir sürpriz hazırlamak istiyorum,” dediğinde, içimden 
“Demek ki gey değil,” diye geçirip güldüm. Masmavi gözleri
ni, yardım edip etmeyeceğimi anlayabilmek için kocaman açtı. 
Gözlerimi hafifçe devirip elindeki elbiseyi aldım. Benim pembe 
gömleği de eline tutuşturup “Deneyelim  bakalım...” dedim ka
binlerin olduğu yerin yolunu tutarak.

İH r k

Sırık oğlanın denem em i istediği elbiseye alıcı gözüyle bak
tım kabine girince. Tüllü pullu tuhaf bir elbiseydi. Pudra ren
gi miydi? Yoksa başka bir renk mi? Çözemeyeceğimi anlayınca 
kafamı salladım. Ara renklerle arası iyi olmayan kızlardandım
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h m  am  rm k haıu tı/lasıvLa >Tm'ordıı çünkü GamfcAheğı. 
kavuMçv v a \n u ğ n  IşınUnn k ın lım sına  pvMr sürrkit (kğışm  
rm U cTt tarh anlam >ııklıı\\>rUrdı hana şjİmt Elbı«rnın îpt- 
ı ı ı y ı n ı  a ı̂r  ̂ üsnım ü çıkarmadan tırçıniım  üzcnm c Yandab 
ftrmmarm! \xkip. fcaNndckı a\TiJva baktım Altımda k(7C panto- 
km. tum rod c n şon  . i^>nlann u rcnndc nıllü  pullu hir elbise 
“Etfase çrvdınhmş Kr haşlanmış patates." d c\ıp  güldüm \ıne  
knaiı km dım e Sonra kabının v'*nurKİc benden haber bekleyen 
saenğa srdeTVİım “Bu v>ldıı bana. çıLınvx>r\ım!’

“O tşan çıfcrruvx'ak m ısın '"  dexh e lıv le  kaptva tıklatıp. "Ha- 
vm  '  drktiKT krTKİi kervlıne bir şes 1er söv led ı ama daha laflannı 
beerm edcri ben çv>ktan kabinden ç ık m ıştım  bılc. Elbiseyi eline 
wrnfc. alma\:a pek de istekli o lm a d ığ ım  g ö m leğ im i g en  aldım  
ehnd en  "Sam  \-xnn m  şanslar "

*Teyekkûr ed en m ."  dedi g ıilerek  ‘Y ann şansa fazlasıyla ih- 
cneBcra oiacak."

f fc n itr n  çıkar ç ıkm az. .Alilere g ittim . Alı... B en im  başımm  
beiası d ö n  çtterukluk arkadaşım ın arasında en  aklı başında, cn 

ob eu  .A h k n n  cm  g e ç n ğ ım ız  yazdan b e n  boştu . Ç ünkü  
de habasa g !^  Ingıltere dek ı K r şirketten  tek lif  alıp onun  
ıg u u işo  çakşm ak ıçın  B u  v û z d e n  A lı birkaç aydır yalnız 

vaşm cvdo e^'de .Arada e e lıp  kalan h u y su z  an n ean n esi ve  Krkaç 
Hijfcrr« akrabasını sas-mazsak tabu. H a  bir de akşam  geç saatlere 
kadar CM çck ırec sû râ sö  g iK  isa la  e d e n  b iz i...

.Ak b c p n u z e  bırrr anahtar ş-ap arm ışa . acil bir şey  olduğunda  

kegacn c cicbü m e n n z  ıç ın  O  g ü n  d e , o  anahtarla g;irdım eve. 
K a şm  » s ı z c r  örtü p  parm ak uçLam nda iler led im  salona doğ
ra. S a ioo  Ljptsamn ö o û n e  e r im c e , e h m i kapı k o lu n a  yericştinp, 
tû ıû n a i ı  m ah afleh n m  e r ü d c n n c  dalan v c  yakalanm adan eve 

fca p e  K r ço cu k  gâlm nscn ıcsK H e h ız la  içeri g ird im . Kapıyı hızla 
a ç p .'" B e a  ed cfam ^  d iy e  c ır b d ığ ım  arı, y ü z ü m e  çarpan bir cisim  

r â f â i d c a  ışı^  h u z y b  d ü şe n  e n c fj in ıe  e ş ik  ed erek  b en  d c  düş- 

l i B  y c r a  " fia rr a n  m ts u z  ya . b u  ne?!* d iy e  bağın rk en . kafu m  

şeyaa G ü l T cyne'dcn  kafam  b ir  p ila tes to p u  o ld u ğu n u  an-
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ladini. “Bir şey o ld u  nu ı lan?" diye bağırdı Sinan .salonun diğer 
ucundan.

“N ö ro n  .sayımda üyte bir o ran ında  bir azalma söz konusu  
ama iyiyim yTİzyılın sığın!" d ed im  halıdan destek alarak dizle
rim in  üzerinde  d o ğ ru lu rken . P o p o m u n  üzerine  o tu rup , hafifçe 
geriye kaydım  ve sırtım ı kanepeye yasladım. "N e  bu  sinir? H ın 
cını top tan  m ı çıkarıyorsun?"

“Fizikçi n o t la n  sistem e girmiş. Bil bakalım bu  arkadaşın yine 
kaç aldı?” Halıya, tam  karşıma çöktü  o da. “Sıfır iki... H epsin i 
d o ld u rm u ş tu m  b u  defa, siz şahitsiniz! U lan  puan kırm a d e m i
yorum , hobi o larak yine kır, ama bir insan evladının kâğıdından 
doksan sekiz p uan  nasıl kırılır? O tu z  puan kır... Kırk kır... H ad i 
elli kır. Yok ab i.. .  H e r i f  a tom u  parçalayamamasının z o ru n u  o 
atomları b en im  kıçım da patlatarak çıkarıyor resm en. H e r  se
ferinde verdiği notlar, gol hanesine yazılırdı ama bu  defa topu  
doksanım a taktı anlıyor m u su n  Yaprak? Jenerik lik  bir goldü  bu. 
Sezon so n u n d a  babam la izleyip yorumlayacağız hayırlısıyla.”

“N efes al be k o n u şu rk en !” ded im  elimle om zu n a  vurarak. 
“Valla b e n im  de  send en  pek  bir f a r b m  yok. Yirmi üç verm iş 
bana da. B izim  kom ple  puanları toplarsak belki geçer no t  alı
rız,” ded im  gülerek. Sinan gülem edi. “Diğerleri nerede? Yalnız 
mısın evde?”

“Ali m arkete  gitti, evde bir şey kalmamış. O ğ uz  da kasiyer 
kızın ‘m em ele r i’ aşkına yard ım a gitti Ali’ye. G ökhan  da dam lar 
birazdan.” S inan  daha lafını bile b itirem eden , dediği gibi G ö k 
han salon kapısında belirdi. O , ad ın ın  geçtiği yere ü ç ü n cü  sani
yede dam layan tip lerdendi. “Geldi bak, ded im  sana.”

“Arkadaşlar, fizikçi bana sulanıyor kesin em in  o ld u m .” Aya
ğının d ib indek i pilates to p u n a  v u rd u  sinirle. Yine bana gelm esin 
diye eğdim  başımı. U çarak  odan ın  diğer köşesine gitti top. “N c  
oldu, y ine e m m eli  g ö m m eli  b ir n o t  m u  verd i?” ded im  gülerek. 
“O tu z  bir ve rm iş  yine. B u  adam ın  ben im le  derdi ne ulan? O n  
sekiz... O tu z  bir... O tu z  üç... Söylerken insanın  içini gıcıklayan 
notlar veriyor h e r i f  bana  d u rm ad an . H ad i o n u  geç, bari yüksek
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not ver, Kaç d ö n em d ir dersim  a lıy o ru m  ad am ın , geçm ek nasıp 
o lm ad ı.” Ü zerim izden  zıplayıp cn  sevdiği ko ltuğa geçti. Tele
vizyonun hem en  önü n d ek i... “( iö k k u ^ , belki o  sana o notları 
vcrm iyordur da, sen özellikle a y a rlıy o rsu n d u r  ha? Ben fizikçi
nin yerinde olsam  şü p h e le n d ird im  y a n i,” d ed iğ im  an, ayağıyla 
kafama vu rdu  hafifçe. “Bak b u g ü n  b u laşm ay ın  bana, sinirlcnm  
çok bozuk. Fizikçiye ayn s in ir le n d im , M e rv e ’ye ayrı..."

M erve, G ö k h an ’ın eski sevgilisiydi. K ız ne  kadar ‘b itti’ dese 
de G ökhan  için asla geçerliliği o lan  b ir  ayrılış değildi bu. Bir 
senedir... Ayrılık sebepleri h e r  n e  k adar G ö k h a n ’ın çılgınlık 
boyutundaki kıskançlıkları olsa da, ay rıyken  bile kıskançlıktan 
delirip, M erve’yi de de lirtiy o rd u . O  y ü z d e n  M erve  ne yaptı da 
sinirlendin diye so rm adık  bile. “K anka, sen  M e rv e ’yi bırak, fi
zikçiyi al. Bıyıklarına kurban ... Valla bak. H e m  belki bizi dc bal
dız kontenjanından geçirir belki. H a ? ” d ed i S inan  yapm acık bir 
ciddiyetle.

“Ahlak seviyem ile IQ  seviyem  aynı d ü şü k lü k te . O  dersi 
geçem iyorum  am a sana k ü fü rle r im le  b ir  güzel geçirebilirim , 
bunu  biliyorsun değil m i güzel k a rd e ş im ? ”

G ö k h an ’ı üç kelim eyle an la tın  d esen iz , kıskanç, korum acı ve 
küfürbaz derd im  herhalde. A m a siz in  b ild iğ in iz  küfürbazlardan 
değildi. H ep  söylediği b ir şey vard ı b u  k o n u d a . ‘Küfurbazlıkla 
sihirbazlık arasında ince b ir çizgi va rd ır, b e n  de tam  oradayım .’ 
Evet, tam  da böyleydi. H erk es  k ü fre d e rd i am a k im se G ökhan 
gibi edem ezdi. B iraz da o n u n  iç in  s tres  a tm a y ö n tem iyd i bu. 
Sürekli hayatındaki kad ın la r ve belalısı fizikçi y ü z ü n d e n  orta
lıkta öfke küpü  o larak  dolaştığ ı iç in  k im se  u m u rsam azd ı bile o 
küfredince. O  an o ld u ğ u  g ibi... B iraz  h o m u rd a n d ı b ize tünediği 
koltukta zap yaparken. A m a k e n d im iz i G ö k h a n  savar m oduna 
aldığım ız için d u y m ad ık  bile.

“Sinan, Pes atalım  m ı? C a n ım  ç o k  s ık ıld ı,” d e d im  te lefonuy
la uğraşm aya başlayan S in an ’a. B en i sa llam ad ı. İşare t parm ağım ı 
telefonunun  ekran ına b as tırd ım  rastgele . “Lan! K ızın  resm ini 
beğendim  yanlışlıkla sen in  y ü z ü n d e n !” d iye ç e m k irip  kalkıp ka-



ncpcyc o tu rd u . “En hass«.s ycrlcnnizı beğenirler yanliflıkla in
şallah..." ded im  kendi kendim e. Kaşlarımı çatıp sıkıntıdan »edı 
bir nefes alarak halıya uzandım . ‘ Sıkıntıdan kusaca^m !" diye 
bağırdım  tekrar. “Fazlalıklarınız içine kaçsın inşallah" deyince 
ikisi dc yanlarındaki yastıkları kafama fırlattılar. Bu. hızım ıçın 
sus' em riyd i. S inirle yastıkları kenara fırlanp. sıkılınca yapağjim 

gibi halıda yuvarlanm aya başladım . Yuvarlanmak, gerçekten sı
k ın tın ın  tek  ilacıydı! Belki de yuvarlanırken insanın beyni lı
kır lıkır ettiği için o  an küçük  çaplı bir beyin sarsıntısı { iç ird i
ğ im den  sıkıldığım ı bile anlam ayacak d u ru m a  geliyordum  yx.. 
Ö n em li değil. H e m  m em elerim in  küçük olm asının verdiği bir 
avantaj da vardı. Y uvarlanırken p>ek sorun  çıkarm ıyorlardı bana. 
Ben, halıda on  ikinci tu ru m u  atarken, dış kapının örtü lm e sesi 
geldi. K im in geldiğini anlayabilm ek için du rdum . Ali’ydi ge
len. Tam  kapın ın  ö n ü n d e  d u rup , poşetleri yere fırlattı sinirle. 
“Bir daha bu  herifi peşim e takarsanız m arkete giderken, hepini
zi s ik e rim .” Sonra ayakucunda öylece yatan bana baktı gülerek. 
“Sen hariç Yaprak’ım ...”

Parm aklarım ı ö p ü p  Ali’ye doğru  üfledim . O  da havadaki gö
rü n m ez  kalpleri eliyle yakalar gibi yaptı gülerek. Yüzü, O ğuz’un 
pişkin pişkin gülerek  içeri girm esiyle tekrar düştü. “Ya am m a 
abarttın  ha, ne yap tım  ki?” diye sordu  g rubum uzun  yaz ayla
rında gevşeyen e lek trik  telleri m isali, gevşek üyesi. “N e mi yap
tın?” dedi Ali sin irle  kanepede S inan’ın yanına geçerken. “Bir 
de ne yaptım  diye m i so ruyorsun  lan?!”

“Evet, ne yap tım ?” dedi ısrarcı bir tavırla O ğuz. Kolundan 
tu tu p  halıda yan ım a çektim  onu . Poposunun üzerine düştü. 
“En sevdiğ im  y erim  acıdı,” dedi poposunu  tu tup. Sonra ayakla
rıyla ken d in i ite rek  kanepeye sırtını dayadı. “O ğuz, sinirlendir
m e ben i, valla o  fazlalığından tavana asarım  seni; Yaprak depres
yona g ird iğ inde  avize yerine seninle konuşur!”

“Ay bakam am  ben  ona öyleyken,” dedim  elimi gözlerime 
kapatıp. “N e  yaptı yine lan, kasiyer kıza salça mı oldu?” dedi Si
nan b en i takm ayarak. E llerim i gözlerim den çekip, Ali’ye doğru
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d öndüm . “Abi delirtti hem  ya, bildiğin d e lirtti!” dedi kanepeye 
vurup . "Ö nee kendine ayrı bir alışveriş arabası alıp gelip gidip 
arkadan çarptı bana..."

"Ali|verİ!i arabana mı çarynı?” ded im  öyle o ld u ğ u n u  umarak. 
“H ayır Yaprak’ım ,” dedi gülm ek ile s in irlenm ek  arasındaki o 
ince çizgide takılı b ir yüz ifadesiyle. “ Bildiğin kıçım a çarptı ild- 
dc bir! Bir de cidden kom ikm iş gibi iki saat am ra am ra güldü."

“Komikti ama," dedi O ğuz yine p işkin pişkin. Ali ayağının 
dibindeki pilatcs topunu  alıp O ğ u z ’a fırlatacakm ış gibi yaptı, 
sonra “D ua et yanında Yaprak var. Yoksa bok  böceği gibi ez
m iştim  seni bu topla!” dedi. T opu usulca yere bırakıp devam 
etti konuşmaya. “.Sonra bunu  et reyonunda  kıstırıp alışveriş ara
basıyla vura vura bayağı pastırm a kıvam ına getirdim  dengesiz 
herifi. G etirdim  ki uslu uslu du rsun ... A m a yok, h e rif  arsız. Ben 
vurdukça kahkaha attı! Daha fazla rezil olm ayalım  diye bıraktım 
geri zekâlıyı. D edim  herhalde aklı başına gelm iştir. Sonra kam- 
panyalı gofretleri gördüm , üst üste d izm işler bir köşeye. Eğil
dim , neymiş diye bakıyorum ... N e  o ldu  bilin  had i.” Bir bana, 
bir Sinan'a, bir G ökhan’a baktı. “A rkadan alışveriş sepetiyle bana 
bir vurdu, ben direkt kutulara girdim . H epsi üzerim e yığıldı!”

“Ç ok kom ikti lan, bir baktım  dağ gibi çocuk  Eti Pcrito’nun 
pandasın ı dönm üş!” dediğinde, O ğ u z ’un  ayaklarına çim dik at
tım  ‘sus’ diye.

“Kııtıılardaiı iki tanesi de açılınca, go fretler üzerim e dökül
dü... S inirden beynim e giden dam arlar kulaklarım dan çıktı! 
A dam lar yardım  etti bana, kalktım . D izd ik  ku tuları tekrar, özür 
falan diledim . Sonra bunu  deterjan  reyonunda saklanırken ya
kaladım. Şu perde reklam ındaki Ladm lar gibi beni görünce di
rekt ’aaa’ diye ciyaklamaya başladı. H erkes bize bakıyor falan... 
Yalvardı, b ir şey dem ed im  yine. D ü şü rd ü m  önüm e... Kasadayız 
işte, ben aldıklarım ızı geçiriyorum , bu  defa kasiyer kızla uğraş
maya başl.ıdı. Yaka kartım  ellem eler, ‘H ım , dem ek adınız C an
dan, nc tesadüf, benim ki de O ğ u z ’ dem eler... ‘Beni de bir tur 
geçirir m isiniz kasadan’ diye espri yaptığ ın ı zannetm eler... Uları 
en son çıld ırd ım , elim deki kola şişesini fırlattım  kafasına!”
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•‘A llah’tan b ir  litreydi ha... Yoksa dünyadaki en harika mcsc
ö lüyordu ."

“M esc m i?" d ed im  kaşlarım ı çatıp. “M ese ne be?"
“G izli b ir ö rg ü t. Ben k u rd u m . H enüz  tek üyeyim ama..." El

lerini y u m ru k  yapıp ağzına g ö tü rd ü  ve m anifestosunu okumaya 
hazırlanan b ir lider edasıyla hafifçe öksürdü . “Kural bir, bu ör
güte üye o lan lar m em eyi sem bolik  b ir güzellik  göstergesi olarak 
görm eli ve Kate U p to n  tek gerçek lider olarak alınm alıdır."

“K udu rd u n  m u  yine?" d ed im  ayağına küçük  b ir yum ruk  
atıp. “N c  be! Bazıları g ib i,” dedi G ö k h an ’ı işaret edip, “kız el
lem ek için b ir yıl peşlerinde  koşm uyorum . B enim  görüşüm  ta
m am en h o rm o n la rd a n  uzak, estetiğe yakın. Anlatabildim  mi? 
Sadece sem bolik  o larak  seviyorum  ve ilgileniyorum ." G ökhan, 
O ğuz’un  tam  ayağının  ucunda  d u ran  kafasına vurdu . “İki," dedi 
G ökhan’ı ukm .ıyarak . “3P  fetişisti olm alı üyeler. Pizza, pijama 
vc pislik! Ö rg ü t üyelerin in  m illi yem eği pizza olm alıdır. Pizza 
yem eyen bir insan  evladım  ö rgü t topraklarım ıza asla alamayız! 
Kesinlikle çeşit çeşit pijam ası olm alı vc pij.unanın dünyadaki en 
harika bu lu ş o ld u ğ u n u  kabul edip b u n u  hayat m ottosu  haline 
getirm elidir. Vc arkadaşlarına pislik yapm ak tek eğlencesi o lm a
lı ve bu  konuda o labild iğ ince acımasız, davranm alıdır. Ş im di
lik bu kadar. H e n ü z  tek  üye ben o lduğum  için kuralları yavaş 
yavaş b e lir liy o ru m .” Tek tek  odadaki herkese baktı, tepkim izi 
ölçm ek için. H ep im iz  ‘sen in  var o lu şun  hangi günahın bedeli’ 
bakışı atınca b ize dil ç ıkarıp  “Siz ne anlarsınız, Fight C lub  gibi 
büyüyünce ö rg ü te  g irm ek  için yalvarırsınız ama," dedi. Klasik 
O ğuz... O n u n  d .ıvranışlarına verilebilecek cn güzel iki tepkiden 
biri olan yok  saym ayı tercih  e ttik  o an.

G ü n ü n  dev am ın d a  ben  yine sıkıntıdan yerde yuvarlandım. 
Ali ve S ınan ile b iraz Pes oynadık. S inan’ı açık ara yenince 
"U tanç tan  fazlalıklarını içine kaçtı,” diyerek trip attı bana birluç 
saat. O ğ u z  b ir ara pilates topuyla futbol oynamaya kalktı. Avize
lerden b irin i aşağı in d irin ce  Ali on u  evden kovdu. Sinan akşa
ma doğ ru  b ir ara bizle iddiaya girerek yüz m ekik çekebileceğini
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iddia edip, oıı ikide belini kırmak suretiyle idıliayı kaybetti. En 
son ğece l l ’e gelirken (iöklıan koridorda li/,ik(,iye küfrederek 
koşuyordıı, gerisini bilmiyorum. I ler ne kadar beiı ruhumun 
memesi yok herhalde diye dii.'jünsem de, aileme göre, olı bir 
yaşında, saçları iki yandan örgülü, mavi önlüklü hir kız çocu
ğuydum h,1lâ. Bu yüzden onlardan hep birkaç saat önce ayrıl
mak zorunda kalıyordum. İçlerinden birisi de, her defasında 
ben ne kadar itiraz edersem edeyim, heni eve bırakıyordu ki bu 
kişi genelde Ali olurdu. O  gece dc olduğu gibi. Tam on iki yıldır 
olduğu gibi...

Hepimiz beş yaşımızdan beri arkadaştık. Bir tek .Sinan’ın ai
lesi o sekiz yaşındayken taşınmıştı mahalleye, o kadar. N e yalan 
söyleyeyim.., Kızlarla evcilik oynayarak büyüyüp, bir erkek için 
bir tarafımı yırtacağıma, onlarla mahallelinin camlarını kırarak 
büyümüştüm vc şimdi u m  dört tane sevgilim vardı. Vc bunu 
dünyadaki b aşb  hiçbir şeye değişmezdim... Onlar  benim hem 
sevgilim, hem arkadaşım, hem annem, hem  babam, hem kardc- 
şimdi... Her zaman geçtiğimiz sokak lambası, her zaman yürü
düğümüz kaldırım, her zaman geçerken burnum uzu  kırıştırdı
ğımız çöp konteynın ve eve yaklaştığımızı belli eden, köşedeki 
minik market... Ali’nin koluna girdim, yolun sonuna yaklaştı
ğımızı fark edince. “Daha kaç yıl sen eşlik edeceksin acaba ben 
eve giderken, çok merak ediyorum Alikuş,” diye soruverdim 
birden.

“Sen bir başkasını yanında görmek isteyene kadar,” dedi eli
ni omzuma aurak. “O  zamana kadar hava kararınca seni eve 
bırakan hep ben olacağım." Kafasını hafifçe çevirip, güldü bana. 
Ben de gülümsemesine hafifçe gülerek karşılık verdim. “Yarın 
erken kalk. Kahvalnyı bizde yapalım. Tamam mı?” deyince ba- 
şunı usulca salladım. “Ama bana krep yaparsan...”

“Beceremiyorum ben o şeyi!” dedi mızmız çocuklar gibi. 
“Kaç kere denedim, hepsinde kek gibi kapkalın oldu. Ya da yan
dı... Başka bir şey yapsam olmaz mı?"

‘ Şaka yapum," dedim gülerek. “N e  yaparsan yap, bu küçük 
Tazmanya C a n a c a  hepsini silip süpürecek!"
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Cevap verm edi Ali, çünkü  cevap vermeye fırsat kalmadan 
evin ö n ü n e  geldik. Kolundan kolum u çekip, hafifçe el salladım 
ona. O  da aynısını yaptı. H e r  zamanki ritüel... İyi geceler yok. 
Sadece gü lüm seyin ,  geceniz iyi geçsin!

O n  yedi yıllık hayatımda her sabaha, annemin ismimi tek
rarlayarak beni çileden çıkarmasıyla başlardım bir Yaprak ge
leneği olarak. Ancak hafta sonları genelde çok ilişmezdi bana, 
öğlen olana kadar. Ama o pazar günü  bayağı erken başlamıştı 
ismimi sayıklamaya. Y aprak  dedim !” diye odaya paldır küldür 
dalana kadar kale a lm am ıştım  pek. Yorgam üzerimden çekip, 
“Kızım sana bağırıyorum  kaç saattir, duym uyor m usun?” de
yince, yastığımın altındaki telefona baknm  yarım açıkgözlerim
le. Saat 9 ’du. “A n n e ,” ded im  kafamı kaşıyarak ayağa kalkarken. 
“Beni pazar pazar bu saatte kaldıracak kadar önemli en fazla ne 
olmuş olabilir diye d ü şü n ü y o ru m  da şu an... Deprem belirti
si yok, evimize d ü şm ü ş  bir gökuşı olsa duyardım, yıldız kayıp 
bize girse hissederdim... Yani, açıklaman ne bilmiyorum ama 
c idden-” Eliyle ağzıma bastırdı annem. “Bu sanaymış,” dedi 
elindeki büyükçe  bir kutuyu  bana uzatarak. “Aç içini hadi, me
raktan öleceğim !”

A nnem in  e lim e tu tu ş tu rd u ğ u  büyük ama hafif kutuyu ku
cağıma alıp, yatağıma o tu rd u m . U y k u m  dağılmıştı birden. Kim 
bana bir k u tu  gönderird i ki? “Bana baksana b z ,  sonunda sevgili 
mi yaptın?” dedi a n n e m  büyük bir coşkuyla. Annemin gözle- 
r in d e b  heyecanı b r m a k  istemezdim ama, Yaprak’tım be ben... 
Sevgilim o lm a  ihtimali, S inan’ın f ız ib en  geçme ihtimalinden 
bile düşük tü .

“N e  sevgilisi be ana kraliçe. Bizim salabar eşek şakası ya
pıyordur,” desem  de, kalbim biraz hızlanmıştı, ne yalan söy
leyeyim. H ızlıca d ış ın d a b  jelatini parçalayıp, annemin merabı 
bakışları altında paketi açtım. Ve sanınm  hayatımda yaşadığım 
en b ü y ü k  şoku  yaşadım... İçimden kocaman bir ‘yok artık’ de-
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\ıp |ukr«ckı clbiscM çıkarviıın. Dun bunkte sınk oğlmın ban 
drnımığı clbusenın iN'nısiN'dı. Bırkjç sanış^elık şokun ardında 
cibtsnti ı>vx kıkiınlını. daha m  hakabılınck ıçın. O anda, d- 
htsmın ırasıru sıbşnnlmış bir kâğıt kucağıma düştü. Kajlanm 
çatarak, rlbtsm sana tırlatom s t  kâğıdı açtım hemen. Kiğsı& 
aşucn şö>-ie van>\xdu...

İpmieh ftrmsoi cidûnmcfr çahşsm da. c cm çtkifm k içimdi im 
}t>dtsakimm/phgfinyx Bu, içimdekipmsesr haHfrım... Htrmekt- 
dm içmieki o jannu? ktz çocuğuma da ajm  onnda âpk tdsamı da.-'



İ k m c i  B ö l ü m

Kiğıtu yazıUnlann şokunu otlaunudan, anne tehbkrsnı
ıdıobilmek ıçın nocu hızlıca buruşturup yanundakı çöp ku
tusuna ûrLamm. Yanlış geldi herhalde... Ben akşam soranm 
apartmana, kiminmiş dışr. Üzgünüm ana kraliçe, sem de boşu
na heşeıranlandırdım.' dedim, annem her ne kadar hana ‘N ota 
ne yazıyordu* temalı meraklı sorular yöocltse dc. Ayağa kalkıp 
omuzlanndan hani'çr ttnrcrck “Bınnın sıpanşıynuş annclcnn 
en güzeli, hadi çık sen.* diye bir ş^lan uydurdum hemen. Ba
kaç adım grnyc doğru anp. kapının gınşındc durdu annem vc 
elim bel boşluğuna ycrleşordı. *Oyle olsun bakalım. Kafavahı 
sotrasını coplamadım, istersen ın yc hemen.*

*.\aa. Bugün pas geçiyorum. A ı çağırdı dün, kabvahı ıçın. 
Hep beraber vapalım dedi."

'Çünkü sürekli aynsınız, bugün kahvaltıda da buluşun 
aman . '  dedi annem gozlenm kıup. ‘İyi tamam. Selam sdy- 
IcTsın.*

.Annem odadan çılanca kapıyı kapamm hemen re sımnu ka
pışa dayadım. 'Sanınm  biri benimle dalga geçıyur. Bizımkıkna 
ışuıc de benzemiyor ama.. Simim kapıdan çekip. ıcletboınnu 
az önce buakoğun yerden aldım. Aklıma gelen ilk kişiyi. Ali'yi 
aradım. îkino çalışu beni meşgule anp. ardından telefonuma 
*Şu an kahvaln masası ik  uğraşıyorum, uyandıysaıı hemen gel* 
drye mesaj gönderdi. \Spacak başka bir şey olmadığı için dcdığı-
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m  y ^ K O L  ^9v ış  '»wâ\TTck c»n beş .  h ız h  \T irû y e rek  o n .  k o ş a ıL  
beş A B o ı c  m  hısc. K a f u n  b v n z  b u la n ık  o ld u ğ u  îçîb.
k o ş B u n  n z u n  d çütl Yfavaıianmafcıan so n ra  k o fo u k .
b e n  n İH r i« a n  i c r a n  şevdi ç û ı^ iL

A â m n  oTom  kapc a u  e rld ı|)unde. nefes n effsrj^ & n . 
“lİM r ılııııı^ ııiiid e d ra ı n o û o n  buruşturup. S ırtum  kafwjn 
y râ a ıb g  SeÂ esna d â n a e  so ianax i çalışırken , trrsacn kapm 
«eb u d esK vr tuşlaAm  Daha üçüncü lekm em de kapı açıfano. 
kead İM  am  çrk rar ym au  olm adığ; ıçm  içen  doğru düşeSm. 
AkT mm  ko lanBa " f ir  kere dc norm al b ır gn ış >’3p n o  keşke 
TûptakT dedb çüİcTck. Ben koilarm da debelenirken, om uıl»- 
la n ia B  m op  dofaisiixu ben.. 'Kap ım ın  arkasında m j bcjdiyor- 
SHE aalaaaadKBr d rırace  prûldü sadece v r eln-le geçm cnn işaret 
c n  *Bupâe! b v tdbaisD  ha.” dne bom urdandım  şanından gr- 
çf s a k s i doğra ş-jrörken. .Ab de takıp etn beni. Kap ın ın  tan  
üBHBt faM gğım!/«br mahafle berbennın boncuk perdeli kapı- 
% ̂ DI steckb SOHUU kadar daşaL olan salon kjptsm ın  kapak 
jğdı̂ ğ—Bt ^ rd r in  B v a r şaşırıp tek kaşm u kald ırarak kafam  
Pdu'yt çesvd m  O  ae. bcnvn şaşbn vuranından zrdc a lıyo r gibi 

yme vc şan tanâm dan kolunu uzatarak salon kapwm  
açt B cs  ae olfiağunu anfayaoıadan beni »çeri ttbnp kapıyı üze- 
nnac Lbdedı

“♦vr 'M 'jyjf laB?* dtdwi tp d a m m  kırpcşorarak. “Bu neydi 
ymde^ Burkaıç adm anp tam kapuiin ddnnde durdum ve kapıya 
rurduvı fiifjir /: "(>ym  am  benimle bn? Aç fu
kap.^Ak>- >̂ryap faimedığı p̂bı, cama vuran silueti de ĝ tfade 
m ûitfpryM cia bcfait« Kime dıy/num?* Old boy muyum 
Lm bt« nryc «adaşa K iiifi*y /ru m aı bem?!' Bır adım gen çekilip, 
kaıbnmı çanım ve kafamı y*ıkan d'iğyu kaldırdım “Allahım, ne 
okay# ya ha^ğm  wye fcdyit şeyler /duy/ır hep? Bugün kur»“ 
dan Un ou  fğrr bır «ayunun içine alınaraksam doğru
kıp defafm* vıAa saklambaç «lynaiken Ule ptıptm m u  dışardıa 
nnwan Un rdarak ' Bapmı tekrar dnıiırv çevirdim “Va valb 
«lynii h sim A »  değdim çıkarırı bem pıra-” LTim U rm  tamarnb'



\anudan. göKknm kaptnm yanında asıfa k iy ıa n  yafidnBiş o b  
takıMı Kaşbnnu tekrar çanp onrya do^u yakbşam vc o okm  
ucunun başka bir oku işaret gödüm . O  da başka bv

takıp edryotdu. “Oklaraı sonunda d  hareketi fefan yapan 
ban çıkarsa. bcpânıgebenBce|inırBnicaçsnah ok. beni odaun 
pcnccresmc götürdü. tYrdeyi bir çapada sonuna kadar açnm. 
Y  ınr ne tşkr kanşanyorsum a a z r  <byt söylenerek, taıocre 
pmlcsuıdcn ayrıbnca. sammn şu hayana gördüğüm en gM«d 
manzarayla karşı karşn'a kaldım.

Kasım ayındaydıL Her yere kar yağa da İzmir'e yağmank. 
.Ama o an. pencereden bana yanşayan görtmcü bu gcrgeğt mat 
oykce duruyordu önümde. Lapa bpa kar yağ^tudu. Karbna 
tam ortasında ise. ba iple pencereye larionlmış yeşd bir zad  
sardı. Vücudumdaki tüm tüyler ‘öuygnsafiafna' drnm, benle 
aiakası obmyan o saçma şeyin edası akanda saygı dnrafuna geçti 
baden. Tek ehmi ağzıma doğru gıöcürup hısnrtbm Bopa kabn 
cûmie ise pencereyi açıp, dm n uzaaım «e dışanda yağan karm 
as-uçianjna dolmasına izin verdim. Sol taraâan vuran ginifşr 
rağmen as*uçlanma dolan safasc kan gdûmscracyle sdarabnp, 
zaıb çekip tpuıden ayvdun usulca. İçinden bn kâğü ve anahtar 
çıkn. Kâgıoa 'H er doğum gûammde. bm lof hmm'e km ftğm  dtjft 
ĞsUk dthyofiun değil mi? Geri zekâk. Yağmtfor ıgr. Sddt sddt her 
doğum gününde kar yağmasuu ddeme. Ytdtart çk m odamekJk bir 
dilek dile,” yazıyordu. V^ıyı okurken benden bafaerm yaoalda- 
nmdan süzülen bir damb gözyaşuu hnkanmı kokma tihbm 
'Gen zekalılar...* Sağ avcumda sonsıb nnn ığınn anafaian da 
alarak kapıya doğru koştum ve Alı'ıun kıhdrdığı kapıyı açnm 
hemen, hır yandan kendi kendime gülüp diğer yandan onlara 
saydırıyordum. Koşarak beş kat çıknm ve çanda beni bekleyen 
o doft aptalın yanma grmm. Kapıdan içen gndiğrm anda ya
pay kar »preylerM» bana doğru püskürtmeye basadılar bu dda. 
Yıpışkan yapay kar başun ayağı vücuduma yapışarak dakikalar 
içinde beni çirkin bir kardan adama çevudı.

*lyi kı d o ^ u n  güzelim!* diye bağırdı Alı, leraıtn diğer
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ucundan. Koşarak yanıma geldi sonra. Y üzünde, bana kcKaman 
bir gülümseme hediye em ıenin verdiği m u tlu luk  vardı. “O n ild 
ynldır her doğum gününde kar yağmasını dilediğini biliyoruz sa
lak laz. Bu doğum gününde sana, bir dilek hakkı hediye etmek 
istedik.".4i/u/ıı»ı, liirfen... Lüğen ağlanıayaytm. Ağlarsam benimle 
on y İ dalga geçeceklerini bildiğim den, teras girişince kontrol 
ettiğim gözyaşlanmı, tekrar salmamak için sıktım kendimi bir 
süre. Hâlâ kar spreyleriyle bir oraya bir buraya koşuşturan Si
nan. Gökhan ve Oğuz'a baktım. Sonra bana güzel gamzelerini 
belli ede ede gülen Ali’ye... Sonra daha fazla dayanamayarak, 
gözyaşlanmı salıverdim. “Geri zekâlılar... Hepinizi asacağım 
ipe fazlalıklarınızdan, görürsünüz siz!” deyip ellerimi iki yana 
açtım. Bana sarılmalan için. En yabnım daki AJi, bana ilk ham
leyi yapamadan Oğuz koşarak geldi, Ali’yi ittirdi vc sarıldı bana. 
Sonra Gökhan ve Sinan, en son Ali... Hâlâ ellerindeki spreyden 
kar püskürtmeye devam ettikleri için bembeyaz bir top haline 
gelmiştik. Kolay kolay satılmazdık. Ya da sevgi sözcükleri söy
leyemezdik birbirimize. O  an olduğu gib i... Diyemediğim her 
iyi ki varsınız cümlesi için, biraz daha sıkı sarıldım o yüzden. Vc 
içimden, on ib  yıl sonra ilk kez başka bir şey diledim doğum 
günüm için. ‘Allahım lütfen, bu dört aptal oğlan ¡ocuğunu yanımdan 
ayırma. N e olur, biz sonsuz olalım... ”

*★*
Doğum günü coşkusu, yorgunluk ve herkesin feci derece

de hissettiği ‘yapış yapış olma’ hali yüzünden yerini yine esb  
sıradan günlerin rutinine bırakmıştı. Ali bir köşede kestiriyor, 
Sinan telefonuyla uğraşıyor, Gökhan bir yandan televizyon izle
yip diğer taraftan M erve’nin tweetlerini kontrol ediyordu. Ben 
ise her zam anb gibi, panda misali halıda yuvarlanıyordum.

Hani en olmadık yerde en olm adık yerlerin kaşınır ya, tam 
da öyle kendi halimde yerde yuvarlanırken küçük o ldubarı için 
arada varlıbarını bile unuttuğum  m em elerim den biri kaşınma
ya başladı. Halının ortasında durup  bana b ab p  bakm adıban-
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Ill kontrol ettim  göz ucuyla. O  an Gökhan ile göz göze geldik. 
“Mcrv'c 'Bir ökiizf âştk' oldutn' diye tweet atmış. Allah kimseyi 
inş.ıllah o öküz benim dir diyecek kadar âşık etmesin,” dedi tele
fonu bana doğru uzatarak. Ekrandaki küçük puntolu yazıya ba
kıp aklımdan geçen ‘meme kaşıntısını’ çaktırmamaya çalışarak 
“Haa, selisindir ya... Bayağı öküzsün sen de!" dedim gülerek. 
Kaşlarını çatıp baktı birkaç saniye, sonra söylenerek kafasını geri 
çevirdi. Baktım olacak gibi değil, yerde ters dönmüş kaplumba
ğa misali debelenerek ayağa kalktım. “Su getirsene bana hazır 
ayağa kalkmışken Yaprak’ım," dedi Sinan her zamanki fırsatçılı
ğıyla. “Şap aucağırn suyunun içine,” dedim burnumu kırıştıra
rak. Vereceği cevabı beklemeden ayaklarımı popoma vura vura 
mutfağa koştum. “İçime mi sıktılar yapay karlan anlamadım ki, 
nasıl da kaşındı!” deyip mutfak kapısını kapattım hızlıca. Sonra 
elimi tişörtüm ün içinden daldırdım ve küçük tırnaklarımı b -  
şınan bölgede gezindirdim. Erkek arbdaşlarınm  olması böyle 
nadir anlarda iyi olmayabiliyordu işte. Yani ufak bir kaşıntı için, 
kalkıp b a ş b  odaya gitmek gibi... Kaşınma işim bitince yüzüm
de m üthiş bir rahatlama ifadesiyle u m  bp ıdan  çıbcaktım ki, 
Sinan’ın su istediği aklıma geldi. Geri dönüp suyu aldım ve tek
rar salona döndüm . Suyu uzatırken bilerek biraz üzerine dök
tüm, fark etmedi bile. Y eni biri mi?” dedim smurak baktığı 
telefon ekranına b fam ı eğip. Suyu tek dikişte içip bardağı geri 
uzanı bana. “G özde... O nuncu sınıflardan. O  b d a r  güzel ki 
Yaprak,” dedi b fasın ı ilk kez ekrandan bldırıp . Yemin ede
rim kızı görünce İkbal Gürpınar gibi Allahuekber vuhuuu’ diye 
bağırıyor içimde birisi. O  derece...” Ben ona, yüzümdeki tek 
bir b s ı  bile hareket ettirmeden bakınca, hâlâ geri almadığım 
bardağı bu rnum un  dibine b d a r  uzattı. Bir hışımla bardağı geri 
alıp dibinde b la n  suyu suratına serptim. “Babam mısın sen lan, 
bardağın dibindeki suyu surau  dökmek mi b id ı?” diye çem
kirdi a rb m d a n . “Kız yarın bize geliyor. Skor ubelama yeni bir 
hane ekliyorum. Siz kendi saphğınıza yanın.”

“O  değil de, O ğuz nerede ya?” dedim Sinan’ı ukmayarak. 
“Kaç saattir gözükm üyor.”
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\ ı  hiüiı (ÂMÂv't Is •( II ıiHın/ıi ojın ıllvr bil ııut İn, 

\ Â 1 U1 5  k\' *' ' ' ^ ' ' 1 ' II" tlı üi'iln Uvı i'i okııvui',  KaU' U|»u»ıı‘,ı 
nUvMi ılIVı'iduı krsın "

'|\ıi'Tl l'it III v'vlı lı iN.ıl ı iuııı ılı ," ılrıliııı All'vr suNlııın 
|<ıını$lııı û ik l<ıki|> T'ıkvıTi İT ) |m iIiIII l<lı lllııiılriı lıllrıldluvlıs 

Km l'd H'Miiımi"
K,III( |S I» uk' Vv'I ulllldıllğl lylll, u kuil lldlivd IlU'lInil'l ill|| 

\d|mıu I k ıkv'x kl'Uılı ifiıtı ıloııtlıiı r , ğvUiiııı kıirşiıluki İK'illyr« 
k ıtuii' ııkıklı Ik'şikı.ıy knıudvi, i Vıi' l'leı i' ııidiıgası vr bit bll^b 
K.u.ıı luıııııı IkıiM İtri vıl lu' akit .ıkkıııuı m  ıvt oııkıt blllyuıv 
ylu üıilituurılıııı krmlı kriiılıııır lylııiılrıı vııolı ıloğııııı ğüııll 
k\fi ıkvv' n \\iıuk\ 'u , vıb,ılıt,III brıi  aklıuı.ı bık' grlııırvi'H urlbısr 
ukıvula ılt\ıl\ bu v'v t uk rıuııı  Kal.ıııukıkı H'ioiı gııişlıulr s,wl- 
k'ulu krıulı kv'uıluu vkuu ıı aıu.ı bu iılılıl »lıiv 'uu'vrıı ırluıuun, 
bu .ııul.ı >ak ılıu' dılyılvrub u .uı Hana »lılıı .uu la rlblsrvi ılrıır 
U'u v,u\ uk. vaıuı kii aıkadayuııuı ıloğııııı gılıııl, »Iruııylil" ( llıa!" 
d(\v tsığiuluu 'Tlıiğilıı vluğıiııı ğilııılıııl"

"Kuı (vıaMa kala ıiMU uul ılıi>ı\ulılk sanlııkv'iı, u r  vapiık., 
Va vla vapav kau ağınua ııu sıklık yanlışlıkla vla brvıu d r  vapış 
\a|'i> v'klu, ur oklu Kuilaıııa va|'alı uıı saai olııvuı. ılalıa vrni 
an lad ı ' ' ılrdı lidkbaıı gıllru'k Ama brıı gılirmrvlıııı,,, O  sıta- 
da dığrılrıı vıRıluıdrkı çMİiTsi \i^ııtn ıladrMiıııı srbrbıııı  suııııava 
lu iu lauuu ılau lı  kı, Uğıı.' \ ,uıuı yamalak v 'klığı pautokuıuvkı 
ıskua İmli bu gııış vajMiak b rm  .ıçıklam.ı vapmaklaıı kııtiaull,

" Iririv'uum kk 'crir  ddşul laaa.ıaul"

««4

lÂuaıtrsı srııduMiııııuı bılıısiııu. I lam batla suımııdau sunta 
isiiaursıııııı .ığıı grlıursı ılr yaşanan dııvgıısal çökilntil, Mı/dr 
u bua< laıklıvvlı I İri | m m Uv'si, ukni ım ld d t ı ln d n  udasuu  çv- 
kılıulık ğrnrkir  (İk «rnrilıls, n ğ m sn t  ımıvvln va da balla svmn 
nlın rnruuniM  bıııkiıııp ilk u n r t lU s  mvl ç ıkatıvunlnk arısını. 
bılnıUAMum

"Ulan uvnanuv.ır.ıksınK tnlbul t rn r t l i l s i ru l r l  Ya ram  prıı

36



İCli .ış.ıp.ı ııııvt'i. v,ı nııllrliıı kaliiMiıı yaııyursıııııı/! Hıı ılrl.ı 
ıl.ı l'cınnı ı.ıilı (ioiK.Milin k.ıl>iNiıı.ı gvlıniş lopl" diye luğırdı 
ııılldm, ‘..ılı.dıi.ııı In-ıı VJplıp.ı pıl'i, (ii'iırldr, hllyllk çjplı hasar 
vMiıii'iİMi odaya çckınıv. dışaııda a/aılaiılı ama İm drla hasarı 
aşııuııa İm lopla l'iıırık kı/ı (ioma'ya vrriıur yinr drlimıişti 
adamı apı/

"I loı am . İm yry soıal'illı miyim?" diye sordu (idklıaıı işarrt 
p.ıtm.ıpmı llkokullıı Ihı çoı tık piHi havaya kaldırarak.

"N oı.m ia/sm  lan," ( idkh .m  sordnpn .soınlaıTa lıcr delasında 
ın l ld d ıd  dı l ı ılı ıd ı t > y il /dcn  o aıula k ıpkım ıı/ı  olan suratıyla 
çoı İlk gıhı o ı n n /  sılkrıek mal ed ivoıdu mildilı.

"A.ı.ı, lı.ıv.ılmı lıilıme adamış İm hilim msam, milt 'iıyum ça
pının vMı.şindıpı MI pd.'ide m i ld d ı İn d e n  İmi olan si/ değerli 
ım ld ı t ı ı ln n lr  İm s o ın n m  t evapsı/ mı Imakaı aksım/?"

"İses si'M in l.m deınıı lıl" Kaşına taktığı pieıviıtp yil/ilıtdeu, 
t ioklı.m'.ı dvle hitap ederdi nıtitlilı, ".Sorılnrıtmyomm işte. So- 
ı.m iıi- 'sm ."

"1 h'ı ,ım, hu okulda teneHhsleı\le ıleıs çalışmak ya.sak nu?"
"U lan sot.mia/sın demedim nn hen sana?!" dive gürledi 

mddılı ellin mas.ısına vmaı.ık.
",\şk olsnn s.ıvm ve savgıtleğer hoeam, l ütt'en soruma eevap 

vnn nustm .'U ıtkh .m 'm  ntmtaradatt mthlthe bovle vavş.ıkça 
davıamp sonıtnıl.t ottu dehtimest attık hir Gökhan klasiği ol- 
nmşin Ih/ tse. p.ülmemek ıçiu keıulimı/i /ot ttıtau sut.uları- 
ım. la nniddıe hakm.unav.ı vWetı göstererek üvhve dikilivonltık 
sadn e, heı /aınau olduğu gıht,"Hedetı dersi de hir ders değil 
mı ' Neden Itılhol vn namak vaşak olstm tetıeirtlsleı\le? Hoeam 
voksa sı/, ders tâşı/.mhğt mı v.ıpıvorstmtı/r IV ıs  avtımeılığıua 
e.ııeı hıı!" t '* an eııtiıt oUlıtnt. Im f iökh.tn'ıu Ivvniıti teı> takmış 
ohn.dd.uvh l'lmu ağ/mıa kapattım, güldüğümü çaktırmamak
i(,ın

Müvlth Imkaç samve ktpktttm.'t stııatla Çîökh.tıt’a Ktktı,
"h'tktn gidin kut, h'ıkttt gidilil Sımı hastası eutıtir Ih'IIİ şu üç 

vıUla l Vlt>hın!"



üçüncü ders fizikti. İlk iki dersin türevi bir sıkıalıkta başia- 
mışn o da. Ben en arkada Ali’yle oturuyordum . Benim önümde 
Gökhan’la Sinan vardı. O nlann önünde ise O ğuz... Sıkıldı
ğım her derste yaptığım gibi süreyi saniye cinsinden hesapla
yıp, içimden geriye doğru saymaya başladım dersin ortaJannda. 
Ama fizik dersinde yedi dakika bizim dünyamızda yedi yıldı 
sanki. Benim gjbi Gökhan da bunu düşünüyor olacak ki, benim 
yüzüm iyice sıramla ilişkiye gjrdiği an arkasına dönüp “Arkadaş
lar, galiba bir sonsuzluğun içerisindeyiz. Bir dersin bu kadar ol
masının imkânı yok. Bence biriniz iç işlerine uzayhkr tarcğindan 
kaçtnltp, sonsuzluk kapsülünün içine yerleitirildik, lütfen bizi kurtann 
diye mesaj atsın,” dedi fısılnyla. Gökhan’a cevap vermek yerine 
parmağımla alnına dokunup ittirdim  “Hoca bakıyor, dön önü
ne,” diyerek. “Listeyi aldı eline, sözlüye kaldıracak,” dediğimde 
önüne döndü Gökhan. Dediğim gjbi, tahtaya bir şekil çizilip, o 
/  want to play a game yüz ifadesiyle sınıf listesine doğru yürüyor
sa, sözlü geliyor kollayın kendinizi demekti bu.

“Önce gönüllüleri alayım,” dedi fizikçi listeye bakmadan 
önce. İşte klasik... Yalnızca bilindik birkaç kişi fiarmak kaldı- 
nnca kaşlarını çattı. “Neden hep aynı parmaklan görüyorum?” 

“Şeytan diyor orta parmağını kaldır, al farklı parmak dc... 
Ne istiyor acaba? Kaldır işte birini.” Gökhan yine tutuşmuştu. 
Fizik sözlüleri onun için her zaman efsane olduğu için, yine 
gerilmişti birden. Ne zaman gergin olsa, iyice çirkinleşirdi.

“Karademir,” dedi fizikçi arkasına dönen Gökhan’ı görüp. 
“Galiba gönüllüsün.”

“İşte başlıyoruz,” dedi Gökhan gözlerini kapatıp. Önüne 
döndü ve usulca ayağa kalktı. “Hocam, bir şey soracağım...” 
Gökhan yine o çenesini tutamayacağı zamanlar takındığı yap
macık gülümsemesini takındı yüzüne. “Gerçekten, lise 1. sınıf
tayken sınav kâğıdına kanayan parmağımı basıp ‘beni geçirmez
seniz k ız  ölür’ yazdığım için mi bana gıcıksınız hâlâ? Yani lise 
Tdeykcn daha yeni girmiştim ergenliğe, kanım falan kaynıyor
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du. O  ara yapnkJanm ın bedelini dört sene boyunca bana tak
manızla ödem eyeyim . Yani bence arak unutalım o ara yapağım 
şey leri...”

“Ya tahuya çık Gökhan ya d ışan ...”
G ökhan, “A m a ...” diye itiraz edecekti b ,  eliyle sert bir şe

kilde kapıyı işaret etti hoca. “P eb , yayında ve yapımda emeği 
geçen herkese teşekkür ederim . Kaçayım ben o zaman.” deyip, 
bize el sallayarak sınıftan dışan çıkn Gökhan. Ûç saniye içinde, 
kafasını geri uzara kapının arkasından. “Bu arada hocam, yok 
yazmazsanız sevinirim . Devamsızlığım o kadar çok b ,  ölsem 
öbür u raftan  geleceğim, yok yazmasınlar diye. O  derece.” H o
canın alev çıkan gözlerini görünce hem en kafasım geri çekti ve 
kapıya kapara.

O ğ u z 'u n  arkasını dönüp “İyi oldu sığıra,” dediği an, ‘Oğuz 
Bey, sen cevaplayacaksın soruyu!” diye diğer bağırdı fizikçi biz
den tarafa doğru. O ğuz, ciddiyetini bozmadan ayağa kalkn he
men. “A şıkkı hocam ,” dedi.

“A nlam adım ?”
“H ocam  ben test olarak hazırlandığım için, yalnızca şık ola

rak cevap verebiliyorum .”
“Sadece az ö n c e b  değil b ,  arka grup komple aym,” dedi fi

zikçi b ıyıklannın alnndan, küçümseyen bir ses tonuyla. “Sen 
de çık, arkadaşına eşlik edersin.” Oğuz, cevap vermeye bile 
gerek görm eden, doğruca dışan çıkn. Dersten çıkmak için ba
hane arardı zaten. Sinan, O ğuz’un ardından bb rdarken  fizikçi 
bu defa onu  kestirdi gözüne. “Sen... Gönüllüsün galiba?" dedi 
tahta kalem ini Sinan’a doğru uzanp.

“H ocam  şim di m i çıkayım, siz mi kovarsınız?"
İşte ben im  m ükem m el arkadaşlanm.

“Kankalar s ıb n n  yok, ben aıtık dersten atılmaya alışnm. 
H atta her gün  bir kere animazsam duramıyorum. Canım isti
yor.” Son ders seçmeliydi. Yani hani şu bm senin  seçmediği ama
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binlerinin bizim adımıza seçtiği saçma bir d e r s . . .  Dolayısıyla 
kimse dersi dinlemiyor, kendi halinde  takılıyordu . Yan sınıftan 
bir kız tenetTüstc Ali ile bir şey k o n u ş m a k  istediğini söyleyip 
dışarı çıkarmıştı onu. O  yüzden  derse  geç gelm işti Ali. Sırada 
yanıma oturunca ön sıradaki O ğ u z  da S inan la r ın  sırasına geldi. 
Hepimiz ‘nc konuştunuz’ der gibi m eraklı gözlerle  bak tık  Ali’ye 
doğru. “N c  bakıyorsunuz lan?” dedi tek  tek  h ep im ize  bakarak. 
“Bir şey mi oldu?”

“Ne konuştunuz anlacsana oğ lum , fıstık gibi kız valla.” 
“Önem li bir şey değil. Seni sev iyorum  falan d ed i .”
“Ne?! Eee, sen ne dedin?” ded ik  h ep im iz  aynı anda. Ali hiç 

istifini bozmadan “Allah başka der t  v e rm es in  d e d im ,  nc diye
yim?” deyince, “Ulan ağır ılıksın ha! O  kız kaçar m ıydı be!” 
diyerek çemkirdi Sinan. O, kızlara kıyam ayan tip lerdendi, de
miştim. Tam ben de ağzımı açıp b ir şey d iyecek tim  ki, lafımı 
sınıf kapısının çalınması böldü. N ö b e tç i  öğrenciydi gelen.

“Hocam, Yaprak Ayvaz’ı m ü d ü r  bey çağırıyor.” B u  sefer 
tüm  gözler bana döndü. “Ben m i?” d e d im  pa rm ağım ı kendi
me doğru çevirip. “Şimdi gelmesi laz ım ,” diye yineledi nöbetçi 
öğrenci, öğretmene doğru. O n d a n  onay  alınca da, eliyle kapıyı 
işaret etti. Bir şey dem eden k a lb p  nöbetçiy i t a b p  e tt im . Benle 
ne yapacabı b  m üdür? Genelde to p lu  azar için çağırırdı, ona 
a lışbnd ım  da... Tek başıma ilk kez çağ ır ıyordu  beni. Koridorda 
nöbetçi b z ın  arkasından saf saf m ü d ü r  odasına  d o ğ ru  ilerler
ken, sağ tarafa dönm eye yeltenince, b z  uyardı beni, “O radan  
değil, m üdür  bey burada. Beni t a b p  e t ,” diyerek. O  gün  ruh 
halim ‘anam niyolay ye ye' diye ş a r b  yapıp  h a l b n  b u n u  ‘anam 
yiyolarye ye’ olarak anlaması üzerine  ha lk  tarafından  linç edilen 
şarbcı Volkan gibi o lduğundan , h içb ir  şey d e m e d e n  nöbetçiyi 
t a b p  ettim. Kız, burası diye e s b  ö ğ re tm e n le r  odasın ı gösterip 
hem en yandab  m erdivenlerden aşağı indi.

“N e  işi var lan m ü d ü rü n  burada?” d iyerek  içeri g ird im  biraz 
tedirgin olsam da. Karanlıktı. İç im den  b ir  ses. Yaprak b z ı m ,  bu 
işin sonu kötü, kaç git, d iyordu am a d iğer  yandan  ne le r  d ö n d ü 
ğünü anlamak istediğim için geri d ö n ü p  g id e m iy o rd u m . Işığı
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yaktım . “ K im se  yok  m u ? ” Eskiden öğretmenlerin  oda olarak 
ku llandığ ı k ü ç ü k  oda , tozdan  gö rün m ü y o rd u .  Ortada eskiden 
ku llan ılan  eski b ir  m asa vardı. M asanın üzerinde ise bir kutu...  
“H o o p ,  k im se  y o k  m u ? ” İki ad ım  ileri bir adım geri mchteran 
ekibi gibi i le r l iy o rd u m  mas.ıya doğru. Masaya ulaştığımda me
raklı y a m m a  enge l  o lam ayıp  k u tu n u n  kapağım açtım. Siyah bir 
çift to p u k lu  ay ak k ab ı . . .  “S ik t i r . . . ” deyiverdim birden, bir adım 
geri çekilip . Ü z e r in d e  y ine  d ü n  bana gelen paketin içindeki not 
kâğ ıd ından  vardı. “Lan dalga m ı geçiyorsunuz bcnic?! Çıksın 
kini yap ıyorsa  b u n u ! ” O d a n ın  içinde bir aşağı bir yukan dolan
maya baş lad ım . Bir y an d an  odayı kontrol ediyor, diğer yandan 
da en  lıassas y e r le r im d e n  alevler çıkarana kadar bağırıyordum. 
“G eçen  g ü n k ü  sırık  oğlan, sen m isin  lan?!” N c  kadar bakınır
sam b a k m a y ım ,  nc  kadar bağırırsam bağırayım bir sonuç alama
d ığ ım dan  s in i r le r im  iyice gerilmişti. Masaya tekrar gelip sinirle 
kâğıdı aç t ım . Y m e  aynı el yazısı vc yine aynı tü rden  bir no t. . .

“Topuklu ayakkabılar sana göre değil, değil mi? Her zaman, Con- 
ucrsc’lcriııc sığınan kızlardansın sen de. Bana geldiğin sürece, hangi 
ayakkabıyı giydiğini umursamıyorum. A m a ... Bana âşık olduğunda, 
bu ayakkabıları g iym ek zorundasın. Ç ünkü  yüzünün tam yüzümün 
hizasında olmasını istiyorum. O  güzel yüzünü daha iyi görebilmek 
için... Bana âşık olduğunda, bana bu ayakkabılarla gel, olur mu?"



üçüncü Bölüm

N otu sinirle tekrar içine fırlatıp, k u tuyu  k o l tu ğ u m u n  altına 
sıkıştırarak odadan çıktım. Herkes derste o lduğu  için orulık- 
ta kimse yoktu. Doğruca o yalancı nöbe tç in in  yanına gidip, o 
topuklu ayakkabıyı ona yedirerek m in ik  m in ik  stilettolar sıç- 
nracaktım ona. “M üdür çağırdı ha?” N öb e tç i  öğrenci masası 
kırmızı, ben boğa misali ilerledim hedefim e. Masaya kafası
nı gömmüş olan kızı sertçe dü rt tüm . “Şş, yalancı çoban, bana 
bak!" diye bağırdım kusulmaya hazır öfkemi de de ses tonumla 
belli ederek. Kızın kafasını kaldırıp “B u y u ru n ?” dediği an, farklı 
bir kıza çemkirdiğimi anladım. Y üzüm deki ifadeyi biraz topar
layıp “Senden başka bir nöbetçi kız olacak bugün , nerede o?" 
diye düzelttim sorumu.

“Anlayamadım?” dedi kafası karışmış bir ifadeyle. Elindeki 
kalemi yanağına bastırdı. “Benden başka nöbetçi kız yok ki. Bu
gün bir ben varım bir de alt kattaki nöbetçi -ki o  da erkek.” 

“Emin misin?”
“Evet, eminim.”
Harika. Hiçbir şey demeden, nöbetçi kızın masasından ayn- 

lıp sınıfa doğru ilerlemeye başladım. “Biri benim le dalga geçi
yorsa, tsunami gibi vururum  kıyısına!”

Ama şöyle bir durum  da vardı ki aklıma kimse gelmiyor
du bunu  yapacak. Benimle kimin ne derdi olabilirdi ki? Aca
ba sınıftaki dallı güllü kızlardan biri miydi? G eçen hafta beden
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dersinde göğüslerine pamuk doldurduklarını söylediğim ıçın 
mı. yoksa ondan önceki fizik dersinde sıralanna raptiye koy
duğum için mi, yoksa geometri dersinde ağızlanndan sular aka 
aka uyuduklarında resimlerini çekip sınıfın grubuna atngım 
için mi yapıyorlardı? Öğretmeni takmayarak sinirle kapıyı çal
madan içeri daldım. Sırama gitmeden şöyle bir şüphelendiğim 
kızlara baktım. O  kadar kendi hallerinde akılıyorlardı ki şüp
heli gelmediler. İçimdeki Sherlock “Temiz!" uyarısını verince, 
onlara akılm adan en arkaya, kendi sırama geçtim, öğuz sınıf- 
ak ı kızlarla uğraşıyor, Sinan iddaa kuponu dolduruyor, Gökhan 
müzik dinliyor, Ali ise uyuyordu. Önce Ali’yi dürttüm. Sonra 
Sinan’a arkasını dönm esini söyledim. Gökhan’ın kulaklığının 
tekim çıkarıp kulağına “Biraz da beni dinle demirli," diye fısıl
dadım. En zor olanı da, yan sıradaki kızlara yalan hikâyeler an
latan O ğuz’u kedi gibi ensesinden tuurak bizim sıraya getirdim. 
Hepsi hom urdanarak, onlara ne diyeceğimi bekliyorlardı me
raklı bakışlarla. Yere koyduğum kutuyu masanın üzerine çıkar
dım vc kapağını açtım. “Birileri benimle çok fena dalga geçiyor 
arkadaşlar. Eğer içinizden biriyse, yemin ederim, son seviyede 
çalışır vaziyetteki mikseri sokarım onun ağzına, dökerim bütün 
dişlerini.” Hepsi bana ‘denge problemi yaşandığı aşikâr’ der gibi 
babnca anladım ki benim  dört aptalın asla alakası yoktu kutu
larla. ‘Yaprak’ım, ne içtin sen?” dedi Gökhan ayakkabının tebni 
eline alıp. Ayakkabıyı elinde sallamaya başladı “Ne şimdi bu,” 
derken. “Kanka, sallama onu öyle, valla belalın fizikçi görürse 
kur yapıyorsun zanneder.”

“Oğuz, şu topuğu görüyor musun, hah işte o senin-” deyip 
ayakkabının topuğunu havaya kaldırınca Ali onun ayakkabı olan 
eline vurup “İt dalaşınızı b ırabn  da anlatsın b z  ne olduğunu!” 
diye bağırdı. Sonra bana döndü sakince ve “Sen devam et anlat
maya. N erden çıktı bunlar?” diye sordu gerçek anlamda merak 
eden gözlerle.

“Aslında olay dün  başladı. Yani size daha önce söyleyecek
tim de, em in olamadım. Geçenlerde annemin aldığı şu pembe
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gömlcğ» dcğıştim ıcu ' girmiştim va.“ devlim lıef^vsinc tek tek ba
kıp batıH anuU nm  beklevTivk. l le^vü N şım  lu n ılıM  der gibi 
salb \üK a vievam ettim, "(şte vnavb bir çvvukb katşjilaştmı. Sev
gilimin varm vKığıım günü. lic\li\r K ıkıun um . talan devli. Son
ra işte benimle avm kiKxla mıvnuş nevmiş." dc\lim  bıırım nm  
kırıştırarak. "Almak ıstv\lıği elbısvAİ vlenevip denewmeN'eeegitni

“l an Ivıı kaç vıllık arLıdaşmuıı. senin bv\lenini ben bile çvV 
fenievluıı. e'» nasıl çvVmılş şak di\x'?” (Tğıu yine kendiıu 't bir 
N^rr takılmıştı, b' lıaklı çvvuk. Ivni sürekli kendinivlen iki Ixfden 
blİYiik kıvatv'tlerk' gvVnıekten. Ivı/ı şevleri hayal etm ekte güçlük 
çeknxxrvlu,

'XVlo ^̂ SŶ onıe lan. N n  w  N n im  gibi erkekler bir kırı gö- 
rü ıu r  direkt anlaru v^vle şv'vleri. Bak bu gv^rleri gvîrüw r m u
sun?" diwtx'k gvvlerini işaret etti Sinan. <.Tğu/'a yaklaşarak. 
nnn evlerim tonivigratı ciharı gibiler, bir kıra b ıkar bakmar iç 
o r^n lanna  kadar görürüm . Yetenek bu. "

*Ne yani, benim memelerimi talan da mı görüyvirsıın lan?’ 
Hllerimi gv'iğüs hiramda çaprar bir şekilde birleştirvlim. "Meme 
mi?’ d n e  atladı C'>ğnr. ’Senin m em en mı var? M em e değildir 
ya v\ vxlemdir. Meme vilsa duram .ırdm  kanka."

’ Lan bu nasıl m uhabbet.’ diyt' gürlevli Ali birden b ire sinir
lenip. ’Yaprak uyma sen de şn hnurlara!’

’Aman .Ali Rıra Bey, radınnr kaçmasın." dedi O ğuz Yaprak 
IXiküm ü'nün nabra gvöre şerbet vericisi annenin raklidini ya
parak. .Ali. L>ğur’a viyle bir Kıkış attı ki. ’Yıpr.ıkçığım. devam 
eder misin lütfen. Aliciğim sinirleniyor,” diye kıvırdı hemen. 
C'Tğuz'un koluna küçük bir yum ruk aup, iuılaüiıaya kaldığım 
verden devam enim. “Sonra bibine girip denedim  elbiseyi kabi
ne girip... Ertesi gün d c ^ ım  günüm de denediğim  elbiseyi yol
ladı biri bana. İçinde işte saçmasapan bir n o t . ., Âşığını lalan ya
rıyordu, ciddiye almadım. Yanlış geldiğini düşündüm . Ama ar 
ö n tr  de m üdürün yanı diye nöbetçi b z ın  beni soktuğu yerde, 
bunu buldum ." Kutuyu ve içindeb  notu  işaret ettim . Ali kâğıdı
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.»Mı h em en , .»çn \ r  yazanı içinden  okudu. Yüzündeki itâdeyi 
çvVenu'vhm. a n u  s in irlcn m işc  benziyordu. Kâğıdı buruşturup 
kum va licn  t'uTattı \x' “Kim  lan bu  yavşak?" dedi b şlann ı çatıp. 
"N e bileyim  lan lxm . l^cn de  size soruyorum  işte," dedim.

K iğn e ld en  ele do laştı. En son  O ğ u z 'u n  eline geçince. “Kan- 
ka b u n u  bana yapsa b ir oğhm . ben  bile v'eririm." dedi müdüş bir 
rahatlıkla. Hır an lık  şokla açılan gözlerim izi görünce. "Kalbimi 
venn ln ıı lan. N c  an lad ın ız  ki?" d i^ r  ç'cvirdi.

işte K iyle arL ıdaşlara  sahip o lduğum  için, o kumların bana 
gelmesi .saçmaydı. O  kutular, b ü tü n  W lıatsapp kız gruplonna 
ır.smmi atarak d iğ erle rin i kıskandıracak bir kıza yollanmalıydı
lar. Kesinlikle K ına d e ğ il . ..

Ö ğle aiMsı k an tin d e  ders  z ihn in  çalmasını beklerken. Gök
lu n  oı t.ıva o k u ld an  kaçm a fikrini attı. H epim iz biliyorduk ki. 
bit kişi o  fikri ortaya attığ ında, ikinci bir em re kadar okulda 
v h m ı u  fikri ertesi g ü n e  kadar akıllardan çıkarılırdı. N et olarak, 
ç'evap bile v e rm e d en , çan u la rım ız ı alıp okuldan kaçuk.

Alilere g t'çince. ön ce  şu  ku tu  m evzuunun  durum  değerlen
dirm esini yap tık  biraz. D aha önce butikteki sınğı görüp görme- 
d iğinıden. n ö K 'tç i ro lü  yapan kızın kim  olduğuna \rya  bunu 
Kına k im in  yapabileceğine kadar bir sürü  şey... Ama şöyle bir 
şey vanlı ki. tek  şü p h e lim iz  o lan  sırık oğlanı daha önce nc okul
da nc de m ahallede  g ö rm ü ştü m . H oş, görsem  bile dikkat etme- 
nıişnnı kesin. Ç ü n k ü  yolda y ıirü rken  gözlüğünü evde unutmuş 
m iyoplar gibi k im seyi g ö zü m  görm ezdi. Kaç yaşına gelirse gel
sin. ka ld ırım ın  ç izg ile rine  basm anıaya çalışıp, sokağı gömıeyen 
tip lerdend im  ben . E lim izdek i bilgilerin )retersizliğine karar ve
rip. “Y ann  n ö b e tç i ro lü  yapan  kızı bulalım , kim  için yalan söy
lemiş an la rız” d iy erek  k u tu  m evzu u n u  kapattık ve on beş dakika 
içinde kend i ru tin im iz e  döndük .

Ali b ir köşede  o  g ü n k ü  beşinci sigarasını içiyordu, hiç âdeti 
değildi o  kadar içm ek . G ökhan , en  sevdiği koltuğa ters otura
rak. M er\T  y ü z ü n d e n  y ine m in ik  bir depresyon geçiriyordu. 
S inan’la O ğ u z  ise bana gönderilen  topuklu ayakkabıyı deniyor
lardı.
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"K.ınk,ıl.n hı 'lukın, y.ıkışlı ını h.m.ı? / . ly ı l  göslrrılı bcncc 
brııı, M.ıı.ık boyum yiiksriıli bıı kfii '. .," ( )p,ıı/ ayağm.ı siyah lo- 
pııkhılaıı geçıımi'}. oılaıla seke M-ko yılıilyoıdıı. Sınan "Ya bir 
Hır ila İH'iı giyeyim, bn çıkaı," ılıyeıek l >ğn/Tı kanepeye ilip 
avamındaki ayakkabıları çıkaulı ve kemli ayağına geçirdi. Hiıkaç 
adım alıp, dengede dnranıayarak lıalıda yaınıııa yığıldı. “LJlan 
sırl bi/e gil/el gö/ilkmek için şn /ıılnril çeken bir lılre ben nasıl 
saygı dnvm.ıy.ıynn ya?"

"Ayın .ıml.ı birden la/la kı/ı gölilrnıeııi legalleşlirmeyc mi 
çalışıyorsun ımşı?" Ali ber /aııı.mki sakin lavnyla söylemişti 
bnnn, ama dndaklarmm arasındaki sigara yO/dtıdeiı b ira /  ag- 
resıl çıkmıştı kelimeler ağ/ınd.nı. "O n a  ayın anda birden  Ca/la 
kr/ gölilrmek ılemeyeliııı beiu e," diyerek savnıııııaya geçti he
men Sinan. "Men ‘kız’ denen  eaıılıya âşığını. N e d e n  bir kişi
ye bağlı kalayım ki? I leın ortada etik dışı bir d ı ır ınn  da yok. 
Kimseyle ç ıknnyonım  ben, lak ılıyorn/.  Yani resmi olarak al
datma diye bir d n rn m  da o lm uyor böylelikle,” dedi pişkin piş
kin. Oğuz başını Ali’nin dizine dayamış halde yüzüs tü  uzaınclı, 
"Gösterip elletmiyor yani kaııka. I’içlik tü rü  bu  b u n u n ,"  diye
rek Sinan’a laf sokarken.

“Hayır kanka, elletip gösterm iyorum  b en ,” dedi Sinan. Bir 
ayağıyla, diğer ayağındaki ayakkabıdan kıırtulnp halıya tam ola
rak yerleşti. “Farkımız, tarzımız.”

Sinan çapkın bir çocuktu. Ama dediği gibi, aldatmak lugatın- 
da yoktu. Kimini dudağından, kimini belinden, kimini düşün
düren zeki sözünden diyerek günübirlik  severdi o. Am a cidden 
severdi. Kızların her gün hiç üşenm eden  yaptıkları makyaja, 
o işkence gibi olan topukluları giymelerine, kaçan çoraba oje 
sürm ek gibi şeyler bulan fonksiyonel beyinlerine, her  şeylerine 
âşıktı.

İlerleyen saatlerde Sinan, G özde onlara geleceği için eve geç
ti. O ğuz  topuklularla futbol oynayabileceğini iddia edip, evin 
içinde ayağında topuklular, futbol oynamaya kalkışınca, ayakka
bının birinin topuğu brıld ı .  Bir de Ali’n in  ananesin in  diktiği çi
çek. .. Ali ayakkabılardan sağlam olanı, çiçeği kırdığı için O ğ u z ’a
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til l.ıiiı. S.ığhıııı o lan ın  lopıığn ısr ( )p n / 'nn  kalasıtKİaıı »ekip ıln- 
vaıa gelilip,I için kıııldı. Yani sıV/de â.şık olıınea giyeceğim ayak- 
kalıdaı dalıa (İçİİik (i saailen p.iydnır/ hale neldilcr, İşle ben de 
kiniM'in, aşka p.ıdec ek lin i de; topuklu  giyec eklim, değil mi?

Akşaınhstii  Sın.nı geri (löııtlO. ( ¡özde tuvalete gitmiş bir ara, 
o da lesaıKileiı öm in ıle ı ı  geçmiş,., İçeriden gcicıı çatur çıılıır 
sesleri (Inynııt a Inrdeıı sırinulaıı aşağı hir soğuk inmiş bizim- 
kmiıı. “t )ğnz  ile ayın biyolojik faaliyeti yapan, yaptığım da .sak- 
hnnayan hir k ı/a  c loknnam aın!" diyerek, k;ıçıvermiş yammıza. 
Ne detliysek, geı i g ö n d e rem ed ik .  Daha sonra kız arayıp ağzına 
geleni s.ıydı. t ) ara, mnıiiıkta gizli gizli içip sarhoş olan (iöklıan, 
( iö zd e 'n in  sesini lelelond.ı M erv e ’ye benzetip “Senin o yeni 
sevgilinin te llerine kuşlar konduracağ ım ” temalı küfürleri sıra
laması ise .lyı 1 hir saçmalığın konnsnydıı.

N o rm a ld e  o  k;ıd;ır hareketli geçmezdi günlerimiz ama o gün 
herkes ( iddi an lam da  b ir  ;*ılemdi. Yok-sa hana gelmeye başlayan 
knlıı, lanetleriyle de mi geliyordu üzerimize, bilemiyordum.

Akşam, eve u z u n  bir  aradan sonra ultra maraton koşmuş bir 
atlet misali y o rg u n  argın d ö n d ü m .  Elimde topukları kırılmış 
ayakkabımla... K u tuyu  e lb isenin  yanına fırlatıp üzerimi bile 
değiştirm eden y ü z ü s tü  yatağa atladım. Birkaç d a k ib  kıpırda
madan y ü z ü s tü  d u r d u m  yatakta. Boğulma aşamasına gelince, 
yana devrild im . G ü n ü n  y o rg u n lu ğ u  bir yana, b f a m ı  brıştıran 
paketler y ü z ü n d e n  r u h  halim  de pek iyi değildi. Sanki b fam da 
bir trikotaj atölyesi vardı da, iplik yumakları saçılmıştı her yana. 
O  derece karışıktı z ih n im .  Kafamı toparlamak için derin bir ne
fes aldım. “U m u r s a m a  Yaprak. U m u rs a m a . . .” dedim kendimi 
yatıştırmaya çalışarak. A m a b u  dediğime kendim bile inanma- 
yıp, b ird en  s in irle  yatakta ayaklarımı çırpmaya başladım, “Ulan 
kimsin sen  be?!”

■Hrk

Sah g ü n le r in i  ilk iki ders  beden  eğitimi olduğu için fazlasıy
la severdik. O  g ü n  yine  b ir  beden  eğitimi dersi klasiği olarak, 
kızlar taytlarını giyip n u m arad an  voleybol oynayarak oğlanla-
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va göz süzerken, ben baba eşot'n ıannnı giyip oğlanlarla  futbol 
oynuvorduıu. Ikvnci dersin sonlarına yaklaşm ıştık  ve m aç hâlâ 
bitmemişti. Top bizim  kaleden uzaklaşınca G ö k h a n ’a yaklaştım

"Kanka. en hassas yerlerim den terler akıyor şu an. Ö lüyo
rum  la n ...” Ellerimi dizlerim e koyup, nefes nefese  konuşm uş
tum . "Bunlar ne biçim hareketler lan? B abaannem  m isin  sen?” 
diye bağırdı Gökhan bana. Tam bir şey söyleyecektim  ki, o  sıra
da gelen seslerden bizim  kaleye doğru  yaklaştık ların ı anladım. 
Karşı takımdan A)n Hayri topu  sü rerek  b izim  kaleye doğru  ge
liyordu. Benim u m  beş katım  olan çocuğa d o ğ ru  atağa geçti
ğimde, karşıdan gelen Ali beni çekip; kend in i ö n e  attı ve topa 
vurdu. Top sekerek voleybol oynayanların  tarafına d o ğ ru  gitti 
ve arkası dönük, formalı bir çocuğun ayaklarına değip  durdu. 
H em en "Ben alırım ,” diyerek atıldım . Ç o c u k  arkasını dönüp 
topu ellerinin arasına alınca d u rd u m . “Hey, salla to p u  buraya 
doğru!” B oşu  kalan eliyle cebinden b ir şey çıkardı, beni u k m a 
yarak. Topu yere koyup çöm eldi ve b ir şeyler yapm aya başladı. 
Bizim sınıf söylenmeye başlayınca “A lıyorum  lan gidip, susun!” 
dedim ve tekrar topa doğru koşmaya başladım . “K ardeşim , ne 
yapıyorsun sen? Atsana topu, zaten üç beş tane A TP kalm ış vü
cudumda, onu da topu alm ak için harcadım  senin  y ü zü n d en .” 
Beni hâlâ u lan ıyordu . Bir iki adım  daha atıp, iyice yaklaştım 
yanına. Eğilip, topa bir ham le yaptığım da elindekileri cebine tı- 
kıştınp topla birlikte ayağa kalktı. “Abi dalga m ı geçiyorsun  sen- 
” Lafımı bitirem edim . Ç ünkü  lafımı b itirem eden , elindeki topu 
gülüm seyerek bana uzattı. Ç ocuğun  yüzüne  bakınca bacaklarım  
titredi, kalbim sinirimi bozacak şekilde h ızlandı ve bana yakış
mayacak şekilde donup kaldım. O  gün  bu tik tek i sırık  oğlandı! 
Benim  birkaç dakikalık şokum dan faydalanıp, ben  daha hiçbir 
şey soram adan arkasını döndü ve gitti. E lim deki topa bakınca, 
topun üstüne bir post-it yapıştırdığını gö rdüm . Ü ze rin d e  bir 
şeyler yazıyordu.

“Neden seni terli hir şekilde futbol oynarken görünce bile heyecanla
nıyorum? Aptal m ıym  ben?”
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Dördüncü Bölüm

Ben sırık g özden  kaybolana kadar öylece donup b ld ığ u n  
j in G ö k h a n  koşarak p eşim d en  geldi. “Yaprak’ım, istersen sa
hayı b u r a y a  taşıyalım , sen  zahm et e tm e o lu r m u?” dcdı alaycı 
bir tavır la .  Topu e lim d en  çekip  aldı vc arkasını dönüp koşmaya 
başladı. “Kızım  hadi, zil çalacak!” G ö k h an ’ın a rb s ın d an  zorla 
da olsa g i d i p  m aça devam  e ttim . Tabii benim  o şapşal halimden 
y a ra r la n d ık la r ı  için ü st üste  iki gol yedik. Birini direkt ben bi
zim kaleye a tm ışım , h aberim  yok.

Benim y ü z ü m d e n  b y b c d ilc n  kolaların acısını bana çemki- 
rerek  çıkıyorlardı, ü ç ü n c ü  derse  girerken. Bir O ğuz, bir G ök
han, bir S inan laf so k u y o rd u  bana. “U lan  kim  dedi bizim b icy i 
oraya koyun d iye!” diye bağ ırd ım  dayanam ayıp.

‘Yaprak’ım  b i’dahaki sefere  istersen iki b le y i  dc rakip b le  
yapalım, sen can ın ın  isted iğ ine atarsın  go lünü .”

“Başlatm ayın m açın ıza  da, go lünüze  de!” diye bağırınca 
Gökhan’a, hepsi bana d ö n d ü  b ird en  şaşırarak. Sakinleşip, de
vam ettim . “Ç o k  ö n e m li b ir şey o ldu . H ani şu top b ç ın c a  topu 
bana veren u z u n  boy lu  ço cu k  var y a . . .” H epsi gözlerimin içine 
meraklı gözlerle  bak ıyo rdu . “B utik tek i sırık oğlandı!”

“N e d em ek  b u tik tek i s ırık  oğlandı?”
“U lan b ild iğ in  o  s ırık  oğland ı işte! Bana elbise deneten. Kim 

o? Biliyor m u su n u z ?  B izim  o k u ldan  m ı?” Ali sırada geriye yas-
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bnıp . tek l u ı ^ ı  haıvarya b id ır d ı  ufityi/tutn. lİM im
Hari| »ât Ü ü d m titt/icr i'

CçüiKti <l«TMrj titiirfftniirii'iç h r f/tm r / h ırh k te  iHt h M  Ih f^  
áeTííT* </kiui^ untfu iç w k  İ//rr)d e h / J ı  ı^rkckh h f  
TrattíáXAT. hfA m nâu âHn
btiçı kê TTrt̂  b z da v»d»- Í7 bza, “« tıi yaları 
ysT*tTir*dc73 v r/am  aiacağrffi biçiık ciçar»" bakryf aUam 4», kfö 
btrn ssrzrTTitdjğî y^m fçüzrlırrı nefret bab)^m füZM»
ş-'x:3bar; *Aız ^  dorun" dr/e uyarıp. Mr*ı̂  b n ^ 4 m ,

»nk. Ib daidu ıpekhiH f m tttn?*’ S m k  u0an vc arkada)^« 
anda büze doığru döndü. Adrrnn B an| nlduğomı öğrenA' 

ip tu  ama hcrm n vpri ierm m a kadar »adece vırrk c>ğbr> c4an çöciA 
besa fp r b a c t  ^dğmterneye bafladı. Gñzkrirn benden ayırma* 
dae aya^ bJbp. v au  kararma dikildi yine .«oratmdaki »rmr bn* 
raca ^dâmaesne de. "Sen kterim de, ben ^İm ez rmyim?* O  
kadar gn —de  fa. fasa bir faz olmamama rağmen ancak omoz* 
h n m  gdhnrdom -

■‘ŞâoadL ıft «oru . Bana f û n d e n k n  o  İfa paketle dc «enm 
doirgdba bv iddcan t v  m s' Abfaa «en dc «adece aracı rmsmi; 
Ûç siaawes, rar larv."

*Be* aaasawom bdcim bey ben ydm zca aracıyunr Yftzfr- 
BİL I ııjııiııuk ayal luzaya g goıınefc ıçm eğikb. Sağ clinii alıp, 
ga^ iB â iE «oé iııırrenıyerİe^ardi- "Bcaún suç onun.* G âdenaı 
km fa»eibs9 tie m raraın agödL San nm  birkaç samyeHc fofcm  
.AFaat kâûâyk çdmra ^Sdızârnıe kalân i $mxb!* dedi dne çh 
13» . .Aáfxa tartaaribn tnaaiB hem en. "Ab lûnfen, şeride doraa 
«R. >Ñe dedan .AJL sanea fóak ñ n d ea  alev çdan  bir bodq 
a^p « n  çgkikk B c Sandtetfenm edeo s o m  Bari|'’c ı jafada^  
r; da kınar da. ^jçdâer- “Bak sarde, bo ı c m r alar haata sökmez. 
Aanaoe ee . Bcdı» şaşeyunam banlan b*m yorım ı an n . ..* Y6 - 
zâmÛK k r ir v  fanrorir i- ycaâoe «am rıda yatmaca bakaç sm~ 
«BBcve kiáaciéftéaúáe b iF sd d u y iiij^ D m . T ğ cr  «ckbcrtaçnu 
gaim , ya da aek bn occ akrsam * H er b n  kefim easden soma 
sdDdae Ikrm dalu caki^KordaoB. Yfeo ıan ederim  hepâoi «ek 
«ek-* PSi'aiiıî—  dmiıktancca bcsonk.



“íirrfiitn u îti y« tm u  ipÍM tiam  4tt0l mV*
"h^j Y/irfivrrtto t m e /k f í  SiMmtymmn m u  ymdn km

w t k  > t0m  f M  k m v k t t  u y n a f t t ú  ka^ut U f  MMám

bol/'
'Neibrin in titim  m n» ip k  íAérUtctM^m mmtmymmm? (n>  

ftft/cM  fu tiayan  be» de^jilím. Cr/ğ0m «ftm  tkm  m n m  %mít, kğk  
f/h tn m jyé d e f^  b tft td áoil̂ im  im d w f'átv ífm T  \pa bo k m  
t im r t e n d m m i t i .  * N e  á tá m  m n T ' á tó m t ğ S a İk m  m m k  ku m  
rak. ‘ O zttfhretm x h an T  Y m  m uh» Mkm <mmm k m
riñe çıktım. E^kbfti y ttá ttt d ttfffrá ta p k ^ ^ ğ fâ kk k m taM sim  
S tn f»  çıktıftırnda tam obrak aym boya en şm n0 m  fm m áa "Im 
íVzgfr/enh ycnn ttetcM  «nk oftjbn? Ko aftal k a ^  Viwe c» 
ha»uc% ycrterımden «ohtyordom. Netien htm  b» kadbr m td em  
átrrm ^  ki bo .wyfedifti yey? * 0  zaman ai faaáa**i<”

£vet. Yme bir Yaprak Uaniği. .. Sana %i|ym diyeii (OcafaL 
uraya çıkıp kafa atm yim . Birkaç ramye içmde orukk kan|fi 
O n u n  arkadaşlan v e  bcrorotaler deaken.., Soiegtf bew im di^  
raiTM obn mödûr beym odaHnda ahfak.

Sağ tarafa biz, »ol tan/a Banfve atkadaşfan dfiİBtfpBk ■ *- 
dürim odasında. Mûdör sandalyeMBide oturmuş cftenm yfk 
zâne ko5.TT»ui, gülerek bize bakıyordu. Sonnm. İo gfiade hr 
nıüdûr odasına gjcidiğimizdcn dirda tm i ıb> eıümişBk. 
Banda. Banş'a ka£â aaıuım u da ctbsı ubii... *Söyk-
ym bakahnı tcvgib arkadaşlar...” dok doce %ââm tââm. Yama 
dayanamayıp, sesin desabdini İnönü'ye çkank. '‘D n  kaaçk^. 
kayga çıkanttak ne demek oksyor bn?T Yüzündeki dctİBİ çe
kip masaya faızbca vurdu. “H de seaYâşnak Hamn! N e d tad t 
oraya ç ıb p  bir oğlana ka£ı atmak" Kmm kanİB mm  Zeym 
anan?’

“Hocam, orada nefâ  m üd ^ asan k . D ünm na faamf 
“Bvet müdür beyt kakk Dmaanna hamoL ondm oU n ŞAü- 

yesçı dcğıbra ben.” Buınona tdok ponnU nb Bd^'n bn süp-
k d ^  ne kadar ciddiye ahnabdmlL im a



“Mc d e m e k  şikâyetçi d e ğ il im  o ğ lu m ?  ?ju y ü z ü n ü n  halin 

b a k ! ”
B arış bana d o ğ ru  b a k ıp  g ü l d ü .  H en  i se  y ü z ü m ü  b u ru ş tu r  

j^ ırn . Hu hali c i d d e n  fazlas ıyla siniriiTii  b o z u y o r d u  o  an  sebep 

siz. Y apm acık şey!
“Şikâyetçi d eğ ilim . E ğ e r b i r  c e z a  a lın a c a k s a , ce za y a  ortak 

o lm a m  lazım . D ed iğ i g ib i, b e n  d a m a r ın a  b a s t ığ ım  iç in  o ld u .” 
Barış ın söy led ik le ri m ü d ü r  b e y in  r e n k te n  r e n g e  g irm e s in e  yol 
açm ıştı. C) sırada B a n ş ’ın  y a n ın d a  d u r a n  k ız la rd a n  b iris i d in i  
Icaldırdı. “A m a b en  b ir in d e n  ş ik â y e tç iy im  m ü d ü r  b e y !” P a rm a 
ğıyla O ğ u z ’u g ö s te rd i k ız s in ir le . “ B u  ç o c u k !  B e n im  kavgayla 
h içb ir alakam  o lm ad ığ ı h a ld e , b a n a  .sarılıp  ‘L ü tf e n  sa k in  o l, yap
m a lü tfen !’ d iye salak sa lak  ş e y le r  s ö y le d i ! ” H e p im iz  g e ri zekâ
lı bir yüz  ifadesiyle s ır ı ta n  O ğ u z ’a b a k tık . K u la ğ ım a  “ N e re d e  
o lursan  ol, fırsatı d e ğ e r le n d ire c e k s in  k ı z ım ,” d e d i  y ılış ık  yılışık. 

D irseğim le k a rn ın a  b ir  ta n e  g e ç ir in c e  s u s tu .
“Sizi u y a r ıy o ru m ... ” M ü d ü r  p a rm a ğ ın ı  b iz e  d o ğ r u  sa llam a

ya başladı. “B akın  u y a r ıy o ru m , b ir  d a h a  e n  u fa k  b i r  ş e y d e n  b u 
raya gelirsen iz, h e p in iz i- ” G ö k l ıa n  p a rm a ğ ıy la  y a n  ta ra f ta k i kızı 
gösterince, m ü d ü r  b ey  ö k s ü r d ü  v c  d e v a m  e tt i .  “ H e p in iz i ,  hoş 

olm ayan şek ille rde  a ğ ır la r ım . T a m a m  m ı? ”

M ü d ü r  ilk  b izi k o v d u  o d a s ın d a n . B iz  ta m  d ış a r ı  ç ık a rk e n , 
B anş arkam ızdan  y e tiş ti. “B i’d a k ik a . . . ” C e b i n d e n  te le fo n u n u  
çıkarıp, ben i y an m a  ç e k e re k  h ız lıc a  b i r  fo to ğ r a f ım ız ı  ç e k ti . Ali 
h em en  yan ım ıza  gelip  b e n i k e n d in e  d o ğ r u  ç e k ti  s in i r le .  “N e  ya
p ıyorsun  lan  yavşak!” d iy e  b a ğ ırd ı . B a r ış , A l i ’n in  s e r t  ç ık ış ın a  
g ü lüm seyerek  karşılık  v e rd i sad ec e . E liy le  s a k in  o l h a re k e t i  ya
parak, tam  Ali b en i ç e k e rk e n  y a n m  y a m a la k  ç ık t ığ ım  fo to ğ ra fı 
bize gösterdi.

“B üyük  a şk lan n  n e fre tle  b a ş lad ığ ı g e y iğ in e  in a n m a y a n la ra , 
bana âşık o ld u ğ u n d a  b u n u  g ö s te r e c e ğ im .” G ö z le r im i  la r p ı ş n -  
rarak baktım  sınğa . Ç ü n k ü  sö y le d ik le r i  a l ıc ı la r ım la  o y n a m ış tı
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s a n ın ın ,  a ld ığ ım  veriy i iş le y e rn iy o rd u  bey n im . A.şık rılmak mı?! 
A rkasın ı d ö n ü p  y ü rü m e y e  başladı. B irkaç ad ım  sonra d u rd u , 
başın ı b e n d e n  tarafa  çev ird i vc b u rn u n d a k i pam ukları çıkarıp 
yandak i ç ö p  k o v a s ın a  fırla ttı. “ U n u tm a  Yaprak, b ir gün  sen dc 
bana , e n  az b e n im  sana  o ld u ğ u m  k adar âşık o lacaksın ,”

“ B en  b u  ç o c u ğ u  s ik c r im .” A li’n in  k o lu n d an  tu ttu m . Boy
n u n d a k i d a m a r la r ın  a tış ın d a n  n e  k ad ar sin irlend iğ i açık vc net 
belli o lu y o rd u . B arış  ise ç o k ta n  uzak laşm aya başlam ıştı yanı
m ız d a n .

“ B eni d e  yaz ın ! B en  de . I lay a tım d a  çok  b ir tarafı kalkık insan 
g ö rd ü m , a m a  b u  h e r if ın k i Eyfcl K u lcsi’n d e  anasın ı satayım .”

“Ö z g ü v e n d e n  y a m p ir  y a m p ir  y ü rü y o r  baksana şuna. Yam
p irik  piç! A h o k u ld a  o lm a sa y d ık  va r ya, h e r  b ir h ücresin i ayrı 
a y rı-” E lim le  h e p s in e  s u s u n  işareti y ap tım , G ö k h an  k ü frü n ü n  
d o ru k la r ın a  ç ık m a d a n . H e p s in in  b ir  an d a  n e fre t ettiğ i adam lar 
lis te s in d e  tre n d  to p ic  o lm u ş tu  s ırık  oğlan .

“T a m a m  a rtık , ye ter. S ırık  o ğ lan  m e v z u su n u  kapatıyoruz.” 
Y aprak’tu n  b e n . K im se n in  âşık  o lm a s ın a  ih tiyacı o lm ayan, k im 
seye â.şık o lm a y a  g e re k  d u y m a y a n  Yaprak. S ırık  oğlan ın  başlattı
ğı o y u n  n e y se , asla  y e n ilm e y e c e k tim . B aşlarım  aşkına da, sınğa 
da d iy e re k  h iç b ir  şey  o lm a m ış  g ibi eski h a lim e  geri d ö n d ü m , 
o n la rı da  y a tış tı ra b i lm e k  iç in . “E ee?  A kşam  b i’ Pes tu rnuvası mı 
yapsak?”

■kirk

A k ş a m ü z e r i  Pes tu rn u v a m ız ı  b e n im  ezici galib iyetim le son- 
la n d ırm ış t ık  v e  y in e  h e rk e s  k e n d i k ö şesin d e  salak salak takıl
m aya b a ş la m ış tı . B e n  ise h a lıd a  b ir  köşeye k ıvrılm ış, ö lü m ü m ü  
b e k liy o rd u m . S a b a h ta n  b e r i ç ılg ın la r gibi k arn ım  ağnyordu! 
P o p o m u n  ü z e r in d e  k ay a rak  y e rd e  o tu ra n  A li’n in  yanına gittim  
ve y a n ın a  s o k u ld u m . “A li’m , k a rn ım ı sıvazlar m ısın  azcık? Ç ok  
ağ rıy o r.” A li’n in  o  g ü n  n e şes i h iç  y e rin d e  değild i. H ep im izin  
s ır ık  o ğ la n  y ü z ü n d e n  keyfi k açm ış tı am a b iz h em en  eski hali
m ize  d ö n m ü ş tü k .  B an a  d iğ e r le r in d e n  daha  ço k  annelik-babalık
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yaptığı için galiba, bu du ru m  cn çok o n u n  canını sıkmıştı. Alı 
ben söyler söy lemez usulca karnım ı sıvazlam aya başladı.

“Acaba kımıızı alarm mı? G eçen  gyin burada düşürmüşsün 
bir paket şey..." Kulağıma eğilip fısıltıyla konuşm aya başladı. 
“Hani şu kanatlı şeylerden... D olaba sakladım , bizim  sığırlar 
görüp dalga geçmesin diye. İstersen, g e tire y im ...” Evet, pedler- 
den bahsediyordu. Ali hariç hepsi bu  konuda çok geyik döndür
düğü için, sessiz söylemişti bunu . D üşünceli Ali’m ... Ama ne 
yazık kı. kafasını Ali ile aram ıza sokm uş Sinan, çoktan konuş
mamıza kulak misafiri o lm uştu  bile.

“Kanka bir şey sorabilir m iyim ?" Y üzünde yine pislik ya
parken ukındığı surat ifadesi vardı. “Bu konularda, erkeklerin 
arasında olan sigara otlakçıları gibi kızlar var mı? Yani sürckÜ 
gelip ‘Bi dal şeyin var mı y a ... Hassas günüm dey im  de’ falan di
yen.” Gözlerimi sinirle kıstım Byakugan’ını kullanan bir Ninja 
misali. “Hassas günüm deyim , hassas hassas çarptırm a suratına 
Sinan!”

“Ben inanm ıyorum  var ya bu  kızların hassas gün muhab
betine.” Gökhan’ı dürttü  sonra. “H aksız m ıyım ? Bence bunlar 
kendi aralarında anlaşıp, sinirlerini erkek lerden  çıkarmak için 
uydurdular bence. Bizi yiyorlar, ayda bir hafta hassasım diye. 
Ulan bir insan hayatının dörtte birini nasıl hassas dönem  ayağı
na cama yapışan sinek misali delirm iş gibi geçirir?”

“Ben de senin gibi düşünüyorum  kardeşim ,” diye onayladı 
Gökhan. “Adam öldürseler, hassas dönem im dey im  deyip yır
tacaklar. Keşke bizim de hassas dönem lerim iz  olsaydı anasını 
satayım. Maçta çok gol yiyince. A m a ben im  hassas dönemim!’ 
diye cırlayıp dayaktan yırtardım .”

“Oğlum  çok kom ik o lurdu  lan, d ü şü n se n e ... H alı sahaya git
meden milletin hassas gün çizelgesine falan bakardık." Başımı 
Gökhan’ın dizine doğru atıp, anıra anıra g ü ld ü  Sinan. Gökhan 
da karşılık verdi. Biz Ali ile sadece acıyarak bakıyorduk ikisine. 
“Düşünsene O ğuz’un sıradan kalkarken kulağım a eğilip ‘kanka 
arkamı kontrol etsene ya’ dediğini” deyince kend im i tutamayıp
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ben de g ü ld ü m . N c  kadar, dünyanın  cn u u n ç  verici konuşma
sın yapıyor olsalar da. kom ikti. Yine de içim rahat etsin diye, üç 
saniye içinde ciddileşip , “Sinan, yem in cdcnm  makineden yem 
çıkm ış ıslak çam aşır gibi seni m andalla çamaşır ipine asarım o 
fazlalığından!" diye bağırdım . O n lar hâlâ az önceki konuşmala- 
nna  k ann la rın ı t u u  tu ta  gülerken, odadaki eksikliği fark cirim. 
O ğuz. “B u arada O ğ u z  nerede?” dem em le birlikte O ğuz vücu
duna b ir sü rü  ped yapıştırm ış bir halde içeri girdi.

“Kanka bu  bebek  bezleri ne değişik lan!”

Eve h e r zam anki saatinde gelip kendim i yatağıma atom. 
N orm alde  ilk işim  te le fonum u  alıp bizim kiler yine nc kaynatı
yor diye kon tro l e tm ek  o lu rdu . Am a o n u n  yerine gömleğimin 
cebinden sırık  oğlanın  bugün  bana yazdığı notu  çıkanp tekrar 
tekrar o k u d u m . “G eri zekâlı sırık o ğ lan ...” Kâğıdı dörde kat
layıp yanım daki kom od in in  çekm ecesine yerleştirdim  yataktan 
kalkm adan. E lim i cebim e atıp saatlerdir titreyen telefonum u 
çıkardım . B izim kilerle olan W hatsapp grubuydu titreşim lerin 
sebebi. Yine kendi aralarında dünyan ın  en saçma m uhabbetle
rini d ö n d ü rü y o rla rd ı. Araya içip içip, saçmasapan karakterlerle 
o lu ştu rd u ğ u  yeni lugatıyla salça olan G ökhan’ı saymazsak, her 
şey norm ald i. N iyeyse o gün  bir şey yazasım gelmedi gruba. 
Telefonu tam  yastığ ım ın altına koyacakken, telefonum a başka 
bir mesaj geldi. H ızlıca tuş kilidini açıp, mesaja baktım. Bil
m ediğim  b ir n um aradan  gelm işti mesaj. “Pencerenin önüne 
bak” yazıyordu  sadece. Bu mesaj nedense kalbimi hızlandır
mıştı. N o rm a ld e  olsa b u  mesaja ‘kim sin lan sen yavşak’ diye 
cevap a tard ım . A m a o an telefonu hem en yaüğa fırlatıp koşa
rak p en ceren in  ö n ü n e  gittim  ve perdeyi sonuna kadar açtım. 
G ö rü n ü rd e  b ir şey yoktu . Pencereyi açtığımda ise, pencerenin 
tam  ö n ü n d e  b ir saksı bu ldum . Ufacık, pem be bir çiçeğin dikili 
o lduğu  k ü çü k  b ir saksı... Ü zerinde  yine o aşina olduğum  not 
kâğıdı ve b ir n o t . . .
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"Hu küçük' (içi'ği ilerde 'seriyor, serm iyor’ yufmıuk için hüyüt. Be
nlin yerime... Henim oıuı Hıliynnm yok, çünkü hen sonneu biliyorum. 
Sereı eklin . "

SmiıTc kfığıtlı s o k d im  y c i in t lc ı ı .  Saksıy ı e sk i  y e r in e  bırakıp, 

p e ı u c n  yi k.ıpattıııı. " (Je r i  zekâlı s ı r ık  n ğ l a n . .. B o k  o l u r u m  .sana 

âşık!" Timi kâğıdı b ı ın ı ş t ı ı r u p  ata ı a k t ı ın  ki, a rk a s ın d a  da  bir not 
o ld ıığ ıım ı g ö rd ü ıu .  U n r n ş t u r d u ğ n n ı  k ı s ın ı l a n  t ı rn a ğ ım la  düzel

tip arkadaki n o tu  da o k u d u m .

"Kif/ür mü eltin uz önce? Ya da ‘sana asla âşık olmayacağım' diye 
teınndin mi halıda? Peki o zam an A m azon  k ı z ı . . . Var mısın iddiaya?"



Beşinci Bölüm

O k ı ı l . ı  İK'I- z a m a n  h e p  b i r l ik te  g id e rd ik .  Ö n c e  Ali ve G ö k h an  

lu-ııi a lırd ı,  s o n ra  b iz  O ğ u z ’u  ve cn  so n  S in a n ’ı alırdık evinden. 

A m a  o g i i ' i  h iç b i r in i  b e k l e m e d e n  tek  baş ım a  g it t im  okula. Ç ü n 
k ü  Bay S ı r ı k ’la b iz im k i le r i  k a r ış t ı r ı r s a m  iç im d en  hoş bir şekilde 
çık .ım ayac a ğ ım ız  u la k  b i r  m e s e le m iz  vardı. E rk e n d e n  gidip sı- 

ı ı ın a r ım ı ı  k a p ıs ın ın  ö n ü n d e  b e k le m e y e  başlad ım . Sanırım  biraz 

a b a r t m ı ş ım ,  ç ü n k ü  saa te  b a k t ığ ım d a  d ah a  7 .30 ’u  gösteriyordu. 

Y ü z ü m ü  b u r u ş t u r a r a k  t e l e f o n u  c e b im e  t ık ış tırd ım  ve telefo- 

lu ı ı ı ı la  aynı c e b i m d e  o la n  n o t  kâğ ıd ın ı  da aynı anda çıkardım. 
B u r u ş u k  kâğ ıd ı  p a r m a k la r ım la  d ü z e l t e r e k  aç t ım  ve b ilm em  

k a ç ın c ı d efa  o k u d u m  i ç im d e n .  ‘Var m ıs ın  iddiaya?’ O  cüm leyi 

sesli b i r  ş e k i ld e  sö y le y ip ,  d e r in  b i r  nefes  a ld ım  gözlerim i ka

patıp. “ N c  o ld u ?  G a l ib a  ç o k  h o ş u n a  gitti n o t u m .” O m z u m u n  
a rk as ın d an  b i r  a n d a  kafas ın ı  u z a ta n  s ırık  oğlan, az kalsın beni 

kalp ten  g ö t ü r ü y o r d u .  K o lu n a  u fa k  b i r  y u m r u k  attım . E lim i kor

ku d an  h ız la  ç a r p a n  k a lb im e  g ö t ü r d ü m .  “N e  o ldu?  K o rk u t tu m  
m u  A m a z o n  k ı z ın ı ? ” d iy e  s o rd u .

“N c  k o r k a c a ğ ım  be! B o ş  b u l u n d u m  b ir  an s a d e c e . . .” G ö z 

lerim i k a ç ı r d ım .  C i d d e n  b o ş  b u l u n m u ş t u m .  N e  güzel, b ü tü n  

d iy e c e k le r im  h a z ı r d ı  a m a  o  b i r  a n d a  ç ık ınca karşıma, diyeceğim 
her  şey  u ç u p  g i tm iş t i  a k l ım d a n .  “B en i  g ö rm e k  için m i sabahın 

k ö r ü n d e  g e ld in  o k u l a ? ” d iy e  so ru n c a ,  “Alakası yok. S a d ece . . .” 

d e d im  hâ lâ  t o p a r l a n a m a m a m ı n  ve rd iğ i  etkiyle. U z u n  boyu yü-
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MiıuicM ıızjk kildıjhm  yütU nü, yine ben im kine yaklaştırdı. “Sa.
vk»ı- no’"

*hu " Flımdc bıınışum iıığnm  kiğıüı yüzüne doğru utaı- 
nm 'b u n u  ı/m n olursa en hassas şTrlcnne yerleştirmeye gç|. 
ılım. Ben sana demedim mı bir dalu-" İliç  beklemediğim bir 
>cv vapu o an vr buruum u sıktı. “N -ııe yapıyorsun!" Sesim üç 
varındaki gibi çıkmıştı. "Hır.ık.saııa!" B urnum u tu u n  parmak* 
İjnna tırnağımı geçirdim. “Bak lx)ylcykcn hiç de Amazon bzı 
doğıİMiı Bıldığm ulak minicik u tlı bir kedi gibi, miyavlıyor ve 
nrıuklıvorsuıı hem." Burnumdaki parmaklarım gevşetince sol 
göğsüne sağlam hır yum ruk attım. “O ğlum  sorunlu musun 
sen? lX-rdın nc bcnic?" diye bağırdım sesimin boş koridorda 
yankılanmasına aldırmadan. M uhtem elen kıpkırmızı olmuştu 
yüzüm Miıırdcıı o an. Cebinden aniden telefonunu çıkarıp fo
toğrafımı çekti. Flaş patlayınca far görmüş uvşan gibi kalakal
dım. “İşte şimdi delirdim! Ver çabuk onu!”

“O  zaman al." Ben telefonu alabilmek için ona doğru bir 
hamle yapınca telefonu havaya kaldırdı. O  boyuyla havaya kal
dırdığı telefonun önünde gökdelene bakan fare gibi kalakaldım. 
Nc zıplamam vc ona vurmam nc dc başka bir şey yapmam fayda 
etti. Birkaç kütür, birkaç hakaret eşliğinde süren çabam elim
de padayınca ellerimi belime koyup öylece durdum  karşısında. 
“Nc oldu? Pes mı ettin? Amazon kızı bir telefonu m u alamıyor 
benden?" Gözlerimi kıstım ve “Vanm!” dedim.

“Neye?"
“İddiaya. Vanm. Nc yaparsan yap sana âşık olmayacağım sı

rık oğlan. H atu  eğer gerçekten dediğin doğruysa, bana karşı bir 
şeyler hissediyorsan onu da yok edeceğim. Zerresi kalmayacak. 
İlk aşamaya başlayalım mı?” Yukan kaldırdığı kolunu usulca 
serbest bıraktı vc telefonu cebine koydu. “Hay hay... Başlaya
lım. Ama ne yaparsan yap, senden soğumam.”

“Emin misin? Peki. Bunu sen istedin. Bundan sonra kork 
benden!” dedim parmağımı yüzüne doğru sallayarak. Sonra ar
kamı dönüp hızlı hızlı yürümeye başladım. İki sınıf ilerlemiş-
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tun kı tek rar ona d o ğ ru  d ö n d ü m  vr koridordaki ıkı üç kifiyt 
j ld ırn ıjd .m  hağ ırd ın ı. “Ayrıca o telefon var ya. . dedim o bana 
şaşkın şaşkın bakarken . ‘ Mah işte o  götüne gırtm!’ Saçknım 
savurup g u ru rla  ile rled im . Hır erkek küfür eden ktzlaıdan ho|> 
la n u u /d ı  değil ini? B ence bu  soğum ası ıçın yeterli bir aebepa. 
Ü çü n cü  sınıfı da g eç iyo rdum  ki, arkam dan bu defa o bağırdı.

“A m azon  kızı! Yanlış yoldasın. Elen senin ib  soğanlı dûrlhnü 
m ideye in d ir ip  g eğ ire rek  ‘o h  Eıe’ deyişini görm üş adamım. Bun
larla ben i k e n d in d e n  uzaklaştıram azsın." Gülümsedi. Benim 
suratu ııdaki şo k tan  ta tm in  o lunca, ellerini cebine sokup sınıAna 
girdi. B en ise a rkasından  salak gibi bakakaldım.

O  g ü n , o ku l b ittik ten  sonra  m ahalledcb  kahvehane benzen 
m ekâna g id ip  okcy  oynam aya karar verdik. Sami Abi’nın mekâ
nı dünyad.ık i b ü tü n  kafolcrden dc m üthişti! E m ebi dayılarla 
birlikte T ü rk iy e  g ü n d e m in i tartışıp, maç muhabEıeti yapıp ayıu 
zam anda okcy  o y n a m a k ... E n  zevk aldığım şeylerden biriydi 
kesinlikle! B u g ü n  yaşadığım  s ın k  oğlan sinir harbinin tek ila
cıydı bu.

“Lan yavşak, taş m ı çalıyorsun  sen?!”
“Lan k ıç ım d an  m ı çıkaracağım  taşı! Bak b n  bak, bak!” Gök

han kafasına bağladığı kravatla S inan 'ın  üzerine yürürken cid
den kom ik  g ö rü n ü y o rd u . Taşlarım ı dizerken o görüntüye gül
düm . “ H ele  b ir  çalsın , b e n im  gözüm  üstünde, çaldığı bütün 
taşları alt b o ş lu k ta n  sok u p  kulağından çıkarınm  valla.” AÜ, okey 
oynarken sü rek li taş çalm aya kalkan G ökhan’a bakmadan söy
lem işti b u n u . G ö k h a n , S inan, Ali ve ben oynuyorduk, Oğuz 
yancı o larak  tak ılıy o rd u . M asanın altından O ğuz’un ayağına 
vu rdum . B ana kaş göz yaparak S inan’ın eUnde neler olduğunu 
anlatm aya başladı. H e r  z a m a n b  taktik! O ğuz’u kandırmak, her 
zam an kolaydı. B ir de  yakalanmasa! “Lan bu ne kaş gpz yapıyor 
gö tü m ü n  a rd ın d an ! Piç, kopya m ı veriyorsun yine Yaprak’a?” 

“Kanka, ne  alakası var? Yüz egzersizi yapıyorum ben.”
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im iz. Istakasm dan  bir taşı an jj u n a y a  u ııa ıı ı .  iş te  b u n a  okey 

erle r!” H ep im iz  g ö z ü m ü z ü  k ısa rak  G ö k h a n ’a b ak tık . “Taş az 
elir. Istakayı sokm ak  laz ım  b u n a . N e r d e n  ç a ld ın  lan  yine sen 
) taşları?”

“Ya k ıskanm ayın  k a rd e ş in iz i.. .  B u ra d a  y ılla r ın  okey  oyun
cusu d u ru y o r ’" ded i ç irk in  g a lib iye t s u ra t  ifadesiy le . T aşlan  ka
rıştırm aya başlad ık  G ö k h a n ’a s ö y le n e re k  “B u  arada  Yaprak’ım 
o u zu n  ib n e to r rahatsız  e d iy o r  m u  d a h a ? ” G ö k h a n  h e r şeyi 
dalgaya alır, c idden  ö n e m se d iğ i şey leri b ile  şakaya v u rarak  söy
lerdi hep. İç ten  içe b en i ço k  ö n e m s e d iğ in i , k o ru y u p  kollamak 
istediğini b ilird im  am a o  an  o ld u ğ u  gibi. Y anağın ı s ık tım . “M e
rak etm e G ö k k u şu m . B ir şey y ap am az  o  b a n a .” Sam i A hi’nin 
çırağı S a m efe  seslend im  so n ra . “H o p , S am et, bana  oradan  bi’ 
tost getirsene ya... K arışık  o lsu n . K etçap , m ay o n e z  bol olsun, 
bozuşm ayalım .”

“Senin  ru h u n  56 yaşında  b ir  e m e k li dayı değ ilse  b en  de bir 
şey b ilm iy o ru m  Y aprak’ım .”

“N e  56 yaşı b e .. .  70 ’in d e n  so n ra  e lin i arkaya atıp  gezen, sa
p ık  dayılara benz iyo r Y aprak b en ce . B ak  ş im d i . . .” K ısık  gözler
le baktığ ım  Sinan, k u lağ ım ın  a rk asın a  b ir  dal sigara yerleştirdi. 
“İşte şim di tam  o lm ad ı m ı? ”

“Kanka, içlik  de g iyiyor m u su n ?  H a n i şu  y ü n lü , k rem  rengi 
o landan?”

“A li’m , şunlara  b ir  şey d e r  m is in ? ” d e d iğ im d e , “S usun , sike
r im ,” dedi Ali başın ı d izd iğ i taş la rd an  k a ld ırm ad an .

“Kanka, b u  A li’de h a fif  ılık lık  m ı v a r  lan? İk i lafından  biri bu 
anasını satayım . H ay ır  h a lle n iy o r m u  n e  y ap ıy o r?” d ed i Oğuz, 
S inan’ın kulağına. Ali “L an yavşak, h a ile n se m  sana m ı halleni
rim !” diye cevap verd i y in e  ayn ı sak in lik le .

O keyde, b ir  sonrak i el de  G ö k h a n  n e  yap ıp  ed ip  yine ka
zandı. H esab ı bize iteleyeceği iç in  b ir  k ahvede  y en ip  içilebi- 
lecek h e r şeyi yiyip içtiği iç in  k a h v e h a n e n in  tu vale tine  kustu. 
G eri zekâlı k lozete y e tişem ed iğ i iç in , d ire k t  lavaboya kusmuş



ve giderleri t ıb m ış tı .  G ittiğim izde kustuğu her jey lavabonun 
üzerinde yüzüyordu . O ğuz’la koşarak gidip dükkânın binndcn 
pom pa satın aldık. Evde yalnız kaldığı için bu işlerden bir tek Ali 
anlıyordu. A m a en son yine G ökhan’ın kusmuğunu temizlediği 
için delirince, G ökhan’ı pompayla üç sokak kovaladı. Sonra eve 
gitm em ek için dışarıda biraz oyalandık ve saat lO’a gelirken beni 
eve bıraktılar, böylece bu günü de böyle bitirmiş oldum.



içinde büyük bir stknıtı olan A li, gecenin ilerleyen saatleri 
aldırmadan bankta oturuyordu sigarasını içerek. Üst üste sef 
tane sigara yakmıştı o gece. Dokuzuncuyu cebinden Çikardtğm  ̂
birisinin ona seslendiğini duydu. "B iraz  daha içersen, bir raki 
bimden hızlıca kurtulacağım." gelen B a r ış ’tı. A li,  sigarasmdt,„ 
büyük bir lokma alıp oturduğu yerde geriye doğru yaslandı. Barı  ̂
ise, tam yanına oturmuştu çoktan.

"He istiyorsun?"
"Hiç- Sadece konuşmak istedim."
"He hakkında?" A li ne hakkında olduğundan emin olsa da 

formaliteden soruyordu. Çünkü Banş'ın  konuşmak istediği konu 
canını acıtacakU, biliyordu bunu. Barış, "Sen de Taprak’ı se
viyorsun değil m ı?” diye sorunca birden, A l i  cevap veremedi 
Sessizliğe "Son bir yıldır laprak t izliyorum uzaktan. Doğal 
olarak sizi de... O n a  diğerlerinden farklı bakıyorsun," diye bir 
soru daha yöneltti çocuk, Ali'den bir cevap bekler gibi.

"Seni ilgilendiren bir şey olduğunu düşünmüyorum.''
"Cvet, seninle ilgili bir şey beni ilgilendirmez. Sadece... 

Üzülerek Yaprak'm ilerde bana âşık olacağını söylemek istedim, 
o kadar. Tanı, kazanan tarafın sen olmana izin vermeyeceğim.” 
A h  yine cevap vermedi. "Saçma gelebilir ştmdı bir anda karşı
na çıkıp bunları söylemek ama... Sanırım en ciddi rakibim sen 
olduğun için biraz korktum. Bunu bir savaş ilanı olarak kabul 
edebilirsin. ”

Seviyor musun laprak 'ı?"
"Çok."
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"flnliicirt»' O  zaman ben kaybetmem."
''Anlamadım?

"Cğer Taprak sana âpk olsa da kaybetmem ben. Benim için 
Yaprak mutluysa, ben kazanmışmdır. Bana asık olması gerek- 

Ben onu yıllardır böyle sevdm. ” A li yarm sigarasım bank
ta söndürdü ve ayağa kalktı. Çilerini pantolonunun cebine atıp, 
yürümeye başladı. Birkaç adım attıktan sonra durdu ve arkasını 
hile dönmeden Banş'a son sözünü söyledi. "Ve unutma, eğer 
T aprak’ın canını en ufak sıkarsan, senin canını fena yakarım.” 
B a r ış ’m hir şey demesine fırsat vermeden evinin yolunu tuttu, 
içinden 'benim kızımı benden başkası fark etti demek’ diye geçi
rip, göğsünün üzerinde yıllardır gözünden sakındığı oyuncağını 
kaybetmiş hir çocuğun acısını taşıyarak...



Altıncı Bölüm

O e ız ,  ¿kinci dersa ı teneitusöncie, b ir ko lona  raFnğ, ^  
în ıc  sezînda ¡cûcaınan b ir lokm a i k  koşarak G ökhan’a duym ^ 
Y irf^â^  b tr  h ^ e r  verdi. 'G ö k h a n , M erve  kantinde lan.'” 
bağırarak.

'N e  dem ek b n  M e rv e r  deyip uyuduğu  m asasından kafisin, 
kaldırdı G ökhan. Y ap rak  koş koş koş!” Arka sırasında oturan 
beni kolum dan tu ttu ğ u  gibi çekri. “O ğuz , sen gelm e, ağzına » . 
ç a n m /  Ö n ü m d e  G ökhan, arkasında ben , koridorda koşmaya 
başladık ben  daha ne o lduğunu  kavrayam adan.

“O ğlum  sakin olsana iki dakika b n !”
“Kızım, üç dakikalık teneffüste, gerekirse ışınlanm ayı bulup 

inerim  üç kat aşağı, birkaç saniye daha fa z b  görm ek için, sa
kin ol dem e bana lü tfen .” N efes nefese üç kat m erdiven indik 
Kantinin u m  önüne gelince G ökhan  kapının yanındaki kolona 
yasbnıp  birkaç saniye soluklandı. “Bak Yaprak, sanki ben ona 
hiç bakm ıyorm uşum  gibi yapacağız, sanki sen b ir şey almaya 
gelm işsin-” Elim i uzatıp, olaya hâkim  Yaprak yüz ifademle sus
tu rdum  onu. “G ökhan, bu  işlerin k iu b ın ı yazdım  sayenizde. 
Sen kendine hâkim  ol, gerisi ben d e .” U su lca  om zuna  vurdum. 
“Doğal davran, salak salak hareketler yapm a. H atta  M erve’ye 
arkadaşça bir selam ver. Bu ona sanki sallam ıyorm uşsun ha
vası verir, bu hafta yaptığın rezillikleri biraz k u ıta rın z  belki.” 
G ökhan başıyla onayladı ve ikim iz aynı anda içeri girdik. Mer-



-p; be=Den kaçsm n r o m i r a A  DiBc|pmic «ton n r a
ve ¿SLİdadım, “Sakin o l ve sciam vet. .Arkadaşça * GoUdb ck  
L zrz c tv iü Ğ  2op . M erse'nin ın asavn  (ioğnı bir M  adat atfı ve 
jammn o an 'eski i e v a lä ä T  o t A k t c  ffsç sc tk  bm  saiaid* pf>- 
n. “N"aber lan göc?^ Geri zdcâfa jı kaılıyııı ve odob arkadaşça 
sebm verm e şekH ... Ever, han ooa arkadaşça seiaB vet c k ^ . 
£Ovenen bendevdL M erve. mandairi arkadaşhn «e ben. vûzo- 
müzde kocaman bir şokb bir sörc Gökhan’a haknk O ne. a ı-  
ruıia M erveŞe bakıyordu hâli. Dnrtnmı kuiTJinnk içm kaja- 
raky^anianna gittim  hem en. *Mer»eciğinı3 Nasdsm? Gökhan da 
tşre-’ derken ben. ‘H er zamanki ökûzlâğâ ijic Yiprak. Sorun 
deşji. ah|kınım  b en .' diye cevap \Terdi Merve.

~Ne ö k ü z lü ğ ü  lan? H âla  arkadaş sayıhnz yx  sem aknnyo- 
n ım  ya. o n d an  arkadaşça b ir se h m  veıdiın . N e  var bunda? Ha?" 
G ökhan e llerin i m asaya dayayıp, kafâsım M erve’ye doğru yak
laştırdı. .Vierv'e ise yapm acık b ir şekilde gülümseyerek gpzknm  
devirdi, haklı olarak. G ökhan  gitg;ide bayıltıyordu...

'E v e t, e m in im  takm ıyo rsundu r G ökhan Bey. içip içip ata
malar, e rkek  arkadaşım a k ü fü r etm eler, salak salak göndenneli 
tw eetler a tm a la r ... NasU arkadaş kalm aksa aruL " Merve’nin şu 
anki sevgilisinin geçtiğe h e r  cüm lede, Gökhan siniıden yerde 
yuvarlanm a derecesine  ^ l iy o r d u  ve M erve de bunu çok iyi bi
liyordu. A dım  gibi em in im , o  an s ırf  G ökhan’ı delirtmek için 
sevgili m u h ab b e tin i açm ışa.

“H iç  d e . . .  N e  seni, ne  şu  anki sevgilin olacak o yavşağj 
um u rsu y o ru m . A ynca şim di o  piçi araya sıkıştmp haorlatımn 
şart m ıyd ı?” dey ince G ökhan , M erve dalga geçer gibi bakn. İs
tediğini alm ıştı b ile. G ökhan ’ı kolundan tu tup sınıfa çekmeye 
çalışsam da, becerem ed im . N e  yaparsam yapayım, Shikama- 
ru ’n u n  gölge ju ts u s u  ile yere sabitlenm iş gibiydi o an. Tek bir 
m ilim  oynatab ilene  aşk olsun! M erve sessiz kaldıkça ise, Gök
han’ın şalterler b iraz  daha attı. B u defa içinde tuttuklanm pat
lattı art arda. “K im  lan o  piç? H angi okulda? Karşıda mı? Ka
çıncı sınıf?” G ö k h a n ’a sessiz birkaç küfür edip, kolundan tekrar 
çektim . Asla vazgeçm iyordu .



“Seni ilgilendirmez Göklıan.”
“Bak û çocuğu bulduğum  yerde kıçından so luk  alacak hale 

getiririm Merve. Delirtme beni! Söylesene lan!”
“Oğlum  bana bak, biz ayrıldık!” dedi en son  M erve  dayana

mayıp ayağa kalkarak. “Tamam mı? Bitti. Bitiş çizgisini gördük, 
Şu an ne bana karışmaya hakkın var, ne dc ‘erkek  arkadaşıma’ 
bir şey dem eye.. .” Erkek arkadaşıma derken  havaya parmakla
rıyla görünmez iki tırnak çizmişti.

“Erkek arkadaşını sikeyim senin.”
“Kibar ol biraz, hayvan!”
“Erkek arkadaşın olan beyefendiye cinsel istismarda buluna

yım senin. O ldu  m u?”
“Tam bir geri zekâlısın” dedi M erve vc yanındaki arkadaş

larına eliyle bir hareket yapıp onları da ayaklandırdı. Tam yanı
mızdan geçerken Ğöklıan’ın kulağına “Ayrıca biz öpüştük  bile” 
diye fısıldadı ve saçlarını savurarak yanımızdan ayrıldılar. Mer
ve ve Gökhan’ı delirtme yöntem leri. . .  G ökhan, iptal.

*★*
Öğlen, yemekhanede yemek tepsilerimizi alıp, kendimize 

pencere kenarından bir yer seçtik. G ökhan  yine hardcore dep
resyon yaşıyordu, Merve’nin sabah söyledikleri yüzünden. “Ar
kadaşlar, bundan sonra aşk gazisi sayılırım ben. Artık otobüsler
de bana yer vermeleri lazım.”

“Oğlum abartmasana, memeli popü lasyonunun bu kadar 
yoğun olduğu bir ütopyada bir çift m em e için am m a tatava yap
tın.”

“Lan sen kimsin Merve’ye bir çift m em e diyorsun?”
“Ulan susun ikiniz dc, yeter! U ykusuzum , başım çatlıyor.” 

Ali ncrcdcy.se ilk kez konuşmuştu o gün. Sandalyemi popom
la hareket ettirerek Ali’ye yaklaştım vc başını ellerimin arasına 
aldım. “Ali, iyi misin bugün?” diye .sorduğumda birkaç saniye 
yüzüm e baktı, sonra çatalına taktığı köfteyi ağzıma tıkıştırdı. 
“İyiyim.”
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“Nasıl iyisin be? Böyle iyi m i-” Ağzıma bir köfte daha sıkış

tırdı. “Ağzın do lu y k en  konuşm a.”
“Tabağında iki köfte var, on u  da bana mı veriyorsun salak 

P1İ-” Son köftesini de çatalına takıp ağzıma doğru uzattı. Kafamı 
gcri çekip ağzım daki lokm ayı yutarak, konuştum . Yemeyece
ğini. Sen ye o n u  da! Z a ten  canın sıkkın gibi-” Burnum u sıktı, 
nefes alabilm ek için ağzım ı açtığım da ağzıma çataldaki son köf
teyi tıkıştırdı. K öfteyi çok sevdiğim i bildiği için, ne zaman ye- 
nıckte köfte çıksa, tabağm dakilerin  hepsini bana yedirirdi zorla. 
5cn yüzüm ü b u ru ş tu ra rak  siniri sinirli, bir yandan da bugünkü 
haline üzü lerek  A li’ye bakarken, elinde tepsisiyle Sinan masaya 
hızlıca o tu rdu .

“N eredesin  lan sen sabahtan beri?”
"Sorm ayın, G özde ile uğraşıyorum . H atun delirdi, yanım

da dişi sinek görse sinekliği, kız görse kılıcını kuşanıp yanımda 
bitiyor. Abi de lirtti. D em in  dc konuştuğum  bir kıza saldırdı. 
Ayırırken, beni de araya alıp, doğm am ış çocuklarıma tekme attı 
vicdansız. Ç o k  acıyor,” dedi Sinan yüzünü buruşturup. “Ney
miş, ona u m u t verip  geri çekilm işim . U lan sanırsın kızı nikâh 
dairesine gö tü rüp , sonra nikâh şahidisin dedim,"

“Kanka, hayırlı o lsun . G özde sana bugüne kadar yaptıklarını 
ağır ödetecek g ib i,” deyince O ğuz, Sinan om uz silkti. Sonra ye
meğine göm ü ld ü  h içb ir şey olm am ış gibi. N e de olsa, o bir yo
lunu bu lu rdu  çü n k ü . Klasik Sinan ve kızlarla problemleri işte...

Y em eklerim izi yerken  pencereden Barış’ı gördüm. Tam pen
cerenin yanında o tu rd u ğ u m  için o da beni görebiliyordu. Eliyle 
aşağı inm em  için işaret etti. Kafamı geri çevirdim. Bu defa tele
fonuma mesaj attı. Ç ocuklara  çaktırm am ak için masanın altın
da okudum  gelen  m esajı, gizli gizli. “Sana çok önemli bir şey 
söyleyeceğim. Aşağı in er m isin?” yazıyordu. Mesajı silip, tele
fonu cebim e tık tım . Ali yüzüm e baktı o an. Kendimi ondan bir 
şey saklıyor gibi h issettiğ im  için suçluluk duygusuyla doldum. 
Gözlerimi kaçırıp , tepsim deki yem eklerle oynamaya başladım. 
Biraz oyalandıktan  sonra çaktırm adan pencereden dışarı baktım
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tekrir. .\ğ ıo i v ıs lıtm n ş. Kuta Ktkt\x>rviu. B en im  dc  ona boku- 
ğmtı goniiK'e vjttlaiKİığt aça»>'tan s ırtın ı çek ti \-e tc k tb n u  ç ık a ^  
bir şevler vapnuva Kışladı. Bana tv n ı  b ir  m esaj gönderip  gp». 
dem lediğini kontrol e n n e k  ıçın e lim i ceb im e  a ttığ ım da ımnek- 
honede tuhaf bir şev o ldu , karşı m osadakileriıı hepsi aynı anb 
elmı telefonuna attı \-e birkaç sonıve so n ra  d ö n ü p  bana b a ttıh r 
B m m kıleruı sıra  \em ekhane\-e  d ö n ü k  o ld u ğ u  için  çok şöfcâ 
onlar görm edi. Şaşırdığım ı çakurm am av 'a  çalışarak göz ucnjiı 
pencereden aşağı baknğım da B an ş s ın n y o rd u . H iç b ir  hak  an
lamadığım için saçm a b ir bahanevde b iz im k ile ri yem ddıaııcde 
bırakıp, aşağı B anş 'ın  v-anma k o ş tu m . K o lu n d a n  tu tu p , duvarm 
kenanna çektim  panikle. P en cered en  b iz im k ile r  g ö rsü n  istemi
yordum . “N e  m esaj a tn n  m ille te?  N iy e  d ö n ü p  bana  baktılar?* 
dedim  dişlerim i sıkarak.

“H içbir şey. Sadece b iz im  basketbo l tak ım m a antrenm an 
saatinde ufak b ir m aç yapacağım ı, o  saatte  basketbo l sahasına 
gelm em elerini söyledim . O  kadar.”

“B unun  bana bakm alany la  alakası n e  peki s ın k  bey?”
“Ah, önem li b ir d u ru m  değil. R a k ib im in  sen  olacağmı da 

yazdım da, ondan  hepsi baktı s a n ın m .”
“Dalg3 m ı geçiyorsun b en le  y in e?”
“Hayır. İddiaya v a n m  d e m e m iş  m iyd in?  U fa k  b ir  iddiayla 

başlayalım. İlk ben seçiyo rum . Teke tek  basketbo l m açı.”
“Asla. Seninle uğ raşam am !” dey ip  arkam ı d ö n ü p  gjdecektiın 

ki, ko lum dan tu tu p  beni k e n d in e  d o ğ ru  çekti. “N e  o lu rsa  olsun, 
benim  bir yıldır izlediğim  Yaprak, sö z ü n d e  d u ru r .”

“Salak herif, o k u lu n  basketbo l ta k ım ın d a n  b iri ile basket ma
çına tutuşacak kadar geri zekâlı m ıy ım  b e n  sence?” d ed im  kolu
m u ellerin in  arasından çekip.

“H a ... O  kolay. K urallar farklı za ten . S en in  a ttığ ın  h e r sayı 
beş puan dcğerince olacak. B e n im k ile r  b i r . .. Ve o n  o lan  kazana
cak. Bence avantajlısın .”

“D iyorsun ,” d ed im  g öz le rim i dev irip . B ir an d a  ak lım a yat
m ıştı sanki. Am a hâlâ bu  idd ia  m ese les in d e  gaza gelip  evet dedi*
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¿tın ıçın p tşınan lık  du \\iıığnnK İjn . atU vjm ıynıtlum  da hcınrn 
ı'\v t vlivo. C evap  \TrmcvMicc trk rar s ö î c  girdi. "Sör \“crdm, 
tınunna. N'.ının ıddıava dcınck. senin sörlüğüiHİe n r anUnıa (nr- 
li\\>r bılnuN vrvun a n u . ben im  için anlam ı hu so runu  e \r t  ola-
r.ık ^ ' l i ^ r . "

"İ\n be ram am . N eyse n e ... Ç ık ışo  gelınm . Sem vrm nct 
ağlamak >v>k am a." Ym e sınğ ın  bile boyundan büyük laflar e t
tiğime göre, salaklık kotam ı d o ldum uışn ım . Bir şey demesine 
izin N-emıeden arkam ı d ö n ü p  yürüm eye başladım. Arkamdan 
" ö d ü l  ve ceza\n m erak  etmiyx»r m usun?’ diye bağırana kadar. 
O ld u ğ u m  yerde  d u rd u m  s’e kaşlanm ı çatarak arkamı döndüm . 
Koşarak yan ım a geldi. “Eğer sen kazanırsan ne istersen yapaca
ğım. sınırsız yetki veriyorum  sana. Ama ben kazanırsam ..." Bir 
adım daha yaklaştı ve parm ağıyla bacaklanm ı gösterdi. “Okulda 
giydiğin şu p an to lo n u  çıkarıp, yerine bir hafta boyunca diğer 
b z la r  gibi e tek  giyeceksin.”

ieirk

Ç ıkışta yine b ir bahaneyle bizim  çocuklardan aynlıp, basket
bol sahasına g ittim . H e r  ne kadar avantajlı olsam da, bana sık sık 
topu b ilerek  kaptırsa da, basketboldan zerre anlamayan ben sırık 
beye şahane b ir şekilde yenildim . E lim e bir poşet tutuşturdu 
maç sonrası. İçinde m u h tem elen  b ir okul eteği vardı. H içbir şey 
dem eden  e lim de  poşetle basketbol sahasından çıktım. İçimde 
b izim kilerden  gizli iş yapm anın  verdiği vicdan azabı, yenilece
ğimi bile bile ağzım dan çıkan bir laf yüzünden buraya gelip o 
sırıkların efend isine  yen ilm em in  verdiği sinirle, elimdeki pıoşeti 
yere koyup, ayağım la gelişine vole vurdum  spor salonunun çı- 
b ş ın d ak i koridora  gelince. “G eri zekâlı sırık... Aptal... Boyunu 
bosuna sokayım  senin . İ b  m etre  boyunla bir b z ı  yenince adam 
mı o ldun? Yavşak herif. M ichael Jordan  oldu san b  başıma çak
ma N B A  o yuncusu . O  basket to p u -” Ben sinirle poşete tekme 
atarak bun ları sayarken b ir öksü rük  sesi böldü lafımı.

“K u lab a rım ı kanattın  A m azon b z ı .” Banş kapıya yaslanmış,
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bffu KtbNTvdu KuiakUnnı q jrc t  em  ve güldü. Ben 
>TTT MTigıın pofra alırknı, ayak leslennı duydum . Kafamı k i- 
dırdığımdı o m  ânûmdeydı. Bcnun sin irlenm em e fına t w -  
m rdm . hiç bıiJem cdığım bir şe>' yapıp om uzlarundan  oıtaık  
vağa dıiğnı dönmemi sağladı. Karşımızda bir boy aynası vaei. 
Kendimi grırüncr h r  m haf hissettim. Maç yapağım  için terk
miş VT sinirden kıpkırmızı olm uştum . Ben kendi tuhaf yann- 
maiTu bakarken bir anlık boşluğumdan yararlanıp, yukarıda 
sımsıkı b->pladığım saçlarımdaki tokası bir çırpıda çıkardı. Saç- 
Lanm omuzlarımdan aşağı dökülüp, belime düştü . "SınkoğhB. 
zaten çok sınırlrvım. daha fazla o y ıu n u  benle. Ver şu tokayt'" 
dtverek arkamı döndüğümde om uzlanrru  biraz basunp, teknr 
asmava dönmemi sağladı. ‘ Bak bir kendine... Yemyeşil gözlerin 
var Adın pıbı İnsanın boşnuna dolayıp, nefesini kcscbileoek 
kadar çuzel olan sımsış-ah. upuzun saçların... Küçük, pespembe 
bir dudağın var insanın değil öpmeye, dokunm aya byamayaca- 
peuzcllıkte Burnun Kaşların . G özünün altındaki o ufak 
ıkı ben Neden bunları gizliyorsun Yaprak? N eden haylaz bv 
erkek çocuğuymuşsun gibi davranmak zorunda hisscdiyorsuıı 
kendini? Benim ıçın fark etmez. Hatta böylcsi daha bile iyi, ia
dece ben görürüm güzelliğini. Ama hal böyleyken, sen bile ne 
kadar güzel olduğunun farkında değilsin. İşte bu yüzden, oe 
olursa olsun prcceğımız bütün iddiaları kazanıp, önce semn 
kendi güzelliğini sana kanıtlayacağım, sonra da kalbini kazana
cağım * Saçlanmın üst kısmını eliyle hafifçe okşadı ve yanımdbn 
aynidı. Tokamı da yanında götürerek... Tam dış kapıdan çıkmak 
üzcreş’kcn son kez genyc döndü. Y an n  seni ilk kez etek giyer
ken görünce umanm heyecandan ö lm em !' deyip gülümsedi vr 
gözden kaş-boldu. Bense aynanın karşısında öylece kalakaldım..



Yedinci Bölüm

Elim deki poşeti tekm eleyc tekm eleyc evin yolunu tunum. 
Bır yandan s ın k la n n  efendisine d ilim in döndüğünce edebildi
ğini en ağır k ü fu rle n  ed iyo rdum , diğer yandan oyıunın karşı
sında bana söylediği sözlerden  dolayı tu h a f düşûncclcruı içinde 
boğuluyordum . N eyd i o  be? G üzelliğim i bana konıtbyacaknu}. 
Güzellik, nc işim e yarayacaksa... Bana yeni bir Beşiktaş fom usı 
alabilecek m ı bu  güzellik? H alı sahada kontrataklarda daha huk  
kısşmamı sağlayacak mı? Fizikten geçirebilecek mi beni? ‘Sem 
dc. güzelliği dc. b u  eteği dc, o pouya  her attığında guen bas
ket copunu da ayrı ayrı..." İnsanların bakışına aldum ıyordum  o 
dakikalarda. S in irliyken  gpzüm  hiçbir şey görmezdi zaten. Eve 
voklaştığımda. evin ö n ü n d ek i çocuk parkında basketbol oyna
şanları gsirdürn. A klım a s ın k  oğlaru  yenilm em  geldi bir on, si
nirlenip ç (xuk la rı kovaladım . Sanırım  hafiften oldımı yıonyor- 
Jıırıı. N c yap ıyo rum  lan ben  deyip, çocuklon boş vererek eve 
gittim. A nnem  vc babam  akşam üzeri cve gelirdi işten dolayı. Ev 
bom boştu g ittiğ im de. B u n u n  verdiği rahatlıkla elimdeki buru
dan poşeti içeri g irer g irm ez  rastgele bir yerlere fırlattım. Kar
nım deh gibi acıkm ıştı. Ü zerim d ek i hırkayı ve gömleği çılunp 
attım. P an to lo n u m u  ayağım dan aldığım destekle çıkanp, sağ 
ayağımla k o ltu ğ u n  ü ze rin e  fırlattım . Atlet, külotla evde kimse 
yokken d o lan m ak , san ırım  dünyada beni cn çok m udu eden 
şeylerden biriydi. M utfağa  d o ğ ru  giderken ‘ Keşke ilk insanlar
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dan o lup  çıplak dolaşsaym ışız ,” d iye  m ır ıld a n d ım  kendi ken
dim e. B uzdo lab ın ın  kapağını aç tım , e lim e  n e  geçerse  çıbrıp  

tezgâha koydum . E k m ek  sep e tin d e n  b ü tü n  b ir  e k m e k  alıp içini 
bıçakla açtım . E lim e ne geçerse iç ine d o ld u rd u m . Küçüklükten 
beri b izim kilerle  saçm asapan şeyler y e m e k te n  iyice m idesiz biri 
o lm uştum . O ğ u z  yan ım da patates cipsi ile b ir lik te  çilekli süt 
içerken, G ökhan  ekm eğin  arasına b ö re k  k o y u p  y e rk en  ben  nasıl 
norm al şeyler y iyeb ilird im  ki? Tam  k o cam an  e k m eğ im in  içine 
dolaptaki alakalı alakasız h e r şeyi d o ld u ru p  kap ıdan  çıkacaktım 
ki, içecek b ir şey alm ayı u n u ttu ğ u m u  fark  e ttim . Pata pata ko
şarak tekrar do lab ın  başına g ittim , d ü n d e n  kalm a b ü y ü k  b ir şişe 
kolayı d iğer elim e ald ım  ve do lab ın  kapağın ı p o p o m la  kapattım. 
Elim dekileri kanepen in  ö n ü n d e k i sehpaya koy u p , televizyonu 
açtım . N T V  spor h e r zam anki o ku l sonrası k analım d ı. Kanalı 
oraya alıp b n e p e y e  yayıldım . E k m e ğ im d e n  k o cam an  b ir ısırık 
alıp televizyona baktığ ım da b ir  basketbo l m açı o ld u ğ u n u  gör
düm . Ekm eğim  boğazım da kalıyordu  az kalsın . E k m ek  ağzım
da küfür edip çarp ılm am ak için  ek m eğ im i y u tu p , sırığa tekrar 
küfür e ttim  ve kanalı değ iştird im . “N e d e n  herkes bana o sırığı 
hatırlatıyor lan bugün?!”

Televizyonda b ir aşağı b ir yukarı b ak ın d ım , ekm eğ im i ke
m irirken . Evlilik p rogram ında paravan aç ılm adan , zeng in  adayı 
g örüp  çay içm eye karar veren  kadın , rek lam d a kireçli rezidansı- 
m  görüp  yalandan cırlayan ev h an ım ı, y em ek  y e m e k  iç in  üşen- 
m eyip il il dolaşan b ir s u n u c u ... E k m eğ im in  b ü y ü k  b ir kısmını 
yedikten  sonra te lev izyonun  b en im  için  b ittiğ in i b ir  kez daha 
kavrayıp, kapatm a tu şu n a  bastım  ve kalan e k m ek  parçasının 
hepsin i ağzım a d o ld u ru p , ağzım  ayrılana kadar ç iğned im  ve 
y u ttu m . M idem e taş gibi o tu ran  o b ü y ü k  son  lo k m ad an  b ir de 
boğazım a o tu rm u ş tu  sanki. M o ra lim  b ir  anda  ço k  b o zu lm u ş
tu. O rtalığa saçtığım  k ıyafetlerim i ve s ın ğ ın  verd iğ i poşeti alif 
yukarı odam a çıktım . E lim dek ileri h a lın ın  o rtasına  b ırak ıp , pi
jam alarım ı hızlıca giyip yatağım a g ird im . B iraz u y u rsam  belk 
kend im e g e lird im ... Klasik.
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U y k u m u n  o rta s ın d a  d u y d u ğ u m  bir sesle uyandım. Açmakü 
zo rland ığ ım  g ö z le rim le , kafam a kadar çektiğim  yorganın ucun
dan odaya b ak tım . Ses p en cered en  geliyordu sanki. “Pencere 
m i?” d iye m ır ıld a n d ım  u y k u lu  sesim le kendi kendim e. Hem en 
yorgan ım ı ü z e r im d e n  a tıp  yalpalayarak pencereye koştum. Per
deyi so n u n a  k ad ar aralad ığ ım da aşağıda Ali’nin olduğunu gör
düm . P encerey i aç tım  h em en . A li’ye elim le ne oldu der gibi bir 
hareket yap ınca , eliyle kapıyı açm am ı işaret etti. Ö nce saate bak
tım . Saat gece l ’e g e liyo rdu . B u biraz beni korkutsa da, babam
ların u y u d u ğ u n d a n  e m in  o lu p  sessizce aşağı inip kapıyı açtım. 
“N e  o ld u ? ”

“E vdek ile r u y u d u  m u ? ” diye so rduğunda  elim le içeri geç işa
reti yap tım . E lin e  aldığı ayakkabılarıyla sessizce üst kata çıktık. 
Kalbim  k ü t k ü t a tıy o rd u . A n n em le  babam  Ali’yi kendi oğullan 
gibi severle rd i. A li’n in  annesi ve babası aile dostum uzdu. G i
derken  b iraz  da b iz im k ile re  güvenerek  gitm işlerdi İngiltere’ye. 
Ama gecen in  b ir  vak ti b en im  odam da onu  görürlerse, ne tepki 
vereceklerin i p ek  ta h m in  ed em iy o rd u m . Ö zellikle de babamın. 
Bu d ü şü n c e le r im  A li’n in  de ak im dan geçm iş olacak ki, odaya 
girip kapıyı k ilitle rk en  k o n u ş tu . “Taner Am ca beni bu saatte bu
rada yakalarsa to p u ğ u m a  sıkar galiba.”

“B ab am ın  bana  ne  kadar d ü şk ü n  o lduğ u n u  biliyorsun. Seni 
çok sevse de  fark  e tm ez . G ece  l ’de k ızın ın  odasında kim  olursa 
o lsun, k o lla rın ı aç ılm am ış goncalarına sokar.” G üldüm . O  da 
güldü. “G eç o tu r ,” d e d im  e lim le yatağım ı işaret ederek. Ben de 
bilgisayar san d a ly em i sü rü k ley e rek  karşısına çektim . “Eee?” 

“N e  eee?”
“O n  iki y ıllık  a rkadaşım sın , ilk kez gecenin Tinde gizlice 

odam a g e liy o rsu n . B ir şey o lm u ş olm ası gerekm ez mi?”
“İçim  rah a t e tm e d i d e . . . ” E llerin i ensesinde birleştirip ya

tağım a u zan d ı. “B u g ü n  salakça davrandım . Ö zü r dilerim ,” de
yince san d a ly ed en  kalkıp , yatağın yanm a diz çöktüm  hemen. 
“S açm alam asana o ğ lu m , ne  ö z rü ?” diye sordum .

“S u ra t asıp  d u r d u m  tü m  gün  boyunca.”
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“Ali’m ya...” Dizlerimle biraz ilerleyip, daha da yaklaştım vt 
yanağını sıkdm. “Söyle hadi bana, canını sıkan bir şey mi var?' 
Yüzünü bana doğru çevirip derin bir nefes aldı. Nedense bu içj. 
mi acıttı. “Her şey keşke çocukkenki gibi kalabilse değil mi? Biz 
büyüdükçe, bazı şeyler daha zor olmaya başlıyor.” Ayağa kalfa 
nm ve yatağa zıpladım. “Kay bakalım şöyle...” dedim. Ali’nin 
şaşkın suranna aldırmadan kendime yanında yer açtım. “Bak! 
Her şey çocukluğumuzdaki gibi. Eskiden hep birlikte uyurduk, 
hamlıyor musun?” Ali kalkmaya çalıştıysa da, kolundan çekip 
geri yerine yatırdım. “Alikuşum, biz hâlâ aynıyız. Yişımız kaç 
olursa olsun. Yetmiş yaşıma gelip buruşuk bir nine olsam da, 
yine sana sarılıp uyuyabilirim. Bu hakkımı kimse benden ala
maz." Ali biraz uzak dursa da, tekrar yattı yanıma. İkimiz de 
tavana bakıyorduk. Aramızda eskiden olmayan bir mesafe vardı 
ama. E haliyle... Çünkü anık 5 yaşında değildik. “Alacak. Bi
nleri... İlerde birine âşık olacabın ve o kişi senden bu hakla 
alacak.”

“Saçma. Ben âşık olmayacağım.”
“Olacaksın güzelim. Şimdi olmasa üniversitede, kütüpha

nede rastladığın birine ya da işyerinde fotokopi makinesinin 
önünde gülümsediğin bir adama ya da otuz yaşlarının ortalann- 
da sürekli gittiğin kahve dükkânında sürekli seninle aynı kahve
yi alan takım elbiseli adama... Ne zaman bilmiyorum ama bir 
gün olacaksın.” Ali’ye biraz yaklaştım böyle deyince. “Oylc olsa 
bile, benden sizi en ufak uzaklaştıracak birine âşık olmam ben. 
Sız zaten benim aşkımsınız,” diye cevap verip başımı göğüs ka
fesine koydum. “Ali... Neden kalbin bu kadar hızlı atıyor?" diye 
sorunca ben, şaşbnlıkla kollanm boynumun altından geçirdi ve 
beni kendine biraz daha yaklaştırdı.

“Babandan korkuyorum sanırım Yaprak. Babandan...”

Ali saat beşe gelirken evine gitti. Bense o gittikten sonra uyu
yamadım. Bir süre öylece dışanyı izledim, sonra biraz tavanı...
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Saat 7’yc gelirken annem in sesini duydum . “Kızım uyan hadi, 
geç kalacaksın!” U zandığım  halıdan kalktım. İştahım olmadı
ğı için kahvaltıya inm edim . Ö nce banyoya gidip çişimi yaptım, 
elimi yüzüm ü yıkayıp dişlerim i fırçaladım. Saçlarımı tarayıp 
bağladım. D ün sınğın saçımdan çektiği tokaya inat, her za
mankinden dalıa sıkı bağlamıştım saçımı. Odama döndüğüm
de ise, üzerimi değiştirm eye başladım. Dün rastgcle fırlattığım 
gömleğim buruş buruş olm uştu. Dolaptan yeni bir tane çıkarıp 
üzerime geçirdim. Pijam am ın altını çıkarmadan köşede duran 
poşeti açıp içindeki eteği çıkardım ve aynanın karşısına geçip, 
üzerime tuttum . Y o k  ebesin in ... Bu nc lan?” Kızlar o şeyi nasıl 
giyiyorlardı bilm iyorum  ama benim  o iki karış şeyi giymemin 
imkânı yoktu! Sinirle eteğe gelişine bir vole vurdum ama etekti 
ya... Gitmeyip ayaklarımın ucuna düştü. Bir süre sinirle ete
ğin üzerinde tepindim . Yapacak bir şey olmadığını kavrayınca 
eteği yerden alıp, zorla da olsa üzerime geçirdim. Altımdaki pi
jamayı çıkarmadan... “Böyle mi gitsem acaba?” Bir süre aynada 
kendime baktım sinirle. Sonra ayaklarımın ucundaki san poşeti 
alıp kafama geçirdim. “Ancak böyle gidebilirim okula,” dedim 
ve kafamda san bir poşetle sinirden tepinerek küfîir etmeye 
başladım. “Senin gibi oğlanın ben ta... Geri zekâlı! Senin ben 
yedi ceddine lim on sıkayım! Sarı kafalı bok torbası!” En son 
birkaç küfür daha edip, biraz daha çığlık attıktan sonra kafam
daki poşeti çıkardım. Çıkarmamla, kapıda öylece durup bana 
bakan annem ve babamı görm em  bir oldu. Okul eteğinin altın
da yeşil pijamam ve kafamdaki sarı poşetle küfür edip zıplarken 
beni gördüklerinden dolayı sanırım , yüzlerinde ‘seni yaptığımız 
güne lanet o lsun’ bakışı vardı. Bana birkaç saniye bakıp, kapıyı 
usulca çekip çıktılar. Daha da sinirledim. “Ulan sırık, ben de 
Yaprak’sam, sana bir daha yenilmeyeceğim!” Sinirden altımdaki 
pijamayı çıkardım  ve koşar adım aşağı indim. Saat 7’yi çeyrek 
geçiyordu.

“Anne! Şu bacağımdaki siyah şeylerden on beş dakika içinde 
nasıl kurtulabilirim ?!”
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S ek iz in ci B ö lü m

A nnem  vc babam  ağızları b ir  karış açık  b ir  şek ilde , mavi ön
lük devrinden sonra ilk kez etek le  g ö rd ü k le r i k ız larına , yani bam 
baktılar. Y a p ra k ... A rtık  ok u ld a  e tek  m i g iyeceksin  yavnjın?" 
A nnem  elindeki ekm eği b ırak ıp , kahvaltı m asasından  kalktı. 
Y a v ru m ...” E lim le d u r  yolcu  işareti y ap tım . “H e m e n  .sevinme 
ana kraliçe. Sadece bu  h a fta lık ... Ş im di söyle bana , bun lar nasıl 
gidecek?” A nnem , sonunda  b iraz kıza b en zey eceğ im  için sevi
n iyordu ki, hevesini ku rsağ ında b ırak tım  san ırım . “Bu da bir 
şeydir! H ayatım , gö rüyor m u su n , k ız ım ız  e tek  g iym iş!” 

“Benim  aslan kızım a p an to lo n  da yakışıyor."
“B abakuşum , öperim  sen i!” dey ip  b abam a parmaklarımla 

ufak bir öpücük  gönd erd ik ten  so n ra  a n n e m e  d ö n d ü m . “Ana 
kraliçe, seni d in liy o ru m .” A nnem  az la fç o k  iş m an tığ ı ile bir şey 
dem eden  kolum dan  tu ttu ğ u  gibi b en i banyoya çıkardı. “Ağda 
mı cpilatör m ü? Seç,” diye so rd u  k o rk u n ç  b ir  y ü z  ifadesiyle.

“Bu nc biçim  soru , kırk katır m ı k ırk  sa tır m ı g ib i... Ayrıca 
annckuş, on dakikam  kaldı. H ang isi h ız lıy sa  alayım  ondan bir 
dal.”

“10 dakika mı? 10 dakikada n e ren i a lıy o rsu n  k ızım  sen. Geç 
şöy le ... Ç ocuklara  mesaj at, iki d e rs  geç git. B ir şey olm az. Ben 
ararım  m ü d ü rü n ü z ü .”

“N e  dem ek iki saa t... N e  yapacaksın  ban a?” A nnem  elinde 
ağdayla bana doğru  şeytani b ir  g ü lü m se m e y le  yaklaşmaya baş-
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bryınca iyice korkup “Ben VKgeçrtm, bflyte M S m
Tabii boşuna... Beni yakaladı ve ana krahç<lift|wn-wnii<>yedi
ye dayanarak, bana bu hayatta yaşadığım en Myflk atfyı yatfV»
Ağda...

Annemin derimi yOzerek baeaklanmı 
odama geçmiş, bir yandan telefenda Banş^a ıdeüynrdom, difvr 
yandan halıda ağlayarak yovarlamyordom. “KiiÇinda» neift ^  
maya başlarsın inşallah tek hdcreli piçi Beynin ynKMin» alfiı İn- 
vamına gelir de kulaklarından akar in)aHah< PiaüiHn toyd ınüa 
yaparsın da, Icaydırdıldann sana girer, Mftnaaip yerlerin âMsup 
gibi açılır inşallah! Ardma y ıl^nm  döşer de, ftç gün alev nçaMn 
inşallah I Sen var ya sen, bittin oğhım!’' Banş iM, ben on» rtê *«- 
siz bir şekilde beddua edip, kâfirederken eeleftmda gBlmetnen 
çatlamak üzere bh halde beni dinhyordo sadece. “Semien nelhîf 
ediyorum!" dedim gülüşü iyice sinirimi bozunca. “Ne glMyon 
sun oğlum? Ben burada canımla uğraşıyorumr

Y-yaprak..." Ben ağlamaktan konuşarmyordun», oiae gül
mekten.. . “Gerçekten.. O  güldökçe benim sinirterimdakodb 
tepeme çıkıyordu. “Ölmek üzereyim...’’

“Geber!” Burnumu çekerek söyleminim buno. .SiniileıiMee 
dünyanın en pis ağızlı kızma dönö^yordum  mliba. Ba^tan- 
na bu kadar hakaret etsem herhalde onune» saniyeıte leMio- 
nu yüzüme kapatırdı. Ama o sanki bundan tatmin ohıyaniu 
“Gerçekten iddiaya girerken işin o  boyutum» deşanmemi0m . 
Demek ağda ha?” deyip tekrar gülmeye başlad». “N e zanıan ge
leceksin? Gelip alayım mı?” diye sordu pişkin piritin.

“Gel bakalım, kim kimi alıyor yavşak seni... OkolagpinKe 
de sakın yanıma falan gelme, bu sinirle kafam «smnm.” 

“Kafamı mı? Isırmazsan affetmem seni. Isır.” 
“Kapatıyorum” deyip çat diye suratma kapattım eelefan». 
Annem arabayla bırakacaktı beni okuiav ikinci demn flenef- 

füsünde olduklarından, üçüncü dersin başlarma yeıişebiteeek' 
tim ancak. Annemin aşağıdan bağırdığım doyımca,
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•(■dr h m  hrhhymıiu V ırm tı hrg kan|. «•> a n fe  m m tm . 
*5ww I»  BurdoM) hlt»4r> Hık nr KOfrl «ti gtat o U i faRdfa
nn.* M ı

'Kmııra h te n j m u  mu knb(r ydann mrt m ı dtan, Bfa 
nmı vürdlitı m m m . rp d rrm n  ı ıkıd iM iıı la te r  fH M hdşv* 

*Nr gırrfi hrhrğım Hm ı d t r r  fannnn gB»! d m m a »  
«rdım Nr |pirrl d  pak aldnn, mia.'

*Hm hdlo laartmvonan ık  p d . Bm h ın^ ııd ıİH İiih  mm- 
luydum Kjfin « n k  (uu^rarfaıdi . *

Okul yOrOycftk yiı ıiB-ym ıı b q  d d J n . « ra tw yhy*< dB  
dalofayd' kaim o  k d m lr  uon(ttn  Sİkib 4r m  fab
bc| dakdzy* okuMaydmt Kmnm v U m ü  du n ln » m m d i fa  
leİMidgta «okayı te k  «oim Arduma dıku s y « m ı h ı d m  
doğru (cvınp a c u n  N ğlaıaya tefladun, bv ondan bv bm a- 
dan tuam  ouam elundr aapUyarak. Kırmui i|ik geçd gey o ıki 
b  anneni ehmdeb fcdayı hahca alıp pencereden difan m  m  
yeıah gOrOr ğOnnet fv u  baca Ben takan  bifkaç mtûyt Ğfkmı 
kaldun. *Nc yapıyonun cen anne?! Kaliuı nu gOacir

•Evet. Sabah babanb kahvaloda farap tçâk kuıuaı. h a  »  
iTunkı aılr ntûrlımu. Bîbniyor musun’"

"Dalp mı geçiyorum benunle? Ne yapacağını p a d i had 
Nevir ucmu?!'

“Bugün dc bağbmayıver.’ 
lAnnel'
•Kuaım!'
•Gerçeksen... Ağlamak isayotuın.*

Senf kapamm anânde. içeri o halde n a d  gğcccğİMa  dh- 
fOnûyordum. Aaneta tokamı aıabaıun cafnından atnuşn, cad
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İMİ uni ııŞJl«« K^mm «»ınura ı«itıA.

Mwtntn kotam «mk. «vkıL*
'SosUmı d* »çm ^un... SM vm  hcM iR fih  mâmda 

vTiatuMİıroıjğını buldun.* KoİaNU (cvır^ jdMaıÜ 
nk Mınm urtk utfana. Elimle kaftan grnşw Wnd—
^ıkukk benimle kunuşma dem adnı m?*

'Zo«rn konuınuıyonını b . .. l a «  naAıaa ımaMa.*
'riüvşak yavşak konuşma, »matendirmc bam.*
'Ölüye layıpn ulaun barı."
'Şenle mı uğraşacağım bel' Ykalandı^m d ıra id n  I 

Hgcn çeknm vr hala smd'a d o ^  ÜcrMun. *\hğraid‘ dıya bala
dı ardımdan bu defa, sinirle arkamı dOndüm. *Nc w ?*

'Seni seviyorum."
Buruşturduğum suratım çenedi. Nc diy«cc|Hni btlama- 

dım. Neden bilmiyordum ama tinırlerimi boıduğu halde afat
ını açıp bır şey diycmiyordum o «  ona. Benim faştan lu n ıa «  
doğru bir gülümseme gOndcnp, yanımd« ıtıaldaşlı B «  dc 
dnümü döndüm vc az önce löylcdiği fcyi unutmaya [ilışınk 
denn bır nefes aldım. Sınıfa {pımc vakd...

Kapıyı tıklatıp ıçch gtrdiğundc, dertin fnik olduğunu far- 
düm. 'Girebilir miyim?” Fizikçi kaftaiyla ‘fa* işaıed yapo. Ko
laydı cabıı! Bedenimi, sakladığım kapıdan çekip utmaıak ıpen 
girdim. Bizimkiler, kendi Ucmlcrindc olduğu için heni fartne- 
dılcr. Anu unların dışındaki herke», bana öyle bir batayutdo 
kı lan f etmem imkinaızdı. Hcptine ‘dönün önünüzü, facü- 
nüzü oyanm' bakışı attım. Usulca arkaya doğru ilerlerken beni 
ilk fark eden Gökhan oldu. Bir süre talitienip kakb. Cöktae’»  
yanına ulaşınca dürttüm onu hemen ‘Mal mtant lan, uombr- 
ma beni,' diyerek. Ben Iconuşuııca hcpai laUıııp he«
bakn. ‘Fizik bende kaft yapıyor gaUba..." dedi S in«. aftUaoMi 
fazûkûyordu. Ağır geldi tabii. O  »uada Ofaz ayafa tafta  ba«



bakarak. Sonra fizikçiye dönüp , “H ocam , beni şu an s ın ıfta n  

atın, rica ediyorum . Kaldıramayacağım b ir gö rü n tü y le  karşı kar- 
şıyayım. Lütfen!” diye yalvardı. O ğ u z  da san ırım  ağır bir trav
ma geçiriyordu. Hoca, O ğ u z’u azarlayıp yerine  o tu rttu . Ben de 
hızlıca yerim e geçtim. H epsi hâlâ bana bakıyordu . Ali bir şey 
dem em işti, ama şaka olduğu her ha linden  belliydi. Sanınm... 
Utançtan... Öleceğim...

Ders bitip hoca sınıftan çıkınca, sınıftakiler başım a üşüştü. 
Bizimkiler hâlâ şoku atlatam am ışlardı zaten, b ir de sınıftakile- 
rin saçmasapan tepkileri, iyice bunaltm ıştı beni.

“Yaprak şoke oldum, sen ve etek!"
“Saçlanm da ilk kez açık görüyorum!”

“Çok yakışmış!"
“Siktirin gidin lan şuradan, delirtm eyin  beni! Size ne, ne giy

mişse giymiş!” diye bir anda parladı Ali. A rd ından  herkes söy
lenerek uzaklaştı yanımdan. B izim kiler salak b ir yüz ifadesiyle 
yüzüm e bakıyorlardı hâlâ. “Kimsin sen? D oğru  söyle. Yaprak’a 
ne yaptın?” dedi O ğuz burnum un  ucuna elindeki kalem ini do
kundurup. “M ünasip bir yerim e soktum  Yaprak’ı. G eri zekâlı.” 

“Kızım Merve bitti sen mi başladın m in i e tek  giyip beni de
lirtmeye,” deyip hafifçe elime vurdu  G ökhan . D işlerin i sıkarak 
konuşuyordu, ailemizin kıskanç erkeği. “U lan , ben kaldıra
mam. Bak valla istiyorsan benim  pan to lonu  çıkarayım , altına 
giy. Ben donla dururum . O  dereceyim  şu an .”

“Ateşi var mı bir bakayım,” diyen Sinan, d in i  aln ım a koydu. 
“Çek şu elini, bir şeyim yok. İddiayı kaybettim  sadece,” dedim. 

“N e iddiası?”
“Ö zür d ilerim ... Sizden gizli bir halta kalkıştım . Sırıkla id

diaya girdim .”
“N e sınklâ iddiasına lan?”
“B asketbol...”
“U lan mal mısın sen? O ku lun  basket kaptanı, iki m etre  ço

cukla basketboldan iddiaya mı girilir?”
“Ç em kirm eyin lan banal N e bileyim . Tam am  deyiverdim
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işte..." deyince hepsi mimiksiz yüz ifadeleriyle bana baktılar. 
Gözlerimi kaçırıp boşluğa diktim , azıcık duygu sömürüsü yapa
rak kendimi affettirebilm ek için. “Bu arada, oğlum kızlar böyle 
kısa etekleri nasıl giyiyorlar lan sürekli? Resmen gelene kadar 
rüzgâr esecek, kıçım gözükecek diye panik oldum. Marilyn 
Monroc gibi eteğimi tuta tuta yürüdüm ." O  ana kadar hiçbir 
şey söylemeyen A i ’ye baktım. “A i’m ... Bana kızgın mısın?” 

“Neden bizden gizli yapıyorsun böyle şeyleri Yaprak?”
“Ö zür dilerim  dedim  ya... Olay büyümesin istedim.” 
“Büyüdü büyüyeceği kadar. Sana bakan ilk erkekte, gidip o 

eteği o piçe giydireceğim.”
“Alikuş, sakin ol. Bizim de planlarımız var elbette...” Elimle 

yaklaşmalarını işaret ettim . “M adem  o beni baskette yendi, biz 
de onu halı sahaya göm üp bu etek m evzuunun intikamını ala
cağız!”

***
Teneffüs b itm eden hep beraber yukan sınıfa, sırık oğlanın 

yanına çıktık. B izimkiler arkamda, ben önde, yine ilk sefer gel
diğimiz gibi du rm uştuk  tam  önlerinle. Bu defa herkes ilk önce 
başun aşağı beni süzdü. Yan tarafta gizliden fotoğrafımı çeken 
çocuğa dönüp sinirle parm ağım ı uzattım. “Senin o telefonu 
da!” Sonra bana, daha çok da bacaklarıma bakan diğerine dön
düm “Sizin dc bana bakan gözlerinize de papatyanıza tıkarım 
ha, dönün lan önünüze!” diye bağırıp, sinirle önüm ü döndüm 
vc sırık oğlana elimle gel işareti yaptım. H em en dediğimi yaptı. 
“Buyur Amazon kızım."

“İddia seçme sırası bende değil mi?” diye sorduğumda sarı 
ubla bıfasmı evet der gibi salladı, “O  halde, halı sahada maç 
teklif ediyorum. Kabul e tm em e şansın yok, bay.” Arkamı dön
düm vc çocuklara gidelim  işareti yaptım. Hepsi döndü ama bir 
tek Ali dönm edi. N eden  bilm iyorum  ama Barış’la bakıştıkları 
o beş saniye içim bir tu h a f oldu. A i ’yi dürttüm . “Hadi Ali... 
Gidelim.” A i bana bakıp başını salladı vc arkasını dönüp yürü
meye başladı benim le birlikte. Tam sınıftan çıkacaktık ki sırık 
oğlan seslendi arkam ızdan.
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Y aprak, vazgeçtim. Etek giym e sü ren i b ir haftadan bir gkı 
indiriyorum . Okuldaki erkekler sana böyle bakarlarsa, sanm  
birkaçını öldürm em  gerekebilir." G ülüm sed i. “Bu hem oola 
için, hem  benim  için hoş o lm az ..."



D oku zu ncu  ve O nuncu Bölüm

Etekle geçen işkencelerle dolu bir okul gününün ardından. 
Alilere gittik okul çıkışı. Ben Ali’nin eşofmanlarından birini gi
yip halıda sinirden yuvarlanıyordum, bizimkiler ise aralannda 
iddiayı Barış kaybederse ona ne ecza vereceğimizi umşıyorlar- 
dı. "Bence okula kırmızı tangayla gelip Eti Perito dansı yapsın.' 
İşte bu tam da O ğuz’un hayal gücüne uygun bir şeydi. Sınan 
‘Ya da topuklu ayakkabıyla koridorda ‘Koca istiyorum, alın beni 
Allah’ını sevdiklerim’ diye koşsun smk piç’ diye hayal gücünün 
sınırlarını zorladı. Sonra hiçbirini sallamayank “Bence ken
di kendini becersin, beni uğraştırmasın" diye homurdandı Ali 
yattığı kanepeden yüzünü buruşturarak. Ali eğer yüzüstü uzan
mışsa, gerçekten çok sinirli demekti.

“Ya da, fizikçiye gidip senden hoşlanıyorum desin" deyince 
Gökhan, hepimiz ona doğru baktık. “N e var lan. belki belalım 
fizikçi sırığa sarar da ben de rahat ederim."

“Bence benim  yaşadığım acıyı yaşasın amip. Tek tek bütün 
tüylerini cımbızla yolayım ben," dedim halıda güçlükle doğra- 
lurken. Y aprak, ağda o kadar mı acıtıyor lan?" diye sordu Sinan.

“Acımaz mı Sinankuşum. Kurbanlık koyun gibi yüzdüler 
postumu sanki. Öyle bir h is ...”

“İşte bu yüzden kızlar kutsal yaratıklar diyorum. Kıyamam 
onlara ya, bize güzel görünm ek için tanık  gibi yoluyorlar ora
larını buralarını.”
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“A banm ayın lan. En fazla nc kadar acıyabilir?"
“İstersen dene bi G ökhancığım ," dediğim de “D enerim  lan, 

nc var," dedi öylesine. “Bir tane ağda bandı arttı paketten, size 
gösteririm  güleriz diye çantama atm ıştım  annem den  gizli." 
G ökhan beni ukm asa da, ben çoktan Sinan vc O ğ u z ’a beklenen 
işareti vcnniştim  bile “Tutun hıyan, ağda bandını getiriyorum !"

Koşarak, girişte askıda a.sılı çantam dan bahsettiğim  ağda 
bandını alıp içeri döndüm . Odaya girdiğim de. Sinan vc Oğuz, 
G öklıan 'ı tu tm uş, beni bekliyorlardı. Sinan, G ökhan’ın nere
deyse iki katı olduğundan, G ökhan, çırp ınam ıyordu bile. Sa
dece. ağa takılmış bir balık misali kıvranıp, küfrediyordu. “H e
pinizin götüne göktaşı düşer inşallah. U lan derdiniz nc benle?! 
Bırakın lan beni!"

Y aprak, yorulduk, hadi. Başla da. en fazla nc kadar acırmış 
görsün sığır."

“Lan Allah’ınız yok m u sizin?! Bırakın lan beni!"
“G eliyorum  G ökkuşum . Hiç acım ayacak..." Ağda bandını 

iki d im in  arasında, sabah annem den gördüğüm  şekilde birbiri
ne sürterek ısıtıp açtım. “O ğuz, aç şunun bacağını!" diye emir 
verince, G ökhan’ın tekm eleri arasında O ğuz güç bela dediğimi 
yaptı.

“N e yapıyorsunuz lan, işsiz misiniz?" dedi Ali, yanığı yer
de. “Ali’m , sosyal deney yapıyoruz şurada!” diye cevap verdim , 
elimde açılmış ağda bandı, hedefim e ilerlerken. “Evet k a n b , 
sosyal deney bu. Bir G ökhan nasıl göt edilir deneyi!” derken 
Sinan, hedefe bandı düzgünce yapışnnp, elim le iyice bastırdım ,

“Sizin sosyal deneyinizin de sizin de- Aaaaaaaa!” G ökhan 
sözünü bitirem eden yapıştırdığım ağda bandını çektim  hızla. 
O nun  çığlığıyla birlikte hepim iz gülerek halıya yığıldık.

“Discovcry C hannel’da ‘bir ayının ö lü m ü ’ adlı p rogram ım ı
zı izlediniz, iyi günler.” Sinan gülm ekten kızarm ış b ir halde, 
G ökhan’a doğru bağırdı. G ökhan bacağını tu tarak  yerde yuvar
lanıyordu “O  ayı seni düdükleyecek şim di, bekle sen!” derken.

“K an b , bacakların güzelmiş, gel hepsini alalım tüylerin in .
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Sııı gibi ol, fizikçiye frikik ver, hepim izi geçirir valla. Gel evet 
de kardeşim." O ğuz yine G ökhan 'ı en  çok kızdıracak şeyi söy
lemişti. Gökhan, acıyan bacağından elini çekip, halıda doğruldu 
İT Oğuz’un üzcnnc zıpladı. “Siktim  seni Oğuz! Derdiniz nc 
lan benle Alahsızlar?! Gel lan buraya, kaçma!" Gökhan'ın al- 
nndan sürünerek kaçn O ğuz. G ökhan bu defa yerde gülmekten 
çatlamak üzere olan S inan’ın üzerine zıpladı. “Senin gülüşüne 
sıçarım! Gülm e lan! G ü lm e diyorum !” Gökhan, Sinan’a sağlı 
solu vururken, Sinan gülm ekten  kımıldayamıyordu bile. Gök
han vurdukça, daha da gü lüyordu , bu da Gökkuş’u sinirden öl
dürmeye yetiyordu.

“Lan, ö lü y o ru m ...” diyen Sinan, elleri kamında yere dev
rildi. Gökhan, Sinan’ın üzerinden  kalkıp bana doğru bir bakış 
attı. Ben de gülm ekten kıpkırm ızı olm uş, ter atıyordum. O  
bana doğru yaklaştıkça popom la geriye kaymaya başladım popo 
ınoon walk’u yaparak. “G ökhan, va lla ...” Gülm em i durdura- 
mıyordum. “G elm e b a k ...” Popom la geriye giderken birden 
bpüşonumdan yakaladı Ali. Yattığı yerde kendine doğru çekti 
bem usulca. Kolunu boynum a doladı ve “Hele bir dene de gpr 
ebem!" dedi, G ökhan, A li’ye bakıp bakıp, geri O ğuz ve Sinan’a 
dadanmaya gitti. Bir S inan’a zıpladı, bir O ğuz’a ... Ben hâlâ gü
lerken, ellerim den destek alarak ayağa kalkıp Ali’nin yanına sı
kıştım “Sağ ol Ali ya... Yoksa ö ldü rü rd ü  Gökkuş beni."

‘Ben varken kimse sana b i’ bok yapamaz. M erak etme sen."
“Hatırlıyor m usun  Ali, küçükken bir ara aşağı mahallenin 

çocuklan dadanm ıştı bana. M arkete giderken dövüyorlardı beni 
hep. İlk o zaman bana dövüşm eyi öğretm iştiniz.”

“Hatırlıyorum tabii. K üçücük yum ruklarını unutmam 
mümkün m ü?” deyip gü lünce, güzel gamzeleri çıktı ortaya. Her 
zaman en sevdiğim şeydi o n u n  gamzeleriyle oynamak. Yanağına 
parmağımı sokuverdim . Ben öyle gamzesiyle oynarken, devam 
etti o da. “Son zam anlarda küçükken sadece benim görebildi
ğim şeyleri, herkesin görm eye başladığını anladım. Nedense 
brkuttu bu beni. Keşke hep  o yaşlarda kalsaydık demeden ede-
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m «ıxıım  * Alı nm nr tintığını ın U n v k iın  g r t f Im m ı 

onj hıknm  'So^maloıfını »irğıl m ı’’ dıvr «n rup  

* l\> lıpu  tuL*>ln »tii x«r Ih ın  m ırLrt ilışvm şı 
aldım ‘ KjİLjttiıı «ın ım t' l>tr Kjvır drvrmcvr\cğ»m «rk şqı 

‘Srıı vai ya dunvamıı m  m  rn  u ı l ı  i r k j d a |n ı n  AJıkoşr 
O  gıınitn ılrrlryrn vuıirrındr (Mtkhon h ıu k n  ifiu fan i«  

rn  ağıı jlnuya Kaşardı Hrnıın v rd ığ ım  y rm efan  içk

nr lUkıirdıl, Oğıır'ıın nm alntr ırlrlıtnla uğraş ıric rn  f ıü n ğ n ^  
m çrku. Nıııanin trlrlnnum ı çalıp ovnı anda k o n u ş tu ğ u  k n ia ı  
htplıı vohKrtr aldı Sınan, (ntkhan j  «ınırlrnıp u n u  b a lk o n d n  

aşağı yallandırdı. /•» ıııntık Alı rn  vHiumla hrn  h ın ç  hcpun 
rvdm  kıniiu (»ıkKani tan gıivrnlığı ıçın. b ız n t  k rn d m  çı- 
İLordı Yınr akyıw*nıı ' r  kalıLıluM Kt»l Kır gun g r ç ın n i |n k  yanı 

Saai 9 'n  gt'Ktrnrinı. rN\tr İmi Crk AJı ılt- Kcn lu ld ık . B en  haildi 
Kır kuşcNT, .Mı dc dığrı k uşrv r N nlıı UıyurKi u z an d ık  öy le« . 
■StVvIrNcnr Alı, Ku h /ı ın  Kııvııınıiş lu lııııu  mı?" drdım  bufûn 
vışoıiıklanmın aklııiKİan gr\ırırkrıı Alı gıılumycdi, e lle n  ense- 

>ındr İKiş Kuş tJMiıı ı/Irrkrıı * h ş t .  v ııvarla ıu rıkoruda buhışa- 
lıtıı ıtıT" d ı\r  Mirduiıı Kırdrıı Kaşlarını hah tçr ç ıu p ,  n e  dem ek 

ıstrdığıını jıılaınadığını Kelli cm 'H ad i onu! Ü ç  dey ince  ı»- 
nıoıtı mı’’ dı\v ısrar emrn Başını rv rt der gıKı salladı so m » -  
da. Zaten Kına lu \ır  dıyrmezdi kı “Bır... İki... Ü ç !’ H a h  
yuvarlanııuvı Kışladım. Üçiıncü saniyede Alı ile çarpıştık, hen 
hızımı aJonuMp. Alı nın üzerine mecKun ınış y ap tım . *H epı- 

mız buvusek de. sen Küyüme ulan!* dcdı üzenne d ü şe n  bana 
bakarak. Katinı vr vtir'uduınun sağ u rah  Ali’nin ü z e n n d e y tL  
Kendimi çekip, yanına uzandım.

’ Büyümeyeceğim ulan. Zorla mı?’
’ İşte benim kızım!*
’Sen de büyüme diyeceğim de. eşek kadar adam olduiL Et

kiden seni kucaldayıp, kaldırabilirdim bile. Şimdi tek kduiMi 
kaldımuya kalksam, belim çıkar.’

‘Demek öyle Yıprak hamm? Eşek kadar oldum  ha? '
‘ Ever’
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*1Vkt K«kjhın. |p l  hunya  . * Bm ı mtıif) hmAw» «tan
'N ıtlkm». Alı dur!* dedim korkuyU Ayakknıu 
vııf hrnı kılçükkrn oUlugu gıbt ayaklarıyb hmya 
‘(.Hidan hak Kakalım, hUyttmU| müyttm?* dtyt Mirdu (Blmk. 

*Yı>k v jl l jh ı .  n r  buyOrrirsi, h iU 5ya|inda|ttbı Ak.ıııdınr.
m- ı'v ıum a brıılc!"

"Çim ilkken höylr y-apınca çok rmıllıı uhırdun. O  iMMiılar 
bjıMkl.ıııın /ayıttı, sadrcr on tamyr tııuhllirdim. Yine dr ‘«mı 
srvıyomnı Alikuş' diye bağırırdın oradan fiskı kUçÜk Ykprak
ol

bak M-n ştıııa. . Tamam! Alı, <ıenı kııcanun tcvıyoruın!* 
diye bağırdığımda bataklarını gevşetti, üzerine dü|(Um. Km- 
dınıı oiıe atıp, kafasina çok küçük bir şaplak altım. ‘ Rşek kafelı, 
karnını aeıdı." Yana kendimi bırakıp gen yerime uzandım. *Bu- 
riM ınri" diye \o rdu  karnıma elini kuyup.

"Lvet,"

"İVkı " Eliyle karnımı sıvazlamaya başladı. *Bır kere dc
yerdeyken d e s e n e . . . ”

■Etendi m ?"

“Ab, yok b ir şey, bura.sı da acıyur mu?"

Akşam 10 gibi geçtim eve. Nedense çok fazb yomlmuftum 
u gün I lıçb ır şey yapanudan direkt yauğınu gjrdım. Biraz ya- 
ukıa döndükten sonra tam uykuya dalacaktım la, yasbgunm 
iUındaki te le fo n u m  deli gibi titremeye başladı. Ekran parlaklığı 
gıizüm ü alsa da, birkaç saniyede ışığa alışınca gözüm, arayanın 
orık oğlan olduğunu fark ettim. İstemsizce doğruldum yatakla. 
■ .\'e '" d iye açtım telefonu.

Y arın a  maç ayarladım. Hazırsınız değil mı?" dcdı, kaba bir 
şekilde telefonu açmama utulmadan.

‘ Biz h e r  z am a n  hazırız sınklann efendisi. Asıl siz hilisahaya 
gim üilm eyc hazır mısınız?" dedim diklenerek. Uykum dağıb 
ııııştı bile o n u n c u  saniyede. Bu çocuk cidden bünyeme zarardı.



olan sensen, ben hazırım ,” diye cevap verdi her za- 
^aiiki yıli5 'k konuşma tarzıyla. “Bu arada, bu maçta da savun- 
,^ıadâ mı oynayacabın?”

-Şen benim savunmada oynadığımı nerden biliyorsun lan?" 
«gen bilirim.”
“geni mi izliyorsun sen sapık sırık?"
“ S a p ı ğ ı m ,  evet. Ece? Cevap verm edin hâlâ.”
“Nc yapacaksın?”
“Eğer savunmada oynarsan, ben forvette oynayacağım. Eğer 

sen forvet oynarsan, savunmada da... Senden uzak kalmamak 
için,” dediğinde öyle insan dışı bir ses çıkardım ki, kahkaha atıp 
konuyu değiştirdi hızla. “Neyse. Bu arada, cezayı düşündün 

mü?
“Sürpriz. Hâlâ tam seçemedik. Çok fantastik seçeneklerimiz 

var da, Oğuz sağ olsun. A na bana en y ab n  gelen fikir, maç son
rası eve çıplak gitmeniz. Kepaze ola ola... N e hoş!”

“Beni çıplak görmek istiyorsun demek? Peki.”
Yılışık şey, seni çıplak görsem otom atik olarak mozaiklerim 

seni zihin gücümle, pis seni.” Yine kahkaha attı lafıma. Arsızdı 
biraz herhalde... “Peki biz kaybedersek?” diye sordum  bu defa. 
Bir süre ses gelmedi telefondan. Sonra, az öncekinden farklı 
olarak daha yumuşak gelen ses tonuyla cezamı söyledi.

“Maç sonunda, eğer biz kazanırsak... Bir sarılma borçlu 
olacaksın bana önce. Ve sarılmanın ardından hâlâ heyecandan 
ölmemişscm, minik bir öpücük kazanacağım. Senin güzel du
daklarından...”
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O n  B irin ci B ölüm

Sırık oğ lana cevap  b ile v e rm ed en  te lefonu  Miraıııu kapat

tım vc yatakta o n a  k ü fü r  ed e rek , tep inm eye başladım . Telefonu 
sinirden fırla tasım  g e ld i, am a te le fo n u m a  kıyam adım . Havalı 

davranm aya g e rek  yok, d ü n y a n ın  parasım  verdiğim  telefonum u 
neden b o şu n a  b ir  s ın k  iç in  harcay,ayını ki? Telefonu kom odi

nin ü zerine  b ırak ıp , y o rg an ım ı kafam ın  üzerine  kadar çektim , 
Eğer kaybedersek  b u  s ıç tığ ım ın  resm iyd i. H em  ben, o  tek lıtic- 
rcli sırık oğ lan ı ö p e rs e m , k e n d im i b ir köşede u n u tu p  öKiıııe 

m ahkûm  e d e rd im , h e m  b iz im k ile r , Ali başta o lm ak üzere sırık 
oğlanın ka fis in i k ıç ına  sokar, ib re t o lsu n  diye üç gün malıallcde 
dolaştırırlardı. A m a neyse  ki, lu tb o l söz konusuysa, bizi ycıı- 

m elcriniıı Im Lânı y o k tu . B u  b iraz içim i rahatlatsa da, yine de işi 

sağlama alm ak ta  fayda var d iye , k o m o d in e  bıınktığım  telefonu 
alıp, b iz im k ile re  m esaj a ttım .

* 4 N 1 K  V Jhatsapp  Grubu*
Yaprak: S ır ık lar la  m a ç  p a z a r  gü n ü ,  az  önce konuştuk. 

Yenilirseniz, a yak lar ın ız ı  b irb ir ine d ü ğü m  y a p a r  denize 
dökerim sizi.

Oğuz: Y arın  m ı?  A y y ,  t a m  da  m u a y y e n  g ü n ü m dey-  
d m  ya...

Gökhan: Ya ben  bu a y  gec ik tim .. .  Hamile m iy im  a ca 

ba?

79



AJİ: Ctyiğm iırası d tğ ii Ioa , $usun! C oûn  lU 
Yaprak kagbedtrsAc?

Yaprak: Onu bof v ır  b ı AjPm. nasılsa kayhetmifftif.
ğ â .

Ak: Yaprak söylır m sin?
Alt: Yaprak, sinirim dirmc bin i, söyli çabuk.
AJi: Lan valla hiç üşmnMnn, şu ağrıyan. başuMa o unğ 

bulur, yağlı kazığa oturtur yıUrim. d ılir tm e  bini.
Oğta: Adi bu m  sinir, sm  de nû m u ayym  ğünûndıtm 

bebeğim?
Yaprak: Oğuz. AlPnin yelip teoride, zararsız olan kü

fürlerini seni soda şişesine oturtarak canlandırmasını is
temiyorsan sus

Adi: Yaprak bana u va p  ver.
Yaprak: Ya sinirleneceksiniz şim di boşuna... Eğer ye

nilirsek ufak bir sarılma ve öpücük kapacakmış benden 
Ama nasılsa kaybetmeyeceğiz, sıkıntı yok.

Gökhan: Kimi opecek lan? O da mı beni öpecek?
Yaprak: Ya Gökhan, yerçek tm  bazen gerçekten kaç 

kxoMozomlu olduğunu merak ediyorum.
Sinan: Şu On tam  Gökhan'a laf sokacok yer buldum, 

ama laf sokmaya yetecek kadar bile biyoloji bilgim yek 
Lanet olsun.

Yaprak:. AJi neden cevap vermiyorsun?
Yaprak: Alikuş?
Yaprak: Aiiü?

A]ı ba ıu  ccvip verm eyince, d irek  W hatsapp 'tan  çıkıp, om 
aradım . Açmadı G ece yanında kalacak o lan  S inan’ı aradlğnnda 
AH'nin m arkete gittiğini, m u h tem elen  o n d an  telefonuna bab- 
modığm] vöylcdı. N eden  b u  kadar panik  yap tıysam ... Bu aıaıb 
saat cpcycc geç o lduğundan  göz kapaklarım  iyice taşıyamayaca
ğım  hale geim işa. Ben de, en sevdiğim  uyum a pozisyona oba 
bacak orası yasak yaparak u y u d u m .
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l i l l .  kimi nc zuınH» sıkıUu crlunnin ılerİMİndeki parka gidip, 
vK/unı içerdi. ( )  gere olduğu g ih i... S in an 'a  markete gideceğim 
dn'V- "Toga gelmişti gıne içindeki güku biraz olsun boşaltabilmek 
ııdıno. Bu n ka  olurufi hir sigara gaktı, telefonunu çıkanp hirile- 
tını aradı filtt S a lih , sana işim düştü. I Js l devrelerden.. Ş u  
Ija'kelçı tugfudan B a r ış  denen hıyarın numarasını hulsana hana. 
< 11'( .,  f )  evet. . .  Tamum hekligorum. B u  arada, aramızda kal
ın. Tnıııam m ı? ” Telefondaki sesten onay alır almaz, telefonu 

iiiz/uM kapatıp rehine koydu. Gani, iddianın ucundaki şeyden 
dolağı fena halde sıkılm ıştı. IJs t  üste Uç sigara içtikten sonra, te
lefonuna S a l ih ’ten mesaj yeldi. Vlumarayı bulmuştu çocuk. Llin- 
deki guriHt sigarasını hızla söndürüp. B a r ış  ın numarasını çevirdi 
laktl hughelmeden. İk inci çalışta açıldı telefon. ''Cfendim ?' dedi 
,1 Hir 1)11 hozan ses.

Tjeçen günkü yere gel. bekliyorum.'
" f i l i '  <Sc'M m is in ?”
"Çabuk o l.”

Peki, fjelıyr/ruın... 
f l l ı .  cevap vermeden telefonu kapatıp cebine koydu ve B a n ş 'ı 

hePemege haşladı. B a r ış , on heş-yirmi dakika sonra A li'n in  yanı
na ulaştığında, o çoktan iki .sigara daha iç»ıi|tı bile. B a rış  ı par
kın girişinde görünce elindeki sigarayı söndürdü ve B a n ş  a doğru 
vurumege haşladı sinirle. O rtad a  huluşluklannda. B a n ş  ın ya- 
ka'indan tuttu. ' U la n  yavşak, beni iyi dinle! Kanşmıgorum. 
uzakta duruyorum diye hoş him buldun meydanı? S ın ırları ye- 
ı.'.’joT 'u ıı... geçme. O  kadar uzun boylu değil. Değil laprak ı 
opınek. saçının teline dokunursan şu saatten sonra, yemin edenin.
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seııı ge/ıertiriııı.' IT n ııj (((ilcnsmı (kîîui i’llvri tııtlıı re çekli luıfifçe 
gülerek. Şaşırlıııışlt bu nııi luıreket ouu.

"lavaş ol bakalım şampiyon... Sen  de .'unırlannı aşıyornun 
şu an. / i r r  zam an gülen tarafımı görüyor olman, içimde hir yerde 
kızgın bir B a r ış  olmadığı anlamına gelmez. Taprak'ın liatııı o|. 

ııınsa. jı< yaptıklarından sonra bu kadar sakın kalmazdım, eıniM 

ol. "

"Sakinliğim  siktirme! geri alacaksın. ’
"Cfendim?"
"Anlamazdan gelme ulan! Siktiğim in iddiası... Yle yaparsaıt 

yap. rtiıın Taprak a bir metreden yakına yak laşacağ ın  ıddıalardun 

uzak dur. lemtn ederim, çok kötü olur."
"B a k  A l i .  " dedi B a rış  ilk kez ciddileşerek, gözlerini, karşı

sındakinin gözlerine kilitlemiş bir şekilde konuşuyordu. "O nu  ilk 
sen görmüş, ilk sen tanımış, ilk sen sevmiş olabilirsin. Ama una 
kalbimi kaptırdığımda bunlann hiçbirinden haberim yoktu. Hoş... 
O lsa  da sırf sen onu seniı/orsuM diye, ondan vazgeçmezdim ya... 
Heyse. Şim di asıl sen beni lyı dinle. O n a  âşığım ve senin kor
kaklık edip, açığa çıkarmaya çekindiğin o kalbi yemin ederim, nc 
pahasına olursa olsun bir gün açığa çıkaracağım. Ö z ü r  dilerim. 
B u  senin canını yakacak, farkındayım. Senin adına üzüleceğim 
o gün gelince, ama elimden de bir şey gelmez. Sen  âşıksan, ben 
de âşığım. Sen seviyorsan, ben de seviyorum. Taprak'ı kıskanı
yorsan, ben de kıskanıyorum. A s ıl hen ne yapayım ? Cn büyük 
rakibim sürekli âşık olduğum kızın yanında. B u  yeterince zorken, 
bir de işime burnunu soiemnH... Hayır. İzin vermeyeceğim Ali. 
He olursa olsun... ” Ba r ış  ın söyledikleri karşısında derin hir 
nefes aldı A l i .  Barış , ona mimiksiz bakan A li 'y e  gülümsedi ve 
" O  halde izninle. ’’ deyip arkasını döndü ve gitmeye hazırladı. 
B i r  adım atmıştı ki A l i ,  B a n ş 't  omzundan tutup kendine çevirdi 
ve çenesine sağlam bir yumruk attı kendini tutamayarak.

" B i r  daha sakın... Am a sakın Taprak'a olan duygularımla 
ilgili tek bir şey söyleme, içimdeki şey senin gibi birinin anlayaca
ğı bir şey değil!” Tere düşen B a rış 'ın  üzerine çıkıp, yakasında»



iKİlu. " Hynt a . . î i i r  yumruk duha allı. "îhnm ki hmkahlıh 
değil. Gesarel.. .  ( )ytu Üzmemek içi» yıllarca içıtıde hin lunluh hir 
ağırlığı taşımak .'¡enin yihi çf/ilU litrene âşık olduğunu zanneden 
ii/ıli’rİM anlayacağı hir şey değil." Barış, Üzerindeki flli'y ı yaka
sından tutarak üzerinden yana atlı. Vc hu defa o Ali'nin üzerine 
çıktı ı>e yakasına yapıştı. " B u  kadar kendini beğenmiş olma hoca 
oğlun! Zam an önemli değil, içinde hmelliklerin IMemli." A l i ’nin 
yüzüne hir yumruk du ıı geçirdi. “V e ... finlu haşkanının kulhin- 
di'kileri tam olarak hilemezsin, ( )  yüzden, »anki senin aşkın daha 
büyükmüş yihi konuşmayı kes."

A li, üzerindeki B a r ış 'ı boynundun tutarak üzerinden attı ve 
ayağa kalktı. B a r ış  da, yerdeki bedenini ellerinin yardımıyla to
parlayıp, aynısını yaptı, f i l i  ve Ba rış  hir »üre nefes nefese öyle
ce durup birbirlerine baktılar, f i l i ,  sinirlenip bağırarak saçlarını 
karıştırdı. B a r ış  ise son bir kez A li'ye  bakıp arkasını döndü ve 
uzaklaştı onun yanından. Tam parkın kapısından çıkmak üzerey
di kı, arkasını dönüp parmağını A li'ye  doğru uzattı ve bağırdı, 
"laprak bana âşık olduğunda onu senden çalmak zorunda kalaca
ğım. İşle o zumun hana islediğin kadar vurmana izin vereceğim. 
Söz." B a rış 'ın  .sözleri karşısında A li'n in  yine derin bir nefes 
alması gerekli. Soğuk hava, ciğerlerine dolduğunda hile serinle
mediğini hissetti içinin.

"laprak sana hır gün âşık olsa bile," dedi sonra ilk defa sakin 
bir şekilde. "Buna, aşkının benimkinden büyük olduğunu kanıt
lamadığın sürece, Taprak'ı sana vermeyeceğim. Bunu aklından 
çıkarma!"
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Pazar günü, uyanır uyanmaz maç için gerekli her şeyimi alıp 
Alilere geçtim. İddia günü olduğu için, içimde garip bir heyecan 
vardı sanınm. Yerimde duram ıyordum  bir türlü. Halıda yuvar
lanmakta level atlayıp, kanepede, koridorda, nerde bulursam 
yuvarlanıyordum panda misali. Arada kalbp  zıplıyor, sonra sa
lak salak koşuyor, bazen de bizimkilerin üzerine zıplıyordum. 
Sanırım ... Gerçekten feci bir şekilde heyecan yapmıştım.

Akşama kadar ben bütün enerjim i harcayacak şeyler yaptım, 
Oğuz ve Gökhan benimle dalga geçti, Sinan ve Ali ise dün gece 
pek uyumadıkları için geç saate kadar uyudular. Maç saati ge
lince hepimiz hazır olup üç mahalle aşağıdaki halı sahaya geçtik 
ve rakiplerimizi beklemeye başladık. Tahminimize göre okulun 
basketbol takımındaki arkadaşlarıyla gelecekti ve biz o basketbol 
güllerini sahaya gömecektik. Bir süre sonra önde Barış, arb- 
sında tabm  arkadaşları içeri girdiler. Ve biz sanırım kelimenin 
tam anlamıyla ağızlarımız ib  metre açık, on lann girişini izledik 
Çünkü arkasındabler, beklediğimiz gibi basketbol tabmından 
arkadaşlan değildi. Geçen yıl m ezun olan, okulun futbol takı
mından öğrencilerdi. Bölge şampiyonu öğrenciler... Barış, üze
rinde turuncu şortu ve kramponlarıyla gülerek yanımıza geldi 
ve “Hazır mısınız gençler?” diye sordu. Biz hâlâ şoke olmuş bir 
şeblde Banş’ın arkasındablere babyorduk. “Aaa, on lar...” dedi 
parmağıyla tabm ını işaret edip. “Geçen seneden tanıyorsunuz 
değil mi? Kaptanları çocukluk arkadaşım. Sağ olsun, brmadılar. 
Bu gece onlar eşlik edecekler bana. Bir sorun yoktur umanm."

Vardı. Hem  de büyük bir sorun. Sanırım bu defa sert kayaya 
toslamıştık. Ve birazdan o kayayı, doksanımıza takacaklardı.
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On İkinci Bölüm

“Tamam, panik yok arkadaşlar. Yenebiliriz...” Ben bizim ta
kım içinde gerilen ortam ı yumuşatmaya çalışıyordum ama çok
tan moraller denize sıfırdı.

“Ne yenmesi lan, Rcal Madrid, Yeni Mahalle kahvehane u - 
kımma karşı şu an farkında değil misin?” Sinan her zamanki 
gibi realistti. Fazla realist... “Kıçınızı yırtmak pahasına da olsa 
alacaksınız bu maçı!” diye bağırdı Ali ortaya, biz umutsuzca bir
birimize bakınırken.

“A i kanka, valla maçı kazanacağımızı bilsem en sevdiğim ye
rim Yaprak’a feda olsun da yani, bölge şampiyonu mezun futbol 
ukımı karşıdakiler.”

“Olduğu kadar arkadaşlar, neyse.” Yanımda duran Gökhan 
ve Sinan’ın sırtına usulca vurap  gülümsedim. İkisi bir an bana 
bakıp, biri bir yanağım dan, diğeri öteki yanağımdan tutup çekti. 
“Salak salak konuşm a kızım. Kaybetsek bile gerekirse ben gi
der, o sırığa ö p tü rü rü m  kendim i. Bilirsin, erkekler bana hayır 
diyemiyor.”

Ya Gökkuş, gü ldürm e!” dedim  Gökhan’ın kolundan tutup. 
“Neyse, hadi bakalım. O  zaman ne diyoruz..." Elimi Gök
han’ın kolundan çekip ortaya uzattım. Benimle birlikte hepsi 
ellerini benim  elim in üzerine koydu. Ve hep birlikte sloganı
mızı söyledik.

“N erede, ne zaman, neden, ne olursa olsun! Hepimiz kızı
mız, kızımız hepim iz için!"
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Büyük hır gerginlikle haşlayan n u ç ta  daha ilk golftmiM 
beşinci dakikada yenıem ızlc v r altıncı dakikada A li'nin Btnş'ı 
sağlam bir faul yapmasıyla m açın nasıl bir felakete doğru gm». 
ğını hepim ır anlamıştık Olay, rakip u k ım ın  h ırım  kaleyi foUoş 
edip an  arda golleri sıralamaları, b irim  ise bir tek Ali'nin bv 
iki golüyle maça devam etm ern ır ve beş dakikada bir Alı'nm 
ve diğer çoctıkların Barış ı ö ldürm eye teşebbüs edip, art anL 
faul yapm alanndan ibaretti. O rtam  bu yüzden  iyiden iyiye ge
rilmişti m açu. Doksanifu ı dakikaya doğru  altı farklı yeniliyor
duk. Baktık iyice sıçtık sıvıyoruz, daha sert oynam aya başladık. 
Zaten maç başından ben ııe ram an licm m  olduğum  yere gelu 
Barış, bırıınkilcrdeıı cn ar ıkısı, una sağlam giriyorlardı, sonlan 
doğru önlerine kim gelirse girm eye başladı hepsi. İş tam futbol
dan çıkıp Amerikan güreşine d ö n m ü ştü  ki, maç bitti.

Maç bitince Alı ve Sınan direkt korum a psikolojisi, yanıma 
geldiler. Barış ise bayağı uzağımda yere çökm üş, bana gülümsü
yordu. Bir yandan maç içinde çok fazla sert m üdahaleye maraz 
kaldığı için üzülscm mı. uzakun  bana yavşak yavşak güldüğü 
için sinirlensem mi bilem edim . Bir süre o tu rduğu  yerden kal
kamayan sırık oğlan, nefesini kontrol altına alınca, arkadaşla
rından birinin yardımıyla ayağa kalktı vc bana doğru yürümeye 
başladı. İçim den ‘sıçtı Cafer don  getire’ diye geçirdim . Yanımı
za ulaşuğında, Ali ve Sinan benim  ö n ü m e geçecek gibi oldular, 
ama ikisine de engel o ldum  vc bir adını öne ç ıkam . Kaçmanın 
anlamı yok. "Sorun değjl çocuklar. Sıçnğım  o b y ı kendim te
mizleyeceğim." Ali kolum dan tu n u  Y aprak, nc yapıyorsun?’ 
diyerek. Kolum u yavaşça Ali’nin ellerinden çektim  vc gülümse
dim . “Sorun değil.” Elden bir şey gelm ezdi. Ü zerim e bir dlüm 
sakinliği çökm üştü sanki. En büyük planım  elim de patlamışa. 
H em  de öyle büyük patlam ışa ki, yanında big bang halt cderdL 
Birkaç adım  ben anım , birkaç adım  o . .. O ltad a  buluştuk. Etraf
taki gergin elektriği sınk  oğlanın k ıç ıtu  bağlayıp yüksek voltaj
dan öldürm eyi istedim  bir an.
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'S an ırım  m oçu  aldığını dorbclrrc deftccrk," dedi. Yine ytl* 
rilnde hem m  sin irim e dokunan  o gUlUmıemeıi vardı. Gitei«- 
nmı devirdim . “Senin  eczan ... Benim  tidUlümr Kazır muin?* 
YÂıtkuııdum. İçim den A llahTnı nc olur şu an deprem uUun, 
hruna kopsun, u u n a m i çıksın, bu lunduğum uz yen unıcomlar 
istila etsin, bir şey o lsun  lUticn' d ıyr dua ediyordum  ki, Bari| 
kolumdan tu tu p  beni kendine çekmeye yeltendiğinde ilk fırtına 
koptu G öklıan arkadan B anş'a dokundu. Barış lufaamı çevirdi
ği jıı Sinan ona kafa attı, l lanka, işte başlıyoruz...

Yemin ederim  sadece vc sadece on saniye içinde uru lık  ka
rıştı.

Ortalık sağlam kanşıtıca, halı saha görevlileri poliıı çağırdı, 
ııulıallc kar.ıkolıına gö tü rü ldük . Neyse kı, Sinan'ın babaıı kara
kolda kom iserdi. Başta form alite icabı bir şeyler sordu diğer po
lis, sonra m ü d ü r odası ayağı, hepim izi Ö m er Amca’nm odasına 
doldurdular “H adi bu  4 zibidiyi geçtim , kızım sana ne uluyor?” 
diye sordu ( )m e r  Am ca, bana hayal kırıklığı yaşayan bir ebeveyn 
edasıyla. "Ya Ö m e r Am ca valla ben bir şey yapmadım” dedim 
başımı yere eğip.

“Kızım, çocuğun kafasını ısırm ışsın, nasıl bir şey yapmadın?” 
“Valla Ö m e r A m ca..."  Suratım ı asıp, parmağımla yan tarafta 

sandalyede o tu ran  sırık oğlanı gösterdim . "Ben asıl bu sınğın 
bfasını ısıracaktım , am a boyum  yetişmedi. Zıplayıp zıplayıp 
ınranıjymca ben dc boyu boyum a diye o arkadaşın kafasını ısır
mışım o sinirle." Kafasını ı.sırdığım çocuğa özür dileyen gözler
le baktım. Fam aln ın ın  üzerinde otuz iki dişimin izi duruyordu. 
Bana kötü kütü bakınca kafamı geri çevirdim,

“Hele sen ... O ğ lu m , içlerinde cn aklı başında sen zanne
derdim. Ktırncr direğiyle girişm ek nedir, yankec misin lan sen? 
Amerika m ı burxsı?”

“Öyle olm adı aslında, korner direğini arkadaşlardan birinin 
özel bir yerine sokm ayı hedenem iştim , kısmet değilmiş. Tutnı- 
ramadım. Ben de  Allah nc verd iy se ...”

“Şunun laflara bak! D elirtecek m isiniz lan siz beni? Hiç mi
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büyümeyeceksiniz?" deyip sinirle masaya vu rdu  Ö m er Ama 
elini. Sonra G ökhan'ı işaret edip “H ele sen lan ..."  dedi. "Hele 
sen. tribündeki çocukun nc istedin, maçla bile alakası yok
muş?!’

"Ö m er Anıca o olay biraz karışık ... ”
“D em ek kanşık... Bayılırım, Anlat çözelim evla

dım ." Ö m er Amca yapmacık bir sakinlikle konuşmuştu 
“Kavga sırasında tribünde bu arkadaşı g ö rü n ce ..."  Gökhan bi
raz duraksadı. “Şeye benzenim ." G özlerin i yana çevirdi. “Eski 
kız arkadaşımın yeni sevgilisine. İçime öyle doğdu bir an... Ben 
dc o ara aradan çıkarmışım, valla farkında değilim . Zaten Mervt 
ile alakası yokmuş, kusura bakm asın." G ökhan gülerek dövdü
ğü çocuğa baktı.

“Komi.ser Bey, b ird e  fotoğrafımı çekti. Şikâyetçiyim!" 
“Kötü bir niyetim yoktu Ö m er Amca, valla. Sadece Merve’ye 

şeninkini si-" Geç olmadan G ökhan’ı d ü rttü m . “Şey, seninldne 
kaba kuvvet uyguladım, bak hoşuna gitti m i diye mesaj atmık 
için çektim o resmi. Valla... Sildim hem en zaten .”

“Ulan hepinizi falakaya yatırmak lazım !” Ö m e r Amca yan 
taraftaki çocuklara döndü. “Şikâyetçi m isiniz?" diye sordu. Ço
cuklar Barış’a bakıp kafalarını ‘hayır’ der gibi salladılar. Bir tek 
Gökhan’ın dövdüğü çocuk şikâyetçi o ldu, ona da Ö m er Amca 
aracı olup anlaştılar. Bizden de kimse şikâyetçi olm ayınca Ömer 
Amca digcrlenni odadan çıkarıp bize son b ir azar çekti, daha 
sonra polislerden biriyle bizi eve bıraktırdı. B ende pek bir şey 
yoktu am a... Diğerleri hem  kavgadan, h em  m aç yorgunluğu 
yüzünden biraz yam ulduğu için, hep  birlikte Alilerde kaldılar 
o gece. Gccc 2’yc doğru duş alıp anca yatağım a girince ancak 
sorabildim nasıl olduklarını.

*4N1K Whatsapp grubu*
Yaprak: Y am uk/arım , nasıl oldunuz?
Gökhan: ÖlüyoruM lan... G ötüm ün üstüne yatam ıyo

rum. Biri götüm ü ısırdı galiba kavgada.
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Yaprak: Y a  gü ldü rm e sa la k ..
CdkRan: Harbi diyoru m  lan. Mosmor olmuf anasını 

iztıyım. Süt gibiydim , Milka’nın m or ineğine döndüm.
Sinan: Ben trake solunumuna geçtim  arkadaşlar, ak

ciğerlerim pert.
Ali: Sen trake solunumunu ne biliyorsun lan?
SıVuın: Espri yapacak kadar bir şeyler biliyoruz oğlum, 

re sandın ..
Oğuz: Biyolojik olarak gerçekleştirdiğim tek faaliyeti 

bile gerçekleştirem iyorum  bu gece. Tuvalette kuru kuru 
otuyorum sadece. Resm en bağırsaklarım kurudu kam ı
ma top yem ekten.

Yaprak: Ya çocuklar... Hepinizi seviyorum.
Gökhan: Yaprak duygusala bağladı kaçın kaçın!

Gökhan şakaya vurup  beni rahatlatmaya çalışsa da her za
manki gibi, onların dem ek istediği şeyin de aynısı olduğunu 
biliyordum. Yorgunluktan ölsem de, bugün yaşadıklanmızdan 
sonra içim içimi yese de, gülümseyerek telefonu yastığımın al
tına sıkıştırıp, gözlerim i kapadım o gece. N e yaparsam yapayım, 
onlar varken sorun değildi çünkü.

Pazartesi günü, öğleden sonra ilk ders olan din kültürü ve 
ahlak bilgisi dersindeydik. Hepim iz, önceki günün yorgunlu
ğunun verdiği etkiyle jö le  kıvamına gelip sırayla bütünleşmiş, 
yatıyorduk öylece. “Evet çocuklar, sınavlannızı geç olsa da 
okudum sonunda,” deyip çantasından tomarla kâğıdı çıkannca 
hoca, istemsizce doğru ldum . Ali’yi dürtecektim ki uyuduğunu 
gördüm, kıyamadım. Ö n  taraftaki Sinan ve Gökhan’ı dürttüm. 
“Kalkın lan, yazılıları okuyor h (xa .” Hepimiz uyumaktan kızar
mış gözler, sıraya yatm aktan iz tutm uş yanaklarla hocanın açık
ladığı notları dinlem eye başladık.

AJi Tekeligğlu 75.
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Göktün Kandanir 58.
Yaprak Afvaz 83.

Sona kalan iki kâğıt O ğuz ve Sinan’ınkiydi. “C ^tız  Ünal, bç 
beldıyorsun?” diye sordu hoca, O ğuz’a bakarak. “B en bihnaB 
kıymetli ü re tm en im iz . Allah’ın takdiri neyse onu  alarağm* 
C ^uz’un  dalgayla karışık gevşek cevabına, gözlüğünün üzeıio- 
den teıs ters bakn hoca. “22 evladım. 22!” Kriz. Sinan, Oğuz’a 
d ü m ü  ve kulağına sadece bizim  duyabileceğiniiz şekilde fial- 
dadı. ‘Tovaktıe ekmek m i kem irdin, Allah’a şirk  koşarken kd 
h akb  mı yedin, d m  büyük kitaba diss m i attın, şeytana mlmaB 
m u satım  ana<nm satayım. D inden 22 alm ak ne lan?"

“Sinan Yorulmaz. Sen de 15 a ldm ... Bravo." Hoca ehildeki 
sem kâğıdı da kâğıt yığının ın  üzerine koyup, hepsini hızla çan
tasına nkıynrrlı

“Ben de galiba Oğuz'a hunlan yaparken eşlik ediyoıdum ...’
Din kûhüıü deısinden sonraki teneflRis, bahçede beni ya

nma çağıran beden eğnimi öğretm eninin yanına ginim  içi boş 
Inr çuvaldan ftık su  bir halde. O  kadar bitkindim  k i... Bina 
deısle ilgili önemsiz birkaç duyuru haberi verdikıeD soma gcıi 
yolladı. Bahçeden, okul binasına doğru yürürken  smıĞn pen- 
ceresinık M 'y i gördüm. £1 sallayıp, koşmaya başladım. Her ne 
Icybr kendimi kötü hissetsem de. ona çaknım am ak istemişınıı 
nedense. Ders başlamak üzereydi zaten, hızlı da olm am  gere
kiyordu. Daha yanm  metre flerleyememiştim ki, birisi önüme 
çıkıp beni durdurdu. Başımm belası s ın k  oğlan...

~Ödûmû kopardın.' Çekil, derse geç kalacağun." Tâna bu 
adım annca, o da aynısım yapa. Bu d e ft diğer taraftan geçmeye 
çahşmn. yine önüm ü kapadı. “O ğlum  buaksana bm i!"

“B ııa b n m a n u ... O nce bana iki dilekhakkm u geri ver sayn 
Lıınharblri Am azon kızı "

“O  lambayı şimdi sana s o - ' Kendime hâkim  olup derin bir 
nefes a ld ım .- ^ k i l . '

“Sözünü on."
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'B a k  so n ra  ko n u şa lım  b u n la n  o lu r mu?* Sözümdca caydt- 
|n n  için biraz alttan  alm aya çalışıyordum . Hızlıca yanında geçip 
grtmeye y e lten d im  y ine , ko lu m d an  yakaladı bu d eû . *Şu an o 
ib  dilek hakk ım a ih tiyacım  var. G ö ım û y o r musun?” Dönkü 
kavgadan kalan yara iz lerin i gösterdL B üyük bir suçluluk duy- 
gosu saısa da b ed en im i, y ine  de  h içb ir şey dem edim . Gözlerim 
suuân  penceresine  kaydı. Ali bizi izliyordu. “Bak Ah dc bi-” 
Sözümü tam am lam am a izin  verm eden  beni kendİDe çebp  
sım sıb san id ı. Ö y le  s ı b  sarıldı ki, nefesâz kaldım. Bir şeyler 
söylemek isted im , k ü fü r  e tm e b  h e r  zam an b  gibi bağırq> çağır- 
n u k  .. A m a o n la n  b ile  yapam adım . Sanınm  ilk kez bir erkek 
baıu  böşde sarıldığı iç in  şok  geçiriyordum . AlLılı’dR... Bu güç... 
Kesmlikle kol kaslarından  bahsetm iyorum . Bern sarm buğiifde 
neydi böyle? B en hâlâ şoku  ad an p  b ir şey diyem eden hafifçe kol- 
lannı gev-şetip saçlarım a b ir  ö p ü cü k  kondurdu.

'B u  d e â  ü ze rin e  fa z b  g itm ernek  için, ödülüm n saçlanndan 
a ln o m tn . A m a ik inci sefere, d u d a k b n n  b a ıu  b o rç la  U ntn- 
nu ...~  Tam  ko llarım  tam am en  bedenim den  çekri derk ea  bir 
d ah asım sıb  sarıldı. “Ö z ü r  d ile rim ... B u sarılma da borcum ot- 
s u a Ş u a n . . .  B u n a  ih tiyacım  v a r . . .”



On Üçüncü Bölüm

Banş’ın kolları bedenimi sararken, kendim i tuhaf hisseı- 
mein normal mi değil mi bilm iyorum  ama, birkaç saniye sonra 
o hisler de uçup gilti. Kendime gelip, beden im in  kontrolünü 
elime alılığııncla ilk iş üzerim deki kollarım  tu tu p  çekmek oldu. 
Hir adım geriye atıp, önce etrafı kolaçan ettim . Neyse ki, den 
zili çalmak üzere olduğundan ve arka bahçede olduğumuzdan 
kimseler yoktu. Derin bir nefes aldım . Barış ise çekinen göz
lerle bana bakıyordu. G ülüm sedim . Parm ağım la ‘yaklaş’ hare
keti yaptım. “Sana bir sır vereceğ im ...” Ö n ce  şaşırsa da küçük 
hir atlım attı bana doğru. Biraz daha yaklaşması için parmağımı 
hâlâ ‘yaklaş, yaklaş’ der gibi sallıyordum  gülümseyerek. “Ku
lağ ına...” Yüzünü, yüzümle aynı hizaya getirecek şekilde eğip 
meraklı gözlerle bana baktı. Son bir kez gülüm seyip kulakların
dan yakalayarak kafasını tu ttum  ve ısırdım . İşte bu bc! Küçük 
bil ‘alı’ sesi çıkardı. Kafasındaki dişlerim i vc kulaklarındaki el
lerimi çektim. “Bir daha sakın sırıkların efendisi, sakın! Benden 
izinsiz bana elini süreyim deme! Yoksa yem in ederim bfanı 
koparana kadar ısırırım.” Barış kocaman gözlerle kafasını tuu
rak bana doğru bakarken, saçlarımı savurarak hızlıca yanından 
geçip koşmaya başladım. Ben köşeyi dönm eden  arkamdan Ba- 
n ş ’m bağırmasını duydum .

“O  zaman kafamı daha çok ısıracaksın Yaprak! Sen bana gel
m edikçe ben sana zorla geleceğim çünkü!”
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Sınıfa g ittiğ im de hoca çoktan derse girmişti, Fiızlıca özür 
dileyip yerim e geçtim . Yerime o tu ru r  o turm az Ali’nin Banş’a 
küfredeceğini falan d ü şü n m ü ş tü m , am a beklediğim gibi olma
dı, Bana bakıp g ü lü m sed i ve “Akşam ne yemek yapayım sana? 
Hafta sonu  h içb ir şey yapam adım . Kendim i affettireyim,” dedi 
sadece. Şaşkınlıkla A li’n in  suratına baktım  ama bozuntuya ver
meden nc isterse yapabileceğini, o n u n  yaptığı her şeye ölcbilc- 
ccğimi söyledim . .Söyledim d c ... N eden  böyle sakindi ki? Gör
medi mi acaba? Belki de sadece görm em iş gibi yapıyordu. Her 
neyse... B en im  işim e geliyordu  böyle olma.sı. O  anı hatırlamak 
dahi istem iyorum !

“Ç ıkışta alışverişe g idelim , u n u ttu rm a. Bu midesiz hıyarlar 
yüzünden do lap  yine boşalm ış. Buzluktaki dondurulm uş kış
lıkları bile k em irm iş  G ö k h an ’la O ğuz." G ök lun  isminin geç
tiğini duyunca  d irek t arkaya d ö n d ü  ve savunmaya geçti.“Kanka 
napayım acıkm ıştım , dolapta b ir şey yoktu. Çıkardık, eritir ye
riz diye. E ritem em işiz ... Asıl ben  m ağdurum  lan, buzlu buzlu 
yediğim için tuvale tim i yaparken kıçım da buz sarkıtı oluştu üç 
gün.”

“Yemin ed erim  beyin  yerine at pisliği var bunlann kafasın
da.” Kınayan b ir  bakış a ttım  G ökhan’a. “D ön önüne, hoca ba
kıyor.”

D ers b iyolojiydi. Biyoloji hocam ız, ders anlatmaya koridor
da başlayan, b ir e lin d e  silgi d iğerinde kalem olup her saniye bir 
şeyler anlatan ö ğ re tm en le rd en d i. D ersin  daha onuncu dakikası 
herkesin beyni ku lak la rından  akm aya başlardı. Ben her zamanki 
gibi biraz d iren ip , o n  ü çü n cü  dakika m ı desem  on beş mi, dal
mışım. T eneffüste  S inan  ve O ğ u z ’un  bağrışmalarına uyandım. 
G özlerim i zorlayarak  açıp, ışığa adapte olmaya çalışırken, Ali’nin 
de sırada uyuyakald ığ ın ı g ö rd ü m . G özlerim i tam am en açmayı 
başarınca kalkıp ö ğ re tm e n  m asasın ın  etrafında iddia dolduran 
G ökhan, S inan  ve O ğ u z ’u n  yanına giderek, “N iye uyandırma
dınız lan, yüz  y ıld ır u y u y o ru m ,” diye sordum  esnerken. Beni 
sallamadı h içb iri. O ğ u z  ile G ö k h an ’ın kafalarım birbirine to-

9.3



kuşturdum o yüzden. Tam Gökhan bana kûfrcdecekti İd, pen
cerenin önündeki Sinan araya girdi “Lan Gökhan, Mcrvelenn 
sınıf beden dersine çıkmış, koş!” diye bağınp. Gökhan elinde
ki gazeteye fırlaop pencereye koştu ve camı aça hemen, sanla 
yıllardır bu haberi bekliyormuş gibi. Bir süre Merve’yi izledi 
sonra yüzünde şapşal bir gülümsemeyle konuşmaya başladı. Ti 
bir insan nasıl bu kadar güzel olabilir oğlum ya... Kuş gibi kız 
Minicik, sanşınım be-” Birden yüzü düştü Gökhan’ın. Kahsııu 
ileri anp, gözlerini kısarak baktı dışan. “Tayt mı giymiş lan o?” 
Ben de hemen pencereye koştum. Pencereden onu izlediğinıizı 
gören Merve ise Gökhan’ın inadına üzerindeki uzun hırkasını 
da çıkardı ve sadece tişörtü ve taya ile kaldı. Gökhan iptal. “Lan 
Merve!” Camdan kafasını çıkarıp bağırdı Merve'ye, öğretmen
lerine aldırmadan. “Giy lan üstüne onu!” Ben kolundan tutup 
içeri çekmeye çalışsam da, kendini iyiden iyiye camdan sarkı
tıyordu aşkını Hindistan cevizi ile süslediğimin çocuğu. “Lan 
mavili, nereye bakıyorsun lan sen?! Dön lan önüne! Merve giy 
şu üstünü, delirtme lan beni. Yakarma lan okulu bana! Kime 
diyorum lan?!” Ben Gökhan’ı içeri sokmaya çalışırken bir el 
ensesinden tuttu onu. Müdür... “Nereyi yakıyorsun lan sen 
demirli?” Gökhan yandan yandan ensesinden tutup onu içen 
çeken müdüre baktı. “Hocam ben mağdurum. İçim yanıyor...’ 

“Senin direkt hayatın yanıyor oğlum. Artıracaksın illa ken
dini bana. Bir adam ol lan!” Ensesini bıraka Gökhan’ın. “Geç 
yerine, o kaşındaki demir de çıkacak demedim mi ben sana?! 
Mıknatısla çeker, atanm seni dışan ha!”

Okul çıkışı, beden dersinde bahçede uzaktan Merve’yi izle
yip depresyona giren Gökhan'ı okulun kaldınmdan kazıyarak 
alıp, markete gittik. Oğuz’u kasiyer kıza geçen sefer yapağı şey 
yüzünden yanımızda götürmeye niyetimiz yoktu, ama ne yap
tıysak da peşimizden aynimadı. Marketin kapısından girerkaı 
Ali, Oğuz’a seben ikinci uyansını yapa o yüzden. “Bak Oğuz,
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vemın edenm  en utak  bır şey yaparsan, iğandan ca ulak rm 
şev çıkarsa sem bulgur reyonuna sokar, ofda lonwe görmnlen 
gcbernrim sem."

"Bulgur revonu mu? Hani şu anneienn avrakiar bır şev s- 
cevmce gizliden sokup çimdikledikleri yer mı?”

'Tam da orası. Kola, görevlilerden gizli anlan çımöikier 
Kasada larmızı gözlerle poşete alınanlann dolduruima*mı bete
lemek. .."

"O anne çimdiği en çok misafirlikte aad ır 'i^u ın . SAasada -ı 
bacağına anlan çimdik ve 'evde görüşeceğiz seninle 
Sinan, köşede duran alışveriş sepedennden bmnı çıiord». .Mı 
de beni nıtup her zaman olduğu gibi kucakladı ve seoenn ıçne 
verieşrirdı. İşte en sevdiğim şey!

"Mışvenş başlasın!”
Mışvenşı yapnktan sonra, dıdişe didişe cve geldik. .Ali one 

vemek yapn. kamımızı doyurduk. Herkes kendi ilennndc ol
duğundan pek sesimiz çıkmıyordu. Normalde balıda bır o ;ıaıu 
bir bu yana yuvarlanmam gerekirken, vemek sıonr^ rehavcde 
.Ali’nin yanma çökm üştüm  kanepede. Bir süre, o sesaziilae ta
kıldıktan sonra dayanamayıp gidip halıda yatan OğaZ'jn  vanııu 
uzandım. Benim yanıma morali bozuk olan Gökhan geidi bır- 
bç dakika sonra. Sonra .Ali ve Sinan'ı da çağudık. Kucakken 
çimlenn üzenne uzandığımız gibi beşimiz van vana uzandık-

"Oğlum çeksene arka tâzlalığım... En seksi vcrienm içicta 
bidı senin yüzünden."

"Bana diyene bak .,. O ^ u ra  senin yüzünden sığmnwuzjsıi. 
Sinan Kardashian mısın, nesin anlamadım. Valla üzenmeonır- 
san. poposuyla adam öldüren ilk kışı olursun ha. O derece.”

'Oğuz, suranna oturur, seni netessiz bıraJunm 'rıa simdi:"
'Esladen daha kibardınız siz. Yeter bel Bıdır bıdır... Bir su- 

;un. İki dakika nostalji yaşatmadımz adama."
"Tamam tamam. Sustuk."
"Ben bizim yerimizi özledim ... Oradan gökTüzü aıkhvaı 

anla..."



•¡fÇpnnan d án lcr « u u n ı u u y ım  çocukhığufna.* 
-/Uijhuzlar. bufun çocukJuğuın orada oynamalda {

pürdüm, uçuncu binası dikiyorlar *
'Bırar daha aharrıp şehir kununU r kıç kadar y ttt. 

^ufTi Sine *
Uız. (onjkkrn bcr gun oş-nadığımıa araziye .

^  tovcfkcn. o aru kadar sessizliğini koruyan Ah
psrlennı usandın  aşırmadan •Çocukluğulouf o 

p l '  Heptnur Alı Vr haknk I>ar« parmağını şak aktaran I 
'Burada '  dıvr umamladı cümlesini 
.Mı her zanun hakirvdı Çocukluğum ua zıhnım aan ı 

^jırtvndjydj ‘.Mı haklı* dedik hepimiz ark tek. Vr o |pl 
İrrcc (.ncukluğumuzu lumuşmk Yer yer gûlnıctanı 
>odı. vrr vrr dırvpuLındık Lskıden buşrunc haarlaymca d fa i» 
«liadtfTi ben prrçrkien dünyanın en şanslı kzaydun...

O akşam rsr hrr zaman olduğundan daha geç p n * l  Ba 

áeú baham baraz başlasa da. o eun mutlu günümde oU o^n- 

dan alnan alıp, hahanu bir upucuk vm p  sıytrdım. O d ia ı p- 

dıp. cimlerdir \iginLinn arasından aniden bar insan çıkaaâpk  

d m n  odamı lupladım. I>uş aldım, dışımı tırçaladım. pşanra  

pvdım ST yatağmu satacağım derken, irlctonunn bv om^ 

pddı. .Mı den
~)/ipré h tijééu é mum evdm'̂  5a«M bir tr/r ¿Mtermom lazmı’

'bugün zaien p*ç geldim dişe paparasn yedik, bu s m  Ka
rar dışan çıknğnnı Lark ederse babam, çok tatlı şcyicr olvfa* 
dedim Alı elimden tutup bcru bv yere sürüklerken. G r r r ı  
bv samı nereye pdcbtiırdık kı’ 'Alikuş. nereye
benıf”

•Sana bv jes göacrcccğım.'
'O nu anladım da Bu saatle ne gostereccksm?’
•Sabret azak*
Bv sure hiç koaıaşmadan yürüdük. Karmlık



om  ofanà n rr rw  pdnrordeà « v «
MiTW p4dığ»rrazı jnL ifiuà ip n  i v é mta 
w«>jrn Ç(«-ukkrtt i« 
ratuiiui hm i burjya'*

■V<̂ 1 h rn itn ir '  E iu n én i
vunikicdi irk rv  Nc vapmira çd ifa p m  
i** UfTUfn m i' Y a à o l m j à  kitei oéiÉife 

njnm  ><,inr p rd ik  vunra. Brti yjkjiaonunuÉ 
«,innvcduni anu  d rh  |pbi 'AkJam na k a çtù a  Ak^ àam h ^ r -  
TTuà rvmorijum Tim un Lm yukarı yümk. Brn M É  K>-
ununıurKİın (rokr volunum unj ■rcaafani ka. wmmà» àmàm.
Sjnir.m  uv an aroM iCibi bw y cn ü  p ldi|> w n  ycr 
rra' Vc a r n o r u /  b u ra d a ’* d rd rn i nckc«—  U İİ  d t a a r  p r a v -
mt^àcn

'KLtpai g o /lc r in i *
*Mi. v>%-un m u  uynuyrorHm  b m m k ’'
'KLifat d c d i in "  divc n ro r cdm cc. d e n n  bw m te* á á m  ra 

u p o tu m  ¿ualcnmi O m uxbnm daa o m  ra  b m  %cn m nk. 
">inıdı VçaKılırvın '  G o z im n u  uHika oçbol IL n aü k  b« »  
\an ara>ı 'B u  nc şam dı’* diye tordam  at aâdapam  
mtdtğtm k,ın Rarmaidanyla vukanyı tfvct cm  lüftaB y ^ j r  
Ludinp oajuığmıda a c  m;im de bw kuş kona çvpraıaa bavfatf 
Mkru K aran iık u  porioyan k o k m k rle  leà  K à i 
• u i u .  kjıf/İLaranlık u s a n  jfa u n d : 
jsurc»rdı "A l

'b o e u n  uradon gok y u zu  başkarah d c d n  
1, rn d c n  çıkm adı. .Viadcm oofar bm m  |
Cııclrr. ben dc g o k y ım in ıı o n b n n  .
!i*ic -iicyciım  m ı y ine? Ç o c u k k en  * ^ — pak pak çaaâaK 

ızlcdığuıiLz gabt?"



On Dördüncü Bölüm

“A likuş... Sanırım  ben dünyadaki en  şanslı kızım !” dedim 

şapşal bir gülüm sem e ile yapay yıldızları seyrederken. Yere 

uzanm ıştık eskiden olduğu gjbi. A ltım da A li’n in  m ontu serili 

olasına rağmen, çok azcık yerden soğuk y iyo rdum  ama olsun. O 
an, göğüs kafesimin üzerinde m u tlu lu k tan  uçuşan milyonlara 
m inik kuş, onu hissetm em em i sağlıyordu. “D ünyan ın  en tatlı, 
en m üthiş, en harika do .stusun ...” D u ru p  d u ru p , iki dakibda 
bir ya Ali’yi övüyor ya kendim in ne kadar şanslı biri olduğumu 
söylüyordum. “Ya resm en sen var ya-” Yanım da uzanmış olan 

Ali yeter artık der gibi bana baktı. “Tam am  tam am ... Sustum."
“ 8  yıl önce, bu arazide top oynarken düşüp  ayağını brdığın- 

da seni sırtıma almıştım, sonra bir de ben seni düşürüp diğer 
bacağını b rm an a  sebep o lm uştum , iki ay iki bacağın alçıda b l- 
mıştı hatırlıyor m usun?”

“Hatırlamaz mıyım b e . . .” dedim  gülerek. “İ b  ay delikli san
dalyeden sıçmıştım resm en.”

“Sana bir sürü çiçek toplayıp getirm iştik  ertesi gün, hanı 
böyle kucak dolusu. Annen içeri alm am ıştı o kadar çiçekle eve 
bizi, biz de kapınızın önüne yığmıştık h e p s in i...”

“O n u  da hatırladım. Nergis Teyze sizi sopayla kovalamıştı 
evim in önünü  mahvettiniz diye.”

“Kızım onu m u diyoruz şim di?”
“Tamam tam am ...”
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“Bir de bi’ not sıkıştırıp kaçmıştık eline aynı gün. Saklıyor 
musun hâlâ onu?”

“Salak...” Koluna çok hafif bir şekilde vurdum. “Saklanmaz 
mı o be? Geri zekâlı dört arkadaşım utanıp bana söyleyecekle
ri şeyi kâğıda yazıp elime sıbştıım ış sonra da kaçmış, öyle bir 
şey atılır mı? Yazdığınız hâlâ ezberimde harfi harfine." Elimi 
yumruk yapıp ağzıma götürdüm  ve hafifçe öbürdüm . “Sevgi
li Yaprab bacağın b n ld ığ ı için çok üzülüyoruz. Bizimle oyna
yamayacakmışsın, duyunca daha da üzülüp maçta senin baca
ğını taran çocuğu dövdük. Merak etme. Sen gelene bdar biz 
de oyun oynamayacağız. Lütfen hemen iyileş. Bir de hepimiz 
doğum günüm üzde m um u üflerken ‘Allah’ım lütfen Yaprak’ın 
dileği gerçek o lsun’ diyeceğiz. Bundan sonra bütün dileklerin 
gerçekleşmiş olacak. Ü zülm e tamam mı? Seni seven arbdaşla- 
rın Ali, Sinan, G ökhan ve Oğuz. ” Gözlerim doldu. “Salaklar... 
Hoş, daha üçüncü gün balkondan top oynadığınızı görmüştüm 
ya neyse...” deyip güldüm . Ali de güldü bu defa.

“O  gün söz verdik ya, ben hâlâ o sözü tutuyorum. Sen dünya 
tersine dönsün istiyorum dersen, beceremem ama, en azından 
seni alıp ters tarafa döndürebilirim . Gülme... İmkânsız dilekle
rinin içindeb imkânları bulup, bütün dileklerini gerçekleştire
ceğim. Senin için değil... İ b  ayağı tank 9 yaşındaki Yaprak’a söz 
verdiğim için.” G ülüm sedim  ve sürebi beni böyle mutlu eden 
bir arkadaşa sahip olm anın verdiği mutlulukla başımı Ali’nin 
omzuna hafifçe yasladım.

“İki ayağı tank  9 yaşındab Yaprak dünyanın en şanslı tazı...”
Sabah 6.30 civarı elim de ib  ekm ebc eve girdim. Santa sabah 

erkenden onlara sürpriz yapmak için ekmek almaya gitmişim 
gibi... Şansıma daha uyanmamışlardı. Derin bir oh çekip kah
valtıyı hazırladım. A nnem  uyanıp kahvaln masasını hazır gö
rünce hiçbir şey dem eden gidip yüzünü bir daha yıkadı. Geldi
ğinde yine aynı manzarayı görünce ne olduğunu anlayıp çığlık 
atarak evde sevinç tu ru  attı. Profesyonel öğrencilik hayatımda 
11 yıldır yataktan sü rü b cn erek  uyandırılıyordum da... Kadın
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haklı bir yerde. U yanm ışım  da. kahvaltı hazırla ıratım  i» 
Evet. İçinde biraz yalan da olsa bu  yap n ğ ım  j « d  hanem e A ı 
harflerle yazıp g ek cck  on  yıl h er fırsatta  ö n e  sü rm ek  ûzeft bey 
nım e kaydettim .

■Şu kız kim  lan?" 3 dersin  cencfTiisündeydık ve Sman » »  
gözüne b ın n i kestirm işti. Ya.slandığı k o rid o rd an  kendim  çdk 
ve “CicTiçlcr. izleyin vc b ir şeyler ö ğ ren in !’  dey ip  bizim  k m y a  
bakışlarımız eşliğinde birkaç ad ım  attı k ız ın  arkasından. Bm 
cchınc atıp cüz.danı çıkardı vc h en ü z  çok uzaklaşm am ış oha 
kıza seslendi. “Pardon, cüzdan ın ı d ü şü rd ü n  g a lib a ...’ Kızşa)- 
kın gfizlerlc Sinan'a bakarken, S inan kıza birkaç hızh 
ulaştı, “Ctiz.dan?’

“Benim değil," deyip kibarca gü lü m sed i kız. “Em in ı 
Bir daha baksan, belki şenindir? H a?” S inan  vc hormonlanaD 
verdiği ayrı bir dünya olan beyin n ö ro n la n .. .  Kim bilir ne yap
maya çalışıyordu. “B cm m  değil e m in im  d c .. .  H em  bu...*Kn 
cüzzlam eline aldı. “Erkek cüzdanı za ten .’  İçine aça  bakovr Si
nan'ın kimliğini çıkardı. “Sinan .. Y oru lm az.’  B ir kimliğe bakn, 
bir Sinan'a. “E sensin bu."

“En azından adını b ilm ediğim  u ılı  şey, a ra k  benim  admn bi
liyor. b u  bana ycıcr." Sınan gü lüm sed i, kızın  elindeki cüzdanını 
aldı vc arkasını döndü  gidecek gibi yapıp. “S im ge,” dedi bmkn 
kız. Sinan, kızın konuşm asıyla atnğ;ı ad ım ı geri ç e b p  tekrar kza 
döndü. “İsm im ..."

“Tanıştığıma m em nun  o ld u m  Sim ge. Ç ık ışu  bir işin var 
mı?"

“Şey... Yok san ın m .”
“Artık var. Ç ıb ş u  gö rü şü rü z  o z a ıru n .” S inan gülümseyip, 

kızın saçına dokundu. H içb ir b z ın  b u ru  dayanamayacağın] bi
liyor u b ii. Ah S inan ... Kızcağız da gü lüm sey ip  başıyla onayladı 
vc d ö nüp  yoluna devam  etti. S inan ise sın tarak  yanımıza gen 
döndü . “Arkadaşlar, S inan’ı gelm iş geçm iş en  büyük yavşak tta  
ediyorum , kabul e d e n le r ...” G ö k h an ’ın  söylediğini hepimiz 
onaylayarak el kaldırdık. “Kabul ed ilm iştir.”
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*Oğhmı nc yovşokbğımt gördünüz? Ben kntan 
azlar bcnı. Yirv-arUiııp gadtyoruz. Size ne o h ıy n r ''

* \y i i  bize değil dc G özde ye btr fcyler olupor lunk». team 
u  önceki yavTu ccybna bır şeyler d iy o r '  O ğra 'nn  pomafayta 
emaret coağı yere d ö n d ü k  hepim iz. Gerçeklen de Göade bza hır 
şp icr söylüyordu. Kız. G özde nın sövicdıklermden sonra ka^ 
Lınnı çaurak Sınan a bakrı ve sinirle arkasını dhmip tpm. Göl
de Sinan'a yapmacık bır gülüm sem eyle el lalladı b z  giderken. 
Sınan error.

O gün. O ğuzlarda j in n  günü olduğu için, her ay yapnğj' 
mız gibi günden kalanları söm ürm ek üzere Oğuzlan gıtnk 
okul çıkışı. H erkes dağılmış, sadece bizim annekuglar kaimışn 
Hepimiz içen girer girm ez çanu ian  iiriaap, nuaanm üzerinde 
jçık bufc şeklinde dizilm iş gün yrycccldcnne saldırdık. İGurtar. 
börekler, uclılar. sarm alar .. Masadan tabaklarımıza tepeleme 
bir şey ler do ldu rup  kendim ize bir yer seçip geçtik. "Ecec be- 
bekJcnm, nasılsınız bakalım ?' diye sordu O ğuz'un annesi Ze- 
lış Teyze her zam anki neşcsıylc.'N irvanadayım  Zeliş Teyze şu 
ın ... Resmen irm ik u tlıs ıy b  doruklardayım ,' diye cevap verdi 
Gökhan. O. yem ek yerken u o n ın  olan cinslerdendi.

"Benim m oraller bozuk valb  Zeliş Teyze. Boylu po«lu deli
kanlıyım. sevgilimle orda burada tink atacağınu. oturmuş bsır 
yyorum." S inan 'ın  m orali hâlâ Gözde obyına bozuktu. E ço
cuk haklı... Kime elini atsa. G özde gidip ya b z a  ya S in « 'a  çel
me uluyordu. D insizin haklondan imansız gelir hesabı, lyı de 
oluyordu aslında. 'B e n im  o ğ b n  böyle hanim i«, kanı kayaıyor. 
Dayısına çekti. G enç çocuk, tabii İd kız arkadaşı olacak da... Bu 
obyı biraz abartıyor."

'M elike Teyze, senin  ogjan işi abanmıyor, bokunu çıkan- 
yor."

"Gökhan, sen kü fü r m ü  ediyorsun oğjom .^ dedi H ak  Teyze 
ıck kaşını hafifçe kaldırarak. G ökhan’ın annesi, edebiyat âgpet-
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TOPWwdi cid, t ih a r  h r  toıdrndı C ^ 'ü iu n  k c s in b k k .
iiilUi z' «niamdfc "Aju». hen *Ua kiioilr ecmcm m at:
dMh cVik-har ci'tokrm i d<wMhirrrti.. VaUndan öhinse. loesiitikk 
L^Sbha® hhnlxjzri ham ı d r rb m

“S d n w  Tmisnn tV ibhan. divfrrM s ih le ’ '  CYğur «iaftı bk lir 
M in a n ii g ih i w S th an 'i K vim a pcş«>dcv’d ı. " B tm ivoru in  b n .sk
; j3 i ' d?di c^'tbhor.

■ îım rdriirar mmn Tmsm?*
Y  îar. * G öbhan  h r  vandan K Src^ n i D in k liyor . d ig cry » -  

d a r  h r  am irsin r  h r  c '^ u 'a  habix'ordu, “Etm rv'orum  güzel ksi- 

dr^im, siis ‘
'idrv/cirsan'*
YTia® rrniTWTnnn'*
'E dnoT san '"
•EdTvoTsain nH'im," cVskhan h ird e r  gazJ p d ip  yinc jgziD- 

da® shvİTTOTTOes) getrbc® hır kaçım ıjşö. H a i î t ^  öksünitı 
“Hıçn® .. h ie  denıış iınlij d iışiınür N ie tzschc , eskiden hiçaaı 
şanut; pH' ‘■tidOTTi anne ’ Hale Tîa-zc ayağındaki t c r i ^  u sub  
çıkarır'varandaki ZHış Tfx’Tr 'n in  av^ak ucuna ittirdi. Bu demek 
cıiOTOTdu in. O nadoğu  w  Balkanların en hızlı terlik  atan kadını 
Z e iç  İ r e z r  den  cVikhan'i haklama-sını istiyordu, G ökhan bunu 
ghrim cr d ire t: t a h ^  ı/ana hrlanp kaçmaya çalışsa da, kapı cjı- 
¿nıdc Z ehş lo T e  popodan \-urdu onu . P oposunu tutarak yere 
ç ito c  desmrli. “B u ^  de günlerden  M ilka 'n ın  m o r ineği Gök- 
nan," dr«r scn’keDerek.

‘B ennn  s y a  hır şev yapıyor m u  b eh ek ien m ? Bak bir şikâyt- 
n n ır  varsa sch’fcvm. hen h a ım tn . ' Z ehş Teyze ayağındaki pem
be ûKÜı. m m ı Bspakhi tz^hklerini salladı. “En güçlü  sılahlanmı
jTTvduü.

“O  çok acrov’or lan B ir kere atoydı. ta k o  alıp belim e geldi iç  
c i n  vaıı^ıiı . k aS tan u d m ."

“Ocvs h\-ic m ı. o zaman Z eliş Teyze, cğ;lun m em e diye diyf 
d o lo B w r ortahkta.''

Y a v ra m  h en  haoau yed» yaşm a k « la r  e m z ir d im , ondan  bo 
hoylc o ld a  lA ık o k ^  g ö tü r e c e ğ im . . . ”
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*No psikoloğu Zcliş Sultan, saçmalama. Ben şaka yapıyo
rum Int. valla."

*Bon btlınm  senin şakalarım ... Eşek sıpası!"
■‘ 7.C İ1Ş Sultan bebeğini, valla k ıt şaka yapıyoram, sen bakma 

Sınlara. . . H ep yakışıklı oğluna anlan ifnralar bunlar."
“Kasi\Tr ki7 -" t 'iğ u t tabağındaki böreği bütün haliyle Gök

han'ın ağrına tıkışnrdı susturm ak için onu. “Merve de-* bu 
iicta («iklıan tabaktaki samiayı O ğuz’un ağtına oktı. Karşılıklı 
dolu ağırlarla birbirlerine baktılar. Bu ikisi u m  anlamıyla salak- 
n. .Ama dünyanın cn tatlı iki salağı.

'Mı oğlum vcscnc. annen bize emanet etti seni. Sonra iyi 
bakmamışsınız der vallahi."

“Yıvonım 0 \  a Teyze. Sağ ol. Elinize sağlık hepinizin."
“Görüyor m ıisuu. bir şunun efendiliğine bakın, bir kendi

nize ’
“Ya anne, num ara bun lann  hepsi, bakma sen. O  var ya..." 

.Mı. Sinan’ın bacağına alttan bir tekme attı vc kulağına eğilip 
hır şe\ fısıldadı "O  var ya, norm alde daha efendi. Baıu mesela 
Sınan Bey diye h iu p  eder falan..."

Yine klasik bir altın günü sonrası anne -  çocuk muhabbetiy
di ortadaki. Ben yem ek yem ekten muhabbete katılmıyordum, 
t'tğıız vc Gökhan bırbirlcriylc uğraşıyorlar, sonuç olarak Zeliş 
Te\7 e'den falsolu terlik yiyorlardı, anneler olarak Ali'yi övüyor
lardı. sonra Sinan'ın annesi Sinan'ın notlannm düşüklüğünden 
pnp kız düşkünlüğünden çıkıyordu. Bir şekilde annelerimizi 
hile kendimize benzetip saçma sapan yerlerde buluyorduk mu- 
hahhctı. O  gün akşam 8 'de direkt cve geçtim annemle. Uzun 
zamandır ilk kez o  saatte cve geliyordum. Biraz bilgisayarda 
oıun oşnadım, biraz televizyona baktım, biraz babamla sohbet 
ettim. Ama yok ... U yku vaktime yine dünyalarca zaman var
dı. Yauğıma uzanıp telefonum la uğraşmaya başladım. Şaşılacak 
ışd kı, o gün bizim kiler sessizdi. Tam sessizliği bozayım, mesaj 
auyım derken telefonum  çalmaya başladı. Arayan numarayı gö
rünce bir an paniklediğim den telefonu yüzüme düşürdüm. Sı-
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İlk oğlan, B nnnuuuıı aoısıvU bağırarak açüm telefonu. IMoi 
N c vatf!“ diNT, *lX*lu ilk san im lcn  sinirlisin, olmadı ana bn. 
Scnm şn an sakin olman larım ki, birazdan .seni sinir edebiL 
vam. Mıksa ics-kli vdmm’or" di\T ıTs'ap \-crdi bana.

"Bak lal clvsi sırık, burnum  acıyor zaten, sadede gcL 
um u  \oksa,“

"Ama scıu gömucvlim bugün, özledim. Bugünkü bfen 
ısım u lukkunı trlcM ı jokerine çe\-irsek, azcık konuşsak ohut 
n n '“

“ScMM ^ske^ne yesarip mahalley-i bağlıyım sana, oku, 
nn '*

“Ya via van van\ a jv>ker lukkı \ r r  bana, diğer yanm d?" 
“Salak*
“vYhnar m ı'*
“SadcvT beş dakika Süren haşladı. Hadi konuş.*
“A nu Cssde v4ur m ıı' l'Kır d u r hazır değildim. Tamam, şn «■ 

vİMi ınbaım  beş viakika vüsuu bari *
"Süren a b \ \*  telerlvı sınğı.*
“Yapeak ’
"Hm m '*
•V <\m  gün sana sanldığınKla ne hisserrin? KagmhhBi

Orvr *
"N e demek »strivesım?*
'Y 'M 'un b n l ı  Kına. .Anu ilk san M ^m d a . s-ûcudnnın di- 

rib t s 4 K ^ ı o vMt sanne iyinde ne hcssetdn? Heyecan mı? Kofa 
m u ' TuckM m «'*

"H nan . ».'es'ap srrriveum . D şakia. hiçbiri.’
''fafamı. .* LuMdû. "N es^ . bir daha sanlnunu eacr ■ »  

N r d J u  bakmak »ym'  “
"Hd: eme tâbnka arearianndan vn'şaklık m oduna gcçm  »■ 

MfrVrt»i»me bem !'
*i>kx p e b  .. Bu anda saradıb ıd iû v ı ne zaman söykı— r

t*«»« '*
*S e  ıd k c a  be. N onedi mî o ^  En son koraer d n ğ i kr 

rvTTonhı tabnıoa. kati mı abUanm adm r*



"Sana ulaşabilmek için bir şeyler yapmak, bunun karalı
ğında okula etekle geldiğini görmek, sana sanimak, saçların
dan öpmek, seninle basketbol veya futbol oynamak, seni daha 
lâzla görm ek... İddialan kaybetsem de, başıma bir şeyler gelse 
de um urum da değil. Ama söz verdiğin gibi sonuna kadar dc- 
\ram edeceğim ben. N e olursa olsun. Tabii sen korkaklık edip 
bçniazsan ve sözünden caymazsan.” Nereden gireceğini iyi 
biliyordu sarısına kırmızı iliştirip. Şükrü Saraçoğlu’na gönder
diğim. “N e kaçacağım oğlum!” dedim yine birden gaza gelip. 
“Senden korkan, senden beter olsun. Söz verdiysem tutarım 
K’n. Tabii o günkü dayak meselesi gibi şeylerde, mesuliyet ka
bul etmem, her an her uzvun tehlikede bilesin.”

“Her uz\-um gayet yerinde ve güvende sen merak etme." 
Haklıydı aslında bu konuda. Benim yüzümden çok alttan aka 
da. çetTesi fazla geniş, uztm  boylu bir üst dönem basketbol 
oyuncusundan bahsediyoruz. Çok da hafife alınamayacak tür
den biriydi aslında. Yfeni iddia ne?”

“Haftaya duyduğum  kadarıyla fizikçi size ara sınav yapacak
mış. Bugün öğretm enler odasında konuşurken duydum. On
dan 9ÜTn üstünde alıp alamayacağm iddiamız. Bak, bu defa ta
mamen şenle alakalı... Benim etkim bile olmayacak”

“Sen var yz  tam bir bok kafalısın. Fizikten üç yıllık lise haya- 
tmvla toplamda erişem edim  o rakama ben!”

“BilK orum ." Ben sinirden derin bir nefes aldım, o koanş- 
nuva devam etd. 'E ğ er kazanırsam, benim ödülüm senin ce- 
:an... Bana bir gününü  verm en olacak Koca bir gününü...”
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On Beşinci B/Slüm

"Saıu  bı [riiniiııüi vcirceğııııe , g ii lr /n n  o  yiUıiUuÜ  Tii/I 
Hava K ıırum ııiiJ  lıağışlanııı daha lyı!" deyi)), trle /ri/n ı Barıf/ii 
yüzüm- b (u t t ı ın .  Elim deki telc('ı»mı sm iıle  yaıuğım ıi) alıııii 
kııydıım ve yorganı yüzüm e kadar çek tim . “O ğlana  lıak . Yıiif 
buldu kolaydan hır b z a n m a  yolu!" ded im  kendi kendim e si
nirle. “Ama ben de YaprakSam kaylıetım-yei eğ im  ulan bu defi'' 
KaybernicyeLcğim d e ... Fizikten ‘M) a lm am  <lem rk, Oğnz'tı/ı 

anık norm al bir insan olm ası, G ök lıa ıı’m M e rv e ’yi unutması, 
S inan in  düzenli ilişki yapması kadar im kânsızd ı. Mira/ dalıa sa
yıp sövdüm  sırığa içim den, sonra derin  b ir nefes ali|i, yastığıtııı 

bacağımın arasına aldım  ve uyku |)o/.isyom ım a geçtim . Talıiı hu 
sinirle ne b d a r  uyum ayı becerirsem ,,,

***
Sırıkla konuşm am ızın ardından tam üç gü n  geçm işti. I lafta 

sonu Alilere bile gitm eden ders çalışmaya çalışsam  da, fiziğin 
f ’sınden ı'sınc ancak geçebilm iştim , I r / ik  d e rs in e  g irm eden  üıı- 
ceki teneffüs, ben hızım  ço tuk lara  daba iddiayı İnle diyememiş 
bir halde, cn mün.ısıp yenm e karanfil tak ılm asını bekliyordnın 
um utsuzca sıramda, Ali uyuyordu, Sm an ise gazeu-tle maç so
nuçlarına bakıyordu, O ğuz ortalıkta do lam yord ıı. Men ise b -  
famı sıraya dayadım gözlerim i ka|iatarak, lam  o saniye, i/ök- 
han'm  sesini duyunca gerisin geri açtım  kcpenk le riıtıi, Gökhan,
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vkftıtvin ÎVfitnışzt'ak »tpım g>rtb Iftıknç ¡tartıye kifnit.
% hu  l«"i> v n u ı f ̂ /k ıtl hA/ığfÂ»n 0yrfıp «trıden v>ğwm4»wj 
imiyim, ıiiyr ir/iıyr/finm hiı ixt» w f «n  euhKhdrye
ımtk oamkvz- faım ıu/h0fn kr/Jır h'Akm&a deâıluAn yâpfmş, 
y/l Hıniff i/fr <smf mrym%ım (\ryt V4(/, thn t (/ftt <tittftp oje kok»- 
um hıı kohı ülımt yefitm ıtç günl/j/ğfirfe hryhetrm^ bırryim. 
IK/yk imi (i'/iıfm m u M etve ' fhğf,t tem ffm  fgtieceijm, \umh 
yv.z0-/., \iak \m fhlıa kızlar Mrvalennc kaçism da fprer çtkırmm. 
!Ar,,, Metvt-f Sin? Kızırr»? Ak»? K'zpMtı “ Îekfofıa masaya fır- 
hupuızya //fiırdıı,

"Nt nUlıı hu ymr? Yme mı rahaUrz rzhyotiun kt/a?”
"O l/rm ralia»«;)/. cflıym asıl, îac^  resmen gfine^ göne kı- 

izluyı/f yakında g/>ği(iiı(ır» altına çekecek diye knrkayorum kı- 
vırırkerı,,, G ıı Irak yine ıkı dakikada sınırlertmi altüst etti. Bir 
(k lariı/len kaçıp kızlar tuvaletine saklandı. Tükendim arkadaş- 
laı. kııııslnryu y/'/rdlirn lien birkaç hafta şu köşede ölmüş gibi 
ya|racağını, bana yaşa/lığırrıi hatırlatmazsanız scvnnnm.’' Hiç 
ycıı rleğıHı l/ilr/ımıiii ama, keıulı rlerdime düştüğümden sırası
na Iraşıııı krryan («ökkıışTı dürttüm. "Öldüm diyorum, dürtüp 
durmayın, Mnfaller brrz.ıık yazmayın!" Ayağa bikıp bir daha 
(KıtuiJm "Gökkıış bi' gcisenc ya!" tltyc mızmızlanarak. Gök- 
lıaılTıı kulundan tutup salladım bana tepki vermeyince. "Gök- 
kuş bf gel ya,,," Biraz, daha hızlı salladım. ‘Gökkuş ya lütfen 
lıaılı bir şey dıycccipm,,,"

Yaprak.,, Nc var Yaprak? Nc Yaprak? Nc ha nc Yaprak?" 
Sıuirir sırasından kalktı. Ben cevap hile vermeden kolundan çe
kip bizimkilerden uzak olan duvar köşesine sürükledim onu. 
“Kmm manyak mısın?"

“Sessiz, ol Gökkuş, bir şey isteyeceğim senden," deyince, 
fıaııa p/'r/lcrirıı kırpıştırarak baktı olan biteni anlamak ister gibi. 
'İbrazdan sürpriz, sınav yapacakmış fizikçi."

"I’ckı lıcııdcrı nc istiyorsun? I Icrifın sınavlarından ancaem- 
(uclı gömmdi notlar alıyorum lan, benden kopya isteyecek b -  
(lar düşmüş olamazsın değil mi?"
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Y i nr krıpyMi. Ipul cformcm Moyorunı «enden 
Ayağına (pydığin çorap otayım (><>kkuy, btr y y  yap ertefa« y  
«mavi Yap*an yapvan «rn yapartın f^^kkuı’um, n r olor«iM« '  

' l^ n  manyak mı*m, nr yapayım^ fmitp, hocam «aat luf. İm 
»•anm «»ura «ırınım mı diyeyim? Hoyıra karyı yatır hem, onn»- 
la hrnı, kap hrnı mı diyeyim? Siyah btr karplığnHİa «m». 
VI rrirlryın mı dıyryım? İndim d r r r lm n r  bılınem  ncreter—  
kaytan bıyıklarını «ür«rm nrrrlrrtm c mı riıyeyım ha^ Hem m 
dıyr (iııu|tıın «rn lan? f Irr zamanki ıpbı zayıf alıp ooıralıtn ye- 
fim ı/f lylr N r katryrırııın^*

‘Sorma . Yamprık «ırıkla iddiaya girdik,‘ dedim  yüzüme 
rn dokunaklı «liraı liadrmt yrricpırıp “ Aı'ın UMilııdr abnaz- 
«am «ıçi|lardayım *

‘ Ulan »rn almadın mı boyunun olç(j»anlı? Nc ıddıaaıdaha?” 
‘Kanka, ağzımdan çıkıı bır krrr. hırımız pr» etmediği «ürece 

bıtmryrcrk. Hrnını pr» etmem demek, ona iyık rAm un  demek, 
onun pr» rtnır»! benim ona lyık olmayacağımı kabul eıme«i de
mek.

‘ fiarıka, lı*eden mezun olaru kadar devam edecekamg  
yanı"

*(iökku|'um. . Nc olur bak pmdılık |u  «mavi erteteyebm, 
ak|am çocuklara da açıklarım durum u, hırlıkie kafa padanr fat»- 
lurtız btr yey,” derken, fizikçi tam o an içen girdi *fwtkku|. yap 
bıryeyler "iİdkhan ydzlimr hiç tepki vermeden bako veyera- 
ne geçti. Hm dr hayattan bczmiy btr yekılde kendi y e m n t  geç
tim. Fizikçi elindeki kahverengi çamaaryb maaaaına geça. 'G ü 
naydın arkadaylar... U turabıbrunız.' ( ^ t a a m ı  maaaya bırakıp, 
ıçını açtı vr içinden bır tomar Idğıt çıkardı. 'B tlm  bakalım yme 
•ize na«ıl bır «ürprız yapacağım?'

‘Bıyığına tüküreyim, »ürprızmif...* f^ükhan’ın knlağıaaeğ»' 
¡erek, en acıklı «e* tonumb *I>ıtrdor ffökkuç, ne olur ya!” diye 
ÎMildadım.

Yabıi kı «ınav yaptyarum! Sıralan aytrm, «mav pozrayonb- 
rını alın hemen."

KM



*GöUd^ pixnityrm 0 PQoefc tu tar«h»lh idk  *
' j«ihkm arpin icTrar-r<r4n  nr. A tn e m  , Faiikq ç/âam
«MÜiKKİar âa^Btnartz bit!ljmB)B 'sw f tm  y * e e  eÜ M ta 
Yen w  « n  vrr d r â r ^ n n  See »om- a m »» arika

‘H 'so fn ''' I'V ikiun -Urn b jn w a  kjidtoA «c a «  a t t  
n a ö  kaflm birrirn. 7,.'>/l/;nxn- çv.eD âtos o n t e r k n  |iib  ^  ^  
jjiHavank bxraji+u •. ir\fx^irJian'i ta iu rik ra  ‘ hayrs  i 
jerdL” Lja b m im  irtcjiijtHrn'

'Cj>‘M an Kjrvirrr.ır V>>3*: nr vinfeTeiattainB çdnm.1 
uglavicak.'

'Hoi;am, b rn  ^ jrn ijn  .7.iiiiaTi,' Bm nodbc azaüvniı 
Turn hocam Lijtl'm  Hrar-t iT artpetaB T ' H m  
iıiğri lûğniarla 'iınuiı lirnrlı (jökînm  t  bdfamede. Ak 
.'iniakâr CjrMun nm "Siruiiim da hmkati loqayr v o n k n  ku  dk. 
%k bm ' jbam Kadı b m ı m n . değretereB « m r  ta p «  A * * r-  
jşmcie b tr dc b m  zm m  abıme)icn o  mkiiwi ¡aodvt ik a m .  
;ımdı çaidKhm vjrtxLarU I >4 ) a tsn a tt  o booa £ u â  p n ı.  Biia a f  
ulihnnaz. IpfA. rm -rr-Mdc.'"

T,,ık bn  dw an ' Soidan dbetûp m â d â i 
ti'jşTj! Vr u2 arkaidzşLar . Gokfaan arkatia|aar 
vnrak) dert brandan üu iuc zor b«r t a n n  fuvarfaaae «r t a  
ien EmeftbtûnOzü dc alarak arahkau  d ert ijteycoeğm." 
an aaa' «rticn yükseldi. “Ç tlaşca C okhan art 
om yapabiiwtimz.'

“b«l usajnc!” Eltyk asker sdarm  şrapy kafun doğra '
'ia Gökhan. Kapıdan çıkmadan önce a rk aaa  d n a p  banı ğ »  
brpo. Gökküş ıam. .. B abiaaonp yenecek m n k n  b u  vkadqan
KS!

‘Mal nttun bn? N iye vabnrbn  so ra la ı çaldm  d m p  sel
ime ifkayonon buna? Akfağm dnipluı cezaim, uyarda u  r a
çidı?"

Aynen Satan kanka ya, dâ gpn d s y tn e  gum ru s ı nerşD- 
nwn y rm m k '



‘Beni dinleyin!* Halının ortasında dikilip ib  ckmi hm « 
kaldırdım. ‘Gökkuş benim için kendini feda elti. Gerçi bn 
böyle yapsın istemezdim am a...' Göğsümün solunu «endnik 
olarak çıkardım ve Gökhan’a attım. O  da görünmez kalbinıiat 
eliyle yakalayıp gülümsedi. “Gençler, yeni bir iddia...'

*Ne iddiası lan yine?!' diye bağırarak yanığı yerde doğrridk 
Ali. ‘Bitmedi mi o iş?!"

‘Alikuş... Fizikten 90 almazsam bir günü onunla gcçimıen 
gerekecek."

‘Gelsin benimle geçirsin bır gün, bak bakalım bir daha sen
den böyle şeyler isteyebiliyor mu yavşak!" Ali sinirle bftnğ 
yere yeniden yattı. Kafamı Sinan’a çevirdim umudun brmm 
dahi olmayan yüz ifademle. ‘Kanka, ben biraz zorbrsam 06 alı- 
nm, ters çevirip sınğa 90 diye yutturabiliriz" deyince o da, iyict 
pes edip kendimi halıya bıraktım tebar.

Ya Sinan... Ciddiyim ben. Hafta sonu biraz çalışayım de
dim de, beynimdeb bütün nöronlara limon sıbılar sanınm, bır 
bok anlamadım.'

‘Daha üç günümüz var. Buluruz bir şeyler...’ Ali kaftsım 
yatağı yerden yana çevirdi. “Sıkma sen canını.”

‘Buluruz bir şeyler değil mi Alikuş?” Yerde ters dönüp, diz
lerimin üstünde Ali’nin uzandığı kanepeye gittim. “Bulunn 
değil mi?"

Yakanz anasını satayım, okulu gerebrsc. Senden öncmb 
mi?’ Dizlerimin üzerinde başını koyduğu bsm a kadar ilerledun 
ve gamzesine parmağımı soktum. Ben nc zaman bunu yapsam 
gülümserdi, gamzesi iyice çukurlaşır, parmağım daha da içine 
girerdi. Yine gülümsedi. Ben de Alikuş’un kenarına kıvrıldım. 
Halıda oturmaktan, oturma yerim kurumuştu adeta. Kanepede 
pamukların üzerindeydim sanb.

‘Anneleri sosyal medyadan uzak tutma büyüsü bilen var mı 
aranızda?" diye bağırarak içeri girdi Oğuz. “Ulan kötü hahn. 
annem twitter açmış, bana saçmasapan şeyler yazıyor uluorta!' 
\biim a geldi ayaklarını yere vura vura. “Ulan halanlan yükle- 
yemedim Oğuz, bana yüklcsenc diye tweet atmış. Kendimi ne-
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rrknirn auyım  soy*<y’”  bana." AJı »W aranMB pnU *e Alı'v» 
taşürdıi. AJı yere ınış yapınca, yukarıdaki O ğnr’a ı 
Sonra biraz sü ründü  ve kendim  habya bıraim ( J f ^  ı 
ia a  bana telefonunu gosccrmeye çahfryordu hâlâ 'Bak hafc- 
tanlara bak Yaprak. Katc U p lo n ’a «örekh mmotm aofonm  ya 
ondan görmüş herhalde srvdıceğınn. Kıza nr yasnnı bta. 
nm. len bakma benim  sıpaya. Ü zenn ı de kakn gışı ıtaW>ı*w 
bak. Resimlerine baktım  hep incecik. .' ü k »  ba bana yaptar m  
ya’ TvsmerT zirvede b itirm e karan aldım arkadaşlar. Bir d m w  
(onudur bul*

Saat akşam 7'yı gösterirken, GokionT annesi perde ı 
çagırnıış. Oğuz Zcliş Teyze nin memıonlanıudayanamayıpe«e 
erken gitmiş, Sinan ise acil olarak babasına bir belge gpıüm tu  
çektiği için yanımızdan ayrıtmışti. Biz de Ali’yle yemek yiyip. 
ŞİŞ bunlarımızla halıda uzanmıştık. Her zamanla gibi.

“Alikuş... Bana kızgın mısın?"
“Neden?"
'Saçma bir şey yapıp sırık oğlanla iddiaya tutaştuğum ıçın..."
“Biraz..." Yuvarlanarak yanına gıtnm. Gamzesnun oldağn 

yere baskı uyguladım parmağımla, gübün de içine geçan par- 
magım diye ama bu defa gülmedi. Biraz daha baaordım, yıoc 
pildürcmedim. “Kızma bana am a... Ne bileyim, basa dama- 
nma bir anda. Biliyorsun, çok çabuk g^za gcliyonjm." Bir şey 
demedi. Ben de yanma uzanıverdim. “Sen hiç âşık oldan mu 
.Mıkuş? Yani... Ben aşk gibi duygubrm  neye benzediğini pek 
bilmiyorum. Tamam, sırığa âşık olmadığımdan eminim ama.. 
Bir gün gerçekten âşık olsam da anlamam ben biliyor m onn? 
Salak mıyım, neyim.”

‘Anlarsın Yaprak’ım. Merak eane.’'  Kafiımı çevırdinı Ali'ye 
doğru. ‘Oyle çirkin bir duygudur b  o, bazen sen gflnnc jdcn 
gelmeye çalışırsın da beceremezsin, bırak &rk eonemcyı.. "

“Öyle bir konuştun ki sanki körkütük âşiksuı be Aliknş..."
‘Çikolatalı süt ister misin? En son akhklamnı Oğuz nğpı 

bitirdi diye yeni aldıklarımı saklamışam. Getireyim mı’”
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-5oııra... Şimdi istem iyorum .’’

‘Ptkı. "
“Alikuş?"
‘•Hmm?"
“Bir kere onun yüzünden kalbım htzl» attı. İstemeden fMn 

Böyl« bâua sanhnca an iden ... Ç ok kızdmn kendim e ama-’’ Ki- 
ni ağzıma b p a ttı “Daha fazla duym ak istem iyorum ." dtycteV 
Usulca ağzımdan çekti elini sonra, benim  şaşkın bakışfanm» 
nuruz b b ra k . “Ö zür dilerim." dedi utangaç bir tavırla. O m 
hiç, yılUrdiT tanıdığım Alı gibi gelmedi.

“Sınk oğlana olan kızgınlığın yüzünden böyle davrandK^»" 
biliyorum ama... Düşüne düşüne çıldıracağım. Senden htşb 
anlatabileceğim kimse yok, biliyorsun."

“Sana âşığım ‘V^prak.*
“Ha?" Elini hızla çarpmaya haşlayan b ib im in  üzerine yer

leştirdi. “Bak... Şoke olmak da insanın b ib in i  hızlandırır. İH» 
birine bir şey hissetmen gerekmez." Ben hâlâ gözlerimi ş^fcm- 
hkla tarpıştınrkcn, görmek istediğim gamzelerini çıkaıdı or
taya. ‘Ah, şimdi anladım !' dedim coşkuyla. ‘ Sm k oiğm  bam 
aniden sanklı diye şoke olduğum  b ib im  hızlı attı! Ona k»y 
bir şey hissetmeye falan başlamadım! Kaç gündür içim içim 
yiyordu. Şimdi rahatladım.'

'Ama sen yine dc bir daha b ib in  ona b r ş ı  hızlı acarsa ham 
söyleme olur rmır"

'Aonayacak k i. . . '
“Obm ı, sen yine de söylem e.'
‘Pfcki.'
Birlikte bir saatten fazla boş tavam izledik. Kapı çalma«» bir 

o  kadar daha izlerdik ya... Neyse. Zil çalınca uzandığım hoM» 
göç beb doğruldum vc kapıya koştum. Sinan mıydı. Oğuz ım  
yoksa Gökhan mı? D ürbünden bile bakmadan kapıyı htzlıeaaC' 
om. \c  kapıda gördüğüm görüntüyle kalbım b ir kez daka şık
tan hıziı atmaya başladı.

‘Emre!’



(y n  ß ik m t i í íílf it m

Rrtirc, mahallemi/.-te vi*r.iti ,lrt /»Vfo W
7511 i«lmsi/í -.v tUiitlr í\k T ti^wMkKr*
^mışti mahalle«* ■¡í*ni /i»* ¡iViilnılİHç'tV'.rfi/şrM
Mr l̂lan "/rovn -tışj»’' madítr^ rfV'/ílnden, zünv otuuOit r*.- 
lama/di, o i» -icp ;ĵ nc.*.-/*4en y«m wosysíi ‘»v-ilifai 
Ali b ir^n  g^nc-T'-.Vn m/im -<y) .yVsrsv y

Ayağınöak. r,çu co(i»nivn aíOfta j<ip ymc/wjfifl 1««- 
ie Hızlıca icr.şrı P.mre'yr myrt y*>r".*î»i ,1.twi>-ü.
a r  Çjlfinca. ro'vı 'mim «ıcağjna a«n •• Tisp arnifd" Ic.-ü ÎM f  
m«a olmak iz/*ro ncpımr/ ¡^ m  ,iW’ v  ddwwjiilr «c
mıımıam o oaioşjar Vahitle ma<̂ ’ar /nrii vtt» jeSar "îw 
ominv o'/'mcijür o a*çe? Ali’.mn >  '̂ eanvüf -»««i
yyıjk kalKfv'ı; "fofj. onun İnmın o*msyıp mmantiwici^ni r 
ûfif /erecek ' Pamre '^ ı s a  da /ammi'/i aırencje aiv̂ sp ı«tı«5. 
Tsrnawi de/li /e aramıza kaftWi o KV/ie, /iowc. fc nttm 
:a»ıfa dışındaki ye-.ikiair oenvm ím ní’ e <£ihnllen<til«!r Ííimnv: 
r.ime’mn ,/»» pencerede değ;l maißUe iraMifó:}« wuwfc^ 
a ̂ rçmişri o æ  ondan mnra İter /az on ne;

"Emre gpicß! Emre ;^d lı Emm ^pîdif âmm p̂tdl»’'iErapn- 
ıin üzerinde zıplayarak »leiiyıda >man’;a «wuifiwwfMB «r 
m önce hövTılf .hahert aermelr ıçm Aab'M ttía .«rafe-ira i«»- 
dffdiÿmi dCışiMtOp inanmıvnrdlT iı««* Y ík -bıl|a m
nila ÿ id i'’' Zıplamayı ke«p hatma HnptsiÓm ">n ü le d m »

!ÎE



haber ver. Tamam? Ya Icüfur edeceğim  sağjı sollu radyasyonla, 
geldi diyorum  işte ne dalgası!"

“Hiç değişmemişsin Yiıyu!” deyip, yanım a o tu rd u  Em re ben 
telefonu kapatınca. Em re eskiden beri bana Vuyu diye hitap 
ederdi. “N eden değişecekmişim?" "Vanına o tu ru p  karnına par
mağımı soktum . “Kilo m u aldın sen? Eskiden b u  kadar içeri 
girmezdi parmağım."

“Almaz o lur m uyum ?" Elini kam ına yerleştirdi. “Sığjr gibi 
oldum  anasını satayım. Bizim sultan bana iyi bakıyor."

“İyi olm uşsun ama. Eskiden sıska bir oğlandın." Ali’nin ya
nına kaydım kanepede. “Alikuş. hatırlıyor m usun  E m rc’nın kü
çüklüğünü... Kuş gibi bir çocuktu. N c boyu vardı ne canı. En 
çok ona yakışıyordu kuşluk. Emrekuş!" Bu defa Ali’yi bırakıp 
Em re’nin yanına kaydım. “Emrekuş!"

“Emre, sen bakma Yaprak’a. Sevinçten çıld ırd ı,” dedi Ali gü
lerek. Em re’yi gördüğüne benden daha çok sevinm işti belld de. 
ama sakin uvrım  koruyordu her zamanki gibi. Ç ün k ü  Ali ol
mak bunu gerektirirdi.

“Yuyu’nun bu heyecanlı yanını seviyorum  ben. Karışma 
bakalım sen ..."  Emre yanaklarımı sıktı, ben de onunkileri... 
“Yuyu... Koca yanaklı b z . Aramızda kalsın, bu d ö n  sığırdan 
çok seni özledim ." Ali’ye göz b rp tı  sonra. “Yalancı seni!" deyip, 
ellerimi onunla aynı anda yanağından çektim .

“Diğerleri nerede? Geliyorlar m ı?”
“G elirler b i-” Lafımın ortasında zil çaldı. Elim le kapıyı işa

ret ettim . “H er iddiasına girerim  G ökkuş bu. Anıldığı an gelen 
başkası olamaz." Kalkmaya yeltendiğim de Ali eliyle o tur işare
ti yapıp ayağa kalktı ve kapıyı açtı. Tahm inin doğruydu, gelen 
G ökhan’dı. D iğerlerinden daha hızlı gelm esinin bir sebebi de. 
Alilerin yan apartm anında yaşamasıydı tabii.

“N erde lan Em re? A^lan.sa olay çıkan rım .” G ökhan odaya gi
rip karşısında E m re’yi görünce gülm eye başladı hem en. “Oha 
E m re!” Hızlıca içeri girdi ve ayakta onu  karşılayan E m rc’yc sa
rıldı. “O ğlum  nasıl sürpriz lan bu!"
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“Hq 3  yazın rm geleceğiz
Onlar sanlırken hen gutip iknanc birden sanktım 'H e r 

mccsim gelse keşke!” diyerek. Ali, ensemden tootp Hen» gert 
çekti. ■‘Küçük koala. bu lduğun yere yapiıpna. B»«k.. s»ra.fVlis. 
hafm." Kaşlarımı çatıp Ali’ye baknm . Baprnm arkanndatınftnı 
her zamanki gibi nazikçe ve kendine çekti. ‘Tsıoam, baıö. bn 
5etertik ağacın ben o lu rum . ’ Birkaç dakikayftzJİne bakıp sertıs 
^ ö m  ve sanidım . O  sırada E m re biz» ısarer edip 'Tfic mi bw 
çcvdeğişmez bir buçuk yılda. Şunlara hak!" dedi neşevfr

"Salla onlan. sen anlat oğlum  hir buçuk ytl oldır lani” 
han. Emreyi kolundan çekip kanepeye onırrtu. 'Mcwtlâ*wmı 
:an. hayatım öğrenciden hallice iş te .. £n  fazla rir oJoıo.” Kapı 
bir daha çaldı. Bu defa hen koştum  kapıya hemen. Oğuz, «e 
Sinan’dı ^ ie n . O ğuz’un üzerindeki pizza dilimi desenli pıi>- 
mayı görünce gülerek ‘Bu ne tıp lan. oradan huraya pijamayla 
mı geldin'” diye sordum . O  ise. hem bir paçası» gih» koori- 
’ttirdi. ‘Çekil kız sen kenara. Em re gelmiş, scnie u ^ a o m a n .” 
Hepimiz Emre’ye bayılırdık. İki senede h ır yalnızca on heşÇtaı 
gördüğümüzden o i ld iğ in d e , eve Almanya’dan ceyzea gehrm 
çocuk moduna bürünüyorduk . O  yüzden O ğuz’un o h»eke- 
nne sinirlenmedim bile. Ama ‘Aşk olsun Oğuz, Emre glaknce 
;/ıne hana kalacaksın am a'” diye hağnm aktan da kendimi alıİKi' 
vamadım.

"Yıprak’ım, sen hâlâ bestsın de kusura bakma. Emıe gdmı*, 
lenı ben de kenara alacağım . . . ” Sinan da benim  ymımdan içen 
geçti hızlıca Yüzüm ü b u m ştu rm ak b  yenndim  bu defa. .%na 
îçtcn içe gülüyordum . Em re gelm iş be!

Oğuz ve Sinan’la da gürü ltü lü  hır merhahalaşmanın anfan^ 
dan hq>imiz halıya bağdaş kurduk. ‘Eee Sınan, sen runlno?’' 
dedi Emre özlediğim sımsıcak gülüm sem esini yüzüne yerÎesO' 
np. ‘Nasıl gidiyor işler?”

‘Gözde’den hallice be kanka.” Sman’ın son tavori cömleay- 
di bu, Hayanmn kötü gittiğim  böyle bdirtıyordo. EmrehunljM  
bilmediğinden boş boş S inan’a bakn. “Yâni kanla, bıtaralarsıç
tım sıvıyorum, bır aksiyon yok.”
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*V=ı4 S r  n p n z  «  SmaaiP* hmm. CM tav. 
«taÂL “16 l a  ¡HOB Ob w v ğ L  H er in é a  Aç taz ıM M a *  
m  m a e m a m m n k m rn a w ia é Y  « taeo rraş  » o A o A t. 

t a  •*■  ■ É B H ta* ^  * s â  E * b - i t a  f a * ı  b â e  h r  » 1
t e  O K  néamat. lâitrPu tMo r. rarao ' kek m
éñnét to e  CHjşz Efata: Sem mrâacn. ma amámm* 

'İrmmm bm e  kı—ı  «b « a r  Mc v r — ı—  Z c iş!
«M— — lérri— náa. Az r>eûî S e t»  arae—d *  Z c 6 |' 
tai-nfatatatan « e d a  tta—n  « ta ı İu ta '  lick fek 
SÁC. tap—p  ş k n  aeréa hane drğjİKz bdop 
—  t —a isr ıpk —  -pcremr. tark yû köieu

g !—wn, V n  bana taSr —  ofacai—i of^Rpa. 
ıvaBB—t á — fa—u kadar hdatcit—a-Tfenm f— B10- 
I tjb n r  i m'j ek. o a rd ı t e —e. pofK—a rora r m  —4. 

Lİm «farı çok yateşzafadı. T teendm ı. " f ta ta ç f — ta ik « -  
—taatB «Mra İKrka tartarım, bakzı öner. Sonra UaHk. kta- 
kte— pte—ÉL 'Z e H S o k » f ra o —m ofa t:ak .fe iB —r d t a  
£— r  ei— onczmu aop "O^tam. dalga geç—e, ftaa
— T—1 «—kğ— zdan atak  Don Stazr aı a^m f, e—ı o tfa ln ta  
ler hdtar—I rap—t Grrçetaen mkeı— rjrnm ... '

t v  — K taka—ortaı.’ taak Emre, d m  anığı o— a a d ıp- 
flş V— a tarkaç — «ft lek tek ht pwmzw ştazlcriDc boka, —  
ic ar kadar değapg^mı taçûp bıçTiıck Mcr gıta. Sonra ea tça  
tet VI— «fa Tíi^mm köpek dzfeıntpm b n  wzı!* dedi ebn 
fjékkm'm haría n » Y Em n exkyonim, biraz daka ^
— V-aı £»k emnAuı üton— şâm ha.'

t i z  dr « m  te n  '  Ak emeMnden fdm Em rr’mn, her zao— 
yapağı Gerçdaen. Ah hepmuzden ayn «evenk E— r'tı  
ı'tafan yan yana gdrtaice içim kanacafank tarden. Ak... Nc 
g te d  ı^teyor bd Uzan zartundrr  ykzñoden gmneyru  fan—  
tanki kaytadmnpıı Emrc'yı görünce. İpe bu. beni Enve—  
gekpndtn  daka çok it rwdinnqn. " t e  arada, bu gece hcpinz 
burada kafacakuarz değ^ rm?“

"B liB taı Gfder miyiz hiç..,*
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"B e a . "  K e tiı  o b i  b a k n m  a f a c »  r io a B  . ‘ B m  nasd I

*Bca O ra Tevze <ı ikna cık n m  <k. Taocr A m a ya kam 5 
mmic ıvTD cvıie oyuvacak hadi boşça kal denem «anmm gckp
Tjcnnn nci nrseniîc b v  Lvatima sokar.”

^  O âücıs D ar bakalım ben bv  am ena  arayaym, yafaa- 
m am  aetkı ıkra edebi u run .'  Ayaklarımı popomun akma aldan 
e  « rom  iıideşardıın. 'I> ıa  cdm * Telefon çalmaya başbdı 
kaicı çHoıa açn annem. *Alo... Ana kraltçcm! Bcnan bmnk 
jincicwin: aAsfimış' Tamam tam am .. Şey drycakmn aakag, 
lau L-nre var va Evet evet o E m re... Sürpriz yapanf. gridı 
lımüı hepsi de bu gece burada kalacak bızımlolCTİn.’ Aimem oc 
siE-ieceznTi-. anladığı ıçın buysuzlanmaya başlayma pbn ikiye, 
pupmar çb ı yal'-armaya grçnm. ‘Anne ben de kalayım m  k  
ınır anne iüscn . .Anne valla kendi kendimi dövcnm. kendi 
(Endumn elinde kalınm eğer bu gccc burada kalmazsam, bak 
¡naimş vaTia. Arnıe. babama uydururson bir jeyler... Aıme ha
rar. o'.-udu erkenden falan dc bir şey dc, bizim hzımız aslında 
loic. sen onu katanda yaratmışsm dc ama nc olur ana krahçc!' 
3jmeîn babamı rine sürerek ayak yapıyordu, ben nc kadar yaKa- 
.-Turo yaharayım. Ama tek nefeste o kadar çok konnşnnışnım 
c pes edip telefonu Ali'ye vcım cıni istedi. ‘Ali, annem seni isd- 
vor.' devıp telefonu Ali'ye uzattım.

'Etendim Oya Teyze?'
Sanem  uzunca bir şeyler söyledi, Ali de yalnıza ‘peki, ta- 

mvn gibi kelimelerle onayladı onu. “lam am  Oya Teyze, merak 
tene sen. Taner Amca’yı sen idare et, gerisi benim sonımlahı- 
zumda. Akim kalmasın. İyi akşamlar.” Telefono kapotn vc bize 
bakn. 'İzin verdi.”

‘Oieybc!”
O gccc önce biraz konuştuk, sonra salak salak şeylerden 

bahsedip yuvarlanarak güldük, so n n  çocukluğumuzdan bahse
dip birazcık duygulandık... Bir ara yine Sinan, Oğuz’un saçma 
bır iafmdan sonra O ğuz’u  öldürmeye teşebbüs etti. Gökhan,
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fjare am yém eeadcn doáayi çok ly« olan ruh kahnr n |ra* 
Mcrvr MB bu <ı0m iı bvhictc rcuat çctuLç I m u p a a  j  MMm 
m tnm  âemdı O a a  rrmmdcia çocuğun p-lnuırar 
éÉuaám páap umn Emc nm  hannna «uunnıa tçmde 
muunt asn «rrdı vt k a â m t ıgrhk Ah'fun « c n  
pmiTM e*E U n u |0  yanalbed» adcu o iflccc

Sau fyut p ç  fdanct. ben tunç hcpcı babadan kjha* ovbıi' 
r a  u*0 « n  yapan o 0 A v  ıpb< ver kov^pu y y ra y» ha|ÉMUu 
“ben Sraanla tm anan im' (.fcçen yeter a y a f^

Yünat Mdece jğzuuyko. ryı '  dryıoce Oğuz. 'La* b i  
çocdL K«M uçe kodu ku yCTİmnden ukcrrnı Ne bıçıoı han»- 
fum rtm  ten^ ' âmşt batjrdı <Mkhm ' t l j y m ı d a  bây4c « şe  
■u be Bbnr dmuıadmt lurdrıun.'deyip uzam Gtifche i 
fcc«< Her pim cı—k  oadao çok  tbpnç kıduricr öğraniF 
eerdı m a t . o d» bram pbt aliyim bu duruma *ljfaıt b  beic- 
pM. onprtai kbiur tn e n  ^ om z.' drye cevap vendı Gdkfan m

*lb An. «aha ben d r  bu O âkban ia yatm am . M e n e  I 
rbiKe uşkuda bryu Meni Sman kuradan m adde bir. reba br- 

; tadcce dip varlddar duâojıuİMdr '  H c p u  hep b u  ağ ad a  
I fcaeupryrjriardı Oğuz, cbyie haakrthrddata m obpa- 

reoBdcn n p if  araya p rd ı “Araazza ben yatarua kankafar. rdone 
opmayes ya

'Lan bu da ou buk  yaoacak^ Arkadaylar ben pder haftuudi

Up ran arz kttrve ye pbuerddaen aoraa derin di l e l ı r ı n  Hı 
b r dc 'iiiiyn —, o rcran çebırdı^ yavYağ» buhıp caour bdi" 
<ko Seden ^adUrduauz diye rorariana da M erar pr y aepad  
yedt hnztm um dum  buıyna^ CMUchm Beymuz b u y du de
yin.'

'Lar* bdı ık 'beu u L yı beaa. pn a  yana yaraya, ahp bn  «ra 
koyar kneede yaonnra *D yduaT O  ^  *  kez hağumu» Ah 
t *  eradu pnraede bdc nc yapıp edip delnm u|lcniı bu |d U *
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vuraçta Hcpai korkarak, r l lm n ı  almlarına İB^Vf aâm Kİ—  
nıtalrt .Alı vc "l¥kj komutanım'*

B n u  k m d ı vatak o d u ın ı  v r m ıi |t ı  Alı O ğ u r, S m aı «r (jak- 
b a  «faş i r p q  \-an odada y rrd e  uyuyacaklardı. Ah wr b a »  dr 
T İM  u d au n d a  ç rk v a tla rd a . Câökkuşlınn yatma d k ara n  

o a riid tk u n  v>nra .AJı hana p ija n u  v rrm rk  ıçın b m k  tarlıkK 
vKak 'idavıru grld ı IX>labifidan gn  rm k tr  bir cşutman alo ık  
Tuv' rm k ir  hıf L»/ak <,ıkardı “Al bakalım  Sana bira» bUydk 
XKakla5 ama ularr rdciM iı İyi g r tc lr r  g tiz rim ı.'

'b e n im  u ş k u ın  vok  am a
'"vaai S c prlıvor Yanrı okula pdrcrğız Biraz uyunun la-

nm  '

"Ama AJıku) '  S 'nır krdı gibi alttan alttan haktim. Gülrrrk 

lin ım a prldı " K a p m  u/crıııc kılıtkm rk zunında bırakma, b m  
,ıkciaın sonra kendin kilitle taim m  m ı?'

"Alikuş t idden  İnç u y k u m  yok, ben dc geleyim ım yaıu- 
'-'zii' Kesin uvunuvae a k s ın ı/ E ınre 'y le  «z , ben bıliyurum sızı,' 
irs-ıncr \ anağıının hır yan ından  tu n u  ve çekti “Vklancı Yaprak, 
.r.ı/knrı k ıp k ım ıı/ı D aha  y ann  var, m erak etme. Kaçmıyor 
Lw t ‘

"beki " C.>o/lcrıını aşağı çevınp, dudaklarımı yukarda top- 
•atiari (,.encm a\ııı arıda yukan kıvrıldı Alı yanağımdaki flııu 
.erjrtnt g u tu ru p , çenem den tu ttu  ve a lnm u bu âpûcûk koo-
lurdu

"Ivı ^ e k r  "
"Ki gctcicr .
Aiı hep babam  gibiydi Çocukça luzlarunı çeker, sonunda 

oenı tadı b u  h a re k ru y lc  ikna ederdi. N e olum oinın Bv 
vurr uzcnmı dcğışumıcdcn öylece boş hoş Ali'nin çıkağı ka- 
pr,a baioun. Tam üzenim dcğıştumck ıçın clımı gümle^mıa 
aubnesınc aumşam b . Alı ‘Kapıyı blıılcmedro vc perdeyi 
jrtmcden uzenm dcğıştırnıe!* diye bağırdı Gülûmtcdıın kmh 
inafanr Sonra ayağa kalkıp önce perdeyi çekom. wora kıpıyı 
«fadan kilitledim ve üzenmı dcğiftırdıın. \ta|pnı aralıvğ« \'i-
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ik maıiuauİMi culuf dMunittodtuac Ab'mu yttí^ --hfBí 
AÎ Àok.tf)\K<iu balutröi. yagutur Mjıırati i¿«QUr nail lu>- 
4ui)ui»ı<ııyk iuâaoı ıvtfı iğûikÜlUiİMi,
MU auu ııu r<L  akuU n  |$DVtf4uD tu n  tju d e rd r  id tâ

l$H>ı Auik o  k>dif oiinut/tu k i müc. ıkıua iuy«iıaK ÿiçBc-
àoi uyuyibluujim



Atı İT ( m ır h n h - t  u lu d u k ta n  tanra halhmuı plıttlat fil*, 
nftnuâm »ıguiii ftukrlım  çıkanp  l»ı dal çebm li tA u n 'g t uMaitı. 
laırr mavutlde ntjaıa çnit ıçHurzJı ama f i l ı  g f eşlıh rtmah a U  
Miftı ı> g n r  A tı oncr ¡emdi »ıgarusiMi guhtı, mmra arkadaftmakı- 
MI (  «JrMMğı lA ın r  »atfufi, ntşaniMindaa bayûbft h r  aafu ç/kii 
i(im- StMfü utulca ifetmiM ¡tarttnlığtaa d a ğ n  ûftadı. ’¿a A tf'm  
dBkı UtıaliM )afnaif la ¡uda aytu m ı?"

'’Tritııı ¡eı uynı ulaıak  ‘ / I l ı  »tşara»ım dudaklanaa gûtunıllun 
jlUİkmtedı " lİr  ulalnlır ¡n ? '

' Demek tntlr / mre. //it mir T aprok 'ı utıdlğıaı hafia- 

dm iım illim Irk k ış ıyd ı. A l ı  toylem naiflı, o kandın aaJamif nr 
kil ye de ıh tu f eltırm iflı T  ıllardır da bu n m  harkeftnı aaUı- 
ııuldu 'H u  MI duşURMUyursuR açılmaj/ı? LJğlum kof yıl oldu...
Oukui MM , UR mu ? '

TTr ıJrı ' )iH r yulumıedı A l ı .  "Patla Amamtş dağıl m ı? ' 
"tıddı ıtl ıkı dakika ulau. H a k  gofom lefm gridığımdfkı Tâp- 

tdir ı ¡iMiHikiM iiTM. Demedim tma ama, u t kadar klffUmilf. A t  
liir lyuT ı/<ue (M juifuk kale gelm iş. H ak  kapar k ın  gelir, biıgle 
Mİ yıbı arkalanndau bakanıu  oğlum, /y i duşum.'

"tim  İMiJnMuyor MuyuRi «uM iyamR tır ¿ M tt . . '  Sıgaratıu- 
dm bır lu/r* daha aldı "Ama ham omum arkadaşlığımı, ıçmdekı 
aiHal ofkoM daha çuh cn ıy u n iM . C Jııa  a o g lın m  na arkadaşlığı 
mu aanu yorvnır. r ıd d n ı yofayaRUMi. O  da yaşagamuu, îiılı- 
ym iR ..."

¿m ır. ’/ lu la d ım .. . "  deyip tırlıma dokumdu A lı'm u . 'O g lr  
aln t bakalım."
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"f{iç  görıiştiiğün buşhıt hu fiilini yok' nnı? Peşinde çok hu m  
diye lıntırlıyoıııın geçen ynzdını. "

"fimin hiıhnç (nur oldu... ğerçl o ıhı şöyle... Yıprnh şey ılf- 
gi’çi’iı sonhaluırdn, "Senin diiğtiniinde gelini .1111111 hen gelin 

eeğıııı. Ornı ilh gördiiğündehı yüz ıfııdeın hen giinneh Istiyımım.' 
Oyle .'ii'/yleyiııre hendimi ıııısıl Insselliın Inrif edemem he ¿ mre... 
B ir  an düşiindiim. O  cidden hem İnç doğmnyını haedeşı gihi ı/i- 
riiyor. Karar verdim hendiınee, ınıutıunğım dedim. İşte hirkıiç 
kişiyle çıktım o (im. Olmadı, aynidım. ./Iklım .sim ıiMufiimı'JiHi 
ıju... Soımı Ĵ/il’iııııı’ııı tjıt’i/i/ir M'iıi ((inıj/miKiı/ıı ((i/ışfij}ı hir ku 
vardı, ll ie m h in  arkadaşıymış, ı’pi'iyiiir lıoşlınııyonıııış heııde». 
Ben de tamam dedim. İşte hir gün o kızla telefonda L’OHiıjHjyon«. 
ITluhahheil sardı, diğerlerinden dalın iyi anlaştım. Saalleree ko
nuştuk. Kız lv’oni((iııi’(’H hana bir anda seni seriyorum dedi, (ııııı 
o an omuzumda hir ağırlık... Kafamı yana hir çevirdim, 7aı>rnk 
uyuyakalmış, haşı oiiiiukuki düşmüş, f ll ı sıgıımsmı i/ıfonle/tınHiı 
götürüp daha önce İnç nefes almamış gibi büyük bir lokma çekti 
içine. "'Onıın yüzünü uyurken güiMiıtT bir <111, öyle hir sıkıştı ki 
göğsüm... Kıza cevap hile vermeden telefonu kulağımdan çekip 
kapattım. Temin edenin birkaç dakikalığına nefes almayı uiikühii 
(MIH Cmre. O  kadar yani... llormalde arkadaşım olan laprak 1, 
İçimde âşık olduğum laprak'tan daha çok (üıı'iHSPi/MÎİiHi/fH ida
re edebiliyordum, kanabiliyordum unutacağıma da... Onu tiylf 
uyurken görünce... Dedim sikerim her şeyi, ıınutamıyonım ima
sını satayım, ğebereceğuın bileyim, ölene kadar laprak a söyleye
meyeceğimi bileyim, yalnız gelip yalnız gideceğimi bileyim, yinede 
bir daha ne onu unutmaya çalışmaya kalkacağım ne de /ını/Mfıııııı 
6fl()easını almaya... Belk i o benim gelinimi hana getınneyecek de, 
ben onu gelinlikler içinde başka bir herifin ellerine teslim edece
ğim am a..." ğözleri doldu A li'n in , fldemelması usulca titredi. 
Bitmek üzere olan sigarasını ağzına götürüp bir nefes daha aldı.
Tine de unutmayacağım."

hııdıır iştr... '
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O n  Y ed in ci B ö lü m

gıihliıiıı, l(ipr<ık'ııı k'ııldığı ııalııL' oı/rısıııiM hd/ıısımn (jni(H(/c 
luıu ıııiıiıitlınıuııııi çıı/ışıgorı/ıı aaıııı/i'. jıi/ırdh'nı ııifhıısıııuı ıır kn 
ılır ılüşl'ilıı ıtlılıığıtıııı lii'iirs ıjıhı o ıhı Iriliiıonlıı ııııiıi gıııi' ıh' si- 
ıiirh'iıııioıılıı (/i(î/k/i' hiı (im/u iiiiiihiiiiiiikisiiiii. ')ıipi(ik ııgrııı lınıli, 
li'iılıi ¡/ı\ L'iılıiııiğii. İnik' ıh'inıııısızlıh hir tıınıfııııızıı ıhıynııılı zıı- 
İril! ililir Inığınlı hır öıifchi/ciYfı’iı fıırk’sız hır srs Innııııhı. ( )  
siivk/ii. il li ()(')iıı/(’ğıııi ıliiğııırirtırri’k’ k'ııpıııı iıiııııruk'lıifiıiH nıl’miıı- 
şıııırı ııııııııid ııilli. "l Hııınııııulı mı? "  ıli’ıli ııifk'ulıı hir si’sle. ''Çrk'll 
lııiL'ıilıııı...

İlli, hi.z /illim Inrıık’ii' ıiiı/rliııı, iiç ııif ki;iisimi hu. Ihını ıılır 
ıııjkıısıınıı!' drıjıp lirk'mhışııııı izin ırrdı.

)ıılHiik' (¡lizriıııı. ılrdı İ l l i  kııpıııu lık’lııtırhrn. "Iludi ok'ulıı 
ı|ı\ L'ılldiL'."

lilnl iMism ııhııı. ik'i smıtlir k'rııdiiııl ı/ırlııı<ırıım. kiipiylu hir 
fııilmı o/(/ııııı, ı/iııc dr m/diuindiiidí/iiii. 8cn hu ¡ıııtııh ınhısı si's 
lımujılıı OMU ıııııiııılırııhilrrrğiııi ıııi f/ı7şû'nmforsiMi? K/csiiini kııpı- 
(iıiıı çoı'ulv’ İH'L'lıiıııruiıı. B in iz  ıhılın ui/uhimîi,îsu çoruğuMi hoşıırıık 
lıııldfiğuıı, luı/ficığııu' ıliı/i’ lııprıık' iıı Inripiuiui fitılıirnk' zııleıı. 
BrL'Irııi’lıııı hrııcr." giihliıiıı hııpıunı i/iimmuİu IooIohu ı/usimulı. 
İlli ise, Irk ucfi'slr o kıiıhır cüııılr kurahilni nrkııdıişınu lıınırrllr 
hııL'lı hirkııç .suııiı/c, soMrrı li’krur kııpıun çrrirdl kııfıısım. "liııprıik 
/i(iı/ı..." dedi ıp'iılıli'iı uımıl.sıı.zrıı. Sımnı o da srs (iimiihk lmvı.î 
Iliik'srilli, hakti ki olıırıık gibi değil... "gilzrlim  sru lu/u, /ırn 
okulu (/('/ilillin Silim/"
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İlk ıkı ılcTS Ivılcıuli. an u  bir Ali'de kaldığımız için eşofman- 
Unnu7i gcnmncnıışiık, Bcılrıı dast kur,ili,ın nutddf ¡: Eşofrnmsu 
ı«Tfi. luhtr yii.«!:' Beşimi? de Ivden  öğretm eninin  bizi bahçeden 
kıvenusn la kantine çıktık Sahalı O ğ u z 'u n  çemkirmeletiylf 
manmanın vTtdığı etkiyle, okulda başım inanılmaz ağnyordu. 
Kantinde oturduğumu? masaya başımı dayadım, bizimkilcnn 
saçma muhabbeıiue eşlik ı-derken. "Ya Ivnce  ben çok tatlıyım,’ 
dedi t>ğn7 pautes npMiıi luoNveli yoğurda batırıp ağzına aür- 
ken “Haru o kadar ralliyim ki. o yüzden sevgilim yok. Olsa 
dayanamazlar bu taılılığıına. o yiirdcn nzakun  sevmek cn iyi
si Nc dıve vaka\am kızlan. IVğil m i?” Bn defa eline aldığ 
baharatlı çubuk krakeri yoğurda batırdı ve yanından geçen alt 
devTcdcn bir kıza lal'attı. üçünüz dc harikasınız bugün!'
dıvcrek Kız. t'lğuz'uıı gönderm esini anlam am ış olacak ki, du- 
raksiNip "Efendim?* dedi. Gökhan eliyle O ğ u z ’un ağzını bpat- 
n. çok çeç olmadan,

"Bacım, sen sağd ın sağd ın uzaklaş, yoksa travma geçirtecek 
bir ıTvap verecek bu Ivyiiı nöronlarından öptüğüm ," dedi. Kı: 
hepimize deliymişiz gibi Kakıp, korkan gözlerle kantinden çık- 
n ‘Lan Oğuz var ya, rezillikte insanüstüsün!" diyerek ellennı 
Oğuz'un ağzından çekti demirli, “Lan iki dakika sakin ol ya. 
İb diki-* Lafını bıtircmedcn gözü kantine giren Merve’ye ta- 
bldı "Merve! Lan bm di lan o fotoğraftaki amip?!"

"Bana diyene bak...’
Gökhan ayağa blkınca, Merve içeri daha üç adım atmış

ken. pensin gen çıktı kantinden. “M erve! Lan kime diyonım.
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bs'm.tMiı.ı!'’ diye İMğırdı a rlusıııdan  G ö k lu n  ama nafile. Sonra 
hiçbir şey o lm am ış gibi y il/d n il hunışttırarak sandalyeye geri 
onınlıı.

“I l.ıv.ılı o lm ak doğuştan  verilir arkadaşlar.. .”
"Fmm ol Sm.ııu iğim , zebra desenli çoraplarını kantin masa- 

vin.» n/.uım ş biri olarak şu an hiç de havalı değilsin."
“Yaprak lın  bak ş im d i . . .” S inan, masadaki ayaklarından bi

rim tııtııp kalam in o ld u ğ u  yere sürükledi. “Bak şuna... Altın
da gr-rçek zebra var. B ak ... Sağdakinin adı Lulu, soldakınin adı 
İMilıı Hen onlar da azeık insan yüzü görsün istiyorum."

“Yı çek şunu  S inan, m al tınsın?!" diye bağırarak yattığım 
vorden Inırnm na dayadığı sağ ayağını ittirdim . Neden bütün 
arkadaşlarım böyle o lm ak zorundaydı ki?

“I lopimızı sosyolojik deney  için bir yere kapatacaklar bir 
min. ’dedi Ali bize bakarak. Elini ensesinde birleştirip sandalyc- 
M i u l e  gerindi “H adi gidelim  ya... N c yapacağız ki? Hem  Emre 
evde, hedeneı ilerse de a lm ad ı.”

I lepımiz bir süre boş boş Ali'ye baktık ve sanki bunu söy
lemesini bek liyorm nşnz gibi aynı anda ayaklandık. Hep böyle 
olurdu zaten. D ers çalışırken birim izin  'hadi bitirelim ya' dc- 
mesmı beklerdik. Ya da okula giderken ‘ya gitmesek mi acaba’ 
demesini... Ç ü n k ü  yakm  arkadaşlık bunu  gerektirirdi.

Hınre biz gittiğ im izde daha yeni uyanm ıştı. O kul formala
rıyla hepimizi k;ırşısmda görünce , şaşırdı önce. Sonra annem 
jııncnı söylenm eye başladı. G ru b u m u zu n  bir annesi olsa bu 
kesinlikle Em re o lu rdu ! ‘Ya var ya siz hiç adam olmayacaksımz. 
Ne diye g idiyorsunuz m adem  geri geleceksiniz?"

“Bi' okul h.avası alalım  ded ik  kanka,” dedi Oğuz gevşek gev
şek. O ğuz’a yanım daki terliği fırlatıp, dün  bir türlü soraııudı- 
ğım soruyu so rdum  E m rc ’yc. “N e  kadar daha buradasın Emre?"

‘Akşam 5 gibi ben  y o lcu ,” dedi yerinde doğrularak. “Nc de
mek 5?” dedim  gözlerim i kocam an açıp. “O  kadar erken mi?"

127



AK eüyfe Emre w  işaret edip “Em re, sen en iy is i; 
açıkh,” deyince hepimiz okluğum uz yerde d o ğ n ık U  kofa- 
r a t “ Ne açıklaması ya, korkutmayın b iz i...”

“Gençler...” Ellerini dizlerine vurdu  usulca. ‘Babam eB 
bize götürmeye gekiiL”

“Ne? Zühre Nine nasıl yaşasm c ^ u m  İstanbul’da? CMnnzT 
Tâptakçığım, maalesef babaannem İzm ir'le IstanbnTn ara: 

edemeyecek dununa geldi neredeyse."
“Alzheimer'ı mı ilerledi?" dedi G ökhan hahda doğndrakea. 
“Maakscf..." diye cevap verdi Em re sıkmayla. * 0  yozda 

yanmuza almaya karar verdik. Aslında aım em  gelecekti sades 
ama ben de gelmek istedim. M alum ... Bu yaz gelancycccğra’ 

“Ne demek gelemeyneceksin? O lm az, izin vennıyoruM." 
Oğuz kanepede dizlerinin üzerinde ilerleyip Emre’nin yaoD 
gitri. Ben de Oğuz gibi yaptrnı hem en. ‘ İki yılda bir dc «da 
yazlan seni görmeye o kadar çok ahşam  ki vaOahi ben de iziı 
vermem Emrekuş... O lm az!'

“UlaD dıınm be! Rhüel bozuklu diye hiç mi gehneyeoeğİB 
sandunz! Elbet ziyaretmize geleceğmi- Ama am k bir gece m- 
stzm geiebilİTİm modunda obcak ..."  Em re gölömscdı. ‘Dakt 
beyecauh değil mir"

Saat 4 JO gibi Emre ik  birlikte evden çıknk. HepimizİD ip 
fena halde buruktu. Hem Emre'yi yolcu etdğinıiz ve g^ndc 
om doyamadığınıız. hem de çocukluk ritüehm ız artık bondda- 
ğn için... En zoru ahşnğmız şeyleri kaybetm ektir ya... Ondao. 
Hepimiz yavaş yavaş yürüyorduk Z ü h re  N io c 'n in  evine d o ^  
Sanki yavaş yürürsek, gitmeyecekti E m re ... Hepsi ândea âo- 
den yürürken Emre arkada kalan benim  yanıma gddi ra 
mmle aynı hizada yürümeye başladı. “Söylesene lAıyu, v s  m  
hoşlandığın biri ftlanr" diye sordu ûsıhıyla.

“Ne faoşlaşnıası? Kiınden boşlaşıyorm uşum ? Bîri bir şey n  
dedi'  Nc dedi?" Nedense bir an panik ohnuştum . Sm k oğ^ZDila
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tm bahsetmişlerdi yoksa? Yanaklanmm ısındığuu hissettim o an. 
■Şşşt!” dh-erck parmaklannı dudaklanma basardı. “Kimse bir 
ŞİŞ- demedi. O  yüzden seni s ıh şanyon ım  ya... Bu sığıriann ya
mada soramazdım."

'Ha..." deyip derin bir nefes aldım. “Öyle..."
'Kimse için atmıyor m u hâlâ bu?” dedi eliyle göğüs kafesi- 

mm solunu işaret ederken.
'.Amııyor be Emrekuş. Kalp yerine barometre taşıyorum 

saab." dedim ve güldüm . O  da güldü ben gülünce. “Sana bir 
msiye vereyim mi Yiıyu... Atıyordur da ftrk  etmiyorsundur."

'Ne demek şimdi bu?"
■.\şh öğren. A şb bilmeden âşık ımsm değil misin anlaya- 

Bir dahaki gelmemde senden birine âşık olduğunu 
innnak istiyorum. Tamam ım?" Emre cevap vermemi bile bek- 
laaeden adımlarım hızlandırıp, birkaç adım ilerideki Ali’nin 
omzuna elini am. Bense kafam kanşık bir şekilde, öylece kala
kaldım. .Ve demdai ki o şimdi?

Saaı 5 gibi. Emre yi arabalarına bindirip yolcu etdk. Benim 
nnc sulu gözlülüğüm, ağjadım el sallarken. Ali'nin yutkun
duğunu gördüm. O  da içinden a ^ y o rd u  gahba... Hepimizin 
yüzünden düşen bin parça, araba gözden kaybolsa da, bir sûre 
arkalanndan baknk öylece. N e zormuş be, bilinmeze yolcu et
mek hanıalannda yer etmiş bir dostunu...

★★★

O gün, Emre'yi yolcu eder etmez doğruca eve geçtim. An- 
aem benle hiç vakit geçirmiyorsun dediği için, moralim bozuk 
olsa da onunla biraz sohbet edip, yemeğimi yedim ve odaııu 
oknm. Canım sıkıldığmdan okul formamı bile çıkamudan ya- 
ağa uzandım. Telefonuma yeni indirdiğim oyundan oynadun 
’oıraz. Sosyal medya hesaplarımı u v af edip, tan ım ad ım  ribil- 
yoo tane insamn profilinde gezindim. Ama can sıkmam geçme
di Ne ı-arsa bizimkilerde var diye, Whatsapp’a girdim. Nasılsa 
her koşulda beni güldûrebilecek tek canh türü onlardı.
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•4 W1K whatsapp grubu'*
Yaprak: Ne ya p n jo rsu r .u z  kuşlarıw \P  S ık ı ld m .

Oğuz: Annery\ Snapchat yuklewıi$, Mutfaktan bant 
snap atıyor. Moraller bozuk. yazM aym ...

Yaprak: Zeliş S u l ta n  idolüM Sün! S öy le  bana da snup 
atsın.

Oğuz: Hiç tavsiye etM CM , az önce yeşil fasulyenin ns- 

Mİni çekip üzerine 'gel tu zu n a  bak’ yazM iş yollaMiş. Biı\ 

de Google Play Store'da ytM cğ in  tuzunu ölçen bir apli

kasyon var anne, onu indir dedİM  dalgasına. İki saattir 

onu arıyor... Kate Upton'un ikizleri şahidİM olsun ki,(ıl- 
dıracağiMİ

Gökhan: Zeliş T eyze  için b ir  d a k ik a l ık  saygı duruşu
Sinan: Arkadaşlar, zebralı çorabiM in tekini bulam- 

yoruM, Allah'ını seven çorabın tekini buİMa duası fûla« 

Atsın bana.
Gökhan: Yaz Sinan, 'Anneçorabıntekinerdegelbulnt- 

olur, üMİn.’ Gerisinde annen kılığında bir Melek yelip 

çorabının tekini veriyor sana.
Oğuz: Gökhan, b ir  g ü n  ça r p ı l ı r s ın  d a  ağzın  yere kadar 

iner inşallah.
Gökhan: Allah'iM butun günahlariM  Oğuz'a âmin.

Oğuz: Allah’iM bütün günahlariM  Sinan'a âmin.
Sinan: Allah’iM bütün günahlariM  Ali'ye  amin.

Ali: Allah’iM bütün günahları bana, a m a  yeter kı al 

şunları başiMdan, âM İn.

Ne olursa olsun, yine yatakta tepinerek gülüyordum bizim
kilerle konuşurken. Tam konuşm anın  ortasında başka birinden 
mesaj geldi. E Yaprak’a kim mesaj atabilir ki? Ya bizimkiler, ya 
sırık oğlan. “Sizin evin yanındaki sokak lambasının altındayım. 
Gelir misin? Ö nem li.” Böyle yazmıştı. Başta ‘o lamba sana gir
sin, gelmiyorum’ yazmak istedim, am a sonra dayanamayıp aşağı 
indim. Öylece duvara yaslanmış, beni bekliyordu. Sinirli yüzü-
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mil t.ıkmm.ık istıMHİşdm .ım.ı oıııı öyle görilıuc içim .u ıdı bir.i7, 
İVriıı bil ıii'lcN .ıklım  ve y.ımn.ı giltim . "Buyur bakalım sırık. 
Ne vaulı?"

"Hııgilıı ok ıık la y u k in ıı."
"bvel, K .ıçasım ı/ geklı, g irm edik  ılersleıe,"
"1 İm m ..."
"Umm sorm ak  için m i gelilin?"
"İlilm em ... ( ¡e ld im  işte. Men de anlam adım , (¡örem edim ya 

seni iki g im d ilr ... (¡ö re s im  geldi. N eyse ... (¡ideyim ben. Ku
sma bakma ö n em li diye yalan söylediğim  için. G erçi... İlenim 
için önem liydi y a ... Ney.se. İyi akşam lar." Arkasını dönüp yü
rümeye başladı. S ırık oğ landa b ir tnlıaflık vardı o akşam, (¡anı 
hir şeye sıkılm ıştı belli k i.,. İ le r  /am aıık i ukala lıaliıulcn eser 
yokm. Un hali e id d en  tu h a f  hissettirm işti kendimi. Peşinden 
gittim. O  ö nde  y ü rü d ü , ben  arkasında ... Sola dönüp, dar bir 
sok.ığa gird iğinde .ıııt a fark etti beni. Arkasını döndü kaşlarını 
çatarak. “N e  ya|->ıyorsım?"

"Bilm em , yapasım  ge ld i.”
"Yaprak..."
"Efendim ?" Başparm ağıyla yanına gelm em i işaret etti, gittim 

lıemeıı. "M ora lim  b ozuk . S an ır ım ... Biraz da yıkığını. Sonic 
alakası y o k ... A m a ne b iley im , ayaklarım  beni sana getirdi. M o
ralim biraz d ü ze lir  belki d iy e .” Başım a doknncin. "Gülsenc..."

“1 la?”
"Bir kere gü l, g ideyim ."
"Yani böyle b ir a n d a . . .”
‘■Sarılırını yoksa. G ü l . . . ”
"Yine sırık laştın .”
"Sarılayım m ı? M o ra lim  dü ze lm iy o r işte. H adi... G ü l...” 

Normalde sırığ ın  nazına  g itm ezd im . Am a gerçekten ne olduy
sa morali fazlasıyla b o z u k  g ö rü n ü y o rd u . O  yüzden yapmacık 
olduğu belli olsa da g ü lü m sed im . G ülüm serken  yanağımın sağ 
tarafından yakaladı parm aklarıy la. “Böyle değil. İçten... Onların 
yanındaki gibi!" d ed i sesin i çok  az yükseltip. Ben miıniksiz bir
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şekilde ona bakınca sanırım daha da bozuldu morali. “Peki...' 
dedi. Yanağımı bırakıp, çok hafifçe gülümsedi sonra. “Bu da ala
cağım olsun... Bana âşık olduğunda fazla fazlaO güleceksin.'

“S ın k ...”
“Sus Yaprak!” İlk kez bağırdı bana. Şokun bir an öyle kala- 

kaldım tepki veremeden. “Sınk sırık sırık! Beni sevmeyeceğin] 
ben de görüyorum, her gün söylemene gerek yok! Bari şu an ju 
halimi gördükten sonra sırf moralim düzelsin diye yalan söyle
yebilirsin değil mi?” Başını yere eğip derin bir nefes aldı, sakin
leşebilmek için. “İyi akşamlar,” dedi sonra kendini sıkarak. Bir 
kez daha arkasını döndü ve yürümeye başladı. “Göreceğiz...’ 
dedim o branlıku bybolurken. “Göreceğiz sırık efendi! Aşkın 
nasıl bir şey olduğunu anladığım gün . . .” T üm  gücümle boş so
kağa bağırdım. “Anladığım gün gelene kadar, bir daha sana ‘sam 
âşık olmayacağım’ demeyeceğim!”

Banş yavaşladı birden ben böyle bağırınca. Sanki bir şey di
yecekmiş de diyemiyormuş gibi bir süre durdu ve hiçbir şey de
meden yoluna devam etti. İlk kez... İlk kez sınk oğlana gerçek 
anlamıyla üzülmüştüm. Ne olursa olsun güler, dalga geçerdi o. 
Ama sanki o gece, ilk kez gerçek Banş’la unışıyordum. Bende 
arbmı dönüp, kollanmı göğsümde birleştirerek yürümeye baş
ladım. Birbç adım attıkun sonra arkamdan seslendi. Geç bile 
blmıştı...

“Amazon hzı! Seni seviyorum... M oralim bozukken ayak- 
lanmın beni sana getireceği bdar! Bana git dediğinde sürekli 
sana geri gelecek bdar! H atu ... Az önce sana sesimi yübelt- 
tiğim için kendimden nefret edecek kadar! U nutm a sakm. Bir 
gün aşkı öğrendiğinde beni sevecebin! Sana aşkı öğrettiğimde, 
bibin sadece benim için aucak. Söz m ü?”
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O n  S ek iz in c i B ölüm

Sınk oğlanı, birbirimize bağıra çağıra içimizden geçenleri 
söylediğimiz geceden sonra okulda hiç görmedim. Günlerden 
iddia günü olmasına rağmen, o gün de ortalıkta görünmüyor
du. Onu görmediğim günlerde hem  söylediği sözler, hem de 
girdiğimiz iddia kafamdaki panayırın başkahramanlarıydı. Ben, 
sınğa bir daha ona asla ‘sana âşık olmayacağım’ gibi beylik laflar 
ermeyeceğime söz versem de o gece, kendi kendime bir karar 
daha almışnm. En azından girdiğim iddiaları kazanacaktım. İki
mizden biri pes edene kadar... O  yüzden elimden geleni yap
mak için, bütün gecemi ders çalışarak geçirmiştim. Ama kabul 
etmem lazımdı ki, gerçekten fizikten 90 almam oldukça uzak 
bir ihtimal olarak görünüyordu y ab n  geleceğimde. Her ne b -  
dar pek bir işe yaramayacak olsa da çocuklardan duymuştum, 
Ali o gece sabaha b d a r  fizik çalışmış. Bir ara ondan kopya çek
meyi düşündüm ama nafileydi. Fizikçi genelde beni bir köşeye, 
onu bir köşeye atardı sınavlarda.

Fizik sınavından bir önceki teneffüstü ve ben bunlan düşü
ne düşüne delirme aşamasına gelmiştim. “Ben b ra r  verdim Ali. 
Sınav bğıdına ismimi yazmayacağım. Belki yazmazsam benim 
olduğumu anlamaz, sınava girmemiş falan sayar. Bir şekilde ça
mura yatarım...” dedim  büyük bir umutsuzlukla. “Öyle yap,” 
dedi Ali parmağını yanağıma değdirirken. Yazma.”

“Değil mi? Evet, kesinlikle en mantıklısı...” Kafama yatmıştı
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bu fikir. Kafamı sallayarak önüme döndüğümde Oğuz’un kapı- 
dan girerken sınıftan bir kızla çarpıştığını gördüm.

“Hop, bacım yavaş...” dedi Oğuz acıyla. Karnını tutarak ka
pıya dayandı. Sağlam geçirmişlerdi birbirlerine... “Bacımsenin 
anandır!” dedi kız sinirle. Kızın adı Yeşim’di ve Oğuz’un yıl
lardır ‘bacım’ dediği tek kızdı. Bu yüzden Yeşim, Oğuz’un ona 
böyle hitap etmesine sinir olurdu. “Valla memesi olmayan her 
kız bacımdır. Sen de öylesin Yeşim Bacım, kusura bakma.” 

“Terbiyesiz!” dedi Yeşim ve Oğuz’un sol omzuna bir yum
ruk geçirdi.

“Doğrulan söyleyince terbiyesiz mi oldum? Gerçi senin de 
psikolojin bozulmuştur. Üstüne çok gitmemem lazımdı, par
don” deyince bizim salak, kız daha da sinirlendi. Kızardığını 
ben bile görebiliyordum en arka sıradan. “Bak Oğuz uğraşma 
benimle!” diye bağırdı tekrar. Baktı olacak gibi değil, Ali girdi 
araya. Oğuz ise hâlâ bıdır bıdır konuşuyordu kıza doğru. Şu 
çocuğun çenesi... Oğuz’u çekip sıraya getirdi ve sıraya fırlara. 
“Ulan yeter, sus! Delinme beni, ne istiyorsun kızdan?!” 

“Kanb ya... O bastı damarıma eksi otuz beden göğüsleriyle. 
Yoba ben durduk yere ne diyeyim.” Oğuz dudaklarını çocuklar 
gibi büzüp önüne döndü. Ben de arkasından gıdıkladım salak 
ama tatlı uzaylı Oğuz’umu. Ne olursa olsun, numara da olsa 
öyle surat asınca dayanamıyordum.

“Sen dc gitme be kızın üstüne, uzaylı mese.”
“Tamam tamam...” dedi arkasına dönüp. Elindeki Sünger 

Bob desenli kurşun blemini burnum un ucuna dokundurdu. 
“Bu arada sınavda başarılar Yaprak’ım .”

Ah, sınav... Oğuz bile ciddiyetle bana başarılar diliyorsa, 
gerçekten iş ciddi demekti. Yüzüm tekrar düştü. O  anda fizikçi 
arbsında Gökhan ve Sinan’la içeri girdi. Gökhan hocanın ar- 
bsından salak salak hareketler yapıyordu. Hayır biri ikisi değil 
ki... Fizikçi yine aynı konuşmalarını yapıp, sınav düzenini al
mamızı söyledi hiç vakit bybctmedcn. Beni yine Ali’ye en uzak 
köşeye attı. Sonra sınav bğıtlarını dağıttı. Sınav kâğıdını daha

134



elime alır almaz ise bana ne açıdan gireceğini de anlamış oldum. 
Ne biliyorsam yaptım, ama o kâğıttan 90 almamın imkânı yok
tu. Ben de daha önce dediğimi yaptım ve ismimi yazmadım.

Bir sonraki ders de fizikti. Fizikçi hepimizi serbest çalışma
mız için bıraktı ve kâğıtları okumaya başladı. Ben moralim bo
zuk olduğu için bir süre sadece uyudum. Sonra kalkıp tuvalete 
gitmek için izin aldım. Kızlar tuvaleti üst katta sınklann sını
fının köşesindeydi. Tam onların sınıfın önünden geçerken ni- 
yeyse bir an duraksadım. “Acaba okula geldi mi?” dedim kendi 
kendime. Evet. Sadece bunu merak etmiştim. Sağıma soluma 
baknm önce. Kimse yoktu. Küçük adımlarla sınk oğlanın sını
fının kapısına gittim ve eğilip anahtar deliğinden sınıfı gözetle
meye başladım. Sırık arkalarda oturuyor olsa gerekti. Biraz sola 
kayıp arbyı görmeye çalıştım. Tam o sırada biri bel boşluğum
dan dümü beni. Korkudan bir anda sıçrayınca brşunda sınk 
oğlanı buldum. Lüferi biri beni öldürsün... U tançun hpkırmızı 
bir şekilde bana gülen sırık oğlana baknm.

“Beni görmek için bu b d a r  çabalamana gerek yoktu. Söyle- 
seydin gelirdim,” dedi ve yüzünü yine yüzüme yaklaşnrdı bunu 
söylerken. “Kıpkırmızı oldun... Çok tatlısın Amazon kızı.” Ya
nağımı sıktı ıkı eliyle. Sinirle ellerini tutup çebim  yanağımdan. 
"Hiç de... Sadece öyle geçerken...” Konuştukça banyordum. 
"Hem bakıyorum da moralin düzelmiş. Eski gevşek hallerine 
dönmüşsün.”

“Ama sen Amazon kızı hallerine dönememişisin. Hâlâ o ge
ceki gibisin. Bu beni mutlu etti.”

“Gidiyorum ben,” dedim a rb m ı dönerken. Kolumdan tu
tup kendine çevirdi, daha bir adım bile atamadan. “Sınav ol
muşsunuz. Sabırsızlıkla süiuıçlarını bekliyorum. Kızma ama... 
Seninle bir gün geçireceğim için umarım 90’ı geçemezsin de
mek zorundayım. Affet beni, olur mu?” dedi.

“Aflct beni olur mu?” diyerek sırığı uklit ettim. Ona brşı 
ne bdar uysal davranmaya çalışsam da sonunda bir şekilde beni 
sinir edebilme yetisine sahipti san b fa . “Kursağında blacak bu
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iddia. Çekirge bir sıçrar iki s ıç ra r ... Ü ç ü n c ü d e  sıçan senobt» . 
sın." Kolumu hızlıca çeldp, saçlarım ı savurarak  aynidtın y»HR. 
dan, O  ise arkamda gü lüyordu  yine.

“İşte benim  Amazon kızım !”

***

Tuvalete gidip yüzüm e su çarp tık tan  so n ra  koridorda bnaz 
oyalandım vc sınıfa geri d ö n d ü m . D ersin  b itm esine  çokazke- 
mıştı. İçeri girdiğim de fizikçi kâğıtları herkese  dağıtmışa bıic 
Sırama geçince benim  sıram da da b ir  kâğıt o lduğunu  gördür 
Harika... İsmim yazmasa da demek ki benim olduğumu anladı. Scc 

umudum  da suya düşm üştü . Y ü z ü m ü  buruştu rarak  ycrimt 
oturdum. “Ali... Alıştıra alıştıra söyle. B en  bakamayacağını. ' 
dedim kâğıdı Ali’ye doğru  uzatıp.

“Bak güzelim, b ak ... D oya doya bak ,” ded i ona uzatoğır] 
kâğıdımı alıp gözüm ün ö n ü n e  tu ta rk en . G ö z le rim  notumu gö
rünce neredeyse şaşı o luyordu . 93 m ü  yazıyordu  orada yoku 
ben kafayı mı yiyordum?

“Alikuş... N -nasıl?” dedim  kâğıdı çekip . “A m a bu ... Uhc 
bu benim kâğıdım d e -” Ali elini b en im  ağızım a kapam. “Bet 
de ismimi yazmayı u n u tm u şu m .” G ö z  k ırp tı. “N eyse b  bemn 
kâğıdı bulduk herkesin kâğjdı d ağ ılın ca ... 55 almışım. Fna 
değil, idare eder.” Ali’n in  ağzım daki e lle rin i, tu tu p  çektim. Ti 
Alikuş...” dedim şaşbn lık  ve sev incin  b irb ir in e  karıştığı ses to
numla. Ya Ali y a ...”

“Ne?”
“Seni çok seviyorum!" d ed im  b o y n u n a  sarılırken. Tam c 

anda zil çaldığı için söylediğim  şey b iraz havaya karıştı. Birdab 
söyledim. “Seni seviyorum u lan !” AJi g am zesin i belli ede ede o 
kadar kocaman güldü b  ben öyle dey ince , b ir  d ah a  dedim. "Se
viyorum, seviyorum, seviyorum ! S en  nasıl b ir  arkadaşsın be.” 
Heyecanla sırt çantamı tek o m zu m a  ta b p ,  s ınav  kâğıdmı aldım 
ve Banş’a göstermek için koştum . A m a o  ço k tan  s ın ıf  kapunızm 
önündeydi bile. Ben birkaç saniye d u ru p  o n a  bak tım  imah ima-
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1, Sonra birkaç adım atıp önünde durdum  ve 93 yaian kâğıdı 
gynırla göğsüne bastırdım. Kâğıdı m tup aJdı ve notuma

•Eee sınk efendi, keser döner, sap döner, gün gelir hesap dö- 
ncr sana girer Nasıl? Beğendin mi notumu?* Koridoıda herkes 
Imc bakı\x>rdu. Ama o kadar m uüuydum  ki. kimseyi sallama
dın s ı n ğ a  istediklerimi söylüyordum. ‘ Bu sefer kork benden. 
İlk iki iddianın acısını çıkaracağım!" O  sırada Ali çılco sunftan 
vt hiçbir şey demeden bir süre sınğa bakn. Sonra yürümeye 
t a ş l a d ı .  Birkaç sınıf ilerlemişti ki. sın çantasını çıkanp önüne 
okn vc arkasını dönüp bana işaret etti gıûlümseyerek. Bunun 
anlamı çok nem! Sırığa dil çıkanp koşmaya başladım. Koştum, 
koşnım, koşmm vc Ali’nin sınm a zıpladım. O  da ben sırana 
zıplar zıplamaz bacaklanmdan m tm  ve koşmaya başladı. Bu. 
bizim zafer m rum uz demekti. Küçüklüğümüzden beri... Kori
dorda Ali’nin sırtında ilerlerken tek elimi havaya kaldınp yum
ruk yaparak bağırdım.

“Açılın ulan! Amazon kızı ve kahramanı geliyor!"
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O n D o k u z u n c u  B ö lü m

‘Ali bir dahaki sınavda da benim  adım ı yazsana lan, ne dur. 
Valla Gözdeyle iddiaya girdik, kaybedersem -” Sinan’a ayağımli 
ufak bir müdahalede bulundum . Bu alenen sın k  oğlan gönder
meli bir cümleydi.

“Özgün ol biraz bari hayvan!” ded im . Ayağındaki zûraiâde
seni bileklerine kadar çıkan çorabıyla, o da baııa vurdu usula 
“Kanblar. buldum! Bu defa em m eli göm m eli bir not vermeö: 
ama daha derin bir mesaj verdi!” G ökhan  yine favori köşcsınt 
kurulmuş saçmasapan teoriler ü re tiyordu  son fizik sınavnda il
gili. 'Bakın şimdi... 62 alınca, bu defa şüpheli bir rakam gibi 
gelmemiş olabilir size. Ancak ben çözdüm  verdiği mesaj! Şıradj 
62’den ne yapılır bir düşünün? Tavşan. Tavşan neyin simgEsf 
Playboy’un. Yani burada ne dem ek  isriyor? Seni tavşan gibi-' 
Ali, hoş olmayan çıkarımlar yapan G ö k h an ’ı kafasına k u nun i 
atarak susturdu hemen. “Güzel m üdaha le” dedim  başpamuğı- 
mı havaya kaldınp. “Gökhan, sen de şu kafayı smavlarda kul- 
lansan çok farklı şeyler olacak da...” G ökhan  ise popx)su altmdi 
topladığı ayaklanndan birini çıkanp ‘g it’ yapn  bana ayağıyla. Be 
eliyle de kumandanm kafasını sıy ınp geçtiği yeri tu tuyorda

“Onu bunu bırakın da gençlik, yılbaşında ne yapıyoruz? Bo 
sene de ailelerle kutlamayı benim  bün y em  kaldırm az. Exclusnf 
Club’da parti varmış, oraya m ı gitsek?” S inan  yine olmayıcsk 
planlar peşindeydi her zamanki gjbi.
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‘Reşit ol önce bi’ sığır. Ondan sonra git nereye gıdiyonan " 
‘Ali’nin içine babam bçm ış, bi’ dakib..."
'Ali bklı lan. Yine tombala mombab. .” dedi Oğuz yüzû' 

koşTin yamğı bnepcden. Yeni yıla kızlarla girmek varken yine 
Gökhan'ın alnına rakı bardağını koyup içmeye çalışacağım.'

‘Lan ben bunun girdiği seneye girmem. Vazgeçtim, kah* 
\orum ben bu yılda. Geçen yılbaşı geldi aklıma, hevetim kaç* 
a.' Yüzünü buruşturdu Gökhan. Sonra yüzüne »cn bir ifade 
)vrlqtinp Oğuz’a döndü. “Hele bi’ benim bfamın güzelliğin' 
den yararlanıp böyle şeylere b ikış bir daha, yılbaşı ağacını lob- 
nm açılmamış goncalarına!”

‘Kanb, bu sene Gökhan’ın göbeğine zeytin koyup ycienc 
Serdar Ortaç gibi!” diye laf atınca Sinan, Gökhan mimik dahi 
tapmadan küfür nasıl edilir onu gösterdi. “öldürKİer içmem 
bu yılbaşı lan. Size güvenmiyorum.” Gökhan tekrar topladı 
ayaklarını ve kumandayı alıp kendine uygun kanal aramaya baş
ladı. Bu ‘sizi takmıyorum şu saatten sonra’ deme yöntemiydi.

Yılbaşında genellikle ailelerimiz hep birlikte olurdu, Bizim
kilere ek birbç komşu daha gelir, önce biraz oturulur »onra ba
balar içmek için başb  bir yere geçer; kadınlar ve erkekler ayn 
İŞTİ eğlenmeye başlardı kendi yöntemleriyle. Başu sakin başla
tan gün, geceye doğru birkaç babanın sarhoş olmasıyla heye
canlanır, fırsattan istifade içen Gökhan vc Oğuz’un da şamataya 
kanlmasıyla iyice zıvanadan çıbrdı. Gelenek gibi bir şeydi bu, 
pşmıyordu hiçbir zaman. Bu yıl Ali’nin ailesi olmayacağı için 
'nraz buruktum ben. Her ne kadar çaktırmasa da çoközlüyordu 
onlan çünkü, anlayabiliyordum. Sürekli telefonda konuşular 
da yetmezdi tabi. O  yüzden, o yılbaşı dileğimi çoban diletnif- 
dm yeni yıl perisinden.

‘Lütfen, bu yıl Ali mutlu olsun.”
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Yılbaşı gecesi
O yılbaşı gecesi Sinanların evde toplanm aya karar vermij 

aileler. Bizimkilerin dışında Sinanların  yan kom şusu, şehir dı
şında üniversite okuyan abisi K erem , kocası vc küçük kızıyla 
teyzesi vc Gökhan’ın babaannesi gelm işti. Yemekleri yedikten 
sonra salotia geçtiğimizde ‘Y er açın bana” diyerek AJi ile orta
mıza oturdu Sinan. Biz ‘nc yapıyorsun’ bakışı attığımızda, Gök
han’ın babaannesini işaret etti gizlice. “Kanka, ben bu bdından 
çok korkuyorum.”

“Ulan hâlâ m ı...” dedi Ali. “Kaç yıl o ldu , sil o görüntüyü 
hafızandan.”

“Silemiyorum k an b . G ördükçe aklım a geliyor.” Sinan elle
rini birbirine doladı, üşür gibi titredi. “Valla aklıma geldikçe bir 
tuhaf oluyorum.”

Sinan, daha mahalleye yeni taşındığı sıralar, G ökhan’ın ba
baannesi Gökhanlarda b lıy o rd u . B ir gün  onların  evde saklam
baç oynarken, Sinan banyoya saklanayım  diye G ülizar Babaan- 
ne’yi banyo yapıyorken o hale görüverm işti. O  günden sonra 
bir süre psikolojisi düzelemedi. G ülizar babaanneden o yüzden 
korbrdı. Nasıl bir görüm üyse a rtık ...

Yaprak’ım beni de bu kız ko rku tuyor,” dedi O ğuz beni dür
tüp. Eliyle usulca, sandalyede o tu ru p  kurabiye kem iren küçük 
kızı işaret etti. “İki saattir böyle bana bakıyor, panik oldum. Eğer 
ucuz bir korku filminin içinde olsaydık, bu  kız herkesi doğrar
dı. Doğradığı ilk kişi de ben o lu rd u m .” Kıza baktım  Oğuz öyle 
deyince. İki yandan örgülü saçlarıyla, elindeki kurabiyesiyle 
gözünü ayırmadan soğuk bir ifadeyle O ğ u z ’a bakıyordu. Oğuz 
renkli bir kişilikti ve rengârenk giyinirdi hep. E  çocuklar renk
li şeyleri sever, ondan bakıyordur ded im  geçiştirdim . O  sırada 
içeri Kerem Abi girdi. O  da Sinan gibi çok yakışıklıydı. Melike 
Teyze oğullarıyla hep övünür, her fırsatta ‘ben im  genler işte‘ 
der ve şen b h b h a la r  atardı. Yine K erem  Abi içeri girer girmez 
oğlunu övmeye başladı. “Allah’ım şu boya bosa bak... Resmen 
genlerimden bir şaheser dünyaya getirm işim .”
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“Mitoz b ö lü n d ü n  sanki, g en le r iy m iş ... B enim  dc genim var, 
ben de yaptım  o n la r ı,” d ed i Ö m e r  A mca. H erkes güldü, tabii 
Sinan dışında. S inan  sadece an n e  ve babasına bakıp yüzünü bu
ruşturdu. O n la rın  bu  rah a t tavrı S inan ’ı u tandırırd ı hep.

“Ay yarabbi çok  ş ü k ü r . . .” ded i G ü lizar Babaanne. H er yaşlı 
gibi on dakikada b ir o  da d erd i böyle. “G ülizar Babaanne’ye va
hiy geldi yine h e rh a ld e ,” ded i O ğ u z  gülerek. K olunu dürttüm  
annem annem  b ir tavırla.

■“Ece, hadi biz yan tarafa geçelim  beyler,” dedi Ö m er Amca 
beş dakika sonra. Z o r  dayanm ışlard ı. Yan taraf dediği, yan kom 
şuların eviydi. E rk ek le r ve h an ım la r olarak ayrılacaklardı yine. 
E malum, h an ım lar pasta kek, bey lerin  derdi içm ek... Ö m er 
Amca der dem ez b ü tü n  e rk ek le r top lan ıp  yan daireye geçtiler. 
Biz de tam peşle rin d en  g id iy o rd u k  ki, annem  beni kapüşonum 
dan yakaladı.

“Nereye bakalım  k ü ç ü k  han ım ? Sen de burada kalıyorsun.”

Saat neredeyse gece yarısına gelene kadar annem lerle otur
mak ve ded ikodu  yapıp , d izi m u h ab b e ti d in lem ek  zorunda kal
dım. İşkence g ib iy d i... A rada G ü liza r B abaanne’yle ilgilendim. 
Bilmediğim m u h ab b e tle re  g irip , “Evet on lar hep makyaj güzeli, 
valla” deyip in te rn e tte n  ü n lü le r in  makyajsız hallerini gösterip 
klasik geyiği yaparak  k en d ile rin i iyi h issetm elerin i sağladım 
annelerin. O  kadar ki, G ü liz a r B abaanne bile, “Bana makyaj 
yapsalar, ben d e ” ile başlayan c ü m le le r kurm aya başladı. Küçük 
kızla halıda y u v arlan d ım . Pasta b ö rek  çö rek  tıb n d ım . Ama ne 
yaparsam yapayım  b ir  tü r lü  va ld t geçm iyordu . En iyisi gizlice 
sıvışmak diye d ü ş ü n ü p  saat 23 .30  gibi küçük  kıza ‘sessiz ol’ işa
reti yaptım ve k ızın  sank i çişi ge lm iş de  o n u  tuvalete götürüyor- 
muşum gibi o d ad an  ç ık tım . K orido ra  geldiğim izde hiç konuş
mayan küçük kıza “Sessiz o l, tam am  m ı? Ben ahilerin yanına 
gidiyorum. H ad i içeri g ir” d e m e m le  kızın bacağıma yapışması 
bir oldu. “Şşş, k ü ç ü k  n e  y ap ıy o rsu n ?” ded im  kızı bacağımdan
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çekmeye çalışırken dişlerim i sıkarak. “Şşş, b ırak  kızım ... Hadi 
bak içeri g it... Yavrucuğum hadi bak!"

Ne dediysem de bacağıma sardığı kolların ı kendimden çe
kemedim. Mimik bile yapm adan bana bak ıyordu  üstten üstten, 
korktum biraz O ğuz gibi. O n u  da alıp yan Urafa gittim. Baca- 
ğımdaydı tabii hâlâ... Kapıyı S inan açtı. E linde b ir bardak rakı, 
yüzünde sarhoşluğun verdiği salak b ir yüz  ifadesi, boynuna do
ladığı.. . N e dolamıştı be o boynuna? “B u ne  hal lan?” dedim baca
ğımdaki canavarla içeri girerken.

“Ne varmış halimde? N e  kadar da tatlıy ım  halbuki” dedi ve 
hıçkırdı. “Bacağında bir şey v a r .. . ”

“Salak!” dedim koluna vu ru rken . “K uzenin  o . . . ” Yakından 
boynundaki şeyin şaıj aleti o ld u ğ u n u  g ö rd ü m . Aparatı a rb  kı
sımda olduğundan ilk başta anlayam am ıştım . “U lan  mal mısın, 
biri öldürmeye mi kalktı seni?” diye so rd u m  boynundaki şarj 
aletini çözerken. “Pil bitti şarja u k  ded i. B enim  de pilim bitti 
Yarpak...” Kelimeleri güçlükle ç ıkarıyordu ağzından.

“Yarpak sana benzer sığır.” G üç bela boynundaki şarj aleti
ni çözdüm ve bacağımdaki küçük  keneye çem kird im . “Yavrum 
geldik, in am k bacağımdan!”

İçeriden gelen sesleri duyunca açık salon kapısına çevirdim 
başımı. Kim bilir beni nasıl bir g ö rü n tü  bekliyordu. Bacağım
daki kızdan kurtulunca doğruca salona koştum . Sinan ise pe
şimden gelirken bir yere çarptı san ırım , ‘k ü t’ diye bir ses geldi 
ama babm adım . Ç ünkü bakm am  gereken  başka b ir şey vardı. 
Korbrak salondan içeri girdiğim de tah m in  ettiğ im  bir manza
rayla brşılaştım. O ğuz’un babası U ral A m ca kafasına bağladığı 
süslerden biri ve kocaman göbeğiyle od an ın  ortasında Sinan’ın 
eniştesiyle göbek atıyordu. O ğuz ü zc rindck in i çıkarm ış, elinde
ki rakı bardağıyla G ökhan’dan dayak y iyordu . Vc bundan tatmin 
olur gibi b h b h a la r  atıyordu. K im  bilir ne yaptı çocuğa... Sinan’ın 
babası tekli koltukların birinin ü zerine  tün em iş , tıkınıyordu. 
Babam sızmıştı. Ev sahibi O sm an  A m ca ayık d iğer kişiydi. O 
da ne yapacağını bilmeden sarhoş o lm uş can.nvarları zaptetmeye
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çalışıyordu um utsuzca . Ali ise ç ıld ırm ış gibi b ir ona koşuyordu, 
bir buna... K erem  A bi o rta lık ta  yok tu , sanırım  kaçmıştı bu or
tama daha fazla dayanam ayıp . “Ali, ne oluyor? Bu kadar neden 
içirdin? A nnem ler b u n la rı b u  halde görse olay çıkar,” diye sor
dum gülm em e engel o lam ayarak.

Yaprak sen m i geld in? A llah’ın varsa kaç kurtar kendini, ben 
kendimi keseceğim  b irazd an ” derk en  b ir ses daha geldi arka U- 
raftan. Hızlıca arkasını d ö n d ü  Ali. İşte beklediğim  hareketler...

“Lan G ökhan b ırak  o ağacı!”
“Bırakın lan ben i sokacağım  ben  b u n u  bu  O ğuz’a!" diye ba

ğırınca G ökhan’ın babası kafasını hem en  onlara doğru çevirdi. 
“Affedersin babacığım  am a hak  e tti,” dedi G ökhan gözlüğünün 
ainndan ona bakan babasına. O  ara Ali, G ökhan’ı gömleğinin 
bel kısmından tu tu p  çekti, ensesine patlattı b ir tane. “Lan ne 
oluyor iki dakika yalnız b ıraksam !” Babalar olmasa ne diyeceği
ni ben çok iyi b iliyo rdum  d a . .. Terbiyeli Alikuş işte. O  ara bize 
önünü dönen G ö k h an  birkaç kapalı düğm esin i de açtı ve bize 
gösterdi. “B unu yapm ış bu  pu şt!” Sarhoş olduğundan kelime
ler ağzından bir g irdap tan  çık ıyorm uş gibi geliyordu kulağıma. 
■’Bakın!” G ökhan tam am en  bana doğru  dönünce, sanırım gül
mekten ölecektim . O ğ u z  salağı G ö k h an ’ın göğüs kısmını yu
varlak içine alm ış, m em e  uçların ı da siyaha boyamıştı. Gülerek 
yandaki sandalyeye o tu rd u m .

“Lan O ğuz bak ver şu te lefonu!" O ğuz om uz silkince, Ali’ye 
döndü ağlamaklı sesiyle. "Ali ya, duvar kâğıdı yapmış bir de... 
Söyle versin!” İçince b ir  .nida aslan b ir anda fare olurdu hepsi. 
Ne tuhaflar... H ayatım da biç sarhoş o lm adığım dan nasıl bir şey 
bilmiyordum am a, s.ırlıoş insanları izlem ek çok eğlenceli geli
yordu bana. O  an o ld u ğ u  g ib i... B ir süre G ökhan’a güldükten 
sonra Ural Amca yan ım a gelip  ko llarım dan  tutarak beni odanın 
ortasına çekti. ‘Yapraaak! H ad i k ızım  oynayalım! O turm aya mı 
geldik, yeni yıla gireceğiz daha!”

“Ural A m ca... D u ra rak  da giriliyor yeni y ı-” demeye kalma
dan Ali beni be lim den  yakaladı tek  eliyle ve kendine çekti. Yani
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beni kurtaran yine kahram anım  oldu. D iğer elinde Oğuz vardı 
zaten hâlâ. Yaprak sen çık beni m utfakta bekle,” dedi Oğuz'a 
dönmeden. “Lan sen de bırak içm eyi, b ir daha Gökhan’ın sa
lak salak resimlerini çekme!” Kulağına eğilip bir şeyler fısıldadı 
sonra. Sanırım küfretti, m üzik  sesinden duyamadım. Ben de 
Ali’nin dediğini yaptım ve o anason kokan canavarlara bir saniye 
daha bakmadan çıktım odadan. Tam m utfağın kapısına gelmiş- 
tim ki, Ali’nin sesi geldi yine.

“Sinan! Babanın kulağına içki m i döküyorsun lan?!”

Mutfak balkonuna çıktım Ali’yi beklerken. Telefonuma bak- 
nğımda Saat 12’ye 10 vardı. O n  dakikadır balkondaydım. Üze
rim pek b lın  olmadığından üşüm üştüm , ama soğuk az öncela 
kargaşadan sonra iyi gelmişti sanki. Z ih n im  açılmıştı. Bir süre 
panm kütürtü oldu, ama takm adım . Z aten  o gece sessiz olsalar, 
birisi hepsini katletti sanıp m erak eder bakardım  ancak. Gürül
tüleri normaldi. Birkaç dakika sonra Ali mutfağa geldi ve ar
kadan kapıyı kilitledi, sanki biri o n u  kovalıyorm uş da mutfağa 
kendini zor atmış gibi. Balkonda o lduğum u  görünce yüzünde
ki o ifade yerini gülümsemeye bıraktı ve yanım a geldi hemen. 
“Hallettim. En azından yeni yıla huzurla  girebilirim .”

“Nasıl?”
“Gökhan’ı banyoya kilitledim. Banyoya götürürken kıyafet 

askısına sanidı geri zekâlı ‘M erve M erve’ d iye... Z or bıraktır
dım. Küçük kız, O ğuz’un bacağını ısırdı. O ğuz da halıda kuduz 
oldum diye yuvarlanmaya başladı, köpek sandı o kafayla galiba. 
Kızı aldım yan tarafa şutladım , annelere uydurdum  bir şeyler. 
Oğuz’u da Sinan’la diğer odaya kilitledim . Babalan da Osman 
Amca’ya emanet ettim. En azından 10 dakika idare eder bu.’ 
diye anlatıverdi bezgin sesiyle. A h  A lik u ş ... Ailesinden ayngeçir
diği ilk yılbaşı uğraştığı şeylere b ak ... “T elefonunu ver,” dedi sonra 
bir anda.

“Ne? Neden?” dedim cebim den çıkarıp Ali’ye uzatırken. Ya
nan ışıktan gördüğüm kadarıyla yeni yıla 5 dakika kalmıştı.
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“iş te ...” deyip te le fo n u m u  kapattı. “Biraz kapalı kalsın.” 
“Alikuş... B ir şey m i o ld u ?”
“Yok... Ah, aklım a gelm işken ...” Elini cebine atıp bir şey çı- 

b rd ı ve sımsıkı tu tm aya başladı bana göstermek istemiyormuş 
gibi. Sonra gü lüm seyerek  ben i kolum dan tutup kendine çekti 
ve çevirdi. Saçlarım ı elleriyle yana atıp, bir kolye uktı boynu
ma. Ben bir anda şoke o lup  h içbir şey diyemezken, o konuş
tu. “Bu rahm etli babaannem in  kolyesi. Ö lm eden tek toranu 
olarak bana verm işti, 'ileride değerli bir hanım kıza verirsin. ’ Böyle 
demişti iş te ... Y ıllardır saklıyordum . Bu gece sana veriyorum. 
Benim hayatım daki an n em d en  sonra en değerli ‘hanım kıza’.” 
Ben önüm ü dönüp  şaşkın gözlerle Ali’ye bakarken, o bana gam
zelerini belli ederek sım sıcak b ir gülüş attı soğuya meydan oku
yarak. “A li...” ded im  parm aklarım ı kolyeye dokundururken. 
“Ama bunu ilerde âşık-”

“Senin o .”
“Ama A lik u ş ...”
“Susup hediyem i kabul edecek m isin, yoksa yeni yıla kavga 

ederek mi girelim ?”
“Tamam a m a ...”
“Bana 2014’ün  son iki dakikasını verir misin?”
“Al seni olsun be!” ded im  coşkuyla. O  kadar mutlu etmişti 

kı, beni annesinden  sonra en değerlisi olarak görmesi. Sanırım 
hayanmdaki en doğru  karardı, çocukken Barbieleri bırakıp on
larla top oynam am , lise hayatım da sevgililik saçmahklannı bıra
kıp onların dostluk larına sığ ınm am ... Gülümsedi. Ben de tabii 
ki o yılın son gam zeye parm ak  sokm a işlemini gerçekleştirdim. 
Gülünce içe giren o yanağı, sanırım  gelecekte de en sevdiğim 
şey olacak! “5 . . . ” dedi. “4 . . . ” diye karşılık verdim. “3 ...”

“2 . . . ”

“ 1. ”

Beni kendine çekip  sım sıkı sarıldı.
“Yeni yıl b ü tü n  güzellikleri sana getirsin güzelim. Hatta ben

den aldıklarını d a ... B u yıl hep  m utlu  ol.”
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Y irm in c i B ö lü m

Ycnı yıla AJi ile huzur içinde g ird ik ten  u m  iki dakika son
ra, içenden gelen gürültüler y ü zü n d en  yine o kaosun ortası
na dönmek zorunda kaldık. Bahalar yine delirm işlerd i, Osman 
Amca zor zaptedıyordu. Ali bana S inan ’ın odasın ın  anahtannı 
verdi onlara bakmam için ve balkondan aşağı sarkan Ural Am
canın yanına koştu. Ben de vakit kaybetm eden  hızlıca Sinan'ın 
odasının kapısını açtım. Odaya g irm em le  gözlerim in  kocanun 
açılması bir oldu. Sınan, O ğ u z 'u n  ağzına elini sokm uştu , Oğuz 
ısc mosmordu. “Lan ne yapıyorsun çocuğa?!" diye koştum yan
larına ve Sinan'ı ittim. O ğuz ö k sü re rek  yere yığıldı. Sinan ise 
dinde ıslak bir çorapla diğer yana ...

“En sevdiğim çorabım ağzına kaçtı da!” dedi hıçkırarak. Hâlâ 
durmamıştı hıçkırığı. “O n u  çıkarıyordum  Yarpak’ım .”

“Oğuz, iyi misin?” dedim  o m u z la rın d an  tu tu p  sarsarak. 
"Ağzımda at ud i var.” Ağzını şapırdanı, b u ru ş tu rd u ğ u  yüzüyle 
Kelimeleri ağzından sarhoşluğun etkisiyle h a fif  peltek çıkıyor
du. “Doğru söyle Sinan mı soktu ağzına?” d iye sorup Sinan'a 
döndüm sinirle.

“Ben sokmadım Yarpak... V alla...”
“Ulan bıktım hepinizden! İki dakika yaln ız bırakmaya gel

miyor!” Oğuz’u koltukaltlarından tu tarak  k a ld ın p , yatağa fırlat
tım. “Bir daha nc yılbaşı bilirim  ne d ü ğ ü n , içm eyeceksiniz! Sizi 
mi çekeceğim lan ben! Hayır, babaların ın  oğu lları!” Sinan’ı da 
tutup kaldırdım. “D urun  burada uslu  uslu , şap a tar düşürürüm 
valla fazlalığınızı!” İkisi asker selam ı verd iler bana, korkm uş gibi
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yaparak. Sonra iki ad ım d a  b ir o n la rı kontro l ederek banyoya p t-  
onı, CtökhanT da k o n tro l e tsem  iyi olacaktı, çünkü onun da o 
ikisinden farkı pek  y o k tu  sarhoşken . B anyonun kapısını açar aç
maz ise ikinci b ir şok yaşadım . G ö k h a n ’ın ağzından pembe bır 
şevler akıyordu yattığı yerde. K orkuyla yanm a koştum  hemen.

"Lan şam puan m ı iç tin  sen?!"

Saat sabah 7’yc geliyo rdu . G ö k h a n ’ın m idesini yıkayıp odaya 
jlnıışlardı. D u ru m u n d a  da ciddi b ir şey yoktu ama Malc Teyze 
Gökhan'a çok d ü şk ü n  o ld u ğ u  için geceden beri panik halinde 
bir ağlıyor bir C an c r A m ca’ya çenıkiriyor, bir bize kızıyordu. 
"Hepsi senin y ü z ü n d e n  C an cr. B en d em ed im  mi içirme d iye...” 
Cancr Amca kafasını çev irince , G ö ld ıan 'a  döndü . “Hadi tamam 
içtin, oğlum niye şam p u an  iç iyorsun? Aklını mı yitirdin?" Hale 
Teyze, G ökhan’ın yanm a o tu rd u  tekrar. Y a  anne nc bileyim... 
O bfayla kim  bilir nc san d ım  ben  o n u .” G ökhan kafasını yana 
çevirdi. D u ru m u  iyi dc  olsa o n u  öyle hastane yatağında kolunda 
serumla görünce b ir tu h a f  o lm u ş tu k  hepim iz. Sinan ve O ğuz da 
ayılmış ve hastaneye gelm işlerd i. Ali zaten başından beri Gök
han’ın yarımdaydı. D iğ er a ile lerden  U ral Amca, Zeliş Teyze ve 
baham vardı. O ğ u z , böyle ciddi o rtam larda konuşam azdı zaten. 
Tarzı değil... U ral A m ca’n m  göbeğine yatm ış, öyle etrafı izli
yordu. Sinan ise ayakta b ir aşağı b ir yukarı dolanıyordu. Ali, du 
vara yaslanmıştı. Ben ise G ö k h a n ’ın ayakucundaydım .

“Hale, tam am  daha g itm e çocuğun  üstüne," dedi Caner 
Amca başını ovarken. H e p im iz  uykusuzluk tan  ve erkekler c b -  
tra olarak akşam dan kalm a o ld uk larından  perişan haldeydik. 
Bizim her yılbaşı o ld u ğ u  gibi, so n u n d a  başım ıza böyle bir şey 
geleceği belliydi.

“Nasıl gitm eyeyim  C aner! O ğ lu şu m a b ab an a ,” dedi elini ya
nağına koyup. “B ebek y ü z lü  oğ lum  hastanelere mi düşecekti.. .”

“Hale Teyze, b ir şey y o k  d ed i d o k to r işte. Serum  bitsin çı- 
bracaklar.” Ali h e r zam ank i gibi h e r şeyi halleden taraftı. Yine 
hasunede s a b n  kalıp  h e r  işe o  k o ştu rm u ştu .

“Ah A liciğ im ... Ö y le  am a ,” d erk en  H ale Teyze, kapı çaldı.
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Hepimiz kapıya döndük aynı anda. G eicn  M cn T ’ydi. Hepintu 
şaşbn gözlerle ‘Girebilir m iyim ?’ diyen M erve’ye başımız- 
la ‘gir’ yapnk. Gökhan’ın ise bed benzi ara M erve’yi göfünce 
Midesine hortumlar sahnırken dalga geçen çocuk nc yapacağını 
şaşırdı. Ayağıyla bana usulca t-urdu. ben  de mesajı aldım.

‘Hadi, biz çıkalım arak. Biraz dinlensin Gökhan,* dedim 
hemen. Kimse beni dinlemedi tabii. Ö zellikle Hale Teyze sinirli 
gözlerle Merve’yi süzüyordu. “Hale leş'zekuşum, Caner Amcj- 
cığım hadi... ü ra l Amca, Oğuz... Zeliş Teyze... Hadi üst üst 
oturuyoruz zaten, h ad i... ' Küçücük odaş'a doluşmuştukzaten.

Biz Ali ile herkesi yerlerinden kaldırırken. Merve giriştt 
çekingen tavırlarla bizim çıkmamızı bekliyordu. Birkaç saniye 
içinde Ali ile biz herkesi çıkardık dışan. Hale teyze ise kızın 
meşhur Merve olduğunu anladığı için kendi kendine söyleni
yordu. ‘Gördün mü Zeliş, buym uş ölüp bittiği kız. Güzel ola 
bir de... Ben hiç beğenmedim.” dedi odadan çıkar çıkmaz.

■\yia Haleciğim ben dc beğenm edim . Kuru gödü bu. Kum 
gödüler sinsi olur,’ diye fısıldadı Zeliş Teyze, Hale Tcyzc’nin 
kulağına.

"Haklısın valla..."
"Hale ne biçim konuşuyorsun canım , yataşıyor mu hiç se

nin gibi bir eğitimciye?” dedi C aner Amca. Biraz dalga geçiyor
du, belliydi.

"Canerciğim, seninle eve gidene kadar konuşmama karın 
aküm.”

Herkes yine kendi âlcmindeydi. H epim izin sinirleri bozuk, 
gözaldan uykusuzluktan m orarm ış... Babama baknğımdaçok
tan oturduğu yerde yine uyuyakaldığını gördüm . Oğuz yine 
Ural Amca nın göbeğine yatmıştı. O  da uyuyordu. Ali ise otu
racak yer olmadığından yine ayaktaydı ve duvara yaslanmışa 
Gözlerini kapamış... N e kadar yoruldu dünden  beri ailesinden 
ayn geçirdiği ilk yılbaşmda... Eğer uykum  olmasa çok üzülür
düm bu duruma ama üzülemedim. Ç ün k ü  yanımda, babasııun 
göbeğinde uyuyakalan O ğuz’un üstüne doğru ben de uyuyakal- 
mışun sanınm... Hatırlamıyorum.
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SiMdiı liıihı'i i ı'iılı " (İnli grnç k'iz, riı//eci' yatan gol/ 
Lııı III ifiiııııııı (/oğııı usulca tlcılcık'i'n. S cy ... ('uldi bir şey yol/ 
Jl'itll İMİ.’

idi; yok'... lylyiııı. " ıli'di gökhan gUİm'k. Cliyle yalağın 
ıınıiiıi i'iıiı/ıı. gel. atın ...

İyiyim ben höyle... "
O lur ılıifdi.sdiıı olur. I(aslayken bini lafnnı dinle," Jedı 

J-jı)loliıiıı. L'tjııı kolınıdan tıılıg) çi'lipr(,TH.
İyisin hıik'iyarıaıı da... Sinan telefonda durumu ciddi falan 

.ıVıııışli, aklım çıktı. Beni ini kandırıyorsunuz siz/!"
İlin i kızım ııııı/cııiizi falan yıkadılar. îlurnıımdan horlum 

soLiıılıir. kıçımdan çıkınacak'lnr diye çok korktum Merve."
]ıı salak mısın, böyle durumun dalcjıısı ihi olur?!"
Korktun ııııı.' dedi gökhan gülerek. Koluyla Merve'yi 

hııttu. söyle.sene korktun değil m İ?"
'/İptal, lııhiı korktum!"
"Ihirışsak mı yu hazır sen korkmuşken?"
1 ılışma hemen, geldiğime pişman etme beni."

'Veki... ' dedi gökhan kollarını göğsünden hirleşlirip. Kaş- 
iıinııı çnllı. ’’ITıı arada... Hangi kafayla şampuan içtin? Aptal 
İllisin .leıı.? Kaç yaşındasın? ’ diye sordu ku  korkmuş yilz ifade
sini dağıtmak için alaycı bir tavır takınarak. "Oha, kim söyledi 
lan bunu sana? Ben daha havalı bir şey söyleyin demiştim!"

"Salak..." dedi Merve usulca. "Aptal... gerçekten dünya
nın en aptal insanısın sen gökhan."

"Aıııa sen hâlâ bu aptala âşıksın değil m i?" deyip gafil avladı
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gerçekten oldum. Seu gilm  fala,

'H i{ ‘̂<' ' M  göJîiiû« gatağiH<la<ioğnılut
'Hadi bir gün kafam güzelken şam pua, <̂ ,1

s ^ ^ '- '  “ Jedi «sMİcri m erve. S ö ie h « « m  guaüne b aU .-
'•göfcllflH.-’

uordu-
"fflen’e---
'CiifcliflH . ' ^  , .  daha gak laç ıp . Tafeloştı w

n t  Î 3« rad an  hafct.m d a . . .  Bugüğiü

sûçlartHfl dokundu  ̂
dekoltesi ne I«« 4



o  gün sa.it 9'a doğ ru  ancak cvc pidcbildım. Gider gitmez 
üzmmi bile değiştirm eden  kendim i yatağa bıraktım ve akşam 
7'yc b d a r derm  bir uykn çektim . Yorganm içine bile girnıe- 
ınişım, üzerinde öylece u y u m uşum . Kalktığımda ise gündüz 
uyumanın ve önceki akşam  fazlasıyla yorulm anın verdiği iğrenç 
bir baş ağrısı ve yorg ım luk  vardı üzerim de. Karnımı doyurmak 
ıçın aşağı indiğim de bizim kileri bulam adım . Popomu bşıyarak 
gezindim biraz evde. En son  masadaki notu fark etum . Bana 
Babaannene gidiyoruz, yarın döneceğiz. M utfakta yemek var.' 
notu bırakmışlardı. B u rn u m u  kırıştırarak notu geri masaya 
bıraktım. "U m arım  yem ek  yapnıışsındır ana kraliçe,” dedim 
mutfağa giderken. O cağın  üzerindeki tencerelere baktığımda 
ise trajik bir şeyle karşılaştım . N o h u t.. .  Y apm a be... Ana kra
liçe dedik bağrım ıza bastık!” Tencerenin kapağım hızla yerine 
vericştirdinı. Yme O ğ u z  tipi beslenm eye talim olacaktım o ak
şam. Ekmek arası nc v a rsa ...

Ekmek sepetinden b ir ekm ek  alıp dolapta ne bulduysam 
doldurdum içine vc o tu rm a  odasına geçtim . Annem yokken her 
zaman orada yerdim . K anepeye yayılarak vc televizyon izleye
rek.,. Kocaman ekm eğim le d ü n k ü  kıyafetlerim  hâlâ üstümdey- 
ken bnepcye zıpladım . Z ıp larken  cebim deki telefonum halıya 
düştü. Ekmeğimi televizyon sehpasına bırakıp telefonumu yer
den aldım. D ü şü n d ü m  d e .. .  D ü n  geceden beri bpalıydı. Ka
nepeye oturup tek elim e ekm eğim i geri alıp, diğeriyle telefonu 
açtım. Ekm eğim den birkaç ısırık  alm ıştım  ki telefonum açıldı. 
'21 cevapsız çağ rı.. . ’ A ğzım a kocam an bir lokma daha atıp, çağ-
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nlan kontrol ettim. Birkaçı annem dendi, m uhtem elen uyınıp 
uyanmadığımı kontrol etm ek için aram ıştı... Diğer hepsi ist 
Barış’tandı. Sanınm yılbaşında gece aram ıştı ısrarla, ama Ali te
lefonumu kapattırdığı için ulaşamamış, sinirlenmişti. Pek içim 
rahat değildi ama, ağzımda ekm ek varken küfür etme riskine 
karşın; en azından elimdeki ekmeğimi yiyene kadar, geri aramak 
istemedim. Telefonu göbeğime bırakıp, sandviçimi yedim hızla 
Bitirince ayağa kalkarak üzerim i silkeledim  ve telefon olan eli
mi ağzıma götürüp hafifçe öksürdükten sonra Banş’ın numan- 
sını çevirdim. İkinci çalışta açtı. “A lo ... 27 kere aramışsın da bir 
arayayım dedim." Abamlı bir ses tonuyla konuşm uştum . Sanla 
’Başka türlü seni aramam sınk’ dem ek ister g ibi...

“Telefonun dün gece neden kapalıydı?”
“Öyle gerekti... Karışık biraz.”
“Takvim yaprağını koparmadım.”
“Efendim?”
“Takvim yaprağını d iyorum ... Koparm adım . Telefonumda 

da tarihi bir gün geri aldım.”
“Sınklann efendisinden çılgınca hareketler yine... Amacm 

ne oğlum?”
“Sen bana gelip benle yılbaşını kutlam adığın her gün bunu 

yapıp, her gün 31 Aralık’ta kalacağım.”
“Sana gelmek?” deyip duraksadım. Y ılbaşın ı?” Bir kez daha 

durdum. “Kutlamak?”
“Evet. Seni affetmem için. Senin yüzünden dün gecem 

mahvoldu. Aln üstü tam gece yarısı sesini duym ak istemiştim. 
Şimdi bana borçlandın.”

“Sırık oğlan, kapatıyorum.”
“Asıl ben kapanyorum. Gelecek yıla kadar telefonumu aç

mayacağım.”
“Salaklaşma,” dedim ama duym adı. Ç ü n k ü  dediğini yapıp, 

telefonu suranma kapatmışn. Bir süre telefona gözlerimi kır
pıştırarak baknm. “O ha... Suranm a kapattı sığır." Sinirle tek
rar çevirdim numarayı. Kapalıydı. B urn u m u  kınşcırdım tekrar.
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Normalde olsa ‘ne halin varsa gör sınklann efendtti’ derdim. 
Ama nedense kendimi biraz suçlu hissettirmişti söyledikleriyle. 
Telefonumu kenara anp öylece o turdum  bir süre. Ama »onra 
dayanamayıp tekrar aradım sınğı. Yine kapalıydı. O  an aldım- 
dan ne geçiyordu bilm iyorum  ama, sinirlenip montumu giy
dim ve dışan çıknm . Kapıdan çıkar çıkmaz telefonumu çıkanp 
Sinan'ın numarasını tuşladım. H em en aça, “Sinankuş şimdi 
beni iyi dinle, annem ler bu gece evde yoklar, ben de şu an bir 
vere gidiyorum. O lu r da eve erken dönerlerse seninle der* çah- 
şıyoram tamam mı? O ğlum  ne yapacaksın, u û k  bir işim var. 'û  
kapat hadi, çenen açıldı yine, sus!”

Nereye gittiğimi bilm eden biraz yürüdüm. Sonra bizim sı
nıftaki basketçi çocuğun numarasını buldum birinden vc onu 
arayıp Banş'ın evinin nerede olduğunu öğrendim. Yürüyerek 
şanm saat mesafedeydi. Aşağı mahallenin ainndaki sitelerin bi
rinde omruyormuş. Beş bloklu siteden, nasıl Banş’ı bulacaktım 
bilmiyordum am a... G elm iştim  işte. Hava İzmir’e ters düşü
yordu o akşam. Bayağı soğuktu ... M ontum a sanhp bir süre si
tenin girişinde bekledim. Şansıma on dakika sonra siteden bir 
amca çıktı. Gülüm seyerek yatuna gittim hemen. “Amcacığım 
bir şey soracaknm,” dedim  çekinerek. Başıyla ‘buyur,’ dedi. “Bu 
sitede biri oturuyor. A rkadaşım ... Telefonu kapah ulaşamadım. 
Hangi blok bilm iyorum  d a .. .”

"Adı ne arkadaşının b z ım ? ”
■‘Sınk. Ay, yani Banş.” Soyismini bilmcdiğinıi fark ettim o 

an Banş’ın. “San kafalı han i... Biraz... Uzımca bir sınk..." Saç
malıyordum iyice. Amca bana anlamayan gözlerle bakarken biri 
beni m ontumun şapkasından tu tup çekti.

“Metin Amca, benim  o  san kafalı sınk. Kusuruna bakma, 
biraz aklı gidiktir.” Yana döndüğüm de sınğın gözleriyle buluş- 
nı gözlerim. G özlerim i kısarak baknm. O  ise bana mimik dahi 
yapmadan bakıp. M erin Amca dediği kişiye döndü tekrar. “İyi 
akşamlar.” Sonra bana hiçbir şey demeden kolumdan çekerek 
sürüklemeye başladı. “N -n e  yapıyorsun sınk! Çekme ulan!" 
Kolumu hızla ellerinin arasından çektim.
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“Geleceksin mndenı, neden beni depresyona soktuktan ya- 
rıtn saat sonra geliyorsun?"

“Sana gelmedim” dedim gözlerimi yana çevirirken. “Sadtct 
telefonu suratıma kapatamazsın dem ek için geldim.”

“Tamam. Görüşürüz o zaman."
Sınğa ters düşecek hareketlerdi yine. Cîerçekten beni öylcct 

bırakıp dış kapıdan içeri girdi elindeki siyah bir poşetle. Kapa
nırsa bir daha şansım olmayabilir diye, kapı tam kapanacakktn 
ayağımı koydum araya vc ben de peşinden girdim. Asansör bek
liyordu sırık oğlan. Bir kez bile arbısmı dönüp, gerçekten gittim 
mi diye bakmadı. İyice endişelendiriyordu bu tavrı... Asansör 
kapısı açıldığında hiç tereddüt etm eden içeri girdi ve bana bir
kaç saniye bakıp, bir tuşa bastı. Ben de hızlı birkaç adını atıp 
bpanmak üzere olan asansöre son anda elimi uzattım. Gen
sin geri açıldı a.sansörün kapıları. “Sözüm ü bitirmedim!” Ba
rış birbç saniye bana bakıp kolumdan tu ttu  ve beni içeri çekti. 
“Dur...” dedim asansör kapıları örtülürken. Ama çoktan bpılar 
bpanmıştı bile.

“Bu gece,” dedi asansör yukarı doğru yol alırken bana bak- 
mabızın. “Benimle b l ı r  mısın?”

“Aç ulan asansörün kapılarım. Seni merak edip buraya gelen
de bbahat! 2014’te mi b lıyorsun , zaman makinesi bulup doğ
duğun tarihe gidip kendi kendini aldırıp intihar mı ediyorsun 
beni ilgilendirmez.” Rastgelc asansörün düğmelerine bastım, 
“Yanlış anladın... Gece yarısına kadar-” dedi elimi tutarken. 
Ben ise son gaz asansör tuşlarına basıyordum. “Yaprak dur..." 
dedi panikle.

“Ne olursa olsun... Gelmem hataydı zaten. İndirin ulan 
beni!” Hâlâ on parmak önüme gelen tuşlara basıyordum. “Yap
rak dur, tamam, basma!” derken Barış, bir anda a.sansörün ışığı 
söndü ve ‘çat’ diye bir ses geldi.

Sanırım... Kendi mezarımı kendim  açıp, üzerine toprak bile 
atmıştım. Sırıkla asansörde m ahsur kalm ak... Harika!
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Y irm i B ir in c i B ölüm

İknş, asansör dıırım ca söylenerek sırtını asansörün aynalı 
kısınma dayadı, “f larika!” dedi elindeki poşeti yere bırakıp. (x -  
bındcn telefonunu çıkardı. “Çekmiyor. Gerçekten ölmek için 
harika bir g ü n ...” Gözlerini kapatıp derin bir nefes aldı. Ben
se suçlu küçük çocuklar gibi ona bakıyordum alttan alttan. Bir 
adım yana atıp düğm elerin olduğu yerde durdum. Çaktırma
dan anlamını asla bilm ediğim  tuhaf tuşlara bastım tekrar. Sonra 
asansörün kapısına vurup “Kim.se yok m u!” diye bağırdım son 
¡'ütümle. “Boşa uğraşm a,” deyince ise çekinerek arbm ı dön
düm. Solgun yüzünde canım sıktığıma dair birkaç mimik sez
dim. Usulca yere çöktü vc eliyle yanını işaret etti. “Gel..."

“Sırık bir şeyler yap, çıkar bizi... Sesimizi duyarlarsa gelir
ler..." Bir yandan asansörün kapısına vurmaya devam ediyor
dum küiııışurken. “Hey, kimse yok mu?!”

“Yılbaşı ertesi, pek kimse yok apartmanda. Sanmıyorum bi
rinin duyacağını.”

“Nc demek sanm ıyorum ?” dedim  yanına giderken. Yere çö
küp omuzlarından tu ttum . “Sırık oğlan, korkutma beni. Bak 
valla ben kalamam kapalı alanda. Ö lürüm . Cidden..."

“Ölürüz,” dedi m im ik yapmadan. Bu hallerine alışkın değil
dim sırığın. Tuhaf hissettim  kendimi. Omuzlarındaki ellerimi 
usulca kaydırdı vc beni yere çekti. Popomun üstüne mecburi 
iniş yaptım. “En geç iki-üç saate M etin Amca döner. O zaman 
kurtuluruz.”
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Ya sınk" dedim kafamdaki şapkayı çıkanrkcn . “Korkuyo
rum.’’

‘Anuzon kızı?” Çenem den tu tru  ve kafam ı kendine çevirdi 
-Amazon kızlan da korkuyorm uş dem ek  ki.” C evap vermeden 
çenemdeki elini çekip önüm e d ö n d ü m  ve bacaklanm ı kamıma 
lodar çektim. Bir süre konuşm adık. B ir yanım  korkum  azalsn 
diye sınğa bir şeyler söylemek isriyor, d iğer yanım  nc diyece
ğimi bilmediği için susuyordu. N orm alde  hep  o konuşur ben 
Jazardım, ama o akşam o da konuşm uyordu . O  yüzden ne diye
ceğimi bilmiyordum. Bir süre su sm k u n  sonra dayanamadun ve 
ben konuşnım. “Son zamanlarda bi’ tuhafsın. B ir şey mi oldu?'

‘Hm m ... Olması değil olm am ası so ru n  olan bir şeyler var 
tabii" dedi bana imalı imalı bakarken. U tan ıp  başımı önüme çe
virdim.

“Oksijeni azaldı burasının... N efes alm a biraz.”
“Olur,” dedi yine soğuk bir suratla. Yerdeki poşetine uzandı 

ve içinden bir şişe çıkardı. “H op, d u r orada san  oğlan," dedim 
elindeki biraya uzanırken. “D ün  yeterince uğraşam  sarhoşlarla 
zaten, bir de sem çekemem.” E lindeki şişeyi alıp yan taıafima, 
popomun hemen yanına koydum . “H em  sana güvenemcm, ila 
metre yerde, sarhoş bir sınk ne yapar hiç bilm iyorum ."

“Ben kolay kolay sarhoş olm am , korkm a.” Poşeti tekrar app 
bir kum daha çıkardı. “O lmaz. Ben gittik ten  sonra iç .. .” derken 
elindeki şişeyi de aldım. Bu defa sinirle baktı bana. “Yapnk  lüt
fen... Gerçekten, biraz kafamın dağılm ası lazun .”

‘Sız erkekleri hiç anlam ıyorum . N asıl b ir kafaysa içmeden 
dağılmıyor,” dedim kaşlanmı çanp. Yine tepki verm edi.

‘Erkekler aptaldır. Beyinleri uyuşm adan  katlanamazlar ban 
şeylerin yokluğuna. Şimdi izin ver, biraz kend im e geleyim.' 
Avuçlanm app bana doğru uzato. Şişeyi geri uzatm ak yerine 
eline bir şaplak geçirdim. “O lm az. S onra gel kendine. Birazdan 
biri gelir bulur bizi zaten. . . ”

“Hiçbir zaman benim isteklerim in ö n em i yok zaten,” der
ken hışımla pıoşetinden bir şişe daha çıkanp  yana döndü ve tek 
dikişte içti.
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*Sınk. içme diyorum  sana! Kime diyorum?!" Dizlerimin 
üzerinde yanına gidip elindeki kutuyu almaya çalışam ama be- 
cemnedim. “İyi, hepsini ben içerim  gerekirse, ama yine de sana 
içirmem!' Elindeki poşeti alıp, dizlerim in üzerinde yana kay- 
dun. Sınk elimden poşeti almaya çalışırken, poşeti bacaktarmım 
iRsına sıkışnnp, bir k u tu n u n  kapağını açam . Neden bu smkfa 
beranım böyle inatlaşma ve iddia ile geçiyordu ki?

'Tamam, ver içmeyeceğim !’ dedi elimdeki şişeyi ahnaya ça
lışırken. “Ay. ne kötü b u n u n  tadı!” Yüzüm ü buruşturarak yere 
oturdum tekrar. O  ara elim den fxzşeti aldı sınk ve eski yerine 
geçti. 'İlk  kez mi içiyorsun?"

“Hayır...”
T&lancı!” derken elim deki yanm  şişeyi aldı vc tek dikişte 

içti. 'Şimdi senin içtiğin şişeden içtiğime göre, dolaylı yoldan 
öpüşmüş mü olduk?”

“Cidden içtikçe eski yavşak haline dönüyorsun." Bacaklan- 
raı tekrar göbeğime çektim . “İstersen eşlik edebilirsin." Poşet
ten bir şişe çıkanp bana uzattı. “S ırf sen çok sarhoş olma diye 
içeceğim. Aklına başka b ir şey gelmesin," dedim elinden şişeyi 
jluken. Daha önce bizim kileri ya da babamı sarhoşken topar- 
bmalaan içmeye ne fırsanm  ne isteğim olmuşm. Ama orada 
sırıkla fazla yakın olm am ızdan dolayı gerildiğim için biraz gpv- 
jcıneye ihtiyaam  vardı sanınm . O  yüzden tadını sevmediğiro 
içkiden birkaç yudum  daha alm ak istemiştim sadece. Birkaç yu
dum sadece... B irkaç... Y udum ...
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Toprak, tkinci ştşentK dibini göriinn. pek altşktm <Jmadığı t;n 
u tİ k i  olmuçtu. Küçücük asansörün içinde saçmasapan foıiakı 
vjylüYifdu Banş ın etrafında dönerken. ~W ini mını bir Jo^ xı! 
MiLftur, penanemg doltnuçtur!'  Ba rış  iki kolunu app otatalı 
kapısrna yapıpp şarh söyleyen laprak  ı yenne oturtnuıya çal'.şı- 
yordu, ama heceremtyordu. “Tamam sarhoş amazon bam. İt 
mam... Hadi otur'.“

7 ?idim onu içeriye, t ik  t ik  t ik  t ik  öpsün d i y e . . . '

“Tamam Yaprak, hadi bırak şu kapıyı! B a k  açılacak mida. 
kalacaksın arada'.“

“Vik tik diye ötsene sınkkuş' derken önünü döndü lig» 
rak. “Vik tik diye mi öter kuşlar? Boad Buntver mıyım ba?" 
dedi çocuk gülerek. Tanm saat öncesine kadar cam acayip atiimdı 
ama Taprak'tn sarhoş olmasıyla biraz keyfi yerine gelmiş/Li. O  
hali fazlasıyla tatlı gelmişti ona çünkü.

“Sen ne inliyorsun piçkuş. V ik  vik diye öterler tmlar.. 
Vik ... V ik ,..' iTor apığı gözlerini btrpa kırpa B a n ş i itip lii 
tik diye öterek asansörün aynalı kısmına doğru ilerledi. Aynan» 
karşıtında durup bir süre bendine baktı. Kım sm ? dedi in i  
yansımasına.

“RmazfM kızı delirdi'.' deyip gülerek Taprak'tn yamna ptiı 
Banş. Cliyle aynada laprak ın yansımasını gösterdi. “O  beıâm
tevgilım.“

“Çok çirkinmiş.' Yaprak tekrar poposunun üzerine obadn 
Terde vm kalan iki şişeden birine uzandı tekrar. B a n ı ne koda 
elinden almaya çalışsa da döke saça biraz daha içti. “ İy i ki .«n»
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^ 1 1  tadını, s f rs fn  n /  olurdu kim  b ilir ...' Dibinde hâlâ birai 
tMkuştı şijrNiM B<m§ çekerken. "Sarhoş Amazım Intı, tadı ola- 
j«jnsn o m ,  hır nere kadar. ’

'Sen kimsin s u n  p iç ? "  derken Taprak parmaklannı ISanş'ın 
imitMa soktu. B a n ş  çok geç olmadan hemen burnundaki elini 
jjıth TapraJf iM. "Yaprak.. . '  dedi gülerek. Kegft gitgide daha da 
yfliM geliyordu. Gebinden telefonunu çıkanp birkaç retim çelrd. 

l ik a  hu kadar yakınında duruyordu Taprak, Sarhoşluğun etki
n i  Inzamış yanaktan çok tatlı geldi, sıkıverdi ikisini de, "Dö- 
jitycr musun beni piçello!" diyerek B a n ş ’ın omzuna vurdu ka.

'f /am r. Sadece yanağını sıktım. Sıkamaz m ıyım ?'
'Sıkamazsın. Is ırab ilirs in ..."
'İyice uçtu.' dedi B a n ş  kendi kendine gülerek. "Daha önce 

'pmim kafamı ısırdığın gibi mi Taprak? Gidden ısırabilir miyim?'
'Cıet.
'izeıklr. . . "  B an ş  gözlen kapandı kapanacak olan Taprak'ın. 

tıptırMizı olan yanağına doğru usulca gidip dudaktan tam yana- 
B̂a değecekken durdu. "Şim d ilik  bununla idare e t,' dedi ve var 

lif yoii nrosı ufacık bir buse kondurdu inziH yanoğııuı. 77ciMidı 
İn...* dedi ku . "B en im  acıd ı.' dedi oğlan gülümseyerek. "Yle- 
dn sıııuı kızgınken bile bir anda eski salak halime geri dönüyorum 
ki?' diye sordu çocuk Amazon kızına. O  sırada onu duymayan 
TtpTiik. 'Kusacağım galiba.'  deyip elini ağzına götürdü. Tiım o 
ojı ıL’MiLsor birden hareketlendi. "Aaa. uçuyorum..

'Sonunda birisi geldi dedi ve Taprak'ın da elini tutarak aya- 
ğd kalktı Barış.

Kusuyorum ben s ın k ..
'Şşş. dur bak biri geldi, kurtulduk. A z  daha dayan!' derken 

Banş. güçlükle ayakta duran Taprak'ın beline elini doladı. O  
ımula asziHsöriiH hapısı sarsılarak açıldı. Kapının önünde A li ve 
SiKan iHtrdı.

Sinan, başka b ir yerde Taprak'ı arağım  O ğ u z 'a  haber veri- 
yordu telefonla. "Bu lduk bulduk, sen eve dön. Tok oğlum bir şey,
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taiNoiN hadi dön eve sen. Hadi, sonra görüşürüz...'' Taprakq 
telefonla ulaşamayınca, korkup çocuklara haber vermiş, aramya 
başlaımşlardı. Tam telefonu cebine koyacaktı ki, ğökhan aradı. 
A lo . oğlum, mesa] attım ya bulduk diye. Tok. yat yattığın yetdt. 
basta basta pkma. bir de şenle uğraşmayalım. Tok lan bir feyi. 
merak etme tamam, ğerek yok diyorum mal mısın, sinirlendınnt 
adamı kapatıyorum. Ta sus be. kapat salak herif!"

m ı? ’  dedi A l i  kucağında Taprak ile yürürken, ğak- 

kuş mu? ğökkuş... Hangi kuş? ğ ö k k ıtş .. . "  Taprak ise/ili ni, 

kucağında biraz daba sızmıştı ama hâlâ kendi kendine her lafa 
atlıyordu. "Aynen, ğeri zekâlı tutturdu ben de geleceğim diye!' 
diye cevap verdi A l i  ye S inan .

"Merak etmiştir o d a .. . "
K ız  Taprak. " dedi kafasını A l i 'n in  göğsündeki Taprak a 

uzatırken. " K ız  kafasına fışfışladığıın. korkuttun bizi...
"Piş fış kayıkçı... Kayıkçının böreği... Akşam a kuzgun kü

reği... Hop bop eder...
"Bu ne anasını satayım, bunun kafa içince 3- sınıfa giiHiij 

direkt."
'Şişim  geldi A l i . . . "
"Tamam sık biraz, az kaldı eve." A l i  usulca gülümsedi. Gani 

Banş 'a  gitmesine biraz sıkılsa da, Taprak'ın sarhoş olmasm 
kızgın olsa da. o hallerini görünce bütün kızgınlığı gitmişti, "işe

yeceğim A l i . . . "
"Kanka düşünsene kucağına iş iyo r... V a lla  üç yıl dalga ge

çerim."
"Sus lan. çok konuşma. "
'Kanka. anneme O y a  teyze’yi arattım , bu gece gelmiyorlar- 

mış. Size götürelim."
"O yle yapacağım zaten."
Ben de kalırım, tek başına uğraşamazsın bu canavarla.'

"Tok sen eve git. ben hallederim."
"Kanka ama-"
Aması falan yok oğlum, sen git dinlen. Ben  hailede-
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nM. Hobi olarak sarhoş bakıyorum, sıkıntı değil!' deyip 
Sinan ile ayrılacakları yol aynmından tek başına dOndU onu din- 
Imeymk. Arkası dönükken “ Hadi iyi geceler," demeyi de ihmal 
lUMdi SinaH a. Ve kollarında gitgide ağırlaşan TâprakTa evm 
voiuHu tuttu.

R li eve girince kucağındaki Taprak'ı usulca yere bıraktı. 
'Hadi, tuvalete git bakalım hemen" dedi. Yaprak kanepenin kena
rına belini yaslanıp, kafasını kanepenin ucuna dayadı. “K aç tı...’ 
diye mırıldandı kendi kendine.

'Hadi güzelim," diye yineledi A l i ,  Taprak'ı omuzlarından 
tutup kaldırırken. Kaçmam ıştır o. ğidelim yap çişini. Hod i..."

"Ta haçtı diyorum içine," derken A li'n in  kollanndan kurtulup 
tekrar halıya oturdu Yaprak. A l i  ise gülerek yanına çöfefii. “TPeki 
peki..."

'R likuş... A liku ş  kusacağım."
“Kus güzelim. A lışk ın ım  ben kusmuk temizlemeye, ğökhan 

stğınmnkini temizliyorum sürekli, şeninkini mi temizlemeyece
ğim. K us.. . "

'R likuş... B i r  tuhaf hissediyorum kendimi. Böyle kafamda 
Rfrika yerlileri dans ediyor g ibi."

"Oyle m i?" dedi A l i  gülerek. "Uyum ak  ister misin biraz?'
"Rlikuş... ğ a liba  kustum . "

'laprak," dedi A l i  gülerek. " Ş u  an sana kızgın olmam la
zım, ama böyle tatlı olarak işimi güçleştiriyorsun.'

“R likuş... Kendimi dövmek istiyorum."
"Beni asla duymuyorsun değil m i? " derken, Taprak'ı çene

sinden tutup kendine çevirdi A l i .  ğözlerine yakından bakmayalı 
uzun zaman olmuştu, kalbi hızlanınca tekrar yana çevirdi kum 
başını. He zaman ona yakından baksa kendini kötü hisseder
di. “Rlikuş... Kulağımda kedi var."

"Oyle  m i? O ndan mı duym uyorsun beni?"
"V ik vik v ik .. . "
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"0uı/mugoı-suM değil in i? Duysan da anlam ıyorsun?’'
"îjlin i inini bir A likuş donmuştur... ”

"Aşığım ulan sana."
“Vik vik vik diye öterken. . . "

"Aşığım sana.
"Öterken pırladı ellerim c ır la d ı. ..  ”

"Çok âşığım."
"V ik vik v ik ...
"Köpekler g ib i."

"Kusacağım."
"Çok âşığım." A l i .  Taprak 'ın  alg ılayam adığ ım  bilse de. söyle

mek istediği cUmleleri yüzüne söyleyince, göğsündeki ağırlık hafif 
lemiş gibi hissetti o an. ğülüm sedi. "Böy le  bayağı âşığım yani.'

"A li. kafanda bir şey var. A t  g ib i...  ”

"Çök âşığım ulan."
'A li çişim geldi.. . "
"Beki peki,” dedi A h  gülerek. K eyfi yerme daha da gelmişti. 

Clini tuttu Taprak'ın, onu ayağa kaldırdı ve kucağına aldı. Bir
kaç adım atıp kapıyı ayağıyla açtı ve lavaboya götürdü. Usulca 
yere indirdi ve "B a k  Taprak ben çıkıyorum, düzgünce yap çişini, 
pantolonunu çekmeyi unutma. Tamam m ı?  iş in  bitince bana ba
ğır." diye tembih etti. O n a y  beklerken, " K a ç t ı . . . "  dedi karşı
sında kocaman bir anaokulu çocuğu gibi duran sevdiği kız. Oncı 
güldü, sonra "Kızım dalga mı geçiyorsun benim le?" diye çıkıştı.

"Kusacağım galiba."
"Taprak... Hadi güzelim yap çişini de yatırayım  yatağına. 

H ad i..."
"Alikuş kusacağım ga-"
Taprak. lafım bitirmeden A l i ’nin üzerine doğru kustu bu defa.
"Şurada klozet varken üzerime kustuğun için seni tebrik edi

yorum laprak.' A l i.  omuzlarından tutup yere indirdi Taprak'ı. 
Hâlâ kusuyordu Taprak. A l i  klozeti açıp onun geri kalanını kus
ması için yardımcı oldu. K ız  ne var ne yok kustuktan sonra fih. 
tusiMule olan tişörtünü üzerinden çıkarıp ters çevirdi ve leınU
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yeriylf Taprak'ın ağzını sildi. "H a d i, ” dedi ayağa kalkarkm. 
'¡çini dışını boşalttın galiba.'  Tekrar kucağına aidi Taprak'ı. 
Saçıdaki toka düştü bu defa ktzın. Uzun siyah saçları aşağı 
joğnı uzandı. Ç ileri A l i ’nin çıplak üstüne dokununca usulca ses 
çıkardı. "Soğuk m uyum ?" Taprak'tan cevap gelmedi, gülümsedi 
/¡¡i. 'ö z ü r  dilerim güzelim ."

SİHfl«. onu arayıp "Taprak bent arayıp saçmaladı, şimdi de 
telefonu kapalı." deyince öyle bir korkmuştu ki A li. o soğukta 
tişörtüyle çıkıvermişti dışarı. O  yüzden biraz soğuktu bedeni. 
Tflfflfe odasına varınca usulca yatağa bıraktı Taprak'ı. 'Hadi 
j/atağa gir." Taprak sızmıştı. "Tamam hadi güzelim, sok bacağını 
5« yorganın iç in e .. .  ” ^ û ç  bela Taprak’ı yorganın içine soktu. 
Birkaç dakika öylece Taprak'ı izledi, sonra dolaptan hirkaç tane 
battaniye çıkanp üst üste üzerine serdi. Üşümesinden korkmuş
tu. İşi bittikten sonra üzerine bir kazak geçirip yatak odasının 
tdllranuna çıktı. Yle olursa olsun, o gece biraz kötü hissediyordu 
kmdini, Taprak’ı bulduğu yer yüzünden. S igara  içmek istedi, her 
¡amanki kaçış yoluydu bu onun. Perdeyi sonuna kadar açtı, Tap- 
nk a bakabilmek için. S ır t ın ı balkon demirlerine dayadı. Telefo
nundan rasgele bir radyo kanalı açtı ve sigarasını yaktı. Şansına 
radyoda çalan şarkı "H a lu k  Levent - A n laşana ' idi. 'Şark ılar 
da yardımcı olmuyor" dedi gülümserken. S ig a ra s ın ı dudaklanna 
götürüp sağlam bir nefes çekti içine. Taprak'ın geceye karışmış si
lik siluetine doğru üfledi. Dum anın bittiği yerden, nakarata eşlik 
etti o da usulca, "ö lü rü m  aşkına y a r . .. ö lü rüm  diyar diyar... 
Beni biraz a n la ş a n a . . . "  S ig a r a s ın ı  tekrar götürdü dudaklanna. 
'SanI bana... Ben t biraz an laşana...
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Sabah gözlerim i kan te r  iç in d e  a ç tığ ım d a , b ir  sü re  ne oldu
ğunu anlayam adım . S onra  yavaş yavaş b i l in c im  y e rin e  gclinct, 
Ali’nin odasında o ld u ğ u m u  fa rk  e t t im . N e  o ld u  hatırlamıyor
dum  ama yine süper k a h ra m a n ım  A li b e n i k u rta rm ış tı gjliba. 
Ü zerim de onlarca yorgan  ve b a tta n iy e  v a rd ı. T erlem em e şaş
mamalı diye d ü şü n e rek  ü z e r im d e k ile r i  h ız lıc a  ken ara  çektim, 
“S iktir.. .” A lnm a işem iştim . P an ik le  te k ra r  y o rg a n  ve  battaniye
leri üzerim e çektim . “S ik tir .. .  S ik t i r . . .  S ik tir !” E n  son  6 yaşın
dayken m isafirlikte a ln m a  işem iş, a n n e m d e n  day ak  yemiştim. 
O  günden sonra ilk k e z ... “A llah  k a h re ts in , u la n  nasıl oldu bu 
iş?!” A klım dan neler y apab ileceğ im i g e ç ird im  h ızlıca . Ali gö
rürse u ü n ç tan  kendi b e d e n im  k e n d in i  im h a  e d e rd i. Küçükken 
alnma kaçırdığım da yatağı y o rg an ı p e n c e re d e n  aşağj atardım. E 
onu yapam azdım ... K en d im i o ray a  k ilitle y ip  saç k u ru tm a  ma
kinesiyle kurutm ayı d ü ş ü n d ü m , a m a  k o k u . . .  O lm u y o rd u . Ne 
düşünürsem  d ü şü n ey im , o  ıs lak lık la  ‘n e  b o k  yiyeceğim  ben’ 
ruh halinden öteye g id e m iy o rd u m . B e n  k e n d i düşüncelerim  
içinde kafayı yem ek ü ze rey k en  A li g ird i içe ri. Ö n c e  uyandığımı 
fark etmeyip çekm eceden  b ir  şey  a ld ı. S o n ra  ise bana dönüp 
“U yandın m ı?” dedi. U y a n d ım  da  i ş t e . .. “ H a d i kalk , Gökhan'ın 
yanına gideceğiz. K ahvaltıya b e k liy o rla r .”

“Sen g it... B en a rkandan  g e lir im .” S e s im  k ed i g ib i çıkmışa. 
Ali tam kapıdan çıkacaktı ki, ses to n u m d a n  ve  y ü z  ifademden 
bir şeyler sezinleyip d u rd u  ve b a n a  b ak tı. “ İyi m is in  sen?"

“N eden iyi o lm ay acak m ışım ... Ç o k  iy iy im .”
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Yaprat" dedi yanım a gelirken. “Bu yüz iiıd« in i unınm  
Bana numara yapm a.”

*Ali. bir şey yok dedim . H adi sen git, benim bir işim var, ge- 
peşinden..."Ellerim  hâlâ göğsüm ün Üzerinde, yorganı 

gnjsıkı tutuyorlardı. Y a p ra k ...” dedi gülerek. Yoksa..."
'Hayır!" diyerek kafamı yorganın içine »oktum. “Hayır, ha- 

T̂T. hayır hayır!"
'Güzelim u u n m a, bak sarhoşken olur höylc şeyler.” dedi 

jjUohalannın arasında. “Ben boşuna mı kilitliyorum Gökhan’ı 
ıçnıce banyoya?”

‘Ali susar mısın?!”
‘Ç ıbr kafanı güzelim , hadi. Sorun değil..."
‘Ah..."
“Bak hasta o lursun .”
“Ali ne olur utandırm a beni, ölüyorum  zaten!”
‘Bak seni dürüm  yapıp banyoya götürmeye mecbur bırakma 

beni." Sesimi çıkarm adım . O  anda Ali sanınm  dediğini yapma* 
va başladı ki, sarsıldım. “Ali,” dedim  başımı yorgandan çıkanr- 
Icen. O ise yorganın uçlanm  içe katlayıp beni yorganın içinde 
dûriim yapmış, om zuna atm ıştı bile. “Ali, indir beni yere!"

‘Seninle mi uğraşacağım? Daha kahvaltıya gideceğiz,"
‘Ali. indir, valla korkuyorum !” O m zunda yorgan arası dü

rüm banyoya taşıdı beni ve yorganım la birlikte küvetin içine 
bıraktı. Yorganı, kıyafetlerini falan kapının önüne bırak, iyice 
yıkan. Ben sana tem iz birkaç parça kıyafet bırakacağım kapıya, 
ıjtık idare edeceksin benim kilerle. Ben o arada kirlileri, ncvrc- 
iimleri falan makineye atayım, sonra hem en çıkalım. Tamam 
mı? Bizi bekliyorlar.” Ali o kadar sıradan şeylermiş gibi bahse
diyordu ki, beni rahatlatm ak iç in .., Yüzüm e bile bakmadı utan
mayayım diye, hem en çıktı banyodan. O  an o kadar utanmıştım 
b, Ali çıktıkun sonra birkaç dakika küvetin içinde tepinip ken
dime küfrettim. Ah fedakâr A likuşum ... Bir çişimi temizleme
diği kalmıştı!
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Akşam Gökhanlardan eve Ali’nin byafetleriyle geldim mec
buren. Kapıda cebimde anahtar olmadığını fark ettim. Kıya
fetimin cebinde bm ış olsa gerekti. Paspasın altındaki yedek 
anahtarı alıp, kapıyı açtım. Annemler çok şükür daha gelme
mişlerdi. Doğruca odama çıkıp üzerimi değiştirdim vc yatağmu 
zıpladım. Tam telefonumu çıkarıp biraz oyun oynayacakom ki. 
gözüme bir kutu ukıldı. Daha önce orada olmadığına emindim 
halbuki... Ayağa kalkıp kutunun olduğu yere ilerledim ve bpa- 
ğını usulca açtım. İçinde siyah saçlı bir bebek vardı. Üzerinde 
yeşil, tek omuzlu bir elbise... Elinde ok... “Amazon tazı?” Ku
tunun dibindeki zarfı hızlıca açtım. Bir adet ‘1 Ocak’ tata-im 
yaprağı vardı. Bir de not...

“Dün için özür dilerim Amazon tazım. Biraz... Saçmala
dım. Bu takvim yaprağı sende kalsın. Bana âşık olacağın zaman, 
her yıl bir tanesini daha kat yanına. Şimdilik, senin yerine ben 
yapıyorum bunu. Bu arada... Üzgünüm  bunu yapacağım için, 
sanınm biraz seni korkutacağım seni ama... Arkanı dön."

Arkamı döndüğümde ise gözlerim kocaman açıldı ve küçük 
bir çığlık attım.

“Sırık?!”
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Yirmi İkinci Bölüm

Barışı arkamda öylece dururken görünce, önce bir şoke 
olup ikinci dakikada çığlık atmaya ve zırlamaya başladım. Bana 
vakışmıyûr değil mi? Ancak birkaç dakika önce ortalıkta çilekli 
külotumla dolaştığım aklıma geldikçe, yerin dibine girmek, sın
ğı da o dibe gömmek istiyordum . "Sapıkların efendisi!" diye ba
ğırdım omuzuna sağlam bir yum ruk geçirirken. "Şşş, bağırma 
tamam! Vallahi görm edim  hiçbir şey, yemin ederim!"

"Ulan ne demek görm edim , bildiğin iki saat dolandım bu
rada kü-" Öksürdüm . "Ü zerim i değiştirdim! Hiç mi utanman 
yok ulan senin?!”

"Yemin ederim görm edim  diyorum  sana, o kadar düşüncesiz 
iniyim?! Bir süre yan tarafta saklandım, bir dinlesen..."

"Lan, beni delirtme! U lan düşüncesiz olmayan biri ne diye 
bu saatte bir kızın evine gizliden girer? Ya babam görse?!"

‘Bugünde evde değiller diye biliyordum ... Yanlış duyum 
mu aldım?”

"Lan çakma Sherlock, ne duyum undan bahsediyorsun?” de
dim bir adım daha atıp üzerine doğru. Tam tekrar göğsünün 
üstüne ufak bir yum ruk  atacaktım ki bileğimden tuttu beni ve 
bpıya yasladı. “Beni iki dakika dinle, gideceğim.”

“Görmedin değil m i çilekli bir şey ...” dedim burnumu çe
kerek. “Çilekli?” dedi alnını kırıştırarak. Sanırım gerçekten gör
memişti. “Boş ver... Tamam, ne diyorsan de git. Akşamın bu
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saatinde erime gizliden girmek için sağlam bir sebebin vardır 
umanm.’

"Şey için gelmiştim aslında," dedi gözlerini kaçırarak. “An
nenler bugün yok sanmıştım am a... Eğer biraz valdt vana ., 
Benimle bir yere gelir misin? Sana gösterm ek iste-" derken si
nle, daha cümlesini bitiremeden olabileceklerin en kötüsü oldu 
vc aşağıdan kapının örtülme sesi geldi. Harika.

Eve en olmadık zamanda dönen annem lere hızlıca hoş gel
din deyip, ders çalışacağım bahanesiyle kendimi odaya kapatıp 
kapıyı kilitledim birkaç dakika içinde. Sonra aklıma ilk gelen 
kişiyi, Gökhan’ı aradım. İkinci aramamda anca açtı, ben odada 
müebbet yemiş suçlu gibi volta atarken. “Gökhan, bittim ben 
Gökhan!" dedim panikle. “Gökhan, babamlar geldi! Yok, sorun 
o değil... Mal mısın, bir dinle ulan!” Sırık ise sanki hiçbir şey 
olmamış gibi sandalyeme oturm uş, dönüyordu sadece. Sınğa 
sinirli bir bataş anp telefondaki G ökhan’a döndüm . “Sınk be
nim odamda şu an. Evet, yampirik o lan ..

“Sınk... Yampirik... Piçello... Bakalım daha neler duyaa- 
ğım!" dedi sandalyede dönerken. B urnum u kınşürarak bak
makla yetindim sadece. “Gökhan, Allah’ın varsa bir bahaneyle 
gelin bize de çıkann şunu odamdan. Babam görürse biterim.’

Barış, “Ben diyorum, söyleyeyim kızınızı seviyorum diye, 
izin vermiyor!" diye bağırdı G ökhan’a ayağa kalkıp.

“Gökkuş, küfretme tamam, bir şey bul, gel kurtar beni. Yok
sa ikinci kattan atacağım sınğı, hapislerde çürüyeceğim!” der
ken telefon suratıma kapatıldı. Telefona bir süre kaşlanmı ça
tarak bakıp, cebime sıkışnrdım. M uhtem elen geliyordu. Bana 
omrduğu yerden dik dik bakan sınğa dil çıkarıp, yatağıma yanm 
yamalak oturdum her an kalkacakmış gibi. Babam odaya gelse, 
sıçtığımın resmiydi. Saklasan saklanmazdı ki sınk... Dirseği
mi dizime dayayıp ellerimi yüzüm e koydum . “N e yapacağım 
ben...” O an bir ışık kütlesi geldi gözüm ün önüne. Gözlerimi

168



bıpışnnrak B anş'ın o lduğu  tarafa baktım. “Mal mısın, resim 
çekilecek zaman mı?!”

‘Çok tatlıydın,” dedi yanm  bir gülümsemeyle. Kafamı çe
virdim. Nedense üzerim e böyle geldikçe, günden güne daha da 
utanıyordum. Sinir bozucu şey ... Bir süre konuşmadan öylece 
durduk. Ben korkudan ikide bir kapıyı kontrol ediyordum, sınk 
oğlan ise hâlâ kendi kendine sandalyede dönüyordu. On dakika 
kadar sonra aşağının zili çalınca adrenalinim  tavan yapn. He
men oturduğum yerden kalktım . “Kalk sınk, ne olur ne olmaz, 
stn saklan şurada... Şuraya... Yok ya da şuraya. . O  anki pani
ğimle olur olmaz yerleri gösteriyordum . Elim ayağun birbirine 
dolanmıştı. “Tamam, o kutuya em inim  saklanabilirim Yaprak,” 
derken o, ben çoklan d ışandan kapıyı kilitlemiştim bile onun 
ûzenne. Koşarak m erdivenlerden indim . Annem mutfaktaydı 
ve bpıyı babam açmışn. Ben m erdivenin ortalanndayken “Ço
cuklar hayırdır?” dediğini duyunca babamın, sadece Gökhan’ın 
gelmediğini anladım. H arika ... Bakın siz curcunaya...

‘Aaaa, kimler gelmiş!” dedim  m erdivenin son basamağma 
gelince yapmacık bir gülüm sem eyle. Tahmin ettiğim gibi hepsi 
gelmişti. Ali, Sinan, O ğuz ve G ökhan ...

"Merhaba Taner Amca! Biz de ders çalışmaya geldik de..." 
dedi Oğuz gerçek kesit oyunculuğuyla. ‘Şu çocuğa numara yap- 
ormayuı,’ diye geçirdim  içim den. H em  yine o tuhaf pijamala- 
nndan birini giyip gelmişti. Kafasında ise göz desenli uyku ban
dı... Esnemesine bakılırsa uykudan uyanm ışa. O  haliyle değil 
babam, hiç kimse ciddiye alm azdı O ğuz’u. “Ders mi?” dedi ba
bam bir bana bir esneyen O ğ u z’a bakarak. O tuz iki dişimi gös
tererek güldüm. “Evet babacığım, sınav haftamız başlıyor ya... 
Ondan... Şimdiden başlayalım dedik, vakit kaybetmeyelim.” 

“Anlıyorum b z ım . . .” dedi babam ama pek içine sinmediği, 
belliydi. Sadece çocuU ann  yanında bir şey diyemedi. “Kapıda 
kaldınız, geçin b aka lım ...”

“Biz yukan çıkalım  doğruca babacığım,” dedim Oğuz’dan 
farksız bir oyunculuba. Babam  biraz pim piribense de, bir şey
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demedi yme. Ben de b ızim kilen  ufak  b ir  el hareke oyle menfc. 
vrne »Hânclnım. M erdivenden çıkarken  Ali kulağım a ftmlıhdı 
*Nagl girdi bu piç senin odana?*

*\UU bilmiyorum Ali. gcld ığunde buradaydı. Ama bak at 
oitv kavga ç ıkam uşm ... O lu r  m u? Ş u radan  babam  gflnnuİBi 
çıksın yetrr bana.' Cevap verm edi Ali. sadece sin irle önüne din. 
dû. Birkaç basamak sonra ben im  o d am ın  o ld u ğ u  k a o  ufa|ak 
Bırimfaler kendi kendilerine h o m u rd an ıy o rk en  babamm ^  
gelmedığmi kontrol ederek kapıyı açnm . İçen  gırdiğınııııde »- 
nk yine aynı bıraknğım yerdeydi. Ben içeri g irince gOlünacyg 
elini kaldırdı. Kafamla kesm esini işaret e ttim . Sırasıyla dM â 
odaya girince kapıyı b litlcd im . 'Ç o c u k la r , ö ik c  sakin o lu n .^  
çın şöyle,' dedim Banş'a ters ters bakan bizim kilere. 'Geçelnı 
de ben geçirmeye geldim be Y aprak,' ded i G ökhan , Banş'a a- 
nirlr bakarak. 'G ökkuş! O lay çıkarm ak yok dedim .*  Gökhan w 
Ali'yi kollanndan tu tup benim  yatağım a g ö tü rd ü m . Sinan da 
söylenerek yatağımın ucundaki halıya çök tü . O ğ u z ’u ise kendi 
haline bıraknm. 'Ş im di genç le r.' d ed im  tam  halının orasında 
durup, 'nasıl çıkaracaksınız bu  sınğı şü p h e  çekm eden?’

'B en diyorum ki d ö n  parçaya ayıralım , taşım ası kolay olur.' 
'S ınan .' dedim dişlerim i sıkarak. “Espri yapm a, fıldr ûıct!’ 
'VUla Sinan haklı Yaprak’ım , cn  kolayı o ."
'Bence arkadaşlar, benim  pijam alanm ı sınğa giydirelim, ara- 

m ıu  kanşsm çıkarken,' dedi O ğ u z , kap ın ın  ö n ü n d c b  halmm 
üzcnnc kedi misali b v n lırk c n . K im se sallam adı. Sonra ‘Ne
den girdin b z ın  evine? Nasıl bu  kadar so ru m su z  olabüiyofsun 
ulan? Hiç mi düşünce yok sende?” dedi Ali d iğerlerinden 6rk- 
lı olarak, büyük bir sabnlik le . S in irin i laflarına sıbştınyonlu. 
*Ali,‘ dedim çcbnerek, ‘ zam anı değil.”

‘Bırak Yaprak. K onuşsun." B anş ilk kez konuşm uştu . “Siz 
gecenin bir saad buraya gelebiiiyorken, b en  b ir  kez emrivaki 
yapam. Çünkü benim  sizin gibi o n u n  yam na h e r  d ab k a  grime 
şansım yok. Değil mi?"

“Demek b  o  şansı sana Yaprak verm iyor. N e d e n  üstüne gi
diyorsun?'
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*U«tûnc p tm rscn ı on küsur yıl brklcmem ftrrckccek. Dtği|
mıAJf

•Senin gibi bin ‘on ay’ anca bekleyebilir, öyle dc oldu değil 
mı’’

•Beklemek saçma. Harekete geçmek lazım. İstediğin şev içm 
uvaşnuk. sırın tabirinizle "yavşaklık’ demek değil. Bunu »nla- 
vjeiğtnır gün çok yakın ..."

\'ıx ıık lar VTter... N eden bahsettiği-”
“Yaprak, sen karışma. Geç şöyle.” dedi Sinan oturduğu yrr- 

.len kalbrak. Bcm kolumdan çckip yanına oturttu. "Bak...” 
Jolı tidklun. “Yaprak benim  için annemden sonra gelir. Ne 
sogtlım ne de başka bir k ız ... Kimse onun kadar değerli olrru- 
v-jt jk. Diğerlerinin dc benim  gibi düşündüğüne eminim. Çok 
ti/la bnşm ıyorıız diye devenin kulağına su bçıım a. Sınırını 
hıl'  Ğöklıan’ın söylediklerini şoklar içinde izliyordum. Gök- 
Imj... “Ha dersen b  sınırımı bilmiyorum, seni sınıra götürür, 
«mır çizgisinde sikerim .”

"Halbuki çok iyi gidiyordun Gökhan,” dedim. “Duygulan
mama iki saniye kalmıştı, cidden.”

•Heyecanınızı anlıyorum  gençler, ama sizin söyledilderini- 
le sadece Yaprak’m hatırına katlanıyorum. Bana bir tek Yaprak 
kanşabilir. O  yüzden, boşa küfür edip kotanızı doldurmayın."

“Seni koum dolana kadar si-” derken Gökhan, ayağına vur
dum. "Lan Yaprak, bak sen de karışma ild dakika! Buraya olay 
vır dedin geldik, ben anlamam, küfiir edip rahatlamam lazım.” 

•Ulan babam ders çalışıyoruz sanıyor, yavaş!"
“Tamam tamam, O rtadoğu ve Balkanlar’m en o ru  yol bulu

cu mesesi Oğuz her şeyi halledecek.” Kıvrıldığı halıdan kalktı 
Oğuz, poposunu kaşıyarak. “Bir planım var!”

“Ya Oğuz siktir git,” dedi Sinan yatağımdaki minik yasağı 
Oğuz’a fırlanrken. “Lan bir dinleyin! Bence sınğj götürmeye
lim, Taner Amca’yı götürelim . Nasıl fikir?” Hepimiz gözleri
mizden çıkan lazer ışmlanyla O ğuz’u öldürmeye çalışacaktık ki, 
sinirlendiğimizi anlayıp “Ay, taçımın kenarları!” diyerek kalkoğı 
yere geri bvnldı.
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‘Şimdi herkes sessiz olsun. Kavga istem iyorum , sadece miI 
amaca odaklanın."

Ya nasıl ya? Asıl amaç sınğı sikenm ck  değil miydi?’ 
“Gökhan!" dedim sinirle. Y em in  ederim  amacımdan şaşar, 

seni de şaşırtınm ha! Şap koyacağım -yem eğine kırk gün, düşü
receğim fazlalığını komple!”

Yaprak kanka, biraz fazla koyup kom ple düşünene lan 
Gökhan’ı,” dedi Oğuz yattığı yerden. H er ortayı gole çevirme
si gerekirdi Gökhan ile uğraşmak için, çünkü  bu onun hayaı 
felsefesi haline gelmişti. Gökhan küfretm eye hazırlanıyordu kı. 
odadaki tek mantıklı kişi Ali’den bir plan fikri geldi. “Yznm  saat 
sonra kalkarız. Biriniz Taner Amca’yı oyalayacak, biriniz Oyj 
Teyze’yi... O arada diğer üç kişi kam ufle edecek bunu... Ta
mam mı?"

“Bence dc... Evet evet, kesinlikle Ali haklı!” dedim sevinçle 
elimi çırparak.

Ya ben hâlâ dörde ayıralım d iy o ru m ...”
Yaprak, sen neden içindeki prensesi görem iyorsun, daha iyi 

anladım şimdi.”
“Sırık, istersen ben senin içindeki prensesi göstereyim sana 

olur mu? Biraz derine dalmam gerekebilir yalnız." Gökhan 
yine sübliminal küfürler ediyordu. H ay küfür edişine yandı
ğım...“Ucuz göndermeler yapmak için fazla büyüksün bence 
Neyse, ben yine susayım, yoksa Am azon kızım  üzülecek. Değil 
mi Yaprak?” diye dik dik cevap verdi Banş hiç beklemediğim bu 
şekilde. “Ulan sınk demeyeyim dem eyeyim  dedim  de, sen de 
sus işte bence yani!” dedim ellerimi iki yana açıp.

“Ooo, emir büyük yerden. Peki, susuyorum .”
Banş gerçekten fazla ukalaydı o gece. Sanınm  karşısında 

beni kıskandığı dört erkek varken gardım  daha da yükseklere 
çekmişti. Nedense bu durum a bu yüzden fazla bzamıyordum.

“Bu arada sınğın cezasını şim di belirlem eye ne dersiniz 
gençler?” dedi Gökhan şeytani b ir bakışla. “H azır yanm  saati
miz varken...”
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‘ Benim için fark etm ez,” dedi Ban| b&ytk far dn ineak . 

Geriye yaslandı gülerek. “ Buyurun.”

‘ Bence dc.” diye yattığı yerden zıpladı O ğ ıs . “N e  ofar bm  

»neyim cezasını. N c  olur!”

*Şş}. sınk bak bu çocuğu görüyor ım aun.” diye Oğuz’a  if»- 

m nti Sinan. Üzerinde bir sürü harfin olduğa pipann le  oT' 

ada duruyordu zıplayarak. “ Bak eğer }u çocuğa taaum fen m  

cezasını dersek, sıçan. Şu an clim izd esin yaıi...'
'Öyle mi?” dedi Banş küçümseyen bir güMamaaeyle. ”f v  

kirlerini merakla bekliyorum.”

*36 da koşarak öğretmenler odasına girip ‘sanbrandaa bcfi 

loncan mı belimi, çok canım acıdı çeksene elini’ dcsm.” O fas  

halmın ortasına oturup hayal gücündeki bütün saçmahkfan a z a  

olarak sınğın önüne sermeye başlamışa, smk ise şoklar içinde 

Oğuz’u dinliyordu. Biz de ‘biz dedik saru' der gibi gülerek iz- 

liyorduk bu manzarayı. “O  da olmadı okul koridorlaraHİa ‘uca  

gelir düttûrü, düdüğünü öttürü’ türküsünü söyksm. Ama aze> 

rine ‘düdüğümü öttürecek Idşi atanıyor’ yazan bir ti|ân ppm ."
'Hâlâ atm in olmadın mı sınk efendi?” dedim Barış’a doğnı. 

Ama o şoke olmuş suratıyla yüzüme bakabildi şadca.

Ya da minibüse binip para uzamken ‘Abi şuradan biröğrcn- 

ci al, ama beni benden alırsan seni sana bırakmam’ desin. Zaten 

minibüs şoförleri asabi oluyor, o dakika kuytu bir y o r  çeker 

minibüsü, sınktan alacağını alır.”

‘ Oğuz’un bilinçald beni bile ürkütüyor...”

'Bir başka önerim de şu ... Fuat Ahi’nin kahvehanesine gi

dip, Fuat Abı’ye herkesin ortasında ‘Sen hana bir ^  vmen, 

inadı bırakıp sevsen, ölür müsün be scvgiHın, azıcık 

versen’ desin. Fuat A m ca csld güreşçileıdcn.”

‘ İlla bir ponçikleteceksin sınğı,” dedi Sinan gülerek. 

‘ Gerçekten şoklar içerisindeyim ...” Sm k tuhaf bir yüz ia 

desiyle bana bakn. “Gerçekten bana bu eczalardan birini mi «e- 

recebiniz?”
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b e J f T İ e â i n a  b i l e .  S o m  â ğ ^ C K c e k -  

',tte<«»KÂt Âli, meraiîb g ö d a fe  ona hatofc "îsle
^,^^7 Sı«- tıedaı ̂ lemiyârsKm AJSaş?"”

•{Vık ^  . ı&t-de ö^lerneym . Bir bâd^im  xac,” ciedigBe- 
!fonş!tMı tem tuem sk. Bsnş -da 4ty»ı şd ^ â e  kaışdik vodi 

jmi'nitı betaştama. ”̂ a«ık 4alksdc rm ba arada? Saat geç dda 
Bitaidan lim a Amca basacak bisâ.”

'Avttcn ha. ioltabm  S ız  yine de ^  dönâe b S l ı ı ı e

^tflı bir-döşöftâtı derim ..

$ a ı  dtşlenmı sıdaırak. “G ökhm ! ” diye b ı^ jan ca ‘"lâiiıaB be 

athöft!”dedi vitkei mahalk kadım >>02 ifadesryte.

' ’Ş t f f t d ı  b u c e  b e n  a ş ^  iniyoıram, T a n e r  A m c a V  oysiayaca- 
giffi.'lâipnkseuanAemmtıd^ç^n-. Siz âçdnûE de ben m  
T n t S ö ı ^ m c a d a Ş r o c a a ş a ^  i n i p  s ı r ^  ç a k a r m . ”

AlıxQne ber§eyipknlatn^. D e b in i  yapak. Geng^acodc 
(taftomyenude» çıiacjkgibı oka da, bir şekside her şey piaBİaD- 
d ^ g i b i O ^ u z g i o n e d e n  yine babama G ^çek  Kesitoyofi- 
cnitğttıvk Tyi gecder lâner Amca. G erçdaen ço k  vaiıtai hir 
$eİ3İdedsıs .çalılık. Oyüzden çok mudoyum şa demeseydi
dtba m  oİBcataı ya neyse.., Bizimkilen ytdlayıp b a b a m  hir 
şedcNten şiŞıbelenip şi^bdeiHsıed^im aıriamak için omada 
bne  ttadtgeçndim. Seonası ise., olaydan VROtmak için çddicD
ttsmibirwkti...
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Ali IjîtÎ?f,':î gönderip. 13anş ile yalnue kalmıştı. B ir  süre ko
nuşumdan daha önce konuştukları parkın orağa gittiler. Sigara 

ıç!*ı elini cebine attığında, paketi önce Banş'a uzattı. Ba 
nş sigara kullanmadığı ifiH geri çevirdi bu jesti. A li sigarasını 
jHirbın giıişindeki duvara yaslanıp tutuşturdu A li. 'Birincisi, 
htr daha böyle saçmasapan şeylere kalkışma.' dedi. 'Taprak'ın 
hnîınMfl hır şey yapmıyoisam bu her ¿aiHan Toprak ı dinleyeceğim 
(?ııl(immrt gelmez. İkincisi, laprak rarken İmiuj benİM duygula- 
nmla ilgili göndermelei' yapma, ağır sıkenm seni, kimse alamaz 
stmder.. l  çüncUsii. dedi sakın tarnm koruyarak, 'cezan: tap- 
rak tan özür dilemek... O n a  kendini kötü hissettirdiğin için.'

'Anlamadım.' dedi Banş  onun ilk iki söylediğim duymaz- 
m: geleıek. Uon söylediği gerçekten şaşırtmıştı çünkü kendisini. 
'Bak... lapı-ak a sürekli içinde bir prenses var' ya da sana 
auselliğiııi kanıtlayacağım' deyip duruyorsun. Ama senin ne sik- 
iiSıır.in zihniyetinin anlamadığı bir şey rar. futbolu, pantolonu. 
küfrü pıkeklci'e ait şeylermiş gibi gösterip onlan seven k u la n  öte- 
küeştırmek ya da kızlara yontulan şeyleri seıvu erkekleri aym 
şekilde yargılamak... B u ... Hiç adil değil. Ucuz... /în/ıyor 

He yanı, pıeııses alması için o sıçtığımın camdan topuk
lu ayakkahı.̂ ını t«ı giymesi gerekiyor sadece? Benim prensesim 
ernıııpo« giyip küfür ediyor belki? Olamaz mı? /îşk ın  umurum- 
(Ui değil Banş. laprak'ın  kendine olan saygısını a.%alhnak(aH 
rınşfcû bir boka yaramıyorsun. Cğer aşkın için savaşacaksan da. 
mlunu değiştir. T oksa... S e n i rakip olarak kabul etmem.'
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Y irm i Ü ç ü n c ü  B ö lü m

CumancM günleri lıcr ram an iiğicyc d o ğ ru  uyanırdım . Ama 
o gün. Alilere ders çalışmaya gideceğim  için biraz erken uyan
mam gerekti Uykuya canından daha d ü şk ü n  biri olarak erken 
kalkabilmek için geceden on iki u n c  alarm  ku rm uştum . Sabah 
hepsini tek tek reddedip uykuya kaldığım  yerden  devam  ediyor
dum kı, annem txiaya hafta sonu sabahı tipiyle dalıverdi. Gece
lik, dağınık saç vc uykudan tam uyanam arnış kısık gözler... Bir 
gccc uyumadığını zamanlarda bilgisayar başında beni basınca 
bu ublo korkunç oluyordu, bir de sabah uyanm ak istemediğim 
halde beni ııyandınııaya gelince... Y ap rak , bu  nc sabahtan ben! 
U>-anacaksan uyan artık. Ya da kapat şu z ım b ırtın ın  sesini!"

"Tamam ya git. şey yapacağını ben o n u . d e d i m  uykulu se
simle.

Yaprak!"
‘Anne üm am , şey yapacağım d iy o ru m , git!" dedim  yorga

nımı tekrar bacağımın arasına alırken. “D ers çalışmaya gitme
yecek miydin sen?” derken bacaklarım ın arasındaki yorganı 
çekti. Ben dc bir koalaya yakışır şekilde, sım sık ı tutunuyordum  
yorgana. Ben tutundukça, o daha kuvvetli çek iyordu . Y a anne, 
bırak istemiyorum çalışmak, uyuyacağım  b en !” diye yorganı 
kendime çektiğimde, annem  ‘ana kraliçe p o w e r’ gösterip, son 
gücüyle yorganı üzerim den sıyırmayı başardı. E n  nefret ettiğim 
şey; yaukta yorgansız öylece kalmak. ‘Ç ırılç ıp lak  hissediyorum
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^ ı m ı .  vapnıj br ana kraliçe' diye geçirdim içimden, anu om 
r»f şo dısTmcdım Çiinkll o kadar bile enerjim yoluu

Annem söylenerek odadan çıkarken ben dc yatakta doğrulup 
Miklanmı yataktan sarkıttım  Ellerimi dı/lerımc koyup yanm 
iiitlcrle hır süre halıyı ı/lcdım . Gözlerim acıyordu. Uyumak 
ısnvvrduın Ama haftaya final ımavlanmız olduğu ıçın, me<- 
rurrıı kalkmak /orundaydım . Bir hafta içinde gireceğimiz on- 
İjnJ sınav ya da bı/c  girecek onlarca sıtuv. .. Malıdaki delenler 
Srbınne karışmay.ı başladığında gözüm ün daldığı yerden ka- 
ümı çekip ayağa kalktım Kaşlarımı gözlerimi açık tuubilmck 
jdma lyıcc yukarı kaldırıp, banyoya doğru yürümeye başladım 
Amı nc yaparsam yapayım gözlerimi açık tutamıyordum. Ban- 
vtivı varınca yüzüme kuvvetlice su çarptım. Pek işe yaramadı. 
YüzUmdcn sular damlaya damlaya odama geri döndüm ve do- 
hpun rastgele bır şeyler alıp üzerime geçirdim. Üzerimden 
,;ıbrdığım pijamaları yerde öylece bırakarak odamdan çıloım. 
Merdivenlerin ortasına gelmiştim  ki üzerimde bir boşluk hiı- 
settim. Çantam yoktu... Ders çalışmaya öylcec gidemezdim. 
Kendi kendime onay verip yarım gözlerle tekrar odama dön
düm, yere öylece bıraktığım kıyafetlerin üzerinden atlayarak 
masaya ulaştım vc çantamı sırtıma geçirdim. Tekrar kıyafetlerin 
üzerinden atlayarak geri çıktım  odadan. Annem kahvaltı ha
tırlıyordu, “Anne, ben çıkıyorum!" diye bağırdım merdivenin 
başına geldiğimde vc o daha bir şey diyemeden evden çıktım. 
Normalde on dakikada yürüdüğüm  yolu, uyku sersemi daha 
uzun sürede gitmiştim. Birkaç kez ağaca toslamamın etkisi dc 
büyüktü ubii...

Alilenn dairesinin önüne geldiğimde, içeriden gelen sesler
den herkesin çokun  geldiğini anladım. Sanırım yine biri bi
riyle bvga ediyordu, çünkü zile basmadan üç saniye önce bir 
bağırma sesi duydum . Kapı açılmadı. Bir kez daha bastım zile. 
Yine kimse yoktu. Açılmadıkça sinirlerim bozuldu, zile bastı
ğım parmağımı hiç kaldırmadan ayağımla kapıya tekme atmaya 
başladım. “Ulan açsanıza kapıyı!" diye bağırınca, binlerinin b -
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pıya doğru koştuğunu duydum. Panmğım hitk ¿lidcyfc«« lupı 
açıldı ‘Ulan niye açmıyor-* diyecekken Gökhan'ın | 
bpkınnızı olmuş yüzünü gördüm. ‘ Nc ulan bu hal? Bir ı 
çıkacak gülmekten.*

Yaprak.* dedi gülmekten zar zor konuştnk. ‘fllOşıman.*
"Oğlum nefes al!" dedim  kapıyı ö rterken . Gökhan ne «nn  

duvara dayamış, kamını tu u  tu u  gülüyordu. Paıııuftiyli tdn- 
nun gınşını gö«(crdı. ‘Gülerken cn  haMa» yerlerinde pnç atfd m 
açar, »onra da liseliler seviyor sevm iyor yaparlar mşallah Gdk- 
han."

Kim bilir nıyr bu kadar gülüyordu... Çantamı Hrtımdançı> 
kanp salonun ginşınc fırlattım. İçen girer girmez gaıdtiğflnı 
görüntü karşısında birkaç un iyclık  bir şok geçirip, ardmdaa 
ben dc sağlam bir kahkaha altım . Alı vc S ırun . Oğuz'u İnliyi 
yatırmış, kafasına sıkışan kovayı çıkarmaya çalışıyorlardı. "Ufan 
nc oldu?" dedim kahkahalanmın arasında. Ya Yaprak sorma. 
Gökhan hıyan geçirdi çocuğun kafasıru, çıkm ıyor,’ dedi S n a  
bana bakmadan.

*Bcn geçirmedim lan,” diye bağırdı G ökhan. ‘O  kaünını be
nim elimdeki kovaya geçirdi."

“Sus lan gevşek, sinirlendirm e beni!" Ali, O ğuz 'un  boymm- 
dan tutmuş, küçük hareketlerle kovayı yukan  çekmeye uğra
şıyordu. Oğuz ise içenden boğuk boğuk gelen sesleriyle Gdk- 
han'a küfÜr ediyordu. “Gökhan, bir kurtu layım  şundan; ebenle 
dans edeceğim senin! Kate U pton  şahidim  olsun  k i..."  derken 
Oğuz kovanın içinde, AJi kovaya vurdu  “U lan  bir sus!"

"Ali, ayıp oluyor ama. Burada ö lü y o ru z ..."
‘Şimdi ben öldüreceğim ikinizi d c . .. U lan  bir günde bafim- 

za iş açmayın be!"
‘Başa iş açmak... İlk defa bu kadar cuk  oturm adı im genç

ler?" dedi Gökhan içeri girerken. ‘G ökhan  inşallah kafan ha
mam tasına sıkışır da, tellaklar çıkarırken h er yerini ponçilder 
seni göbek taşına yatınp!" O ğuz’un  sesi yine uzaktan gehni|n 
kova yüzünden. Ali bir kez daha vu rdu  kovaya susması içia
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^  dhn n». çıkıyor!* Birkaç dakika » o n  b^Middd kna 
«M bçıkD vr Oğuz derin bir nefes akk. ’TUlA’m — ıpfc 
« w  . Ulan çift görüyorum herken...’ dedi yerde bpiamHi 
ta gkıklc yatarken. *İyı oldu sana, uğrafmazon bundan sonra 
k s—le qar ' Gökhan gülerek benim yamma geçn.

*Sen dur b n  silikon  beyin , b ir  kendim e ggleyun , ben o n s  
■ kr yapacağım.'

“Karne b rm c y r  b ir şey yapm ıyor. vaUa hepiniı i  çtaponlanna 
a m n ı l '  diye bağırdı Ali. K ıpkırm ızı o lm ufm  zavallım sinir
ini ve yorgunluktan. S onra  gü lerek  bana döndü, “lâb iı b  len 
kaiç 3bprak.' Parm aklarım ı dudaklarım a götürüp Ali’ye ufek 
ta  öpücük yolladım . “Yaprak da geldiğine göre herkes masaya, 
ta  n ıû  konu var. hepsin i b en  anlatacağım  b ir de ... N anl 
(ccrkx anasını sa u y ım ...”

Her sınav dönem i o ld u ğ u  gibi yine Ali’den  m edet umııyor- 
ink hepimiz. N o rm ald e  ders te  biraz d in k ae  geçecek kadar not 
ıkdı zeb  çocuğum uz. A m a s ır f  bize ders anlatabilmek için, n -  
mv haftalan biraz ders  çalışır, bize anlatırdı. Fedakâr AUkıış... 
Heponız hem en to p a rb n d ık . B en halıda uzanan O ğuz’u ka> 
amdan tu tup kald ırd ım . Z a te n  masayı çoktan hazırbroışlanlı, 
udcce ben ck s ib ım . Ç an tam d an  kalem , defter vc b tabum  ala- 
nk masada ycnm i ald ım . B en im  yanım a O ğuz oturdu. Gökhan 
brşınu. Sınan o n u n  y a n ın a ... Ali dc  dördüm üze en  yakm o b - 
ağı şcbidc masada y cn n i aldı. ’Tam am , şim di ilk önce geomet- 
n çakşalım,” deyip ö n ü n d c b  b ta b ı  açn  gsm zeli fiğ rıu n m iniH! 
‘Nerdcn başlayalım?”

'.Mısırlılardan b a şb  kanka,” ded i Sinan.
“I ın h  değil geom etri çalışacağız,” dedi Ali kaşbnnı çatank. 

'-Mısırlılar ncrden  ç ıb ı? ”
‘Kanka geom etri z a te n .. .  M ısırlılar bulm adı mı geometriyi? 

İpe bulunduğu y e rd en  itibaren  al sen . Bende geometri oradan 
nbaren eksik d e .”

Ali, şok içinde S in an ’a bakarken d u ru m u  kurtarmak içm 
dmcğimi masaya dayayıp ilkoku l bebeleri gibi parmak k a l^ -
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dım “Öğretmenim!" diyerek. AJi, gözlerini Sinan’dan çeiop 
bana bakn umutsuzca. “Ö ğretm enim , Sinan'a beddua cdebiltr 
miyim?” diye sordum çocuk taklidi yaparak. Ali hafifçe güldü, 
“Söz senin" deyince hafifçe öksürüp büyük bir zevkle Sinan'ı 
döndüm. “En hassas yerlerine dik çekip hipotenüsünü bulsun
lar Sinan, omzunuzun karşısına a, altmışınıza kök üç a yazarlar 
inşallah!”

“Ben de küfredebilir miyim öğretm enim ?” dedi Gökhan 
beni kıskanıp. Kolumla dürttüm , “Hı, benden gördü öğret
menim,” dedim yine çocuklar gibi. “Ediyorum ,” deyip Sinan’ı 
döndü. “Senin köşegeninden çizgi çeker, z açısı bulur, içlerin
deki eş açılannı sikerim Sinan.”

“Küfre geometri katacak kadar biliyorsun, şaştım kaldım,’ 
diye cevap verdi Sinan küçümseyen bir uvırla. “Aynı perfor
mansı sınavda da bekliyorum.”

Bizimkilerin atışmalanna gülerken, oturduğu yerde ‘ben ne 
yapacağım bunlarla’ diye depresyona giren Ali’ye baktım. Yazık, 
kendi iç açılar toplamını hesaplayıp, hesaptan bizimkileri düşe
cekti, öyle bakıyordu bize. En son, O ğuz “Gökhan, sen hocaya 
gidip ‘Hocam özel üçgen koleksiyonumu görmek ister misiniz’ 
de, geçersin. Alışkınsın fizikçiden” dediği an beklediğim oldu 
ve Ali delirdi. Önündeki silgi, kalem ve bilum um  kırtasiye ge
recini fırlattı susmalan için. Tabii ki ben hariç...

O hafta sonu birkaç kez daha ders çalışmaya niyetlensek de 
her niyetin sonu hoş olmayan yerlere çıktığı için bir süre sonra 
pes edip yine her şeyi sınavdan bir gün öncelere bıraknk. Çün
kü öğrenci olmanın ana kuralı, yum urta en hassas yerlerimize 
dayanmadan çalışmak yasak!

Pazartesi günü üç sınavımız vardı. G eom etri, tarih ve din 
kültürü. Okulumuzun sınav sistemine göre birinci ve üçüncü 
sınavlar tüm okulda ortak ve test oluyordu. Öğleden sonra liste
den sınava gireceğimiz sınıfa baktık, m aalesef ben Oğuz ile aynı 
sınıftaydım; Ali Sinan ve Gökhan başka sınıfta...
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Oğuz ile birlikte üst katta olan sınıfımıza gidiyorduk ki, 
merdhenden aşağı inen Yeşim’i gördük. Yeşim, Oğuz’u gö
rünce surannı buruşturdu ve ağzının içinden bir şeyler geve
ledi her zamanki gibi. O ğuz ise tam Yeşim’in yanında geçerken 
bu manzaraya kendi yöntemiyle cevap verdi. Duramazdı ki... 
‘.\y. haspam. Şuna bak... H em  memesiz hem güçlü. Görüyor 
musun Yaprak?” derken o, kamına dirseğimi geçirdim. “Geri 
rekâlıl” dedi Yeşim ve bir tane de o geçirdi. “Uğraşma benimle, 
eerçekten kötü olur!”

‘Memen kadar konuş kız,” dedi kaşlannı çatarak Oğuz. Ca
nım acıtmıştı sanırım son darbe, ama hak etmişti. “Memesizicr 
benimle konuşamaz yazacağım en sonunda alnıma.”

“Oğuz,” dedim dişlerimi sıkarak. “Delirtme beni, sus, gi
delim!” Kolundan tutup sürüklemeye başladım. O ikisi ise 
aksi yönlere gittikleri halde birbirlerine laf atıyorlardı hâil Üst 
kau ulaştığımızda, kolunu bırakıp sinirle çemkirdim Oğuz’a. 
"Oğuz, sana çok net bir soru soracağım. Mal mısın?”

"Hayır, meşeyim.”
Ya defol git sınıfa, yer kap bana da, ben lavaboya gidiyorum, 

elimi yüzümü yıkamam lazım. İki dakikada ateş çıkardın başı
ma!’”

'Tamam, ben de gidip yer tutayım; sen gelene kadar da Kate 
Upton resimlerine bakayım. Yeşim’den sonra şekerim falan 
düştü, kendime gelmem lazım.”

“Bak hâlâ konuşuyor,” dedim  sinirle arkamı dönüp. “Git lan 
iinıfa!”

Oğuz dil çıkarıp sınıfa girdi, ben de lavabonun yolunu tut
tum. Birkaç adım atmaya kalmadı ki Barış’ı gördüm karşımda. 
Duvara yaslamış, bana bakıyordu. Gülümsemekle gülümseme
mek arasında gidip gelen dudakları hafifçe yana kıvrıldı ben ona 
bakınca. Kafamı geri çevirdim. “Amazon kızı,” dedi ve parma
ğını yanına gelmem için sallamaya başladı. “Biraz gelir misin?” 

“Gelemem. Sınav başlayacak, lavaboya gitmem lazım.”
“İlci dakika, söz.”
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açlimast. saçMAİama. lok yok... O y le  işte. Beyse Cmn, ben ha- 
pariyorvm. aiîjam arayagtm  sm i, çıkıyorlar galiba-’ derken tam 
arkasındaki gökhan't fark etti. Telefonu kulağından çekip cebnt 
attı korkuyla. 'K im i sei'iyorsun lan sen ?' dedi gökkan ciddi bir 
yüz ifadesi ile. 'Bakalım  bakalım.’ deyip itti A li'y i. ’B u  aralar 
bir tuhafsın zaten. Salak salak bir yerlere dalmalar, sürekli uy«. 
malar... üzerine gitmeyeyim dedim ama yeter. Köpek gibi birim 
sei'ip kardeşlerinden saklamak ne demek?'

'gökhan ...' dedi A li şoktan hareket edemeden. Tok öyk 
bir şey.'

"f/nngisi lan? Doğru söyle, valla affetmem seni, yeter. Kim
miş A li'nin gönlündeki?'

’ U e ? ' A li şaşırmıştı, çünkü az önce bahçede bir tek Tap- 
rak vardı. Hızlıca arkasını dönüp pencereden baktığında. Tap 
rak oturduğu yerden kalkmıştı çoktan. Onun yanında birkaç 
kişi daha vardı bahçede. Derin bir nefes aldı. ’ Söylesene lan, 
bu üçünden hangisi?' diye ısrar etti gökhan. A li, bahçedeki üç 
kıza baktı, içeri girmek üzere olan snnşiH  kızın koluna girdiği 
bir erkek olduğu için onu seçti yalan söylemek ıçın. "Ş u  san|m 
olan... Ama öyle ciddi bir şey değil, zaten sn'gilisi var baksana. 
Unuturum yakında,' dedi panik içinde. "Önem li bir şey değil, 
basit bir beğenme sadece."

’Bade mi? Lan sen Bade'den ini hoşlanıyorsun?' diye sordu 
gökhan gözlerini kocaman açarak. ’ U lan ondan hoşlanmayan mı 
var h ıya r?!' gülerek A li'n in  omuzuna vurdu. “Seni çakal... 
Ağzının tadım da biliyor. " A li, gökhan'ın bu tepkisine çok şa- 
şırsa da belli etmemeye çalıştı. Çünkü bahsettiği kızı daha öna 
gördüğünü bile hatırlamıyordu. “Aaa, evet Bad e ," dedi yapmacık 
bir şekilde gülerek. Hâlâ içinde bir korku vardı, sanki gökhan 
yalanım yakalayacakmış gibi. "Ama sen yine de kimseye söyleme, 
yani aramızda kalsın. K ızın  sevgilisi var zaten.”

’ He sevgilisi lan, kolundaki hıyan diyorsan kuzeni o. Alt 
sınıflardan Gücük Kenan, geçen sene maçta bacağını kırdığım 
oğlan var ya, onun kankast.'
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''Drmeh öylr, " dedi A li içinden kendine kufnderA.
’Oğlum, bütün okul kum peşinde lan. Okulun en güzel k n  

ınrii nfivorum. Dlerveden sonra tabii... Ama benee git apl 
m. k ı  senden iyisini mi bulacak.'

'linse ne.' dedi A li konuyu kapatmak için ama ğMuın'ın 
}mu niyeti yoktu. Çünkü yıllardır kimseye bir şey hissetmeyen 
trkadaşı ilk kez bir kıza ilgi gösteriyordu ya. kapatmamalıydı ko
mşu. Kendince öyle düşünüyordu. ~L/lan resmen A li Bade den 
aşlanışor. kendine yakışır birini buldu sonunda. Tdahat ölebili-
■ I •nm:

l a  ğökhan sus dedim, biri duyacak!'
'Utandın mı.^ Ulan var ya sizin aranızı yapmayanı (hm okul 

didüklesin. Kardeşim ayda yılda birinden kşianiNi}.^’
'Oğlum sus diyorum, (nmam,'' dedi A li bezgin bir suratta. 

ğerçekten yeter. "
'Ali kalp Bade.'  dedi ğökhan eliyle kalp şekli yaparak.
Ali. 'ğökhan siktir g it!' diye küfredip sinirle orksını dön

düğünde ise en son görmesi gereken kişiyi gördü. San saflan 
muzlanndan düşen uzun boylu, zayıf bir ku. Bade... Kıdona 
«aslaNMi}, gülerek onlara doğru bakıyordu.

'Çok ilginç... Demek buzlar prensi benden hoşlanıyormuş.'
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Yirmi D ördüncü B ölüm

Bahçede b iz im k ile rin  s ın a v d a n  ç ık m a s ın ı b ek le rk en , canım 

sıkıldı ve okula geri g irm ey e  k a ra r v e rd im . S ın av la rım ın  sağlam 
girm esinin akabinde h a ra re t m i b a sm ış tı,  k ış ay ın d a  olmamıza 
rağm en hava tu h a f  b ir şek ilde  s ıcak  m ıy d ı o  g ü n  anlayamadım, 
am a fena halde te r lem iş tim . Ü z e r im d e k i  yeşil m o n tu  çıbrıp  

elim e aldım  okul k ap ıs ından  içe ri g ire rk e n . T ek  e lim le  de ken
d im e rüzgâr y ap ıyo rdum  m e n o p o z a  g irm iş  o r ta  yaşlı kadınlar 
gibi. U tanm asam  k o rid o rd a  ‘Ay b ir  kap ı p e n c e re  aç ın , sıcak bastı’ 
diyecektim . A lilerin  sınava g ird iğ i s ın ıf, g ir iş  karındaydı. Sura

tım  içten gelen yanm ayla k ıp k ırm ız ı b ir  şek ild e , A lile rin  sınıfına 
giden dönem eçten  d ö n d ü m . D ö n e r  d ö n m e z , A li ve G ökhan’ı 
gördüm  zaten. K endim i belli e tm e k  iç in , rü z g â r  yap tığ ım  elimi 
değil de, salak gibi m o n t o lan  e lim i k a ld ırd ım . Tabii montum 

yere düştü . G erçek ten  ru h  h a lim , s ın av d a  y a n ın d a  o tu ran  lise 
son s ın ıf kızdan kopya çek m e y e  ça lışan  b ir  O ğ u z  gib i olduğun
dan, m antıksız harek e tle r y a p ıy o rd u m . Y ere d ü ş e n  m ontum u 

usulca eğilip aldım  ve hafifçe  s ilk tim . O  s ıra d a  A li b en i fark etti 
sanırım , bana doğ ru  baktı. E lim i sa lla d ım  y a n la r ın a  doğru  gi
derken. O  sırada fark e ttim  d c . .. O r a d a k i k ız la  m t konuşuyor bun

lar? Şu yan sınıftaki sarışın  h a tu n  d eğ il m iy d i?  B en  tuvalete yüz 

yıkamaya giden tü rd en  fa z la rd a n d ım , o  ise m akyaj tazelemeye 

gelen ... Kızlar tu va le tinde  sü re k li k a rş ıla ş ırd ık . B izim kilerle  ne 

konuşuyor ki?  Yanlarına y ak laş tığ ım d a , ö n c e  k ıza, so n ra  Ali’ye,
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sonra da G ö k h an ’a b ak tım . “N e  o ldu? G itm iyor muyuz? Neyi 
bekliyorsunuz?”

“Şey... ” d iye b ir  şey ler söy lem eye çalışırken Gökhan, Ali 
ıraya girdi. “G id iy o ru z ,” d ed i ve ben i kolum dan tutup sürük
lemeye başladı, b en  d ah a  ne  o ld u ğ u n u  idrak edemeden. “Ne 
oluyor yahu, d u r ,” d e rk e n , G ö k h a n ’ın arkam ızda hom urtusunu 
duydum. “S inan ’la O ğ u z ? ”

“Gelir onlar, had i b iz  b i’ ç ıkalım  da şu rad an ...”
“Tamam d a ...  B ir şey m i o ld u ?  N e  konuşuyordunuz o b z - 

la?” diye so rd u m  m erak lı m erak lı tam  koridorun  ucuna gelince. 
O sırada, Ali daha cevap v e rem ed en  a rk ad ab  sarı hatunun sesi 
geldi.

“Buzlar p ren s in in  u tangaç  y a n ı . .. B u n u  sevdim!”

Sarışın b z ın  ‘b u z la r p re n s i’ dediğ i b ş in in  Ali olduğunu 
öğrendiğimde, c idd i an lam d a  b ir  şok geçirm iştim . Benim Ali- 
kuş’un neresi b u z  p ren s iy d i yahu? H e m  ‘utangaç yanı’ da ne 
demek oluyordu? Eve geld iğ im izde , zaten  elim e çikolatalı sür 
tutuşturmuştu. Ş ü p h e li b ir  davran ıştı bu. Rüşvetti samnm. 
Üzerine çok g itm ed im  am a. Ç ü n k ü  sınav sonrası beyin yan
masına bağlı o larak  g eç ird iğ im  sınav sonrası depresyonum  yü
zünden ruh halim  b iraz da, ‘Ice B ucket C hallenge’ etbnliğinde 
Obama’ya m eydan  o k u y an  H ila l C ebeci gibi olduğundan, iste
sem de çok üze rin e  g id em ezd im . N asılsa sonra öğrenecebim  
ya işin aslım ... O n u n  da  rahatlığ ı vardı tabii. Halıda yuvarlan
mak bile is tem iyordu  can ım  o gün , kanepede debeleniyordum 
çikolatalı sü tü m ü  içerken . “A libuz, sınavların nasıl geçti diye 
soramadım. G erç i sen  y a p m ış s ın d ır .. .”

“Alibuz?” ded i su ra tın ı asarak. “B uz kelim esini yasabıyorum 
şu dabkadan so n ra .”

“Dalga g eç iy o ru m .”
“Geçme.”
“Sınavın nasıl geçti?” d iye  so rd u m  yeniden. Höpürdeterek 

süt içiyordum h u n h a rca . “C evap  versene A libuz.”
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“iyi."
“Trip yapan Alibuz.”
Yaprak!” dedi kafama k o ltu ğ u n  en  y u m u şa k  yastığını fırla

tırken. Salak A li... S in irlenip  yastık  f ırla tırk en  bile, en yumuşak 
olanı seçiyordu. “Tamam , ta m a m ...” d e d im  yastığı geri fırlatır
ken. “Ama işin peşini dc b ırak tım  sanm a b u z  oğ lan .”

"Yaprak, yine günlerden  n ö ro n  savaşları ha?” dedi Ali otur
duğu bnepcyc  uzanarak. H ep  öyle d e rle rd i bana, b u  saçma ruh 
haline büründüğüm de. “Sınav sonrası d e lirm esi be Alikuş," 
derken bizimkilerin geldiğini belli ed en  kapı çarpm a sesi duyul
du dışarıdan. “G eldiniz m i ulan , ben  o s ınavdan  sonra sıradan 
b lb m a z s ım z  sanm ıştım !” diye bağ ırd ım  d aha  on lar içeri gir
meden. Birkaç saniye sonra önce G ö k h an  g ird i içeri, çantasını 
Ali’ye doğru fırlaurak. Parm ağını salladı im alı im alı, sonra Ali 
küflir etti sanırım , tanı duym ad ım . G ö k h an  o n u n  yanına geçti. 
A rbdan  ise O ğuz ve telefonla ko n u şan  S inan  gird i. Kıkırdıyor
lardı. Sınav sonrası ne bu neşe diye kan ep ed e  doğru ldum . “Din 
kültüründen b lm a k  d inden  çıkarır m ı b iz i?” ded i Sinan tele
fondaki sese. “H ayır m erak ed iy o ru m  d a . . . ”

“Kimle konuşuyor lan b u ?” d e d im  O ğ u z ’a. O ğ u z  ise eliy
le ‘sus işareti’ yapıp yanım a geldi. “D iy an e t işleri danışm a hattı 
ile.”

“Peki b a şb  bir s o ru .. .” ded i S inan  h a lın ın  ortasına otumr- 
ken. Yemin ederim , acınacak h a lle rin d en  gey ik  çıkaran tek tür
dü benim arbdaşlarım . “G eo m etr id e , ‘hay  se n in  gibi üçgenin 
açısını...’ tarzı bir üçgene yöne lik  h ak are tte , ö b ü r  tarafta o üç
gen bizden ş ibye tç i olacak m ı?”

“Lan çarpılacabınız, b p a t  ş u n u .” A yağım dafa terliği fırlat
tım Sinan’a. Y üzünü b u ru ş tu ru p , p a rm ağ ın ı dudaklarına gö
türüp sus işareti yaptı. “A n lıy o ru m ... Peki, so n  b ir soru daha 

sormak istiyorum. Tarihte ö lm üş in san la rın  arkasından  konu
şuyoruz, öbür tarafta onların  da e tle r in d e n  y iyecek  miyiz?” 

“Ulan yeter!” derken tu tam ay ıp  k e n d im i kahkaha attım. 
“Allah’ım bütün günahlarım  O ğ u z ’a ,” d e d im  g ü lm em i legalleş-
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nrmek için. Sanırım  karşı taraftan ufak bir azar işitti ki Sinan, 
telefonu kapatıp gü lerek  yerde yuvarlanm aya başladı. “K anb 
delirdi," dedi O ğuz, halıdaki S inan’ın yanına giderken. “Delir
dik biz."

“Sınavlar?" dedim  halıda yanlarına zıplarken.
“Girdiler!” dedi ikisi aynı anda kahkaha atarak. Sanırım üçü

müz sınavların girm esiyle, m an ik  depresif atak geçiriyorduk. 
Bir süre saçmasapan şeyler söyleyip gülerek debelenip durduk 
halıda. Ü züntü sonrası delirm eye varan neşeli hal bir süre son
ra durgunluğa bıraktı yerin i. H erkes kendi köşesine çekildi. 
Gökhan balkona çıktı, S inan yeni tanıştığı bir kızla daha rahat 
konuşabilmek için yatak odasına, O ğuz ise favori mekânı olan 
tuvalete gitti tw eet falan okum ak  için. Ben ise sıkıntıdan gidip 
kafamı Ali’nin karnına g ö m d ü m . “A li.. .” dedim . Sesim, b fa - 
mın göbeğinde o lm asın ın  verdiği etkiyle fazla çıkmamıştı. “Ali 
ben ne bok yiyeceğim ?”

“Bir şey olm az ben  v arken .”
“Ali ama bugünkü  sınavların  hepsi iğrenç geçti. Hem de 

daha en kolaylarıyken... D iğerlerinde  ne yapacağım ben?” 
“Gerekirse yine ben im  adım ı yazarsın kâğıdına. N e olacak?” 

Kafamı göm düğüm  göbeğ inden  kaldırd ım  ve yüzüne baktım. 
"Gamzesine parm ak so k tu ğ u m u n  çocuğu seni,” dedim gülerek 
"Güldürme beni. B ır daha öyle b ir şey olmayacak tabii ki!” 

“Sınav b ğ ıd ın a  adın ı yazd ığ ım ın  b z ı ” diye cevap verdi saç
masapan sevgi dolu  k ü frü m e . Sonra yanağım ı sıktı. “H er zaman 
Alikuş’un burada.”

“İyi b  varsın A likuş,” ded im  tekrar kafamı b rn ın a  gömer
ken. “İyi b . . . ”

Eve, ders çalışm ak için h e r z am a n b n d en  biraz daha erken 
geldim. O  günkü  sınav larım ın  fazlasıyla kötü geçmesinin dc, 
bunu yapmamda e tb s i  b ü y ü k tü . Saat 7’ye gelirken, yemek bile 
yemeden çalışma m asam a k u ru lm u ştu m  bile. Y arın  ne var...”

189



dedim defterlerimi kanşonrkeiL “Fizik, İngilizce w  Bdebı- 
yat. Eh, iyi bari... Fizikten ara sınavdan Aliku; sayesinle 93 
almışam, yırtnm.” Fizik kitabını alıp yana ftrlatnm. O bd k»- 
nusundald tek mortom ‘geçebilecek kadar al, yeter’di (ñoká. 
“Edebiyat," diye mırıldandım Idubı önüme çekerken. “Sayaah 
cıyım ben yahu... Edebiyattan büyük beklentilerim obmnak 
Hem... Sallasam tutar zaten.” Edebiyat kitabını da inim ilenje 
doğru. “İngilizcem de iyi thanks God," dedim bozuk psikokgi- 
min verdiği yetkiye dayanarak. “Ne iğrenç bir espri yapam, öz 
saygımın üçte biri gitti şu an. ” İngilizce kitabını çekmeceden ç>- 
kamumışnm bile. “Ece, bu kadar mıydı?” Yine bir ders çalışma 
girişimim kendimi kandırmam yüzünden üç dakika sûrmöşm. 
Masadan kalkıp yatağıma zıpladım. Yatağımın hemen yanmddd 
çanuma uzanıp, sınavda kapanp daha da açmadığım telcfontmıa 
uzandım. Açma tuşuna uzunca basnm vc açılmasını izlcdún. 
Telefon uınamen açılınca iyice yayıldım yatağımda. Biıkaç me
saj birikmişti. Kimden olduğuna baktığımda sınk oğlan ismim 
görünce daha mesajı okumadan, panik olup yatakta doğruldum. 
Bana 6’da buluşalım demişti! Mesajını açtığımda kendi resmi
ni gönderdiğini gördüm. Bir direğe yaslanmış, yüzünü asmışa 
resimde. Alnna da ‘Bir buçuk saat oldu, kaç saat daha bekle
yeceğim?’ yazmıştı. Kendime sinir oldum. Kim olursa olsun, 
birini bekletmekten nefret ederdim çünkü. Hemen numaraam 
nışladım, daha ilk çalışa açtı. “Alo...” dedim çekinerek. “Sınk?"

“Evet. Beklemekten kök saldım, sınklıktan ağaçlığa tetft et
tim, N’aber?"

“Kusura bakma... Şey, geleyim mi şimdi? Önemli bir şeydi 
galiba.”

“Beni bir buçuk saat beklettiğin için vicdan yapıyorsun şn 
an. Amazon kızım böyle konuşmaz.”

“Ağaç ol, kabuk tut, üzerine liseli sevgililer adlarının baş har
fini kazısın inşallah!” dedim sinirle. “O ldu mu? Bu muydu is
tediğin?"

“İşte bunu sevdim."
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"Sonuç (^aıak geleyim mi, gelm ev^im  mi?’ <Miın bomur- 
■atutak. "Gelme," diye cevap verdi ilginç bir şekilde. "Senin 
ieğişen ruh haline başlayacağım şimdi ama.’  dedim bumomu 
oışoıarak. "Tamam, kapany-onun o zaman.’

'Kapatma...’
"Sınklann efendisi... Yorma beni.’
"Orûr dilerim.’
"Orürlük bîr şey değil de yani bir gel bir gelme-’
"O değil. Başka...’ dedi usulca. ’Seni değiştinneye çahş- 

lanı sanki senin bu halini küçük görüyvmnuşum gibi g£vü- 
anyurmuş ya. onun için özür dilerim. Yemin ederim öyle bir 
shnim yoktu. Ben.. . '  deyip tekrar derin bir nefes aldı. "Sadece 
kendi güzelliğini de gör istemiştim. Bu şu an güzel olmadığın 
ffilamına gelmiyor. Güzelsin Yaprak. Ama kendin farkında de- 
jlsin. Saklamışsın, ben sadece gör istemiştim ama,,,’

"Ne diyarsun ulan yine sen?’
"Güldürme,’ dedi hafiften gülerek. "Ciddi bir şey konuşma

ya çalışıyorum.’
"Ben bir halt anlamadım.’
"Demem o ki, sana kendini kötü hissenirdiğim için özür di- 

letim. Ama üzülerek demek istediğim bir şey var ki, y\>luından 
dönmey eceğim. Sana kanıtlamaya söz \-erdiğim şeyler var.’ 

'Sınk... Biri sana bir şey mi dedi?”
-Hayır.’
‘Emin m isin?”
"Uykum geldi.”
"Mal mısın?”
"Galiba.”
‘Nöron savaşlan?” dedim anlamasuu bekleyerek. Anlamadı 

übii bizim çocuklarla aramızdaki espriyi. ’Neyse, neyse ben ka- 
fanyun artık. Hadi iyi akşamlar.”

‘Bu arada... Yine sana göstermek istediğim şeyi göstereme
dim. Kaçu sen gelmediğin için. Söz ver, bir gün kendin görmek 
isteyeceksin.”
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“Sınk...” dedim  üzülerek. S uçlu  h isse tm iştim  kendimi. 
“Belki bir gün."

‘Belkilerden nefret ed iyo rdum  sen d en  önceye kadar. Ama 
şimdi, süreğime su serpiyor. A sladan iy id ir değil m i?” Cevap 
veremedim. Gerçekten kendim i kö tü  h issed iyordum  Banş bö)-- 
le dedikçe. Ama ben neysem  o y d u m . D eğ işem ezd im  ki... Kal
bim atmıyorsa onun için, tu tu p  ka lb im in  ayarlannı ona kura
mazdım. Hoş, ben hâlâ kalb im in  yerinde  barom etre  olduğunu 
düşünüyordum  ya, neyse... B irkaç dakika öylece sustuk  “Bu 
arada galiba az önce Ali’yi g ö rd ü m ,” ded i um ursam az bir uvırla. 
“Ali mi? N erede?” dedim  yerim de doğ ru lu p . “B izim  eve giden 
yol var ya, anacaddenin ile r is in d e ...” diye cevap verdi. “Allah 
A llah...” diye m ın idandım  A li’n in  o rada ne  aradığım  düşüne
rek. Aklımdaki diğer tü m  şeyler u çu p  g itm işti birden. “Yanında 
bir laz var.”

“Kız mı?” dedim  daha da şaşırarak. “K im ? Tanıyor musun? 
Hiç de bir şey dem ed i. . . ”

“D ur bakayım... Sarışın b ir kız,” ded i isteksiz. “Bekle, biraz 
daha yakına gideceğim. Eğer yakalanırsam  suçu  üzerine atanm."

“Sırık H o lm es...”
“Sanınm sizin devrelerdeki kız. N ey d i a d ı . . .” dedi ismi b -  

nrlamaya çalışarak.
“Bade,” dedim. “Bade m i?”
“Evet evet. O kız...”
“Demek öyle... Tamam sırık, sağ ol, g ö rü şü rü z .” Telefonu 

hızlıca kapattım. Bu Ali ne işler karıştırıyo rdu  benden  habersiz? 
Üzerine gitmemiş olm am , benden  b ir  şeyler saklayabileceği an
lamına tabii ki gelm iyordu. H em en  A li’yi arad ım . Açmadı. Son
ra Gökhan’ın num arasını çevirdim . O  ise birkaç çalışta hemen 
açtı, “A lo... ” dedim sinirle. “N c  zam an d ır b en d en  gizli iş çevirir 
oldunuz? N e iş lan o Bade?”

Yaprak’ım sakin... Söyleyecektim  size de  Ali engel oldu."
“Neye?”

“Kızım büyük haber,” dedi büyük  b ir neşeyle. “Bizim oğlan 
sonunda bınnden hoşlanıyor!”
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Yirmi Beşinci Bölüm

fllı. o sabah yaşadığı tatsız şeyler yüzünden evde duramamış, 
fiirıii İmin almak için markete uğramaya karar vermişti. Cvden 
{ilcııifd bir sigara yakıp, usulca yürümeye başladı. Bugün olanları 
lıişüm'irken kocaman bir nefes çekti sigarasından. Vanih halinde 
söylediği bir yalanın bu kadar büyüyeceğini hiç tahmin etmemiş
ti oysaki, ğökhan m olayı abartmasını ya da Bade nin bunu 
ılui)iımsıııı önenıseiıiiyordıı d a ... Y ıprak duyarsa diye düşündükçe 
MIH sıiiilıı/ordu. R k lın d a iı bunları geçirirken, epey yürümüş, iki 
mahalle aşağıya gelmişti. 'V leyse ...' diye geçirdi içinden. Ora- 
dahi bir markete girmeye karar verip köşeyi döndüğünde ise birden 
Bade ile karşılaştı. Bade yi gönnezden gelmeye çalışsa da olma
mış. kız çoktan 011« görmüştü bile. B irkaç adım atıp fHi'nin 
oııiiiıe (iljiı. 'O oo. demek sabah akşam karşılaşıyoruz. Tesadüf 
mü tu? ’ dedi f l l ı 'y e  hafiften gönderme yaparak.

'Rcelem var biraz, dedi R l ı  en soğuk tavrıyla. " İy i akşaııı- 
!ür . . . '

B ir dakika...' Bade yanından geçmek için harekete geçen 
/ili gi kolundan lııttıı ve kendine çevirdi. R l i  içinden 'işte baş- 
lıyonız' diyerek derin bir nefes alıp Bade'ye baktı. "Vleden beni 
yönnezden gelmeye çalışıyorsun? B u  kadar utangaç olamazsın 
herhalde değil mi? T n ııi... Benden hoşla-" demesine kalmadan 
fili. Bade nin eliyle tuttuğu kolunu çekti usulca. "Hoşlamnıyo- 
mııı." dedi ardından. "Sadece ufak bir yanlış anlaşılma o kadar.
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Vmmm sat de haidan sonra bunu görmezden gelerek yaşaytih- 
fo râ . Id e ra r ., .’' dedi hafiften gülümseyerek, " iy i akşamlar."

Ah. hff ne kadar yapmaak ve soğuk bir gülümsemeyle veda 
etse de. gamzeleri belirmişti sol yanağında. Bade biraz şoke ol» 

da. ¡aktrmamaya çalıştı önce, f i l i  birkaç adım uzaklaşmıştı hi 
Bade arkasından bağırdı. “Buzlar prensinin üşütmediği tek bet 
kainaşLim sanınm" dedi önce. Sonra daha yüksek sesle bağır
dı yaı̂ aş yavaş ondan uzaklaşan A li'ye  sesİHi duyurmak İçir. 

"Ama şunu unutma, sana inanmıyorum! Buzlar prensiysen bile. 
eriyeceksin!' Biraz bozulan Bade. A li'n in  bu söyledikletmdet 
sonra bile dönüp bakmaması üzerine daha da delirdi. Aptal bıa 
prens." dedi kendi kendine A li gözden kaybolunca. Ve ellerim 
göğsünde birleştirip A li nin tersi istikamette yürümeye başladı.

A li ondan hırlanan bulara, fazlasıyla soğuk davranmasof- 
la meşhurdu okullannda. Sınıflarından birçok kişi zamımda 
A li ye apimtş. ama o kimseyi istememişti. Hatta reddederim 
fazla soğuk deırandığından kızlar arasında lakabı buz prens e 
çıkmıştı. Bade de bunu biliyordu. Okulda peşinde onlarca x̂uk 
olmasına rağmen, ilk kez birnin ondan hoşlandığı düşüncesi gun- 
rum okşamıştı bu yüzden. Hatta sınıftan bir^k kişiye söylemişti 
bik Ah nin ondan hoşlandığını. 'Bu z  prens bir tek benden Iıojla- 

ntyor...' ly ı gelmişti nedense bu ona. A z  önce ise Ali'nin tavn 
her ne kadar inanamasa da tam tersini gösteriyordu. Ve bu durum 
bir hayli canını sıkmıştı, " ile  olursa olsun" dedi rüzgâr yüzüne 
vura vura yürürken Bade. "Criyeceksin buz prens."
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GökhanTn te le fo n u n u  kapattık tan  sonra büyük bir şok geçir
diğimden bir süre te lefon  e lim de  öylece bakakaldım karşı duva
ra. ‘Ali.. dedim  kendi k en d im e  inanam ayarak. “Ali ve Bade...” 
Kaşlanmı usulca çatıp göz le rim i k ırp ıştırd ım . Ali ve Bade kırk 
nl düşünsem yan yana getirem eyeceğim  iki isimdi. Ali’nin hep 
daha farklı bir h z a  âşık olacağını d ü şü n ü rd ü m  çünkü. Gökhan 
hep güzel fazlara âşık o lm u ş tu  şim diye kadar. M erve’den sonra 
gözü kimseyi görm ese de M erv e  de çok güzeldi ya... Oğuz’un 
aşkla pek işi olm asa da, o n u n  için  de genelde gösterişli fazlar 
ilgi odağındaydı. S ınan zaten  kızlara genel olarak âşık... Yani o 
üçünün böyle şeylerine fazlasıyla a h şb n d ım  aslında. Ama Ali, 
anki o üçü gibi kolaya kaçm az da; böyle herkesin âşık olabi
leceği biri değil de, daha farklı b irin e  âşık o lurm uş gibi gelirdi 
hana. Galiba en çok b u  y ü zd en  şaşırm ışnm  duyduğum  habere. 
Telefonu cebime n k ış tın p  tek ra r yatağa devrildim . Ruh halim 
ruhal’ bir şekilde yine p o p çu  Ç e lik ’i faz kalığında gördüğüm 
günkü gibi o lm uştu . Böyle sanki yok sayabileceğim bir şeymiş 
de. sanki aklım dan a u m ıy o rm u ş u m  gibi o lm uştum  o zamanlar, 
jımdi de sanki öyleydi. Böyle şaşırdıktan sonra geçip gidecek
miş gibi, ama değil gibi d e . . .  N e  kanştk bir iç dünya... “Nasılsa 
vann hesabını a lırım ” d ed im  yo rgan ın ın  içine girerken. B irbç 
dakıb gözlerimi kapatıp  uyum aya çalışsam da dayanamadım, 
.Âlı n  aradım tekrardan . B u defa h e m e n  açtı telefonu. Sıfanbyla 
"Efendim Yaprak,” dedi. A deti değild i böyle cevaplamak, bir an 
bocalasam da toparlad ım  h e m e n  ve ‘Y ine  en son babalar duyar
daki kel adam yaptın ız ben i, teb rik le r,” dedim . Birkaç saniye ce
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vap verm edi. “S ö y lesen e  A li, n e  z a m a n  sö y le y e c e k tin  birinden 

hoşlandığını? G ö k h a n  sö y le m e se  h a b e r im  o lm a y a c a k tı .”

“Birincisi,” dedi derin bir nefes alıp. N efesi o kadar kuvvet
liydi ki, kulağımda hissettim  adeta. “B ade’d en  hoşlanmıyorum. 
İkincisi, sen o Gökhan p u ştu n u n  her ded iğ ine  inanm a bu aralar. 
Ü çüncüsü...”

“Üçüncüsü?”
“Yok üçüncüsü. Ben bir şey söyleyene kadar kimseye inan

ma sen hiçbir konuda. Tamam mı?
“Tamam.”
“Birazdan gamzemin resm ini atacağım , bu  gece senin olsun. 

Sen yokken çıkmıyor nasılsa.”

***

Sabah benden beklenm eyecek bir hareketle  erkenden uyan
dım. Daha hava bile tam aydınlanm am ıştı. “N e  yapıyorum lan 
ben?” dedim yorganı boynum a kadar çekip sıkıca tutarak. Ama 
gözlerim araba farı görm üş tavşan gibi öylece açıktı hâlâ. “Geri 
zekâlı mısın?” diye sordum  kendi kendim e. Ç ün k ü  sabahın 
5’inde kalkmak için geri zekâlı o lm ak gerekirdi benim  hayat 
felsefeme göre. Ben ki, bıraksalar üç g ü n  uyum a potansiyeline 
sahip bir insan, tu tup okul zam anı bu  saatte uyanıyordum... 
Gözlerimi tekrar sımsıkı yum dum . A m a birkaç saniye bile da- 
yanamadan tekrar açtım. K endim i o an yetm iş üç yaşında bir 
kaplumbağa gibi hissediyordum . Ağır hareketlerle, kendime 
söverek ayağa kalkıp karşımdaki dolabın  aynasının karşısında 
dikildim. Aynadaki yansımamı görünce  m o ra lim  bozuldu. Uy
kumu tam alamadığım için m oraran gözler, dağınık bir topuz 
ve tek bacağı dizlerime kadar sıyrılan p ijam am ... Yeniden ya
tağa girdim. Gözlerimi tek bir saniye bile k ırpm adım , annemin 
çığlık çığlığa odamın önünde tep inm e serem onisine  kadar. Saat 
7’ye gelirken, annem in çığlıklarının daha ü çü n cü  saniyesinde 
mor gözaltlarım ve ölü gibi suratım la karşısına dikilince hem 
şaşırdı hem korktu hem  de sabah sabah tek  stres atm a yöntemi
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olan ‘beni uyandırm a’ olayım  m ahvedip hemen kalktığım için 
sinirlendi. A nnem  de bir tuhaftı işte ...

Giyindikten sonra bizim kilere mesaj attım erken gidelim 
okula diye. N orm alde  beni yataktan spatula ile kazıyarak uyan
dırdıkları için, o saatte mesaj atm am a şaşırdılar biraz. Gökhan'ı 
fizik kitabının başında uyandırm ıştım  mesajımla. Zavallım fizik 
çalışırken ağzından sular aka aka uyuyakalmış; uyandırdığımda 
beyni eriyip aktı kitaba zannedip  korkm uş... Sinan, uyuyorum 
diye cevap verdi m esajım a. Salak çocuk ... Oğuz deseniz gece 
tuvalette uyuyakalmış, ü şü tm ü ş alt taraftaki havalandırma taraf
larını. Karnı ağnyorm uş, kalkam azm ış yataktan erken. En son 
yine imdadıma tek m antık lı cevabı vererek Ali yetişti ve onların 
eve doğru yürüm em i söyledi. Sonra ise birlikte oyalanıp diğer
lerini de tek tek evden alarak okula geçtik.

Oyalanmayı biraz abartm ış olacağız ki, yola erkenden çık
mamıza rağmen zile birkaç dakika kala ancak yetişebildik okula, 
Oğuz cidden biraz ü şü tm ü ştü . O  yüzden çok enerjik değildi. 
Sinan biz onu beklem eden gideceğiz sanıp çorabının tekini 
giymeden çıkmıştı dışarı, o yüzden  huysuzlanıyordu. Gökhan, 
sabaha kadar fizik çalıştığı halde yine m alum  notlardan birini 
almaktan korktuğu için elinde kitap yürüyordu koridorda. Ya 
çok dengesizim şu an. R esm en sağ ayağıma fiili çorabımı giy
dim, sol ayağım çorapsız. B en bu  şartlar altında sınava falan gi
remem anlıyor m u su n u z?” diye hom urdandı Sinan yürürken.

“Ben diyorum , k lozette uyuyakalm ışım , en sevdiğim taraf
larım buz tutm uş, bu  ne d iy o r .. .” O ğuz, hastalanınca mızmız
lanan cinsten erkeklerdendi. “H iç um urunuzda değil, değil mi? 
Ya çok fena üşüttüysem  en hassas yerlerimi? Ya ölürsem? Ya ço
cuğum olmazsa?”

Ya Oğuz bir sus, valla senin  doğm am ış çocuklarını kopar- 
tınm!” diye bağırdı G ökhan , O ğ u z’a. Yine her zamanki tuhaf 
küfürlerini cüm lesine serpiştirm işti.

Biz Ali’yle ü çü n ü  de sallam adan önden önden yürüyorduk 
sınıfa doğru. O  biraz sessizdi, ben ise uykusuz... Koridorda sı-
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mfımıza doğru ilerlerken ağzım ı gere gere esniyordum  ki, Alı 
elini ağzıma kapadı. “N iye erken  kalk tın  b u  kadar bugün?” 

“Bilmiyorum Alikuş, salağım  ya iş te ... D u ru r  dururum sı- 
nav haftası hiç de ders çalışm adığım  halde uyku  tutmaz. Cidden 
şu an kendimi sınıfta 0.5 uç ku llanan  tek  kişi o lup sınavda uru 
biten inek kız gibi h issed iyorum .”

“Neyse, öğlene kadar u y u rsu n  derste , b ir şey olmaz,” dedi 
elini om zum a atıp. Tam o sırada karşıdan Bade göründü. Ne
dense Ali’ye bir şey dem ek, la f so k m ak  istem edim . Benim ye
rime arkadakiler yapıyordu yeterince  zaten . Ali kolunu om
zumdan çekm eden arkada saçm a sapan sesler çıkaran bizim 
oğlanlara dönüp dudaklarını hafifçe oynatarak  küfretti. Bade ise 
yanında iki kız arkadaşı ile g ö zünü  A li’d e n  ayırm adan geçti gitti 
yanımızdan. G ökhan, Bade’n in  bu  h a rek e tin d en  sonra kafasını 
ikimizin ortasından uzatıp “Lan kız sana d ik  d ik  bakıyor, res
men ortayı açıyor, sen niye doksana takm ıyorsun  topu?” diye 
laf attı Ali’ye. Sinan da kafasını so k u ştu rd u  aradan. “Kanb, bu 
kız sana yüz veriyor da sen astar istem iyorsan  ağır ıhksındırben 
diyeyim.”

“Bence abartıyorlar Ali kanka. E gosu  m em esinden  büyük. 
İstemiyorum ben bu n u  yenge,” dedi O ğ u z . Y ine kendi kriterle
rine göre yargılamışn Bade’yi. H e r  zam anki O ğ u z  işte...

“Şu kafalarınızı çekin şu radan , s in irlen d irm ey in  beni!" diye 
bağırınca Ali, “Sinirlenm e A likuş!” d ed im  bizim kilerin  kafasına 
vurarak. O nlar kafalarını tam am en  çek ince “Bakm a sen bunla
ra,” dedim.

“Bence bak yani kanka. Sen Y aprak’m  sözüne  gidersen Ali
kuş olarak kalırsın. Bade’yle uçarsan ,” ded i G ökhan gülerek 
“Alikartal olursun be!”

İşte sonrasını an latm ayayım ... Ali G ö k h a n ’ı erkekler tuva
letine kadar kovaladı. Sinan ile O ğ u z  da peşlerinden  gitti. Ben 
tabii tuvaletin kapısında M a z h a r’ın  sü rek li nikâh masasında 
bıraktığı Reyhan gibi kalakaldım . D ışarı çık tık larında Sinan vc 
Oğuz gülüyordu, G ökhan kedi gibi, Ali ise sinirliydi. Neler ol
duğunu sorduğum da, G ökhan’ın k o rk u su n d a n  kendini tuvale
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te kilitlediğini öğrendim . Ali ise yan tuvalettin üst boşluğundan 
Gökhan’ın kısm ına g irince ... Tabii biraz boğuşma, biraz kaç
ma kovalama... Biraz Sinan ve G ökhan’ın sulu provokesi ile iş 
çığırından çıkmış. Klasik bizim kiler işte... O  gün derse biraz 
geç girdik. Ben tü m  derslerde uyudum , diğerleri nc yaptı hiçbir 
fikrim yok.

***

Yaprak, 3. soru ne kız?” dedi Sinan fizik sınavının ortasında 
arbsını dönüp. Evet, bu  defa da kör talihim, Sinan ile aynı sını
fa düşmüştüm düşe düşe. “N e  bileyim oğ lum ...” dedim gözet
men öğretmenin beni görm ediğinden em in olduğumda. “Ben 
çıkıyorum zaten beş dakikaya.”

“Dur lan d u r ...  Beşinci soru  ne? Yedi? Sekiz? O n iki? On 
beş?”

“Sinan mal m ısın, hoca görecek, dön önüne! Oğlum ben de 
bir halt bilm i-” derken gözetm en öğretm en Sinan’ı fark etti. 
‘Şşş, sen ne yapıyorsun orda?!” diye bağırdı parmağım Sinan’a 
doğrulmp.

“Ben mi?” diyerek ayağa kalktı Sinan. “Galiba kopya ho
cam,” dedi eliyle ensesini kaşıyarak. “Zaten söyleyecek yalanım 
yok. Bari dürüst olayım . Z aten  giren girdi, çıkan çıktı. Yani dü
rüstlüğümden belki birkaç kız etkilenir falansa...” Her zaman
ki gibiydi. Böyle şeylerde hiç uğraşmayı sevmez, direkt işi şova 
döker sahneyi terk  ederdi. Ö ğretm en  gelip Sinan’ın önünde
ki kâğıdı çekti aldı sinirle. Sonra “Ç ık lan dışarı!” diye bağırdı. 
“Peki öğretm enim !” Sinan ilkokul çocukları gibi konuşunca, 
gözetmen daha da delirdi. S inan tabii koşar adım dışan... Ben 
de kâğıdımı teslim  edip  S inan’ın peşinden sınıftan ayrıldım.

Dışarıda pencere kenarına yaslanmış gülüyordu gevşek ben 
çıktığımda. “U la n .. .” dedim  çantam ı sırtıma geçirirken. Bir 
yandan da ona doğru  yürüyordum . “Bir gün atılacabın okuldan 
şu gereksizliklerin y ü zünden , olan o olacak.”

Ya kızım ne yapayım . Kız gibi Yok hocam, valla boynum 
tutulmuş, ondan d ö n d ü m  arkaya hocam, hocam n’olur hocam,
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muayyen günûm dcyim  hocam ’ deyip ağlasam mıydı? Aslanb 
gibi yapanm idrafunı çıkanm .”

Y alan a ... Zaten sıfır alacaktın, bari gövde gösterisi yapaym 
dedin. Ben senin ciğerini bilirim .”

“Valla orası öyle. Öyle d e ... A çılm am ış goncalara giren şem
siyeleri ne yapacağız kaz? H er dersten  patır panr kaiıyorum 
ben.’

"İkind dönem  düzeltiriz diyeceğim  de ,” dedim  onun gibi 
pencere kenarına yaslanırken. ’“Böyle yalan söyleye söyleye la
netlendik bence okul tannçası tarafından.”

‘Aynen Yaprak. Ama düşününce, ben hayatım da ‘iJdnd dö
nem çok çalışacağım, söz’ cüm lesi kadar güzel yalan görmedim 
mesela. M ütemadiyen on bir yıllık profesyonel öğrencilik haya
tımda kullanıyorum kendisini. Ç ok  fonksiyonel...”

“İşte biz bu kadanz,” dedim  gülerek. “Bu arada diğerleri ne 
zaman çıkar? A aktım  ben.”

“Çıknlar b ile ...”
“Buradayız!” diye el salladım ko rido run  en ucundaki bizim 

oğlanlara. Bizi görüp, kendi aralannda konuşarak, bize doğnı 
yürümeye başladılar.

“Bir mese asla soru sallamaz arkadaşlar. B ütün sorulan C 
şıkkı yapum. Neden? Ç ünkü  C  alfabem izin üçüncü harfi. Üçü 
yan yanr? Neye benziyor?” diye G ökhan’a bir şeyler anlatarak 
yine gereksizliğini kanıtlıyordu O ğuz. Dayanamayıp susması 
için bir tane patlara ensesine G ökhan. “B ir sus ulan, fizik yü
zünden beynim yum urta akı kıvam ına geldi şu an!”

Oğuz ve G ökhan’ın didişm elerini yok sayarak “Hadi gide
lim,” dedi Ali tamamen yaram ıza geldiklerinde. Ben de yok 
saydım o ikisini, Ali’nin koluna gird im  hem en  ve yürümeye 
başbdık Bizimkiler de kendi aralarında konuşarak arkamızdan 
geliyorlardı.

“Alikuş... Galiba yine kötü geçti sınavlar. A rtık öyle bağı
şıklık kazandım ki, kötü geçince bile hissedem iyorum ,” dedim 
eltisinden dert yanan gelin ses tonuyla. Ali güldü, ben de gûl-
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düm. Gülüşerek birkaç adım atmışnk ki, karşımıza Bade çıkı- 
\trdi. Son zamanlarda fazla mı karşılaşıyorduk, yoksa son olay
lar vûzûndcn o kıza karşı algım mı açılmıştı da öyle sanıyordum 
bıkmiyomm. O  da bizi görünce tek kaşını kaldırdı ve gülerek 
konuştu. “Merhaba çocuklar,” dedi hepimize doğru. “Erkek er
keğe smav sonrası eğlenceye mi?” dedi ‘erkek erkeğe kısmını 
basorarak. Bu ayan beyan, bana laf sokmaktı. Sinirlendim. Ama 
bir şey demedim. “M erhaba ve hoşça kal," dedi Ali beni çekiş- 
drerek “Gidelim.”

“Alilere gidiyoruz biz d e .. .” Ses, arkadan geliyordu. Sinan ve 
Gökhan pek meraklı olduklan Badeye Ali’nin yerine cevap ve- 
nyorlardı sanınm. Sallamadım başu ve yürümeye devam ettim, 
hİd Bade bizimkilere “Ben de gelebilir miyim?" deyinceye b -  
(hr. Durup, şaşbnhkla kocaman açılan gözlerimle arbmı dön
düm. Ne demek, benim  yıllardır tek olduğum mabede başb 
bir dişi, hem de sinir bozucu bir dişi daha gelecekti?!
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Yirmi A ltıncı Bölüm

Bade’nin hepim izi şoke e d e n  so ru su y la  b ir  süre sessizüi; 
oldu koridorda. H ep im iz  b ir  B ad e’ye  b ir  A li’ye bakıyorduk 
Ben içim den ‘gelm esin , g e lm e s in ’ d iye  c ır la rken , dışarıdan b ir  
şey d iyem iyordum . S onuçta  A li’n in  ev iyd i orası ve ne b en im  ne 
dc d iğerlerinin cevap verm e hakkı vard ı. B ade sessizliği bozmak 
ister gibi so ru sunu  y ineledi, “G e le b ilir  m iy im  ben  de?” diyerek

“Sanırım ,” dedi Ali arkasın ı d ö n e rk e n , “gelemeyeceksin, üz
g ü n ü m .”

“A m a ...” derken  Bade, şaşk ın lık la  g ö z le r in i kırpıştırdı. Sanı
rım  bunu  beklem iyordu . Kaşları u su lca  çatıld ı sanki, ya da ben 
öyle sandım .

“Ö nem li işlerim iz var, yan lış a n la m a .” A li eliyle arkadakilere 
‘gidelim ’ işareti yaptı. “H ad i siz de, o y a lan m ay ın .”

G ökhan ve Sinan, B ade’yi u su lca  selam lay ıp  şaşkınlık ve 
m ahcubiyet karışım ı b ir y ü z  ifadesiy le  y ü rü m ey e  başladılar. 
O ğuz ise, doksandan top  çıkaran  b ir  kaleci kadar keyifliydi d i 
ğer ikisinin aksine. B ade’n in  y a n ın d a n  g eçe rk en  tu h a f bir yüz 
ifadesi yaptı. İlk etapta sevmediği herkese a şm g ıc ık  olan ve bunu belli 

etmekten asla çekinmeyen O ğ u z ...  B ad e’yi a rk am ızd a  bırakıp okul 
bahçesine çıktığım ızda b iz im k ile r  h o m u rd a n m a y a  başlamıştı 
bile.

“Sinan, bir şey diyeyim  m i? ” d ed i G ö k h a n , A li'ye duyurmak 
için. “C iddi d iyorum  bu  h e r i f  m al. H e m  k ızdan  hoşlanıyor 
hem  de yüz verm iyor.”
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•Kanb, belki kaçan kovalanır taktiğini uyguluyordur." Si- 
nın cebinden o çok  sevdiği lo lipoplardan birini ç ıb r ıp  ağzına 
jrti. 'Ama bence olayın b o k u n u  çıkarıyor. Road Runncr bile bu 
ludar bçm am ıştır.”

Biraz daha uğraştılar Ali ile, sonra kendi aralarında saçmasa
pan espriler yapıp gü lüştü ler. Yine olay beş dak ibda  Bade’den 
çıkıp bize ve saçm a ru h  hallerim ize dönm üştü  cv yolunda. 
Ciddi bir konu k o n u şu rk en , k ızgınken ya da moralimiz bozuk
ken... Hep böyle o lu rd u  zaten. Ü çü n cü  dak ib d an  .sonra Oğuz 
ortaya bir saçmalık atar, G ö k h an  b u n u  S inan’a paslar, Sinan bu 
pasun orta açar ve b irim iz  go lü  bu lu rduk . G olüm üz, saçmasa
pan arbdaşlığım ızdı. N e  şanslıy ız ...

Eve giderken pizza alm aya b r a r  verdik. O ğuz’un ikinci aşkı 
olduğu için pizza, içeri g ird iğ im izde birden hasta çocuk can
landı ve saçmasapan sevinç dansları yapmaya başladı. Pizzaları 
aldıktan sonra içecek a lm ak  için m arkete uğradığımızda, Oğuz 
üçüncü aşkı b s iy e r  b z ı  gö rünce  iyice canlandı. Ali onu mar
kete sokmadığı için, b iz kasadan içeceberi geçirirken, bir ara 
cama yapıştığını gö rd ü m . Salak oğlan... Ali poşetlere içecekleri 
doldururken, ‘ben  göstereceğ im  sana’ diye b fas ın ı sallayınca, 
Oğuz daha biz çıkm adan  yere  koyduğu pizza kutusunu da alıp 
bçtı. Sinan dayanam ayıp p izzasın ın  yarısını yolda yedi. Bir ara 
durup, fiili çorabın ın  t e b n i  ç ıb r ıp ,  diğer ayağına giydi ’üşü
dü' diyerek. G ökhan , M erve le rin  evinin oradan geçerken, bir 
seyyar satıcının m eg afo n u n u  alıp ‘M erve seni çok seviyorum 
lan!’ diye bağırınca, az b l s ı n  apartm an  sabn leri tarafından linç 
ediliyordu. Galiba o g ü n , sınav sonrası ‘nöron savaşlan’ dum- 
mu sadece benim  için değil, hepsi için geçerliydi. Yanm saatlik 
yolumuz, bunların  saçm alıkları yüzünden  uzadıkça uzadı. Ve o 
uzayan zaman d ilim in d e  an lad ım  b ,  korkm am a ya da saçmasa
pan kısbnçlıklar yapm am a gerek  yoktu. Bize ‘bizden başbsı 

çoktu ve içimize g irm esi im -b n -s ız d ı .
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CvjiM g in ii okul çUttft

Cuma günü büıün sınavlann bitm esin in  verdiği mutlulukla 
'Bütün sınavlar bim u lan!' diyerek kendini halıya atn Sinan 

Bütün sınavlann bitmesi ile birlikte hepim iz gevşemiş, yazınki 
elektrik tellerine dönm üştük. ‘ Bitti ulan bü tü n  sınaviar!' Eşik
ten peçrip Sinan'ın üzerine atladı G ökhan  da. “Sınavlar bitti bü
tün ulan!* Oğuz da atladı ikisinin üstüne, G ökhan’ı araya alıp 
sandsnç sapalar.

“Ben de atlaşaşım mı?” dedi Ali halıdaki çirkin görûnıüş'ü 
işaret ederek. “Atla Ali, kuru kayısıya d önsün  hepsi!” deyince 
Sinan girdi arasa korkuyla. “Ali sen gelm e lan ayı. bağırsaklanm 
götümden çıkacak zaten!” En altta tapkırm ızı o lm uştu  zasallun 
.Ah, bunu görünce gülerek çantasım vc m o n tu n u  çıkanp bana 
sTrdi s-c koşarak üzerlerine atladı. “Belim  lan belim , belim anr- 
lişadı belim ...” diye bağırdı O ğuz. Ali adayınca. Kûçûklûkm 
ben neresi aasa. bu salanı söylerdi.

*Lan ölûşDrum inin lan!”
“Lan Oğuz bana dayıyor galiba!” diyen G ökhan, birkaç kü

çük harekede aradan sısışa s-e hepısi Jenga oyunuıvla aradan ol
madık bir taş çekilmişçesine y'ere yığıldı. Kahkaha atarak halıda 
bir köşeye çeküdüdennde, ben de aralanna kanştım .

“O  değil de. fizikte ilk sınavım 02, ara sınav 13. son su »  
kopsa yüzünden 0 ... O rtalam am  05. U lan  uç m u bu? Bu nasd 
not anasmı satayım?”

“Kanka...” dedi Oğuz, sürünerek  S inan 'ın  yanma giderim
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tîrikçıyi arayıp ‘Beni fizikten geçir. Gökhan ellinizde’ dı
şlını. Sözlüne 350 venr. geçirir."

‘Size bugün külıir dahi etm eyeceğim .’' dedi Gökhan ve po
losunu dönüp diğer tarafa devrildi. ‘Ama şunu söylemeden 
.'demcNTceğım, size 05 uçlu  kaleme 07 uç sokmaya çalışağım 
£)bı ağır sokanm. A ğ ır... ’ Ayağımı uzatıp, bana yakın olan kafa
sını okşadım G ökhan 'ın . Ama o kafasına ayağımla dokunmam- 
jm nefret ederdi. S inirlenince çok şirin oluyordu demirli, o 
\üzden ısrarla öyle severdim  onu. Ayağımı eliyle ıtıp cebinden 
çıbrdıçı telefonuyla uğraşmaya devam etti. Ben u m  telefonda 
nesle uğraşıyor diye G ökhan’ın olduğu tarafa doğru gidecektim 
h..\li kapüşonumdan tu m p  beni kendine doğru çekti vc başımı 
lamına yerleştirdi.

*Bu ırada." dedi O ğuz yine krvnm lı birkaç popo harcketiytc 
ıtr değiştirip, kendine hepim ize yakın bir yer seçerek. ‘Haftaya 
mmanesı N unu  aşkıma gidiyoruz. Anneler ayarlamış.'' Nnnu 
ışbm dediği. O ğuz un  bir sahil kasabasında yaşayan 80'lik çıtıı 
ınncannesı N urhayat N ıne 'yd ı. O ğ u z’un genlerinin çılgın ta- 
niraı aldığı kişi... O ğuz, anneannesine çılgınca âşıku. İkisi bir 
ırı\a gelince hiçbir şey yapmaya gerek olmadan onlan izlemek 
hüeveavordu bize oraya gidince.

'Oley be. N u n u cu ğ u m u  çok özledim  ben de!" derken Si- 
üin, Oğuz ayağıyla Sinan’a vurdu . “Sen özleme lan. Ben özle
rini.

'Sana ne lan. özlerim !” Sinan da ayağını savurdu Oğuz'a 
ioenı. Tekme O ğ u z 'u n  poposuna gelince, çığlığı basn bizimld 
'Ââ en sevdiğim y en m e niye vuruyorsun ulan?!' diyen. Oğuz 
.vaâa kalkıp Sınan ın yanına zıplayacakıı ki, Ali çelme takn
Oğuz’a.

Yemin ederim  halın ın  alnna süpürürüm  sizi, susun.”
'Kanka. bu Ali iynce ev hanım ına bağladı.” Oğuz düştüğü 

terden, az önce kızdığı S inan’ın yanına süründü. “Aynen kan- 
b!” diye karşılık verdi Sinan, O ğ u z 'u n  omzuna kolunu atar- 
ien. İşte bunlann kavgası da bu  kadardı.
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Saat 5:30’a gelirken, b ir bahaneyle b iz im kilerin  yanından 
ayrıldım. Son bir haftadır sınavlarla uğraştığ ım  için hep ene- 
lediğim sırık oğlanla, sınavların da b itm esiy le  buluşacaloım 
çünkü. Alilerden ayrıldıktan sonra d irek t arayıp, gelmemi is
tediği yeri öğrendim  ve oraya doğ ru  yü rü m ey e  başladım. Bir 
yandan son zamanlarda sırık oğlana karşı yelkenleri fazla suya 
indirmiş gibi görünm ekten k o rk tu ğ u m  için pan ik  vardı içimde, 
bir yandan yine bizimkilere söy lem ediğ im  için vicdan azabı.,. 
Ama sanınm yapacak başka b ir şeyim  yok tu . Bizimkilere de
sem ya ‘gitme’ diyeceklerdi ya da ‘biz de  gelelim , bize de göster
sin.’ G itm em ek seçeneği ise, son zam anlarda eski ukala tavırlan 
yerini durgunluğa bırakan sırığa içten içe ü zü lm em  sebebiyle 
düşünemeyeceğim bir seçenekti. E sk iden  ‘yavşak yavşak konuş
ma sırıkların efendisi’ der geçerdim  am a ... N e  bileyim. Regl 
dönemimin verdiği duygusallıktan m ıydı bu , yoksa sınğın dur
gunlaşması yüzünden duyduğum  h afif dozajlı vicdan azabından 
mı bilemiyorum. İzm ir’in kışının yu m u şak  rüzgârı yüzüme vu
rurken, aklımda bunlar, öylece y ü rü y o rd u m . Kafamdaki duygu 
karmaşası yumağına fazlaca dalm ış olacağım  ki, birine çarpınca 
kendime geldim. “Pardon, g ö rm e-” derken  pan ik  halinde, ka
famı kaldırmamla çarptığım  k işin in  sırık  o ld u ğ u n u  fark etmem 
bir oldu. “Sen miydin s ır ık ...” ded im  dudaklarım ı hafifçe bü
zerek. “N eden duruyorsun geçeceğim  yerde? V ücudun bfama 
çarptı.”

“Öyle mi?” dedi om uzum dan  tu tu p  ben i yola doğru çevire
rek. “Kusura bakma A m azon kızı.”

“Nereye?”
“Karşıya geçeceğiz.” B ileğim den tu ttu  ve b id ır ım d a n  aşağı 

indirdi beni. “Ben geçerim ,” diye b ileğim i ellerin in  arasından 
çekmeye çalıştığımda daha da s ıb  tu ttu . “O lm a z .” Bizim için 
yeşil ışık yanınca gülüm sedi ve y ü rüm eye  başladı.

“Sırıkların efendisi ne o lacak ...”
Karşıya geçtiğimizde bileğim i gevşeteceğini düşündüm , ama
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öyle olmadı. Sanki g ö s te rm e k  istediği şeyi görm eden gidecek
mişim gibi, sım sıkı tu tu y o rd u  bileğim i hâlâ. Ö nce dar bir so
lağa girdik. Yol boyu  b e n  h o m u rd an sam  da, o yine sırığa ters 
düşecek şekilde pek  cevap v e rm ed i bana. İşte beni ona b rş ı 
eskisi gibi h ırçın  o lam am aya iten  şey ... D urgundu  o gün de. 
Benle ilgili o lm adığ ım  ço k  n e t anlayabiliyordum  ama, yine de 
ben de üzerine g idersem  daha da üzülecekm iş gibi geliyordu. 
Sırık işte... K onuşsa yavşak yavşak konuşup  deliniyor, sussa da 
pek olm uyordu. B irkaç aradan geçip, b a ş b  bir anayola çıktık ve 
bir ağacın yanında d u rd u k . O  zam an bıraktı bileğimi. “Neymiş 
göstereceğin şey sırık?” dey ince  “Bekle. B eş-on dak ibya  geçer,” 
diye cevap verdi bana bakm adan .

“Ne?”
“Bekle s e n .. .”
“Bu aralar b ir tuhafsın . B en m iy im  m alum  dönem de, sen 

misin anlam adım .”
-Ne?”
“Yok bir şey,” d ed im  o m u z  silkerek. Bizimkiler benim sa

yemde bu tarz g ö n d en u e le ri h em en  anlardı da, işte ne bilsin sı- 
nk Kafamı tekrar anayola çev ird im . B irb ç  d a k ib  öylece gelen 
geçen arabalara bak tım . Y ine sesi çıkm ayınca dayanamayıp tek
rar konuşmaya başladım . “Ş ey ... Bu aralar canını s ıb n ,” dedim 
ve hafifçe ö b ü rd ü m . N ed en se , u u n m ış tım  biraz. “Var,” dedi 
bana doğru gülerek. “A m a bana b ib in i  açmadan, ben de sana 
kalbimdeki s ıb n tıla rı açm ayacağım .”

“Çünkü hata ben d ek i sana so ruyo rum  bunu. Söylemezsen 
söyleme,” ded im  e llerim i göğsüm de birleştirirken. “Ayrıca ne
rede bana göstereceğin şey?!”

“İşte geliyor!” ded i heyecanla. H em en  yanıma geldi. Bir 
eliyle kolum u tu tu p , d iğeriy le  uzak tan  bir aracı işaret etti. “Şu 
beyaz büyük araç var ya, ona  iyi bak  buradan  geçerken.” 

“Tamam,” ded im  şaşırarak. E n  fazla ne olabilirdi ki? Beyaz 
büyük araç yaklaştıkça b i b i m  b iraz hızlı atmaya başladı. B irb ç  
adım atıp b id ın m ın  tam  u cu n d a  d u rd u m . B irb ç  saniye sonra 
tam önüm den geçen aracın  yanındaki yazıyı görünce ise gözle
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rim kocanun oidu. Dağınık ve tuhaf bir yazı şeklinde, koakoca 
dağıtmı aıannın yanında YAPRAK BARIŞI SEVECEK' yazı
yordu. Yûzamün o an şaşkınlıkun Idreç gibi olduğuna emm- 
dun. “Gördün mü? Okuyabildin m i?” diye sordu Banş beye- 
canla yanıma gelirken. “Söylesene?”

“O,” dedim elimle bizden hızla uzaklaşan aracı işaret ederek 
“Neydi ulan?”

“Amazon lazım yine farkım ortaya koydu. Böyle mi tepki 
verilir?”

“Oğlum, koskoca dağınm aracına... Nasıl ulan?"
“Sınk sim ,” dedi ellerini göğsünde birleştirerek.
“Sınk oğlan...” dedim tek kaşımı kaldınp. “Anlatacak mı

sın?”
“Sürün biraz öyle.”
“Şimdi senin hassas yerlerine doğru bir sürüneceğim, ısın- 

nm kafanı bak yine!”
‘Özlemişim delirmeni.”
“Sınk...” dedim pes edip. Sırtımı tekrar ağaca yasladım. \S- 

nıma geldi hemen, ayakucuma oturdu ve sım nı bacaklannu 
yasladı.

“Her gün bizim basket oynadığımız yerin karşısındaki anla
madığım bir binaya dağıtıma gelen bir araçtı. Üzerinde slogan- 
lan yazıyordu. Dikkatimi çekti, ikimizin de adı geçiyor diye. Bir 
çay firmasının aracıymış. Sloganlan ‘ÇAY YAPRAKLARIMIZ 
EVRENE ARANAN H U Z U R U  VE  BARIŞI GETİRECEK 
VE BİR GÜN HERKES YALNIZCA BU TADI SEVECEK’ 
Görünce aklıma bir fikir geldi, risk aldım. Topladım bizim ta
kımı. gereksiz birkaç harfi söktük. Sonuç... Sizin eve gizliden 
geldiğim gün sana bunu gösterecektim ama olmadı. Sonra ge
çen... 6’da buluşalım dediğimde de... Ama yine tam saatinde 
gelemedin, kaçırdın. Dedim ki kendi kendim e, ‘Bak Banş, eğer 
bu herifler Yiprak bunu görmeden yazıyı düzeltirlerse vazgeçe
ceksin.’ Bugün buraya gelirken biraz korktum  aslına bakarsan. 
Ondan gergindim. Ya tamir ettilerse d iye... Sana göstereme-
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tncfacn diğil. Senden vazgeçmekten korktum ."  N e d iyue-  
pmi bilemeden, öylece sırık oğlanı dinledim. Etkilendim mı. 
(dalcnmedim mi anlayamadan... Benim  suskunluğuma aJdır- 
nuilîn neşeyle ayağa b ik ıp  eliyle iki yanağımı »ıkıştırdı. “Bu 
Bidı... Seveceksin değil mi Am azon kızım?  Herkes bunu »öy- 
kftcn senin başka şansın yok değil mi?"
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"Gidden sinirlenmeye başlıyorum.
" O  ztmınn bevı uykuya dalana kadar kal. Korkuyorum.'
"Bade, oyun oynama benimle gece gece.'
Teinin e d en m .. .  "

A li.  kafasını sağa çevirdi. Honnalde asla taviz vennadı 
ama... Kendisine dolu dolu gözlerle bakan B a d e  yi eliyle ken
dinden uzaklaştırıp konuştu. "H e r i."  dedi parmağıyla çift kişilik 
yatağın en ucunu gösterip. "Sadece yarım  saat durur, giderim. 
Uyuyup uyumamak sana kalm ış." B a d e  kaya kaya yatağı» di
ğer ucımn gitti. A l i  de diğer ucuna k ıvrıld ı. "Sü ren  başladı." 
B i r  süre inç konuşmadılar. A l i .  fazlasıyla rahatsız olduğu için 
gözünü asla kırpmıyor, tavanla bakışıyordu, içinden fazla iyi 
niyetlisin A l ı . . . '  diye geçirdi kendine k ızarak. A m a  ağlamasın
dan korkuyordu Bade  nın. Çünkü ağlayan kızlara hiç dayana
mazdı. içindeki rahatsızlık duygusunun geçmesini dileyerek derin 
bir nefes aldı. O  sırada kız konuştu. "Beden  bana karşı böylesin 
A l i ?  Ş u  hoşlanma meselesi... lâ n lış  anlaşılma ya da başka bir 
şey... Tamam, anlıyorum. A m a  hiç mi hoşlanmıyorsun? f/iç mi 

beğenmiyorsun bent.? güzel değil m iyim sence?" diye sordu başını 
tavanı izleyen A l ı  ye çevirerek.

B i r  erkek için dünyada sadece ik i tane güze kadın vardır. 
B ir i  annesi, diğeri âşık olduğu kişi. O  yüzden, benim için gü
zel değilsin. ' Kafasını bakıştığı tavandan çevirmeden, en sert ses 
tonuyla cevap verdi A l i .  "Cğer böyle konuşup uyumayacaksan 
gidiyorum ben. "

"gerçekten tam anlamıyla bir buz prenssin. Crimeyeceksm 
asla değil m i?"

Hayır, faz la  eridim birine, ondan böyleyim .”
O  kız değil m i? Ş u  sürekli yanınızda gezen.. . '
Çok mu belli ediyorum u z ak tan ?" dedi A l i  hafiften gülerek, 

inkâr etmeyeceğim. ”
gerçekten anlamıyorum seni," dedi B a d e  yatağın digería- 

rafına dönerken. "Herkesin kalbindeki buz prens, tuhaf bir kıza 
^S'k. gerçekten aklım alm ıyor "
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"Asıl tuhaf olan sen ve senin gibiler, güzellik yüzyıllarca 
farklı algılaıınıış... Mesela I Q30’larda balık etli, kısa kıvırcık 
saçlı kadınlar güzel bulunurken, ÇO’larda fazla zayıf, uzun saçlı 
kadınlar daha güzel b u lu n m u ş ,.. Tani güzellik o kadar farklı 
ki. seni şu an güzel bulanlar belki de senin şu anki görüntünü 
ifillnr sonra beğenmeyecekler, hfani an tek tutunduğun şey olan 
çjiizelliğin sadece algısal... O n u  demek istiyorum. Taprak... 

Ommh güzelliği ise evrensel. Kaç yıl geçerse geçsin modası asla 
geçmeyecek bir güzelliğe .sahip. Çünkü o, olduğu gibi... için
den geldiği gibi giyiniyor, içinden geldiği gibi davranıyor, kendi 
için yemek yiyip kendi iç in  yapıyor her şeyi. Mesela, karşımda 
ilii tabak mantıyı yerken iştahını bir görsen... O  zaman güzel. 
Sıkılınca halıda yuvarlanıyor. O  zaman da güzel. HAe bazen 
tcHİMi pantolonlarımdan giyiyor öylesine. Gam istiyor çünkü. Be
linden düşüyor... Çeke çeke dolaşıyor. O  zaman da güzel, grip 
olunca sürekli burnu akıyor, burun kenarları kıpkırmızı oluyor. 
Daha güzel... Küfrediyor güzel, sinirleniyor güzel, ağlıyor gü
zel... güzel işte anasını satayım. Tuhaf değil, güzel. Senden 
güzel. Sizden güzel. Herkesten güzel. Bana göre o en güzeli. 
Tamam mı? ' Tutaktan sinirle kalktı A li. Ona şaşkınlıkla bakan 
Bade'ye gülümsedi. Cliyle sol yanağında oluşan gamzesini işaret 
etti. "Burası onun." Idnağmı işaret eden parmağını göğsünün 
soluna indirdi. "Burası da." Son olarak şakaklarına bastırdı 
parmağı. "Burası da... Tamam m ı?  Ve asla başkası bunlara sa
hip olamayacak. Ben şimdiden diyeyim de... Beyse, iyi geceler."
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Yirmi Yedinci Bölüm

uv-tu ile m 'inıklık arasında gördüğünüz rûyava dışi- 
nda2  dm^luğanuz seslenn kanşm ası nedir bilir misiniz? Hanı 
noema] bir şekilde çiderken rm ın ız , çok saçma bir şeye dönö- 
fâr bir anda. O  sabah onu vaşnx>rdum. N orm al, sıradan hır 
-jva şörörken birden rüvamdald herkes eline silah alıp biıbnv 
3  taramasa naşiamışu. O rtalık meş'dan sa\-aşına dönüp kan şo- 
>iae çrvnlince sarsılarak uyandım. Ev’et, üst kat komşumuzun 

sesi rûşamın orta ş’erinde konuk oyuncu olarak dahil 
o b c u ş .  Lale Devri ni direkt I. D û n \a  Sa\-aşı'na sarmışa tarih
te, Gözlenin hâlâ tam açılmamışken dudaklarım ı büzüp yataka 
baâı'çe d o ğ r u l d u i T L  “L lan  cum artesi cumartesi bu ne?!' dht 
baeırdım sukan kata doğru. “U lan \Tter, magma abasına ka
dar uıecek raisin? N errvi delİTOisun acaba?!’ derken ayaklanmı 
vatKzn varandan sarkıttım. G özlerim  işnce açılmışa seslerden. 
Kafamra içinde ise tin e  Afrika yerlileri dans ediyomıuşçasma 
bin ağn ı-aıdı. “Götünüze girsin o matkap, ben hiç-’ derken a\a- 
ğa kalkiDca annemi fark ettim. E \e ı. vakit G ökhan'ın çe\ır yan
masın moduna bürünüp etnğim  küfrü çerirm e vaktiydi. 'Kötü 
tere gırsnı . Kötü te r ...  Yani kötü bir \ e r r  girerse hani...’ 
Çrvımnedıın E bu konuda bir G ökhan değildim  çünkü. .An
nem baıu senin olmanda p \ ı m  olduğu için dünyadan örûr 
düemeşe g)di>x)rum‘ ta m  bir bakış anp odadan ayrıklı. Annem 
kaj^şT tamamen kapannca. esnetTrek telefonum a baknm. Saaı
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sabahın 9 'uydu. “Sahalı ezanıyla haşlasaydmız anasını satayım, 
ijs; lıaşlamışsınız..." dedim  telefonu yauğa (ırlatırken. “Mat
kap sı'siııi alarm sesi olarak ay-arlarsımz da her gün o sesle uya
nırsınız inşallah!" Ayağımın yardımıyla pijamamı çıkardım vc 
dolahnııa doğru ilerledim . “D elin delin, biraz daha delip be- 
mııı odaya kadar gelin." Elime ilk geçen pantolonu geçirdim 
haeağınia. Ü zerim deki tişörtü  sıyırıp G ökhan’ın Merve’ye alıp 
\w m ediğı ve sonra ‘al sen gıy’ diye bana verdiği mor bzağı 
pvdıııı. Bir an önce evden çıkm alıydım , y o b a  beynimdeki tüm 
nöronlar savaşı bırakıp bu sesten koşarak uzaklaşacak ve ben dc 
hıyanıııııı geri kalanım alık bir b z  olarak devam ettirecektim. 
Odadan çıbnadaıı dayanam ayıp son bır beddua ettim “Götü
nüze meteor patlar da. üç gün laev sıçarsınız inşallah!" diyerek 
Sonra panikle etrafım a b a b ım , annem  var mı yok mu diye. Bu 
defa yoktu. Rahatlayıp, m erdivenleri çifter çifter atlayarak ken
dimi dışan artım.

Ali'şn aradım önce, ama telefonu bpalıyd ı. Hâlâ uyuyor olsa 
Ljeıtku, boşa uyandırm ayayım  o n u  diye Gökhan’ı aradım sonra. 
Telefonu açıp “Aradığınız G ökhan 'a şu anda ulaşılamıyor" deyip 
ıtızünıe b p a ttı. S in irlendim . Sinan'ı aramaş-a bile değmezdi, 
onun bu saatte uyanm ış olm ası O ğu z 'u n  pizzasını biriyle pay
laşması b d a r  im b n s ız d ı çünkü. Geriye son şansım olarak b -  
lan Oğuz'u aradığım da tabii b  şaşırdığım olmadı vc açılmadı 
teleton. S obğ ııı ortasında öylece b la b ld ım . Kendimi Pittbul 
\ t  N icb Minaj ile d ü e t yapam am ış A m crib lı şarbcı gibi his- 
sediwrdum o an. Ö ylesine yaln ız... Ü ç saniyelik bir yalnızlık 
hissinin ardından “G id ip  O ğ u z ’u uyandırayım bari..." dedim 
kendi kendime ve O ğuzların  evinin yolunu tunum. Çünkü 
utındımıası cn kolay O ğ u z 'd u  aralannda.

Oğuzların dairesin in  ö n ü n e  gelince Zeliş Teyze’nin uyan
dığından em in olsam  da, U ral Amca’nm uyanıp uyanmadı- 
cmı bilmediğim için b p ıla rm ı elim le tıbatmayı tercih ettim 
ale basmak yerine, Zeliş Teyze ib n c i a k u  hemen açn bpıyı. 
Beni sabah sabah evlerinin önünde görünce şaşırsa da toparla
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dı ve içeri davet etti hemen. “O ğuz uyuyor bebeğim, istersen 
git uyandır” dedi gülerek. “Kahvalu hazırlıyorum  ben de. He
men sofraya gelin. Sofrayı kurunca Snapchat’tcn resim atarım 
kuzum.” İyi aile kızı Yaprak olup, gülüm seyerek başımla onay
ladım. “Peki Zeliş Teyzeceğim” diyerek. Zeliş Teyze mutfağa 
girince, ben de sinsi sinsi gülerek O ğ u z’un  odasına dalıp kapıyı 
arkadan kapattım. Oğuz, pelüş tim sahına sarılmış uyuyordu. 
Pizza desenli yatak örtüsü, pizza dilim li pijaması ve leoparlı 
göz bandı ile cidden komik görünüyordu bizim  oğlan. Odasına 
epeydir girmemiştim. Değişildik var mı diye önce şöyle hızlıca 
bir göz gezdirdim. Duvarlarda yine Kate U pton  posterleri, ma
sasının üzerinde pembe saksısında duran, tepesinde kurdelesi 
olan kaktüsü mcmesu, fotoğraf çerçevelerinde ise bizimle ama 
en çok da anneannesi Nurhayat N ine ile resimleri vardı. Köşe
de birkaç tane dergi, manga ve çizgi rom an yığını, şarjdan hiç 
çıkmayan ve açık bir şekilde köşede duran dizüstü bilgisayan 
ve kurbağalı çöp kovasının yanında yığılı pizza kutuları... İşte 
bizim Oğuz’un saçma mini yuvası. Bizim grup gökkuşağı olsa, 
yedi rengin ainsı Oğuz olur, biz tek rengi paylaşırdık, o derece 
renkliydi Oğuz. Her zaman...

Yatağının yanına dizlerimin üzerine çöküp, ağzı açık uyuyan 
Oğuz’un burnunu tuttum  önce. B urundan nefes alamayınca 
ağızından derin bir nefes alıp burnuna götürdü elini. Hemen 
elimi geri çektim. Pelüş timsahına daha da sarıldı tekrar uykuya 
dönünce. Bu defa kulağına parm aklarım la ufak bir fiske vur
dum. Omzunu kulağına götürdü, sanki kulağına konan sineği 
kovalarmış gibi. Komodinde duran yarım  bardak suya parmak- 
lanmı sokup, parmak uçlanm dan damlayan suyu yüzüne sıç
rattım. Yüzünü pelüş timsahına göm dü o an. U yurken Oğuz’la 
böyle uğraşmayı seviyordum ama bir yere kadar. En sonunda 
sıkılıp hızlıca sarstım O ğuz’u. “U ykucu mese, hadi uyan lan. 
Kate Upton gelmiş, kahvaltıya bekliyor,” der dem ez ben, yata
ğında doğrulup göz bandını sıyırdı. “N erde  lan Kate, kahvalnya 
mı gelmiş?!”
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“Günaydın O ğuzcuğum !”
“Kate aşkımsız gün ayamaz tamam mı Yaprak? Nerde lan 

lutf aşkım?” dedi uyku sersemi yarım açık gözleriyle.
“Kanka, valla az önce gitti, son otobüsle New York’a geçme

li gerekiyormuş. N ew  York Seyahat’ten bilet aldık cam kenan, 
muhtemelen dağıtılan top keki yiyor şu an.”

Yaprak...” dedi gözlerini ovuşturarak. “Git kendi kendine 
hakaret et ayna karşısında beni yorma. Ulan bir mese, ‘Kate 
Upton gelmiş’ denerek uyandınlır m ı?”

“Hadi, Zeliş Sultan kahvaltıya bekliyor,” dedim dediklerini 
duymazdan gelerek. Koltuk altlarına elimi sokup ayağa bldır- 
mayaçalıştım, olmadı. “Ulan kalksana!”

“Kate deyince belden altım felç oldu. Ali Rıza Bey’e dön
düm sayende... Taşı beni.”

“Olur bebeğim, sırtıma mı binersin gelinlik kızlar gibi kuca
ğıma mı alayım?”

“Kucağına al.”
“Tamam...” dedim dizlerim in üstünde yatakta yana doğru 

sürünüp. Bacaklarından tu ttum  O ğuz’u ve tek ayağımla gövde
sinden ittirerek yataktan aşağı sarkıttım. Ayaklan ise hâlâ elim
deydi.

“Lan beynim burnum dan akıyor Yaprak, çek lan beni yu- 
kan. Lan kime diyorum?! Çek lan! Allah’ım Kate aşkımı mın- 
cıramadan, ona ellerimle pizza yedirirken sefıe çekinemeden 
öleceğim!” diyerek bir çırpınmaya başlayınca ellerimden bydı 
ayaklan ve yer düştü kafasının üzerine. Ben ise gülerek sırtı
mı duvara yasladım. Halıya ters bırakılmış bplumbağa gibi bir 
süre düzelmeye uğraştı, en sonunda b lb b i ld i  halıda. “Sen bit
tin kazım, bir meşeyi kafa üstü halıya çakmak neymiş göstere
ceğim sana...” derken yatağa zıplayıp timsahını aldı ve yüzüme 
bastırdı. Hem gülm ekten hem  de suratımdaki pelüş hayvan yü
zünden nefes alam ıyordum  ama bir şey de yapamıyordum. O 
sırada b p ı açıldı ve Zeliş Sultan’ın çığlığını duyduk.

“Eşek sıpası, ne yapıyorsun bza?!”
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***

1 hafta sonra

Tatilimizin ilk gününde daha günler öncesinden planlanan 
Nurhayat N ine’nin evine ziyaret için babalan üç günlüğüne 
evde bırakıp annelerle birlikte yola koyulduk. Fazla kalabalık 
olduğumuzdan üç araba gidiyorduk. Arabaların birini annem, 
birini Hale Teyze biri de Melike Teyze kullanıyordu. Biz, he
pimiz Melike Teyze’nin arabasına do luşm uştuk  çocuklarla. “Ya 
baba ne demek ben hediye aldım? İstem iyorum  giymesini ya, 
beni ilgilendirmez. H em  çok kırıldım , ben M erve’nin beğen
diği mini eteğin mağazadaki bü tün  bedenlerini alıp sırf giyme
sin diye saklarken, sen karına o elbiseyi giydiriyorsun.” Gökhan 
annesi Hale Teyze’nin giydiği elbisenin boyuna takmıştı bfayı. 
Ya baba valla ben hiçbir şey dem iyorum  sana, iyice Kanye West 
oldun başımıza ha! Tamam b p a tıy o ru m  hadi.”

“Gökhan oğlum, abartma lütfen, ne kadar şık bir elbise...” 
dedi Melike Teyze d ireb iyonun  başından.

“Melike Teyze, ben k ısbnc ım . G iym esin benim  hayatım
daki hiçbir b d ın  kısa. Deliriyorum  ben. Valla tansiyonum düş
tü... Dur ben bir annemi arayayım.”

“Lan b d ın  araba kullanıyor mal, rahat bırak b d ın ı!” dedim 
Gökhan’ın ensesinden tutup.

“Ay iyi be, giysin. Açılsın her yeri de katil olayım ben!” 
“Sinan oğluşum, benim kıyafetim nasıl?”
“H arib  annelerin en güzeli. H er zamanki gibisin, 40’ında 

bile hâlâ taş bebek benim hayatımın en kıymetlisi!” Sinan an
nesine ciddi anlamda âşıktı. M elike Teyze de oğullarına... Yu
varlanıp gidiyorlardı birbirlerini överek işte.

Yol çok uzun değildi. Kırk dakika gibi b sa  bir sürede var
mıştık Nurhayat N ine’nin evine. Biz valizlerle uğraşırken Nur
hayat nine bp ıda  göründü. Ü zerinde S uperm an’li sweatshirt, 
alnnda yanları pembe şeritli bir eşofm an vardı. Bir elinde sigara 
diğer elinde telefonu... İşte klasil N u n u  N ine. O ğuz bp ıda  an
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neannesini görünce elindeki valizi G ökhan’ın ayağına bırakıp 
‘Nunu aşkım!” diye bağırarak kapıya koştu ve Nurhayat Ni- 
ne’nin boynuna atladı. “Seni çok özledim  N u n u  aşbm !” 

Nurhayat N in e ’n in  evi i b  katlı kocaman bir evdi. Eşi Ya
şar Dede ile yıllardır burada yaşarlardı. İb s i birbirinden çılgın 
iki yaşlı delikanlı... Birkaç saat hep beraber oturulup muhab
bet edildi, yem ek yenildi derken N u n u  nine bizim annelerden 
sıkıldı her zam an b  gibi, bahçeye bizim  yanımıza kaçtı. “Ben 
zaten bıkmışım yaşlılardan, sizin bu kanlar benden yaşlı ayol” 
dedi pembe tüylü terliğini şaklatarak yanımıza gelirken. Oğuz 
da yanındaydı. N u n u  N in e  nereye giderse yanında gidiyordu 
çünkü. “Gel N urhayatcığ ım , o tu r  şöyle” dedi Sinan yanını gös
terirken. Bir tek Sinan hitap ederdi ona, bu da çok hoşuna gi
derdi. Kendini genç hissettiriyorm uş, öyle diyordu.

“O tururum  tabii S inancığım ,” dedi kahkaha atarken. “Gel 
böceğim, sen de d izim e o tu r” dedi suratını asan O ğuz’a. Oğuz 
bunu duyunca direkt koşup N u n u  N in e ’nin kucağına yatn. O 
sırada bahçenin kenarında d u ru p  bize bakan bir yaşlı belirdi. 
Meraklı kom şulardan biriydi kesin ... “Kız sa rb k  memeli Me- 
lehat, bizi mi gözetliyorsun?” diye bağırdı N u n u  N ine kadına. 
Kadın panik olup hem en  hızlı adım larla ayrıldı kapının önün
den. “Bıktım ben bu m eraklı yaşlılardan ...” dedi tekrar gülerek. 
Evet, kendisi 83 yaşındaydı. “Eee, ne var ne yok sizlerde?” 

“Hepimiz aynıyız güzellik, senin to runun  meşeden hallice, 
Sinan kız düşüreceğim  diye uğraşıyor, G ökhan Merve diye öle
cek... Ben desen bun ların  arkasını topluyorum . Yaprak da yu
varlanıp gidiyor... Ama cidden yuvarlanıyor, biliyorsun.” 

“Bilmem mi ayol, geçen yaz birlikte yuvarlanıyoruz diye 
hastanelik o lm u ştu m ,” dedi N u n u  N ine  şen kahkahalarının 
arasında.

“Kız N unu, kızdırm a beni! Ç ok  korkm uştum  bir şey oldu 
diye!”

“Bana bir şey o lu r m u  be? Taş gibi kadınım, iki yuvarlandık 
diye ölecek m iydim ?” N urhaya t N ine  her ne kadar öyle dese
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dr. cKİdcn 17 b liin  gidiyordu lulptctı. H er ne kadjr haKarye 
luldınidığı gecenin vıbıhı h ısunc  tuvaletinde elinde M^nuyh 
yıkıUnu da . ‘O  değil dc ç<xukJar, saçlanmı u n  mı yapun 
bu defa. M7 anlarsınız. Şu yanlın da lu u lu n z ,’ derken Numı 
Nine clını uçını atıp. Yaşar Dede belirdi kapı önünde. ‘Helr bv 
daha yaptın, boşarım valla'" dedi bahçeye girerken.

'Huşartan hoşa sarkık popolu adam , u n a  mı kaldım bn!' 
diye cevap verdi omuz silkip ihtiyar delikanlı ninemiz. Öyle di
yordu ama, <>ylc değildi işte 1 lepim ız bu au$malannın tevgukn 
olduğunu bilirdik. Hırbırlcnnc 60 yıldır deli gibi âşık ila h u y u  
ihtiyarın lUşmalan. Klasik Nıınu&Yaşar, ıdollcnmiz... Çek
çekte onlarınki gibi olsun istiyordum  yaşlılığım.

Allah'ım lüljm, Ht) yaşına grldiğimdt biU hana çikolaiaiı M  ifihf 
bmımtr oyun oynayacak bir Yaşar istiyorum geleceğin Nunu'su olarâ!

(zccc (Tğuz, Nurhayat Nine ile aym desen pijamalannı gi
yip. dedesi ile ninesinin arasında yattı. Bizim oğlanların hep» 
salondaydı, ben ite annelerle misafir yatak odasına kalmıştun. 
(fccenın 2'si olduğu ıçın bırakmıyordu da annem gideyim 
yanlanna .. Yatağın içme girip yorganı kafama kadar çcknm vr 
Ali'ye mesıg attım, uyuyup uyumadıklarım sormak için. Diğrr 
ikisinin uyuduğunu, ama onun bahçede sigara içmeye çıknğuu 
öğrenince tuvalete gitme bahanesiyle <xladan çıkıp onun yanım 
gittim, ‘Alikuş, ölecektim sıkıntıdan. Uyumuyorlar da, yok ma
halle dcdikodubrı yok diziler... Beynim patladı.”

'Oyle mı?” dedi AJi gamzesini belli cdc ede gülerek. 'Ctl 
otur, epeydir yalnız kalamıyorduk."

'Aynen valla! Seninle dertleşmeyi özledim Alikuşum.” Aya
ğıma bahçe terliklerini geçirip yamru oturdum  bahçedeki di
vanda ‘Böyle diyorsan benden gizlediğin bir şeyler vardır pi- 
iHzkyo. Dökül bakalım...” dedi burnum a dokunup. Kızardım. 
Mer zaman bir şey gizlediğimi anlardı zaten.

'Gizlediğim bir şey yok da ..." dedim hafifçe öksürüp. Yira 
bazen rtncmtiz şeyler aklımdan çıkıyor, o kadar.”
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*Scn öyle diyorsan öyledir. Ama ben senden önemsiz dc oba 
hr şev- pzicsem dayanam ıyorum " dedi sigarasından bır nefc» 
jlırkrn. Usulca tekrar bıraktı ağzına dobn gri dumanı. Sonra 
yüzüme bakıp devam etti. “Geçen hafta, bir gece Bade geldi 
hına Babasıyla kavga etmiş, gidecek yeri yokmuş."

'Ne?" dcdını gözlerimi kıx:aman açarak. “Nc demek gece 
yana geldi? Başka arkadaşı yok muym uş da saıu geliyor?"

‘Gitmek istememiş işte, ne bileyim. Annesi dc yokmuş 
evde . Uylc söyledi yani.”

‘Sen dc bn yalanı yedin değil mi?" dedim ellerimi göğsümde 
birleştirip geriye yaslanırken. “Sevmedim o kızı Ali. Cidden... 
Ona karşı bir şey hissediyor m usun bilmiyorum ama, ben iste
miyorum o kızı."

'Sinin sevmediğin kimseyi sevmem ben. Merak etme."
‘Ben seni üzecek kimseyi sevmem, sen dc hep mutlu olur

sun. Evet evet, kesinlikle benim  çok sevdiğim birine âşık ol iler
de umam mı?” dedim  parmağımı havaya kaldırıp. Parmağı gö
rünce ne demek istediğimi anladı ve gülümsedi. Sol yanağında 
ortaya çıkan gamzeye sokuverdim parmağımı. “Ama şimdiden 
ınlişalım, kimi seversen sev ilerde, bu gamze benim. Onu pay
laşmam kimseyle.”

‘Senin."
■Şab yaptım .." dedim  tebessüm ederken. “Bu arada... Ben 

dc sana bir şey itiraf edeceğim. Geçen hafta sırıkla buluştum.'
■Anladım,” dedi bana bakmadan. Yutkundu sanki hafifçe, 

emin olamadım. “N c oldu peki? Yani, şey...” Başını bana çevir
di sigarasını söndürüp. “O ndan hoşlanmaya mı başladın?"

"Hayır tabii ki!” dedim  ellerimi sallayarak. “Sadece bana gös- 
icreccği bir şey varmış, onu görmeye gittim.”

‘Neymiş göstereceği şey?”
‘Şey... Bir yazı... Yaprak barışı sevecek’ diye bir şey... Yani 

bır aracın üzerinde. Arkadaşlarıyla bir sloganın harflerini mi 
sökmüşler ne yapm ışlar...”

“Anladım,” dedi yine. Sonra bir şey dememe müsaade etme-
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d *  h t o  “B ®  *>** yO »® y«eéim , te n  d e  içen

*Ne oldo? Kmlnı mı bana w ndm  habcniz gRán diye? Ata
Mi... Cidden kötü bir nimetim yoktu. Bazen n r ^  çdk 
yonnn. Sudó haknıiık cdiyormu|uın gibt... Site deMa ı^ -
■ i mflCfipryııiMiııc.

m Sçnk...- dedi bana dognı bir adım  anp. ’Kam ıe » d ^  
yadi ıkrtac b m ı aevcccğini u m urum ıyorum . Benim ıçandd) 
ym n hiçbir feblde dcğifmeyecek. Tamam mı? Benden ba py 
■ktmı—  gerek yok. O  henfc m ı gidiyorsun, ben bâlceeğnı 
Kalbin hırlı nu atn? Dcmışdm ya bana söyleme diye. vazgeçıyD- 
ram, duymak isnyonan. Bana söyleyeceksin. Bir gün o henfe 
Ifik olıan bile ilk gelip bana söyle. Kesinlikle, ilk ben duyso- 
Bmı! Tamam mı?* Söyledikleri beni şoke etse de, başımı unıb 
salladım. “G ürel... Hadi fimdi içen gir." dedi, arkasını döndü 
vc yürümeye bafladı. Bahçe kapısına vannca hâlâ öylece kalab- 
lın hana dündü tekrardan.

*Son bir fcy daha... N e yaparsan yap. Kime âşık olursan ol 
Ama... Nc olursa olsun kendini çok sev o lur mu?
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Y irm i S e k iz in c i B ölüm

Sabah, annem ler uyanıp odadan çıkana kadar oksijensizlik
tin kendi kendime foto.sentez yapma kıvamına gelsem dc çılur- 
nudıın kafamı yorgamıı altından. Annem kahvaltıya gelmem 
ıçın biraz diirtsc dc, misafirlikte olduğumuz için her sabahki 
uyandırma servisi görevinin tatlı versiyonu olan hafif gülüm- 
leme ve dürtm enin beni uyandırmaya yetmeyeceğim anlayıp 
Jığer annelerle odayı terk ettiğinde kafamdaki yorganı mdınp 
Jcnn bir nefes doldurduğum  ciğerlerime. O  an anladım kı, ıkı 
Jakıb daha çıkmastıltırdı odad.ın, yeşillenecekmişim. O bıjcnın 
beynime ani hütunıııy la açılan zihnimde İse ana gündem Alı 
vc dünkü konuşmamı/.dı, Gece boyu bfam da dönüp duran vc 
beni uyucmayanından... Beynimin bir lobu savcı o lu p ‘Ali cskı 
-Mı değil, bır baksana’ diyerek moralimi bozuyor, diğer lobu 
Salaklaşma düşüncesine fışfışladığım, çocuk sadece seni koru
maya çalışıyor’ deyip beni yatıştırıyordu. Ben ise beynimdeki 
mahkemede bir o yana bir bu yana savrulmaktan iyice folloş 
olmuştum. Beynin folloş olma durum unun getirilerinden bin 
olan arak düşünem em e' vc ‘beynin yumurta akı kıvamına gc- 
:ıp burun deliklerinden akması’ durum unu yaşadığımdan iyice 
Oihaflaşmıştım. “Bana çok düşünm ek yaramıyor" dedim tavan
daki avizeyle bakışırken. “Değil mi?” diye soruverdim avizeye. 
‘Senin de götün çok kalktı avize... İnsan bir cevap verir." Tabii 
jvıze hâlâ sessiz... “Bana baksana sen, seni yubrılara çıbran
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halk, aş.ığı indirmesini de bilir, terbiyesiz! H ayır sen kimsinde 
b jıu  eevjp vermiyorsun?" A klım ın d ib ine ekm ek banıyordum 
galib.1 . Son kılan üç beş nö ro n u m u  avizeyle kavga ederek har- 
eıyorclıım. "Avize olm uşsun ama adam  o lam am ışsın ...” derken 
kapıdan bir öksürük sesi duydum . Yorganı tekrar kafama geçirip 
yaıai>m içine gömüldüm.

"Yaprak..." dedi Sinan yanım a gelirken. “N öron meydan 
muharebesi?"

"Uyuyonım ben, git!” diye cırladım  yorganın altından. 
"Lan Oya Teyzeye benzem em  ben, kalk kahvaltı yapıyoruz, 

sem bekliyorlar. B.ıcaklarmdan çeke çeke götürm ek zorunda bı
rakma beni.”

"Ya yemiyorum... İstem iyorum , rahat b ıra h n  beni. Artık 
yeme olayım bıraktım, kendi besinim i kendim  yapacağım. Fo
tosentez falan idare ediyorum . G it b a ş ım d an ...”

"Adım fazla benimsemiş b u . . .” dedi kapıdan giren başka bi
rine. "Fotosentez yapan Yıprak. Bu da yeni çıktı.”

"Nöron?” dedi G ökhan’a ait o lduğunu  anladığım ses. 
"Savaşları," diye cevap verdi Sinan.
"Ulan gidin başımdan, şurada iki üç ATP kalmış vücudum

da, sizin için harcayamam.”
"Ulan bu iyice bitkisel hayata girm iş. Yaprak sarması?” 
"Olur," dedi Sinan. Ve ben ne o lduğunu  anlamadan yine 

Ali yöntemi, yorganla birlikte biri ayağım dan biri omuzumdan 
tutup ayağa kaldırdılar. Geçen sefer d ü rü m  olm uştum , şimdi 
yaprak sarması... “Lan mal m ısınız?!” dedim  yorgandan sinirle 
kafamı çıkarıp. "Bırakın diyorum  size işte!”

"Kahvaltıya böyle yaprak sarması olarak m ı gelmek istersin, 
yoksa kendin gibi mi?” derken Sinan, üzerim deki yorgandan 
kurtulup yerine fırlattım. “Güzel. H adi şim di gel, yoksa açlık
tan Gökhan’a dil atacağım O  derece...”

Kahvaltı sofrasına o turduğum da istem siz olarak Ali’ye en 
uzak köşeyi seçtim kendime. O ğuz ile N u n u  N in e ’nin arasıy
dı bu yer. Aralanna girdiğim için O ğuz biraz sinir olmuştu ya.
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neyse... G özaltlarım ın m orluğundan  ve saçlarımın kafam ka
dar b n ş ık  olm asından herkes uyuyam adığım ı anlamıştı. Yerimi 
rtdırgadım bahaneleri ile geçiştirdim  herkesi. Ama yemeğini 
veıneyip u b ağ ın d ab le rle  oynayan Ali anlamıştı bir tek neden 
uyuyamadığımı sanırım . Belliydi huzursuz tavrından. Kıya
madım o haline, tuz luğu  uzatm asını rica ettim  gülümseyerek. 
Bu bile ona yetm iş gibi, gam zelerini belli ede cdc gülümsedi 
tuzluğu bana uzatırken. N e  olursa olsun, kafamda ne dönerse 
dönsün, hiçbirini üzgün  görm eye dayanamıyordum. Hele ki, 
gülümseyince parm ak sokulası gam zeleri ortaya ç ıb n  Ali’yi... 
Yumurtama Ali’den  aldığım  tuzluktan  tuz boşaltırken, Oğuz 
tuzluğun arkasına v u rd u  ve b ü tü n  tuz yum urtam a döküldü. Ya 
Zeliş Teyze, ne yaptı O ğ u z  gördün  m ü?!” diye cırladım en ağ
lamaklı tonumla.

Oğuz, “Anne, ben  daha iyi dökülsün  istedim valla b z , yapar 
mı senin tatlı oğlun  öyle şeyler?” dediğinde, Zeliş Teyze masa
nın altından o n u n  bacağına çim dik  attı. “Anam anam anam! Kız 
akrep Zeliş, s ıb ş tırd ın  yine bskaçlarm a en tatlı yerlerimi. Aşk 
olsun...”

“Görüyor m u su n u z , b ir de böyle a rs ız ...” dedi Zeliş Teyze 
çatalmdab salamı ağzına gö tü rü rken .

“Arsız mese feat M c Zeliş. İ b  sıfır on beş..." Gökhan, her 
zamanb gibi O ğuz ile ilgili h er olaydan kendince bir dalga çı- 
bnyordu.

“Oğuz’um a laf eden in  en  m ahrem  yerlerinde sigaramı sön
dürürüm,” dedi N u te llasına  kaşık daldıran N u n u  Nine. Ardın
dan sağlam bir kahkaha attı. “Şaka yapıyorum  b z  bakmayın. 
Ama yine de O ğuz a ş b m a  laf eden  kollasın arkasını."

“Nurhayat, iyice bunad ın ! N e  biçim  konuşuyorsun çocuk- 
lann yanında. Boşarım  valla seni kadın!”

“Aman bu ru şu k  herif, boşa da kurtulayım .”
“Anne, baba! O lu y o r m u  bak herkesin içinde!” Zeliş Teyze 

bir yandan deli gibi yem ek  yiyor, bir yandan da Oğuz, Nunu 
Nine ve Yaşar D ed e’ye la f yetiştirm eye çalışıyordu. “Ay durun,
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ben bi check-in yapayım, unu tm uşum .” İşte O ğuz’un kusursuz 
ailesi. Çılgın bir anneanne, huysuz ama tatlı bir dede ve intemeı 
bağımlısı bir anne.

Kahvaltının devamında yum urtam  tuzla dolduğundan kendi 
yumurtamı gizliden O ğuz’unkiyle değiştirdim. Fark etmeden 
tuzlu yumurtayı ağzına atınca, neredeyse sandalyeden düşü
yordu. Kahvaltı sonrası tuzlu yum urta yediği için unsiyonum 
çıktı diye bir o kanepeye bir bu koltuğa oturdu oturdu kalktı 
Oğuz. En sonunda N unu N ine’nin tansiyon aleti ile tansiyo
nunu ölçerlerken kolunu yanlış pozisyonda tuttuğundan alenc 
“32’ye 12” gibi saçma bir rakam çıkınca ‘bir mese ölüyor’ diye 
yuvarlanmaya başladı uzandığı koltukta. İşte her zamanki salak
lıkları... Zeliş Teyze poposuna terlikle vurunca kendine geldi, 
pisti bir köşeye, yattı. Gökhan ve Sınan ise biraz kasaba havası 
alıp doğayla bütünleşme bahanesiyle dışarı çıktılar. Anneler ise 
kahvaltı sonrası yürüyüşü için eşofmanları giyip, Nunu Nine ve 
Yaşar Dede’yi de peşlerine takarak yürüyüşe gittiler. Evde bir tek 
Ali ile biz kaldık. Ben her ne kadar hiçbir şey olmamış gibi dav
ranmaya çalışsam da, beynimi dün gece çok çalıştırdığım için 
anormal davranışlarımla kafamdaki mütarekeyi fazlasıyla çak
tırıyordum. O yüzden Ali içeride otururken ben bahçeye çık
maya karar verdim. Bahçedeki divanda bir köpeğin oturduğunu 
görünce gerisin geri içeri girip “Divanda köpek var, korktum’ 
diyerek Ali’nin karşısındaki sandalyeye tünedim . “Alayım mı is
tersen?” dedi en normal ses tonuyla. “Neyi?” diye dünyanın en 
saçma sorusunu sordum çocuğa. G ülüp ayağa kalktı ve elimden 
tutup beni de yanında sürükleyerek bahçeye çıkardı. Ben eşik
te beklerken, ayakkabılarını giydi ve divandaki köpeği kucağına 
alıp, yana kaydı. “Korkma, ben tutuyorum , o tur sen.”

Ayağıma kapı önündeki N unu  N ine’nin tüylü terliklerin
den birini geçirip korkarak divanda en uca oturdum. Bir süre 
hiç konuşmadan durduk öylece. O  elindeki köpeği sevdi, ben 
onlan izledim. Sanki köpek o varken konuşamadığımızı düşün
müş gibi Ali’nin kucağından zıplayıp koşa koşa bahçeden çıktı.
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Dün...” dedik birden ildmiz aynı anda. Elimle işaret edip, ilk 
en konuş der gibi bir hareket yaptım. “D ün..." diye devam etti 
Üi. “Biraz sinirlendim. Saçma salak şeyler söyleyip üzdüyscm 
CTİ özür dilerim. Pek hatırlamıyorum bile ne dedim o ruh ha-
,iyle..."

‘Yok yok... Hata bende. Yani bunca yıldır sizden hiçbir şeyi
ni saklamayan ben, sırf bir oğlan için bir şeyler sakladım. Kötü 
hir niyetim olmasa da, haklısın. Ne olursa olsun, bileceksiniz 
bundan sonra. Söz.”

“Rahatladım...” dedi başını geriye anp, arkasındaki duvara 
ş-aslarkcn. “Cidden rahatladım .”

“Dün biraz kafam karışmıştı aslında. Yani eski Ali gibi ol
madığını, bir değişiklik olduğunu düşünmüştüm sende. Ama 
şimdi anlıyorum ki, değişen benmişim. Merak etmeyin, eski 
Yaprak olacağım.”

‘Sen nasıl bir Yaprak olursan ol, bizim için fark etmez. Yap
rak, Yaprak’tır. Değil m i?”

“Alikuş...” deyip popomla m inik hareketlerle divanda yanı
na doğru kaydım. “Sız benim  için o kadar büyük şanssınız ki...” 

“Sen de bizim için. Depresyona girdiğinde fotosentez yap
maya kalksan da, nöronların savaş ilan etse de beyninde, yemek 
yemek yerine yeşillenmeyi tercih etsen de, avizelerle kavga edip 
saçmasapan şeyler yapsan d a ...” dedi gülerek. “Senin her halin 
bizim için şans.”

“Depresyonumun her aşamasını bilen arkadaşlarım var. Ne 
şanlıyım be!” dedim işaret parmağımı küçük çocukların derste 
uhuya kalkmak için salladığı gibi sallayarak. O  da anladı zilin 
sesini ve yanağını bana çevirdi gülerek. Yaprak kuralları 5656, 
sana dönmüş bir gamze varsa, o parmağı oraya sokacaksın! Biz, 
divanda öylece iki dakikada eski halimize dönmenin mutluluğu 
ile ükılırken, yine bir ses bü tün  ortamı bozdu.

“Lan koşun, Sinan’a kaz saldırdı!”
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“Ulan kızlar bana saldırsın derken, kazlar saldırıp yere ya- 

nrdılar...” Sinan, uzandığı yerden kendi kendine söyleniyordu 
biz gülerken. “Hayaller kızlar, hayatlar kazlar... Ulan hep Göz- 
de’nin yüzünden. Kesin büyü yaptırdı bana. Bütün kızlar ‘O h a  
Gözde’nin Sinan’ deyip konuşmayı kesiyor benle zaten. Birde 
başıma gelen felaketler...” derken bizim  kahkahalarla gülen 
suratlanmıza sinirle döndü. “G ülm esenize lan, ölüyordum az 
blsın!”

“Kanb, kusura bakma da, üç tane kazın seni yere yatınp ga
galadığını görüp de şu an burada gülm em em  im bnsız, anlıyor 
musun?” dedim gülerek. “O  değil de, nasıl oldu da saldırdı bu 
çılgın kuşlar size?”

“Lan hep bu sığır Gökhan yüzünden... Yürürken bir evin 
ahırında inek gördü. Kendi tü rünü  görünce heyecanlandı tabi 
büyükbaş hayvan, dedi Sinan, ne olur uzaktan da olsa bir ba- 
blım . Ben de dedim özlemiştir kendi hemcinslerini bablım 
tamam... Bahçeye girdik gizliden, işte ahırın önünde durduk, 
babyoruz içeri. O  sırada ineberden  biri G ökhan’ı görünce aşka 
mı geldi ne yaptı, bağırmaya başladı. Bir baktım üstümüze ge
liyor. Bu piç b ç tı  tabii hemen, ben b id ım . Ben de tabanları 
yağlayayım derken, deyim can buldu, ayaklarım bir bydı, götü
mün üstüne yere düştüm. Toparlanıp hem en ç ıby ım  bahçeden 
derken bfam ı bir b id ırd ım , üç tane kaz üzerime üzerime ge
liyor... Anasını satayım az b ls ın  hardcore becereceklerdi beni. 
Gagaladılar her yerimi... Ben yüzüm le geçinen biriyim arka
daşlar, şu haline babn, ponçibenm iş gibi duruyor!”

“Baktı fazlardan hayır yok, kazlar ponçibesin bari deyip 
kendi bilerek yere düştü yalan söylüyor gavatar,” dedi Gökhan 
gülerek. ‘Yalan mı lan, e sb  Kazanova?”

“Gökhan bak seni atla çiftleştirir, doğan çocuğunuza altın 
tabrım! Senin yüzünden ne hallere düştüm , bir de dalga ge
çiyor!”

“Tamam tamam, geçti bitti. U cuz kurtuldun ha, bzlar çok 
tehlikelidir. Dua et az hasarla kurtu ldun .”
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“Odeğil de, bir şey ek sik ...” dedi Ali oturduğu köşesinden. 
"Sinan’ın m ağduriyeti... G ökhan’ın dalga geçmesi... Yaprak’ın 
gülmesi... Oğuz? O ğuz nerede?” demesiyle hepimiz telefon- 
lanmızı çıkardık aynı anda. Bir sürü mesaj gelmişti Oğuz’dan 
gruba, hiçbirimiz o  hengam ede fark etmemiştik.

-4 N lK W h a tsap p  g ru b u -

Oğuz: Gereçler, neredesiniz ya bir uyandım kimse kal
mamış evde. Sensiz p a rti kard durumları varsa alınırım.

Oğuz: Ben çok sıkıldım ya... Nunu’m da evde yok.
Oğuz: Tuvalete giriyorum , biraz tw eet okuyayım. Bu 

arada, buranın tuvaleti klozet değil, alaturka... Ters bir 
durumda gelin kurtarın beni.

Oğuz: Laaaan, ayaklarım  uyuşmuş kalkamıyorum!
Oğuz: Lan gelin kurtarın beni, Ali Rıza Bey’e döndüm 

hen yine!
Oğuz: Beni bırak sen git diyor bacaklarım, kertenkele 

gibi bırakacağım olduğu yere bacaklarımı, top gibi yu
varlanarak geleceğim  yanınıza...

Oğuz: Lan ölüyorum  galiba... Bu pozisyonda hiç hoş 
olmayacak am a cidden ölüyorum şu an ılık ılık...

Oğuz: Vasiyetimi yazıyorum , adıma bir mese derne
ği kurulup cenazem de pizza dağıtılacak ve her yıl ölüm 
yıldönümümde durum u olm ayan meşelere meme tahsil 
edilecek.

Oğuz: Merhaba. Ben ölü kız Oğuz. Bu mesajı 1 5  yere 
yapıştırmazsan gece odana gelip suratında twerk yapa
cağım.

Hepimiz, O ğuz’un  W hatsapp mesajlarını okuyup tuvalete 
koştuk. Tabii ben girm edim , diğerleri söve saya bir şeyler yapıp, 
dışarı çıkabilir hale getirdiler önce. Sonra Oğuz’u olduğu gibi 
tutup dışarı çıkardılar omuzlarda. Geri zekâlı, öylece çömmüş
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pozisyonda kaskatı kesilmişti. Bir süre bacakları çözülmedi, 
sandalyeye oturttuk. Ayakları yavaş yavaş çözülünce kanepeye 
Sinan’ın karşısına yatırdık. Bir yandan Sinan mızmızlanıyor, di
ğer yandan O ğuz... Ali, Sinan’ın yaralarına tekrar yara bandı 
yapıştırırken ben ise O ğuz’un ayaklarını ovuyordum. Gökhan 
ise Oğuz’un tuvalette o haliyle çektiği resm ine bakıp bakıp gü
lüyordu. İşte mükemmel tatilim!

Akşam, hepimiz hareketli geçen bir günün ardından ölü be
denlerimizi sürüye sürüye, anneler uyuduktan sonra kendimize 
bir köşe bulup kıvrıldık oturm a odasında. Oradaki son günü
müz olduğundan, uzun zaman sonra birlikte sabahlamak iste
miştik. Oğuz, Ali’nin dizlerine başını koymuştu. Sinan halıya 
uzanıp ayaklarını kanepeye kaldırmış, ben ise Gökhan’ın dizine 
başımı yaslamıştım. Gökhan çok fazla duygularını belli eden bir 
çocuk olmadığından, o gün biraz duygusal tarafından yakalayıp, 
saçlarımla oynamaya ikna etm iştim . Öyle bir süre havadan su
dan konuştuktan sonra Ali’yle yaptığım konuşmayı diğerlerine 
de yapmaya karar verdim sakin havadan da destek alarak. “Ge- 
cekuşlarım...” dedim hafifçe sağa dönüp G ökhan’ın dizinde. 
“Size bir şey söyleyeceğim. Ben bir karar aldım .”

‘Yine fotosentez yapmaya karar verdim  de de, düşüp bayıla
yım şuraya,” dedi Sinan ayaklarını oynata oynata.

“Salak, değil öyle... Bir sus da dinle. Geçenlerde sizden gizli 
sırıkla buluştum. Ö zür d ilerim ... Ama kötü bir niyetim yoktu. 
Boşunuza sinirleriniz yıpranmasın istedim .” Gökhan saçlarımla 
oynayan eliyle kafama hafifçe vurdu. “O ğlum  bir dur ya... Dün 
Ali’ye de dedim. Yani beni biliyorsunuz. Ben anlamam aşk gibi 
şeylerden. Sırık ne yaparsa yapsın gözüm e batıyor, sinirleniyo
rum. Ama bazen haksızlık yapmışım gibi hissediyorum ona. Ne 
bileyim... Yani şey dem iyorum  yanlış anlamayın, yelkenlerimi 
suya indirmedim. Sadece eskisi gibi ‘hey höyt keserim bana yak
laşırsan pipini’ modunda gezmeyeceğim. İddialara devam edip, 
sonunda kimin kazandığını görm ek istiyorum . Belki de kendi
mi tanımak için iyi bir fırsat bu benim  için. Aşk denen şeysizin
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ellediğiniz kızlardan ibaret olmamalı benim için. Yani... Belki 
yine sınğı sevmeyeceğim. Ya da uzun süre kimseyi sevemeyece
ğim yine. Ama ilk kez aşkın nasıl bir halt olduğunu öğrenmek 
için fırsat varken... D iyorum  ki göze göz dişe diş... Kendimden 
ödün vermeden, kendi aşk tanımımı keşfedeyim...”

“Sen ne karar verirsen bizim için tamam kızım. Sen nasıl is
tersen öyle olsun. Ama sırf sen biraz yumuşadın diye benim de 
yumuşamamı beldeme, en ufak bir yavşaklığında yine sikerim o 
sınğın her santimetrekaresini.”

“Al benden de o kadar. Bizim için sen ona âşık olmadığın 
sürece o ‘yampirik’ olarak kalacak o sırık. Ama dediğini yap sen. 
Bablım bizim fotosentez güzeli a şb  neresinden kavrayacak..."

“Bizim b z  aşb  götünden yakalayıp, olayı çok yanlış anla
yacak diye çok korkuyorum  çok,” dedi Oğuz yine ortamı biraz 
gevşetmek ister gibi. Sonra kendine pek yabşmasa da ciddileşti. 
“Ben de destek veriyorum  sana, iddialarda her zaman yanında 
olacağız. Eee, ne diyoruz? Nerede, ne zaman, neden, ne yapı
yorsak...”

“Hepimiz k ız ım ız...” dedi Gökhan, Oğuz’un cümlesinin 
peşine.“Kızımız hepimiz için” diye tamamladı ilk kez konuşan 
Ali. “Ne olursa olsun biz yanındayız güzelim. Kazan, kaybet... 
Dediğin gibi, kendi aşk kavramını yarat. H er zaman olduğun 
gibi, sözlük karşılıklarına takılma. Kendi değerlerini yarattığın 
gibi, bu defa da bilm ediğin aşkı kendine göre yorumlayıp b z ı 
hafızana. Sonuç ne olursa o lsu n ...” dedi durabayıp. “Hep ya
nındayız biz.”

Ya oğlum durun , duygusallaşmayın, dört mandıra sığın aynı 
anda duygusala bağlayınca gerildim ben, özünüze dönün lan!” 

“O değil de, senden ilk hoşlanan o sırık değil Yaprak’ım.” 
“Ha?” dedim halıda yatan Sinan’a doğru.
“b n  hatırlasanıza, ilk ve ortaokulda b m  Yaprak’tan hoşlanı

yorum dese, gidip erkekler tuvaletine sokup döverdik.”
“Oha, benim neden haberim  yok?”
“Valla Yaprak’ım, sana söylemiyorduk ama epey bir oğlanı
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dövdük zamanında. Liseye geçince de zaten dördümüzle do
landığını gören kimse cesaret edem em iştir yanına yaklaşmaya. 
Sırığı tek sanıp yüceltme kafanda. O  sadece çoraptan ç ıb n  par
mak gibi beklenmedik bir anda çıkan b iri.”

“Ama Yaprak kanka, çok koordine çalışırdık o zamanlar. Sana 
yavşayanı çekerdik erkekler tuvaletine... Sinan tutar, Ali döver, 
ben yeni öğrendiğim küfürleri on lar üzerine deneyimlerdim, 
Oğuz ise çocukların psikolojisini bozardı.”

“Aynen ya... Bu piç bir keresinde dövdüğüm üz çocuğun b- 
fasına, burnunu sildiği peçeteyi sü rm üştü . Ç ocuk üç gün okula 
gelmedi. Sonra başka bir çocuğu döverken çocuğun külotuna 
tuvalet camında vızıldayan sineği yakalayıp atmıştı. Ulan bir 
devrin psikopatlarını hep bu yarattı, sorum lusu  da sensin Yap
rak.”

“Şu an kendimi en son babalar duyardaki kel adam gibi his
sediyorum. N eden haberim  yok ulan bunlardan benim? Ben de 
yıllardır ‘Ruhu Volkan D em irel olan kız’ olarak takılıp, sırığın 
bana ilgi duyan ilk erkek olm asını ilk başlarda ‘gey mi acaba’ 
diye yorumlamıştım.”

“Kızım ben sana Volkan D em ire l’den farkın yok diyorsam, 
kardeşim gibi olduğundan. O ğuz, Sinan, Ali neyse, sen de osun. 
O ndan... Konuşturmayın ulan beni, becerem em  ben böyle 
şeyleri. Hem ortada bir gey olsa, bizim  gruptan  sana değil bana 
sulanırdı. Bilirsin, erkekler bana b ay ılıyo r...”

“Salak...” dedim G ökhan’ın eline vurup . “Daha öncelen 
umursamıyordum bu tarz şeyleri ama, sırık bazen öyle şeyler 
söylüyordu ki bir tuhaf hissediyordum  kendim i. İyi geldi bun
lar... Sıçmışım diğerlerine. Ben sizin tatlı Volkan Demirel’iniz 
olsam yeter bana. Sürüye uym aktansa, kendi sü rüm ü yaratırım. 
Bunu da o sırığa kanıtlayacağım. K endim i keşfedeceğim bu 
yolda, yalnızca ve yalnızca içim den geldiği gibi davranıp, yine 
içimden geldiği gibi olacağım. Sonucunda ne olur, kim bza- 
nır bilmem. Ya o bana cidden aslında içim deki prensesin sesini 
kıstığımı kanıtlayacak ve kalbimi kazanacak, ya da ben bzanıp
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pişman olm adan y ine  kend i yo lunda yaşayıp kendi bulduğum
ışkın tanımına göre  b ir  gün  başkasına âşık olacağım.” Ayağa
biktım hepsi bana bakarken. G ü lüm sed im  halının ortasında.
“O zaman arkadaşlar... İddialarım ız kaldığı yerden devam ct- 
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Yirmi Dokuzuncu Bölüm

N urhayat N in e ’n in  ev indek i iki g ü n lü k  m in i tatilimizden 
sonra tekrar ışık hızıyla eski ru tin  haya tım ıza  geri döndük, her 
tatil sonrası o lduğu  gibi. Tatil sab ah lan  a n n e m in  beni zorla 
uyandırması, ben im  b una  karşı k o y m am  ve an n em in  zaferi so
nucu ‘uyku gazisi’ olarak o to b ü s le rd e  bana y e r verilm esini bek
lemem, kahvaltı sonrası A lilere g id ip  b iz im k ile rle  saçma salak 
geçirilen bir g ü n ü n  ard ından  akşam  eve gelip  bilgisayar oyunu 
ve birkaç anim eyle g ü n ü  kapatıp  y ine  yatm adan  bizimkilerle 
konuşm am ... İşte klasik b ir 4 N 1K sö m e s tr  p lan ı. O  gün, Nunu 
N ine’nin yanından gelişim izin  ik inci g ü n ü y d ü . Alilere gitmek 
için evden erkenden  çık tım . O ğ u z ’u n  d ü n  gece ‘N u n u  aşkımı 
özledim’ depresyonunu  bahane e d e rek  A li’de kaldığını bildiğim 
için saçma bir gö rün tüye  hazırlık lı b ir  şek ilde  d ü ş tü m  yollara. 
Son günlerde iyice kafayı y e m e m d e n  m ü te v e llit ru h  halim yine 
mutsuz günlerde giyilen kö tü  iç çam aşırın d an  halliceydi. “Kı
zım Yaprak, yine beynin e rim iş d o n d u rm a  kıvam ında. Kendi
ne ge l...” dedim  kendim i b ir e lek trik  d ireğ in e  çarpm aktan son 
anda kurtardıktan sonra. Y olum a dev am  e d e rk en  b ir dişi kedinin 
peşine düşüp onu  takip eden  sarı renk li b ir  kedi gö rünce  neden
se sinirlerim bozuldu ve ked ilere  k ü fü r  e ttim . S onra  "Allah’ım, 
bütün günahlarım  sırık o ğ la n a .. .” d e d im . Ve sanki komikmiş 
gibi buna yolun ortasında g ü ld ü m . “G ü n a y d ın ,” dedim  sonra 
Alilerin evine giden yolda h e r g ü n  g ö rd ü ğ ü m  çöp  konteynmna.
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“Bence sen çok tatlısın ama kokuyorsun...* derkenymckcnd»- 
me olan özsaygımı kaybetme riskini göze alarak, omzuma bir 
elin dokunmasıyla üç adım öteye sıçradım, uzun adaman bir 
atlet misali. “Ulan sınk piç, ben sana kaç Iccrc diyeceğim beni 
aniden korkutma diye!”

“Çöp konteynınyla mı konuştun az önce, bana mı öyle gel
di?” dedi gülerek.

Yoo... Ne alaka? Sor istiyorsan, ben bir şey demedim 
ona...” deyince bir kez daha kahkaha atü. “Seninle uğraşamam, 
sınklann efendisi.”

“Dur dur d u r ...” dedi gitmeye niyetlendiğimde. Kolumdan 
tutup kendisine çevirdi. “Kaç gündür göremiyorum seni, böyle 
tesadüfen karşılaşmışken bari bırak ild dakika göreyim yüznnâ 
Amazon kızım.”

“İld dakika...” dedim saatime bakarak. “Sûren başladı.” 
“Çok acımasızsın...”
Yoo, değilim. Sor istersen,” dediğimde gülemedi. Bu dcft 

ben kahkaha attım. “Şaka yaptım. Merak etme, sadece ufak çaph 
nöron savaşları... Kafam yerinde.” Elimle, ters taktığım şapka
ma vurdum.

“İyi o zaman. Bana âşık olmadan delirmeni istemem.” 
“Tıraş olmadın mı sen? Yüzünde san san şeyler var." 
“Uundırma!” dedi gülerek sınk. “Depresyondaydım biraz. 

Göremedim ya seni... O lm uyorum  araş falan bir süredir.” 
“Bence ol sırık .,. Sanşmsın sen, kendine gel. Bıyık, sakal se

nin neyine... Gerçek kesitteki san bıyığa dönmüşsün.”
“Yaprak!” dedi tekrar. Yine güldü. “Cidden bir tuhafsın bu

gün, korkutuyorsun beni."
Ya kafamın yanında iki hava boşluğu var ya, cereyanda kal

dım o yüzden,” dedim kulaklanmı işaret edip.
“Kulaklannı daha önce görmedim. Saçını hep dağınık tophı- 

yorsun ya...” derken yanıma gelip şapkamı çıkardı.
“Ulan namahrem benim  kulaklanm, ver şu şapkayı!”
Y oba hafif kepçe mi? O ndan mı saklıyorsun?" Şapkamı
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alıp kendine takn. Yoo. gayet minicik kulaklanm var. Ama 
bınselere göstermiyorum. Prensip m eselesi...’ dedim zıplar
ken. “Ulan şendeki bu boy buradan bizim eve yol olur. Çm 
Şeddi misin mübarek. Aşamıyorum...’

"Hadi bir bakayım kulaklarına, ne o lu r .. .’
Yavşaklaşma yine!" dedim ayağına tekme atıp. “Ver diyo

rum, tükürürüm bak."
“Tükürscnc... Nc olur."
Yavşaklıkta bir dünya markasısın Barış."
“Bana ismimle hitap ettin!" diye bağırdı birden. “Duydunuz 

mu Banş dedi bana?!" Yoldan geçenlere doğru konuşuyordu 
“Salak...” dedim kolundan çekip. “ Nc diyeyim, Mahmut mu?' 
esprisi bile yapasım gelmiyor şu an. Rezil oluyoruz!”

“İsmimi sevdim sayende. Bir daha söylesene Amazon kızım. 
Lütfen...”

“Sırıkların cfendisigillerdcn, yavşak Barış. Evet, senin adın 
bu.”

‘Hmm, İspanyolca isimler gibi... Güzel. Sevdim ben.”
“Cidden bazen adamı delirtiyorsun sırıkların efendisi. Ben 

gidiyorum...” dedim arkamı dönüp. Şapkamı hatırlayınca kuy
ruğunu yakalamaya çalışan kediler gibi gerisin geri döndüm 
anında. Ellerimi uzattım burnuna doğru. “Şapkamı ver."

“Bende kalacak. H atıra...”
“İki gram insaniyeti hak etmiyorsun be sırık. Kolla kendmı 

geliyor beddua...” dedim ellerimi boksörlerin gardım aldıklan 
gibi yapıp. “Oksijen yerine karbondioksit alırsın da, nefesin gö
tünden çıkar inşallah. Dinozorlar gibi neslin tükenir de, bilim 
kurgu filmlere konu olursun, Amerikalı kahramanlar ponçiklcr 
seni filmlerine. Tuvalete girdiğin an tuvalet kâğıdı biter de, evde 
kimse olmadığından kıçım bitmiş tuvalet kâğıdından arta fa
lan kartona silmek zorunda kalırsın inşallah. Ay, yeter. Şiştim. 
Piçoz seni!" deyince birden güldüm  yine kendi kendime. “Aaa, 
bunu yeni buldum... Paçoz... Piçoz... Ay valla ben kullanınm 
bunu." Arkamı dönüp sanki hiçbir şey olmamış gibi kendi ken-
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ılnnc konuşmaya devam  ettim . “Ya çok güzel oldu... Tutar ba. 
Sevdim...’

'Amazon k ız ım ... Beddualarım  da seviyorum senin. Sen 
iste. tuvalcRc, tuvalet kağıtsız da kalınm . oksijen yerine karbon
dioksit de alırım. Ama d inozor olamam galiba da çok istersen 
bir zorlanm ...”

Yavşaksın, yaparsın sen."
'Kendine iyi bak!” dedi kafasındaki şapkamla. Sonra gülerek 

arkasını döndü ve aksi istikam ette yürümeye başladı.
Bir süre içim den Acaba iddialara devam edeceğimi söyle

sem mi, söylemesem m i’ diye geçirerek arkasından gidişini iz
ledim. Ama nedense söyleyesim gelmedi. Ben öyle dalmışken, 
beni kendime getiren telefonum  oldu. Kafamı kendime gelmek 
için hafifçe sallayıp, telefonu açtım. Arayan Gökhan’dı. “Yap
rak, Sinan yanında m ı?” dedi telaşlı telaşlı. “Yok kanka, şimdi 
geçiyorum Alilere. O rdad ır belki... N e oldu?” dedim. “Kanka 
sıçnk, kırmızı alarm. Ecc gelmiş. Az önce gördüm pencereden. 
Sinan’ı kilitleyin bir yere diyecektim . D ur sen kapat, ben onu 
arayayım, neredeyse gideyim , ben çekemem o çorap gülünün 
depresyonunu. H adi görüşürüz Ali’de.”

Gökhan telefonu kapatınca, arkamı dönüp hızlı hızlı yürü
meye başladım. “Ece g e lm iş .. . ” dedim  kendi kendime sıkınny- 
la. Bu, Sinan’ın bir gün lük  ağırlaştırılmış depresyona mahkû
miyetinin sireni oluyordu. Ece kim  miydi? Hani her erkeğe diz 
çöktüren bir kadın vardır ya, işte Sinan’a diz çöktüren tek kişiy
di o. Şu ana kadar kimseyle çıkmamayı etik değerleri hanesine 
yazıp, kimlerle takılırsa takılsın hiçbir bzla çıkmayı abından 
bile geçirmeyen, kızların b u n u  istemesiyle olay mahallini hızla 
terk eden Sinan’ın, zam anında ilk ve son kez te b if  edip, redde
dildiği bz... Babasının annesini aldatma olayı yüzünden erkek
lerden nefret ediyordu o sıralar Ece. E Sinan da gidip, onun bu 
nefretinin en doruklarda olduğu zaman Ece’yc âşık olmuştu. 
Aramızdab kadersizlik konusunda master yapmış bşi olarak, 
normaldi tabii. A ldatm a olayından sonra annesinin babasından
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J-Tittcum ne orırk rar ıstue? TrtMi ha sevgili Jın arkadaf... 
Btv :/:>*:'nr takılıuaın. Ü  yıudevı teklif falan olaylarına karşı- 
¡rn: Takılıyoruz iş le ... Heden isimle sınırlayalım kı hirhinmi- 
; Ijahsıt dedi SiHaH telefonda konıqtuğu kua. Tek
r'-'. irhtıdc. A li'ye  giderken telefonda da bir Ifiain konuşuyordu. 
Bah Şitnai... Her, .-.'(jMa « f hissediyorum hiliyomn. Sen hili- 

ıı.'flNn) . . .  Heden hmm hirhirimize hısseftığimu farklı ı̂ e değişik 

iiuikvdan çıkmak, sevgili olmak gibi klişe kalıplara sokalım ki? 
l'it farkıiyı: fundaeığım. Tabii güzelim... Aynen öyle. Heyse, 
ı,ırK göıüşurûz o zaman, gelirim ben 2 gibi. Cv boştu değil mi? 
.nr,.imdir. D ldu  d zam an, yarın gönişüriiz. Ben  gelene kadar 

fernire lyı bak. Ağlarım yoksa... Tamam? h(udi... görüşü- 
■1.;. lamam hadi... Ifad ı tamam artık. fcapaHıı«, ’  deyip hız- 
!■ i'.ıvaltı telefona. L'/an şu kızların son dakika vedayı uzatma 
İki.), dciııieeek beni. Taınam hadi hadi görüşürüz, hadi (owaııı. 

hı/r,: 'bay bay derken ağzım yamulacak aMa.eiNi satayım.' Telefo- 
riTk ee'bine attı OMCrtk tekrar çaldı telefon. Arayan  bu sefer diğer 
e.',!.{4ağu kızdı. B u  niye anyor la n . . . ' dedi kendi kendine ve 
uelane; bir coşkuyla telefonu açtı. "Sudeciğim? Cfendim cann«. 

ue meşgullü Ho o m u . . . ' dedi burnunu kırıştırıp. 'Şey  güze- 
'b<<nkayı aram ıştı w da ... Cvel evet ufak bir şey için... Tok 

İli iieemyji de işte bankalan bilii'sin. (JHHeHİ« yok kulık soyadı, 
y:ıt bahanın plaka « « m a ra sı. yok sıçorfce« koMgi peçeteyi fcuJla- 

yıvk teyzenizin oğlunun en seıv/tğı pnogramiH on ifcı«ri 

iutrfı...' deyince karşıdaki kız güldü. Sinan hafifçe ok çekti 

iahlırmadan. O y lc  işte... T ann m ı? 7<ınıı doluyum güzelim
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ya... Î3İ2İ»M çocuklara söz verdim . V ennesem , al bütün günle- 
rim miladi takvime göre senin olsun. Rynen aynen... O  zaman 
ondan sonraki güne ne dersin? B iz im  ev boş o gün, bize gel. O l
maz mı? Rnlaştık  o zaman. Hadi canım, tamam görüşürüz... 
Hadiii, tamam hadi tamam hadi sen de canım h ad i...” Tekrar 
sıkıntıyla telefonu kapatınca direkt sessize aldı bu defa. "Vlefessiı 
kaldım yine son on saniye... B i r  aramayı daha kaldıramam.' 
Telefonu tekrar kotunun cebine sıkıştırdı ve ıslık çalarak yürümeyi 
devam etti.

Son birkaç gündür, okul dışından kızlarla görüşmeye başladığı 
için ğözde işlerini bozamıyordu ya, keyfi bir hayli yerındeydi. 
Sefee seke yürürken, kendi kendine kaldırımda oturup oynayan bir 
kız çocuğu gördü. Sinan, kız çocuklarına asla dayanamazdı, gü
lümseyerek kızın yanına gidip başını okşadı, " ik i  kulaklı kız..." 
dedi gülerek. "Tavşan mı olmak istedin? Vleden saçlarını öyle 
yaptın?" K ız  cevap vermeyince biraz daha üsteledi konuşabilmek 
İÇİM. "Ben de hep saçtım böyle yapmak istiyorum ama saçlanııı 
kısa...”

"Uzatmalısın o zaman," dedi kız başını oyuncak bebeğinden 
kaldırıp. "Ben  çok fazla küçükken de senin gibiydi saçlarım, o 
zaman annem yapardı iki kulak. ”

"Oyle mi? Umut var yan i? B i r  gün geleyim de yap saçları

mı, olur m u?” dedi S ınan küçük kızın yanaklarını sıkarken. Kız 
başını hafifçe sallayıp oyununa gen dönünce ayağa kalktı Smaıı 

"Rllah 'm  ne olur ilerde kızım olsun, erkek olursa çocuğum da
yanamam va lla ..." diyerek. Ryağa kalktığı an, karşı kaldırımda 
birini görünce yüzündeki gülümsemesi yerini şoka bıraktı. "Cce?"

'"Merhaba. Uzun zaman oldu görüşmeyeli.. .  ” dedi Cce, Sı- 

nan'm yanına gelip. "H as ıls ın ? '
"B ir  dakika öncesine kadar tele tabiler kadar mutluyken, şu 

an Sünger Bob 'dakı Sguıdıvard gibi hissediyorum. Özeti güzel 
geçtim mi? ”

"Sinan, her zamanki gibi çok tatlısın ," dedi Cce gülerken. 
"Cee, nasıl gidiyor hayat görüşmeyeli? ”
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'íce, dalga mı geçiyorsun şu an benimle? O  kadar şeyden 
soıım neden her seni görmemde bana şu işkenceyi çektiriyorsun? 
Kızım hoşuna mt gidiyor arada gelip kendini hatırlatıp ağzıma
s ıç m a k ?  '

"Abartma lütfen. Arkadaş sayılırız biz," derken Cce eliyle 
Sim’m omzuna dokundu. "Beyse, yine karşılaşırız belki. Ba- 
tnııı kahvaltıya bekliyor, kaçmam lazım. Kendine iyi bak. Olur
H I K ? "



Alilerin evin önüne gelince klasik Yaprak kapı çalması, tek 
elimi zile bastırdım çekmeden ve aynı anda ayağımla bpıya 
vurmaya başladım. N e olursa olsun, öyle vurunca daha hızlı 
açılıyordu kapı çünkü. Birkaç saniye sonra Gökhan kış ayların
da olmamıza rağmen giydiği şortuyla kapıyı açtı. “Ulaşabildin 
mi Sinan’a?” dedim içeri girerken. Y o k  kanka, açmadı telefonu 
çorap gülü.” Odaya, yine gardımı alıp girdiğimden gördüğüm 
saçma görüntüye pek şaşırmadım. O ğuz, pilates yapıyordu, 
Ali’nin annesinden kalma pembe pilates topunun  üzerinde. Ka
nepede karşısına koyduğu bilgisayarda ise Ebru Şallı’nın video
su açıktı. Ya Oğuz, mal m ısın?” dedim  ayağımla altındaki topa 
vurup. “Bu ne şimdi?”

“Nefes al... Ve v e r...” dedi beni takmayarak. “Nefes... Ne
fes...”

‘Ya Yaprak siktir et şu salağı. Bir bok yaptığı yok, topun üze
rine oturup Ebru Şallı’yı keserken nefes alıp veriyor. O kadar..."

“Lan, arkamdan konuşmayın piçler. Şurada ciddi bir iş yapı
yoruz değil mi?”

“Allah’ını seversen, nc ciddi işi O ğuzcıığum ?” dedim bilgisa
yarı koyduğu kanepede köşeye ilişip.

“Kanka son zamanlarda kilo aldım, cn sevdiğim yerim olan 
popom büyüdü. Ondan şimdiden önlem  alıyorum ... Hem bir 
erkek mese kilo almamalı. Ç ünkü kendi memesi azcık büyüse 
kendine bile asılır. Tamam?”

Ya Yaprak, sen şunu ciddiye a lm a ...” G ökhan elindeki ek
meği kemiriyordu, Ali’nin ayak ucunda.

“Nefes... Al... Ver... Ay verem edim  lan dur. Al tekrar ver...” 
Oğuz’a önce hepimiz şöyle bir bakıp, yok sayma kararı aldık.
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“O değil de S inan nerede kaldı y a ...” dedim başımı geriye 
doğru atarken. “E ce’yi gördü  kesin .” Daha bizimkiler cevap ver
meden dış kapının ö rtü lm e  sesi geldi. Ben hemen hafifçe doğ
ruldum otu rduğum  yerde ve o tu rm a odasının kapısında suratı 
asık bir şekilde d u ran  S inan ’a baktım . “Sinan, bir şey mi oldu?” 
Cevap vermedi. Ayağa kalkıp yanm a gittim. “Sinankuş?”

“Kuş öldü b e y b i...”

Akşam üzeri S inan biraz yatışınca, babamın yedi kez arama
sından sonra eve geldim . U z u n  zam an sonra ilk kez eve erken 
geldiği için benim  de yem ekte olm am ı istemiş işte... Onlarla 
rutin aile sohbetlerim izi edip, yem ek yedik. Biraz televizyona 
baknk derken iki saatte onlarla yapabileceğim her şeyi yaptığıma 
brar verip vicdanım ı tem izleyerek, odama çıktım ve bizimki
lerle mesajlaşmaya başladım . S inan’ı merak ediyordum en çok. 
Onu o halde bırakm ayıp, hepsi Alilerde kalmaya karar vermiş
lerdi o gece. K ıskanıyordum  b iraz ...

4N lK w hatsapp grubu

Yaprak: Ne ya p ıyo rsu n u z?
Oğuz: besinlerim in oksitlenmiş kalıntılarını

anüs yoluyla dışarı a tıyo ru m , sen?
Yaprak: Ç irkinleşm e Oğuz...
Ali: Ulan Oğuz, çık tu va letten , yem in ederim başını 

klozete sokarım  gelirsem . P rostat olacağım genç yaşım
da senin yüzünden!

Oğuz: A li bebeğim ... Çişin geldiyse neden söylemiyor
sun? Çıkarım y a rım  saate falan.

Sinan: Bence sen çıkm a oradan puşt, kayıp çorapla
rımı buldum. B en im  en sevdiğim  domuzcuktu çorabıma 

sen hangi cesaretle ağzını silip kanepenin kenarına sıkış

tırırsın!
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(ğdkhan: Oğu/, pıM/k ıvu’5/V\ hebeğim/\?
Oğux: kal'aiM krıriŞEvvış, beyi mutlu mutlum iüAitjoriun 

-.fyin çorabıeıa ağ/ırv\ın kenarındaki pizza iosunu siİMtk- 
ien? CJ kadar m w Î5u/um  ki Jm an ağlıyorum  tuvaletti 
ği/li yi/li

Sinan: Sen bir çık oradan, hu stfe r  çoraplarımı ho- 

ialtım merkezinin (emel (açma tıkayacağım , üç yıl sıça- 
mayaeakiin'

Yaprak: İçte bunlar bep nöron savaçlart...
Gökhan: Lan Merve. m eiaj a ttı, ya rın  iabah size gele

ceğim dedi. Konuşacağı bir şey varm ış!

Yaprak: Kanka, ne konuşacak ki acaba?
Gökhan: Benim çocukluktan arka da şım  va r ya, Tuğ- 

ba . Onunla karşılaştık bugün. E p e y d ir  görm eyince sarıl
dık falan, biri onu gördü de h aber  m İ verd i acaba? Ulan 
Merve ayrılmasın benden?

SİruiM: Kanka, üzmek gibi olm asın am a ayrılması için 
önce sizin tekrar barışmanız lazım. Halihazırda hâlâ ay
rısınız siz. z.aten.

Gökhan: Şim di sana onu soran oldu m u saym geri 
zekâlı?

(iö k lıa ıı’ııı son y a /d ığ ın a  c t-vap v c n n c k  iç in  so h b e t kutııcıı- 

ğnna lıaşpannağıın ı lu s ı ı r n n ş tn n  ki, tc le fo n ın n  çalm aya başladı. 
S ırık ,,. A çinaılıın  ö m c . (,!alılı ça ld ı k a p a n d ı. T e le fo n u  avucum
da sıkıp hacağınıın  (İzerıııe k o y n ıu  a g ö /.i lın  ay ağ ım a  kaydı. Ço- 
rahıın kaçınış, haşlan  ıkiııı i p a rm a ğ ın ı o la n  e n  ı ı / ı ı ı ı  pamiağıııı 

d ışan çıkınış. .. A klım a ( ¡ d k lıa n 'm  s ır ık  l ıe ı ı /c tm e s i  geldi o an. 

“O  yırtık çora |)lan  an id en  ç ık an  [ la rn ıa k  g i b i . . . ” Parmağımı 
ıısııK.ı sallayıp kendi k e n d im e  g i l ld ü m . S o n ra  e lim  istemsizce 
teleliııııınia gitti ve sırığı a ra d ım . S an k i c*li te le fo n d a y m ış  gibi ilk 
çalışta açlı te le liınn , " N e  var?"

'‘Kulağında ne var?"

"M al m ısın?" d ed im  v en liğ i saçm a  te p k iy e  şaşırarak. "Nc 
dem ek isliyorsun sarı bıyık?"
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“Ya lıaııı bııgiiıı dedin ya kulağımı kimse göremez, namahre- 
ı ı ıiın d i y e . . .  Hani üzerinde ne var der ya telefon sapıkları, ben 
ılc kulağını...” diye açıklama yaparken bir an pes etti. “Aman, 
neyse nc... Ne yapıyorsun?"

".Sınkçığım, ne zam andır seninle havadan sudan sohbet eder 
olduk? Çıkar baklayı."

“Valla bakla falan yok... Arayasım geldi.”
" laıııam.” Hirbıç dakika öylece sustuk karşılıklı. “Konuşacak 

kümınııı/, bitti, kapatalım."
“Daha bir şey konuşm adık k i...” dedi sıkıntıyla. “Bana se

ninle küiııışacak kadar kendini tanıma şansı bile vermiyorsun.” 
"l.ımoıı sıkma vicdanıma şimdi sırık...” derken çorabımdan 

bçaıı parmağımı salladım tekrar. “Sana bir şey diyeceğim ben.” 
"Sevindim."
“İddia sırası bendeydi değil m i?”
"Şendeydi Amazon ktzım.”
“O zaman ben bir şeyler düşü n ü p ...” Hafifçe öksürdüm 

boylemckte zorlandığım için. “Seni ararım.” Ve telefonu sura
tına kapattım. Cierçektcn benim  için zor bir adımdı... Doğruca 
y,ıtjğıınııı içine girip yorganı kafama kadar çektim. Yatağın için
de utançtan biraz tepindikten sonra telefonuma bir mesaj geldi, 
lianş'tan...

“lien saltık salak sırıtırken, keşke yüzüme telefonu kapatmasaydm 
ii'lıjoııu be Amazon kızım. A m a... Teşekkür ederim. Santnm uzun 
muindir beklediğim şey, bu adımdı. Artık rahatça uyuyabilirim. İyi
(ycflcr... ’’

245



.Çl'kiiıitı, lllı'ire'n ilt ¡lehreği için /ıizhı lın(iv<ınlıydı o salmlı. 

ı'ıirııd ftı kıilkıp kıi/ıiyıııı .iıiğıriiKik I'ciii nrtuı intMnH wHnı ilk 
L n  ıv/.ısıııı tı'i'lıiHiış, M h ii hulmıicıi çAiiin'ij, ağ ırlık  kaldınmı 
tkı ilsvd IvSİsr Miıj:ır ¡it'i'irği iırıııiş, lidrid sahalı [mH/niiiikinHii Ink 

Kıkmıştı, llııid Mı (idliı i'ıikit ıii'Çdiiuordd. Ifıu ıırsııalıık lıi le

iV /oM Idld  M l k ( l ğ l l l t l d ,  l l ı î ld ' Mı' l l l l ’S d j  l ı l l ' ı l l  H I' ( d l j r i . . .  M ld llflH I

Mınıştunıp tt'knır gOiMiililiï pt'iu'i'ii'iii’ ı’ iı yıikm  kdiıepri/ı’ , "llfnlf 
kaldı k i... )olda hıri falan mı hir şı'y iiap tı? ' dii/errk kendi 
kniıiiıit' Ituld diKiğd kalkıp f l ln v ı' yi aradı. Trlrfnnu d(iliHdi/inr,ı 

ilk ıinıiıişımld “ Kesin hir şey geldi haşıııa " dedi i't’ |>dMİkli’ frkiw 

mnıiıiıvıid liışidı/ı. B u  defa ikinei çalışta eevaplandı telefnn. “İle 
ı'M ıı?" dedi Hierre hüyıik hir rahatlıkla, gökhan  k iii ıı  sesİHileki 

nıliıif/ığı tlııidim'd derin hir oh çekti kendi kendine, "ttlerre, t wel 
Sayın gihi halıya .sarıp kaçırdıhır sıindıın .nyiii de ondan... Hrrdr 

kıldın.'" iM cy  kahkaha attı filen e , gökhan'ın lafına, witni 

ciddileşti. “ Kapıdayım. Aç kapıyı. “ g/ökhan lelefnnıı kum  umîu 

IIP kıifsıtı;’ kı>şıtrdk kdpıı/i dçfı, ‘'^ 'oıııııuld  gelehildin..."
“ ihkikıi hir (pil hir. P a r  hi' içeri giıvyiın  .<otini sİHİrİpHdir,’ 

yiiıdkkıikılıimıı çıkıinlı llleıve. 'Paha  öiuy defalana yeldiği ifin 
kendi eri gihi iyi hildiği ere luıııt Jıiııidiı sohiii tekrar gelmenin 
genıinliğini hiç yaşamadan, köşede duran terlikleri dynğınn geçir 

di. "If,illi diıııptııiıı terlikhri nerde dunıyor NnııtındiHiş.v'iH «mşı 

IIIMI,“ dedi gökhan kapıyı kapatırken. “ Tekrar mı hanşsakya?"
'A ıiık  o kadar dı).ziMd sıikıa oldu ki hu, ciddiye alamıyorum 

,'Vlli. '
v''iın  dilli sıinşım iH ... dedi gökhan hirkaç adımda kiw«
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ıiııımr ıKçVivk. '/Içsuıı, ıııııi/ıiğd gi'ç, mi»iîi kııhrallı luuırludım. 
iVOıhı’H İllinııiıi (h/iisiiki, ,, )ıık  hi'n ((i-çııııji iiMngnıı «/crjıt'M /ifMİm 
,xiıiMi(i (K'ç " Jı'tknı llirrr i' sum söylfdığinr sinirlı'nip Imrnnııı yum 
Mik ıiliı jSıHL/iıiıı jıı, '//et anıiKiMt'i gilıi /letıntı tMİtıiğıtıı otııııtıı
Ifıl/'ıMllılı/l. "

lllllllıl;)u |/I\ı7mi, ıtç'llll /mV(IJ. "
T /Iın, //'lİMiı/ ıslı'i'ı/i ki sıiıid ı’lli'rimli’ t'H seıi(/iğin kreplerden 

iı.i|vıiıiııı. ıiııiıi eliııiılı'iı millik mıııi'iııi' ıııılmı söyleyip miiui İ]i' yıl 
Miı'Jı'iı krep yıipııııisıııı istemek yeldi, Cnığııdulıır hırıii ıımn... 
i lıyle ııınl/ıiğııı kıipısını (içgı ıçı'i'i /ııigur eli lİlerrı’ yi. "(llsım, ' 
,h\lı llleny bııyıik hır sıikinlikle, (|ViH(fisiHi sıiMc/dlgı'tıÎM |(rtiıınfi
ılSİl.

Ih ıyııi... dedi f löklımı smulıılyesinı çekip. Meıve .sımdalye- 
•iiıiı' Kı'i/ı'şııiK’ II ıhı Imıı kıırşı.'Unıı nlıırdıı.

I pey ıh'ğışmişsiiı. Smuhılye çekmeler fitimi... îiunıyıı en son 
gı'Uiı)ııHıle ‘llle ıre kız ııyuğııııı uıısriHd' (/ı'irtp /ti/gisditıtr ngıınıt 
i||iiiiIi/ii)mi smiıhılyedeıı ıiynklmıııı luıılıııış'lm. "

l\ı.iiııı İtlini şu (III ıtziiİMKilı hir nyıılık sürecindeyu. onlar 
ıleriıle... "

"Ihlıi ıh'ğışıııeyeceksiıı f  p'khıın. . . "  dedi Hlnvi', ağzına en 
sı'i'ı/iı'li kıeplerdeıı lıkışlırırkeıı. "Şok  lezzetli!" dedi birden sİM İn 

ıii’Çı'iı’L , (' IiIiIi'h bıiyıhlıııı!"
"/llhılı'ıuı. sı'iiİM Şİİ gitlctı ıtıUilııti yömeyeli ne kadar luuıı 

tıiiHını ıilııııış. Ş u  (IH kıilk'ip Idıı r/diısı ı/«pal)ilinıtı. '
S u lu k .

I (’(', bu mu jiym vliııi ıteıte /tıırç/ıııtıtHi?"
SdiOKi/ıi IHI çi'lonıorsıiH Iiphİ? "
Iluyır liıtyır.. . "  dedi fıöklımı ellerini hızlıca ifiroi eder gibi 

sıillıiyuruk. " İslersen sebep.siz yel. Uuttu hep yel uma... Telefon- 
ıhı dedin yu bir şey koHiışrırıiğıtıı si’niııltı (/Igc. Onı/uH... Kızım 
sıihdlıiM ö'İH(/(' Hg(iHı/ım lıcgıVdiK/dH. Kıtryalara schi ıtnInItnH, 
(İlildi kulırultı yupıııudık duhu. sikme beynimizi fiöklıan' dedi- 
kr."

/s|iri j/(ifiHiıi. Giddi bir şey konuşacağız.
'İv il (i(/(/i o/(iiH(iııı, yıilerim diHd," dedi Utuhan çocuk gibi
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gülerken. Sonra Merve'nın sinirli bakışlarına tanık olunca eliyk 
yüzünü kapatıp ciddi bir surat ifadesi takındıktan sonra geri çek
ti. "Tamam. Ben artık ciddiyim, şimdi sen düşün sarı hatun,'

"Vekâlâ,” dedi Merve elindeki çatalı tabağın kenarına bıra
kırken Merve. "Sana bir şey soracağım.. . "

'"Cvet evlenirim!”
''ğökhan!” diye bağırdı Merve sinirlenerek. "Giddi ol!"
"Tamam..." dedi ğökhan, eliyle gülen yüzünü tekrar ciddi 

şekle sokarken. 'Giddiyiın.”
"0 MH annemle perdecideyken karşıda seni bir kızla gördiım. 

Sarıldınız.. . ” Merve kaşlarını hafifçe çatarak, pembeleşen ya
naklarını saklamak için başını tabağına eğdi ve tabağındakilerle 
oynamaya başladı. "Tani biriyle çıkıyorsan ilk ben bilmek ister
dim. .."

"B ir i . . . ” dedi ğökhan gülerek. "B ir iy le  çıkmak?" Biraz 
daha arttı kahkahası. "B e n ? "

"Hiç beklemezdim senden. Sürekli peşimdeyken gidip bir 
anda..."

"Jâ  sarışınım,” dedi ğökhan, gülerek sandalyesinden kalkıp. 
Merve’nin sandalyesinin hemen yanına diz çöktü ve yanaklannı 
avuçlarının içine alıp kendine çevirdi. " î le  çıkması kız, ben sensiz 
asansörle bile çıkmıyorum ayrıldığımızdan beri, sen gelmiş ne di
yorsun bana. O  Tubıtto ya, annemin arkadaşının kızı. Tedı yıl ol
muştu görüşmeyeli. Severdim eskiden... Çocukken annemle sık sık 
giderdik onlara. Böyle görünce, o heyecanla sarıldım. Ue var ki?'

"Taprak'tan başka kızı arkadaşın olarak kabul edemem. S ü- 
nlmak fa lan ...” dedi Merve, ğöklıan 'ın yüzündeki elini çekip 
tekrar önünü dönerken. "Tam sem kıskandığımı düşünme. Sadece 
beni kandırmış gibi-" derken kız, ğökhan ayağa kalktı ve Tiler- 
ve'yi de ayağa kaldırdı. "Yle yapıyorsun?” ğökhan, cevap ver
meden sandalyeyi kenara çekti. YHerve'mn boş tabağını ve çatal 
bıçağını, elini Merve’nin hemen yanından geçirip sert bir hare
ketle yere fırlattı. Ve M erve'yi belinden yakalayıp bacağının iisi 
kısımlarından tutarak masanın üzerine oturttu, "ğökhan salak 
mısın, ne yapıyorsun?!"
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■'Şşş, sessiz o l . . . "  dedi ğökhan, Merve'nin dudaklarına 
pantiağını bastırırken. "Bugüne  kadar hep buruk yanımı salak- 
hklanmla, abartılı hareketlerimle ya da bu tarz şeylerle bastırdım 
(ima... Gidden daha fazla dayanamıyorum, ilk  kez beni kıs
kandığını hissettiğim için belki de şu an hu cesareti buluyorum 
m a .. . ” C lın i şaşkınlıkla yüzüne bakan Merve'nin dudakların
dan çefetı. "Susm azsan birkaç dakika sonra kalbımın sesim du
yamayacaksın. ”

Merve, "ğ ö k h a n ... Gidden b ırak !” derken ğökhan bilekle
rinden yakaladı onu ve aşağı ıvnMesım engelledi. "Ben i dinleyene 
çeteni affedene kadar bırakmayacağım M e rve .”

"Böyle zorbalıkla hiçbir bok elde edemeyeceğini son bir yılda 
öğrenmiş olman lazımdı koca k a fa lı.”

"Öğrenemedim sarışınım. Öğretemedin."
"ğökhan... Söyleyeceklerini insan gibi de söyleyebilirsin. 

Rraımzda iki santim varken değil! Şek il lütfen, inmek istıyo- 
mnı. "

"O lm az. Kalb im in sesini de duymak için bu mesafede kalman 
lazım... ”

"V e k ı. . . ” dedi k ız pes ederek. "Söyle  ne söyleyeceksen."
"Vleden ayrıld ık hatırlıyor musun? S ı r f  seviyorum, kıskanı

yorum diye. . . "
"H ay ır aptal. S a la k  kıskançlıkların yüzünden ayrıldık. Sev

gi ile alakası olmayan şizofrence kıskançlıkların yüzünden... Cni

me geldiğinde kızdığın eteklerimden üç tanesini gizlice tişörtünün 
altına saklayıp götürdüğün için, bana sırf dersle ilgili bir soru 
soran çocuğu uzaktan yanlış anlayıp ağzına silgi soktuğun için, 

seni kandırıp kandırmadığımı anlamak için sürekli Whatsapp'tan 
tana konum attırdığın  ıç ın , özel ders aldığım hoca erkek diye 
benimle aynı dersi alınayn kalktığın ve hoca kabul etmeyince onw 

tehdit ettiğin ıç ın ... D a h a  sayayım m ı? Bunların  hiçbirini aşk. 
sevgi gibi masum şeylerle açıklayamazstn. Sevip kıskanmak be
nim şu an yaptığım gibi olur! S en i birine sarılırken görünce kalbi
nin acım ası, can ın ın  yanması gibi bir şey. Şizofrence davranmak 
değil!
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'Çoir fitaelsııı tflerve.'  gökhan. eliyle gözlen dnIm ItU  
ve'rnım iıafmı Jnw fiıu doğru yaklaştırıp alnını usulca kendi alnat 
dayadı. 'Cimden kayıp gideceksin diye ödüm kopuyor, ben m 
yapayım? Ben öyle çok göze çarpan bin değilim. Hanı ratt» 
erkeğim, öyle beni biri elinden alacak korkun çok yok ... Kalar 
bilirsin, sevgili.ıi olan erkeklere zaten çok yaklaşmazlar. Am 
sen ... / (m m  erkeklen bilmiyorsun sen. .. Sen mını etek gıııma 
delınyorum çünkü benden başka hır erkeğin senin güzelliğini 0* 
meşini istemiyorum. Sen hir erkekle konuşurken görünce de/ınye 
mm (uııku sana o kadar yakın durunca senin güzelliğim görecfi 
diye korkuyorum. Bana yalan .söyleyip o arkadaşlannla bir yer
lere gidip gezeceksiniz diye götüm tutuşuyor. Çünkü biliyorva 
etrafınızda hır sünı erkek olacak. H^m de ben yanında değilken 
Tutup bin sana baksa, laf atsa ya da daha ilen gitse... der
ken biraz daha bastırdı başını lllerve nın altına, gözleri sımJikı 
kapalıydı. "Kızım  anlamıyorsun hu korkuyu. Şizofrence de. 
Manyaksın sen de. Çıldırmışsın de... Kabul. Rma aşktan değil 
bunlar deme Merve. '

'Rp tal..."  dedi M en e ağlarken. R p ta ls ın ...
’Aptalım. O  da kabul..." derken gökhan elleriyle ıslak ŷ> 

naklannı sildi sanşınının. "Köpek gibi serıyonon seni amviinı 
satayım. S ırf beni kızdınnak için yajıtığın hayalı sevgilim bk 
deli gibi kıskanacak kadar... ‘Düşünüyordııın da. öyle bir 
olmadığını bile bile bu kadar canını acıyorsa, gerçekten başka bi
rini alsan hayatına..." Başın ı çekti re gözlerine baktı sevdığ< 
kum . " T ^ ih  edenm düşününce bile ölecek gibi oluyorum.

"Vat belki öyle bin. Uasıl bu kadar emin-" diyemedi İtler'''*- 
SözüHM tamamlayamadan gökhan onu kendine çekip, dudakları 
w dudaklanna bastırdı. Merve. hemen yüzünü ittirdi gökhan m 
oe omzuna vurdu. "He yapıyorsun?!

Sakın . Sakın bana öyle bir şey söyleme. Doğruyu söyleyen* 
kadar öperim yoksa."

Söylemiyo- derken bir daha öptü gökhan. gökhan 
ş u h u ! '
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' ‘Ptğnttfu söylt. V t . .. Seni kâlâ sernifontm dt. Yokm i v d f

"R ila ..."  derken hir daka öptü ğökkan. B it defa itim e dtka 
InJı ımnht ğökkan'a. "ğ ö k k a n , bana ben utemediğim ntnor 
inİKttaMiusın /

'O y lr  m i . .. ' dedi ğökkan, ttlerve'nin bileklerim tekrar ma 
mda sabitleyip dudaklarından öperken. "İsteyene kadar, gerçekleri 
stylryme kadar, beni affedene kadar, bana seni sevtynrum dıgtae 
M ar btrakmtyorunt seni.

"ğökhan dedim! " Ytlerve ne kadar çırptnırsû {irptıuın kanket 
dahi edemiyordu, "ğehereceksin ğökhan. S ır f boktan kıskanç- 
hklann yüzünden bir yıl bizi ayrı düşürdüğün için, sen gebeme 
Iradar ieisleandtracaÇŞını .sem. ğerekirse gerçekten gidip başitaıiHi-" 
Tekrar cümlesini tamamlamasına izin vermeden öptü Ytleroe'yi 
ğökhan. "Rsla tamamlayamayacaksın bu tarz cümlelerim. Ta
mamlatmayacağım. '

"Senden nefret ediyoru-" derken bir kez daha öptü susturmak 
1(1«. ğökhan. senden cidden nefret-” TBır daha öptü.

"Sana âşık olduğumda... " dedi tekrar küçük bir öpücük kon
dururken küçük .sevgilisinin dudaklarına. "Okulun daha ilk gü
nüydü. Sonbahardaydık... ğörünce seni dedim k i...” B ir  kez 
daha öptü, "işte âşık olduğum k ız ... Saçları ona âşıb (̂ duğum 
mevsimdeki ağaçların rengi g ib i...” B ir  daha öptü. 'Kaçmak 
bedeni, kuşlara benziyor. Tam benim güçlü kollanma göre, Hçmaıjt 
öğretebileceğim türden...” Merve iyice ağlamaya başlayınca, bir 
kez daha öptü tuzlu dudaklarından. "Yle kadar koştum peşimle 
hatırlıyor musun? Süründürdün beni. Rma pes etmedim. Semden 
önce gururdan ölecek egolu koca kafam, senden sonra arsız birine 
dönüştü. O  yüzden m iniğim ..." dedi tekrar öperken. "Sen iste
diğin kadar geri dönme bana, istediğin kadar ayni benden. Kaç 
yıl geçerse geçsin, ne yapıp edip yine bana gelmeni sağlayacağım. 
Ben yapacağım... Sen kaçtıkça ilk günkü salak halimle peşinden 
geleceğim. Tekrar barışalım diye sana yalan söylemeyeceğim,’ B ir 
daha öptü iyiden iyiye pes etmek üzere olan sarışınını. 'Tine kıska
nacağım. Kısa giyince delirip, bir erkekle görünce kafayı yiyeceğim.
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jBoı bulfMiH... Değişemedim seMt« içi«, değişemeyeceğim dc... 

feısfedNç hoca kafah çocuğu bu haliyle kabul edecek misin?"

"ğökhan..." dedi Merve beyaz bayrağı sallamak üzere okt, 
ses tonuyla, "ğökhan, bana sem affedeceğim sözler söyleme. Sf,n 
affetmek istemiyorum... ”

Ama affedeceksin değil mi? " derken bir kez daba öptü ğok- 
İm«. B u  defa biraz daha uzundu bu öpüş. Çilerini bırakmaiııı 
harar verdi o an, kızın dudakları dudakiarındayken. Kisfc aldı 
Ta tekrar omzuna vuracak ve masadan aşağı atlayarak cci |frj( 
edecekti. Ta da kollarım boynuna dolayacak, eski günlere dönecek- 

lerdi. B ir  süre Merve karşılık vermese de öpücüğüne ters bir hare
ket de yapmadan öylece durdu, ğökhan dudaklarını usulca otıdon 

ayırınca '"Pelei... /stemiyorsan-" derken, Merve ğökhan'm kıç 
beklemediği bir şey yapıp onu tişörtünün yakasından tutarak ken

dine doğru çekti ve bu defa o öptü. ğökItan birkaç saniye şoktan 
ve sevinçten ne yapacağını şaşırsa da. kollarım boynuna dolanan 
sevgilisinin başım usulca tuttu ve kendim biraz daha yaklaştırdı 
ona. Birkaç dakika sonra Merve kendim geri çekince "Seni se
viyorum lan ben!” dedi ğökhan. "Temin ederim bir gün olünıiiııı 

senin yüzünden olacak... ”
"Koca kafalı eşek..." dedi Merve, ğökhan'ın kafasına usulca 

vururken. "Biliyorum yine beni delirteceksin ve şu an sem affederek 
kendim edip kendim bulacağım am a... Ben de seni seviyorum."

"Biliyorum sarışınım, ' dedi ğöhhan ve Merve'yi kendine 
çekip sımsıkı sarıldı. "Ben yine bir bok yiyip seni delirteceğini, 
sonra sen beni tekrar terk edeceksin. Sonra ben yine köpek gıkı 
peşinden ayrılmayacağım. Sonra tekrar bir şekilde affettireceğim. 
B ır  beş altı yıl böyle idare edelim, sonra basarım nikâhı... Kafa 
rahat."

"Salak. Ben senin malın mıyım be, o nasıl konuşma! Basa
rım nikahı, benim olursun der g ibi.. . "

'Benim değil misin?" dedi ğökhan biraz daha sarılırken. 
"Valla Merve. telif hakkı olsan O ğuz 'u  satar seni yine alırdım, 
o derece."

"Salak..."
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Akşam sırıkla konuştuktan sonra, Ali’ye verdiğim sözü yeri
ne getirmek için ilk iş onun yanma gittim. .Sabah olduğundan 
daha kimse gelmemişti, Ali de kahvaltı yapıyordu spor kanalını 
izlerken. Altında lacivert bir eşofman vardı, üzerinde ise bir şey 
yoktu. “Oğlum, dün G ökhan şortla geziyordu, bugün sen böy
le... Kış ayında ateşiniz başınıza çıktı herhalde,” dedim yemek 
masasına çökerken. “Ekmeği uzatsana...” Evde kahvaltı yap
mıştım ama, masa ve üzerinde yiyecek olan ortamlarda masaya 
çöreklenme gibi bir huyum  vardı. Ali’nin uzattığı ekmeği alıp 
büyük bir parça kopararak ağzıma attım. “Dün sırıkla konuştuk, 
dedim iddialara devam edeceğim diye.”

“Tamam.” Elindeki ekmeği çilek reçeline banıp benim ağzı
ma attı. “Sen nc yaptığım biliyorsun zaten.”

“Bakalım be A likuş...” dedim ağzımdaki ekmeği çiğnerken. 
“O değil de, senin şu fıttirik kız mesaj atıyor mu hâlâ?”

“Fittirik?” dedi kaşlarını çatıp 'o kim’ der gibi. “Bade mi?” 
dedi hemen anlayıp. Başımla onaylayınca devam etti. “Arada 
mesaj atıyor hâlâ ama öyle iş te ... Bir şey yok.”

“Sonra mesajlarınızı okuyabilir miyim?”
“Okuyabilirsin,” derken ağzıma bir lokma daha tıkıştırdı. 

“Boğulacağım oğlum  d u r . . .” derken parmağını ısırdım yanlış
lıkla. “Aaa, çok pardon!”

“Önemli değil, istersen komple kolumu ısır küçük titanım.” 
“T itanım ...” dedim  tıslayarak gülerken. İzlediğimiz anime- 

deki insan yiyen devlere verilen ad ile bana hitap etmesine tuhaf 
bir şekilde sevinmiştim . N eden ki? Nc bileyim. Sürekli birileri-
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O tu zu n cu  Dölüm



So n ra  işte yağm ur fala n ..." C evap  veremeden sadece boş bô 

yü z ü n e  bakınca, kaşlarını huzursuzlukla çata, eliyle yen ıpm 

edip ‘ Burada dur, tamam m ı?”  diye son kez tembih ctd vt bv- 

kaç saniye içinde çıkn gini odadan.



)if.rofc ıw ''P "” '’''" ’ ' ^'1'’ beklemede» hızlıca odasına gidip 
-11,1 arkadan kilitled  ̂ A lı. Kapının arkasına sırtını yaslayıp 
ulca aşağı kaydı, "geri zekâlı A l i . . . "  dedi kendine kızarak, 
ıjağtnın kenarındaki küçük dokunuşun. Taprak'ın dudağının 
Jîîsı olduğunu fark elliğinde göğsünün .sol üst kısmında, yıllar- 
f s6z geçiremedığı organ, ilk kez daha önce çarpmadığı kadar 
2İI çarpmaya başladığı için, ne dediğini bilememişti o an. O  
üdendi kızgınlığı -. "Sıçlın  btr de sıvadın!" dedi tekrar aklına 
«lİHCf söyledikleri. Çilerini saçlarının arasına daldırıp hızlıca 
onjtırdı. "Senin ben heyecandan saçmalayan beynin sıçayım." 
(jaara dudağına değen o küçük dudakların hu kadar ölümcül 
labileceğini üç saniye öncesine kadar bilmiyordu o da. Ama o an 
nimet görebiliyordu ki. ölmekten beter hale getirebiliyordu insanı.

Kapı dibinde kendine küfrederken aklına böyle durumları anla- 
Meceği tek kişi geldi. Clını hızlıca cebine attı telefonunu bulmak 
çm. ama cebinde değildi. Dizlerinin üzerinde yatağıma doğru 
ilerledi, lâtağının içinde telefonunu ararken kendi kendine söy
leşmeye başladı yine. "Kalıbından ulan, şu haline bak... Tas
tık kılıfının arasında yakaladı telefonunu. "Yiereye girmişsin lan 
oylf.' diye telefona bağırıp Cmre nin numarasını tuşladı. Hemen 
“Çtı telefonu sırdaşı. 'Alo. Cmre müsait miydin? dedi en kısık 
“siyle. Taprak’ın duymaması için.

Tuvalette yakalandım ama önemlidir diye açtım. Çok acil 
^ke  on dakika sonra-" Sesi tuvalette olduğu için yankılı geli
yordu.

Çok tutmayacağım zaten, bir şey anlatmam lazım.
delireceğim."
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"Cir şey mi oldu?”
“Cret. öldüm.”
-yic?" dedi Cmre gülerek. "Oğlum iyi misin?”
"Öldüm, ama iı/iı/im." derken oturduğu yerden yatağa zıpU/, 

/J/Í, "Öldüm diyorum lan. nasıl iyiyim?!"
"flnIat bakalım, son sır tutucu Cmre dinlemeye hazır.'
"flz tince...' dedi fili yatakta (aınaınpn yatar pozisyona y/ 

çip "Yaprak ın gözüne bir şey kaçtı...
"Rbarttm iyice. Çıkar o birazdan, kendi kendine oğlum. Iiv 

muydu sorun?
"Tabii ki hayır." dedi f ili içini çekerek. "Ben çıkarayım d/, 

dilil, yani üfleyeyim..."
"Sadede gel fllı. ”
"Kazara dudağı dudağıma değdi. Bu  cümleyi kurarken iıh 

kalbi tekrar tekrar hızlanıyordu fllı'nin kalbi.
"Oha..." dedi Cmre gülerek. Sesi yankılı geldiği için kahkû- 

halan daha bir kulak acıtıyordu. "Yle demek dudak?! Lnn ok!'
"Yavaş ol... ” dedi A li yine fazlasıyla kısık bir sesle. "Somu 

şu ki, o an o kadar çok heyecanlandım ki, saçmasapan şeyin 
söyledim. Hani normal saçmalamak vardır, bir de Oğuz tıpı saç
malamak vardır ya... Ben Oğuz tipi saçmalamanın bile üstunéí 
bir perfonnansla saçmaladım.

"O  kadar vahim yani durum?
"Sanırım şu an benim 'sakın buradan ayrılma' dediğim mut

fak parkesinin üzerinde öylece oturup tepkimi analiz ediyor. Sıç
tım. Koskoca çocuk, liseli kızlar gibi lıeyecnnlamp saçmaladı .. 
Ulan yemin ederim kendimi dövmek istiı/orııııı şu an. Yle yapsam, 
kendimi dolaba sokup nefessiz mi bıraksam?"

"Kardeşim... Olan olmuş biten bitmiş. Zaten kaza diyorsun 
bak... Takma kafana. Hem." dedi Cmre kıkırdayarak. ‘Besmı 
olarak Taprak’ın ilk öpücüğü sana gitmiş oldu.

"Deme be..." dedi R l i  kalbi boğazında atarken. "Kazara ık 
oha ilk öpücüğünü ben mi çalmış oldum?”

"Tani..." dedi Cmre yine gülerken. "Dansı içinde aşk olu- 
nma.
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'Şm feoBUŞiHfl biraz daha uzarsa sonum iyi değil benim. Ka-
^fiyOrVHI.

'ilinden geleni yap re çal §u kızın kalbini ulan. Sana güve- 
nıuoruiM. Ve unutma... Sen ona kalbini açmadan onun kalbını 
j,ırrni«sın. Ve kalbinde neler döndüğünü kendi bile bilmeyen bir 
Inzııı fefllfcİMİ öylece uzaktan elde edemezsin. Kendini aç. o«u« 

kalbindekıleri de görmesini sağla. B ir dahaki gelişimde Taprak'ın 
eh ellerinde olacak o kadar. Sizi öyle görmeden ölmek istemiyo- 
r»w. Hadi şimdi kapat..."



Bir süre Ali’nin buradan ayrılm a dediği parkede oturdum 
öylece. İlk başta Ali’nin tepkisi olsa da önceliğim , bir süre sonrj 
olayı idrak ettim. D udaklarım ız b irb irine değm işti... Elimi du
daklarıma götürüp hızlıca başım ı salladım . Bu tarz şeylerin çok 
doğal olduğunu biliyordum . Vedalaşırken iki kişinin yanlışlıkla 
aynı yöne hamle yapmasıyla dudakların ın  birbirine değmesi, ya 
da yanağa konacak busede karşı tarafın aniden dönmesiyle ar
kadaşça öpücüğün yön değiştirip dudağa konm ası gibi... Hatta 
daha önce Oğuz ile Sinan’ın da başına böyle bir şey gelmişti, o 
zaman Gökhan, Ali ve ben anıra anıra gü lm üştük  o ikisine. Biz 
de Ali ile arkadaş olduğum uza göre bu  d u ru m a  normalde anıra 
anıra gülmemiz gerekmez miydi? A m a nedensiz bir şekilde olay 
hiç dc öyle devam etm em işti. T uhaf bir şekilde ondan farklıy
dı sanki. Ali’yi utandırm am ak ve ‘ilk öpücüğüm dü’ gibi saçma 
bir sebepten kendini suçlu hissetm em esi için doğal davranmaya 
çalışsam da, o odadan çıktığında kastığım  yerlerimden serbest 
kalınca anladım ki, en az o n u n  kadar ben de kendimi sıkmış
tım. Elimle kendime rüzgâr yaptım . M uhtem elen  kızarmıştım 
da... Daha sonra sandalyenin altından tutunarak ayağa blk- 
tım. Mutfaktan çıkmaya yeltendiğim de dış kapının tıkırdadığ- 
nı duydum, elim kapı ko lunun  üstündeyken . En normal yüz 
ifademi takınıp gülüm seyerek kapıyı açtığım  an yüzüm tebar 
düştü. “Bu ne tip yüzyılın sığırı?”

“Ece’yi gördüm  yine. Hâlâ m alıa llede... Bir de benim oda
mın önünden geçiyor nereye gitse. B ilerek yapıyor galiba,” dedi 
Sinan. Bir tek O ğuz’un pijamayla sokağa çıkmasına alışbndık.
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Her yere büyük b ir ö zen le  g iyinip kuşanıp giden Sinan’ın ya- 
ûkun çıktığı gibi ev inden  A lilere kadar öylece gelmesi büyük 
şoktu benim için. “B en salona gidip köşem de biraz depresyona 
gireceğim, lütfen beni rahatsız e tm eyin . O lu r  m u tatlım?" 

“Tadım mı? İğ rençsin .”
‘İğrenç mi? Şu an çok  k ırıld ım  sana Yaprak. M oralimi boz

dun... Galiba ağlayacağım .”
“Yemin ederim  E ce’yc şu şehre girm e yasağı koyduracağım 

cn sonunda,” d ed im  ve S in an ’ın peşinden odaya girdim. O  di
rekt karşı kanepeye y ü zü stü  yattı, ben  de yanındaki tekli koltuğa 
geçtim. “Bu arada, b u g ü n  randevun  yok m uydu senin?” 

“Vardı...”
"Eee, gitm eyecek m isin ?” dediğ im de cevap vermeyip kafası

nı yastığa biraz daha göm dü. “O ğ lu m , G özde’nin erişemeyeceği 
iki kız düşürm üşken e lin in  tersiyle itiyor m usun  şu an?” 

“Kıçının tersiyle bile ite r o kanka, biliyorsun kıçı büyük." 
Oğuz sinsi sinsi g irm işti odaya. Eliyle kendine rüzgâr yapı
yordu. Yüzü kıpkırm ızıydı, nc olduysa artık ... “Ay, menopoza 
girdim galiba. Bir cam  pencere  açın ,” dedi Zeliş Teyze’yi taklit 
ederek.

“Bu ne hal lan, k ıpkırm ızı o lm u şsu n ?”
“Kanka, annem le biraz koşuştu rd u k  da” dedi kendini halıda

ki mindere bırakırken. “Buraya kadar koşarak geldim .”
‘Ne bok yedin dc sin irlen d ird in  kim  bilir kadını y in e ...” 
“Ne yapacağım b e ,” dedi O ğuz bir haltlar yediği her ha

linden belli gülüm sem esiyle. “A nnem in  çiçeklerinden ikisinin 
saksısını değiştirdim  odam ın  dekorasyonu iç in ... O  kadar.” 

“N-ne yaptın?”
“Kanka işte ... B ildiğin saksı değişim i,” dedi pis pis sırıtarak. 

‘Geçen gün bir iç çam aşırcıdan aldığım  leoparlı destekli sutye
nin içinde çiçek yetiştirm ek  istedim , bir meşeye yakışır bir oda 
tasarımı için. İşte an n em in  iki küçük  çiçeğini toprağıyla birlikte 
boşalttım sutyenin lo b la r ın a ...”

“Senin ben beyin k ıv rım ların ın  arasına bal döküp yalayayım,
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geri zekâlı," dedim popom un kenarındaki yastığı Oğuz’a fırla- 
tırken.

“İşte annem görünce o m anzarayı... Azcık güreştik bizim 
hatunla.”

“Ben de Ece ile güreşm ek istiyorum ,” dedi Sinan yattığı yer
den.

Oğuz, “Ece sendrom u?” diye sorunca, “Ece sendromu," 
diye onayladım onu.

“Aaa, titriyorum ...” dedi Sinan büyük bir sakinlikle, bizi 
takmayarak. Elini cebine atıp telefonunu çıkardı. “Bugün bulu
şacağım kız arıyor.” Yattığı yerde doğrulm adı bile. Direkt açıp, 
telefonu kulağına götürdü. “Aradığınız Sinan’a şu anda ulaşılı- 
mıyor. Lütfen daha sonra tekrar deneyiniz. T he Sinan you have 
called can not be reached at the m om ent, please try again later.’ 
Sonrasında telefonu kızın suratına kapatıp tekrar cebine nkıştır- 
dı. Ben Sinan’a yaptığı odunluk  yüzünden tam sağlam bir bed
dua hazırlamıştım ki, Gökhan dans ederek içeri girdi. ‘Mer
ve ile barıştık lan!” diye bağırdı ellerini iyi yana açarak. Küçük 
popo ve ayak hareketleriyle salonun tam ortasına kadar geldi 
sonra. “Ö püştük bile.” İyice ayaklarını hızlandırmış, salonun 
ortasında fıldır fıldır dönm eye başlamıştı. Ç ok mutlu olduğun
da yaptığı saçma dansıydı bu. M erve ile barıştıklarına sevinsem 
mi, şu manzara yüzünden M erve’ye acısam mı bilemedim o an. 
“Bu arada bir sürü dedikodu öğrendim .” M erve ile birlikteyken 
sürekli Merve’den tüm  okulun dedikodularım  dinler, mecbur 
sevgililik hizmeti olarak, önem li b sım ları da gelir bize anlatırdı. 
Yine dans ederek devam etti. “Bade, Ali’ye âşık olmuş, herkes 
de biliyormuş. Yayılmış okulda... M ervelerin sınıftan bir b  
Oğuz’u seviyormuş. Gözde, S inan’ın hakkında gey diye de
dikodu çıkarmış..” dedi hepim iz şoktan gözlerimiz faltaşı gibi 
açılmış bir vaziyette G ökhan’a bakarken. Poposunu bize doğru 
dönüp sallamaya başladı. “F a lan ...” dedi büyük bir zevkle. Son
ra diğer tarafa döndü. “F ilan ...”

“Bade, Ali’ye mi âşık olmuş? Bildiğimiz aşk?!” dedim ayağa 
bikıp.
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“Bir meşeye k im  hangi cü re tle  âşık olm uş? Ö nce kaç beden 
aktığını söylesin, ona göre  ön  elem eye alabilirim ” dedi Oğuz 
oturduğu yerde.

“Ben m iym işim  lan gey?!” S inan, h er ne kadar depresyonda 
olu da yıllarca g ö tü rd ü ğ ü  kız sayısını saymayı bile bırakan bir 
çjpbn olarak buna asla dayanam azdı. K anepeden hızla b ik ıp  
ellerini yukarı kaldırarak bağırm aya başladı. “Tanrılar kurban 
istiyor, kan isriyor lan, ne d em ek  Sinan gey?! Ben ki, kadınların 
her hücresine âşık S in a n ... Yanlışlık iki kıza aynı yerde randevu 
verip ikisini de idare e tm iş b ir üstat!” dedi ve kanepeden zıpla
dı. “Sıçtım lan G özde s a n a .. .” O ğ u z  ve ben aynı anda Sinan’a 
doğm hamle yaptık. B en bacağından, o ise belinden yakaladı. 
■Bırabn lan beni, valla b u n u  kald ıram am !”

"Yık geç bubanı S in an ... Yık g e ç .. .” G ökhan ise Sinan’ın 
önünde durm uş, dalga geçiyordu.

“Gökhan, geliyor bak beddua!" diye çem kirdim . “Sinan sen 
de dur, valla ısırırım  ayağını!”

“Bırakın lan beni?!” dedi Sinan koca gövdesini bizden kur
tarmaya çalışırken.

“Lan Yaprak, şu an tu ttu ğ u m  neresi lan bunun?!” O ğuz a r b -  
dan yablamıştı S inan’ı.

“Bırakın lan oram ı b u ram ı!”
“Yıkgeç bubanı S in an ... Yık g e ç .. .” dedi yine G ökhan Si

nan'ın önünde dans ederek.
“Gökhan?!” diye bağırırken  ben , sanırım  Ali sesimizi duyup 

gelmiş olacak ki, b p ın ın  kenarına yaslanm ış öylece bize bakı
yordu. Hepim iz d ö n ü p  A li'ye baktık.

“Üç saniye içinde hep in iz  köşelerinize geçip sakince o tur
mazsanız hepinizi m ak inede kısa y ıb m a y a  atanm , götünüz su
dan büzüşene kadar ç ıb r m a m ,” dedi Ali büyük bir se rin b n lı-  
lıba. Sonra gü lüm seyerek  bana baktı. “Sen hariç Yaprak...”

■ k ' k ' k

Akşama b d a r  A lilerde, b izim kilerin  saçma ruh halleriyle uğ



raşırken, annem misafir geleceği için beni eve erken çağırmıştı 
O yüzden saat altı gibi cve gitmek zorunda kaldım homurda- 
narak. Apartmanın merdivenlerinden yukarı söylene söylent 
çıkıyordum, ruh halim kazların saldırdığı Sinan’dan hallice Bır 
alt kaumızda tek başına oturan Kadriye N ine’nin evinin önün
den geçerken birden kapı açılınca korkudan sıçradım. “Bism 
Aklım çıktı!” Kafamı çevirip bir basamak aşağı indim. ‘Bir şeş 
mi oldu Kadri-" diyecekken, sözüm yarım kaldı. Kadriye Ni
ne’nin olduğunu düşündüğüm kapının önünde, aşağı yubn 
benim yaşıtım, turuncu saçlı, asık suratlı bir erkek duruyordu 
Şaşırsam da çaktırmamaya çalıştım. “Pardon, Kadriye nine san
dım...” dedim gülerek. “İyi akşamlar.”

“Gel buraya,” dedi sesinde tek bir ton farkı olmadan. 
“Efendim?” Tek kaşımı kaldırıp baktım ardıma. Sen bir şt- 

kilde söylediği için şaşırmıştım. Eliyle gelmemi işaret etti yine. 
İki adım geri atıp tekrar dairelerinin önüne gittim. “Buyurun” 
der demez arkada duran sol elini açığa çıkarıp elinde tuttuğu bir 
şeyi aldı ve başıma geçirdi. “N -ne yapıyorsun ulan kırmızı?!' 
İşık hızıyla kafama geçirdiği şeyi çektim aldım. Benim çilek kız
lı külotlarımdan biri... “B -bu..." dedim en az onun kafası bdar 
brmızı bir suratla. “Benim kü-” öksürdüm ve elimdeb külotu 
montumun cebine tıbştırdım  panikle. ‘Yani benim çilek bzım 
sende ne arıyor?!”

“Bir daha ucuz külotlarını balkona asarken dikkat et. İyi 
mandalla... Benim odamın balkonuna düşmesinler. Yoksa sem 
memelerinden ben mandallarım o ipe. Ayrıca Strawberry Short
cake...” dedi gözlerini biraz daha bsarak. “Geldiğimden ben üç 
gündür sizden paldır küldür sesler geliyor... Ne yapıyorsun, 
evde uzun atlama antrenmanları mı? Gelmesin ses. Babaanne
mi falan dinlemem, bir dahaki sefere polis çağırırım. Aynca... 
O dinlediğin çirbn müzikleri de biraz b sık  sesle dinle. İğrenç 
seslerin benim ruh sağlımı bozmasına asla müsaade edemem. 
Sonumun senin ve türevlerin olan o tuhaf liseli canlılara dön
mesini istemiyorum. Ve son bir şey ...” dedi bir adım öne anp
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kapı önündeki terliklerin üzerine basarak. Başparmağını uzatıp 
om mememin üstüne batırdı.

“Lan?!" dedim geri sıçrayıp. “Sapık mısın be?!"
‘Ah. gerçekten varmış memen. Cidden... Midemi buiandı- 

nvorsun. Göz zevkimi bozuyorsun. Sinirden şu an ölebilirim. 
Hemen içeri girip yüzüne kapıyı örteceğim çünkü bütün çak- 
nl.ınm içime kaçtı.”

“Ha?" dedim kireç gibi bir suratla. Bir adım geri çekilip ka
pının arkasına geçti. “İğrençsin...” dedi tekrar kapıyı suratıma 
bpanrken.

‘Neydi lan o?" dedim  kendi kendime. Büyük bir tayfun ge
lip her şeyi alıp götürmüş gibi öylece kalakaldım kapının önün
de. "Nöron savaşı desem bu hayal gücü bana fazla... Kendine 
gel Yaprak...”

"Sen hâlâ gitmedin mı kapımın önünden? Ayrıca sapık lafım 
gen al, kızlar ilgi alanıma girmiyor. Az önce sana dokunan işa
ret parmağımı kesmeye gidiyorum şimdi. Gözden çıkardım, 9 
parmak yeter bana.”

‘Lan oğlum manyak mısın sen?!" dedim. Sinirden ağlamakla 
çocuğa kafa göz dalmak arasında gidip geldim birkaç saniye.

‘Manyak değilim. Kültürlü, zengin, yakışıklı zor bulunan 
bir kızılım. Baksana talihe, mal verir kimine, beni vermiş senin 
gibi birine... Üzgünüm ama geyim. Ve senin gibi kızlara da si
nir oluyorum. Ayrıca seni hatırladım, sen on yıl önce teyzemin 
düğününde kafama kusan o çirkin kızsın. Sanırım gidip kafamı 
komple kesmeliyim. Senin beynimde biraz daha fazla yer edin
men bünyeme zarar verebilir.” Ben gözlerimi kırpıştırarak şok
lar içinde kızılı dinlerken o bir kez daha kapıyı yüzüme kapattı 
ve saniyeler içinde tekrar açtı. “Son olarak, bir daha seni bizim 
dairenin önünden bile geçerken görürsem kafam koparırım. 
Uçarak mı gidersin, Spiderman gibi duvardan mı tırmanırsın 
beni ilgilendirmez” deyip tekrar kapıyı suratıma kapattı.

Evet, hatırladım. Tuna... Tuna’ydı! Kadriye N ine’nin İstan
bul’daki kibirli torunu! O n  yıl önce Necla Abla’nın düğünün
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deki kızıl kafalı oğlan! D üğünde dağıtılan dönerler mideme do
kununca onun kafasına küsm üştüm  yanlışlıkla. N e işi vardı kı 
tekrar burada diye düşünürken ben tekrar kapı açıldı. Bu defa 
Kadriye N ineydi.

“Kızım, bir şey mi dedi benim  sıpa sana? Bizim oğlan ceza 
olsun diye yolladı buraya. Bu senenin sonuna kadar...” dedi 
bastonundan sıkıca tutarak. “Dayanacağız işte.”

*★*

“Senin o kızıl saçlarının her bir renk pigmentine sobyım 
ben. Gökkuşağına dil atarsın yanlışlıkla da, rengârenk sıçarsın: 
psikolojin bozulur inşallah!” O dam da üzerimi değiştirirken 
bir yandan Tuna’ya sinirim den deli gibi zıplıyor, diğer yandan 
içimdeki bütün beddualarımı ipe boncuk dizer gibi peşi peşine 
gönderiyordum ona. “Sen kim sin de bana çirkin diyorsun ulan 
kızıl piç! Mahalle arasında bir kuaföre gidersin de saçına zor
la sarı röfle yaparlar inşallah. O  sarı-b rm ızı kafanla da, Şübii 
Saraçoğlu’na düşersin de ponçiklerler seni tribün sayısınca in- 
şal-lah!” Nefes nefese kalmıştım. “U lan bizim  şu bizim sudda 
bir yapılsaydı, kendi tabm ım ızı örnek bile veremiyoruz anasını 
satayım. Bak bir de ona sin irlen d im ...” Daha güçlü zıpladım. 
“Dünya tersine döner de, dönüp dönüp cn hassas yerlerine gi
rer inşallah!” diye son ses bağırdığımda benim  zıplama sesimi 
bastıracak bir ses duydum . A nnem in misafir terliğinin topuğu
nun kulak yakan acımasız sesi... “Efendim  ana kraliçe?”

“Sen iyice kudurdun bu aralar... M isafirler gitsin ben gös
tereceğim sana!” dedi dişlerini sıkarak. “U slu uslu otur otur
duğun yerde, beni delirtme! Aşağı in bir merhaba de hem, ne 
terbiyesiz bir b z  oldun sen!”

“Peb annekuş...” dedim  kedi gibi. “G elirim .”
“Başlatma annekuşuna, bekliyorum , in beş dabkaya!” dedi 

ve bpıyı kapatıp terliklerini tıklata tıklata aşağı indi.
“Hepiniz Yaprak’ın üzerine gelin. Sonra neden bu b z  bu ara

lar delir-” derken telefonum  çaldı. Sesli de kullanmaya alışkın 
olmadığımdan yine korktum. ‘Y em in ederim  bugün bir kere
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daha korkarsam ilerde çocuğum  olmayacak.” Ayaklarım zıpla
maktan acıdığı için yanlarına basa basa masamın önüne gidip 
telefonumu aldım. “Alo sırık, sen kapat ben de aramam; ikimize 
dc yazmasın.”

“Esprili günündesin  yine g a lib a ...” dedi telefonun karşı tara
fından. Y arın buluşalım .”

“Her zamanki bu luştuğum uz kafede buluşalım mı?” dedim 
dalga geçerek.

“Dalga geçm e.”
“Nasıl tutayım kendim i yahu, gelmiş yarın buluşalım diyor

sun, sanki sürekli b u luşu rm uşuz  g ib i...”
Yeni iddiayı belirleyeceksin ya... H em  onu konuşuruz, 

hem de... Seninle bir flört provası yapmış oluruz.”
“Flört provasını falan unu t. Sadece bir çay içer, iddia konu

muzu söyler, ciddi ciddi ilk kez kurallarımızı belirleriz, sonra 
ben bikarım . Tam am ?”

“Boş attım dolu tu t tu . . .” dedi kahkaha atarak. ‘Yarın 2’de 
seni alırım evden. G örü şü rü z  Am azon kızım .”

Barış da beni kandırdığına göre, son dönem lerin en berbat 
gününü daha bitirm iş bulunm aktaydım . Telefonumu yatağımın 
yanındaki p u f m indere fırlattım . E sinirlenip duvara telefon 
atan tiplerden değildim  ben. K ıyam azdım ... Yorganın içine gir
dim, kafamın içinde yine bana kabaran bir şeyler varken. Merve 
ve Gökhan’ın barışması ve G ökhan’ın sevinçten sıyırması mı 
dersiniz, Sinan’ın önce Ece depresyonu ve ardından öğrendi
ği gey dedikodusu y ü zünden  delirm esi mi, çocukluk kâbusum 
Tuna’nın alt katıma taşınm ası m ı, yoksa Barış’ın yine ayak üstü 
beni kandırıp randevu kapm ası m ı... Ama hayır. Yatağa yattı
ğımda tuhaf bir şekilde birkaç dakika içinde bütün bunlar ka
famın içinden p u f  o lup uçtular. Geriye anlam veremediğim bir 
şekilde sadece yanlışlıkla A li’n in  dudağının dudağıma değmesi 
bidı. Yanaklarımın ısındığını hissedince kendim e sinirlenerek 
yorganı yüzüm e kadar çektim  ve sinirle yatakta tepinmeye baş
ladım.

“Neden du rd u k  yere aklım a geldi yine ulan?!”

267



O tuz B irinci B ölüm

O m zum la telefonum a destek  olurken , dolabımın u 
açtım. Bir yandan telefonla G ö k h an ’a ulaşmaya çalı 
yandan Barış ile buluşm aya gitm ek için üzerime gj ’ 
şeyler bahyordum . “Aç şu telefonu dem irli,” dedim asfaT'' 
kapüşonlum u geriye iterken. “M erve’yi mi sömürüyor a 
Sonuçta bir yıldır-” derken ben  b irden  “Alo?” dedi Gökh 
lerimden birini telefona gö tü rüp  kulağım da sabitledim 
han Bey, artık telefonum u o tuz sekizinci çalışta mı açacalj* 
Merve ile hasret mi gideriyorsun seni gidi testosteronuna f"' 
fışladığımın oğlu seni.” derken başımı iki yana salladım n  ̂
sırıtarak. İyice altmış yaşına m erdiven dayamış bir dayıya 
m üştüm  o an. U tanm asam  ‘kamışa su yürüdü  mü aslan yeğ̂  
nim ’ diyecektim G ökhan’a.

“Evet Yaprakçığım, bir saniye... Aynen o konu-” Kapı |y. 
panma sesi geldi. “Lan, kız yanım da nc biçim konuşuyorsun 
testes- bilmem ne falan!”

“N e bileyim lan, aşk kuşu! Aç o zam an şu telefonu ilk çalıkta 
da laf söylemeyeyim!”

“Kız nöron savaşçısı, sin irlendirm e beni, ne diyeceksen dc! 
İki dakika sarışın mıncıracağız, onda da hem en arayın!”

“Aşk olsun dem irli,” dedim  ayağımla alt raftaki pantolonu
mu alırken. “Hobi olarak yine m ıncır, ben sana mıncırma mı 
d iyorum ...”
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“Yaprak, delirtm e beni istersen.”
“Tamam tam am ... Şey diyeceğim, ben sırıkla buluşacağım. 

Haberiniz olsun. Şimdi Ali’yi arayıp delirtmek, Oğuz’u arayıp 
diline düşmek istem edim . Sinan zaten depresyonda, malum.” 

“Ne sınğı lan? N erde buluşuyorsunuz? Kaçü? Neden? Evi
ne mi çağırdı yoksa o sarısını beyazından ayırdığımın çocuğu? 
Evine gidersen ağzına sıçarım senin Yaprak.”

“Geri zekâlı geri zekâlı konuşma! Kafedc buluşacağız. Şu id
dia şeyi yüzünden... Konuşm am ız lazım. Yani telefonda konuş
mayı beceremiyorum ben biliyorsun, ne zaman konuşsak işin 
sonu benim ona küfrüm  ile sonlanıyor.”

“Allah’ım bir u rafım  yerine oturdu şu an ... Rahatladım. İyi, 
tamam, bana kafeye gittiğinde W hatsapp’tan konum at. Tamam 
mı?”

“Gökhan,” dedim  bezgin bir yüz ifadesiyle. Alt pijamamı 
sıyırdım yine om zum u telefona destek yaparak. “Ben Merve 
değilim.”

“Merve duymasın am a,” dedi sesini iyice alçaltarak. “Sen ilk 
gozağrımsın. M erve’ye aşb m  ile kıyaslama bunu. İkisi farklı... 
Şu an ben senin annen-baban konum undayım . Valla sütümü 
helal etmem Yaprak. Atacaksın bana o konum u, tamam?” 

“Gökhan, yanlışlıkla şeker kovasına popon girer de, karınca
lar dadanır en hassas yerlerine inşallah. E mi?” dedim ve telefo
nu Gökhan’ın suratına kapattım.

Telefonu yatağa fırlatıp bileklerimdeki pantolonu baldır
larımdan geçirirken dengem i kaybettim ve popomun üzerine 
yatağa oturdum. O turduğum  yerde, biraz daha yukarı çekip 
kotumu, tekrar ayağa kalkıp iyice çektim yukarı. Düğmesini 
iliklerken zorlandığımda anladım ki kilo almıştım. “Göbeğim 
isim konulmalık kıvama gelmiş yine,” dedim kaşlarımı çatıp, 
kamıma vururken. “O ğuz diyetine başlamalıyım.” Oğuz diyeti, 
uygulayabileceğiniz en pratik vc kullanışlı diyetti. Tuhaf kom
binasyonlarla yemekleri yc, sonra zaten otomatik kusuyorsun. 
Kilo alma derdi yok. Aynanın karşısına geçip saçlarımı çözdüm.
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Son günlerde iyice saç diplerim acımaya başlamıştı. Başımı öne 
atıp saçlanmı şöyle bir havalandırdım kafamı sallayarak O an 
üçüncü sınıf bir rock barda headbang yapan Anadolu’dan ko
pup gelmiş bir kız gibi göründüğüme emindim. “Rockçı Ser
pil?" dedi bir erkek sesi ben tam kafamı sallarken. Çığlık aürak 
kafamı kaldırdığımda saçlarım gözümün önüne düştü. “Şimdi 
de Şamara oldun. Ama böyle daha iyi, çirkinliğini örtmüş saç
ların en azından.”

“Ne işin var senin benim odamda?!” diye bağırdım saçlarımı 
ellerimle gözümün önünden alıp, görüş alanımı açarken.

“Senin temizlik ürünleri reklamlarına konu olacak derecede 
mikrop içeren odana meraklı değilim. Evi tahtakuruları basmış, 
ilaçlama şirketi çağırdık. Bir hafta kadar misafirperverliğinize 
kaldık anlayacağın. Ben de,” dedi içeri tiksinerek bir adım atar
ken. “Birkaç günlüğüne de olsa senin yüzünü göreceğim için 
şimdiden gelip biraz alıştırma yapayım dedim. Ama sanırım 
sana üç dakikadan fazla dayanamıyorum.”

“Dalga mı geçiyorsun benimle? Bak çok ciddi söylüyorum, 
amacın beni sinirden öldürmekse, cidden kes bileklerimi dikle
mesine, kurtulayım!” Ellerimi Tuna’ya doğru uzattım. “Al, al!"

“O on tane uzantısı olan organını çek üzerimden. İğrenç
sin!”

“Ne demeye geldin o zaman odama, ha?” Bir adım daha 
attım bana burnunu kırıştırarak bakan Tuna'ya. O sırada bpı 
açıldı. “Anne?”

“Kız, ne biçim konuşuyorsun arkadaşınla?!” dedi annem b- 
fasını uzattığı kapının ardından. Sonra gülerek Tuna’ya döndü. 
“Sen bakma, biraz asabidir benimki. Sen benim dediğimi yap... 
Bugün biriyle buluşacakmış, güzel giyinsin."

“Sen nereden biliyorsun ana kraliçe?” dedim gözlerimi ko
caman açarak. “Kapı mı dinliyorsun sen?”

“Anneye soru yöneltilmez. Anneler bilir!” Tekrar döndü Tu
na’ya. “Şunun dolabına bak, en olurunu göster. Anlamaz bizim 
bz... Ha bir de, yan dolapta benim aldığım ama hiç giymedi
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ği kıyafetler var. O nlara da bak. Söylediklerini giymezse çağır 
beni, ellerini kollarını bağlar giydiririm gerekirse.”

“Anne saçmala lütfen, neden bu kızılına ekmek bandığım se- 
çiyormuş kıyafetlerimi?”

“Öyle dem e.,. Tuna’nın annesi çok ünlü bir moda dergisi
nin baş editörü. Anneannesi de üçüncü kuşaktan sarayın terzi
lerinden birinin torunu hem , Kadriye N inen anlattı. Tunacığım 
da zaten ileride bu işle uğraşmayı planlıyormuş. Az önce ko
nuştuk da... Baksana şuna... Maşallah, ne güzel giyiniyor. Rica 
ediverdim, kabul etti sağ olsun. Çocuğa zorluk çıkarma, yoksa 
sobrım yine bulgur reyonuna!”

“Ana kraliçe biraz abart-” derken çat diye kapıyı kapattı sura- 
nma. Tuna’ya döndüğüm de yine bana aynı surat ifadesiyle ba
kıyordu. “Ne?”

“Sana karşı kotam dolu. Kıyafet seçerek sana karşı bir iyilik 
yapıyorum zaten. Sınırlarını soru yönelterek zorlamazsan sevi
nirim. Mümkün olduğunca sessiz ol, gözlerimin görmeyeceği 
yerlerde dur.”

"Ulan sen kimsin?”
‘Ulan mı? H em  çirkin hem ağzı bozuk,” dedi tek eliyle beni 

yana iterken. “Ben de meraklı değilim. Ama bir hafta rahatsız 
edici de olsa benim için, annene yük olacağız madem, ne olursa 
olsun annenin isteğini yerme getireceğim. Hiçbir konuda altta 
blmakun hoşlanmam.”

“Kalsın! Ben böyle gideceğim.”
“Çıplak git, daha iyi. En azından çocuğun etblenm e ihtimali 

daha yüksek,” dedi dolabımı karıştırmaya başlarken. “Bu tuhaf 
şeyde ne?” H ab  rengi bir kazağımı asbdan çıkarıp tuhaf tuhaf 
bakmaya başladı. “Kollan var bunun. Boğazı da var... Yünlü... 
Sakın bana bunun bir kazak olduğunu söyleme, seni psikoloji
mi bozmaktan tutuklatırım .”

“Ya anne...” dedim  dizlerim in üzerine yere çökerken. Sesim 
iyice ağlamaklı çıkmıştı. “Ya neden ben?!”

“Sesin midemi bulandırıyor, işim bitene kadar çok konuş
mazsan sevinirim.”
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“Tamam Kadriye N inekuşum , tükürdün  saydım ben,” de
dim dı§ kapıyı açarken. O  sırada Tuna’nın kendi kendine mırıl- 
dandiğim duydum.

“Kanatları çıktı en uçamayanm. Ve yine farkında değildi b- 
natlannın.” dedi gözleriyle kitabı takip ederek. Sonra bfasını 
kaldırıp bana baktı. “Hadi git, birkaç saniye daha durursam se
ninle aynı ortamda, vücudum  kendi kendini imha edecek”

★**

Sokağa çıktığım an ilk işim göbeğimin üzerine tişörtümle 
attığı düğümü çözmeye yeltenm ek oldu. “Bu ne anasını sau- 
yım, yeni doğmuş bebeklerin karnındaki kordon gibi... Bu mu 
moda?!” Yukarıdan annem in sesini duyunca elimi panikle gö
beğimin üzerindeki düğüm den çektim. “Elini bir sür üzerin
dekilere, yemin ederim sirkeli suya yatırırım akşam seni!” diye 
bağırdı balkondan. Tek ayağımı yere vurup, kaşlarımı çattım 
sinirle vc hızlı hızlı yürümeye başladım. M ontum un önünü ka
pattım, tişörtteki düğüm ü çözem eden. Yine nöronlarım müta
rekeye başlamış, beynim yangın yeriydi. ‘Ordular ilk hedefiniz 
beyne giden oksijen, ileri!’ diyordu kafam biri sanki. “Allah’ım,” 
dedim ellerim göğsümün üzerine birleşik bir vaziyette hızlı hızlı 
yürürken. “Şimdi günaha da girm ek istemiyorum ama, neden 
ben?” Hafifçe yukarı bakıp, kaşlarımı yeni nesil dram dizilenn- 
deki küçük çocuklar gibi kaldırdım. “Allah’ım günaha girmek 
istemiyorum ama mesela şimdi Tuna neden geldi? Yani haya
tımda beni deli eden az insan varmış gibi... Hani renk olsun 
diye dersen anlarım, ama yani... Gelmese sanki daha iyi değil 
miydi?" Ben yukarı baka baka, ağzımın içinde bunları geveler
ken yanımdan geçen bir kadın vc çocuğu bana acıyan gözlerle 
baktılar. Hemen önüm e dönüp daha hızlı yürümeye başladım. 
“Bütün günahlarım sırığa.”

Buluşma yerine on beş dakika önceden gelmiştim. Ama 
uzaktan gördüğüm kadarıyla benden daha önce gelen biri vardı. 
Arkası dönük bir şekilde, sözleştiğimiz bankın önünde dikilen
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sınğın sırtına v u rd u m  arkadan. “2 dem em iş miydik sırık? N e
den erken geldin?”

“Ah, geldin d em ek?” dedi arkasını dönüp gülerek. “Sen de 
erken geldin ... Sevindim . D em ek  ki sen de sabırsızlanıyorsun."

“Sırıkçığjm, y ü r ü . . .” K oluna girip Barış’ı az ilerideki kafeye 
doğru sürüklem eye başladım . “B ugün her zamankinden daha 
sinirli, asabi ve n ö ro n su zu m . O n a  göre davran, yoksa kafanı ısı
rırım. "

“Bayadır ne kafa atıyorsun  bana, ne bir yerimi ısınyorsun 
Zâten Amazon kızım . Ö z le m iş tim ...”

“Şeytan diyor parm aklan  tak burnuna, kafasını savur bow
ling topu gibi,” d ed im  kafenin kapısından girerken.

“Daha önce yapm adığın şey sanki,” deyip güldü. “Şöyle ge
çelim."

“Ne dem ek daha önce yapm adığım  şey sanki? N e zaman 
burnuna taktım  parm ağım ı dengesiz sığır?” İşaret ettiği masaya 
doğru yürüm eye başladım .

“Sarhoş o lduğun  gün , b u rn u m a parmaklarını sokmuştun. 
Hatırlamazsın.” Sandalyem i çekip, m ontum a uzandı.

“Ne?! Yaptım m ı cidden  öyle bir şey?!”
“M ont?”
“Ben ç ık a rırım ...” M o n tu m u n  ferm uarını açtığımda, o da 

brşıma geçip o tu rd u . “Birazdan göreceğin görüntü ile dalga 
geçersen şu masadaki peçetcliği kafana atarım .”

“Ne dalgası-” M o n tu m u  tam am en çıkarıp sandalyeye astım. 
“Tanrım, galiba ö ld ü m .”
“Kes sesini."
“Çok... G üzel o lm u şsu n .” Y üzündeki yavşak gülümseme, 

şaşkın bir yüz ifadesine d ö n m ü ştü  birden. Bir şey diyemedim. 
“Yani yanlış anlam a, lıcp güzelsin  d c ... H ani şey gibi... İki farklı 
kişiyi tek bedende taşıyonm ışsun  gibi dc ben aym anda iki-” 
Kafasını iki yana salladı hızlıca. "Anlatamıyorum. Cidden anla
tamıyorum. Yani şöyle-"

“S ırıkoğ lan ..." E lim le d u r işareti yaptım . “Anladım ben. Sen
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yine yavşaklaşma yolunda em in  adım larla ilerliyorsun, orada 
dur.”

“Ne alırdınız,” dedi o sırada başımıza dikilen tuhaf görü
nümlü garson. “Ben bir cappuccino alayım,” deyip sınk bana 
döndü. “Sen ne alırsın Yaprak?”

“Çay,” dedim burnum u  kırıştırarak. “Bildiğimiz, sıradan 
çay.”

“Peki efendim .”
“Resmen ilk randevum uzu provoke ediyorsun Amazon 

kızı.”
“Etmiyorum.”
“Etmiyorsun o zaman. Şu an ne deseh tamam derim, çünkü 

fazla güzelsin.”
“Bak yine tüylerim  diken diken o ld u ... Yavşak savar moduna 

almalıyım kendim i.”
“Neden bilm iyorum  ama, sana kızam ıyorum ,” dedi gülerek.
“Arsızsın azcık, ondan olabilir.” Dirseklerim i masaya yerleş

tirip, ellerimi yanağıma koydum . “İddiayı belirledim ben. Tur
nuvalarda çeyrek finale yükselm işsiniz... Gelecek maç okulun 
ilk haftası olacakmış. O  maçta 40 sayının üstüne çıkıp, çıb- 
mayacağın iddiamızın konusu. Biraz araştırdım, rekorun 25. E 
rakibiniz dc güçlü... Biraz kıç taraflarında havalandırma deliği 
açılması gerekebilir kendini zorlarken.” Ben konuşurken gar
son benim çayımı getirdi önce. Başımla teşekkür edip, havalı 
havalı çayımı tepeme diktim . “Lan yandım , yandım, yandım!’ 
Havalı olayım derken, dilim  haşlanm ıştı. Masadaki pet şişeyi 
açıp su içtim hem en. Dilimi zılgıt çeken tcyzclerinki gibi saç
masapan dolandırıyordum  ağzım ın içinde. Barış ise bana bh- 
kahalarla gülüyordu. “Cezam  O ğ u z ’un vermesini istemiyorsan 
sus, sinirlendirme beni!” Ağzım yandığı için, cümlelerim tuhaf 
tuhaf çıkmıştı ağzımdan.

“Peki peki... Cüczam ne olacak?”
“Sürekli bana kendim i tu lıa f hissettireceğim şeyler giydir

meye talan çalışıyorsun ya,” dedim  bir elim de pct şişe, yudum
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yudum su içerken. “Ben de sana bunun benim için nasıl bir 
duygu olduğunu gösterm ek istiyorum. Eğer kaybedersen saçım 
pembeye boyayıp geleceksin okula.”

“Hm m , ilginç,” dedi çenesi yukan kıvrılırken. “Peki, nasılsa 
ne yapıp edip kazanacağım. Sıkıntı yok ...”

“Sen? Senin cezan?"
“Benim cezalarım hep işin en eğlenceli kısmı oluyor değil 

mi? Bu defa benim  için daha özel bir şey isteyeceğim senden. O 
maçün bir hafta kadar sonra en yakın arkadaşlarımdan birinin 
doğum günü panisi var. O rada bana eşlik etmeni istiyorum. Ta
bii... Sana daha önce hediye ettiğim kıyafetle.”

“Tamam. Nasılsa kazanamayacaksın çakma Michaeljordan." 
“Gerekirse basket kurallarını değiştirir, her basketin değe

rini beşe çıkarırım. Ama yine de bu iddiayı kazanırım. Çünkü 
ilk kez bu kadar değerli bir ödül var ucunda. O  partide elini 
tutacağım Amazon kızı. Herkese âşık olduğum kızı açıklamak 
istiyorum.”

Yeni terim ler üretm em i sağlıyorsun, biliyor musun sınk? 
Yani eskiden ‘gevşek gevşek konuşm a’ derdim millete. Amk ‘sı- 
nksmk konuşm a’ diyorum . Teşekkür ederim .”

“Rica ederim  Amazon kızım, her zaman."
Bir süre havadan sudan, oradan buradan konuştuk Banş’la. 

Daha doğrusu o bir şeyler anlattı, ben dediği gibi buluşmamızı 
provoke edecek saçmasapan cevaplar verdim. Cappuccinosunu 
içerken dudağjnm kenarında köpük kalınca, normalde bzlar 
romantik rom antik öperek alırmış da falan da filan... Tabii ki 
ben öyle yapmadım. Elime bir deste peçeteyi alıp yüzüne fır
lattım. Buna kahkahalarla güldü, iyice sinirlendim. Bir çay daha 
söyledim, bu defa daha demli. Yine sıcak kafama diktiğim için 
dilim haşlandı. Yine o güldü, ben sinirlendim... Masanın al
tındaki ayaklarımız sürekli birbirine değiyordu, savurdum bir 
tekme alttan alttan. Mas.ıdaki uzun minik paketlerdeki şekerleri 
fırlattım yüzüne yavşaklaşınca. Kafedekı herkes sürekli dönüp 
dönüp bize baktılar kısacık zaman zarfında. İşte, klasik bir sı-
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nk & Amazon kızı buluşması. Sürekli yavşak yavşak konuşan 
Barış’a sinirlenen Yaprak ve akabinde gelişen nöron savaşlan 
Ne o şikâyetçiydi ne ben artık tuhaf karşılıyordum bu durumu 
Ne kadar sinir ayarlarımı iyice bozsa da, kalbimi hâli asla hu- 
landıramayacağım düşünsem de, en azından kabul etmeliyim 
ki, bir şekilde alışmıştım ona. Üçüncü bardak çayımı içmetc 
başladığımda ise, çayı fazla kaçırmış olacağım ki, zaten var olan 
çişim, iyice tutamayacağım hale gelmişti. “Ben tuvalete gidıyo- 
mm sırık” dedim ve hızla arkamı dönüp koşmak ile yürümek 
arasında bir senkron tutturarak seke seke tuvalete gittim. Öyle 
son noktaya gelmişti ki, kapıyı kilitleyip pantolonumu çözene 
ve oturana kadar sanırım yalnızca üç saniye geçmesine rağmen 
bana o üç aymış gibi gelmişti. İşte mutluluk... Son dakib tu
valete yetişmek ve o zaferin bütün vücuda işleyen müthiş hu
zuru... Kafamı hafifçe yana eğip o meşhur rahatlama gülüşünü 
yerleştirdim suratıma. Ayrıntıları geçeceğim...

Ellerimi yıkayıp, üflemeli kurutma makineleriyle oynadık
tan sonra, dışarı çıktım büyük bir huzurla. Huzur Yaprak’ı bo
zar diyen evren, sağ köşedeki, kımıl kımıl dört terliksi hayvanı 
fark etmemi sağladı, beynime tekrar kan sıçraması için. Ben 
tuvaletten çıkınca onları göreceğim diye saçma salak bir şekil
de kendilerini kamufle etmeye çalışan amipler... Biri menüyü 
yüzüne tutmuş, biri camdan dışarı bakıyor gibi yapıyor, biri ma
sanın altına eğmiş başını, sanki çatalını düşürmüş gibi, biri sm 
çantasını geçirmiş kafasına... Oğuz olmasaydı ve kafasında sın 
çantası olan bir çocuk görmeseydim belki anlamazdım ama, o 
kadar barizdi ki benim dört sığır oldukları. Derin bir nefes al
dım önce, gözlerimi onlardan ayırmadan. Barış’a elimle ben bır 
dakikaya geleceğim der gibi işaret edip, onların oturduğu ma
saya doğru ilerlemeye başladım. Masaya ulaştığımda hâlâ aynı 
pozisyondaydı hepsi. Bana bakmaları için elimi masaya sertçe 
vurdum. “Beddua loading bebeklerim... Bana en acilinden 
mantıklı bir açıklama yapmadığınız takdirde son nöronlarımı 
ekmekle sıyırıp, size beddua etmek için kullanırım. Hele sen 
geri zekâlı, kafana çanta geçirmek nedir?!”’
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‘Ya ben Oğuz değilim, saçmalama,” dedi Oğuz kafasında 
halâ çanca varken. ‘Sadece aşağılık kompleksim var, kafama 
,,-îiiQ geçirip geziyorum."

“Bana bakın lan!" Masaya tekrar vurdum. Bu defa hepsi tek 
tek suçlu gözlerle bana döndüler. Gökhan, masanın altından çı
karken kafasını geçirdi masaya yanlışlıkla. “Çok iyi oldu sana,” 
dedim sinirle. “Şimdi bana kim açıklama yapma şerefine nail 
olmak istiyor?”

“Ben," dedi Gökhan elini usulca havaya kaldırarak. “Şim
di Yaprakçığım, şöyle k i...” Ayağa kalkıp tam yanımda durdu 
ve elini omzuma attı. ‘Yani sana bir açıklama yapmak isterdim 
jma... O göbeğin nc? Neden açık? Yani tuvalete gidip eteği kü
lotlu çorabına takılmış kızlar gibisin şu an. O yüzden oldu değil 
mı? Tuvalette unuttun böyle. Yani kızgın falan değilim şu an, 
ima-”

“Kızım biz sadece olası bir ters durumda müdahale ederiz 
diye..." Sinan menü ile kamufle ettiği yüzünde sadece gözlerini 
açmış bana bakıyordu. ‘Yoksa...”

“Göbeğini ört,” diye yineledi Gökhan.
“Kanka, valla ben pizza yemeye geldim,” dedi Oğuz.
“Ali,” dedim o ana kadar konuşmayan Ali’ye dönerek. “Cid

den, sen bari uyarmadın mı bunları ya? Bir şey olsa ben halle
derim zaten. Bana neden güvenmiyorsunuz?”

“Ne demek sen bari? Lan bizi çağıran Ali, bu ne diyor.” Si
nan tamamen indirdi yüzündeki menüyü. “Valla Yaprak, ‘Ben 
şdecekleri kafeyi buldum, kontrole gidiyorum. Benimle gelip 
gelmemek sizin tercihiniz ama gelmeyeni ipe dizerim,’ dedi 
bize. Demedin mi Ali?”

“Sinancığım,” dedi Ali yalandan gülümseyerek. Bu Ali tipi 
tehditti.

“Demedi. Ben dedim. Hatta dedim ki, ‘Ali hiç istemiyor, 
ama onun da ellerini ayaklarını bağlayıp götürelim.' İşte sonra 
Ali’yi de zorla..." Sinan gülerek bir bana baktı bir Ali’ye. “Ta
mam, akşam ben dayağımı yerim. Sorun değil.”
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Yaprak şu göbeğini ö n , bak son söyleyişim .” Gökhan ist 
konudan üm am en farklı bir yere tab lm ıştı. Elini göbeğimin 
üzerindeki düğüme uzattığında eline vurdum . “Buyurun cena
ze nam azına...”

“Alikuş sana hiç yakıştıram adım ,” dedim  çenem i yukan kıvı
rarak. “Resmen gizli gizli takip etm işsiniz beni!”

Yok, sırık check-in yapmış ondan g ö rdüm ,” dedi Ali gözle
rini yana çevirip.

“İstersen bana gidelim Yaprak, oraya gelemez hiçbiri.” Banş. 
işimin uzamasına dayanamayıp yanım ıza gelmişti. Sanınm bi
zimkilerin damarına basmaya çalışıyordu. “Gidelim  mi?” 

“Ayarına su kaçırırım senin deve, nc biçim  konuşuyorsun lan 
ev mev.?! Beni at lan eve ... Valla beni at, hadi ben istiyorum. At 
beni eve!” Gökhan sağ tarafım da duran  sırık ile aramıza girmiş
ti. “Gökhan, sen çekilsene kenara,” dedi Ali ayağa kalkarak. İşte 
filmin koptuğu yer... “B eni... Yani bizi delirtm eyi hobi edin
miş olabilirsin, ama senin de duracağın yerler var." Bir adım 
daha attı Banş’a doğru. “Adamakıllı davran, yoksa Yaprak’a ver
diğim söz tutamayabilirim .”

Yaprak’a kendini aciz hissettirecek bir hareketle burada bizi 
gizli gizli izleyen bir 'arkadaş’ın haddine değil bu sözler, üzgü
nüm. Bana daha önce dem iştin ya... Değil işte. Asıl ona kendim 
kötü hissettiren sizsiniz.”

“Kanka, ben bu sırığı küp küp doğrayıp kızgın yağda bzar- 
tırım bak,” dedi G ökhan kulağım a eğilip. Kolunu çimdibedim, 
misafirlikte annelerin m asanın altından yaptığı gibi.

“Ayrıca,” dedi Barış sözü yine devralıp, “küçük oyun arb- 
daşınız değil o artık. Bu ben olm asam  da ileride biri elinizden 
alacak onu. Sarılacak da, öpecek d c ... A nnesine sizde bidığını 
söyleyip, onda da kalacak. O lacak bunlar. İstediğiniz kadar onu 
bunlardan uzak tutmaya çalışın, o-la-cak. Mesela bir sonrab id
diayı kazanıp. Yaprak ile arkadaşım ın partisine gittiğimde parti 
geç biteceği için bende kalması gerekebilir. O labilir bu... Yani 
ileride de böyle şeyler çok olacağı için, bence şimdiden alışsanız
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iyi olur. O  yüzden, bırakın artık bu sahte Hulusi Kertmen tavır- 
lannı. Babacan tavrınız sıktı artık. ‘Destek oluyoruz sana, aşkı 
keşfet!’ Gerçekten, bu  m u  sizin desteğiniz? Ona büyüdüğünü 
hissettirin. ” Ali nin nefes alış verişi iyice artmaya başlamıştı. Di
ğerleri huzursuzlukla kıpırdanıyorlardı sanki tek bir işaret bek
liyor gibi. Gözlerim i diğer üçünün  üzerinde gezdirdim ‘sakın’ 
der gibi. Sonra Ali’ye döndüm . Kendini sıktığı o kadar beliydi 
ki... '‘Ve son lafım da sana Ali. Bana bir daha Yaprak’a kendini 
kötü hissettiriyorsun’ diyemeyeceksin. Sana o hakkı asla verme
yeceğim. S ırf Yaprak için önem lisiniz diye her dediğinizi, her 
yaptığınızı şu ana kadar sineye çekmiş olabilirim. Ama işler de
ğişti... Okuldan m ezun olm am a bu kadar az zaman kalmışken 
sizin hazımsızlıklarınızla uğraşamam artık.” Barış bütün kafe 
bizi izlerken bana döndü. “Şimdi gidiyorum Amazon kızım. 
Şunu unutma, ben kötü biri değilim. Sadece sana ulaşmaya ça
lışırken herkesin önünde durduğu âşık bir adamım. Ve ne kadar 
bu durum um urum da değilm iş gibi num ara yapsam da, benim 
dc bir sınırım var. Ç ırp ın ıp  sana bir arpa boyu kadar bile ulaşa
mamam ve seni hak etm eyecek kadar korkak binlerinin sana bu 
kadar yakın olması artık cidden canımı acıtıyor. Ama ne olursa 
olsun herkesi aşıp, sana ulaşacağım. Bunu kendim için değil, 
senin için yapacağım.” Belim den tu tup  beni kendine yaklaştırdı 
ve ben soğuk terler boşaltırken sırtım dan, yanağıma küçük bir 
buse kondurdu. “O ku l açılınca görüşürüz. Kendine iyi bak...”

Halının üzerine bağdaş kurm uş, karşımda bana sokak kedi
si bakışı atan O ğuz, G ökhan ve Sinan’a bakıyordum. Kafeden 
çıkıp eve gelene kadar ağızlarını açamamıştı hiçbiri, ben çok si
nirli olduğum için. Ali ise çoktan uyuma bahanesiyle odasına 
çekilmişti. “Size ne kadar sinirli olduğum u biliyor musunuz? 
Hani sizin bana desteğiniz? Bu kadar mıydı? ”

“Ama Yaprak,” dedi G ökhan  pıstığı yerde hafifçe doğrularak. 
“Kapa çeneni küçük  sıçan! Lafım bitmedi. N e demek ulan.
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ne demek gizli gizli bizi gözetlem ek? Beni ne kadar utandır
dınız biliyor m usunuz? Ayrıca kusura bakmayın ama, sırık bu 
defa haklıydı. U lan hani ben aşkı bulacaktım  güya...”

“Ulan çocuğu itin götüne soktun  yarım  saatte, suratına pe
çete atmalar, ayağına vurm alar, şeker paketlerini kafasına fırlat
malar... Yapmadığın kalmadı, biz s ırf  seni gözetledik diye mı 
aşkı buldurmadık sana anasını satayım .”

“Gökhan haklı,” dedi O ğuz, eliyle G ökhan’ı işaret ederek. 
“Sana söz hakkı veren o ldu m u ?” diye çemkirdim Oğuz’a. 

Sonra Gökhan’a dönüp “Belki ben im  tarzım  bu. Belki ben itin 
götüne soka soka öğreneceğim  sevm eyi!” dedim  burnumu ha
vaya kaldırarak.

“Kız haklı,” dedi O ğuz yine.
“Oğuz sen de sus, valla keserim  en sevdiğin yerlerini!” 
’Yaprak haklı,” dedi yine ağzına görünm ez bir fermuar çe

kerken.
“Valla tansiyonum  düştü, şekerim  d ü ş tü .. .” Kendimi yere 

bıraktım. “Şu an çiğköfte ile birlikte Bloody M ary içerek intihar 
etmek istiyorum.” Bir sağa b ir sola savurdum  kendimi halıda. 
“Konuşmuyorum sizinle!”

“Yaprak,” dedi G ökhan halıda yanım a zıplayıp. “Cidden kız
dın mı kız bize? Valla kötü bir niyetim iz yoktu. Hâlâ destekliyo
ruz biz seni... Sadece her ihtim ale karşı tedbirli olalım diye...” 

“Gökhan doğru söylüyor valla.” Sinan da halıya yumuşak bir 
iniş yaptı. “Şşş, cevap ver yoksa sen cevap verene kadar gıdık
larım.”

“Sinan çek şu koca b ç ın ı, ben de geliyorum .” Oğuz kanepe
den direk yanımıza zıpladı. “Açılın ya, sığm ıyorum !”

Bir süre konuşturm aya çalıştılar beni, hiçbirine cevap ver
medim. Ellerimi yüzüm e kapatıp, öylece durdum . Gökhan 
karnımın köşesinden d ü rttü  parmağıyla. G ıdıklanıp hafifçe gül
düm ama toparlandım. “Bak bak gülüyor, bak bak ...”

“Konuşsana kızım, valla küsersen atarım  kendimi bnepc- 
den... Şşş, konuş hadi,” diyerek Sinan da dürttü  diğer tarafun.
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“Konuş benim le, kirli konuş benim le Yaprak! Talk dirty to 
ine Yaprak!” İşte klasik O ğuz. O n u n  beni güldürmek için dün- 
mesine gerek yoktu. Dediği güldürm eye yetmişti. Kahkaha at
mamak için dudaklarım ı iyice birbirine bastırdım.

Yaprak benim le konuşm ayınca kendimi kesilmiş sim kart 
gibi hissediyorum.” G ökhan benim le konuşmayı bırakıp ken
dini halıda yere bıraktı iyice.

Yaprak benim le konuşm ayınca kendimi sınavda dört şık 
üst üste aynı gelmiş gibi hissediyorum .” Sinan da Gökhan gibi 
uzandı yanıma.

Yaprak benim le konuşm ayınca kendimi Yıldız Tilbe’yi pe- 
zevenklerin elinden kurtaram ayan İbrahim Tatlıses gibi hisse
diyorum.”

Ya,” dedim ağzımı hafifçe aralayıp. “Cidden yeter.” Tutma
ya çalıştığım kahkaham  birden çıkıverdi konuşunca. “Don lasti
ği gibi gevşediniz siz yine.”

“Konuştu... Valla konuştu! Bey, konuştu yavrumuz!” Oğuz, 
Gökhan’ın üzerine çıktı yarım  yamalak bana erişmek için.

“İlk ‘don lastiği’ dedi ama olsun, sonuçta o bizim yavru
muz...”

“Gel babana y av ru m .. .”
‘Ya tamam,” dedim  yine gülerek. “Abartmayın. Üç dakika

dan fazla küsem iyorum  size. Bırakın bir kere de adamakıllı kü
seyim.”

“Kızım biz arsız o lduk  iyice. Sen konuşana kadar rahat ver
mezdik valla.”

“Salaklar... Size lıâlâ biraz kızgın olsam da,” dedim biraz 
ciddileşerek. “İyi ki varsınız... N e olursa olsun.”

O gün akşama kadar Ali odasından çıkmadı. Biz, öyle ken
di halimizde saçmasapan takıldık. Ö nce biraz Barış konusunda 
nasihat verdiler. Sonra ben yine ciddileşip suratımı astım. Bu 
defa ‘cici kızlar-dcIisin’ dansı yapıp, o şarkıyı söylediler bana. O 
zaman yerde yuvarlana yuvarlana güldüm . Sonra bir ara Oğuz, 
Gökhan ve Sinan’ı kandırıp bir kaşık tarçın yedirdi ikisine. Az
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kalsın ölüyorlardı. Sonra Sinan ve Gökhan, Oğuz’dan intikam 
almak için onu tuvalet kâğıdıyla mumyalayıp balkona kilitledi
ler. Balkonda onu öyle gören karşı komşu Nezaket Teyze kor
kudan ölüyordu az kalsın. Mahalleyi ‘M ehdi geldi. Mehdi!’diye 
inletti birkaç dakika. O ğuz gevşek gevşek “Kız Nezoş, benim 
ben; Oğuz. Mehdi değil,” diyene kadar tüm komşular cama 
çıkmışlardı bile. Sonra O ğuz’u yine biri baş biri kıç tarafından 
tutarak içeri taşıdılar. Onca sese şamataya gürültüye rağmen 
Ali uyanmadı. Akşam saat epey bir geç olduğunda herkes Ali'yi 
son kez kontrol edip evine dağıldı. Beni eve bırakmak istediler, 
ama evin dağınıklığını bahane edip gitmedim onlarla birlikte. 
Ev bahane, aldım Ali’de kalırdı eğer onlarla gitseydim. Bizim 
çocuklar gidince savaş alanı gibi olan evi toparladım biraz. Bu
laşıkları yıkadım, evi süpürdüm ... Ama Ali yine uyanmadı.En 
iyisi kontrol etmek diye düşünüp, gitmeden usulca CKİasına gir
dim. Hâlâ yataktaydı. Uyuyup uyumadığından emin olabilmek 
için parmak uçlarımda yanına doğru yaklaştım. Usulca eğdim 
başımı uyuduğu yöne doğru. Gözleri kapalıydı. Çömdüm ora
cığa. Biraz uyuyan Ali’yi izledim. N eden bu kadar uyuduğ;unu 
düşündüm. Diğerleri işi şakaya vurup kendilerini affettinrken 
neden Ali sadece odasına çekilip uyumayı tercih ediyordu? On 
iki yılımı birlikte geçirdiğim, ailemden biri gibi olan gamzeli 
oğlan... Neden son birkaç aydır bu kadar tuhaftı kı? İlk kez onu 
uyurken izlediğimi fark ettim  bunlar geçerken aklımdan. Uyur
ken gamzesi keskin yüz hatlarına gömülmüştü. Yine ciddiydi 
yüzü. Elimi usulca gamzesinin çıktığı yere dokundurdum. "Ar
tık eskisi kadar göremiyorum onu Ali,” dedim olabildiğince 
sessiz bir şekilde. Uykusuna karışmasını diledim bu cümlemin. 
Karışıp ona ulaşmasını... Daha da gülmesini birkaç ay öncela 
gibi. Beni korumak istemesinin dışında, farklı bir şeyler vardı 
Ali’de son zamanlarda. Büyüdük ondan mı? Ya da Ali hep bey
leydi de ben mi fark edemiyordum? Kafamı iki yana salladım. 
Dostlukta en önemli şey güven olmalıydı. Dostluk, din gibi ol
malıydı. Dogmatik... Görm eden bazı şeyleri, koşulsuz inanmak

284



lazımdı. Evet. O  an  A li’yi sorgulam ayı kestim. N e olursa olsun, 
o en güzelini b ilird i çü n k ü . “Ö z ü r  dilerim , çocukken olduğu 
gibi güldürem ediğim  için sen i.” G ülüm sedim  ve dizlerimden 
luurak ayağa kalktım . “İyi uykular.” Arkamı dönüp bir adım 
attığımda, bileğim de b ir baskı hissettim . Ardından bir çekim 
gücü... Ali beni tu tu p  hızlıca yanına çekti. Aniden yaptığı için 
bunu sanırım, kalbim  deli gibi atmaya başladı. “Ali ödüm ü ko
pardın!”

“Özür d ilerim ,” dedi, ben tu h a f  bir şekilde ayaklarım solda 
bedenim sağda yatakta öylece ona bakarken. “Gitmesene azıcık, 
uykum dağılana k ad a r.. . ”

“Tamam da,” d ed im  kend im e çekidüzen verirken. “Söylesen 
blırdım, pat diye çek in ce ... Valla korkudan çocuğum olmaya
cak gamzeli oğlan .”

“Deme ö y le ...” E lleriyle gözünü  ovuşturdu. “Kaç saat uyu
muşum ben öyle, saat kaç?”

“Saat lO’a geliyor. D eli gibi uyudun . ”
“Kızgınlığın ve k ızgınlığım  geçene kadar birkaç saat uyuya

yım dedim, abartm ışım  biraz. Beynim i patlıyor şu an ... Bok 
gibiyim.”

“Babaannem hep d er o saatlerde uyum ak zararlı diye. Bak... 
Olacağı bu. İlaç getireyim  ben sana,” dedim  hafifçe doğrulup. 
Tekrar kolum dan çekti beni yanına. “N e?”

“İlaç istem iyorum . Biraz burada dur, yeter.”
“Ali... Sana b ir şey soracağım . Ailen gittiği için mi son za

manlarda bir tu h a f  o ld u n  sen? Yani sanki eski neşen yok. Sanki 
ne bileyim iş te .. . ”

“Bilmem, belki de o n d an d ır.”
“Bugün yaptığınız şey, affedilm ezdi. Ama Gökhanlar siniri

mi yatıştırdılar. Yoksa k ü sü y o rd u m  vallahi hepinize.”
“İstediğin kadar küs. Ü ç  dakikadan ötesi yok, aklından çıkar 

onu güzelim. Kaç kere küsebild in  ki bize?”
“Valla öyle,” d ed im  gülerek.
Bir süre hiç konuşm ad ık . Ö ylece o bana baktı, ben ona. Hani
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birbirine uzun süre b ab n ca  güler ya iki yakın arkadaş... O an o 
olmadı bize. Nedensizce u zun  u zun  baktık yüzümüze. Ne ben 
çektim bakışımı ne de o .. .  İtiraf ediyorum , çok azcık yüzüm 
kızardı. Kaloriferler çok yanıyordu, ondan  sanırım. Gözlerimi 
kaçırdım bir süre sonra pes edip. E lim i yanağıma koydu. “Ba
zen çok aptal oluyorsun.”

“Benim aptal bir kız o lduğum u yedi düvel biliyor,” dedim 
gülerek. “Sizinle takılm am dan belli değil m i zaten?”

Annem odamı Tuna’ya verm işti uyum ası için. Misafir oda
sına Kadriye N ine’yi yatırm ıştı. Ben ise salona kalmıştım mec
buren o gece. Elimi ensem de birleştird im  çekyatta yatarken. 
“Selam avize, beni özledin m i?” Tabi avize yine sessiz. “Bu 
aralar kendimi akşamdan şarja taktığım  telefonda temassızlık 
varmış da, sabaha kadar şarj olm am ış gibi hissediyorum. An
lıyorsun değil mi? Bir yanda Barış, bir yanda kafamı deli gibi 
karıştırması... Bir yanda iddialarla kendim i bulma çabam, bir 
yanda başımın yeni belası Tuna. Son günlerde iyice bana bfayı 
takan annem, diğer yanda A li. . .” Biraz duraksadım  Ali’ dedik
ten sonra. Yine bir tuhaf hissettim  kendim i. Acaba onu sorgu
ladığım için yaşadığım bir vicdan azabı mıydı bu? Kafamı iki 
yana salladım. “D üşünm e Yaprak, d ü şü n m e ... Eninde sonunda 
su akar yolunu bulur. Sen sadece yoluna bak. Değil mi kız?" 
Bu defa yanımda duran çiçeğe laf attım . “Şenle çok ortak yö
nüm üz var biliyor m usun? İkim iz de fotosentez yapabiliyoruz. 
Ben geçen gün iki üç m ol oksijen üre ttim , arkadaşlar şahit...’ 
Tabii çiçek de sessiz. D elirm em in  üçüncü  dakikasında sol ta
rafıma döndüm . D önm em  ile T una’yı elinde bir bardak suyla 
karşımda görm em  bir oldu. S ıçradım  birden. “Ah, su içmeye mı 
kalktın Tuna? Ben de arkadaşım la telefonda konuşuyordum,” 
dedim kendi kendim e k o n u ştuğum u çab n as ın  diye, salak salak 
gülerek. “Telepati yoluyla mı? Mesaj yaz 3233’a gönder. Evren 
sana geri dönüş yapsın. Kusura bakm a ama, çirkin ve iticiliğinin
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yanında b ir  de  salaksın . C id d e n  sana taham m ül edem iyorum .” 
Suyunu içerek  m e rd iv e n le rd e n  çıkm aya başladı. Saçlarımı ka
rıştırıp tekrar y e rim e  y a ttım . “K ıçında çıban çıksın da, tek lo
bunun ü zerine  o tu r  e m i, kızıl kafa. Ç ilekli diye sanıp aldığın 
yoğurt light ç ıksın  in şallah . T elefondan  b ir sü rü  video izleyip, 
resim in d ird ik ten  so n ra  vvifınin kapalı o ld u ğ u n u  fark edersin 
de, sol ciğerin  k o m p le  y an ar inşallah . M isafirliğe gittiğinde kapı 
önünde ço rab ındak i y ırtığ ı fark  ed ersin  de, saklam ak için ayak
larını iki b ü k lü m  yaparken  parm ak ların  yerinden  çıkar inşallah. 
En sevdiğin ü n lü y ü , en  n e fre t e ttiğ in  ün lüyle  shiplerler inşal
lah!” Ben k en d im i kap tırıp  g id iy o rd u m  ki, ısrarla titreyen tele
fonumu fark e ttim . S in irle  te le fo n u m u  açtığım da bizim kilerin 
de kendince so ru n la rı y ü z ü n d e n  uyuyam adığını gördüm .

M N IK . V Jh a tsa p p  g r u b u *
Gökhan: Ş in \d i d ü şü n cen ize kan kala r, C rin in  Elli Tonu 

Türkiye’d e  çekilse, M r .G r e y  A n a ’ntn çıtçıttı badi giydiğini 
görür, Film o rd a  b iterd i.

Oğuz: K an ka çıtçıttı b a d i g iy e n  kızın Play Room *'da  
işi olmaz za ten . P la y  R o o m ’un p ’sini duyduğu gibi 'sen  
beni ne sa n d ın , se n in  g r in e  d e  sana da sıça rım ’ diyerek  

geçirir içinde d ü z le ştirici taşıdığı on kiloluk kol çantasını 
Cbristian'ın kafasına.

Gökhan: 'E v le n m e d e n  P lay R oo m 'a  girm em ...'

Sinan: B e n  k e n d im e  P la y R oo m  ya p sa m , arkadaşlar 
'iki el oyun a ta lım  m ı la n ’ d e r ,  m a h ve d e rle r  bütün o rta -  

mı. Öyle b ir  şa n s, ö yle b ir  bahtsızlık bendeki...

Oğuz: K an ka o b ir  şe y  m i, ben im  Play Room 'um  

olsa, Zeliş su lta n  ç a m a ş ır  su yu yla  tem izler, kem erlerim e 

kayışlanm a d a n te l ö r t e r  b ü tü n  büyüyü bozardı.

Gökhan: B ir  e r k e ğ in  e n  g ü zel çeyizi, henüz kız a tm a 
dığı Play R o o m 'u d u r...

Sinan: Valla şu a n  öyle b ir yo k lu k ta y ım  ki Play Room 

kalsın, b a b a la rd a n  a n a la r d a n  gizli gizli girdiğim  ran za-
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İl kız odalarına bile razıyım . B a b a m  geldi dediklerindt 
kafayı ranzanın üstüne g e çirm e y i bile özledim. Allah'm 
duy sesimi... N eden evren  sürekli bana görüldü yapıyor? 
Evren niye Sürekli g ö steriyo r a m a  elletm iyor?

Oğuz: A rka daşla r galiba ben ö ldü m  am a kimse bam 
çaktırmıyor. E tra f karanlık... O erçi v/ifi m utfakta zor çe
kiyor, ölsem kabirde çekm ezdi h erh alde, değil mi?

Oökhan: Kanka lan d u r  ölm e, sana bir haberim, var. 
Seni seven kızı öğrendim . Hani şu senin kantinde bir kere 
laf attığın kız v a r  y a ?  E m re 'n in  geldiği günün ertesi. 
Hani şu 'Üçünüz de iyisiniz b akıyoru m  d a ’ dediğin. Hah 
o kızmış lan!

Oğuz: Ne dem ek o kızm ış? Y a rın  gelsin işe başlasın. 
Sabah 8 akşam  S  sevgilim  artık. Sigortasını bile yaptı
rırım  ben onun.

Yaprak: Ne oldu ön elem eye?
Oökhan: Ön ellem eye alacak işte.
Yaprak: Çirkinleşm eyin be iki dakika...
Sinan: (Sözümün önünde herkes sevgili yapıyor, kız 

götürüyor, yılların Kazanova'sı S in a n  çölde bir damla su 

arıyor.
Oökhan: Bu yine B ih te r’e d ön dü  anasını satayım. 'Sö

züm ün önünde seviyorla r birbirlerini...'
Sirvın: Kanka bende öyle bir şans v a r  ki, Bihter olsam 

Behlül değil, Beşir d ü şe r bahtım a.
Gökhan: Sende bu şans va rk en  sen olsan olsan Cemile 

olur, dizide kim seyi elleyem eyen  tek k ara kter olarak oy

nardın iki sezon boyunca kanka.
Oğuz: A rka daşla r okul açılsın kızı M A T ’a alıyorum. Ör 

elemeyi 8 S - 8  ile geçti...
Yaprak: M A T?
Oğuz: Mese A şk Testi... G eçerse direk sevgililik olayın 

atlar, basarım nikâhı.

Gölchan: N edim en ben olabilir m iy im  Oğuz aşkım?
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Oğuz: Olur. S in a n  o rta d a  dans eden göbekli ayyaş 
dayı olsun. Y a p ra k  kafasına sim  dökm üş dam at ablası, 
Ali piyanist şantör... 'S ıra d a k i şarkıyı pisttekilere soka
yım.. Sen hariç Y apra k ...'

Birkaç gün sonra / O kulun ilk günü

Tatilin bitiş s iren lerin in  çaldığı acı bir pazartesi sabahıydı 
yine. G ünlerdir öğlene doğru  uyanan bedenim , o sabah yine 
erkenden uyanm ayı redded iyordu  kendince. Çalan yedin
ci alarmdı, ben yine alarm ı erteleyip yorganı çektim başıma. 
Sanki başımda birazdan çem kirecek olan annemi görmezsem, 
hâlâ reddedebilirdim  tatilin  bittiğini. Ö yle bir çaresiz çırpmış- 
n benimkisi. A nnem  ilk aşağıdan bağırmayı seçri. Yaprak kalk 
kızım, geç kalacaksın ilk g ü n d en !” Yana döndüm  yatakta. Yor
ganı biraz daha çektim  yukarı. “A llah’ım  ne olur şu an herkes 
ölsün, ben hariç.” B en ısrarla uyanm ayınca kapıya dayandı bu 
defa. “Kız, illa yukarı m ı çıkaracaksın! Bir kere de kendiliğinden 
uyan, şaşırt ben i!” Yorganı sinirle üzerim den çekti. Y a anne vur 
beni, öldür beni am a şu yorganı üzerim den çekerek uyandırma! 
Valla çekip alıyorsun o lm ayan enerjim i sabah sabah!" Ellerim
le yanlardan destek  alarak doğ ru ld u m  yataku. “Kızım, Kadriye 
Teyzen dün ne dedi sana? T una’yı da okula sen götür demedi 
mi? Çocuk çoktan hazırlandı, sen hala uyuyorsun! Hadi, kalk 
giy üstünü çabuk.”

Evet, o g ünün  bom bası da buydu. Tuna’yı okula ben götüre
cektim. B izim kilerle b irlik te ... Tuna’nın  sivri dilli oluşundan, 
gey oluşuna her şeyi anlatıp  önceden  uyarmıştım  hepsini. Ama 
yine de içim hiç rahat değildi. N e  bizim kiler susardı Tuna laf 
söyleyince, ne Tuna altta kalırdı bizim kilere karşı. Arada kalan 
yine ben olacaktım  m u h tem e len . Hızlıca üzerimi giyip, ma
sadaki kahvaltıdan b ir parça peynirle bir lokma ekmek atıp ağ
zıma, hem en salonda beni bekleyen Tuna’nın yanına koştum.
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*Gidelıın mi?” dedun. N c o lu ru  olsun, bana tBcdıjı bd» 
psikok^ik olarak işkence etsin, o  misafirdi. Vc daha oncr hç 
gönnediği insanlarb okumak zorunda bırakılmışa. O  ncdcnir 
Tuna'ya o gün iyi yanımı ayırmıştım. “Gidelim.” dedi okuduğu 
Idubını kapanp çantasına aurken. Çantası benim anlamadığını 
o phalı markalardan birinden olduğu belli olan, çok şık bir 
şeydi. Yani galiba... Okul formasını kendince uyarlamış, panuı- 
lon paçasını olabildiğince daralttırmış; ceketini de tam üzcnnt 
oturacak şekilde um ir eturmıştı. Paçaları hafif kısaydı vc altun 
okul formamızın rengine uyacak bir çorap görünüyordu. ‘Bu 
çocuk bizim okula fazla' diye geçirdim içimden. Merdivenleri 
inerken bir adım arkamdaydı. “Hep bu mesafeyi koru, seninle 
yan yana yürümek istemiyorum dağlar kızı Hcidı.”

“Sanki ben çok meraklıyım seninle yan yana yürümeye kı
zıl kafa. Sinirlendirme beni. İki dakika iyi davranayım dedim, 
üçüncü dakikasında yaptığına bak.”

“Sesin midemi bulandırıyor.”
Sırt çantamın kulplarından sıkıca tutup merdivcnlen sinirle 

ikişer üçer inmeye başladım. “Bu kesinlikle evrenin bana dus 
atma yöntemi. Başka açıklaması yok.” Kapının önüne söylene 
söylene vardığımda arkamı dönüp baktım. Hızlı inmeyi aban
mış olacaktım ki. Tuna hâlâ görünm üyordu. Kafamı tekrar önü
me çevirdiğimde bizimkilerin sokak lambasının önünde beni 
beklediklerini gördüm. “Geldiniz mi?” dedim saçmalayarak. 
Onlar dalga geçmeden ben kendimle dalga geçtim. “Yanı doğal 
olarak...”

“Gökhan’ı bekliyoruz. O  da geliyor,” dedi Ali seke seke yanı
mıza doğru koşan Gökhan’ı işaret edip.

“Kankalar!” Gökhan zıplayarak u m  önüm üzde durdu. Gök
han her zamankinden farklı bir şey yapıp saçlarını yandan ayır
mışa. “Saçım nasıl olmuş? Tarz değişikliğine gittim Merve ik 
ilişkimizi sıcak tuubilm ek adına.”

“Kanka dört büyük kiuba diss mi attın lan, bu ne tip? Hıyan 
benzemişsin.”
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•Sffcrcik’ırk i topal N e d im ’e dönm üşsün.* 
rîen  yeni çıkış yapan ilkokullu pop şarbcnı m nın anaamı 

uovım. kalıbından u u n . Bu n r  tip?”
*Sen duym a onları G ökkuşum , çok güzel o lm uş.'
Allah’ım  Yaprak hanç  hepsi ölsün, amin." Gökhan eliyle 

«açlannı karıştırdı. ‘ M utlu  m usunuz?"
Kapıda Tuna’yı görünce “Tuna geliyor.” dedim sessizce. 'Ba- 

bn sakın salak salak şeyler söylem eyin çocuğa. Hıyar gibi şeblli 
şukullu soyanm  kabuğunuzu  valla. H o ş ... Bana kalmadan İbna 
hflanyla sizi cacığa çevirir ya neyse.”

“Arkadaşlar.” dedi Sinan bir adım  öne çıkıp. Yaprak haklı. 
Doğal d av ran a lım ...” Tuna, birkaç saniyede betondan farksız 
sunnyla yanım ıza ulaşınca, Sinan gülüm seyerek konuşmaya 
başladı. “Selam, ben Sinan. Ve iliklerim e kadar kızlardan hoş
lanıyorum."

Okula adım atar atmaz, iki haftalık araya rağmen okulu hiç 
özlemediğimizi fark ettik. Etraf, yapmacıktan ‘ay aşkım, nc öz
lemişim seni’ diye cırım cırım bağıran kızlar ve ‘yine mi sen, ti
pine soktuğum’ diyen erkeklerle doluydu. İşte fark... Belki de o 
yüzden erkeklerle arkadaşlık etmek daha cazip geliyordu bana, 
içleri neyse, dışarı oydu. En azından arkadaşlıku...

Tuna elinde kitap, bizden az uzakta bizi takip ediyor, Gök
han ve Oğuz önde, biz Sinan vc Ali ile arkadan yürüyorduk 
koridorda. Sınıfa gelmeye bir metre kalmıştı ki. Bade göründü 
sınıfin önünden. Bizi, daha doğrusu Ali’yi görünce koşa koşa 
yanımıza geldi. “Görüşmeyeli uzun zaman oldu,” dedi gülüm
seyerek. Hepimizi yarıp Ali’nin yanına geçmişti bile saniyeler 
içinde. “Nasılsın?”

“Neden bu okuldaki bütün kızlar çirkin?” dedi Tuna, Ba
deden bir adım yana kaçarken. “Ayrıca ucuz parfümünden az 
sıbrsan sevinirim. Ciğerlerim e farelerin üzerine deney yapılan, 
Çin malı parfüm lerden dolması şu hayatta en son isteyeceğim 
şey."
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“Tuna diss to Bade," dedi Oğuz gülerek. “Sevdim.’
“Kim bu kızıl kafa?" Kaşlarını çattı Bade. “Ne hakla bam 

böyle şeyler söyleyebiliyorsun? Çizgjni aşma,” dedi tek kaşım 
Idbirle bidınp.

“Asıl sen kim sin de bana ‘b u  ve kızıl kafa’ gibi haddin ol
mayacak şekillerde hitap ed iy o rsu n . B akay ım ... Ah, cn ncfra 
ettiğimden! Yaprak’a la f e ttim  am a o n d an  daha beteri varmış 
Çirkin olup kendin i güzel sanan, d o ğ u ştan  arada kalmış çırkm 
bir açık kahverengi saça sahip  o lu p  papatya özüyle doğal san 
gibi görünm esini sağlayan, h a fif  m akyajla doğal güzelmiş ha
vası yaratmaya çalışan ü ç ü n c ü  s ın ıf  b ir sa rış ın ... Göğüslerinin 
içine çorap koyduğuna da y em in  edeb ilirim . Şuradan baktım 
da... Ayaklarının içinde de gizli taban var değil mi? Afroditi 
oynamak için fazla u cuzsun . M id em i bulandırıyorsun, sanınm 
kusacağım.”

Bade, “G eri zekâlıya b ak ... Sen nc hakla bana bunları söylü
yorsun?!” deyip bir adım  attı T una’ya doğru . Kollarını göğsün
de birleştirdi öfkeli o lunca yaptığı gibi. “S o ru n lu  m usun oğlum 
sen?”

“Tanrım, re tinam  y a n d ı... Y akından daha çirkinsin.” Tuna 
ellerini gözünün  üzerin e  koyup başın ı yana çevirdi. “Lütfen 
gider m isin beş m etre  uzağım a, c id d en  taham m ül smırlanmm 
fazlaca ü stündesin .”

“Lan ben bu çocuğu çok  sevd im , çekilin  ben de biraz diss 
aucağım .” O ğuz, G ö k h an ’ı ittir ip  T una ile B ade’nin  yanına gim 
ve Tuna’ya eşlik etti. “Ayrıca saçların ın  da dibi gelmiş. San si
yah... N esin  sen kız, sarı-siyah B itlis S p o r m askotu mu?"

“Benim güzelliğim i ya da ç irk in liğ im i ağzınıza dolayabilecek 
tipler siz olam azsınız, an lıyor m u su n u z ?  Ö n c e  bir aynaya bakın. 
Asıl siz m idem i b u lan d ır ıy o rsu n u z !”

“O ğuz gel şöyle,” dedi A h d iş le rin i sıkarak. O ğuz gözlerim 
devirip, tekrar G ö k h an ’ın yan ına  geçti.

“Lan sen m al m ısın?” ded i G ö k h an  O ğ u z ’u çekip. “Birde 
dövseydin b z ı . . .  İstiyorsan b eşim iz  dala lım  kıza, ha?”
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‘Alı.’' dedi Bade d e rin  b ir nefes alıp. Sinirli olduğu bembe* 
vu boynundaki yeşil d am arlann  gerginliğinden belliydi. “Şu an 
sinirden ölebilirim , am a senin  için sakin kalmaya çalışacağım. 
.Arkadaşlarının kabalığını telafi etm ek senin elinde. Bugün çı
kışta buluşuyoruz. O k u l çıkışı. Tamam mı?”

Bade’nin ç ık ışu  Ali ile buluşacak olması sinirlerimi biraz 
bozsa da, çaktırm am aya çalıştım  gün boyu. Tuna’nın bizim sı
nıfa düşmesiyle kafam dağıtmasa, du rum u kafama çok ukabilir- 
dim. Ama sağ o lsun  sabahki bü tün  derslerde sağa sola laf soka
rak dikkatimi fena halde Bade koordinatlarından kapıp, kendine 
çekmişti. “Derse zaten 10 dakika geç geldiniz, 5 dakika erken biti- 
nyorsunuz. Geriye kalan yarım saatin 10 dakikasını zaten iğrenç 
esprilerinizle harcadınız. Ders işlediğiniz 2 0  dakikanın da pek verimli 
olduğunu d ü şü n m ü yo ru m ," diye biyolojiciyc attığı diss, “Eğitimde 
kaliteli olma ideolojisi sekteye uğramış bir o ku l... Em inim  benim kıya
fetlerim yerine derste bir şey veremeyen öğretmenlerle ilgilenseydiniz şu 
an okulunuz bu halde o lm azdı. Kıyafete saça değil, kafanın içindekilere 
önem verdiğinizde işlerin o k u lu n u z  adına değişeceğine eminim. Burada 
mecburen kalacağım bir dönemde, rica ediyorum biraz bu söyledikleri
mi dikkate alıp, beni, yok sayın. Ç ü n k ü  bu şartlar altında ben komple 
okulu yok sayacağım’’ diye m ü d ü re  verdiği ayar, “Beden eğitimi der
sinde futbol oynaması için insanları serbest bıraktığınız için olimpiyat
larda doğru dürüst sporcum uz yok. Beden eğitimi stres atılmalık bir ders 
değildir. C iddi ciddi eğitim verilmelidir!’’ diyerek bedenciye soktuğu 
lâf.. Bir günde T una’ya ‘king o f  diss’ lakabı verilmişti sınıfta. 
Kimseyle konuşm am asına rağm en, bü tün  herkes onunla ko
nuşmaya çalışıyordu sürekli. Ö zellikle b z la r ... Deli olmuşlardı 
Tuna’ya. O  ise hepsine tiksinen gözlerle babyordu sadece. Biz 
ise bu du rum u  şoklar içerisinde izliyorduk.

Tuna’nın bir b z la  sözlü m ünakaşaya girdiği bir ders sırasın
da, gözlerimi zorla da olsa ondan  ç e b p  yan sırada olan kavgaya 
yönelttim. Sınıfta sürekli arkada b ta p  okuyup, müzik dinleyen
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ve sınıfın zıpçıktı veletlerinin alay konusu  olan kıza... Meliha 
Yine üç salak bir olm uş kızın üzerine gidiyorlardı. “Şşş, kız Me
liha yine ne okuyorsun? B akıyım ... Kaçıncı kez okuyorsun lan 
bu kiubı? Kendini H ogw arts’ta sanıyor, hayal dünyasında za
vallı..." Kız geriye çekilince korkan gözlerle, kulaklığını çekip 
çıkardı tek kulağından. Y in e  şu ibne b lık lı heriflerden binnm 
şarkısı... Sanki sana bakacak onlar. Hayal bunlar hayal..." Kah
kaha attılar üçü birden. “Kanka şim di hayal dünyasında onlan 
üst üste koyup götürüyordur b u . . .” Sinirden damarlarım genl- 
mişti benim bile. Tam ağzımı açıp, bir laf edecektim ki Ali’nin 
ayağa kalktığını gördüm . İşte her b z ın  kahramanı gamzeli bu 

olaya da dayanamamıştı. Ö nce gülüm seyerek b z ın  kulaklıklan- 
nı te b a r  onun kulağına taktı. Sonra Ercan, M ehm et ve Sadi'yi 
tutup savurdu b z ın  uzağına. Sonra ise açtı ağzını yumdu gö
zünü.

“Ne olmuş yani? O kuduğu  b ta p  ile ilgili hayal kuramaz mıî 
Sizin gibi ucuz insanlar hayal dahi kuram azken, o hayal dünya
sında m utlu olmayı seçiyor b e lb ?  Size ne? Kendi boktan haya
tınızı, bşiliksiz ve karaktersiz o luşunuzu , basitliğinizi onunla 
bununla dalga geçerek örtbas etm eye çalışıyorsunuz... Ama 
yanlış. Komik olan siz o luyorsunuz. N e  var yani, bir ünlüye 
âşık olmanın yanlış tarafı ne? S en ... ” dedi Ercan’ı işaret edip. “3 
yıldır köpek gibi yan sınıftan bir b z ın  peşinde koşuyorsun. Ba- 
byor mu anasını satayım b z  sana? Bakmıyor. Yanı başındayken 
bile imkânsız bazı şeyler. H a şu b z  binlerce blom etre ötede 
sahnede parlayan bir herife âşık, ha sen yan sınıfta sana asla bak
mayacak birine â şıb ın ... İm kânsız, imkânsızdır. Ne olmuş? Ay
rıca...” dedi bu defa korkudan ve şaşbnlık tan  yanabarı kırmızı 
brm ızı olan M eliha’ya dönüp. “N e  olursa olsun, susup blma. 
Kendi şansını kendin yakala. B unlar gibi puştlara dalga mal
zemesi olma. G üçlü dur, kendine güven. H içbir şeyinden, ne 
okuduğun btap tan , ne dinlediğin m üzikten, ne hayallerinden, 
bunlar gibiler yüzünden utanıp vazgeçm e.” T ebar korkudan 
donup kalan üçlüye döndü. “Ve size son lafım, eğer bir daha bu
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kızla uğraşırsanız sizi ağır sikcrim. Ben bu sınıftayken, kimseyle 
bu şekilde dalga geçm enize izin vermem. Anlaşıldı mı?’”

Üçü, hom urdanarak çıktılar sınıftan. Meliha, Ali'ye büyük 
bir minnetle teşekkür etti. O  ise yalnızca gülümseyip, tekrar ya
nıma geldi. Ali’yi diğerlerin farklı kılan şey... Ali, bhramandı. 
Onu böyle gördükçe bir kuş kanat çırpıyordu sanki göğsümün 
üzerinde. N eden az önceki sahneden bu b d a r  etkilenmiştim 
ki? Elimi usulca b ib im in  üzerine koydum. Hızlı atıyordu. 
Kavga ç ıb cak  diye korkm uştum  da ondan mı hızlanmıştı ki? 
Çaktırmadan Ali’ye bak tım ... O  da bana baktı gülerek. Parmak 
sokulası gamzesi öylece duruyordu yanımda... Kafamı önüme 
çevirip iki yana salladım. Allah’ım, son günlerde bana neler olu
yor?!



O tu z İkinci Bölüm

Kafamı iki yana salladım , iç im den kendim e 'sahk sal 
yapma’ diyerek. Kilo aldığım  için yanaklarımın salUndr 
hissettim bunu  yaparken. Kafamı dağıtm ak ve konudan u S ' 
laşmak için Ali’ye d ö nüp  birden “Ben kilo m u aldım?" d̂  
sordum . G üldü. “H m m , akşam eve gittiğimizde ben seni Jj' 
usulü tartarım . Bakarız, alm ış m ısın ,” dedi parmağını olmayan 
gamzeme sokarken, “yoksa alm am ış m ısın?” Başımı tamam der 
gibi salladım, esnaf am ca gülüşü  yaparak. Hani şu ‘k’ harfinm 
yoğun olduğu ‘kıhkıhlam a’ tarzı olan. Evet, o itici gülüş. Neden 
bilm iyorum  ama, gergin o lduğum da hep öyle gülerdim. Birde 
burnum  kaşmirdi. O  an o lduğu  gibi. Elim i kaşımak için bur
num a götürdüğüm  an tekrar k onuştu  Ali. “N e oldu, bir şeye 
mi sinirlendin?” Elim i b u rn u m d an  çektim  panik içinde. “Ha?” 
dedim Jim  C arrey’nin gerçek kesit performansına yakın bır 
m im ik ile... H ani şu yalan söylerken yapılan, çakma bir şaşır
ma ifadesi. G ü ldü  yine. “B u rn u n u  ne zam an kaşısan ya sinirli 
olursun ya heyecanlı ya g e rg in ... Sınava girm eden önce sürekli 
kalemle b u rn u n u  kaşırsın mesela. Ya da sınıftan biriyle bvga 
ettiğinde... Sen A likuş’unıı hafife mi alıyorsun?” Yutkundum. 
Y ok yani nc h a fifi...” Yine o m eşh u r gerçek kesit oyunculu
ğu ... “H afif dedin d e ... Kilo m u  aldım  ya ben?” dedim tekrar 
önüm ü dönüp gülerek. ‘Salak, az önce kullandın bu bahaneyi' 
dedim içimden. Sanırım  b u n u  dışarıya yansımış olacağım ki Ali
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bu defa sesli güldü. Y aprak , bu aralar senin halini hiç iyi gör
müyorum ben güzelim . C idden , nöronlarına okutmaya gide
lim. İyi gelir.”

“Kadriye N in e y e  akşam  tü k ü rttü rrü m .”
“Hâlâ sizdeler m i lan ,” dedi G ökhan arkaya dönüp.
“Şu adının geçtiği yere anında damlama huyundan sonra en 

takdir ettiğim özelliğin m uhabbeti dinleyip dinleyip onasında 
salça olman G ökkuş,” ded im  elim deki kalemi Gökhan’ın bur
nuna dokundurarak. “Peki ben Yaprak... Anlatsana biraz,” dedi 
Sinan m uhabbete katılm ak için sandalyede ters dönerken. “Me
sela en çok neyim i takdir ed iyorsun?”

“Kızsızlık sana yaram ıyor Sinan," dedi Oğuz yan sırada kız
larla konuşurken. “Pişt, kızlar şu içinde cephanelik olan çantala
rınızdan bir adet parfüm  rica edebilir miyim, acil.” İlgın adında 
bir kızın uzattığı tu ru n c u  şişeli parfüm ü uzanıp aldı Oğuz ve 
biz ona ‘amacın n e ’ b ab şla rı atarken yanımıza çekti sandalye
sini. “Al kanka, b z  k o k u su ...” Sinan’ın üzerine sıktı parfümü. 
■Çekciğerlerine... Ateş seni çağırıyor kanka!”

“Oh my Jesu s,” dedi Sinan sıranın üzerine çıkarken. “Şu an 
yürüyen Avon katalogu gibiyim . Bileğini sürtm ek isteyen b z 
lar,” dediği an Ali paçasından aşağı çekti Sinan’ı. “N e lan?”

“Lan bak mal mal laflar etm e sınıfta, seni Avon kataloğuna 
sütte sürt-” K endine hakim  olup, yarım  bıraktı küfrünü. “İn 
aşağı.”

“Ali,” dedi G ökhan  b n ay ıc ı babşlarla. Bu defa o ayağa kalktı, 
alkış tutarak. “Bravo Ali. şurada b i’ orijinal küfür etme hobimiz 
var, onu da elim izden  al Ali. K utlarım , bravo. H arikasın...” 

“Gökkuş, asıl ben  seni a lb şlıyo rum  her türlü bskançlığı 
yapmıştın da,” ded im  ayağa kalkarken. “Bir bunun bskançlığını 
yapmamıştın.” Ben de alkışlamaya başladım. “Asıl ben seni al
kışlıyorum Yaprak,” dedi Sinan bu defa bizim gibi ayağa kalbp 
alkış tutmaya başlam adan. “Ben bir bardak su istesem, ‘ay şu an 
yuvarlanıyorum, ü şen irim ’ deyip bana su getirmeyip sırf Gök
han’ın a lbşlam ak için ayağa kalbyorsun . B ravo...”
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“Asıl ben Sinan seni a lk ışlıyorum ,” dedi O ğuz bu defa bizden 
daha yukarlara, sandalyenin ü zerine  çıkarken. “Çünkü geçen 
gün sen uyurken popona bardak  k oydum , durdu . Kim Kardıs- 
hian gibi m alzem e var sende ded iğ im de  bana inanmamıştın."

“Oğuz senin hassas yerlerine alkış tu tarım  bak, lan niye mal 
mal işler yapıyorsun arkam dan?!”

“Sinan seni de alk ışlıyorum ,” dedi G ökhan  alkış tutan elleri
ni Sinan’ın yüzüne tu tup . “B ir k ü fü r golü de Sinan’dan. Aman 
Gökhan kardeşinize b ırakm ayın  hiç, am an!”

“Lan yeter, sabah program larında parayla tutulan şakşakçı 
teyze misiniz siz? Kesin şu alkışı!” Ali elindeki silgiyi fırlattı Si
nan ile G ökhan’a doğru. “A likuş haklı, o tu ru n  bence de. Alkış 

Alikuş’a,” deyince O ğuz, b u  kez A li’ye doğru  alkış tutmaya baş
ladık. Ali gözlerini sinirle kapatınca “N e  sinirlendiriyorsunuz 
lan Ali’yi, o tu run !” diye çem kirip  sandalyenin tepesinden indi 
Oğuz. ‘Aliciğim, bence bun ları ceza olarak eve almayalım bu 
akşam.”

Hepim iz yerim ize o tu rd u k  tekrar. O ğ u z  Ali’ye sırnaşıp onu 
deli etmeye başladı, S inan ise reh b erin e  bakıp daha önce konuş
madığı kız kalmış m ı diye kon tro l e tm ey e ... Gökhan ise Mer- 
ve’ler beden dersinde o lduğu  için, M erv e’nin sahadan çıktığı 
haberini aldığı gibi M ervelerin  sınıfa koştu. Ben ise biraz bizim
kilerle, biraz kafam ın içinde yeni tü reyen  tu h af varlıkla, biraz 
da kalemlerimle konuştum . Evet. K ırm ızı kalemimin ağzından 
lafı kerpetenle aldığım dan biraz zo rland ım  onunla konuşurken 
ama...

Allah’ım ... C idden  son g ü n le rde  kendim i M ahm ut Abi ile 
birlikte T he Beatles’ın Yestcrday şarkısının arabesk versiyonu
nu yapan Sevda gibi h issed iyorum . O  derece ruh halim brışık. 
o derece çatışmada, o derece tu h a f ...

irk*

“Bugün ne yapıyoruz?” d ed im  okul çıkışı, koridorda mon
tumu giyerken.

“Ben M erve’yleyim, O ğuz İrem  ile buluşacak... Sinan?”
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"İrem kim lan?” dedi Sinan tam kendine layık bir ukılma 
yeri bularak.

"Şu O ğuz’dan hoşlanan kız işte ... Pizzacıda buluşacaklar.” 
"Oğuz sevgili yapar da ben sap kalırsam, burnuma ara kablo

su sokarak intihar ed e rim .”
"Sen ne yapacaksın çorap güzelim ,” dedim iki adımda Si

nan'ın yanına giderek. “Sen, ben, Ali saplar partisi yapalım bu
gün.”

“Yaprak’ım valla, annem  babamla kavga etti dün, depresyon
da, Bugün onunla ilgilenm em  lazım. Alışverişe falan çıkıp, o 
kredi kanlarını patlatmazsa kendine gelemez, biliyorsun.” 

“Babana girecek yine her tü rlü  y an i...”
Gökhan en önde M erve’ye doğru yürüyordu. Oğuz ise 

koşarak arkamızdan geliyordu. M erve bizi görünce el salladı 
hepimize, sonra G ökhan  ile sarıldılar. O  tabloyu gören Sinan 
ayaküstü depresyona girip, O ğ u z’un kulağına anahtarını sok
maya kalktı. İşte klasik S inan ... N e olursa olsun kendine zarar 
veremezdi o. N e derse d e rsin ... Ali ile aralarına girdik merdi
venlere gidene kadar. M erdivenden inerken kenardan yürüyen 
Merve’yi bir anda kucağına aldı G ökhan ve “Eteğinin altı gö
zükür aşkım, ben ind iririm  seni,” dedi. Hepimiz kocaman bir 
oha artık’ desek de, G ökhan bu. İnatçılıkta ve kıskançlıkta dün
ya markasıydı kendisi. Aşağıya kadar kucağında taşıdı kızı. Ta ki 
Oğuz, G ökhan’ın eli dolu  nasılsa diye “Merve biliyor musun, 
Gökhan ilkokul üçüncü  sınıfta yağ satarım, bal satarım oynar
ken aşağı eğildiği an altına işcm işti” diyene kadar. Sonrası ma
lum... M erve’yi yere indird ikten  sonra, O ğuz’u da yere... fazla 
yere indirdi Göklıan. Sinan ise o ikisini sevgili durumlarından 
kısbndığı için, zevkle izledi birbirlerini yemelerini. Biz ise Ali 
ile 'bunlar nc zam an büyüyecek’ temalı iç çekişlerimizle hepsini 
izledik... Daha bahçe kapısına gelm eden, üçü de ayrılmışlardı 
yanımızdan. Bahçe kapısına geldiğimizde, aklıma Bade’nin lafı 
düştü. “Aaa, Bade şey dem işti y a .. .” Kedi gibi baktım alttan alt
tan. “Eğer gideceksen so run  değil.”
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“Saçmalama,” dedi gülerek. “B ugün seninle üvla oynayalım 
mı? Epeydir oynam ıyoruz.”

“Olur,” dedim kulpların tu tup.
Birkaç adım atmıştık ki yüzüm deki gülüm sem e yerini ‘geldi 

yine tipini’ yüz ifadesine bırakn. N edense  son zamanlarda iyice 
sinir olmaya başlamıştım Bade’ye. Bir yandan kendime bzıyor, 
‘saçmalama, tek suçu Ali’den hoşlanm ak’ diyordum . Diğer yan
dan kafasını tu tup kaynar kazana sokm ak istiyordum. Deli mi
yim neyim... O kulun  karşısındaydı, yanında da bir çocuk... Bi
zim okuldan değil, aşağıdaki m eslek lisesindendi formasından 
anladığım kadarıyla. Ç ocuk Bade’ye bir şeyler söylüyor, Bade 
çocuğa el kol yapıp karşı çıkıyor gibiydi. Sanki rahatsız ediyor
du çocuk. Kafamı Ali’ye doğru çevirdim  ve “Gidecek misin?' 
dedim alacağım cevaptan korkm adan. Ç ün k ü  biliyordum. Ali, 
orada kim olursa olsun, giderdi. “U fak bir işim var, geliyorum 
iki dakikaya. Bekle sen,” dedi. Sağa b a b p , araba gelmediğini gö
rünce atladı yola. Bekle dedi ama, d u ru r m uyum ? Çantamdan 
sıkıca tutup, dudaklarımı hafifçe toplayarak peşinden gittim, iki 
adım gerisinde durm aya özen göstererek. Ali çocuğun arkasına 
gelince durdu, ben de gerisinde... C ebine attığı elinden birini 
çıkarıp çocuğun om uzuna dokundu . Ç ocuk kafasını çevirdiği 
an ise, sağlam bir kafa attı. Sonra tekrar elini cebine atıp konuş
tu.

‘Yürü Bade, seni Yaprak’Ia cvc bırakalım. Evine...”
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Oğuz, plzzacının önüne gelince, durup nınntunu düzeltti ve 
pizza dilim desenli sırt çantasını usulca kaydırdı omuzlarından. 
ÇnnfiisiHiH nrkn cebine koyduğu telefonunu çıkarıp, tekrar omzu
na taktı çantasını. Telefonu açıp, kıza geldim ben' mesajı atıp ön 
kamerasını açtı. O n ce  sağa, sonra sola çevirerek kendim inceledi 
biraz. 'Çok tatlıyım bence.' diye mırıldandı telefondaki yansıma- 
.<ııuı. Çileriyle zafer işareti yaparak "Vizza. " deyip bir de selfie 
çekti. Hmm- bunu akşam Instagram a atayım..." Telefonunu 
cebine attı sanki hiçbir şey olmamış gibi ve pizzacımn kapısına 
¡löneldi. O tom atik  kapı açılınca, açılan kapılara benimle uğraş- 
ııım/ııı, çekilin kenara lan' dedi içinden ve sanki komikmiş gibi 
bu. her defasında olduğu gibi güldü. Açılan her kapı ile çocuklu- 
ğııııdan beri uğraşırdı çünkü, fçerı girdiğinde elini köşedeki ma- 
sııyn yerleştirip şöyle bir baktı etrafa kızı görebilmek için. Clini 
koyduğu masadaki kızlar, ellerinde pizzayla ona baktıklarında 
"He oldu? S ı z  de mı benden lıoşlanıifor.'^unıız yoksa? dedi dalga 

geçerek, i l e  .'¡açıııalıyorsını ya. diye homurdandığında kızlar. 
(iıiM(îi(H(/n bır el hissetti O ğ u z  ve hızla arkasını döndü. İrem di. 
Şuraya geçtim, s'unın olur mu .senin ıçın?

O ğıtî, i'/iH! ıımsiiı/ıiıı çekili ii<enm silkeledi ve en !ını>cılı ses 
tnmıyla. ' £et  s pizza bahtı, dedi. Cvet. Oğuz un İngilizcesi 
mada bitmişti. İrem ı/iilıip. başını salladı, birlikte kızın daha önce 
yelip olıırduğıı masaya ıjeçliler. IHonlunu çıfeiirırlfen, gnısonn ses- 
leııdl Oğuz. "Bana jıııııbo boy karış ık . . . "  Çantasını ve monlunu 
:liğer .sandalyeye fırlatıp k ıza  döndü. Sen?

"Bana da aynısıııdaiı.

301



"Hk testi geçtin, bravo." dedi O ğ u z  hafifçe alkış tutarak. 
"H a ?  dedi ¡rem kaşlarım hafifçe çatıp.
"Karışık  jumbo boy pizzayı tek başına gömen bir ku. 

W lR T 'in  ilk turunu geçer. Kurald ır. Cğer orta boy falan söyk. 
şeydin üç hayırla uğurlar senin pizzanı da yerdim. "

"JTh. ben de onu diyecektim... W e rve  bahsetti ama anlauuı- 
dini tam. B ira z  bahseder m is in ?”

" f f lR T .  Wese R ş k  Testi. B u  arada, Wese olduğumu bıliynr 

musun? Wese derneğinin kurucu ve yöneticisiyım. H^nüz dernek 
yok. tek üye benim ama ilerde genişletmeyi düşünüyorum." 

"Cğlenceli görünüyor. B e n  de üye olabilir m iyim?' 
"Tebrikler. " dedi O ğ u z  elini İrem e doğru uzatıp. İkim 

turu da geçtin."
"Teşekkürler... R in a  kaç tur sürecek bu? Tani biraz... ğu- 

rur kırıcı gibi, ama eğlenceli de. Ş u  ana kadar hiçbir erkeğe fıçı
lamayan benim iç in ... faz las ıy la  eğlenceli. Tabularımı yıfeıi/onmı 
böylelikle. Cvet, sıradak i!"

"Hmm, pizzalar jumbo, yanı geç gelecek. İPizzalar gelene 
kadar luzlandırılmış sözlü aşamaya geçelim o zaman. Hazır mı
s ın ?"

"C ve t!" dedi İrem ellerini yumruk yapıp. K ıv ır  kıvır saçImı 
döküldü yüzüne o an. "H az ır ım . ”

"Soru bir. az sonra gelecek pizzandan son bir dilim knhh. 

Rm a çatlamak üzeresin, bir lokma yiyecek halin yok. O  pizmıı 
benimle paylaşır m ıs ın?"

"Vaylaşmam. Çatlayıp  öleceğimi hileyim, yine de yerini." 
"Weseliğin altın kuralıdır bu. 'Vizzam cı dokunma! Rfenıı. 

Soru iki. pijama sever m ısın?
"Cve gidince üzenindeki her şeyi çıkarıp, pijamalarımı yıiıılı- 

ğııııdekı hıızıını tarif edemem. B ıjam a. en lyısı!
"Beki ya tuvaletle lıreel?
Tuvaleti kullanma sebeplerim içinde boşaltımdan önce yelır. 

'B ek i ya pislik deyince aklına ne geliyor?"
B islik  yapmak."
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"pislik yapmaktan kastın, arkadaşlarının eski sevgililerinin 
lı,,eetlenni retıveetleınek. annelerinin yanında açıklarını söyleyip 
giılnn zor durumda bırakmak, dalga geçmek gibi şeyler mi? Toksa 
Imşkd bir pislik kavramı m ı? ”

"Tam da o dediğinden. D ah a  dün. en yakın arkadaşımın bana 
Sıiiipclıat'ten bana attığı yüz maskeli resmim tuıitterda paylaş
ımı! Cn sevdiğim şeydir pislik! "

"Peki şunu söyle... B i r  mese bir meşeye gel beraber Kate 
ilplon memesi seyredelim demiş. "

"B ir  mese bir meşeye gel beraber Kate Upton memesi seyre- 
ılelıııı demiş/ "

"Alıyorum seni." derken O ğuz, garson pizzalarını masaya 
¡lerleştırdi. ik is i de pizzalarından birer dilim çektiler ve aynı anda 
hırbirlerine uzatıp tokuşturur gibi yaptılar.

Tamam artık sus. pizza yerken konuşmak istemiyorum, 
galiba evleneceğim seninle. "

"Ben de seninle."
Tamam sus. p izzam  soğuyor."
Asıl sen sus. ketçabı uzat."
Pizza yerken hiçbir şey uzatamam. "
Hdkhsın."
Bence de."
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Badeyi evine kadar b ıra b p , eve geldiğim izde, Aliyaukoda
sına üzerine değiştirm eye gitti d irekt. Ben de salona yaylandım 
ufaktan. M ontum u havaya atıp gelişine bir tepke savurdum, 
Yine her zam anb  gibi, tam  ayağım ın önüne düştü. Bir sürç 
ayabarım ın d ib in d eb  tu runcu  m on tum la  babştık. Elimdeki 
sırt çantam usulca elim den kayıp yer ile buluşunca, çıkardığı ses 
kendime getirdi beni. “Sen ne tiksinç bir m ontsun ya,” dedim 
Tunalaşarak. Evet. Tuna hayatımıza yeni bir terim  katmıştı. Tu- 
nalaşmak.’ İşe yarıyordu ama. Sinir strese b irebir... “Sendeniğ
reniyorum. Zaten seni neden aldım  bilm iyorum . Turuncudan 
tiksinirim aslında... Sen de kendine renk mi diyorsun? Ulan 
sarı desen değilsin, b rm ız ı hiç olam am ışsın. Arada blmış, çir
b n  bir renksin. Sıcak da tu tm uyorsun . Yeşil m ontum u senden 
üç kat daha fazla seviyorum. Bir kere adam gibi adam o, senin 
gibi mi? O n u  bir atsam tam kanepeye düşm üştü .”

‘Yaprak,” dedi Ali birden, beni korkutarak. Elimi göğsümün 
üzerine koyup bir adım  geri çıktım . “K orkm a... Ya da kork. De
liriyorsun.”

“Ha, şey ya... Bu aralar nöronlarım  yine ‘ananı niyolayyeye' 
modundalar be Alikuşum. Takma sen, geçer.”

“P eb ,” dedi gamzesini belli cdc ede gülerek. “Alikuş,” dedim 
birden. N e soracağımı b ilm eden, kapıya yaslanmış Ali'yi gö
rünce dökülm üştü d u d ab an m d an  öylesine. D urum u toparla
mak için yine işi daha da batırıp elim le göbeğimi tuttum. “Kilo 
mu aldım ya ben?”

‘Y aprak...” Birkaç adım da a ram ızd ab  farkı kapattı ve elini
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altına koydu. “G ü z e lim  sen in  ateşin  m i var? Bak eğer hasulanı- 
yorsan da kafan g ittiyse b iley im , yani norm al değilsin bugün.” 

“N eden? G ayet iyiyim  ki ben . Kilo m u aldım onu merak 
ettim sadece... S ık ıyor da pan to lo n la rım  bu aralar.”

“Ü çüncü  kez so rd u n  da  an id en .” Elini alnım dan çekip, boy
nuna yerleştirdi. “O  zam an ,” dedi gülerek. “Bir bakalım almış 
mısın kilo.” B ir anda  b en i kucaklayıp, om zuna attı. “Almışsın 
biraz...”

“Ay, Ali y a ... İndir! Ay k o rk u y o ru m  bak!”
“İndireyim  m i?” ded i beni hafifçe döndürürken . “İnmek mi 

istiyorsun?”
“Ali valla öğlen  yed iğ im iz  patatesler ağzımda şu an, valla ku

sarım sırtından aşağı, d ö n d ü rm e !”
“D uyam adım ?” ded i gü lerek . Biraz daha hızlı döndürmeye 

başladı. “Ali, ne?”
“Ali ind ir ya, valla m id em  kalktı ne o lu rsu n ... Ali!”
“Ali, ne?”
“Alikuş, en  çok  seni sev iyorum  var ya ohoo, sen en birinci

sin. En çok-” Tokam  kaydı saçlarım dan. Saçlarım ağzıma girdi. 
“Ali indir!”

Tek elini yukarı çıkarıp  destek  aldıktan sonra, tek hamlede 
beni kucağına in d ird i önce. Saçlarım  gözlerim in önündeydi, 
ama başım d ö n d ü ğ ü  için saçlarım ı bile çekm edim  gözümün 
önünden. Ali hafifçe üfled i y üzüm e. Y üzüm  burun  tarafından 
azıcık açıldı. Biraz daha üfledi. Y ü zü m ü n  gözüm  de dahil küçük 
bir kısmı gözük tü . G ü ld ü . “Kilo alsan da sorun değil. Kaç kilo 
olursan ol, h er zam an seni kaldıracak kadar güçlü kollarım ola
cak benim . H e r  zam an. S öz .”

“Kaç kilo o lu rsam  da m ı?”
“Kaç kilo o lu rsa n .”
“Baya... Böyle aşın  olsam . M esela şim dikinin üç katı ol

sam?”
“Üç kat s e n ... S ev d im .”
O  gün evde sadece ik im iz o lduğum uz için biraz yerde yu
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varlandık ve tavla oynadık. Ali galiba bana bilerek yenildi, her 
zamanki gibi. Emin değilim. Tavladan sonra biraz da kâğıt oy
nadık. Yine ben yenince, huysuzlandım . “Bilerek yeniliyorsun 
değil mi” diye. Güldü sadece. H er zaman yaptığı gibi... Akşam 
saat 9’a gelirken yanlışlıkla kola döktüm  üzerine. Yapış yapış 
oldu çocukcağız, duşa girdi hem en “Sakın ben çıkmadan gitme, 
ben bırakacağım seni,” diye tem bih edip. Ben tamam deyince 
gitti banyoya. Sanki Ali’nin içine doğm uş gibi, annem aradı on- 
on beş dakika sonra. Acil eve çağırdı beni. M ontum u alıp ban
yonun önüne gittim, usulca “Ali, ben çıkıyorum. Annem acil 
çağırdı. Tamam?” deyip cevabını beklemeden tüydüm evden. 
Cevap beldesem onuncu saniyede çıkardı o haliyle çünkü.

Apartmandan çıkıp, eve doğru yürümeye başladım. Etraf 
epeyce karanlıktı. Kış ayında olduğum uz için pek kimse de yok
tu etrafta. Ama sorun değildi benim  için. Bizim yerlerdi ora
lar. Telefonum cebimde titredi birden. Gülerek açtım telefonu. 
“Alikuşum, yolu yanladım bile. Sen iyice kurulan, üşütme. Ta
mam?” deyip kapattım telefonu hem en, cevap vermesine mü
saade etmeden. Kapatmasam, inat ederdi çünkü. Yüzümde aptal 
bir sırıtışla, ellerim göğsümün üzerinde birleşmiş bir vaziyette 
köşeyi döndüm. Köşedeki ortaokulun önünde her zamanki gibi 
liseli oğlanlar saçma sapan m uhabbetlerinden döndürüyorlardı 
galiba, çevirmedim bile kafamı. Birkaç adım ilerledim ki, bir ses 
geldi o taraftan. “Tanıdım,” dedi biri diğerine. Üzerime alınma
yıp, yürümeye devam ettim. Ayak sesleri hızlanıp bana doğru 
yaklaşınca biraz panik olsam da kendi kendimi sakinleştirmeye 
çalıştım. Bizim mahallede ne olacaktı k ı... Birden bir çocuk be
lirdi önümde. “Harbiden sensin.”

“Çekil önüm den,” dedim  çocuğu ittirirken. O, ısrarla benim 
önümde dururken sokak lambasının vurduğu suratına dikkatli
ce bakınca, tanıdım çocuğu. Bugün Bade’nin yanındaki çocuk
tu.

“Bugün Bade’nin yanında bana artistlik yapan puştun yanın
daki kız...”
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“Puşt sana benzer,” dedim  telemeyi geçirirken bacağına. 
“Düzgün konuş!”

“Sen kim e v u ru y o rsu n  lan, o ro sp u !” Beni arkadaki çocuğun 
jjzerine d o ğ ru  ittird i. “T e le fo n u n u  ver.”

“Nah v e r ir im ,” d e d im  arkadaki çocuğun ellerinden kurtu
lup yana kaçarken.

“Tut şu n u ,” ded i ö n ü m d e k i b üyük  b ir serinkanlılıkla.
Yine d iğer k ö tü  k o k an  u z u n  boylu arkadaşı yakaladı. Kafa

ları çok yerinde değ ild i, h e r  ha lle rinden  belliydi. İki kolumdan 
s ım s ık ı tu tan  arkadaşı, tek  bacağıyla da ayaklarımı sabitlemişti. 
Tekrar öteki e sm e r o lan  yaklaştı, ceplerim i yokladı ve ne kadar 
dirensem de b u ld u  te le fo n u m u . “Adı neydi lan onun? Ha?!” 

“Söylem eyeceğim ,” d e d im  başım ı d ik  tutarak.
“Bak kızım , y em in  ed e rim  keserim  gırtlağını.” Elinde tele

fon olan elini ka ld ırd ı. “Söyle d ed im !”
Korkudan nefes alış verişim  iyice hızlanm aya başlamıştı, 

ama ko rk tu ğ u m u  belli e tm e m e k  için olabildiğince güçlü dur
maya çalışıyordum . Eli havadaydı, h er an suratım a inecek bir 
tobtIa yerle b ir o lacağım ı bile  bile d im dik tim . Esmer olanın 
sabrı iyice tü k en iy o rd u . “Söyle, adı ne lan?!” diye sorunca tek
rar, içimdeki b ü tü n  k o rk u la rı daha da körükleyecek bir ses duy
dum so lum uzdan .

“Ali!” diye bağırd ı o .ses. “A dım  Ali ve eğer o kızı bırakmaz
sanız ben oraya ge lene  kadar, ikinizi de ağır sikerim .” Adımla- 
nnı hızlandırdı A h, yan ım ıza  gelince beni çekip aldı direkt vc 
sımsıkı sarıldı. “ K o rk m a,” d ed i başım a dokunup . “Ulan puşt, 
gücün sadece kızlara m ı yetiy o r senin? A dam san benim  karşıma 
çıksana!” Beni u su lca  k o lla rın d an  bırakıp, ileri itti. “Yaprak sen 
eve git çabuk .” B aşım ı sallad ım  ‘g itm em ’ der gibi. ‘Yaprak, git 
dedim!”

“Gel,” dedi e sm e r  o lan  b ir ad ım  geri çekilip. “Senin karşına 
şimdi ç ık ıyorum . H a d i . . .”

■Aâprak, cğer a rkam ı d ö n d ü ğ ü m d e  seni burada görürsem 
affetmem sen i,” ded i vc ittird i ben i gitm em  için. Sonra, o iki
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sinin yanına gini sinirle. Esm er olanın yakasından tuttu önce 
Çenesine sağlam bir yum ruk geçirdi. O  kadar sinirlenmişti la, 
bunu onu yıllardır tanıyan biri olarak çok net anlayabiliyordum. 
Boynundaki damarları daha önce hiç o kadar net görmemiş
tim. Uzun boylu olan geri çekildi, telefonum  o ara yere düştü. 
Esmerin elindeydi ya... Küt küt atan kalbimin üzerine yerleş
tirdim elimi. “Allah’ım ne o lur,” dedim . Etrafa baktım birilen- 
ni görebilmek için ama kimse yoktu. O kul önüydü... Bütün 
evler arka tarafta kalmıştı. Koşsam gitsem, bırakamam... Dur
sam, elimden bir şey gelm iyor... Kilitlenmiş bir halde bvgayı 
izledim. Ö lüm üne birbirlerine vuruyor, yerlerde sürükleniyor
lardı. Ali, en sonunda çocuğun boğazından tuttu eline geçirip 
bvgayı. O kulun dem irlerine doğru ittirdi. O  sırada, diğeri de 
b rış tı bvgaya. Tekrar karıştı ortalık. Bu defa ben de koştum. 
Koştum, koştum, koştum ...

Sanki rüyada gibi koşuyor koşuyor, bir türlü ulaşamıyordum 
yanlarına. Ben daha yanlarına ulaşamadan bir sessizlik oldu, 
İkisi de aynı anda geri çekildi. Bacaklarımdaki güç iyice gitti o 
an. Koşmayı bırakın, adım dahi atamadım. Ali, okulun demir
lerine dayanmıştı, diğer ikisi ona bakıyordu. Elimi göğsümün 
üzerine koyup, zorla yanlarına gittim. Benim her acı dolu adı
mımda, onlar da bir adım geri çıkıyorlardı. Ben iyice yanlarına 
yaklaşınca koşmaya başladılar. Ben de onlarla birlikte... Ali’nin 
yanına gidince yere bpak land ım . ‘A li,” dedim düştüğüm yer
den b lb ra k .  “Ali’m iyi m isin?” G üldü. “Bakma,” dedi. “Neye 
Ali,” dedim istemsizce yaşlar gözüm den akarken. “Yaprak bak
m a...” Elimi tekrar göğsüm ün üzerine koydum. Sanki dünya 
durmuş, bedenim durm uş, beynim  durm uş gibi... Gözlenm 
Ali’nin yüzünden aşağı doğru b y d ı. Elinin olduğu yere... Göğ
sünün sol tarafının biraz aşağısına... ‘Yaprak bakma,” dedi ben 
elimi ağzıma götürüp çığlık atınca. Bıçaklanmıştı. “Ali,” dedim 
tekrar. Usulca yere çöktü duvarın dibinde. M ontum u çıbrdım 
hemen, onun o görkemli vücudu iyice düşerken kollarımın ara
sına karnına bastırdım.
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“Seni kan tutar, bakm a,” dedi kollarımı başına dolarken ben.
“T elefonun ...” E llerim  titriyordu. “Telefonun A li...” Eliy

le eşofmanının cebini gösterdi. G üç bela buldum. Ve üçüncü 
denememde anca tu ttu rd u m  doğru  rakamları. “AJo...” dedim 
ağlayarak. “A rkadaşım ... A rkadaşım ...” Dilim varmıyordu bir 
türlü. Ç ıkm ıyordu ağzım dan kelim eler ağlamaktan. Tek eklim
le hâlâ kucağım da yatan A li’nin başını tutuyordum . “Uygar or
taokulunun oraya acil am bulans! Arkadaşım ... bıçaklandı. Acil 
Allah kahretsin, acil!” diye bağırdım  telefondaki sese büyük bir 
öfkeyle. Telefonu kapatm adan bıraktım  kaldınma. Ali öylece 
bana babyordu . K onuşm ak isteyip konuşamıyor gibi... Saçla
rı ıslaktı. Yeni duştan  çıkıp geldiği için. Dinlemezdi ki beni... 
Dinlese ah ... “Ali’m  dayan,” derken ben, elimi sıktı Ali. “Hep 
benim yüzüm den A li... Ö z ü r  d ile rim .. Gözyaşlarımı koluma 
sildim. “Ö zü r d ilerim  A li... Yine koca kafalılık yaptım. Özür 
dilerim.” Hafifçe sıktı elim i. “D em e öyle,” dedi usulca göğüs 
bfesi bir kuşunki gibi hızlıca inip çıkarken. Daha da ağladım. 
Boynumdab atkıyı çıkardım , sardım  boynuna. İncecik çıkmış- 
n dışarı. Tek elim le, kanayan yarasının üzerine bastırıyordum 
üzerimden çıkardıklarım ı.

Önce ellerim de hissettiğim  güç azaldı. Sonra gözleri bp an - 
dı usulca. “Ah, kapatm a gözlerin i... Korkunna beni gözünü 
seveyim...” Kapanan gözkapaklarm a dokundum  tekrar açması 
umuduyla. H ıç b rık la n m  iyice geceyi inletiyordu gözyaşlanma 
sarılarak. “Ali, yalvarıyorum  bak nc o lu r ... Bak ben bidıram am  
Ali... Yemin ederim  ö lü rüm . A li... Ali’m ..."  İyice sokuldum 
yanına. Daha s ıb  sardım  başını. "Alikuş... Bak saçların ıslak. 
Üşüteceksin... A li... Ü şü tü rsü n . N c olur aç gözlerim... Bak 
valla b id ıram am  A li..."  Kucağımda sessizce yatan Ali’ye ve ses
sizce yanağında du ran  belirsiz gamzesine baktım. “Ali ne olur 
susma bak, cidden day.ınam ıyorum  ben. Ali... Öldürme beni 
Ali ne o lu r .. .’’

Telefonu tekrar aldım  elim e. Gözlerim deki bulanıklıktan se- 
çemcsem dc m ım aralan , güç bela G ökhan’ı aradım. “Gökhan
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yetiş... Gökhan ne olur, bak Ali konuşm uyor, ne olur. Gökhan 
ne olur Gökhan bak ben dayanam am . G ökhan yemin ederim 
konuşm uyor... G ö k h an ...” N e  diyordu duyamıyordum bile 
“Okulun orada... O ku lun  yan ında ... Ali uyuyor, konuşmuyor 
Gökhan... G ökhan bak gel sen b ir şey de nc o lu r...” Ali’nin 
eli yana düşünce telefon da benim  elim den kayıp düştü yere. 
“A li...”

Kaç dakika orda durdum , am bulans ve diğerleri nc zaman 
geldi, hiçbir şey hatırlam ıyorum . Tek hatırladığım şey, Ali’nin 
ambulansa taşınması ve benim  peşinden binm ek istemem vc 
Sinan’ın ise ağlayarak beni tutm ası. O  kadar... Kendime insanın 
genzini yakan o iğrenç hastane kokusunun  sindiği nevresimler
le, herhangi bir hastane odasında geldim.

Başımda annem  duruyordu . İlk birkaç dakika her şey rüya 
gibi geldi, derin  bir nefes aldım. Sonra tekrar belirdi beynimde 
görüntüler. Uyanalı bir dakika olm adan, kolumdaki serumu çı
karıp ayağa kalktım. ‘Y avrum ,” dedi annem  ben aniden blkın- 
ca. “Kızım yat, ne olur. K endinde d eğ ils in ...” Ayakta durmaku 
güçlük çeksem de, annem i dc ittirip çıktım  odadan. “Ali? Alı 
nerede?” diye bağırdım hastane koridorlarını çınlatarak. “Ame
liyata aldılar,” dedi annem  sessizce. “N erede? Orada beklemek 
istiyorum,” dedim  tekrar ağlamaya başlayıp. “Anne nerede? 
Diğerleri nerede?” derken G ökhan’ın bağırışlarını duydum 
koridorun sonunda. H em en  oraya doğru koşmaya başladım. 
Bir hemşire ile tartışıyordu. “N e dem ek  sizin kanınız olmaz?!' 
Gözleri kıpbrm ızıydı. Sinirle elini kolunu savuruyordu oraya 
buraya. “N e s ib m e  yarayacak bu kan benim  kardeşime vere
meyeceksem?! İstem iyorum  ulan o zam an,” dedi elini hızlıca 
duvardab aynaya vurup defalarca. “Sikcrim  böyle işi!”

“Beyefendi lütfen, zorluk  çıkarıyorsunuz şu an!”
“G ökhan ...” Ağlayarak, eli kanayan G ökhan’ın yanma git

tim ve sım sıb  sarıldım boynuna. “G ökhan, sen bari yapma ne 
o lu r... Bak sana da bir şey olacak, ne o lu r . .. ” Gökhan’ın omuz
larını ıslatana kadar ağladım. Bir hem şire gelip Gökhan’ın kuca
ğımdan aldı. “Eliniz,” dedi G ökhan’ı çekip.

310



“is te m iy o ru m ,” d e d i G ö k h an  sertçe. “G erek yok.”
“O ğlum  bak sen  b ari ü z m e  b iz i,” dedi annem  de ağlayarak. 

-Bak annen de  yo lda , b ir  de  seni bu  halde görm esin .”
G ökhan sak in leşip , o tu rd u  koltuğa eli için. Sustu. Ama bu 

defa sessizce g öz le ri k o n u ş tu . U su lca  süzülüyordu  yaşlar göz
lerinden. A ğ lad ığ ından  o n u n  bile haberi yoktu, em indim . O  
kadar ağlam ıştı ki, a r tık  is tem sizce a b y o rd u  yaşlar. A nnem  bu 
defa güçlükle ayakta d u ra n  bana sarıldı. “A nne ameliyathanenin 
önüne g ö tü r b en i n e  o lu r s u n ,” diye yalvardım. A nnem  usulca 
sallayıp başını, g ird i k o lu m a  ve oraya gö tü rdü  beni.

Sinan, Z eliş  Teyze vc M elike  Teyze bekliyordu ameliyatha
nenin ö n ü n d e . B ir sü re  o rd a  d u ru p  ağladık. Saatler geçse de, 
çıbm yordu içe rd en  k im se . Z eliş  Teyze’nin  om zunda ağlarken, 
“Oğuz,” diye s o rd u m . “K ayboldu  o n a d a n ,” dedi bana bakma
dan. “Ben o n u  b u lm ay a  g id ey im ,” ded im  birden ayağa kalkıp. 
Hepsi panik o lsalar da, iyi o ld u ğ u m u  söyledim . “O ğuz’u bulup 
geleceğim beş d a k ik a y a ... B iliyo rum  ben  nerede o lduğunu.” 

D uvarlardan tu tu n a  tu tu n a  O ğ u z ’u aram ak için yürümeye 
başladım. O ğ u z  ağ layam azdı. Yapam azdı. Kesin, bir köşede ba
caklarını top lam ış, öy lece  d u ru y o rd u  o, b ilirim ... O  daha kötü 
olmuştur kesin. K o rk m u ş tu r  d a .. .  Köşeyi dönünce, en dipteki 
karanlık tarafın  o ld u ğ u  y e rd e  b ir ayak gördüm . Zorla da olsa 
gittim yanına. T am  ta h m in  e ttiğ im  g ib i... Koltukların yanı
na, köşeye yere  o tu ru p  d iz le rin i karn ına kadar çekmiş, öylece 
brşıya bak ıyo rdu . O tu r d u m  ö n ü n e  hem en. Bir süre fark et
medi beni. A yağına d o k u n c a  çevird i gözlerini bana. Pespembe 
olmuştu yanakları. K im  b ilir  n e le r geçiyordu aklından... Daha 
dayandı can ım . A ç tım  ko lla rım ı iki yana. “Gel buraya,” dedim. 
Bir süre öylece y ü z ü m e  bak tı boş boş. Y ineledim . “G e l...” Yine 
tepki verm edi. B u  d e ta  b en  tu ttu m  yakasından, çektim  kendi
me. D ediğim i y ap ıp  kafasın ı o m z u m a  göm dü. Sarıldı sımsıkı. 
Oğuz... 17 y ıld ır  nc  sü n n e tin d e , ne öğretm enlerden  dayak ye
diğinde ne de  b a b a a n n e s in in  ö lü m ü n d e  tek bir damla gözyaşı 
dökmeyen, d ö k e m c y e n  O ğ u z , sürek li acı çekerken bile gülen 
Oğuz... O m z u m d a  h ıçk ıra  h ıçk ıra ağlamaya başladı.
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•Yaprtk bir şey olmaz değil mi? G üçlüdür Ali değil mi? OL 

nıaz. H em .. Valla bak eğer uyanırsa, bir daha kızdırnuyaağm 
onu... Bak yemin ederim  her dediğini yapacağım. Yemin ede
rim,” dedi omzuma akarken gözyaşlan. “Yemin ederim ...'

Oğuz, omzumda ağlarken bir hareketlilik oldu. Hemen sıç. 
radım yerimden ve koşmaya başladım. O ğuz da peşimden 
Koridorun başına gelince du rdum  öylece. İçeriden çıkıyorlar
dı... Doktor.,. D u rd u ... M askesini ind ird i... Ve konuştu. 
Elimi kalbimin üzerine koydum  tüm  dünya o anda olabildiğıiK 
sessizken... “A li...” döküldü dudaklarım dan. “Ne olur... Bı
rakmamış ol... B eni... B iz i...”



o tu z  Üçüncü Bölüm

lin  ü z e r in d e  b ek le rk e n , ku lağ ım dak i ıığ ııltu lar- 
E'"'”  'd o k to ru n  sö z le rin i d u y am az  o ld u m . “E lim izd en

dan -Y aptık," ded i. “B ek leyeceğ iz ." ded i. B u n la r bcy-
gflcn*’" ‘ tü r lü  b ir le şm c d i b irkaç  dakika. U y u şm u ş tu

'^ 'A lp lay am ıy o rd u n ı d ü n y ay ı. N o rm a ld e  de  çok  akıllı 
(^ynıtn av izelerle  k o n u şu r , ç içek le re  sataşır, k u m an d a  ile
[,ırı a m a ... O  ank i öy le  b ir  şey değild i. İlk kez bcy n i-

'' kadar o lm ad ığ ın ı h isse ttim . Sanki v ü c u d u m  can ım  daha 
lasın d iye, d ü ş ü n e b ilm e  y e tim i d o k to r  k o n u şu rk e n  o 

• na kaybetm iş g ib iyd i. B oş g ö z le rle  ağlayarak d o k to ru n  ko- 
’’crleyişini iz le rk en  O ğ u z ’u n  o m z u m d a k i e lin i h isse t- 

“O ğ u z ,  ne d e d i? ” d e d im . Ya da  belki de  d iy e m e d im ...  S an 
ki a l g ı l a y a m ıy o r d u m  d ü n y a y ı, k u lağ ım a  k end i k o n u ş tu k la rım  
bılcgelmiyordu o  an. “O ğ u z , ne  d ed i d o k to r? ” d e d im  d o k to ru n  
ijtti^ yöne bakarak. O ğ u z  cevap  v e rm e d e n  daha, S ınan  yetiş- 
n yanım a. İki o m u z u m d a n  da tu t tu . B aşım ı ona  çev ird iğ im de  
k ıpk ırm ız ı gözlerle bana  b a b y o rd u .  “ İyi o la c a k ... K o rk m a.”

‘İyi olacak değil m i? ” d iye  s o rd u m  t e b a r  g ö zy aşlan m  b p ı r  
kıpır dalgalanırken g ö z le r im d e . “ İyi o lacak  değil m i S in an ?”

“İyi olacak Yaprak. O lm a k  z o ru n d a . B eni g e ç ... G ö k h a n ’ı 
geç... O ğuz’u g e ç ... S en  b u ra d a  b ö y ley k en , an n esin i son  kez 
görememişken... K olay kolay  g id e r m i o? Yapar m ı Ali? H a? 
Ne zaman bizi b ırak tığ ın ı g ö rd ü n  o n u n ?  G ö rd ü n  m ü ? ” G ö z le -
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r m d *  ytı/M dtn  N r a n m  «toflldu y a a k b rm d e ı  Nr ıp(^ ı., 
fat a rı <bm « k n  adrm  e l m a m  doğru  ben bea  
biiHı ben ne E«na) ığ la u ı ı .  n r  a n a n  ftOhcm Her 
fonda her lah lo h u n d a  yaıınMİaydı. O h n u  Yifink. Hk kn s, 
kada berbM hn ad ıy o rk cn  k e n d u n  beni yalm r N rdanv  o 
p m u ı H v e d c r. O  h ıw d c r . . .  AnlıyneMoı değil mı’ Rcm- 
n r  ffri.* dedi tekrar sarurken om urlarım dan ^Ağlama. km6o 
iH '-

“Sınan haklı,* dedi Oğuı Nrkaç adım aop Snun'n aa «v 
nında durarak. Beynimin buılan lyırr çörûtoyordu. 
nedcfcn görilntüdrn çıkardığım kadanyia Göğsümün uzma. 
deki an, onlarla hafıncmcse dr katlanılabilir boyuu (erbyudı 
usulca ‘Ali'ye hep güvendim ben. Nr oluru olsun O bm 
bırakmaı."

“Eğer Ali'ye bır şey o lu r u , ' dedim  dudağımı hafifçe naip 
“O lu ru  yaşayamam ben . '

“Yaprak!' diye bağırdı kondurun  ucundan Gökhan. Sınan» 
Oğuz kenara çekildiler G ökhan'ı görebilmem içuı. *0 dink- 
yı bir daha kurma. Alı uyanınca una söyler, gülersiniz Nrlıbc 
Çünkü b u ... Çok komik. O na bir şey olmayacak.'

Elimi ağzıma kapattım bağırarak ağlamamak ıçın. Gâ||- 
sümdekı acı, duygulara karışınca iyice coşkun bir deniz piliy
di göğsüm o a n ... Gökhan da bize doğ^u gelirken, d ı ^  etini 
de bastırdım ağzıma. Ağlamak istiyordum. Ali'nin uyanacağu 
inansam da... Güvensem de onun  içindeki gü^e... Ağbmk 
istiyordum. O nu  birazdan sedyede götürürlerken, öyk gpr- 
meden önce ağlayıp atmak ıçim dckilenn bir kısmını... AUoı 
duygulınm m  hepsi birleşirse bcu aum adan ... Vc hep dimdik 
Ali'mi görürsem öylece o rada... Öyle bir ağlardım kı, bu dcü 
ne kalbim ne beynim dayanabilirdi o duyguya, gebercne kadı 
da susmaz, ağlardım. G ökhan da gelince yanımıza önccoçdoi 
beni kendine sanidı ben ağlarken. Sonra birinin daha sanidğn 
hissettim... Sonra diğeri... Biz ne zaman böyle sanisak, bçok 
nadir olurdu bu, Ali olurdu beni kucaklayan. Hepimizi bek 
de... Daha da ağlayasım geldi bunu  düşünce. Artıkgözyaşbnm
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daMvu*. «drvT btçiorıyordunı. W içm drn kıç ı 
jlı * r<hvwıluın

AİMı'mı nr oiur . Nr olur. Alı'mr bu ıry oinMn.
V i ıu  bir |0  otunu İramın n ir n m . yayayanunı ¥ e— n < i—
>i|wnâm

VıKıh ı ıo ıirn m ı y o ^ n  bakım ın onundrk ı o tu rm ı yerbnn- 
ir. «nnrm ın k u c a ^ n d a  uyurken  buldum . CKMİrrun o kadar 
am v d u  kı a^laım kun. bir sü rr  ayamadım onları Bafun a ^ -  
Avdu l'hınyadakı cn bcrbaı h u tı u Ağladıktan lunra oh^an 
Na ığnsı G ö z lrn m ı biraz zorlayıp açınca lyıcv, kaı>ı ianita 
ı'.ul Tryzr'yı gü rdüm . A li'n in  annesi... Memen ayığa kalknm 
heyecanla. Kalbım h ıph ızlı atm aya banladı. Vknında lekın  Amca 
Ja vardı .. G ül T ryzr başını Tekin Amca nın om uzuna yaslamış 
ığlivor. Tekin Anıca ı>c o n u n  saylarım okşuyordu yorıpın yu- 
rüvle O  kadar b itk in  görünüyorlard ı k ı... Gül Teyze beni gö
rünce ayağa kalktı d ırckT . Sım sıkı sarıldı bana. . Yaprak kızım," 
Jedı sesi titrerken. “K ız ım ..."  E llerim i onun  boynuna doladım 
Öpüverdim ağlayan yanaklarından ben de ona eşlik ederken. 
‘Gül Teyze... Ağlam a nc o lu r ...  Alı hisseder, üzü lü r...’ Biraz 
daha sıkı sarıldı ben öyle deyince. Gözyaşlarını omuzianmda 
hissedince biraz daha b u rk u ld u  iyim. Bir süre öyle ağladıknn 
sonra, bcnı saran ku llan  çözüldü . Yüzüne baktığımda, gözalt- 
lanndakı m orlukları çok  net bir şekilde görebiliyordum. Sanb 
vazın gördüğüm  G ül Tcyze’dcn  on  yaş daha yaşlıydı o an gör
düğüm kadın. Elini tu ttu m , o daha bir şey diyemeden. “Alı sızı 
çok özlem işti... S izin geldiğinizi hissettiği an, şu an bulmaya 
çalıştığı yolu daha kolay bulacaktır. G erçek ten ...’ Son kclune- 
>1 ntrek sesimle söylediğim  için çocuk gibi çıkmıştı sesim. Bu 
onu gülüm setti. G ö z le rim  Tekin Am ca’ya kaydı usulca. Zorla 
da olsa gü lüm sed im  selam  verm ek  ıçın. Başıyla onayladı beni. 
Nomulde şen şakrak o lan  G ü l Teyze ve Tekin Anaca'da da gü
lecek hal kalm am ıştı no rm al olarak.

Tekrar köşem e geçecekken ben, Sinan 'ın  babası geldi, yanın
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da da Sinan... Ö nce Tekin Amca ve G ül Teyze’ye selam verdi- 
1 er, sonra bana m inik bir işaret verdiler yanlarına gitmem için. 
Anneme ‘gidiyorum ’ der gibi baktıktan sonra Ö m er Amca ve 
Sinan’ın peşine takıldım. Bahçeye çıktık önce. Yeni yeni par
lamaya başlamış sabah güneşine adapte olamadı gözlerim ilk 
başta. Gözlerim yana yana, banklardan birine doğru ilerledim, 
Sinan'ın m ontunun kenarından tutarak. “O tu r kızım,” dedi 
Ö m er Amca en içten ses tonuyla. C ebinden  bir şey çıbrdı. 
“Seni emniyete götürm ek istem edim  bu halde... İfadeni sonra 
verirsin. Ama bir bak şu n a ... D ün gecekiler bunlar mıydı?” 

“Evet,” dedim  m üthiş bir öfkeyle. Kan beynime sıçramıştı 
adeta onları tekrar görünce. “B unlardı.”

“Peki kızım,” dedi te lefonunu cebine tıkıştırırken. “Bu sa
bah gelip, teslim oldular. Kafaları da iyiymiş galiba, ayılınca piş
man olup korkup gelm işler.”

“Baba,” diye araya girdi Sinan aniden. Ayağa b l b n  baba
sının b rşısına  dikildi. “Bir şey soracağım. Şimdi o iki orospu 
çocuğu, sırf pişman oldular diye ve yaşları 18’den küçük diye... 
Fazla ceza almayacaklar öyle değil m i?”

“Sinan, ne olursa olsun ben senin babanım. Düzgün ko
nuş... Ayrıca,” dedi gözlerini kaçırıp. “Bizim yapabileceğimiz 
bir şey yok. Yasalar nc derse o o lur.”

“Düzgün falan konuşam am ,” dedi başını biraz daha dikleş
tirip. “Vc... O  iki ‘orospu çocuğu’ çıkarsa dışarı, gezerlerse elle
rini kollarını sallaya sallaya baba... Yemin ederim  ne sana nede 
adalete inancım kalmaz.”

“Sinan!" d iye  k ü k re d i  Ö m e r  A m c a .  “ Ü z ü n t ü n ü  anlıyorum 

ama ileri g i tm e . . .  B en  d e  ü z ü l ü y o r u m ,  b e n  dc  kahroluyonım 

ama e l im d en  b ir  şey g e lm e z ! ”

“U m u r u m d a  m ı?  B e n im  k a rd e ş im  o ra d a  o  haldeyken...  Si

kim de değil . E ğer  o  iki p u ş t  ç ıkarsa  dı,şarı, b en  gebertirim onla

rı," ded iğ inde  Ö m e r  A m c a  e l im  k a ld ı rd ı  y ukarı .  “Vursana baba, 

H a d i . . ."

“Sinan,” dedim  kolundan u ıu ıa k . “N e olursun yapma..."
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“Sinan, yorm a beni oğ lum . Ü zm e ben i..."  dedi Öm er Amca 
onun havadaki elin i aşağı indirerek. Sakinleşmeye çalışıyordu 
Ömer Amca, gözlerini ara ara uzunca kapatıp derin nefes alışın
dan anlayabiliyordum.

“Ne olur ki? Ben de içerim . İçm iştim , yaşım da 17... Hadi 
beni salın biraz daha, b irini ö ldü rü rü m  der çıkarım işin içinden. 
Olamaz mı? Bal gibi o lu r bu siktiğimin adalet sisteminde. Beş 
yıl sonra yine gelecek o herifler karşınıza. Biri diyecek sarhoş
tum karımı vu rdum , diğeri diyecek haplıydım arkadaşımı kes
tim. Hiçbir bok yapam ayacaksınız.”

“Sinan!” diye bağırdı Ö m er Amca tekrar. “Gelme üzerime!” 
“Gidelim,” dedi Sinan babasını dinlemeyip. Elimden sımsıkı 

mtup sürüklemeye başladı beni. “Korkma Yaprak... Adalet de 
yerini bulacak. Ali bir uyansın d a .. .”

Üç gün geçti. H astane koridorlarında uykusuz geçen um  
üç gün... Annem  ne kadar zorlaşa da eve götürmek için, bir 
dakika bile ayrılm adım  oradan. Hiçbirimiz ayrılmadık. Okul- 
dakiler duym uşlar üçüncü  gün. Bir sürü kişi geldi ziyarete. 
Güçlü durmak istedim ama beceremedim. Her gelene ağladım. 
Gökhan, Merve gelince iki gündür tunuğu gözyaşlarını tekrar 
saldı. Ağladı yine sarışınının om zunda. Oğuz deseniz kimseyle 
görüşmek istemedi. Kim gelirse gelsin kendini yangın merdi
venlerine attı onlar gidene kadar. Sinan zaten ölü gibi, kimseyle 
konuşamadı b ile ...

O gün akşam saat 4 'e gelirken bitkin düşmüş bir durumda 
duvarın dibinde on ıruyordunı ki Banş'ın “Yaprak” demesiyle, 
geldim kendime. Panik içindeydi. Kıpkırmızıydı yüzü geldiğin
de, belli ki koşm uştu ... “Ali... İyi mi?" Cevap vermeden başı
mı usulca salkıdım. "Yeni duydum ... Gerçekten,” dedi yanıma 
çökerken. “Gerçekten çok üzgünüm  şu an. Eminim uyanacak
tır... O, güçlü biri. Fazlasıyla..." Elini elimin üzerine koydu 
güç vermek için. “Uyanacak." dedim fısıltıyla karışık.
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“O  kadar kö tü  g ö rü n ü y o rsu n  k i . . .  E lim d en  gelse cidden şu 
an kalan ö m rü m ü n  yarısın ı o n a  v e r ird im . U yanm ası için..."

“Sırık,” d ed im  gü lerek . “Y eterince  ağ lad ım  zaten. Sen ban 
ağlatma.”

“T am am ... N e  y apm alıy ım  sen i m u tlu  edebilm ek için?” 
“G erçekten h içb ir ş e y .. . ”
“P ek i...” dedi d e rin  b ir  iç çek ip . “B ari yanında biraz blma- 

ma izin verir m isin ?”
“Galiba ağlayacağım ,” d e d im  d o la n  gözlerim le  Barış’a bakıp 

H er zam an o lduğu  gibi g ü lü m se d i. “A ğ lıy o ru m .”
“Ağla,” dedi elini o m u z u m a  a tıp  başım ı om zuna yaslarken 

“Birlikte hiç g ü lm ed ik  a m a ... G alib a  b irlik te  ağlayabiliriz.”
Ve sanırım  en  insan  ta ra fım  B arış’a karşı ilk kez yumuşadı. 

İlk kez beni değil, g erçek ten  A li’yi d e  önem sed iğ in i hissettim. 
G erçekten h isse ttim ... A kşam a k ad ar seçtiği kelimelerden, ha
line tavrına kadar h e r  şeyi i le . .. Sadece  b en im  üzülm em e değil, 
Ali’ye bir şey o lm a ih tim ali iç in  de  ü z ü ld ü . Acılarıma ortak olan 
herkes gibi o g ün , o  da özeld i. O . . .  Yani B arış... Belki de ilk 
defa... Sırık değil, B arış’tı o  an  b e n im  iç in ...

318



Hastaneden. Tcıprah 'tn  ı/inninci kez a rtık  gidebilirsin' demesi 
lizerine içi hiç rah a t o lınayara l? çıkarken, ik i adımda bir arkasına 
hnkıııordu B a r ı ş .  B i r  gam  gitm ek istemiyor, diğer yanı Taprak'ın  
pillin ellerde olduğunu söylüyordu. B e lk i  de bu kadarı bile fazla 
benim içim diye geçirdi içinden. O n u n  daha çok arkadaşlarına 
ihtiyacı olduğunu b iliyordu  çünkü. O to m a tik  kapı açılıp dışarı 
çıktığında, ancak tam am en önüne dönebildi. Telefonunu çıkardı. 
Kapatmıştı hastanedeyken kimse aram asın d iy e ... S iy a h  ekran 
beyaza döndüğünde s«fltin  Q 'a  geldiğini gördü. Vle kadar hızlı ve 
ne kadar yavaş geçti onca saat diye düşündü. B irk a ç  saniye sonra 
ise cevapsız ça ğ r ıla r mesajı geldi. K o rk a ra k  açtı m esajı... Tam 
J 2  kez aranm ıştı. K o ç . tak ım  a rkadaş la rı, s ın ıf arkadaşları... 
Ulaç vardı o gün. la p r a k  ile idd iaya g ird ik le r i... A m a  A li 'n in  
hastanede olduğu haberin i a lıca , maça gitmeyip koşarak hastaneye 

gelmişti. Ö n e m li b ir maçtı ve tak ın ı kaptanı o larak orda o İ i m a i m î i s i  

felaketti onlar i ç i m  a m a . ..  R k l ı  başından gitm işti haberi duyunca, 
ne olursa olsun tek b ir san iye  düşünmeden öylece bırakmıştı onları 
orada. ffeiH R l i  için korkm uştu hem Taprak iç in .. . R l i .  rnkibiy- 
dı ama, ona b ir şey olm a ih t im a li bile midesinin düğümlenmesine 
yol açıyordu. Yle düşüneceğini, ne hissedeceğini tam kestiremese 
de; tek bild iği şey o m k m  ölm eyi hak edecek s o m  kişi olduğuydu. 
Kaşlarını çatıp  tek ra r k apa ttı telefonunu. M ontunun şapkasını 

geçirip kafasına, yürüm eye başladı. B i r k a ç  adımda hastanenin 
dış tarafına u laş ıp  köşeyi dönmesi ile durması bir oldu. Şünkü  bir 
kız gördü o ku lla r ınd an . D u v a r ın  dibine çökmüş, ağlıyordu. Şeki-
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Herek yamna gitti hemen. " İ y i  m is in ? "  K ız  şaşırarak baktı Önce. 
Sonra hızlıca ayağa kalktı gözlerini kuru layarak. "İy iy im ...'

"B iz im  okuldansın değil m i?  A l i 'n in  yanına mı geldin? ]]en 
de oradan geliyorum. İstersen götüreyim sen i.. . "

" H a y ı r . . . "  dedi k ız  ellerini sa llayıp  hızla, "ğıdemem."
"B e d e n ?" dedi B a r ış  şaşırarak, adını tam hatırlayamadığı 

sarışın kıza.
"Boş ver nedenini. A l i . . .  İy i  m i?  U yanm ış n ıB "
H â lâ  uyanmamış maalesef, ğerçekten, neden burada durup 

ağlıyorsa- B u  arada adın n e yd i?"
"Bade, dedi kız burnunu çekip. "B a r ış 's ın  sen değil mi?'
"C ve t... B a r ış . § e l  götüreyim seni yan larına ."
"ğıdemem. dedi B a d e  tekrar ağlamaya başlayıp. "Benmı 

yüzümden... " Ç ilerin i yüzüne kapatıp tekrar çöktü yere. "Be
nim. ..

"Ş şş , ağlam a," dedi çocuk panik içinde ve o da yere çöktü. 
" B e  senin yüzünden?"

"Ben im  yüzüm den... O k a n . . .  O k a n  benim eski sevgilimdi. 
O  gün beni rahatsız ediyordu. A l i . . . "

"Anlam ıyorum ... O k a n  k im ? "
"O k a n . . .  A l i ' y i  bıçaklayan k iş i . . .  Duyduğumda öleceğim 

sandım. O k a n  b ıçaklam ış... A l i ' y i . ’ K ız  her kelimesinin so
nunda hıçkırıyordu. "A li 'y e  bir şey olursa dayanamam ben... 
ğerçekten.. . "

"Tamam, sakın o l . .. O lm ayacak  bir şey. " dedi Ba rış  kuı ı/a- 
tıştırabılmek ıçın en sakinleştirici ses tonuyla. " B a k  gel gölüreyiııı 
seni yanlarına. B e lk i lyı gelir.

"Asla cesaret edemem. Bak am am  onların yüzlerine. Cid
den... ”

"Bu rada  mı bekleyeceksin sabaha k a d a r ? "
"ğerekirse."
"Tapm a... H ad i gel evine bırakayım  sem. Sö z  Ali'den işi 

haberi a lır almaz sana haber vereceğim."
"İstemiyorum."
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Bu soğukta burada beklemen ne sana ne Rh ye bir şey ka
zandım. Hadi dinle, söz... Wlutlaka .sana güzel haberler vere
ceğim.

Banş kızı kollarından tutup usulca kaldırdı. He kadar dirense 
de. zorla götürdü onu hastanenin önünden, ğaliba... Rli'yeâşıh 
diye geçirdi içinden. Tol boyunca R li'y i anlatıp durmuştu. Rğlaya 
ağlaya. . . ITonnalde sert duran o kız, o anlarda bir çocuktan fark
sızdı. İşte dedi Barış içinden yine, işte aşkın ve acının büyüsü. 
Onun gibi bir herifi bir kızın karşısında kul köle eden. o«u« gibi 
hir kızı çocuk gibi ağlatan aşk... Ret ise daha sert. Bakibinızin 
de olsa, en derinde hissettiğiniz... Bade ye de üzüldü o an faz
lasıyla. Ben bile bu kadar üzülüyorsam, o âşık olduğu adamın o 
halde olmasına ne kadar üzülüyordur. H^m de bir nevi onun sebep 
olduğu bir olay yüzünden... Kim bilir canı ne kadar yanıyordur 
diye geçirdi içinden. Tek bir temennisi vardı Tanrı dan o gece.

He olursa olsun Tanrım... O  çocuğu bunca seven varken, 
yanına bu kadar erken alman haksızlık olur. Cütfen Tanrım, onu 
bu gece sevdikleri ıçın gen gönder aramıza... "



Akşam Barış gittikten sonra, bir hem şire çıkageldi. “Bırlaşı, 
dilerse beş dakikalığına içeri girebilir," dedi. Hepimiz Gül Tcv 
ze’ye baktık aynı anda ayağa kalkıp. G üçten düştüğü için Tekin 

Amca tutuyordu ellerinden. Ben de onu yoğun bakım Idını. 
ğine götürebilmek için diğer elinden tuttum . Kapının önüne 
geldiğimizde ellerimizi bıraktı. Ö nce eşine baktı, sonra bana 
“Sizin de sevginizi götüreceğim ... Ayağa kalkması için." Böy
le dedi gülümseyerek. Gözleri benden bir an boynuma bydı 
Sonra tekrar bana baktı. Sonra tekrar boynum a... Elimi istem
sizce kolyeme götürdüm . Ali’nin yılbaşında verdiğ kolyeye 
Yaprak... Galiba sen gitsen daha iyi olacak. Sanırım Ali'nin 
karşısına çıkacak cesaretim yok,” deyince ellerimi hayır der gibi 
salladım panikle. “O lu r mu? Lütfen G ül Teyze. Şu an onu cn 
çok senin görmen gerekiyor.”

“Hayır b z ım ... Senin. H e m ... Karşısına ne diyeçıbyım.. 
Aylardır yanında olmayan annesinden nasıl güç alsın? Şen şak
rak, sevdiği bir arkadaşı daha iyi gelecektir ona. Hem... Onu 
burada yalnız bıraktığım için utanıyorum . Bakamam yüzüne... 
Hadi... Sen gir.”

Şaşırsam da, olmaz desem  de fayda etm edi. Bir yanım zaten 
deli gibi istiyordu girm eyi... Deli gib i...

En sonunda içeri girmeyi kabul ettim , içimde büyük bir 
korkuyla. Hemşire üzerim e bir şeyler giydirdi, saçım, yüzüm... 
Her şeyimi kapattılar. Sanki ben zarar verebilirmişim gibi... 
Hemşire, ‘Çok a z ...’ diye tem bihledikten  sonra kapıdan içen 
soktu beni. “Çok a z ...” dedim  derin  bir nefes alıp ağlamamı
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hastımıak için. İşte benim  çocukluğum ... İşte benim hafızamın 
Kiyük bir kısm ı... İste benim  gamzeli kahramanım. . Çocuk- 
luçumun, gençliğimin vazgeçilmezi... Geleceğimde ise koşul- 
>ur şartsız yanımda görm ek istediğim... Makinelere bağlanmış 
hr şekilde, kımıldamadan yatıyordu orada. Önce adım dahi 
lunudıın. O  kadar tuhaftı k i... Daha önce nc o kadar acı çek- 
ııçimi hatırlıyordum nc dc kendimi o kadar güçsüz hissettıği- 
nıı . Her ne olursa olsun, başıma nc gelirse gelsin mutlaka bir 
yerlerden Ali’nin çıkıp geleceğini vc beni güçlü kollarına alıp, 
’Korbna Yaprak,” diyeceğini bildiğimden kolay gelirdi her şey 
hana. Korkmadan, cesurca atardım adımımı her sapa yola. Ama 
ilk kez... İlk kez onu o kadar güçsüz görüyordum karşımda. 
Parmağım oynatamayacak kadar... Dudağımı ısırdım, ağlama 
isteğimi bastırmak için. Oraya güç vermem için gönderilmiş
tim ben. Ağlayarak berbat ruh halimi yansıtmak istemiyordum. 
Gözlerimi kapatıp elimi göğsümün üzerine koydum vc başımı 
usulca iki yana salladım. Ve gülerek açtım gözlerimi.

“Ali’m ...” dedim yanına giderken. “Sence de çok fazla uyu
madın mı?” Yatağının yanına çöktüm usulca. Çenemi yatağın 
ucuna dayayıp, ellerimi yanlara koydum. “Bak... Annen dc gel
di. Seni çok özlemiş. Ama sen sürekli uyuyorsun... Bak, gü
lümsemeni görmek istiyor Gül Teyze. ‘Gamzeli oğlum’ diye 
sıkmak istiyormuş yanaklarını, öyle dedi. Uyanmazsan nasıl 
güleceksin? Değil mi?” Cevap vermedi tabii. Sustum, laflarımı 
biraz toparlayabilmek için. Kulağımda o berbat bip sesi çınlar
ken o güzel yüzüne baktım. Kalp atışlarının mı onlar Ali? Atı
yor değil mi kalbin? “Buradan bir an önce çıkmalıyız Alikuş. 
Yapmamız gereken milyonlarca şey var. Bak Oğuz söz verdi," 
dedim başımı gömerken yatağın kenarına. “Bir daha sinirlen- 
dirmeyecekmiş seni. Söz dedi... Bak bilirsin Oğuz kolay kolay 
söylemez öyle bir şeyi. H em ... Ağladı bile. En son onu ne za
man ağlarken gördün? Görm cm işsindir Alikuş. Oğuz ağlamaz 
ki... Ama ağladı. O  b ile ... Uyanana kadar ağlayacağız hepimiz. 
Gerçekten A likuş...” Sesimin çatal çatal çıkmasını engellemek
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için birkaç saniye duraksadım . “G e rç e k te n ... Bak yemin ediyo
rum  sen uyanm azsan ... A çm azsan gözlerin i valla yaşayamam 
ben. Biz... C idden . Böyle sen  b u rad a  u y u rk en  sanki benim gü- 
cüm  çekilmiş gibi h issed iyo rum . Sanki b e n .. .  Ali cidden. Bak 
söz verm iştim  dışarı ağlam ayacağım  için am a ... Dayanamıyo
rum  be ... Sen ben  böyle k o n u şu rk e n  susuyorsun  ya... G ü l
m üyorsun ya ... D ayanam ıyorum  ben . O lm u y o r Ali... Yemin 
ederim  içim de kocam an b ir acı var. Böyle kocaman. Hani şey 
gibi... Böyle kocam an elli b iri kalb im i sık ıyorm uş da, birazdan 
patlayacakmış g ib i... N e  o lu r  A lik u ş ... K urtar beni bu-” derken 
yanağımda bir baskı h isse ttim . B ir şey yanağım a baskı yapıyor
du. Kafamı usulca yana çev ird im . Y anağım daki şey...

A li’nin işaret parmağı...
A li...
Yanm yamalak açtığı gözleriyle...
Olmayan gamzeme parmak sokarak...
Uyandım demek istedi...
Uyandım, küçük titan...
Ağlayarak tu ttu m  yanağım a bastırd ığ ı parmağını. Öpüver

dim . “A li...” O  kadar b itk ind i ve o kadar anlam ıyordu ki san
ki olan biteni, öylece şaşkın şaşkın  bana bakıyordu yarım açık 
gözkapaklarıyla. B ir daha ö p tü m  parm ağından . “Ali... Çok kor
kuttun  b iz i... Şu an ö le b ilir im ... M u tlu lu k tan ... Bekle... Haber 
verm em  lazım herkese!” H ızlıca  ayağa kalktım . Bir yandan her 
adımda geriye d ö n ü p  hayal o lm asın d an  kork tuğum  manzaraya 
bakıyor, bir yandan kapıya d o ğ ru  ko şu y o rd u m . B irb ç  kez ü- 
kılıp düştüm  am a so n u n d a  ağlayarak o kapıya ulaşıp günlerdir 
bekledikleri haberi verd im  herkese.

“A li... Ali uyandı!”

*★*

Gece, şenlik yeriydi b iz im  için hastane  bahçesi, içeride gü
rültü yapam adığım ız için, sıra sıra kısacık da olsa herkes girip 
gördü Ali’yi. G ören  bahçeye çıktı nara lar atm ak için. Gül Teyze
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sevinçten b a y ıld ı, O ğ u z  ş o k ta n  iki saat algılayam adı ne o ld u 
ğunu, G ö k h a n  v e  S in a n  A li’y i g ö rü p  sesin i az da olsa işittikten 
sonra se v in ç te n  h a s ta n e  e tr a f ın d a  ü ç  tu r  a ttılar. B en desen iz  se
vinçten y u v a r la n m a k  is te d im  c a d d e d e , am a G ö k h an  “H e, y u 
varlan da kal b i r  a r a b a n ın  a lt ın d a . B ir d e  sen in le  m i uğraşaca
ğız." d iy e rek  e n s e m d e n  tu tu p  te k ra r  hastan ey e  g ö tü rd ü ğ ü  için 
yapamadım. O  m u t l u l u k . . .  C id d e n  şu  d ü nyadak i en  tarifsiz 
şeydi b iz im  iç in . G e c e  a n n e le r im iz  h e p im iz i zorla eve gö tü rdü . 
En azından  b ir  d u ş  a la lım  d iy e . H a tta  Z e liş  Teyze d uş paklam az 
bunları, n ö b e tç i  h a m a m  v a rsa  o ray a  g ö tü re lim  dediyse de, h er
kes söyled iğ in i e s p r i  o la ra k  a lıp  g ü lü p  geçti. Z e liş  Teyze’n in  pek 
şab  yapar g ib i h a li y o k tu  ya n e y s e . . .  G ü lü y o rd u k  işte. G ü n le r 
sonra ilk k e z . . .  D o k to r u n  d e d iğ in e  g ö re  A li’n in  yarası birkaç 
santim d ah a  y u k a r ıd a  o lsa  k u r tu lm a s ı  im k ân sızm ış . Z am anlam a 
da ö n em liy m iş  ta b ii, ta m  v a k tin d e  g e lm iş  hastaneye. A m a yine 
de çok r is k liy m iş .. .  B u n la r ı  y e n i ö ğ re n iy o rd u m  o  gece. Söyle
memişler b an a . Ya d a  o  g ü n  a m e liy a th a n e d e n  ç ık ınca söylem işti, 
ben d u y m a m ış tım . N e y s e  n e . . .  A li’m iz , k u r tu lm u ş tu  işte. Bi
zim gam zeli k a h r a m a n ım ız . . .  K u r tu lm u ş tu !

O  g ecen in  sa b a h ı, h e p im iz  e rk e n d e n  h astan e  y o lu n u  tu ttuk . 
Ali’yi n o rm a l o d a y a  a lm ış la rd ı  sab ah a  karşı, so n u n d a  biraz m u 
habbet e d e b ile c e k tik . Ö y le  h e y e c a n lıy d ım  ki an latam am . O d a 
sına g irm e d e n  ö n c e  d u r d u k  h e p im iz . “U la n  g erd ek  kapısında 
olsam, bu  k a d a r h e y e c a n la n m a m  h a ,’’ d iy e  m ırıld an d ı O ğ u z  b -  
pıyı ça lm adan . S in a n , O ğ u z ’d a n  ö n c e  d av ran ıp  kapıyı tıklattı ve 
hepimiz ay n ı a n d a  iç e ri g ird ik . G ü l  T eyze ve Tekin A m ca bizi 
görünce ayağa k a lk tıla r  h e m e n  g ü le re k . “G e ld in iz  dem ek , hadi 
Tekin, biz b iraz  ç ık a l ım . .. A m a  ç o k  y o rm a y ın  o ğ lu m u  o lu r  m u  
kuzular?”

“M erak  e tm e  G ü l  T ey ze , b e n  b u  ru tin le r i  d iz ile rd en  biliyo
rum. İşte ‘S a d ece  b e ş  d a k ik a . . .  H a s ta y ı y o rm a k  y o k .. .’ diyen 
anaç b ir h e m ş ire  f a la n . . .  H e r  şey  b e n im  k o n tro lü m  altında.” 
Oğuz eliy le z a fe r  iş a re ti  y a p ıp , o n a  has aynı anda göz k ırpm a ile 
birleştirdiği m a k a s  h a re k e t in i  y ap tı. B u , o n u n  ‘h e r  şey kontro l 
altında’ h a re k e tiy d i. Ya d a  ö y le  b ir  ş e y le r ...
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“Ooo, Ali B ey... B akıyorum  gelm işiz  kendim ize,” diyerek 
ç ö k tü  Sinan, Ali’n in  hem en  yanındaki sandalyeye.

“Kanka biraz daha uyanm asan, öpecekti Sinan seni. Uyuyan 
güzel Ali ve on u n  prensi koca p o po lu  S in a n ...”

“Oğuz, çocuk daha yeni uyandı gevşek gevşek konuşma," 
dedim dudaklarım ı toplayıp. “Boş k onuşm ay ın .”

“G üldürm eyin ulan, acıyor,” dedi Ali yarasını tuurak güler
ken.

“Arkadaşlar,” dedi henüz daha b ir yere oturm am ış Gökhan 
“Beni iki dakika dinleyin. Ş im diden  söylüyorum  eğer herhangi 
biriniz böyle bir bok yerse, o girdiği yoğun bakıma onu tek
rar sokar, bitkisel hayata girip yeşillenene kadar-”Cümlesinı u- 
marnlamadı Ali’ye bakınca. “Ö m rü m d e n  10 yıl gitti lan!”

“Ya ne gidiyorsun ü stü n e ,” ded im  Ali’nin başına anaç bir ta
vırla hafifçe sarılarak. “O  m u  istedi?”

“Kızım ne diye S uperm an gibi atlıyor her yere... Niye haber 
vermiyor bize? N eyiz lan biz?”

“Sizi bilm em  de, ben m eşey im .”
‘Ya yemin ederim  bu m alın beyn inde silikon var. Aksi müm

kün değil,” dedi Sinan, O ğ u z ’un  kafasına vururken .“Bak elime," 
dedi Gökhan bir iki adım  atıp. A li’n in  tam  ayak ucunda durdu. 
“Kestim senin yüzünden . Sağ e lim ... En sevdiğim elirndi.” 

“Obaaa,” diye kahkaha attılar O ğ u z  ve Sinan. “E normal fa
vori olması.”

“Lan... Ö yle dem ek istem ed im ,” diye koştu Gökhan Sinan 
ve O ğuz’un yanına. Ağızlarını kapatm aya çalıştı. “Ya ne salak 
heriflersiniz siz ya... Sağ el ö n e m li... Yani yazı yazıyorsun,ye
mek yi- ” Hâlâ anırarak gülen S in an ’ın kafasının tam ortasına 
elini yum ruk yaparak vurdu  çizgi film lerdeki gibi. “Lan sussa-
na!

‘Ya asıl sen sus salak, çocuğu y o rm a y ın .. . ” Ali'nin kulaklan- 
na elimi koydum.

“Asıl sen duym a şu sığırların pis geyiğini," dedi üzerinde se
rum iğnesi olan elini kulaklarım ın üzerine  koyup.
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Bir süre o b en im  kulağım ı kapattı, ben onunkini... O  bana 
güldü, ben o n a ... İşte. Ü ç  g ü n d ü r en çok korktuğum şeyin ne
den o kadar ko rk u n ç  o ld u ğ u n u  daha iyi anladım o an. Öyle bir 
(Tülüşü vardı ki, öyle güzel gam zeleri... En mutsuzken bile seni 
canlandıracak güzellik te , baba gibi güven veren, arkadaş gibi sı
cak sevgili gibi kalbini y u m u şa ta n ... Ellerimi kulaklanndan çe
kip yanağına y erleştird im  daha da sağlam gülsün de elim usulca 
yanağından içeri g irsin  diye. G ü ldü . N e kadar solgun olsa da 
^•üzü... G ü lünce  aydın landı sanki her yer. Gözlerimi kaçırdım 
hemen, kom odin  ile yatağın köşesinde bir yere kıvrıldım. “Ali 
var ya,” dedim  saçlarım ı geriye atıp. “Sen yokken neler oldu... 
Oğuz ilk kez zırıl zırıl ağladı. G ökhan  hemşireye atarlanıp ‘Ne 
demek kanım  o lm az ' diye elini kesip kanını akıttı böyle diziler
deki gibi. Sinan babasına d ildendi. ‘Eğer o çocukları salarsanız, 
adaletinizi sikeyim ’ falan dedi. Ben zaten ölm üşüm , bir buçuk 
saat sonra tekrar d ir ild im .”

Yalan ya, ben  ağlam adım  k i... G özüm e Yaprak’ın saçı gir
mişti ondan.”

“Meşeler ağlam az, g itm eyin  üzerine to su n u m u n ...” Sinan 
dalga geçerek sarıldı O ğ u z ’a. “Değil m i tosunum ?”

Ya tam am  su su n , çocuğun  başını ağrıtmayın saçma salak 
şeylerle,” dedim  yine m ahallede bahçesine top gelmiş bir teyze 
ses tonu ve yüz ifadesiyle. “İyi geliyor Yaprak, bırak sen,” dedi 
Ali gülerek. “Bana ‘ü zd ü n  bizi" falan değil dc, böyle davransın
lar. İyi geliyor.”

“Galiba ağlayacağım ,” ded im  yine duygulanarak. Neydim 
ben, ağlanmaya p rog ram lanm ış bir robot mu? Pek fazla ağla
yamayan ben, o son d ö rt günde tam  dört litre ağlamıştım. “Ay, 
valla ben ağ lam ıyorum  içim den geliyor. Lohusa dönemindeki 
bdınlara d ö n d ü m  iy ice ..."

“Kanka bu Ali d u y g u lan n ıız ı folloş etti ondan hep... Sabah 
da ben pizzam ın ü ze rin d e  ned en  üç sucuk var diye ağlayacaktım 
az b ls ın .”

“Sabah sabah pizza m ı yedin , ham urlaşacak beynin,” dedi Si
nan, O ğuz’un  b u rn u n u  sıkarak.
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•IbBİa leç gtodlr yemiyoneii pma, dmı 
|ıai|M i M  m r r y m k  I r á  f teg n n o r m n ı
e v p n m c n » n ‘

*OR|unı gOkMlnnryin, v ı lb  acıyor yaram.* dedi Ah ym  0 . 
teıtfc

•tréMörmeyin diyor çocuk. gOUttnnrynı br.* áyt orbte 
y n c  burnumu çekerek.

*Arkada|lar . dedi  O ğ u z  bcn ı takm ayarak, l i q n w i 4n* 
b e U r^ . .. Ah’y r İKT şey aynı’ m n ^ ı  v m p  bir nebze obua o o  
eaidye döndOrm ek ve o  a n b  acn ın ı u n u ttu n n a k  O f^r ki 
parmağı havadayken devam  em . “Ben bu ldum . Ali'ye baıda  
sonra G am en diyelim . S uperm an  gibi G am zeh m e n . Kdn- 
lerin düymanı, lyilenn d o s tu . .. O  b ir siken adam O  Gsmnı' 
NanI fibr?*

'B ana bırak Ali.* dedi G ökhan . ‘ Senin kıçına scnım hı^ 
1ar. öyle sı-* Birden G ül Teyze p r d ı  içen , aniden. Hepimiz to
parlandık. G ökhan yine 1HO derecelik  h ır dönüşle toparbmıvı 
çalışn durum u. ‘ S ilrnm . S ilm ek.. S ildir p t..  Silcnm bebnı 
... Sil...* Toparlayamayacağını anlayıp ensesini kaşıyarak Gıil 
Tcyze'yr döndü, sanki b ir şey yok p b ı.  ‘Aaa, sen mi geMm Göl 
Teyzeciğim. Ben dc silm ek fiilini çeb m iıy o rd u m . Odevvndı 
dc öğrronen. N c kadar da ö rn ek  b ir öğrenciyim  değil mi?*

Gül Teyze G ökhan 'a sadccc gülüm scm ckJc yerindi. Umur
samadı o an sa n b  onu . Y üzünde tu h a f  b ir ifade vardı. Gülüm
seyerek konuştu sonra, “G ökhan , S inan. O ğuz ... Oğullarım, 
sizinle biraz işimiz var. B enim le gelir m isiniz? Yaprak.. Kızım 
bir ib  saat sen ilgilenirsin değil m i Alı ile?"

“Acaba ne işleri var,” diye m ırıldand ım  masanın üzerindeki 
kâğıtlan kanştınrken. ‘ Ü çü  b ird e n ..."

“Bilmem b ,"  dedi Ali hafifçe g ü lü m scy c reb  “Annem iş« 
Hiç değişmemiş. Yine kafasında aynı anda on b ş i ile konuşu
yordur."
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•MıriMB«rm b v  k a d n  . B » « u ı r  i ç »  ümİ»
^  o k a d v  ı r k ı  ıd m v ıu l ı .  S rn m  y r n n d r  cdavn ı 

s^drarm. ıkmrı avuyedc yakalvdı G4İ "k^v 
4Mİii« ı d# n  ıç ın  »orun olmuyonkı perçı '

*ç'Mnr m u... Ohıyor. B am ı anncnr «ttytenwÉ ■
ohm n am a... D cdî^n nün G U tcü^^m  n g  oB an  d onn  

anlıvm oLayı '
■A«, v n  G ü lcü ^ m  dcmryrlı nc kadv usun avnan «imıi| 

^ndı brk ettim.* V ^ ııu  ılıktım vkrv . "Oalrmutm dc0i >»•’*
‘Kokr bóylr bir olayla olmasaydı görmem onfar ama... 

i'Mrmqim Fazla.sıyla.. . '  Yatağında hafitçe kenara çekildi. Ehy- 
I, yan carat'ındakı kısma vurdu hatifçe. “Gel... Uyum mı nam 
hrIlı '

‘D ün  gece h e y e c a n la n d ım  b ir a z .. .  Mutluluktan uyuyam»- 
jıın O n d a n  ö n c e k i ü ç  g ü n  d c  ü z ü n tü d e n  uyuyamadun. Bırv 
Jaha d ay an ab ilir im  y a n ı."

‘Ciel d e d im  k ü ç ü k  p an d a .*  A li 'n in  h ep  'k ü çü k  bir şeyi' o t- 
muştum yıllarca. A m a b a n a  c n  ço k  k ü ç ü k  panda d c m n ın ı  se
verdim. P andalar b u ld u k la r ı  y e rd e  u y u r, ü zü lü n ce  yalnız kal
mak ister ve c a n la n  s ık ıld ık ç a  y u v a rla n ır la r  y a ... İşte tam  da 
bendim o.

“H em şire  k ızar a m a  g ö rü rs e ,  k ad ın  tam  b ir dışı tc rm ııu u ir. 
Korkuyurum u  k a d ın d a n . .. A z ö n c e  g ö rd ü m , b ir eliyle bir ada
ma iğne y ap a rk en , d iğ e r  e liy le  d iğ e r  b ir  h a s u n ın  se ru m u n u  de- 
ğıştınyordu. Valla b e n i y a n ın d a  y a ta rk en  gö rü rse  kapıdan d a n  
tahtasına ük  a tar g ib i a ta r  iğ n ey i a ln ım ın  ortasına.*

‘O lm az b ir  şey, b e n  v a r ım ,” d e d i Ali y ine h er zam anki ko
rumacı ü v r ıy la . 'P e k i ,” d e d im  ayakkab ıla rım ı çıkanp . U sulca 
yanına iliştim  tek  p o p o m la .  “ R a h a t o l,"  d ed i gülerek . D aha da 
yanına çekti b en i.

“C anın ı y a k m a k ta n  k o r k u y o ru m  A lik u ş ..."
“Bak," d ed i e l im i tu tu p  g ö ğ s ü n ü n  so lu n a  götürürken. Usul

ca sargıdaki y a ra s ın ın  ü z e r in d e  g e z d ird i parm ağ ım ı. "Sen doku
nunca a c ım ıy o r.”
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“O kadar üzülüyorum  k i... Benim  yüzüm den hep. Salağım 
çünkü.”

“Deme öyle,” dedi kolunu boynum un altından geçirip. “Bi
liyor musun, ölseydim... Yani senin yüzünden değildi ama... 
Farz edelim ki, senin yüzündendi. N e  derdim  biliyor musun?' 
Başımı iki yana salladım şaşkınlıkla. “İyi ki derdim. İyi ki, ölen 
benim.”

“Ali," dedim kalbim hızla atmaya başlayınca. “Cidden...” 
“Üzdüm mü seni? Yanakların kıpkırmızı oldu.” Elini alnıma 

koydu. “Benim yüzüm den hasta olacaksın. Bir üzüyorum, bir 
mutlu ediyorum, bir şaşırtıyorum ... H iç iyi bir arbdaş deği
lim. Değil mi?” Cevap verm eden ona baktım. Kalbim hâli küt 
küt atıyordu. Biraz daha çekti beni kendine. O  an göğsümün 
sol tarafı onun göğsüne değmiş olacak ki, şaşırarak bana doğnı 
döndü. Yaprak... Kalbin neden bu kadar hızlı atıyor?” 

“Hemşireden korkuyorum  sanırım  Ali. Hemşireden..."



O tu z D ördüncü  Bölüm

"Hemşireden korkuyorum santnm A l i .  Hmnşireden... " diyen 
laprak başını telaşla A l i 'n in  göğsüne gömeli neredeyse yarım saat 
oluyordu. S a n k i A l i  yüzündeki ifadeyi görmesin diye, olabildi
ğince saklayarak yüzünü uykuya dalmıştı hemen. Beden yanm 
saattir onun yarım yam alak görünen küçük yüzüne bakıyordu, 
neden kalbi hâin bu kadar hızlı atıyordu anlam veremedi A li.  
Aklına istemsizce gelen, k ıza söylediği yalan yüzündendi belki... 
'Babandan korkuyorum Thprak," demişti aylar önce kalbinin 
hızlı atışına bır k ılıf  bulmak için. Ta Taprak da... diye düşünür
ken irkilerek başını ik i yana salladı ve "Kendine gel A l i , "  dedi 
fısıldayarak. "Kendine g e l. . . "

Kalbine ilk düştüğü andan itibaren onun her özel hareketinde 
umutlanmamak için kendine söz vermişti. O yu n  oynarken hepsi 
düşse de Taprak ilk ona koştuğunda umutlanmamak için söz ver- 
ıııişli. Taprak onun elini tutup ' i y i  ki varsın be A likuş ' dediğinde 
umutlanmamak için söz vermişti. A m a  o an ... Taprak'mm göğ
süne gömdüğü yüzüne baktığında başını usulca geriye attı. D ik 
katini başka yöne toplamak için tavanı seyretmeyi denedi bir süre. 
Ama bu boş çabası sadece bir iki dakika sürdü... A l i  ne yaparsa 
yapsın üçüncü saniyede onu izlerken buluyordu ya kendini, öyleydi 
yine. 'U m utlanm a,' diye geçirdi içinden. 'S ak ın  onun kalbinin de 
se«in için attığını düşünüp um utlanm a.'

Ak lı karmakarışık ve Tâprak 'a düğümken gözleri onun kolye
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sine kaydı. Y ılbaşı gecesi belki biraz olsun anlar diye venıiişli o 
kolyeyi ona. B ir a z  da olsa anlamasını istem işti... Rnnesi Tap- 
l a f c jn  boynunda R l i 'y e  büyükannesinin verdiği kolyeyi görünce 
hemen anlamıştı oğlunun Taprak 't sevdiğini. Büyükannesi ölme
den önce geleceğimizin kıymetli k ız ına ver." diyerek /¡li'nin eline 
sıkıştırmıştı kolyeyi. R nnesi bunun farkındalığ ıyla gülümseyerek 
'B en  bile anlamamıştını oğlum, nasıl sakladın bu kadar?' diye 
sonnuştn babası yokken. H a s ıl saklam azdı k ı?  gündüzleri için- 
de. en derinde sakladığı aşkın yaln ızca geceleri ortaya çıkmasını 
sağlamak ne kadar canını yaksa da insanın, saklamak zorundaydı 
işte. Taprak'ı korumak için saklam ak zorundaydı. Varmakları 
usulca kolyeye dokunurken. "Bugün, " dedi içinden. Sözümü tu
tamayacağım. B ab aan n e ... geleceğim izin kıymetli kızının kalbı 
ilk kez yanımda birden bu kadar hızlandı. B i r a z  unıullansam 
olur değil m i? Sö z . canımı yakacak kadar umutlanmayacağını. 

Yaln ızca... B ira z c ık ."



“Bilincin açık n efes  a lırk en  p ek  b ir  vasfım  yok diye sürek
li uyuduğunu an lay ab iliy o ru m . A m a beş dakika içinde o  çilek 
desenli tu h a f  k u m aş parçası iç in d ek i p o p o n u  kaldırıp hazırlan
mazsan, üzerin e  o tu ru r , sen  bayılana kadar da kalkm am . Ç ir
kin şey - ” sa b a h ım ın  kızıl güneşi. O  kadar alışm ışnm  ki 
onun beni böyle u y a n d ırm a s ın a , a rtık  sin irlenm iyordum  bile. 
Mecburiyetten “Sana da  g ü n a y d ın , k ızılların  efendisi. Sana da 
günaydın, ö m ü r  tö rp ü m . Sana da g ünayd ın  diss kralı" dedim . 
Saçlarımı kaşıyarak yatak ta  d o ğ ru ld u m .

“Bugün sen in le  son  g ü n ü m  ya, b ir m u tlu  uyanm ıştım  güne. 
Ama yine s in ir le n d im  su ra tın ı g ö rü n ce . G it y ü zünü  yıka, ken
dine gelirsin d iy eceğ im  d e , y ü z ü n ü  kom ple  tuvalet fırçası ile 
çitilemen lazım . Kaç g ü n d ü r  y ık am ıy o rsu n  y ü zü n ü  sen? İğrenç 
misin acaba?”

“Evet. İğ rencim . H a d i d iss at b an a ,” d ed im  yatağın ucunda 
elleri ceplerinde d ik ile n  T u n a ’ya d o ğ ru , yatakta dizlerim in üze
rinde ilerleyerek. “H a d i, h ak a re t c t b a n a ... B ugün  ne dersen de, 
umurumda değil. Ali ta b u rc u  o lacak b u g ü n . O  yüzden, kimse 
keyfimi kaçıram az.”

“Okula g e lm iy o r m ıis u n  y an i?” ded i tek  kaşını kaldırıp. 
“G eliyorum ." Y ataktan z ıp lad ım  hızlıca. “D evam sızlık hak

kımız zaten k a lm am ıştı, A li 'n in  b ıçak lanm a olayında da g itm e
dik hiç. Biraz daha  d e v am sız lık  yaparsak bizi 1 1 . sınıftan direk 
10. Sınıfa d ü şü recek le r. O  d e r e c e . . .”

‘Eğitim sisteminin saçmalıkları ve yarattığı saçma öğrenci
ler... Devamsızlığı hak olarak görm ek... Sonra, neden hâlâ ge
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lişemedik ülke olarak. D okuz gün  keyfi gitm e, sonra öneınli bir 
durumda ‘devlet bize neden on  gün veriyor!’ O  on gün bile çok 
sizin gibilere. H o§... Eğitim  sistem i çok da okula teşvik edici 
değil, bir yerde öğrenciler de haklı. N e  yapsın, sözde ‘seçmeli’ 
olan ama kendi seçmediği derse m i gelsin koşa koşa, yoksa her 
dersi aynı anda bize yüklem eye çalışan bölüm  derslerine mi? 
Sabah sabah sinirlendirdin beni. Yine ayaküstü herkesten nefret 
ettiğime göre, tamamdır. Ben çık ıyorum . Kaza ile üzerini de
ğiştirirken görürüm  seni, gözlerim  alev falan alır. Son olarak," 
dedi burnu hafifçe yukarıdayken. “Saçlarını öyle alttan iğrenç 
bir şekilde toplayınca kafan paú tese  benziyor.”

“Seviyorum seni Tunacığım ,” diye bağırdım  dolabımın ka
pağım açıp. “B ugün cidden, seni bile çok seviyorum!”

O  sabah ilk kez Ah olm adan gidecektik okula, onun verdiği 
üzüntü olsa da, Ah iyileşmişti ya ... G erisi önem li değildi. Dok
torlar birkaç gün daha hastanede kalm asını isteseler de, Ali ken
dini iyi hissettiğini söyleyerek bir an önce eve gitmek istediğini 
söylemişti dün. Babası Tekin Amca, İngiltere’ye geri dönmüştü 
işi gereği. Gül Teyze ise işten birazcık daha izin koparıp, Ali’nin 
yanında kalmıştı. E ikisi de çok b ü yük  b ir firmada çalışan iki 
kimyagerdi... A nnem ler içten içe Tekin Amca’ya kızsa da ben 
hak verdim. Ali de ...

Tuna’yı çok kızdırm am ak için söylediği gibi beş dakibda 
hazırlanıp, büyük bir enerji ile aşağı indim . Kahvaltı masasın
dan bir bzarm ış ekmeği alıp ağzıma tıktım  hızlıca ve koşarak 
dışarı çıktım. Tuna, okula yürüyerek gitm eye pek alışkın değil
miş, geçtiğimiz üç gün taksiyle gitm iş okula ben yokum diye. 
Öğrenememiş daha y o lu ... A nnem  s ıb  s ıb  tem bih etmişti dün 
gece, Tuna’yla birlikte gidin okula diye, o yüzdendi brşılıklı bu 
mecburiyetimiz. “D üş önüm e kızılcık şurubu , yanımdan yü
rümek istemiyorsundur. H a d i.. .” dedim  elimi sallarken 'gif 
der gibi. Sırtını yasladığı duvardan gözlerini devirerek çekti be
denini. “Geri zekâlı m ısın sen? O ku l yolunu bilmeyen benim. 
Senin önden, benim  arkadan yü rüm em  lazım. Sen düş önüme, 
patates kafa.”
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“Çok h ak lıs ın ,” d e d im  sın ta rak . “B ugün  cidden sana sinir
le n m iy o ru m  kızıl. H a tta  tu h a f  b ir  şekilde kanım  kaynıyor sana, 
genden tik s in m esen , valla s ık a rd ım  yanak lann ı.”

"Bana d o k u n u rsa n , in tih a r  ed e rim . Sakın öyle bir hata yap-
T»

ma-
"Tamam,” d e d im  y in e  k am y o n cu  dayı gü lüşü  yaparak.
Okula T una’n ın  ö n ü n d e  y ü rü y e re k  giderken biraz düşün

düm- Ç ok kısa b ir  z a m a n  o lm u ş tu  T una hayatım a gireli ama ona 
bile alışıverm iştim  h e m e n . İn san o ğ lu  böyle. İyisiyle kötüsüy
le... H em en ah şıv e riy o ru z  b ir  şeylere ve kaybedince canımız 
acıyor. M esela A li . . .  G ö k h a n .. .  S in a n ... O ğ u z ... O n lar benim  
on iki yılım dı. A lışk an lık tan  ö te , öyle farklı boyuttalardı ki ar
tık... O n lardan  b ir in i k ay b e tm ek , b en im  için gerçekten ö lüm 
den farksızdı. B ir kez d ah a  ak lım d an  bun ları geçirip, Allah’a 
Ali’yi yanına a lm ad ığ ı iç in  d u a  ed ip , gelecekte de o dö rt salağa 
akıl fikir verm esi ve  b ir  d ah a  böyle  şeylerle karşılaşm am alan 
için, yalvardım. B en  y in e  iç im d e n  “A llah’ım  bak ne o lu r ..."  ile 
başlayan çılgın d u a  c ü m le le r im i peş peşe en  içten şekilde sıra
larken, saçım  a tk u y ru ğ u m d a n  çekild i b irden . “D ikkat et, öle
ceksin.” Kafamı k a ld ırıp  bak tığ ım d a , karşıdan karşıya geçmek 
üzere o ld u ğ u m u zu  fark  e ttim . C id d e n  az kalsın ö lüyorm uşum . 
Tuna’ya “te şe k k ü rle r” d ey ip  k a ld ırım a  ç ık tım  hem en. “Saçlarına 
dokunduğum için , A fro d it b en i lanetled i az önce. Galiba gidip 
bir koyunum u feda e d e c e ğ im .”

“Sana altyazı geçelim. Bazen seni anlamıyorum kızıl” dedim 
gözlerimi kısıp en yapmacık gülüm sem em den atarak.

“Apul olanların beni anlamaması kadar güzel bir şey yok şu 
dünyada. Kendimi özel hissediyorum .”

“Vallahi şurada iki gram yaşam enerjim, iki gram özgüvenim 
iki gram huzurum  vardı, sen bile kaçıramazsın dedim dedim 
atna cidden bak hafiften bir soğuk inmeye başladı sırtımdan. 
Yani nöronlarım pem beler içinde kendi hallerinde takılırlarken 
gözünü seveyim kılıçlarını kuşandırma onlara. O lur mu?” 

Nöron mu? Sende var mı gerçekten? Kaç tane, üç mü? Üç

335



Biye so rdu  bana doğnı bir adım atıp. 
^B aÜ M V f yddiBçİEer, seni göndere çekerim  bak,” dedim ben 
de ona doğru bir adun atarak. “Sen var ya, en sakin insanı üç 
dakdada sisteme köfteden ergenlere çevirir, isyana bağlahrsm 
ha!”

“Tannm, kör et beni!" dedi eliyle gözlerini kapatarak. “Nc 
olur şu an gözlerim yuvalarından çıkıp, koşarak uzaklaşacak! 
Lütfen!”

“G eri  d ö n ü ş ü m d e  c a m ın a  kâğıt a ta r la r  inşallah kızıl. Cips 
tu tan  parmağımı y a l ıy o ru m  d iye ,  yan lış l ık la  d iğer  parmağını ya
larsın inşallah. A llah’ım , yaz ay ınd a  ç ıkan  p o p  şarkılardan olu
şan top 10 listelerine g ire rs in  de , kışa k adar  çıkamazsın; hayat 
m ot ton  sevgili a rkas ından  atan  e rg e n  liselilere döner, psikolojin 
iyice ananı niyolay ye y e ’ye d ö - ’’ N e f e s i m  kesilmiş, kıpkırmızı 
o lm u ş tu m . Bana şaşkınlıkla ‘n e re s in d e n  nefes aldı bu kız' der 
gibi bakan Tuna 'ya  “Trake s o l u n u m u n a  geç iyorum  ben arada 
beddua ederken. S ıkıntı y o k ,” d e d im  e l im i göğsüm ün üzcnnc 
koyup, zafer p o z u  verir  gibi.

Cevap verm ed i  Tuna. A m a  san ı r ım ,  yanlış anlamadıysam 
çok  hafifçe...  Aşırı hafifçe g ü ld ü  bana. Ya da hep asık suratı çok 
az kasıldı diye b en  yanlış a n lad ım .  B i le m iy o ru m . . .

“H ocam , tuvalete g ideb il i r  m iy im ?  Ö z e l  d u ru m . . . "  diye fı
sıldadım son ders te  res im  ö ğ r e t m e n i n in  kulağına. Derste za
ten serbesttik, h e m e n  izin verdi.  Kız o lm a n ın  sevdiğim nadir 

yanlarından b ir i . . .  Kızsal o  kadar  özel d u r u m  vardı ki. her b -  
pıyı açıyordu o bahaneler.  O k u ld a n  acil kaçmanız gerekiyor, 

‘çok özel bir  d u r u m ,  d a y a n a m ıy o r u m '  d iyo rsun uz  brnınızı 

tuta tuta, çok k u rca lam am a k  ıçın h e m e n  salıveriyorlar. Galiba 

en büyük  n im e tle rden  hırı kızlar ıçm b u  d u ru m .  Kapıyı çekip 

çıkınca smıttan. bir sü re  ka |m la d ik i l ip  te le lo ıu ıım ı kontrol el

tim. Ali 'den mesaj yoktu . C eç tı le ı  mı acab.ı eve diye merak edi

yo rdum  bir yandan, am a çok da lalı.ıtsız e tm e k  ıstemıyordııııı



Yme de içim  içim i y iy o rd u ...
mu geri cebim e koydum  ve k ıd a r  «ııvaleBBe d o ^  yOrtmept 
başladım. H ani o lu r ya, kötü  b ir olaym andından güzel leyler 
olunca birden eneıji patlam ası yaşarsın da, günün son saatleri
ne doğru o eneıji senin kıçında patlar ve içinde büyük bir boj- 
luk oluşur... İşte tam  o haldeydim . Yorulmuş muydum, yoksa 
gerçek dünyaya dönünce kafamdaki karman çormanlık ve ‘ne 
olacak acaba’ karmaşası geri döndüğü için mi birden anlık bir 
buhran geçiriyordum , bilm iyorum . Merdivenleri tırmanmaya 
başladım tırabzandan tutunarak. Y aprak kızım, son günlerde
ki duygu geçişlerin sana çok fena geçirecek de hayırlısı...” diye 
geçirdim içimden. H e r zaman nöronlarına ekmek banılası bir 
kız olmuştum ama, son günlerde bu durum  iyice dengesizli
ğimi artırmıştı vc bu durum dan  bir hayli rahatsız oluyordum. 
Bir anda deli gibi üzülm ek, sonra Ali'nin uyanması ile çılgınlar 
gibi sevinm ek... Ali’nin sözleri ile şoke olup, birden kalbimin 
hızlanması... Barış a karşı tu tum  değişikliğim... Hiçbir şekilde 
mantıklı bır tepki verm iyordu vücudum . Ayarım bozulmuştu 
galiba.

Kafamın içi b u n la r la  d o lu  iken, o  kadar dalmışım ki kolo
nun birine kafa a tm ay a  iki a d ım  kala, k e n d im e  geldim. “Selam," 
dedim kolona.  "B ır  d a h a k i  h ay a t ım d a  ko lon  olacağım. Kafası 
rahat..."

Tuvalete g id en  yo lda ,  köşeyi d ö n e c e k k e n  bir  şeyler duy du m  
bır sınıftan. Y ank ılanan  s e s te n  a n lad ığ ım  kadarıyla sınıf boştu, 

bir ö ğ re tm en  b ir in i  az .ır lıyor ya da te lefonda bir ine bağırıyor
du. O l d u ğ u m  y e rd e  d u r d u m  ve nedensizce  duymaya çalıştım 
bağırışları. " S û r m u ş u z . "  d ıv o r d u  b.ağırau kişi. "Nasıl böyle d ü 
şüncesizce d a v r . ın d m ."  d iy o r d u .  K,ıybcttık, senin yüzünden . . .  
Em ekler im iz .. .  S ı r . ı l a m v o rd u  ke l im e le r  böyle kulağıma birbi

rinden b a ğ ım s ız . . .  C iöğsi im  sıkıştı.  Barış 'a bağırıyordu sanırım 

beden ö ğ re tm e m  cb .m b e \  n m ı d e  ş im şek le r  çaktı. “O  g ü n d ü . . . ” 

dedim b ird en .  K.ışl.n ım ı y .u tn u  dah a  net hatırlamaya çalışırken. 

'M.ıç o g ü n d ü . . .  l.ıluı \  . ı . . ."  Ben  öylece boş gözlerle s ın ıfka-
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pısına bakarken, sinirle bedenci çıktı içeriden. Bana bakn, gör
mezden gelmeyi tercih edip büyük bir hışımla merdivenlere 
yöneldi. Banş’ın çıkmasını bekledim birkaç dakika. Çıkmadı 
Gerçekten o kadar üzülm üştüm  kı o an ona... Dayanamadım 
Çekinerek de olsa girdim sınıfa. Kapı açıktı zaten. Önce başı
mı uzattım. Barış fark etmedi bile. Öylece pencereden dışarıyı 
izliyordu. İçeri bir adım atıp, kapıyı örttüm . Kapının örtülme 
sesini duyunca arkasını döndü hemen. “Rahatsız etmiyorum 
değil mi?” dedim utanarak. ‘Hayır’ der gibi başını salladı. Yanı
na gittim çok da emin olamadan. “O  g ü n ... Hasuneye geldiğin 
gün, maç vardı değil mi? Şu önemli olan?”

“Öyle de denebilir,” dedi gülerek. “N e olmuş?”
“Ne demek ne olmuş?” dedim. Yarım yamalak oturduğu sı

rada yanına oturdum  ben de. “Sonuçta.. .”
“Sonuçta daha milyonlarca maça katılabilirim ve sırf kupayı 

alamadılar diye ölmez takımdaki kimse. Ama o gün Ali o hal
deyken. .. Sen o haldeyken. . .” Başını tekrar önüne çevirdi Barış 
sanki söylemek istediklerini yutar gibi. Konuşmadı bir iki sani
ye. “Olan oldu. Önemli değil. Sorun yok yani.”

“Gerçekten,” dedim içimdeki o üzüntü iyice göğsümden 
vücuduma yayılırken. “N e diyeceğimi bilemiyorum.”

“Ali iyileşti tamamen değil mi?” dedi konuyu değiştirmek 
ister gibi. “Geçmiş olsun dileklerimi ilet. Gelmek isterdim zi
yarete ama... Galiba beni görünce kendini pek iyi hissetmez.’ 
Güldü. “Unutma ama geçmiş olsun dediğimi söylemeyi...” 

“Barış...” dedim kedi cırlaması gibi çıkan bir ses ile. O iğ
renç duygulanma ses tonu ... Lohusa dönem i kadını Yaprak gen 
dönüyordu işte. “Birazdan yapacağım şey, tamamen arbdaşça 
bir teşekkür. Tamam, mı?” dedim onu gafil avlayıp. Dedim ve 
o daha başını bana doğru çeviremedcn, omuzlarından tutarak 
sarıldım ona. “Teşekkür ederim. H em  Ali için hem benim için 
endişelendiğin için. Sizin için hayati bir maçı bırakıp, koşa koşa 
hastaneye gelecek kadar.. .”

“Galiba şu an kendimi daha iyi hissediyorum," dedi ellerini
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bfl boşluğumdan çıkarıp sarılmama karşılık verirken. “Kork
ma... Arkadaşça bir moral kucağı olarak alacağım bunu."

“Pekâlâ. .." dedim  kendimi hemen geri çekip. “Şimdi gidiyo
rum. Tekrar... Teşekkür ederim."

“İddia?" G üldü. “Maça çıkamadığıma göre kim kazanmış 
oldu?”

“Kimse...” dedim  mantığa diss aurak. “Yani...”
“O zaman,” dedi sağ elini havaya kaldırıp. “Taş kâğıt makasla 

belirleyelim mi kazananı?”
“Saçmalama.” derken ben, birden elini yumruk yaptı Barış. 

Panikle ben de eşlik ettim . “Taş kâğıt makas!”
“Taş, kâğıt, m akas... Ben kazandım!”
“Bu sayılmaz bana ne ... Birden oldu,” dedim Barış’ın yum

ruk yaptığı eline vururken. “İndir o eli... Bir daha. Taş kâğıt 
m abs...”

“Taş, kâğıt, parti!” dedi cliyle zafer işareti yapıp. “Benimle 
partiye geliyorsun. Ü zgünüm , kazandım bir kere.” Otuz iki 
dişini göstere göstere güldü. “AJi de iyileşti... Ben de azarımı 
işittim. H er şey yoluna girecek. O  gece. Seni o elbisenin içinde 
görmek için deliriyorum .”

“Barış...” dedim W hatsapp’taki bezgin surat ifadesine ben
zer bir mimik ile. “N eden iki dakika sana iyi davranmamdan 
faydalanıyorsun? Ha?"

“Faydalanmadım.”
“Paydanı değil payını eşitlerler de, dengesiz dengesiz takılır

sın inşallah sırık.”
“Olur, bana uyar.”
“Cidden,” dedim  gözlerimi bsıp , elimi belime koyarak. 

“Cidden, seni alıp pct şişe gibi belini bükerek, bfanı şişenin 
bpağı gibi ileri fırlatasım var şu an.”

“İleride bu ilginç hayal gücünü kullanabiliriz. Özel anlar
da...”

“Oha," dedim  gözlerimi kocaman açarak. “Kafa mı atayım 
yine sana? Yoksa kafam mı ısırayım? Yoksa parmaklarımı yine
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burnuna mı sokayım? Kırk katır m ı k ırk  satır m ı girsin sana sı- 
nk, seç. H a d i...”

“Seni seviyorum .”
“Sırıkların e fen d isi...” d ed im  T una’n ın  ‘tiksiniyorum ’ yüz 

ifadesinden takınarak yüzüm e. O  an bana öyle bir baktı ki. 
Günlerdir sanki kötü gün ler geçiriyorm uş da, bir an yüzüne el 
feneri tutulm uş; böyle parıl parıl aydın lanm ış gibi oldu. Tuhaf 
hissettim kendim i. Biraz da vicdan azabı eklenince salıverdim 
yüzümdeki o sinirli ifadeyi. “Pes e d iy o ru m .”

“H arika... O  gün saçlarını dalgalı yapm alısın  bence. Sana al
dığım elbise ile çok güzel o lu r.”

“Şeytan diyor partiye o elbiseyi giy, am a altına eşofman gi
yip git partiye rezil o ls u n .. .” G özlerim i devirdim . “Bu arada," 
dedim  sakinleşince. “Senin aldığın ayakkabı var ya... Şu âşık 
olunca bunlarla gel ded iğ in ... O n ları g iym em  gerekiyor mu?"

“Âşık olunca giy dedim  onları. A m a eğer kalbinde azcık yer 
açıldıysa bana karşı... Sürpriz yap bana. O nlarla  gel eğer öyley
se.”

“H a... Ben de öyle bir aksiyon yaşatabilirdim  sana bella 
am a... Şey diyecektim , bizim  çocuklar o n u n  topuğunu kırdı 
ya ...” Elimle saçımı kaşımaya başladım , suçlu çocuk bakışı eşli
ğinde. “Bil d iye .. . ”

“A nlad ım ...” Yüzü düştü  b irden . “Ö n em li değil. Sen gel ye
ter.”

“Şey am a... Belki yapışabilir. B ir g ü n . . .”
“Bir gü n ... Yapıştıracaksın o topukları değil m i?”
“Söz verem em  s ır ık ...” ded im  derin  bir nefes alıp. “Elimde 

değil bazı şeyler. N c olur, inan b ilem iy o ru m .”
“Sana verdiğim ayakkabıların topuk ların ı kırdıkları için biraz 

kalbim kırıldı. Şimdi sen de söz v e rm ed in , biraz daha kırıldım. 
Azıcık,” dedi eliyle ‘küçük’ işareti yaparak çocuk gibi. “Çok 
küçük, arkadaşça olm adan sarılabilir m iy im  sana? Az önceki... 
Hissizdi de ... Belki kırılan kalbim  biraz o lsun  toparlanır.”

“Hiç yardımcı o lm uyorsun  am a” d ed im  fısıltıyla. “Bazen 
sana ne cevap vereceğimi şaşırıy o ru m .”
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‘O zaman yine,” dedi benim  olumsuz cevabıma karşılık. 
Gömleğimin karın kısm ından beni tutup kendine çekti. Yine 
sana borçlanacağım. Bana âşık olacağın zamanlara... Her ne b -  
dar o gün gelmeyecek de, sana olan borçlarımı bir bir ödeye
meyeceğim diye deli gibi korksam d a ...” Biraz daha sıkı sarıldı 
ben b rşıhk  verm eden pu t gibi dururken kollarında. Biraz... 
Acıtmıştı sözleri sol yanımı, yalan söyleyemeyeceğim. “Uma
nın Amazon kızı... Bir gün bana o kırık topuklulara rağmen, 
koşa koşa gelirsin. O  gün geldiğinde, seni şimdi olduğundan 
daha sıkı saracağım ve tadını merak ettiğim dudaklarından bir 
öpücük bpacağım  en tatlısından. B u... Benim düşleyebilece
ğim, en sade hayal. Belki de en zo ru ...

Akşam okuldan sonra koştura koştura Alilere geçtik. Ali cid
den gelmişti eve. İlk başta tuhaf geldi görüntü. Sanki biri almış 
da Ali’yi oraya m ontajlamış gibi. Sonra fark ettim, Ali hep güçlü 
hali ile o evdeydi ya... Öyle solgun yüzüyle bnepede yatmak, 
pek yakışmamıştı ona... İlk birkaç saat hiç kendimiz gibi değil
dik, Gül Teyze de yanımızdaydı zaten. Önce Emre aradı. Biz 
o hengâmede arayıp söylememiştik, o duymuş... Ve galiba ilk 
kez küfretti bize. Ç ok tatlıydı sinirli hali... O  b d a r kızmıştı 
ki o her zaman sakın olan çocuk ... Zar zor affettirdik kendi
mizi. Gül teyze en sevdiğimiz tarçınlı çöreklerden yaptı sonra 
vc bizi kendi halimize bıraktı. Gül teyzenin odadan çıkmasıyla, 
üçüncü saniyede, eski ekip geri döndü adeta. “Merve’nin twit- 
terını hackJeteceğim." dedi birden Gökhan. Ali’nin yattığı b -  
nepenin önünde oturuyordum  hemen. Usulca geriye döndüm. 
"Geri zekâlı mısın G ökhan?” dedim gözlerimi kısıp. “Değilim. 
Âşığım!" deyip ayağa kalktı sinirle. Numarayı tuşlama şeklinin 
senliğine bakılırsa M crve’yi arıyordu. Telefonu kulağına götü
rünce “Merve’yi arıyorum , susun bak!” diye uyardı hepimizi.

“Aha çalıyor...” dedi sonra heyecanla. “Alo, Merve?” dedi 
elini beline atıp. “Bence gel sen twitter hesabını kapat beni b -
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/p lWilueden. H a sanşınım ?”dedi. M erve  o lum suz  cevap vermiş 
ki, odada volta atm aya başladı sinirle. “Kızım bak valla 

psikolojim bozuldu, tw eetlerin i favlayanların listesini tutuyo- 
ram . U ç kereden fazla favlayanı yakalarsam  Tavlamaya gidi- 
yonım  evlerine, bak girm e o  çocukların  da günahına Merve!' 
Merve öyle şiddetli b ir kahkaha attı ki biz bile duyduk. Bu 
Gökhan’ı daha da sin irlendird i, o d an ın  ortasında durdu. “Ki
ram bak seri u k ip  ederler, seri tacize g iderim  valla. Hapislere 
mİ düşeyim Merve? Kızım kapanacak o tw itter, beni psikopau 
bağlatma. Bak küfretm eyeyim  d iy o ru m  am a yani valla bütün 
takipçilerini dar sokaklarda takip eder, finali sikertmeyle uç
landırır, ‘bugün günlerden  M erv e’ hashtagiyle paylaşır, sosyal 
medyayı sallarım M er- M erve? Kapattın m ı lan?” Bir telefona 
baktı G ökhan bir bize.

“Kanka, M erve yengenin  takipçileri iki bini geçmiş. ‘Parti 
kur oy verelim  M erve’ diye do lanacak m ille t yakında.”

Gökhan, “Senin en  hassas yerlerine m ü h ü r  basıp iktidara 
getiririm çocuk!” diye O ğ u z ’a ayağındaki terliği fırlattı. Ter
lik, O ğuz’un elindeki çöreğe gelince, çörek  yere düştü. Oğuz 
yerden geri alıp üfledi ve yem eye devam  etti. Çöplük mideli 
m ese... “G ökhan ya boş ver M erv e’yi. G el de ayak baş parma
ğımı emikle. C anım  çok sık ıld ı,” diye la f attı Gökhan’a dep
resyonun dibini sıyıran S inan. “A li... Keşke uyanmasam diyor 
m usun bu salakları gö rünce ,” ded im  Ali’nin  kulağına eğilip.

“Bu salakları gö rünce,” dedi o da aynı şekilde fısıltıyla. “Seni 
görünce... Keşke diyorum . H ep im iz  ö lü m sü z  olsak.”

Hani ağlamak istersiniz de ağlayam azsınız ya... Böyle bir
den, aniden b u rn u n u zu n  direği sızlar. Ç o k  tatlı bir duygulan
ma anıdır o ... H ah, işte öyle b ir andı A li’n in  kulağıma onları 
fısıldaması. Böyle birden içim deki b ü tü n  duygular şaha biktı, 
baktım öyle Ali’n in  gülen y ü züne . E lim i tu ttu , işaret parmağımı 

kavradı. Ve gülerek o lu ştu rd u ğ u  yanak çukuruna , soktu parma
ğımı. Yutkundum . N ed en  sanki o parm ağı gamzesine sokmuş 

gibi değil de, kanayan b ir yaraya tu z lu  parm ağını basmış gibi
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hissettirmişti? Allah’ım başımda bile bir acı hissediyorum... Çok 
mu abartmiştım ne? H ayır hayır. O  acı kafama gelen kumanda 
y-iizündendi. Sıçradım  ve kafamı tutarak geriye doğru düştüm. 
"Kim attı lan onu?!” diye bağırdı Ali sırtındaki yastığı çekip, 
Gökhanlara doğru fırlatırken. ‘Yem in ederim hastayım falan 
demem, kalkarsam ayağa fena o lur!” Eliyle kumandanın geldiği 
yere dokundu. “Acıdı m ı?”

“Lan Yaprak, bir şey oldu m u? Yaprak'ım?” Gökhan kanepe
den yanıma zıpladı. “Valla istem eden oldu. Ben Sinan'a soka
caktım onu, hıyar ayağıyla v u ru n ca .. .”

“Yalan söyleme lan! Yaprak’ım  valla istemeden vurdum ku
mandaya...” Sinan da geldi hem en yanıma. Hepsi altı koldan 
bfama dokunuyordu. “N eresi acıdı? Burası mı?”

‘Hayır bir insan kum andaya gelişine vole nasıl vurur anla
mıyorum," dedim  ağlamaklı bir sesle. “Ulan azıcık bir nöro
num var, sayenizde yarısı da g itti.”

“Kız senin nöronların ı ekm ek arası yapıp yerim,” dedi Oğuz. 
Dizlerinin üzerinde em ekleyerek geldi o da yanımıza. “Açım 
da... Çöreğini yem eyen var m ı ya?”

İşte benim kusursuz arkadaşlarım.
O gün yine akşama kadar güldük, eğlendik, birbirimizi ye

dik, saçmaladık... Bu, yerinden  kalkamayan Ali’ye, biz hâlâ es
kisi gibiyiz, hem en iyileş koca oğlan, deme şeklimizdi bizim. 
Öyle duygusal cüm leler kuram azdık çünkü... Akşama doğru 
ise durulduk biraz. Ali’yi bıçaklayanlardan konu açıldı, Ali şikâ
yetçi olmayacağını söyledi. “Eğer bu şehirden gitmeyi kabul 
ederlerse, şikâyetçi olm ayacağım ," dedi. Ne olursa olsun, bu 
yaşta yaptıkları bir hatanın bedelini böyle ödememelilermiş... 
Öyle söyledi. Birkaç şartı daha olacakmış, ama bize söylemedi 
onları. Yine kendi içinde binlerce karar alıp, herkesi aynı anda 
düşünmüştü kendine yakışır bir şekilde. Başta kabul etmedi bi
zimkiler. Epey nefret vardı içlerinde. Ama ne dedilerse Ali’yi 
vazgeçiremediler. Sonra o bizi ikna etti, her zamanki gibi.
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O tu z  B e ş in c i  B ö lü m

“D ü şü n m e ... D ü şü n m e ... D ü ş ü n m e .. .” dedim 
bacağım ın arasına alıp, yatağım da sağa dönerken ,
Yüz üstü d ö n d ü m  yastığım a, k en d im i boğm ak  için Ama^^-^ 
cü saniye kend im e k ıyam adığ ım dan , tep inerek  geri dönd'^'' 
“Ay mı etkiliyor, ben im  gezegen im  d ö n ü p  d ö nüp  bana mı 
yor anlam adım  bu  ayki bu  d u ygu  geçişlerim i. İyice kafayı 
d ım .. .” G özlerim i kapatıp, sü rek li aklım da dönüp  duran Ali • 
son zam anlarda onun la  ilgili o lan  tu h a f  şeyleri düşünmcmeyf 
çalıştım. “En iyisi kuşları sayayım ." d ed im  yine beceremeym- 
ce. “Bir k u ş ... İki k u ş ... Ü ç  k u ş . .. Ali k u ş , ., ” Gözlerim annt 
babasını uygunsuz vaziyette yakalam ış m asum  bir küçük çocuk 
gibi kocam an açıldı. Y o k  b u  böyle  olm ayacak," diye homur
danıp hızlıca üzerim dek i yorgam  aşağı a ttım  ve ayağa kalktım 
“Kafa dağıtm am  lazım .”

O dadan dışarı ç ık tığ ım da ö n ce  an n em le rin  odasını kontrol 
ettim . Bir iş yem eğine g ittik leri için saat 10 olduğu halde hâlâ 
gelm em işlerdi. Kaşlarım ı çatıp  m erd iv en le re  yöneldim. “Aca
ba kendi kendim i m erd iv en le rd en  m i yuvarlasam ...” Kafamı 
iki yana salladım hızlıca. “T u n a ’lara ses gider, bir de onu çeke
m em .” Evet, ö lü r m ü y ü m  acaba d iye değil, T una’ya ses gitmesi
ni sorun ed iyordum  o anki n ö ro n  savaşım ın etkisiyle. “Aaa, Ev
reka! Tuna!” diye bağırd ım , hayali h am am  tasımla. Pijamamın 
cebinden te lefonum u ç ıkard ım  m erd iv en le rd en  usulca inerken.
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Kidriyr Teyzc'den aldığım numarasını tuşladım kızılın en diss 
tonunun. İkinci çalışta açtı yine aynı ‘tüm  dünyadan tiksiniyo- 
nım' ses tonuyla. “Alo, Tuna?"

"Ne var sevgili kusm uk kız?” diye çcmkirdi.
'Kusmuk kız mı? Aşk olsun kızılma ay yıldız çizdiğim... Şey 

diyecektim, evdeysen azıcık geleyim mi? Annemler gelmediler 
de... Beni dc uyku tutm adı. Kadriye Tcyzc’yle Survivor falan 
izlerim. Senden korkum a izinsiz gelmeyeyim dedim.”

“Uyudu," dedi sert bir ses tonuyla. “İstiyorsan gel, mükem
mel bir şekilde horluyor. O n u  dinleyip, kafa dağıtabilirsin. Ku- 
Uklanma pamuk tıkadım büyükannem in horultusuna, sen dc 
gelirsen gözlerimin kepenklerini dc indirmem gerekecek.” 

“Peki,” dedim kedi gibi. “Gelmeyeyim ben en iyisi...” 
“Tamam,” dedi kapatmaya yeltenip.
‘Tamam o zaman öleyim ben gidip sıkıntıdan..."
‘Sen bu yaşta bu kafayla ölmcdiysen daha ölmezsen patates 

kafa. Merak etm e.”
•Ama valla ağlarım ,” dedim  ağlamaklı bir sesle. “Bak mora

lim bozuk, m idem e vuruyor; gelir kusarım yine kafana. Sinir
lendirme beni kızılın cn kırıcı tonu seni!”

"Pes ediyorum, senin için bu kadar radyasyon aldığıma değ
mez.” dedi ses tonunu iyice çirkinleştirip. “Neyse... On sani
yen var. On saniyeliğine kapıyı açık bırakacağım, gelirsen gelir
sin. Yoksa kapıda kalırsın. O n . . .”

Tuna dediğini yapardı. Bunu bildiğimden, cevap dahi ver
meden çıplak ayakla aşağı kata koştum. “İki,” derken son kalan 
üç basamağı tek seferde atlayıp, ayağımı kapıya koydum. “Gel
dim," dedim arsız arsız.

“Ayaklannı kesip mi girersin, yoksa yerine ben Barbic be
beklerin bacaklarını kökünden çıkarır gibi çıkarayım mı?” dedi 
çıplak ayak indiğim için. Kapıyı biraz daha açtı. “Geç..." Yü
zünde yine o klasik Tuna ifadesi vardı bunu söylerken. Dudak- 
lanmı hafifçe toplayıp, gözlerimi büyüttüm  korktuğumu belli 
etmek için. “G eçiyorum  bak,” dedim yatıdan yandan bakarak.
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‘Eıram at 4 e # l m ?*  G ö ıic n n ı göa k n m t  d ıkn  «r âudtğtmm «. 
0 m  bBUçr y u ta n  lutd ırd ı. h r r  zam an ıınırV m tU m tı y ıp ^  
fibı "Bum un kapının arasında k ıb ın  ıstrm rvonan peç njeH' 
dıyr hi0nlı

Sürddı fpnp çıkağım  bir yerdi K adnyr N u r  mn m  am 
Tuna m ıkrfi ilk k r t  fprdığıiTHİnı biraz çekinerek p rıkm  (j*n 
p m r z  yOloek arı Kadrivr N ine  horiam asına nuruz kaldm 
Tuna'ya *haklıymi|aın' bakışı an ım  \akm a pcçrrken U m  b 
aepta nrrm rdı. "U yuyor m uydun  y n lua’* dedim  pereksa tf- 
reksu konuşmaya devam edip 'Uyuy«*'^ olsaydım bile şu ujı- 
■m K ura ne fark cdetrk?  K uhu uç vaşında olan bir bzın  duvpı 
lAmürüsü yüzünden ayakuvım  sonuç olarak '  Tuna'nın lat lot- 
masını um ursamadan Kadrıyr N ın r 'n ın  en sevdiğim lallaıun 
sandalyesine o tu rdum  “Azıcık kalam  dağılsın gideceğim Uyku 
falan tum ud ı .. Kafam dolu  azcık, t v d r  dc kimse olmayınca 
avuelcrlr konuş konuş bir yere kadar L)clırecekum biraz dahi 
yalnız kalsam,’ dedim  yme kam yonca dayı gülüşümden atard 
Tuna'nın bu gülüşten nefret eıuğım  bildiğim  ıçın, nedcmrutu 
bunu yapm akun m üthiş zevk alıvordunı beklediğim irpkm 
venp denn bir nefes alarak gözlerim  devirdi "Yedi gün boyunu 
sirde kaldığımız ıçın sana yedi kez tolerans gostereceğunc >t« 
verdim o vedı günün Karma dan çıkması ıçın. Daha önce dışan 
çıkarken seni giydırm ıştıın, biri gitti. Kaldı altı. Bu getr saıu 
biraz tahammül edeceğini kalacak b e ş . . .’ G özlcnm ı lurpışor- 
dun Tuna yine anlamadığım bir dile geçince. “Biz şu altyazı işul 
düşünelim mı ya?" dedim  ym e pişkin pişkin.

"Sen görüntü ve altyazıyı aynı anda u k ıp  dahi cdcmcynı 
üplerdensındır em inim  kı,’ dedi bana en  uzak kolnığu x ç f  
otururken. “M uhabbet etm ek zo runda mıyız şu an? Ben pek 
anlamam bu misafir olaylarından."

“Ben her türlü  avize, koltuk, masa ile falan da muhabbet 
edebildiğımden bana fark etm ez am a ... Bu gece biraz annam 
ntyolay ye ye benim kiler yine. K onuşsak ya azıcık" dedim salla
nan sandalyede iyice hızım ı artırıp.
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IHmm- n r ’ ’ d rd ı  k a ş l m u  çMarak. 
“N O renknn  d iy o ru m , çiftlik çıftlıftıdal B ık Mm ı

*HftU n o ron  d iyo r çok  varm ış p h ı .  * KıİJMnı da ym a t d l i '  
hHu ü 'ivarik . *iyt. k o n u ) vrn. Madı.
■Yi Tuiu va * d rd ın ı  u n d a ly r  ly ıdrn  lyıyr hulanm ca, ço- 

“H r ıu r  ö z ü n d r  çok lyı b ım ın  w n  d r, çakurmıyar- 
«ıtn ■ ü Vvap v rrrncy ıncc  devam  citıın  "Sana birkaç |cy Mrahılır 
mvım Tunai ıftım?’

“TuiMcıftıın m ı? Ç ab u k  latinı g rrı al. TUyIrnmı Urprrayor- 
<un *

*Hop. gen  ald ım  K ızılına sirke döküp turlusunu  kurdu
ğum, u n a  birkaç şey sorabilir mıyım?*

‘Sor. kafasının ıçı haşlanm ış patates dolu levgıli ü u  kum
cum U nutm a, her so ru  bir K a rm a ...”

‘Karma dediğin  şey şu ‘N e  edersen, onu  bulursun' obyı de
ğil mı ya?”

‘Evet. Sizde kaldığım  g ü n ü n  iyilik borcunu şimdiden öde
yip «enden a rınm am  lazım . O  y ü z d e n .. . Neyse. Sana tahammül 
nmem gerek beş iyilik daha. . H er so runun  cevabı bir karmayı 
(bnirccek. U n u tm a ."

*lânıam, u m a m ,” d ed im  sandalyeyi durdurup. Ayafta kal
kıp. güç bela halın ın  o ru s ın a  ittird im  sandalyeyi ve tam kaıv- 
una geçtim. Tekrar o tu rd u m  sandalyeye vc Tsveety’nın gümüş 
uçlı büyükannesi m isali, sallanm aya başladım. ‘Soru bu, bu 
ırkadaşının sana karşı u v n n m  değişip değışmcdiğuu nereden 
ularsın? Soru iki, n o rm ald e  hiç olm ayan bir şey olup, son za
manlarda aklına b in  geliyorsa sü rek li... Ama böyle çok acayip 
bm olsa... H an i aklına gelm esine falan anlam vcrcmcdıftın 
Hanı o, şey gibi böyle no rm al olm ayan ama olduğunda £dw  
böyle...” Bana şaşkınlıkla bakan Tuna’ya baknm  birkaç samyr 
çaresiz gözlerle.

‘C üm lc lenn ın  iç inde kayboldun  değil m ı?”
‘Galiba ”
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“Birincisi, birinin sana karşı değiştiğini hissettiğin an... De
ğişmiş demektir. Ya da senden sakladığı bir yanını artık gizleye- 
miyordur. İkincisi, biri durduk  yere akla geliyorsa da, ya kendi 
içinde bastırdığın bir şeyler patlak verm iştir ya da kafana çok 
Ukmıştır bir şeyi. H er şey olabilir. Yani kişiden kişiye değişebilir 
bu durum. Senin gibi düz insanlar duygularının içinden çıb- 
maz pek. Bence kafanı çok yorm a böyle şeylere. Yakma kalan üç 
nöronunu da.”

“Öyle mi dersin ... Peki bir şey daha sorayım o zaman. İki 
hakkım kalmıştı değil mi? Şimdi bizim  okulda biri var, belki 
görm üşsündür... Sırık oğlan. Sarışın olan hani, şu basketçi-" 
Tuna ellerini göğsünde birleştirip bana ‘uzatm a’ bakışı atınca 
susup devam ettim. “O nunla  girdiğim  bir iddiayı yine kaybet
tim. Yine derken... Biz b u n u n la ...” Yine aynı ‘sadedegel’bakı
şından yedim. “N eyse... Sonuç olarak birkaç gün sonra onunla 
bir doğum günü partisine katılm am  gerekiyor. İddianın konusu 
da o partiye onun daha önce bana aldığı bir elbiseyle girmemdi. 
Böyle pudra rengi, tüllü pullu bir şey... Süs balığı gibi oluyo
rum giyince. Şimdi ne yapayım, bilem iyorum . İddiayı bybet- 
sem de o uçuş uçuş tu h af elbiseyi giyip bir yere gitmek... Bana 
göre pek değil. G itm ezsem  sözüm ü tutm am ış olacağım. Gider
sem nasıl gideceğim? Yani makyaj yapm adan direkt o elbiseyi 
giyer giderim, bana koymaz d a ... İşte hani hem  iddiayı bybetti 
hem de galibiyetimi sabote ediyor d u rum una  düşer miyim?"

“Üç b r ın a  borcun var bana.”
“Ama bunlar bir soru be b z ılk u ş .”
“Git.”
“Evime mi?”
“Hayır, patates püresi. Partiye. Nasıl kaybcttiysen, o çocuk 

nasıl istiyorsa öyle git hem  de. Söz, sözdür. Hem  belki biraz 
farbna varırsın bir şeylerin.”

“Neyin farkına varacabnışırn? İçindeki prensesin deme valla 
kusarım üzerine. İçimde prenses falan yok oğlum benim. Var
sa da içimde bir prenses, ycm işirndir yanlışlıkla ben küçükken, 
ondandır.”
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“Prenses m i? Salak m ısın?  K im  sana içinde prenses var dedi? 
3 en Keloğlan’daki C a n k ız ’sın. P renses değil.”

“Cankız m ı? O  k im  hatırlam ıy o ru m  ama olur, bana koymaz. 
Çıkannam gereken  so n u c u  öze t geçer m isin kızıl?”

“Kendi y o lu n u  tu t .”
“Kendi yo lu m  tabii ya,” d ed im  yapm acık ve abartılı bir kah- 

Icahayla. Sonra b ird e n  su s tu m  ve “O  yol tam olarak nereye d ü 
rüyor?” dedim  k o n u şm a n ın  gerginliğini sallanan sandalyede 
daha da hızlı sallanarak atm aya çalışırken. “N e yolu?” Gitgide 
hızlanıyordum. “H an g i yo l?”

“Başım d ö n d ü , d u ru r  m u su n  artık?!”
“D uram ıyorum  T u n a . . .”
“Bana ism im le h itap  e tm e, m idem i bulandırıyorsun.” 
“D uram ıyorum  d iy o ru m  ya,” dedim  sallanan sandalyede bir 

arkaya bir öne deli gibi g id ip  gelirken. Beynim den gelen lıb rtı- 
lara bablırsa, biraz daha duram azsam  beyin sarsınnsı geçirecek
tim. “O ğlum  yard ım  e tsene  ya, beynim  kayısı hoşafına döndü 
5 1 1  an!"

“Galiba gidip b ü y ü k a n n e m in  varis çorabını kafama geçirerek 
intihar edeceğim . H ang i karm am ın  bedelisin sen?”

“Valla bak m id em  bulanm aya başladı, du rdu r beni! Ayağım 
uyuşmuş b m ıld a y a m ıy o ru m !” ded im  sandalyede huysuzlana- 
rak. “Şş, oğ lum  hadi kald ır şu pop o n u  ya... Valla kötü oldum 
ha..."

“Galiba s in ird en  az önce  tüberkü loz  oldum . Ö hü, öhü!” 
dedi sahte b ir ö b sü rü k  sesi çıkararak. Ağzına götürdüğü elini 
bana çevirdi. “Bak kan ge ld i.”

“Dalga geçm e, valla k ızılların  içinden bir seni seçerim, bed
duamı ederim  valla d u rd ııra m ıy o ru m  ya... Yardım et!” deyince 
yine elleri g ö ğ sü n ü n  ü ze rin d e  kenetli bir şeb lde  bir süre sa
lak gibi sallanan bana baktı. Sonra iki ayağını uzatıp, sandalye
yi durdurm aya çalıştı u m u rsam az  bir tavırla. Ayağıyla sallanan 
sandalyenin altına d o k u n u n c a , b irden  öne doğru uçtum. Tu- 
na’nın tam ö n ü n e . “Az kalsın  kusacaktım  Tuna,” dedim yü
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zümüz birbirine çok y ah n k en . İki elini yanaklarıma bastırdı 
Hayır, hayır, öyle Ali’nin sıktığı gibi değ il.,. Bildiğin kafamı ıkı 
eliyle sıkıştırdı adeta. “N e  be?!”

“Pautes kafalı k ız... Beni iyi d in le .” Biraz daha yaklaştırdı 
yüzünü yüzüme. Yanaklarımdaki elleri iyice acıtmaya başlamıştı 
canımı. “Son karm a... Y üzün basit. Am a kusur yok. Kusur ol
maması her zaman güzel bir şey değildir am a... Kusur insanlan 
diğerlerinden farklı kılar. Seni d iğerlerinden  farklı kılacak farklı 
bir yanın yok. G özlerin hariç. G özlerin in  rengi, işte seni farklı 
kılan tek şey. Ela ile yeşilin arasında kalm ış, ilgi çekici bir renk. 
Eğer onları ön plana çıkarırsan makyajla, abartmadan o elbiseye 
uydurabilirsin kendi ru h u n u  da. Sadece gözlere... Tamam mı'r 
Saçlann dalgalı olmalı. M u h tem elen  uzun  diye bunaltıyordur, 
ondan top luyorsundur... Az çok tanıdım  seni. Rahatın her şey
den önce geliyor. O n u  da şöyle yap, kim e yaptırıyorsan saçı
nı hafifçe toplamalarını söyle. Böylece hem  seni bunaltmazlar 
hem de öyle bir yere daha kolay uyum  sağlarsın her şeyinle. 
Ayakkabı olarak küçük topuk lu lar seç. D üz ayakkabı olmaz. 
Yüksek topuklu da asla... M in ik ... Ü ç -d ö rt santimlik bir şey 
iş görür. Biraz ayağını vuracaklar am a olsun. En azından oraya 
gidene kadar dayan. H atta oraya norm al ayakkabıyla git, bpıda 
değiştir. Bu ayağında kalma süresin i uzatır topuklunun. Kaş
ların... Sakın dokundurm a. Kaşlarının alınmaya ihtiyacı yok. 
Belki biraz kesilebilir sadece... Ç o k  az ama. Son bir şey, sakın 
allık sürdürm e. Yanaklarının doğal rengi yeter. Dediklerimi ya
parsan, o çocuğun prensesi ile senin yaramaz kızın orta yolda 
buluşur. Vc böylece sana olan karm am  burada sona eriyor. Bir 
daha karşılaşmayız um arım  pa ta te -”

Cümlesini bitirem edi Tuna. Ç ü n k ü  stresten kasılan ve sal
lanan sandalyede bulanan m idem e daha fazla söz geçiremedim. 
Kafamı iki yandan sıktığı için balık ağzı gibi olan ağzımdan Tu- 
na’mn kafasına doğru ikinci ke re ... K ustum .
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“Kuzucum, ben  an n e le rin iz in  yanına gidiyorum. Ali’yi ra
hatsız e tm em ek  için bu rada  toplanm ayalım  dem işler... Bir şey 
olursa ararsınız, tam am ?” dedi G ül Teyze paltosunu düğmeler
ken kapı girişinde. “M erak  e tm e  G ülkuş Teyzeciğim, Ali bana 
emanet!” Elim le zafer işareti yaptım  gülerek. Gül Teyze yanağı
mı sıkıp, yüksek to p u k lu  ayakkabıları apartm anın koridorunda 
yankılanırken asansöre d o ğ ru  ilerledi. Bir yandan bana tekrar 
tekrar el sallamayı da ihm al e tm iyordu . O  kadar tatlı biriydi ki 
Gül Teyze... “H erkese  selam  söyleyin!” dedim  asansörün kapa
sı bpanm adan. “S öylerim  k u zu m !” diye bağırdı kapı kapanır
ken Gül teyzelerin  en  gü ler yüzlüsü . Birkaç saniye öylece inen 
asansörü izledim . Sonra kendi kendim e gülümseyip, kapattım 
kapıyı ve içeri geçtim . O ğ u z , telefonuna indirdiği bir oyun 
ile meşgulken, G ö k h an  telefonda M erve ile bir konuda u rtı- 
şıyordu. Sinan ise en  ayrı â lem lerdeyd i... Bir gün önce ‘aşkta 
kaybeden kum arda k azan ır’ d iyerek  doldurduğu iddaa kuponu 
tutmuş, tam 3 bin  lira kazanm ıştı. O  yüzden saçma sapan dav
ranıyordu o gün.

“Sinan’ın halini hiç iyi gö rm ü y o ru m  arkadaşlar. Acilinden 
buna bir sevgili b u la lım ,” diye g ird im  içeri. G ökhan’ın ayaku- 
cuna oturdum . “B ir d işin in  ilgisine ihtiyacı var.”

“Kimmiş sevgiliye ihtiyacı olan?” dedi kapıyı ayağı ile açarak 
Sinan. O rasına burasına  sıkıştırdığı paralarıyla yürüyüp, halının 
tam ortasında d u rd u  ve e llerin i beline attı. “Param var kızım 
benim. Para ile alınam ayacak saadet yok. Ö rn eğ in ...” dedi ve 
eğilip çorabından 200’lü k  b ir bankno t çıkardı. “Gökkuş, hadi 
beni sınm a al, havada ikili b u rg u  üçlü salto at. H ad i.. .” Ayağıy
la telefonda M erve ile k o nuşan  G ökhan’ın bacağına dokundu. 
‘Hadi a m a ...”

“Lan çekil git şu radan , seni bozdurur, kendim e Trabzon bi
leziği yaptırırım  valla!” ded i G ökhan  elini telefonun ahizesine 
koyup. Sinan sırnaşm aya devam  edince “M erve ben seni sonra 
arayayım m ı ya?” deyip  kapattı telefonu sinirle. “Lan sen bela 
mısın benim  başım a, sabahtan  beri sana para vereyim beni yo
ğur Gökhan, sana para verey im  ayağımı emikle Gökhan, sana
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para veriyim ebem in nikâhına g ö tü r beni G ökhan!” Kafasına 
bir tane vurdu Sinan’ın. Sinan depresyondayken o kadar yüzsüz 
oluyordu ki, norm alde olsa büyük  kavga çıkardı, ama her şeye 
rağmen yayıldı G ökhan’ın yanına. “U lan  gitsene yanımdan! 
Valla işkillendirme beni, fizikçi b itti sen mi başladın lan? Ne 
sandın lan sen beni? ‘Ayça22’ m iyim  lan ben? İn ternet bfelerde 
masa açtırıp, tıklatırım  sana S inan .” S inan sinir bozucu bir gü
lümsemeyle G öklıan’a bakıyordu hâlâ. “Sinan hasta mısın lan 
sen, psikopat m ısın oğlum ? N e  bakıyorsun hâlâ?”

“Al şu 200 lirayı,” dedi parayı G ö k h an ’ın gerdanına sıkıştırıp, 
“Ayak baş parm ağım ı em ikle .”

“Seni her liraya bir bıçak darbesi gelecek şekilde, canice bt- 
lederim Sinan, zaten rezil ettin  b u g ü n  bizi yeterince! Sinirim 
soğumadan tekrar sin irlendiriyorsun . U lan  şarjda ısınan tele
fona döndüm  senin yüzünden , ateş atıyorum  en hassas yerle
rim den!”

“N e yaptı be?” dedim  kaşlarım ı çatıp. “Biz rezilliğe bağışık
lık kazanmış canlılarız. En fazla ne yapm ış olabilir yani?” 

“Akbiline 200 lira koydurup , b ir b z a  otobüs kapatnrmaya 
kalktı. D urak tab  kimseyi aldırm adı lan otobüse, biz de dahil! 
Zorla bindik, olay ç ıb y o rd u  az kalsın. D u rak tab le r öldürüyor
du az kalsın bu salağı. Sonra herkes b in ince tu ttu rdu  o zaman 
geri alacağım bastığım paraları... Şoför k a lb p  basacaktı bunun 
en hassas yerlerine akbili, zo r ay ırd ım .”

“Ayna karşısında tw erk  yapmaya çalışırken, annene yabla- 
nırsın da, üç gün utançtan kafanı p irinç kovasına sokup gezersin 
inşallah Sinan. Kıza o tobüs kapattırm ak ne oğlum ?”

“Hadi onu geçin,” dedi O ğuz te le fo n u n u  b ırabp . Oturduğu 
yerde doğruldu. “G ökhan bizi bırakıp kaçtı tamam mı en son 
dayanamayıp, ben dc kulağım da kulaklık, ş a rb  dinliyorum sırf 
Sinan’ı duymayayım diye. Kanyc W est... Bir baktım kafamdan 
para saçmaya başladı bu. R esm en zenci rapçi klipinde gibi bl- 
dım yolun ortasında. Etli b u tlu  b ir Latin kadın gelip önümde 
dans edecek, Pitbull bana şarkıda eşlik ederken  zenci bir bdın 
gelip bana twerk yapacak, d iğer taraftan sarışın bir çıtır gelip
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ayakkabıma kusacak d iye  ço k  k o rk tu m , anlayamazsınız. Hatta 
bir ara hayali b ir  k ü rk  m o n t belird i üzerim de. O  derece... Ama 
bunları var ya, h ep  y az ıy o ru m  b ir  kenara. Acısını fena alacağım.”

“Nereye yaz ıy o rsu n  bebeğ im , al şu 200 lirayı ona yaz..."
“Ben g id iy o ru m , b iraz  balkonda duracağım ,” dedi Gökhan. 

Oğuz da o n u n  p eş in d en  gitti. S inan peşlerinden giderse Gök
han kesin balkondan  aşağı sa llan d ın r S inan’ı diye onu alıpyauk 
odasına kilitledi Ali. B irkaç saat sonra Sinan tekrar içerde uyu- 
yakaldı. O ğuz b u n u  fark  ed ince , bek lenen  bir şey yaptı. Aşağıda 
oyun oynayan ço cuk lardan  b irine , S inan’ın düşürdüğü paralar
dan birini verip , B arb ie  bebeğ in i ve kafasındaki prenses tacını 
ödünç aldı. Ve ben  ne  kadar. Y apm a O ğ u z ’ desem  de dinlemedi. 
Sinan’ın başına k ü ç ü k  k o m şu  k ızından ödünç aldığı prenses ta
cını takıp, Barbie bebeği de  eline yerleştirip fotoğrafını çekti ve 
gizliden S inan’ın in s tag ram ’ına attı. A ltına da bir not düştü.

“PrenseslergibİYdim ben baba evinde. ”

***

Akşam saat 6 gibi G ü l Teyze eve gelince, norm alde olduğun
dan daha erken  dağıld ık . G eç olm am asına rağmen saat, yine de 
onlar bıraktılar ben i eve. S onra b irlik te biraz dolaşmaya gide
ceklerdi. Yollarına tersti b iz im  ev, am a o son bıçaklanma olayı 
yüzünden asla yalnız b ırakm ıyorlard ı beni, hava azcık kararsa 
bile. B izim kilerden kapı ö n ü n d e  ayrıldıktan sonra, merdiven
leri tırm anm aya başlad ım . N o rm a ld e  üçer üçer adaya adaya 
çıbrdım  m erd iv en leri, am a o  g ü n  pek  halim  yoktu son zaman
larda olduğu gibi. İç im d en  m erd iven leri bile saymıyordum, o 
derece... R uh  ha lim  y ine  ‘he r y e rin d en  öpüyorum  Rüştü’ diye 
sevinç naraları atan sp iker gibiydi o gün. H ani böyle m utluyum  
da, bir tu h a f ım ... Ya da Q c  Sera Sera şarbsın ı ‘i go, you go, we 
go’ İngilizcesiyle söyleyen  Sertap  Parm an gibi hissediyordum. 
Hani her şey y o lu n d a  am a b ir  bokluklar da yok değil iç dün
yamda g ib i... K afam  y in e  bu n la rla  doluyken, Tunalann katına 
gelince b irden  kafam daki h e r  şey uç tu , önce sağa baktım, sonra 
sola ve parm ak  u ç la rım d a  y ü rü m ey e  başladım. N e olur ne ol-
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maldı. DOn geoc kustuğuın için, en son beni Binyeylc podas- 

cağmı sAylOyordu da... Bir basamak, iki basamak, üç basand 

derken birden kapı açıldı. O lduğum  basamakD durup, gbdcn- 

mi kapamm. *Tamam teslim oluyorum , hadi beni süzgece çoı- 

rene kadar, u ç I ü  kalem sapla bedenime. Hadi Tüna. . .* ArLm  

döndüm, teslim olmuş surat ifademle. ‘ Dem ek Tuna şımdıdrn 

çektiriyor sana küçük hanım,” dedi kapının önünde duran om 

yaşlı, güzel bir kadın. Ben şaşkınlık vc uunçla gözlcnmı ta(b 

kaydınp, elimi enseme attım. “Ay, pardon. Ben sızı Tuna san- 

m ışnm da..."

*Sen O ya’nın k ızıyd ın  d eğ il m i? G eçsen c  içen , azcık muhab
bet ederiz Tuna ile an n em  g e len e  kadar. Sabah un  ben yoklar 
Aradım, Tuna cevap verm ed i, a n n em  d c duym uyor herhalde 

Sıkm adan patladım .”
‘ Ş ey ... Y a n i...” d ed im  yapm acık  bir gülüm sem eyle. Ama 

ben insanlara hayır d iy em ey en  tip lerd en d im . Yüzdeki olumsuz 

cevaba hazırlanm ış o  hayal kırıklığı ifadesin i görmckıensc, ne 
olursa o lsun  her zam an tam am  d erd im  b öy le  durumlarda. ‘Ge

leyim  bari..."
D ü n  gccc Tuna’n ın  suratına k u stu ğu m  odaya girince, bir

den korku sardı ben i. Tuna gelip  b en i y in e  o  kanepede görür*, 
bu defa gerçekten iki p a u te s , iki soğanla  kısık ateşte güveç ya
pardı benden, etim  p em b eleş in cey e  kadar. A dını bilmcdığıın. 
Tuna’nın annesi teyze, ço k  pahalı o ld u ğ u  belli olan topuklu 

ayakkabısını parkelere vura vura p eş im d en  geld i. “Kadriye Nıoe 
ayakkabılarla içeri g ird iğ in izi g ö rü n ce  biraz kızabilir,* dedim 

yine aile kızı Yaprak g ü lü m se m e m le . “Kayınvalidem  bana b- 
zamaz, sever beni," d ed i y in e  m ü th iş  bir sevecenlik le. O  kadar 
sıcak bir en eıji yayıyordu ki g ü lü m se m e s iy le , içim den nasıl olur 

da Tuna bu kadından çıkar d iye  d ü şü n m e d e n  edem edim . Kane

peye oturdum , o  da tam  yan ım a o tu rd u . “Tuna olsa şu,’ dedim 

parmağımla bana en  uzak k o ltu ğ u  işaret ed ip , “koltuğa oturur
du. B enden biraz tiksin iyor d a .”

“Tuna m ı?” ded i kahkaha atıp. “T una terör estiriyor anladı
ğım  kadanyla burada da.”
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•Su pek T U n ı'y a  b e n te m iy o n n ıın a . I b |h f  <
^  ıhavdı.* dedim Tuna'nın annesi teyzepr I

Sadrcr g ü lü m s e d i  h u  sö rü m e . O  kadar g ü » l  bır k ıd n d ı fa. 

,r*iı çak tırm ad an  in c e l e m e y e  çalınıyordum , ama beceremiyor, 

,ık jL ın iw r d u m  “ B u  arad a , T u n a ’y ı g ö tü r m e y e  m ı geldım t’ * 

*V,'ok ö j lc d ın ı  sa d e c e . G ö r m e k  iç in  g e ld im  Ak^am IT dekı 

uçakla g en  d ö n e c e ğ im . U fa k  h ır aram  vardı, fırsau değerlendi- 

d ed im ."  Y in e  ç ık ık  e lm a c ık  k em ik ler in i vrgıleyerek gü- 

lııınsedı. 'B u  arada a d ın  n ey d i? "  d e y in c e  h ızlıca , Yaprak," dedim 

.jrtlanmın g ib i. E lin i y ü z ü m e  k o y d u . Y ü z ü n  nc kadar yum uşa- 

ak P ü rü zsü z  b ir  c i ld in  var. K u lla n d ığ ın  bir ürün var mı?"

‘A n nem  arada zo r la  b a n a  d e ğ iş ik  şey ler  sü rd ü rü yor ama ben 

(cnfldc esk i tıp  y ö n t e m . .. S u  sa b u n  yani."

‘ İlahi Yaprak." d e d i  y in e  k e n d in e  has o  z a r if  kahkahasından 

ıtarak. “B ir ara İ s ta n b u l'a  g e lir s e n  k e s in lik le  b iz im  dergi için  

poz v erm elis in . S e n in  g ib i d o ğ a l g ü z e lle r  nad ir bu lun uyor."

‘ ft»z m u ?  B e n  ö n  k a m e r a  a ç ıld ığ ın d a  k ork u yoru m . E -o k u l’a 

sırt' fo toğra fım ı g ö r m e y e y im  d iy e  g ir m iy o r u m . Flaş görü n ce, 

gözüne ışık  t u t u lm u ş  ta v şa n a  d ö n ü y o r u m . O  d erece  aram iyi 

değil pozla  r e s im le .” E lim i b o y n u m a  atıp , u u n a ra k  kafam ı yere  

eğdim. ‘ Ö y le  i ş t e . . . ”

‘Ç ok  ta t lıs ın ,” d e d i  g ü le r e k . “ H a f if te n  T u n a’n ın  ilk sevg ili

sine b e n z iy o r su n  b il iy o r  m u s u n ,  b u r u n  v c  du d ak  yap ın ız çok

INTII."

‘Valla a z ıc ık  e r k e k  r e y o n u n d a n  a la b ilir im  bazı tişörtlerim i 

mu y a n i... B ir  e r k e ğ e  d c  p e k  b e n z e y e c e ğ im d e n  em in  o la n u -  

iım ,” d e d im  g ü le r e k . “N e  b i l e y i m . . . ”

‘ Erkek m i? ” d e d i  te k  k a ş ın ı k a ld ır ıp .

'T una’n ın  ilk  s e v g i l i s i . . ."  d e d im  y ü z ü n e  m im ik siz  bır şe

hide bakarak. “A h , y o k s a  s iz  T u n a ’n ın  g ey  o ld u ğ u n u  b ilm iyor  

muydunuz? P o t m u  k ır d ım !” d e d im  e l im i ağz ım a  bastm p.

‘Tuna g e y  d e ğ i l  k i . . . ” K a fa sın ı g er iy e  atıp , zar if b oyn u n u  

sergileyerek k o lt u ğ u n  b a ş ın a  y a s la n d ı. “ D e m e k  burada da dur

muyor.”

‘Şu an K u ra n ’ı y ır ta n  k ız  d iy e  ç o c u k lu ğ u m u z u  kâbus eden o
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resmin aslında İtalya'daki bal m u m u  heykeli olduğunu öğren
diğim andan daha büyük b ir şok yaşıyorum . N e demek Turu 
gey değil?! Beni o  giydirdi geçen hafta!"

“Öyle mi?” dedi yine kahkaha atıp. “T una ... Hiç akıllanma
yacak.”

“Kirlendim ,” dedim  ellerim le göğsüm ün üzerinde çarpı 
işareti yaparak. “N eden  yalan söylüyor ki herkese? Tüm oku
la, mahalleye, hatta herkese ... D irek t geyim  diyor. Sormasalar 
bile.”

“Bilerek yapıyor.” C iddileşti b irden. “O  yüzden buraya sür
gün edildi ya za ten ... D edim  ya. Tuna gerçekten çok farklı bir 
çocuk Yaprakçığım.”

“A nlam ıyorum ...” dedim  dudaklarım ı büzüp. “Neden yap
sın ki bir insan b u n u ?”

“Tuna belli ki daha epey kalacak burada. Bir kişinin onu iyi 
tanıması... Hele ki senin gibi bir kızın, gerçekten iyi olacak,' 
Sırtını çekti kanepeden ve bana sokuldu . Ellerim i, ellerinin ara
sına aldı. “O  zam an beni biraz d in le ... Tuna’yı emanet edecek 
birine ihtiyacım vardı.”

“Tuna... Ç ok  farklı bir çocuk  Yaprak. Ablası ve abisinden o 
kadar farklı bir karaktere sahipti k i ... Ta çocukluğunda bile böy- 
leydi. Sürekli odasında kitap okur, ilkokula giderken bile ona 
yedirdiğim şeylerin arkasını okum adan , son kullanma tarilunc 
bakmadan yemezdi. Sürekli herkese, ilk düşündüğünü söylerdi 
en kibar cüm lelerle. Sert se rt... İlkokul öğretm enine bile sü
rekli laf sokardı. ‘Tem beller, çalışkanlar diye sınıfı ayırmanız, 
çok çirkin. Eğer bir gün  tem beller küm esine düşersem diye dü
şünm ek istem iyorum  sürekli. M atem atik  dersinde kesirlerim 
hesapladığımız elm alar ve a rm u tla r değiliz bizi’ Bir keresinde 
böyle diklenmişti öğ retm enine. O  d erece ...

“Babası... Yani kocam  avukat. Bir h u k u k  bürosu var. Şimdi 
övmek gibi olmasın am a ... En iyilerden. Sert, otoriter ve tut
tuğunu koparan bir adam . H e r zam an evde de öyle oldu. Me-
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sAfclı b ir babaydı hep . B en  de b ir dergide editörüm . Sabahım, 
akşamım k a rış ık ... T una doğd u k tan  sonra iki yıl ara verdiğim 
için, tekrar d ö n ü n c e  daha  sıkı sarılm am  gerekti ışımc. Eskiden 
de işkolik b iriy d im  am a ded iğ im  o  aradan sonra ikiye katlandı 
dıımm. E haliyle pek  evde o lam ıyorduk  zaten, gece gelince dc 
Tuna u y u m u ş o lu y o rd u . Bize çok  kızgın büyüdü. Arada kan- 
labıldiğimiz akşam  y em ek lerin d e , bize acıdığını söylerdi hep. 
Sürekli y ü zü n d e  bize karşı k ü çü k  gören bir ifade vardı. Çocuk
sun daha gül değil m i? Yok. Tuna pek gülm ezdi o  zamanlarda. 
Yaşıtları dışarıda çam u ra  b u lan ırken , o çocuk oyunlannın sade
ce gereksiz o ld u ğ u n u  iddia ederd i. Psikoloğa götürmeye kalk
tım, bana ‘bence  sen in  g itm en  lazım ’ demişti, hiç unutmam. 
Tuna... Bu an la ttık la rım a  bakarak korkunç görünüyor değil mi? 
Ama değil işte. T una aslında gerçekten  çok hassas bir çocuk. İşte 
daha k ü ç ü k tü ... Y ine b ir  g ü n  çalışm a odam da belgelerin üze
rinde uyuyakalm ışım . U y and ığ ım da  Tuna’yı tam karşımda asık 
bir suratla bana bakarken  b u ld u m . ‘N e  oldu oğlum, bir şey mi 
istedin?’ diye so rd u m , cevap verm edi. Birkaç dakika sadece yü
züme b a b p  ‘Başkaları için kend in i yoruyorsun. Zaten yaşlısın, 
gözlerinin yanları iyice b r ış t ı .  Yakında tam am en bir babaanne 
olacaksın. Sana ac ıyo rum . Senden  nefret ediyorum. Midemi 
bulandırıyorsun’ deyip  koşarak çıktı odadan. Daha 11 ya da 12 
yaşında fa lan ... N ey e  uğrad ığ ım ı şaşırdım  bir an. Kendime ge
lince, odasına g ittim  biraz b z m a k  için. Kapı aralıktı. Kafamı içe- 
n soktuğum da aralık tan , o n u  gördüm . Yatağının altına girmiş, 
sanimış b rm ız ı  tavşanına, ağlıyor. O  an anladım ... Tuna, sade
ce beni d ü şü n ü y o rd u . O , o n u n  sevgisini gösterme yöntem i... 
Belb de ü z ü n tü sü n ü .

“Mesela şu buraya  sürülm e olayı... Gey olduğunu iddia et
mesi... O  ise tam am en  T u n a’nın  bşiliğini anlayabileceğin bir 
örnek olacak.

“Nefes nerden  alınıyordu unu ttum  şu an,” dedim heyecan
la. “Devam edin lü tfen .”

“Pekâlâ. . ” d ed i e lim i b ıra b p . Sırtını dikleştirip devam etti 
anlatmaya- “B u sen e n in  başında, E rtuğrul, yani kocam yeni bir

357



dava aldı. Ç ok büyük b ir şirketin  varisin in  gey olması ile ilgili.. 
İşte şirketin sahibi, çocuğun babası yani; oğ lunun  gey olduğu
nu öğrenince oğ lunu  hem  şirketin  varisliğ inden, hem  de mirıs- 
tan m ahrum  bırakıyor. Ç o cu k  da m ahkem eye veriyor babasını 
Babası da E rtuğru l’u tu tu y o r karşı atak için. E rtuğrul... Nasıl 
desem, biraz o to rite r d em iştim  y a ... Biraz daha sınırları olan 
bir adam. Klasik T ü rk  babası an layacağ ın ... M uhafazakâr kendi 
çapında. Yani o da karşı h o m o sek sü e lliğ e ... Tuna zaten babasına 
hep çıkışırdı bu konuda. A m a olay fazla büyüm ezdi.

“Ama bu davada babasının o  adam ı savunacağını ve bir ço
cuğu sırf cinsel yönelim leri y ü zü n d en  hakkından mahrum bı
rakacağını öğrenince delirdi. Babasına ilk kez gerçekten ağır 
şeyler söyledi. Sonra ise, m eydan o k u d u  babasına. ‘Eğer,’ dedi. 
‘O  davayı bırakm azsan, yem in  ederim  herkese gey olduğumu 
söylerim. B ü tün  o cem iyete ... B ü tü n  o  yüksek mertebeli arka
daşlarına... O k u la ... H erkese. M adem  öyle, m adem  utanılacak 
bir şey b u ... Biraz da sen u tan  o  zam an .’ Böyle dedi. Dedim ya, 
Tuna çok farklı bir ç o c u k ... Babası ciddiye almadı ama Tuna 
dediğini gerçekten yaptı. H erkese, h e r yerde, her koşulda ilk 
olarak, ‘M erhaba ben Tuna. E rtuğ ru l K aram an’ın oğluyum ve 
geyim’ demeye başladı. Bir süre sonra epey yayıldı bizim ce
m iyette... Tabii E rtuğru l delird i. D avadan da vazgeçmedi ama. 
Tuna’yı bir süre sustu rab ilm ek  için annesin in  yanına buraya 
yolladı. Tuna gerçekten çok duyarlı b ir çocuk  ama keşke biraz 
da babasını anlasaydı.. . ”

Duyduklarım  karşısında, ağzım  yere sıfır konum a gelmiş
ti. Tepki verem edim , sadece şoktan  içine kaçan nöronlarım 
yüzünden konuşm a yetim le b ir şeyler zırvaladım . Sonra Tuna 
geldi, önce annesine saydırdı, sonra bana çem kirdi. Sonra ben 
adının N erm in  o lduğ u n u  öğ rend iğ im  T una’nın annesi teyzey
le alelacele vedalaşıp, oradan ve T una’nın  gazabından bçmaya 
yeltendim. Tam kapıya gelip, ayakkabılarım ı ayağıma geçiriyor
dum  ki, N erm in  Teyze beni çekti vc kulağım a fısıldadı.

“Tuna sana em anet. Birkaç h a fta ... Belki b i r b ç  ay... Sana 
onları boşa anlatm adım . Tam am  m ı?”
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ğökhan. tek elinde telefon, diğer elinde ınontu hızlı hızlı yU- 
niyordu kaldırım da. M e rv e  ile buluşacakları yere geç kalmıştı 
biraz, paniği ondandı. K ız a  son bır 'B ira z d an  ordayım mesajı 
daha atıp, telefonu cebine tık ış tırd ı. M e sa jı yazarken göremediği 
ağaca çarpmaktan son dak ika kurtuldu. Sonra  hiç bozuntuya 
vermeden ku lak lığ ın ı ku lağına takıp, devam etti yoluna. ” W,ü- 
iil; dinleyerek yürürken gelen seksılık ve havalılık hissi " diye 
ımnidandı kendi kendine. C liy le  saçlarım  düzeltti moduna uygun 
olarak. O  gün. erkenden ka lk ıp  saçlarını bile yapmıştı İflerve'si 
için. Uzun zam an sonra ilk  kez sabahtan akşama kadar vakit 
geçirmek için sözleşmişlerdi çünkü, ğ eç  kaldığından biraz kötü 
başlayacaktı gün. anın olsundu. A kşam a kadar Merve ile ola
caklarsa hiçbir şeye sinirlenmeyeceğine söz vermişti kendi kendine. 
On dakika kadar sonra ulaştı buluşacakları .sokağın ucuna. K u 
laklığını çıkarıp  montunun cebine koydu. M erve  oradaydı işte... 
Tam kendisini görmesi için el sallıyordu ki bir çocuk geldi M e r
ve mn ı/nnııın. ğ ö k lıa n  istemsizce durup bekledi. K im  lan bu ce
sareti W illia m  W a lla ce  a rakip , pezevenk? " Sinirlenmemeye söz 
venııişti ama ilk  dak ikadan sinirlenm işti bile. Cskisinden daha 
hızlı yürümeye başladı. U ç  adımda koca sokağı geçmişti sanki, 
öyle hızlı varm ıştı yan la r ın a . M erve . ğökhan 'ı görünce biraz 
panikle.se de çaktınnam aya çalıştı. "A a a . hoş geldin aşkım." dedi. 
Uzun boylu esmer çocuğa bakarken "M e r v e ? "  dedi ğökhan si
nirle. "U m arım  arkadaş hologram falarıdır. A k s i takdirde, çok da 
hoş gelmiş olam ayacağım  aşkım . "

"Üzgünüm  am a. hologram değilim. B e n  B a tu . Memnun ol-
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" tavırlarla elini gökhan'a mtl,.
"fjfletve. bu Batu  falan diyor, ne olur bu Batu  görünümlü hır 
flyşe. ^Hf falan olsun lütfen.. . ''

"Sevg ilin  komedyen falan mı M e r v e ? ' ' dedi B a tu  Merve'nın 
'gfis B a tu  diyen gözlerine inat, g ö kh an  sinirden çatlamak iize. 
reydi- H ayır, dedi burnundan so luyarak. "Sikedyen." J7or 
tnalde olsa kafayı çocuğun s in ir bozucu suratına çoktan çakmıştı 
ama M erve He daha yeni kavuşmuşken ayrı düşmek istemiyordu. 
Son bir umut sordu g ö kh an . 'R ş k ım  son kez soruyorum... Bu 
kim ? Lütfen atnc«w, dayın, halan falan olsun, bak valla dayam- 
iniyorum ben."

"Rşkım ortaokuldan arkadaşım  ya, sinirlenme! diye üste çık
maya çalıştı M erve . g ö k h a n 'ı kolundan tutmuş çekiştirmeye ça
lışırken "H a d i g ide lim ... g ö rü şü rü z  B a t u . '  dediğinde gökhan 
ısrarla. "D oğruyu  söyle M e rve . bak valla  kızmayacağım." dedi. 
"Ben  söyleyeyim o z a m a n .. . "  derken B a t u 'nun yüzünde siım 
bozucu bir gülümseme vardı. "C sk i sevgilisi desem, kızar mısın?

"K ız a r  m ıy ım ? ö ğ le  nam azına müteakip cenaze namazını 
bile kılarım " deyip beklenen hareketi yaptı gökhan. Batu nun 
tam burnunu hedef a larak , sağlam bir kafa geçirdi çocuğa, lilutlu

son...
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■ indi İÇP>’ g it'ince doğruca te rlik  iste am eınden. Terlik- 
lu ış in n tr." dedi O ğ u z  apartmanla- 

jfiii'i’ j,.j„ce. " f ln Ia d ıın .  dedi İrem  ka lb i küt küt atarken, 

‘^'^^mi.zliğıf' ö l’ ci'in- • ■ B ö y le  de k i ab a rtılı b ir sesle 'Vaov, 
ıiıılorda ye ş il re n k li k a s lı adam ın  tem izlediği eve benzer 

' V  [İP tam am  n ıı/  T em iz liğ in in  övülmesine de bayılır. So n ra  
İl”  . ik ram  ederse, üçer tane a l. T ı k  ağz ına  hepsini, sonra 

"‘’f ,., ö r S o n ra  Z e l i ş  S u l t a n ' ın  g e lin is in ."
İO ğ ıtz . bak ben senin k a rş ın a  çıkab ilm ek için bir ay p ra tik  

B ii'd en  annen . .. V a l l a  öleceğim heyecandan."

'̂ ‘'̂ ’" B i r  n.'/ K ız ım  T ğ } S - £ l  S  den daha zor bir s ınavd ır
] ] i r  a y d a  lu ız ır ia n ıh r  m ı?  O e rs a n e  fa lan  ya z ılıy o r  baz ıları

in f l 'T 'i '* '- - -  ..
"Ta dalga geçme, dedi ¡rem  gülerek. T ta te n  daha yeni sev- 

¡lili adaı/bğ'"<" yü kse leb ild im . '
" ¡k i aşam ası dalın  r a r  k ız ım , on ları da geçersen averajına  

bnkiicağı^ ü i'tık . B e lk i  tpı göğüslersin bugün, ğöğüsleınek dedim 

¿p , Vcıüa iy i göğüslers in  h a . "  derken k ıs kıs gülüyordu O ğ u z .  

Snııra hem  e son kez . ''D e d ik le r im i unutm a s a k ın ,"  deyip evin 

iiliııi çaldı- ğ e ı ıç  k ız  Z e l i ş  S u l t a n  kap ıy ı açm adan derin bir ne

fes aldı. O ğ u z  z ile  b ir  kez  daha  bastığ ında hemen açtiıverdi kapı. 

2eli§ S u lta n  s ıc a k k a n lı h ır ta v ır la ,  kfoç geld in iz, dedi, ğ eç in  

bnkahm... V e r in  to rb a la r ı, neler a ld ın ız  b ö y le ? "

fflerhaba, ben İr e m , yeş il ren k li kaslı adam ın temizlediği 

evden istiyorum . B u  a ra d a  te r lik le r in iz  çok güzel, dedi İrem  

heyecandan her şeyi k a r ış t ır ıp . H e  söylediğini fa rk  ettiğinde
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önce O ğuz a baktı panikle, sonra Z e li§  S u ltan  a, sonra tekrar 
O ğ u z 'a . .. 'O lm ad ı mı ?  diye sorduğunda O ğ u z  kaşlarını ol
madı' der gibi yukarı kaldırdı. İrem  in Uç saniyelik korku filim. 
O ğuz  ve Z e liş  Su ltan  ın kahkahasıyla s o m  buldu. "Ay ben yerim 
bu kızı, çok sevdim! A y  Z e liş  S u lta n  yer senin o koca poponu!' 
deyip İrem in yanaklarını sıkarken O ğ u z  a çevirdi kafasını. 
Sonra oğlunun kulağına fısıldadı. "Aferin oğluşum, §öklıan'ın 
kuru götlü sevgilisi gibi birini bulacaksın diye çok korkmuşlımı. 
Maşallah tam ailemize lay ık  ele gelm elik... B en  seni verdim, 
gitti. "

'Ta ben şişko muyum sence? " dedi İrem , O ğuz 'un  yatağmdn 
oturup birlikte pizza yerlerken. "Annen popoma kocaman dedi 
y a ... " O ğuz , iki dilim pizzadan aynı anda iki ısırık aldı /remi 
duymazdan gelip. İrem, oturunca ikiye katlanan göbeğini fark 
etti birden. Hemen O ğ u z 'u n  pelüş timsahını alıp, karnına koıjdıı 
kendini kamufle etmek için, "ğöbeğın i mi saklamaya çalışıyorsun 
timsahla? " dedi O ğ u z  gülerek. " B i z  ailecek kilolu seviyorıu 
kızım. D ert etme."

"Hu yuni kiloluyum ben?'
"Şimdi şöyle ki. dedi O ğ u z , hem  in göbeğine bastırdığı 

pelüş timsahı çekip. Son ra  ik i parm ağıyla göbeğini tuttu Ireııı'ııı. 
"B a k . dile gelecek yakında göbek.

"Ta O ğu z , utandırmasana! " dedi İrem elini göbeğine bas
tırıp. "Bu  utanılacak bır şey değil k ı . . .  I l ıy e  ıılanıyursıın kı
zım ? H ufif göbek kadar la llı bır şey mı v a r?  B a k  şimdi, dedi 
frem'in göbeğini hafifçe açarken. "Ş ş , ne yapıyor.sıın. ' dedi hm  
panikle. "K ız  dur. bak ne yöslereccğim. annem küçükken fcamı 
yapardı." Çok hafifçe açtığı göbeğe dudaklarını yerleştirip Imlıcıi 
üfledi O ğuz. Cfobeğıne koyduğu dudaklarının yaydığı tilreşiiııler. 
İrem iıı göbeğini de tıtrelm ışlı. Çocuklara yapıldığı gibi... K ı
zım çok tatlı hır şey değil mi hu? Höpürdetilm iyor zayıf kııltırm 
göbeği. Cn iyisi balık etlisi. "
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"Teşekkür ederim, yağ lı dudaklarınla göbeğimi höpürdettiğin 
içi«."

" B i r  şey d e ğ il... He>' zam an. ” O ğ u z , üzerine bonibon dök
tüğü pizzayı İrem 'e  uzatınca genç kız başım eğip bir ısırık aldı 
hemen. "İflil'ıdesiz k ız . . .  Cn sevdiğim," diyen Oğuz, frem'in 
elindeki pizzadan da bir dilim  ısırdı. "Ö deştik . A z  önce test 
aşamalarından birin i yapabilmek  içim pizzamdan ısırdın ya... B i r  
mese ne olursa olsun pizzasın ı vermez. B i l ir s in . . .  Beyse, sabah
tan beri ne azatsam  indirdin mideye. Turların birini daha geçtin."

Ben  hâlâ göbekteyim. " dedi çenesini yukarı kıvırarak İrem. 
"Diyete mı başlasam ?

K ız ım , bu göbek pizza göbeği. " dedi O ğu z  kızın göbeğini 
tekrar tutup. O  yüzden bırak kalsın. Hem bak. sıkıldığımda 
oynarım ben bununla. Tatarım  falan üstüne. Çok kullanışlı, isim 
ile takalım b u n a ... Senden sıkılınca bununla konuşayım ben. B e  
olsun a d ı.. .  IP ıg  olsun. İP iz z a  göbeği anlamında. Clini. anne 
kanundaki bir çocuğu severmiş gibi, kızın karnına koyup konuş
maya devam etti. "K ız  sen pizzadan hamile misin acaba? Küçük 
boy pizzalavıııtız un olacak yoksa? B ir lik te  o kadar pizza yedik, 
olacağı buydu. "

Ta O ğ u z . . .  dedi Iveııı elini O ğ u z 'u n  başına koyup. "Sen i 
ser iyonun."

K ız  bana auıdcıı böyle şeyler söyleme, valla panikle suratına 
yumruk falan a la n ın  benim işim belli olmaz. Van ik atağım var 
benim. "

S a n a  bır şey ıt ın ıf  edeyim m ı? dedi İrem. O ğuz iyice ku
cağına yerleşince. O ğ u z  oıııııı kıv ırc ık  saçlarıyla oynamaya, o ise 
Oğuz un gıdığını sevmeye başlamıştı, fik  başlarda senden nefret 
ediyordum. B ı ı ıu ı kantinde la f  attığın gün ... Cskı sevgilimden 
ayrılmıştım o a ra la r. Telefonunda erkek arkadaşlarıyla açık saçık 
konuşmalarını yaka lannştıın . K ız la r ın  orasından burasından bah
sediyorlardı... Tok o k ız  çok güzelmiş, kalçaları çok dikmiş... 
Tok bu k ız  çok taşm ış, memeleri büyükmüş... Sen de laf atınca 
'Bütün hepsi ayn ı. H e le  bu. iyice beter, hiç utanmadan herkesin
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i{İNdi konuşuyor!' dedim kendi kendime. Son ra  üç-beş yün [alan 
geçti, derste tuvalete gitmek ıçıtı izin istedim hocadan. İşte tam 
merdivenden çıkıyorum, bir kız düştü tuvaletin önünde. Boglt 
eteği falan açıldı hep. Tam ben koşacaktım kı. bi' oğlan ceketim 
fırlattı kıza. Cteği iç in ... Kimse yoktu ortada ders olduğu ıçııı 
Birden kalakaldım. K ız  panik içinde doğruldu ceketi üzerine tu
tarak. Sonra sen geldin, kızı kaldırdın yerden. Ceketi atanın 
sen olduğunu gördüğümde küçük dilim i yutuyordum az kalsın. 
'H as ıl düştün kız. şak diye dedin gülerek sonra. Belliydi... 
Utanmasın diye dalga geçiyordun k ız la. Başkası olsa, açılan 
eteğinin altına da bakardı gizliden, her şeyi yapardı, flına  soı. 
cidden tek bir saniye düşünmedin öyle bir şey. O  an dank elti 
kafamda. Benim  o eski sevgilim olacak geri zekâlı olsa, kuta 
yardım eder, canın acıdı mı falan derdi kibar kibar, flına ak
şam o arkadaş grubuyla buluşunca kızın külotunun rengine kadar 
anlatırdı. S e n . . .  Çok farklısın onlardan. R ç ık  açık söylüyorsun 
bazı şeyleri am a... hfanı şey g ib i... ğ ırg ır . Cğlence. Sembolik, 
Cidden... ğüze l bir kalbin var aslında. O  gün. akşama kadar 
çıkmadın aklımdan. Sonra  biraz araştırdım seni... Helen ser
diğini... Hotlar aldım, hfer gün izledim biraz. Bazen güldüm 
sana, bazen kızdım. Başka la rına  la f atınca fa la n ..."  Kendisine 
şaşkınlıkla bakan O ğ u z 'u n  yüzünü sıktı gülerek. "Ş u  s ı « n i T n  

ilk turunu geçmemde birazcık, dedi eliyle minik bir işaret yapıjı 
faydası olmuş olabilir bu durumun, f l ı ı ıa  söylediklerimde ciddi

yim. Ryrtca pizza konusunda d a ... ğöhek en büyük kanıtım." 
ğülümsedi tekrar. "Cee sayın mese... İ le  yapacaksın şimdi' 
R ş ık  oldum işte dünyanın en şebek oğlanına. ¡Te yapacağım?' 
Oğuz, gerçekten beklemiyordu böyle bir şeyi. Ka lktı usulca 
¡rem in kucağından. " O  zaman son hir test yapmama izin ver.' 
deyip eline bir dilim pizza aldı. 'Cğer bu pizzadan bir ısırık 
almayı başarırsan... Sevg ilim  o lacaksın ." TPizzayı İrem in bur
nunun ucuna tutup sallamaya başladı. İrem. O ğuz 'un  elindeki 
pizzaya bir hamle yaptı ısırabilmek için. O ğ u z  havaya kaldırdı 
pizzayı. D izlerin in  üzerinde kalkıp, p izzaya uzanmaya çalıştı
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tihm rhtz. /rem  pizzaya saldırdikça, Oğuz kilçA  ı 
rrk havada pizzayla İrem'den kaçırıyordu dilimi. Birkaç dakika. 
¡>öulf giril. S o n ra  Oğuz pizzayı tekrar /rem in burnuna uzattı. 
Irm  gözlenni pizzaya diktiği an, usulca kendine doğru çekmeye 
haşladı. İrem de takip etti pizzayı Oğuz a doğru. Biraz daha 
tııiklaşıııca pizzayı tamamen çekti Oğuz ve kızın dudaklarına 
hn öpücük kmıdıırdü. "Dudaklarında pizza tadı kalmış... O  
ıiuiieıı öfifidM. İrem 'in heyecandan re şoktan gözlen dolunca, 
ıiulüm.si’dı. Çok ciddi olamam ben. Ciddi ilişki falan bana göre 
ıkı'ııl. gülenin kı hem ben... flına , dedi elini yanağına koyup 
hrııı III. Beni gerçeklen anlayan hırını bulduğum için... De- 
m'ifiri’ğıııı. İrem lu grizıhııin önüne düşen kıvırcık suçlarından 
hn hııkleyi kulağının arkasına ittirdi. O ğ m . senin de... dedi 
11 l'IH. Oğıiî laı dıalaklaıma hır öpücük de ıı kınıdıırürkeM, du- 
ıhıklarıııda pizza kalmış. Bıı defa biraz daha uzıııı bıı öpııcük 
oldu bıı. İlk gerçek (i/nıcak/erı. .. Ta kı kapıdan bir tabak kırılma 
si'si ijelenc kadar.

İle yapııımsmı kıza eşek sıpa.<ı!



o  fMtar. herkesin işi o lduğu  ıçın tek başım a gittim AMetr 
Gdl Teycr ışım v v  diye çıktı gitti, yalnız kaldık Fınanan stı- 
fade, kaç gündür kapı dışarı çıkam ayan Alı hem  kandırdı ve ev
lerinin ünündeki parka indik  birlikte. Ö n ce  biraz oturduk. <Wk 
■ohbet ettik. Sonra çocukken o lduğu  gibi salıncaku sallamayı 
başladı beni. Ç ok  hızlı sallayınca, ben kork tum . Ben korktukçı 
o daha hızlı salladı. En son dayanam ayıp du rd u rd u  ulıncağı 
Kalbim korkudan hâlâ küt küt a u rk c n  “N ed en  zevk alıyorsun 
çocuklukun b en  beni böyle k o rk u tm ak ü n ?"  dediğimde “Kal
bimin hızlanm asını seviyorum  ç ü n k ü .“ dedi. O  zaman daha di 
hızlandı kalbım. Sonra G ül Teyze’yc yakalanacağız diye bahane 
edip, cve gö tü rdüm  Ali’yi, ben dc kaçıverdim  eve. Çünkü son 
zamanlarda anlam  verem ediğim  bu u rz  tu h a f olaylar, gitgide 
iyice rahatsız ediyordu beni.

Elimi yanağıma koydum  evin m erd iven lerin i çıkarken. Alev 
atıyorlardı a d e u .. .  “Ç ok  sallandık o n d a n ,“ dedim  kendi kendi
me. ‘Geçen sallanan sandalye, b ııgün  salıncak ... Sallan sallan 
Ayran gibi kızım. Sanki üzerim de çalkalayarak için yazıyor . ’ 
Çantamdan su şişemi çıkarıp koydum  yanaklarım a. ‘Villa aşı- 
n  sallanmaktan beyin olayları karıştırıyor kesin. O ndan hep bu 
tuhaf şeyler.” Kafamı dağıtm ak için, m crd iv en len  saymaya hış
ladım içimden. Sayarken, b irden  Tuna çıktı karşım a merdivenin 
başında. O  kadar tu h a f bir ru h  ha lindeyd im  ki, Tuna’ya ‘Selam 
altın portakal,” deyip geçtim  yanından .

“Şu an havalı davranıp, k o lundan  tu tu p  seni kendim e çevire
bilirdim ama, sana d okunursam  anesteziye m aruz kalmışım gibi 
uyuşur bütün bedenim . O  yüzden  bana d ö n .”
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*Tuıu.* dedim arkamı donttp ~>̂ Ua Memeden kiMam m - 
raona. Ütk şimdi benim beyin talan komplr kayıaı koşaiı |u  
MI Hakkımı sakla, sonra dıss at. olur mu’’

'V'ok konuşuyorsun. . .* dedi göçlerini kaıp *l)On « m m  
vuu hr şeyler anlattı m ı’"

*Vxv nr anlaucak ya?* dedim abartılı bir Flaah TV oyuncu- 
lufbıvU. ‘ Hiçbir şey anlatmadı, ^ l la . . . '

‘Berbat bır yalatuısm. N ey se ... Bu da bır kamu Sımmı 
okla, yoksa dilini koparırım scmn. Bu arada, uzdcn gclıyurufn 
)U an Annen çağırdı. Şu bahsettiğin partiye scnı benim hazır
lamamı istiyor. Annene hayır diyemiyorum. Yine luınulanu' 
(lım senden. Pazartesi okul çıkışı alışverişe gidcccğu, hazvlan. 
Sırrımı saklaman karşılığında bu iyiliği yapacağım una. Sonra 
da ömrüm boyunca seni kutsal Zeus adına lanetleyeceğim, la 
mam?’

‘B-bı dakika... Annem partiyi nereden bıliyur? Ben daha 
hiçbir şey söylem edim  ki.”

‘Senin şu sarışın basketçi çocuk söylemiş. Hâlâ yukarıda. 
Annenle karşılıklı kahve içiyorlar. Damadını kabullendi Oya 
Teyze galiba.” dedi dalga geçerek. “Neyse, pazartesi okul çıkı
şına kadar gözüm e gözükm e, son iki gündür aşın dozda sana 
maruz kaldım, ölebilirim."

“Sırık. . .” dedim Tuna’yı takmayarak. “Annemle... kahve mı 
içiyor şu an?!”



O tu z  A ltın c ı B ö lü m

Bazı anlar vardır, böyle üç bin dikenin üzerinde oturdu' 
nuzu hissettiğiniz, bilm em  bilir m isiniz o duyguyu. Misafiri,^ 
çorabınızın kaçık olduğunu fark ettiğiniz an gtbi... Han, böy|' 
ayağınızı içe bükm ekten, konuşm alara konsantre olamaz, he, 
an biri ayağınızdaki kara deliği fark edecekmiş gibi gdir. oiur'! 
mazsınız bir türlü rahatça. Ya da uzunca bir süre regl olmadıktan 
sonra gelen özel gün ve o şiddetli evrede, okulda sırada rahatça 
oturamazsınız ya... Hani kalktığınızda neyle karşılaşacağın,bil
mediğiniz o duygu y ü zü n d en ... Ya da kuaförün saçlarınızı öne 
atıp ‘bana güven’ diyerek sizi makastan geçirirken, ‘ulan kırık 
alıyorum diye komple kafayı mı alacak yoksa duygusu yüzün
den panikle oturursunuz ya o ko ltuk ta ... Hah, işte o an Ban̂  
ve annemle otum a odasında o tu ru rken  tam da o tür bir duygu 
içerisindeydim. Bir Barış’a ‘seni una bulayıp kızartmazsam bana 
da Yaprak dem esinler’ bakışı atıyor, diğer yandan anneme 'sen 
annesin, kendine gel’ diyordum  bakışlarımla. Birkaç dakikalık 
bakışmanın ardından ilk konuşan annem  oldu. “Kahve ister mi
sin kızım sen de?” dedi gülerek. “Anne sence şu an bhveden 
bahsedecek bir konum da mısın acaba?” Konuşmanın verdiği 
rahatlıkla ayaklarımı popom un altında toplayıp daha da dik
leştirdim sırtımı o turduğum  tekli koltukta. “Yani sen sırıkların 
efe-” Kendimi toparladım. “Yani B anş’la... N e alaka?!"

“Epeydir şu elbise gönderen, seni buluşmaya çağıran, etek
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giydiren delikanlıyı m erak ediyordum . Sen hiçbir şey anlat
mıyorsun y a .. .” A nnem  zevkten dört köşe olmuş bir şekilde 
bhvesinden bir y u d u m  aldı. “İsmini falan Nilay’ın kızından 
Öğrenmiştim. Sizin liseye gidiyor ya o da... Sonra Zcliş’lc Fa- 
cebook’tan falan b u lu p  baktık.” Barış’a döndü sonra gülerek. 
‘Bugün de m arketten  elim de poşetlerle eve gelirken karşılaştık. 
Tanıdım hem en. O  da sağ olsun poşetlerimi taşımama yardımcı 
oldu. Yukarı kadar... Ben dc gel bir kahve iç bari dedim. İyi 
yapmışım değil m i k ızım ?”

"Cidden çok iyi b ir fikir anne. Harikasın yani. Bravo.” El
lerimi göğsüm de b irleştirip  geriye yaslandım. “Babama söyle
yeceğim seni. N e  biçim  annesin sen? Ne bu rahatlık? Tamam, 
sevgilim olsa, getirsem  tanıştırsam  bir şey demeyeceğim. Ama 
din sırık oğlanını eve ge tirm ek ... Çağdaşlığın da bir sının var. 
Nihayetinde K aliforniya’da değil kütüğüm üz. Sen Manisa, ba
bam AmasyalI. Köklerini unu tm a bir yerde bence.”

“Yaprak,” dedi annem  o m eşhur annelerin diş sıkma hareke
tinin daha bir farklı versiyonunu  yaparak. “Ben doğma büyüme 
İzmirliyim. N e M anisa’s ı . . .”

“Bir de bu var,” dedim  tek kaşımı havaya kaldınp. “Neyse, 
bhveni içtiysen sen de ufaktan git bence sınk. Yoksa babam 
gelince seni patatesin içine koyup, kum pir niyetine yer.”

"Ne biçim  konuşuyorsun  kız sen? Baban öyle biri mi?” Elin
deki fincanı sehpaya bırakıp Barış’a döndü annem. “Sen bakma 
Yaprak’a. Kocam öyle biri değildir. Biraz korumacı sadece ama 
merak etme. Senin gibi efendi bir çocuğa tek laf etmeyecektir.” 

“Teşekkür ederim  efendim , ama şimdilik bir şey denecek 
durumumuz yok zaten. Am a ileride olduğunda, eminim onun
la da sizinle o lduğu  gibi iyi anlaşacağız.”

“Bak bak bak şu n u n  laflara bak,” dedim  gözlerimi kısıp. “Ge
lir b h v en in  içine kusarım  bak. N e  bakıyorsun?” dedim dudak
larımı toplayıp bana dudağın ın  kenarıyla pis pis gülen Banş'a.

“G erçek ten ...” dedi annem  bana yine ‘seni ben mi yaptım’ 
bakışı atıp. “O ğ lu m  bak boylu boslu, yakışıklı çocuksun. Maşal-
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lahın vır. Sen niye bu huysuz kızdan hoşlanıyorsun? Yanı kendi 
adınu seviniyorum ama senin adına üzülmüyor değilim. Hcrn 
göründüğünden daha fenadır. Mesela... ’

'Mcselalan fazlasıyla d cney im lcd im  efendim . Mcseb 
dedi bana dönüp. “Şu ana kadar aram ızdaki n ıh a f ilişkinin cn 
öcel anlarını sayayım size." Parm aklanyla tek tek saynuya haşla
dı. “Senden hoşlanıyorum  ded iğ im de bana kafa attı. Sonra kata- 
mı ısırdı. B urnum a parm aklarını soktu . B cddualan da ilişkimi
zin tuzu biberi haline geldi. A dım la h iu p  etm ez m escb bana. Yâ 
sınk oğlan der, ya san kafalı s ın k la n n  efendisi. Yanı sorun değil 
En fazla ne olabilir ki dediysem , hepsi o ldu . Ve ışın cn utlı kıs
mı, artık bunlar bana sevimli gelm eye başladı." Elindeki kah
vesini sehpaya bırakıp, iyice yerleşti o tu rd u ğ u  kanepeye. Sanki 
içindeki yükü atm ak ister gibi, no rm alden  farklı olarak hızlı hız
lı konuşuyor, daha önce duym adığ ım  şeyleri söylüyordu. Be
nim şokum u, annem in  dikkatli d in lem esin i görüp daha da gaza 
geldi sanırım , durm adan  devam  etti. “M esela Yaprak’ün  önce 
bana biri bunları söylese, sağlam b ir kahkaha atardım. Eminim 
yani buna... Ama onunlayken  sanki norm al olan bunlarmış gibi 
gelmeye başladı. M esela sanki insan sevgilisiyle el ele tutuşup, 
gezmezmiş, bu çok tuhafm ış da, sevgilisinin kafasını ısırmalıy- 
mış gibi. Bakmayın öyle efendim . C id d iy im ... Hâlâ ısrarcıyım 
ama. O n u n  içindeki yaram az çocuğa nc kadar alışsam ve onu 
da asla bırakmayacak olsam  da, size de Yaprak gelmeden önce 
bahsettiğim g ib i... Sizin de istediğiniz g ib i... O n u n  o kınlgın 
prensesini de bu lup  çıkaracağım . P rensesim iz ... Yine kafamı 
ısıracak. Ama dediğim  gibi, ısırırken  ru ju  bulaşacak kafama.’ 
G üldü benim  kırm ızıdan m ora, m o rd an  unımlayamayacağım 
başka bir renge dönen  yüzüm e doğru . “A n n en d en  parti için izin 
aldım bu arada. O  da ben im  gibi, seni o  elb isen in  içinde görme
yi merakla bekliyor.”

Banş ginikten sonra, annem le  biraz kavga ettik. Ona Banş'ı 
eve davet ettiği için kızdım , o  da bana çok  kaba davrandığım 
için... Babam gelene kadar ara ara sü rd ü  laf dalaşımız. Sonn
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NbaagrUncc, acdnyı hıcırfaıl
İM *Mudu olım nı istiyonıııı
runm geçti. N r  ganpb. Annemin ör  B n!*« benaMMİ... O ö i  
hmım içimdeki prensesi çıkarmak iniyorda. O  dı bam ı 
nımn sınırlendınp, tek bir cümleyle sakinle|tinyonlu. 
vıkı vapıyor. istemediğim şeyleri yapmaya zorluyordu 
fjman. Ama ıştc. anneye kızamazsın ya... Tam olarak Banş da 
cvlcvdı b e n im  iç in , o  gece  daha iyi anladım. Dediği doğruydu. 
Milâ ona âşık o lm a d ığ ım  konusunda kendimden emin olsam 
da. ona dair tek  b ir  şey konusunda hemfikirdim ıçindeb noron 
uvaşçısıyla. B ir ş e k ild e .. .  A lışm ış tım  ona.

Akşam y e m e k te n  so n r.ı o d a m a  çek ild im . Bir süre gözlenm ı 
avizeye d ik ip , son  b irk aç  .lyım ı d ü şü n d ü m . Kendi halinde ar- 
bdaşlanyla yuv .ırl.ım p  g id e n , k im sen in  üzerinde bile d u rm a
dığı bir k ızd ım . A şk b e n im  için sadece G ö k h an ’ın M crvc’yc, 
Sinan’ın kızlara, O ğ u z 'u n  K ate U p to n ’a beslediği o duygunun 
Kİından ibare tti. Pek de  ü s tü n d e  d u rm azd ım  zaten. Şim di ise 
,i)k. p a rm ak la rım ın  tu  u n d a y m ış  gibi geliyordu. Tuhaf bir his 
ile... B in değ ild i k a fam d ak i. Barış diyemem. Ya da birbaşka ad vrr- 
merrıern am a... Sarık-i... E lle rim i u za ttım  odam daki ışığa doğru, 
(•¡te öyleydi. S ank i ışığa d o k u n u y o rm u ş  gibi oluyordu ya par- 
aıaklarımız. Aşk da öy ley d i o  sıra lar b en im  ıçın. Asla kendim e 
küiıduram adığım  o  h i s . . P a rm ak la rım ın  ucunda parlıyordu da. 
Jokunulm ayı b e k liy o rd u  sanki. D o k u n d u ğ u m  an, bü tün  vücu
duma yayılacak g ib i . . .  G ö z le r im i y u m d u m . “Aşık olm ak için 
tjzlj açım  b e n ,"  d e d im  ağ lam aklı b ir sesle. “U m arım  aşk ka
rın d o y u ru y o rd u r. Ç ü n k ü  eğ er b u  bok tan  m ide düğüm lenm esi 
olayı aşkın b ir  p a rç a s ıy sa ... D an a  gibi olacağım ."

P azan esilc rd cn  n e fre t  e d e r  gen e ld e  her insan. H er zaman 
genellem elerde b ü y ü k  p arçad a  o ld u ğ u m  ıçın böyle konularda, 
ben dc n e fre t e d iy o rd u m . O  g ü n  h a riç ... Ç ü n k ü  o pazartesi 
Alı nın o ç irk in  o la y d a n  so n ra  o k u la  d ö n d ü ğ ü  pazartesıvdı. Ne
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kadar özlem iştim  onun la  aynı sırayı paylaşm ayı... O  gün ru
tinimizi bozduk ve hepim iz doğruca  A li’nin  evine gittik onu 
almak için. G ül Teyze ne kadar ısrar etse de uksiyle gitmemiz 
konusunda, Ali kendini iyi h issettiğ in i ve yürüm ek istediğini 
söyledi. O kulda çok fazla sevildiği için öğleden öncesi sürekli 
binlerinin gelip, nasıl o ld u ğ u n u  sorm asıyla geçti. Araya bunu 
kullanan kızlar da karışm adı değil. ‘İyi m isin Ali?' deyip yap
macık tedirgin bir yüz ifadesiyle o m zu n a  dokunm alar... Sınır 
bozucu şeyler.

Öğle arası o kadar bunald ı ki Ali, yem ekhaneye bile inmedi. 
Biz de yasak olm asına rağm en, sınıfta yem eye başladık öğle ye
meğimizi. İlkokulda yaptığım ız g ib i... C am  kenarında üç sıra 
birleştirip kantinden aldıklarını koy ortaya. Kusana kadar ye 
“Kankalar bu arada d ü n  Z eliş Sultan  İrem ’le beni öpüşürken 
bastı. Akşama kadar sen n erd en  b iliyorsun böyle şeyleri diye 
çemkirdi suratım a suratım a!” dedi O ğ u z  saçmasapan karışımla
rı ağzına tıb ştırırken . “K adın ne bilsin  oğ lunun  çocukken her
kes bebekleri leylekler getiriyor dediğ inde, leylekleri kim dü- 
düklüyor diye so rd u ğ u n u ,” dedi G ökhan  gülerek. Bir Oğuz’a 
baktım, bir G ökhan’a. H e r zam anki laf dalaşları bile tatlı geli
yordu o gün.

“Ya size de şu an on  yaşındaym ışız gibi gelmiyor mu? Evde 
bilerek az öğle yemeği yiyip, e rk en d en  okula kaçar, böyle yemek 
yerdik. ” G ökhan’ın om zuna  d o k u n d u m . “Valla duygusal dö- 
nem lerim deyim . ağlayacağım galiba.”

Y a şunu eski Yaprak yapsın biri. B unu  niye ağlamaya prog
ramladılar lan son üç ayda? Ayarlarıyla m ı oynadınız? Fabrib 
ayarlarına geri d ö n d ü re lim .”

“Hayır arkadaşlar. Ben ağlamaya program lanm adım ,” dedim 
elimle ‘dur yolcu’ işareti yapıp. “Eiğer b ir şeye programlanmış 
bir şey isem ben kesinlikle uyum aya program lanm ış bir mutfak 
robotuyum !”

“O  zaman m utfak ro b o tu ,” dedi Ali b u rn u m u  sıhp. Burnu
mu sıktığı için, nefes alabilm ek için açtığım  ağzıma kopardığı 
poğaçadan bir parça tıkıştırdı. “Ö ğ ü t b u n la rı.”
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*Boandı gençler, akşam Tuna ile alışverişe gidcccğiın. Çar- 
junba gAnÛ parti gecesi m alum ... Tuna hazırlayacak beni.” 

Iknam dır,” dedi Gökhan sandviçini yerken. “Ama ben de 
gelirim. Tartışma bile kabul etmiyorum.”

“Ben de," dedi Sinan da.
‘Aaa, mesesiz alışveriş olur mu? Ben de geliyorum tabii kı." 
‘Ne işiniz var sizin oğlum? Tuna’nın retinası falan yanar, 

gelmeyin bence.”
“Mutfak robotu,” dedi Ali gözlerini pencereden dışan çevi

rip. “Galiba bu defa..." dedi eliyle Gökhan. Sinan ve Oğuz'u 
gösterip. “Ben de onların tarafındayım. Ben de gelmek istiyo- 
nım.”



Tuna, okulda yemek yemezdi hiç. Temeğine çok dikkat ettığ, 
İÇİM, evde hazırlar gelirdi. Vegandı zaten. O ku lda  çıkan yemek 
leıin çocuğunu yiyetniyordu o nedenle. Çoğu şeye de alerjisi imdi 
ayrıca. Son  günlerde okuduğu kitabını da alıp, soğuk lıavayıı 
rağmen herkesten uzakta olmak ıçın arka bahçedeki banka gidip 
orada yemeğini yemek en cazibiydi o yüzden. O  gün de yapacağı 
g ib i... B i r  elinde yiyecek paketi, diğer elinde gözlerini ayırıııadığı 
kitab ı... B a n k a  doğru kitabım okuyarak yürürken bir ses dağıttı 
dikkatini. K aşlarım  hafifçe çattı "B u ra d a  da mı birileri var.' 
diye homurdanarak. "Teter artık , bıktım senden Rysu ! diye ba
ğırdı tamdık bir ses. "JTsıl ben bıktım senden! Kendini küçük 
düşürecek şeyler yapma artık, hfer zam anki gibisin... Zavallı! 
diye karşılık verdi arkası dönük olan. V e  sinirle karşısındaki km 
ittirip, koşmaya başladı. Tuna, yüzündeki o meşhur ıneınnımıjet- 
sız tavırla kızın koşuşunu izfedi. K a fas ın ı, kavga eden kızlardan 
diğerine çevirince yine aynı yüzü gördü. So n  zamanlarda fazlaca 
gördüğü, okulun ilk günü kavga ettiği .sarışın kızın yüziinıi. Ba
de MİM yüzü nü ...

B i r  süre elinde paketi ve kitabıyla- onun oturması gereken ym 
oturan Bad e  ye baktı. "B u ra s ı benim yenin, ' diye bağırdı ağla

yan Bad e  ye doğru çatık kaşlarıy la, "ğ je l de al o zaman! diye 
çemkirdı Bad e  ağlarken. O  kadar şiddetli ağlıyordu ki, kelimekı
ağzının içinden güç bela çıkıyordu. "Z a le n  çirkinsin, ağlarken ı ı

kat çirkin oluyorsun, " diye homurdandı Tuna banka doğm der 
lerken. K ay . C injle bankın köşesini işaret etti. Başka yer""

yok. git başka yere, dedi B a d e  btırmınu çekip. Tunai""
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söylediği gibi yana kaym ayı da ihmal etmedi. "Tok,” dedi Tuna 
tek kaşını kaldırıp . " B e  o la cak ?" Sonra  gözlerini kısıp derin 
bir nefes aldı. "Tanrım , miyop derecem 0 .5 0  den 2 ye çıfefı. 
Cidden ağlamayı keser m/sin şu a n !"  Clindeki paketi yana bıraktı 
recebinden ipek mendilini çıkardı. Ve parmak uçlannda tutarak 
Bade ye uzattı. "S a n ır ım  kusacağım. S i l  şu burnunu. "

"Ta gerçekten." dedi B a d e  içini çeke çeke, "ğerçekten bak 
seninle uğraşamam turuncu ka fa ." İîlend ili alıp burnunu sildi. 
B ir  süre ağladı. 'B e  oldu' demesini bekliyordu Tuma'hih, ama 
demiyordu karşısındaki aksi çocuk. Umursamadı bunu ve artık 
içinde tutam ayarak konuşmaya başladı, "ğerçekten bu insanlan 
{iıdamıyorum. O  kadar salak lar k i. . .  Cgolu derler bir de bana. 
Asıl ona ne demeli! A b lan ı olacak bir de. A s ıl egosundan önünü 
göremeyen o! ablalık yapıyor bana... Beym iş, kendimi kü
çük düşürüyorıııuşuın d a . . .  Z a v a ll ı  gibi davranıyormuşum da... 
A liy e  âşık olduğumu herkes öğrenmiş de... A ş ık  olmanın nesi 
zavallılık? B e n  sadece... K ıskan ıyo r işte. A l i  gibi birinin bana 
(işti? o/ına ihtim alin i k ıskan ıyor Cğer A l i  bana... " derken yana 
döndü Tuna'dan bir cevap bekler gibi. Tuna çoktan kulaklığını 
takmış, kitap okurken yemeğini yiyordu. Bad e  sinirle kulağındaki 
kulaklığı çekti çocuğun. "B en i dinlemek zorundasın!"

"Sen az önce kulağım daki kulaklığı mı çektin, bana tnı öyle 
geldi? O  kulaklığ ın kablosunu kendine uıtifıar ipi yapar mtst«, 
yoksa ben ucunu çember yapıp kovboylonn sığırları yakaladıktan 
gibi beş metre öteden yakalayayım  mı seni (nın o çirkin kafan
dan ? "

Sana  mı kaldım , dedi B a d e  sinirlenip. "Dinlemezsen din
leme be!"

Bana  kaldın tabii. " dedi Tuna alaycı bir tavırla. " Ş u  okul
da bunları anlatınca arkandan dedikodunu yapmayacak... daha 
doğrusu an lattık ların ı umursamayacak bir tek ben varım. Ve o 
yüzden şu an an la ttık la rın la  ilgilenmediğim halde bunları hana 
iinlatıyorsun. D e ğ il m i?  Cim deki kitabı kapatıp, bacak bacak 
üstüne attı ve yine o özgüvenli tavrını takınıp çenesini hafifçe yu-
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İMn imUmIt. ly ıc r  dûmMu htzMam tarafa, 'fib larda htitotladn a»r 

hnıdtaı dtğıl m,.> K lastk  lin n rı çocuk vakası . 2.aıttf nimam.zn 
g etın len . liıyo lo jık  hır kmmolojıyt hile kompleks uanr kt-tm 
o/flN bard fşı ker alanda (feçmeye çalışmak . H ep  ama mi « in^ 

V n u irr?  ¿zktler m i  ka ld ı sana .'' l a  da hep o m u seı ıiOı ınu»: 

k ız ım  diye. Hk  omuh m u  s e ıg ıl ıs ı o ld u ' l a  da  sm iB  çntı«k mnısn 

küçükken âşık olduğun k iş iy i ,  ya ş ın ın  a ra n ia jıu la  n mk İmp'' 
n .r  sure kırm ızı gö zleriy le  <>nu tp ız lrr ın ı bile k ırpm adan n ırw t 

B a d e  ye baktı a cıya ra k , i  m ıniM  nifle oldu lu  da buıut benjo 
şeyler, g ö rd ü m  a z  önce. B a r ı z  hn  şek ilde  >ma benzemene çuigı 

ynraiM. Cıaç rengin, boyunu  u.xm»i go.sterme çaban, hatta  seçtuiıt 

hoku. . B i t  kere yensen yelecek değil w ı suna.'' ilplul.sın (  idde*, 
midemi b u la n d ırıyo rsu n . K en d in  bile o la ın a zken  na.sil yenereisıt 

onu .' ){em  yenm ek dr  m -/ ç ı ık n ı l ık te  kap ışın , hak mctıi

ka zan ıyorsun .

K ırm ız ı kafa. .
Lafım  bitmedi, f lz  once kuluğnııdakı klasik müziğin sesi 

m çirkin sp.sııı bastırdığı ıçın lıeı şeyi duymak zorundu kaldm 
Kulağım kanayacak, beyin lıucıelenın yanacaktı az kalsın flh 
dediğin şu patates kafalının arkadaşı olan i l l i  değil mı.' /)uy 
muştum hn şeyler. B u z m u ş .. . B ren s ıın ş . .. A ş ık  olduğunu hiu 
düşünüyorsun.' H a y ıı. t!>adece ııiııi' ablanı yenmek istemen 'j'j 
zünden nerede zor rar. ahlanın bile kazanamayacağı kalp rai unu 
dikiyorsun gözünü. Bebebı sadece hu. B ı ı  kere kazansan hoyıV 
hınnın kalbını, o zaman bitecek değil mı bu saraş '

leter. dedi B a d e  sinirle. L lu u iıe  dnnıii’ tekini sildi hum'unu 
mendile. Ve tekrar ağlamaya başladı, fh ç  de öyle bıı yc)!;

Ben  en iyisi kendime rahat yemek yiyebileceğim re kiM-'-pnuı 
retinamı yakamayacağı bıı yer balayım . İm e  ngnfcüstu sınırV 
nm gerildi.' C im i yiyecek paketine attığında, gözlen kocama* 
açıldı Tuna'nın. Kolunun üzerinde sıyalı hn şey... B i r  böcek. 
Kaskatı kesildi. Çoğu şeyden nefret ederdi ama böceklere karşı 
otan durumu nefret değil, hastalık  boyutunda bir şeydi. Bade. 
~lle  oldu. Vahey K ılıçars lan  gibi dondun kaldm. dedi alaycı bıı
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«tına H 4/4 »ğiuâtğt i ç i n  srat çnk ktmmtk ç ıkm ifh  B i t  İma ¿tâm 
.!«lı H â lâ  uyMi şainldr âuma Jumm ya  4—4ıı Im ^t
mrrkri M t r l i f i  htasrtmeuımı’ . C \ddea nt yap ıyom ut kaplmi 0 İ> 
V* KıWw«4<ıJrı hnceOt fark r lt ı Tutu nın 'tinmlam mı Inmkm 
«»rciıa ' ( lım lrk ı mrmlıUe aldı höceğı re yoıuı /ırlattı Tim m
j '  n lrar L ık .  lirıiı s ım ıu  tfururlu ' Knçucuk hır hnrk pnmu 
■: k'ıdıikıildı B a J e  .suçlarını iffrıue a lıp  aıtoğu kalktı 'fkrntıı 

nrmıtı ktıftı. saçlıırım  hıniu Ueiııl. lloğul. ii ıi f in r^ ıa  

«u/ıin ifUNcşt«^ hııa . 1  rengi açılıı/or. n kad ar. Jrk  hır damla hnna 
<urmeıiıın Tunu şaşkın lık la  g(ia/»'rını k ırp ıştırd ı 'fllendtlını yı 

inır t 'fn n w . f lın a  çok ı.stersen ınukuslu halıifle alahılırsın İfa .'
Karmama herhat hır kanın ı daha eklendi, dedi kendi kendi 

»e Tuna. ( idden ın .san lard an  ifina geldi. He zaman kepınıaden 
smıullanahıleceğıııı hen ? İ l e  kadar çabalarsam çabalamağım. ' dtdı 
jİtuiii kel p a k e tin i kaıuğ ın ıı a larak . Sü rek li sıılerle bu bağım 
rulıycr.

tlu  arada, dedi B a d e  nefesi daha da düzene girince B ir  
jdını atıp. Tana ile haran huıuna geldi, flhlam ı hıraz bırmpleln 
mapmış olahılırıın ııııa ı. her şey oradan göründüğü gibi değtl kızıl 
Hnnemle bahanı h ıı kıiçiıkken ayrıld ılar. Ik ı kızdık  uf h ın o ıu  

annemde h ır ıın ıı babamda kalacaktık. Ve bil ne o ld u ? ' B i r  adım 
hha yaklaştı B ad e . Tuna ya. flnnemde ben kalmak isterken, 
annem fiysu ya seçti. B e n  ise babamda kaldım. O nu  yenmek 
■stemem.. D ış  ı/ijıanaş ya da aşk gibi basit bir nedenden değil.'

B ira z  daha yak ın ım a gelirsen, hücrelerim kendim imha ede
rek re unufak ola]> erıene veda edeceğim. Tuna bir adım gen 
çekildi. B u n la r  beni ¡h ıılend ırıneı ayrıca. Ben  hâlâ İ catmııı  

arkasındayım. Tek amacın  om ı a s la  tercih edemeyecek hırının 
'tnı tercih etmesini arzu lam an, f i l i  ydi bu. O lm adı. O  kadar 
!>ımdı çekil, daha faz la  sc'miii çirkin parfümünü ıçı ıne çpfef»ıpm." 

Bade MİM yanından geçip, yürüıneye haşladı. B irkaç adım atıp, 
iıafıfçe arkasına baktı bir ses gelmeyince. Bade olduğu yere hafifçe 
çntnüp tekrar ağlam aya bıışicıınıştı. Tuna onu yok sayıp yürümeye 
haşladı. " B i r .  dedi derin hır nefes alıp. Ik ı . . .  i  ç . '  Put
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du olduğu yerde. "Karm adan ve insanlardan nefret ediyorum.' 
H ulıca  elindekileri yere bırakıp B a d e  nin yanına gitti. "Kendimi 
öldürebilirim bunu yapıyorum diye a m a ... insanlardan soyutlan 
mam içi« bütün karmalarımı ödemem lazım. Böceği aldığın ıçı«,’ 
dedi Bade  yi kolundan tutup kaldırırken. Bad e  gözlerini i?ırpa 
rak Tuna'ya baktı şaşkınlıkla. " B e ? "  dedi burnunu çekip. ''Sus 
ve ne olursa olsun bozuntuya verme. Tamam m ı? "

Tuna kızı kolundan tutup okula götürdü. B ira z  bakındılar 
etrafa. Kantine çıktılarında Tuna doğru yerin orası olduğunu gör
dü. Aysu. şu Taprak'ın sırık oğlanının da olduğu masada arka
daşlarıyla oturuyordu. V e  neredeyse onlardan başka kimse yoktu.

Kendimi asla affetmeyeceğim am a." dedi Bad e  yi usulca kendine 
çekerken. "Sem  benden başkası kurtaram az bu takıntıdan. Ha
fifçe yan masadakilere baktı. O  an masadakiler de onları fark 
etti. "Zeus beni lanetleyecek. " dedi Tuna, ğözlerini kapattı ve 
Bade nin yanağına ufak bir öpücük kondurdu. Sonra etraftaki 
şaşkın bakışlara aldırmadan, kulağına eğildi Bad e  nin ve bir şey
ler fısıldadı.

"A z  önce okulda herkesin konuşmak için delirdiği, ama gey 
olduğu için kimsenin karşılık bulmaya umudunun bile olmadığı 
yakışıklı, zengin ve kültürlü bir kızıldan öpücük kaptın. Herkese 
o kadar güzelim ki, bir geyi bile kendime âşık ettim diyebilirsin. 
A rt ık  ablan İçin imkânsız birim kazanmış sayılıyorsun. Ama 
şunu unutma... H û lâ  midemi bulandırıyorsun. Önümüzdeki bır 
yüzyri benden uzak dur, bir karma daha ödeyecek takatrm yok 
sana."
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O k u l ç ık ış ı, b e ş im iz  T u n a ’yı b e k le m e k  iç in  oku l bahçesinin  
duvarına d iz i ld ik , f o to ğ r a f  ç e k tire c e k  g en iş  aile gibi. Tuna ka
pıda g ö rü n ü n c e  b iz im k i le r e  ‘b e k le y in  s iz ’ işareti verip  h em en  
Tuna’n ın  y a n ın a  k o ş tu m . “G id iy o ru z  değ il m i?" d ed im  yapm a
cık bir g ü lü m s e m e y le .  “M a a le s e f ,” d iy e  y an ıt verd i. H e r  zam an 
o lduğundan  d a h a  s in ir l iy d i  sa n k i o  an . “Şey,” d ed im  başım ı 

kaşıyarak. “ B u  a ra d a  a lışv e r işe  b iz im k ile r  de  gelecek. U m arım  
çok so ru n  o lm a z .” T u n a  b a n a  ‘g ü n ü n  s o n u n d a  k en d im i ö ld ü re 
ceğim’ d e r  g ib i ç a re s iz lik le  b ak tı ve başıy la  ‘d ü ş  ö n ü m e ’ yaptı. 

‘Bu c id d en  so n  p a ta te s  kafa . C id d e n  b u  so n . Sana son  iyiliğimi 
yapıp siz in sa n la r ı  k e n d i  h a lin iz e  b ıra k ıp  k ö şem e  çekileceğim  
ve ölene k a d a r  b i r  B u d is t  ta p ın a ğ ın d a  y aşam ım ı sü rd ü re c e ğ im .” 
Tuna’n ın  a lty a z ıla r ın ı ta k ip  e tm e k  y e r in e , y o lu  tak ip  e ttim  b en  o  

konuşurken . B iz im k ile r  g e ld iğ im iz i g ö rü n c e , ç a n u la r ın ı yerden  
alıp h a re k e tle n d ile r . “O  z a m a n ,” d e d im  iki ta ra fın  da elektriğ in i 
almak iç in . “A lışv e r iş  b a ş la s ı- ” G ö k h a n  kafam a hafifçe vu rdu . 

‘Gerek y o k  Y a p ra k ’ı m .” E lim le  b a ş ım ın  acıyan k ısm ına  d o k u 
nup G ö k h a n ’a d ö n d ü m .  “A m a n  iyi b e !”

G ittiğ im iz  a lışv e r iş  m e rk e z i ,  b iz im  g en e ld e  y em ek  yem ek 

dışında k u l la n m a d ığ ım ız  b i r  y e rd i. Y ılla rd ır  oraya g irip  ç ıkm a

ma rağm en  p e k  b i lm e z d im  n e re s in d e  n e  v a r .. .  İçeri g irince el
lerimle s ırt ç a n ta m ın  k u lp la r ın d a n  s ım sık ı tu tu p  şöyle b ir etrafa 

baktım k ö y ü n d e n  ş e h r e  y e n i g e lm iş  b ir  Y eşilçam  ana karakteri 

misali. H e r  şey  y o lu n d a  g id e c e k  m iy d i?  İs tem ed iğ im  b ir e lb i

senin iç ine  u y a b i lm e k  iç in d i  ya b u  u ğ raş , o  y ü z d e n  çok  da is
tekli d e ğ ild im . Iş ıl t ı l ı  a lışv e r iş  m e rk e z in e  göz gezd irirken  içi-
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mi çektim. Sonra b irden  b en i k en d im e  getirecek bir şey oldu. 
Gökhan bir ko lum dan , S inan  b ir k o lu m d an  tu tup  ayaklanmı 
yerden kestiler birkaç saniyeliğ ine. B u  on ların , Aptal kız, biz 
buradayız’ dem e yön tem leriy le . “N e  yap ıyorsunuz?” dedim su
ratımı yalandan b u ru ş tu ru p . “A lışverişe geldik kızım, nefes alış 
verişine değil. Kaldır koca p o p o n u , bak  sen in  kızıl astı suratını 
gitti bile,” derken G ökhan  parm aklarıy la  T una’yı işaret etti. De
diği gibi çoktan aram ızdaki m esafe açılm ış, yürüyen merdivene 
ulaşmıştı bile hayatım ın en  sert kan portakalı. “Tuna bekle," de
dim  koşarken. Arkam ı d ö n ü p , “Siz de h ız lan ın  lan, sonra bana 
kızıyor!” diye bağırdım . Ö n ü m ü  d ö n ü p , birkaç saniye içinde 
Tuna’ya yetiştim  yü rü y en  m erd iv en d e . Tam  arkasındaki basa
makta durup , parm ağım la sırtına d o k u n d u m  bana bakması için. 
O na dokunduğum  için rahatsız o ld u ğ u n u  belli eden o meşhur 
yüz ifadesiyle bana d o ğ ru  d ö n ü n c e , e lim le asker selamı venp, 
“Bugün seni son kez s in irlen d irip , bu  konuda unum u eleyip 
eleğimi asacağım ve em ekliye ayrılacağım  Tunacığım. Merak 
etme. U slu bir öğrenci o lacağ ım ,” ded im .

“Ö ğrenci m i? Sen kara tah tasın , b en  akıllı tahta. Aramızda 
hiçbir şekilde eğitim sel b ir d en k lik  olam az. Ö ğretm enin dahi 
olsam! Şimdi ö n ü n e  dö n , yoksa ite rim  seni aşağıya.”

“Peki, ö ğ re tm en im ,” d ed im  inadına. “Siz ne derseniz o.” 
“Bugün bittiğ inde b ed en im i T ü rk  H ava K urum u’na bağış

layacağım galiba. G erçek ten  aşın  dozda nöronsuz bir patates 
kafaya m aruz kalıyorum  şu an. G eri kalan hayatım da-” Yürü
yen m erdivenin sonuna geld iğ im iz için tekledi bir an. Ama her 
zamanki havalı tavrıyla toparlad ı. “G erçek ten  seni zihin gücüyle 
öldürm eyi deneyeceğim  eğer tek kelim e dahi edersen!” dedi
ğinde Tuna, ağzım a g ö rü n m ez  b ir  fe rm u ar çektim  vc başımı 
küçük çocuklar gibi salladım  ‘ta m a m ’ d e r  gibi. Ben böyle ya
pınca yüzü gevşedi ve sakinleşti sanki. “Tam am , önce ayakkabı 
o zam an,” dedi parm ağıyla b ir ayakkabıcıyı işaret edip. O sıra
da bizimkiler yetişti a rkam ızdan . “Ayakkabı m ı alıyoruz önce? 
dedi Sinan sırıtarak. “Elbiseyi giyip fo to ğ ra f  çek demiştim dün.
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yaptın m ı?" d e d i T u n a , S in a n ’ı d u y m az lık tan  gelerek. Kafamı 
salladım ve e lim i c e b im e  a tıp  te le fo n u  çıkardım . “Buyur," de
dim resm i aç ıp . T u n a  te le fo n d a k i re sm i gö rünce  gözlerim  de
virdi, h içb ir şey  d e m e d e n  te le fo n u  bana  geri uzattı ve daha önce 
işaret ettiğ i ay ak k ab ıc ıy a  d o ğ ru  ile rlem ey e  başladı. G ökhan ve 
Oğuz ko lla rın ı o m z u m a  a tıp  “B ize d e  g ö s te r” deyince, telefonu 
yukarı k a ld ırıp  b iz im k ile re  d e  g ö s te rd im .

Pijamalanmtn üzerine g iy ip  denediğim tüllü elbiseyi...
“N e  var y a h u , sad ece  e lb isey i g ö rm e k  için  istem edin  m i fo

toğraf çek m e m i?  N e d e n  s in ir le n iy o rsu n  ki?” Ayakkabıcıda Tu
na’nm  p eş in d e  k o ş tu r u y o r d u m  b ir  aşağı b ir yukarı. “Söylesen 
ç ıb r ır  g iy e rd ik  y a n i .” T u n a  b e n i asla d in lem iy o rd u  bile. Bir o 
ayakkabıyı a lıy o r e lin e  in c e liy o rd u , b ir  d iğ e rin i... “Bence bu 
iyi.” d ed im  d o la ş m a k ta n  s ık ılıp  rastgele  b ir  ayakkabıya. “Sen 60 
yaşında b a b a a n n e  m is in ,  b u  n e ? !” d iye  bağırd ı bana elim deki 
ayakkabıyı a lıp  y e r in e  k o y a rk e n . “O rto p e d ik  u b an lı almış bir 
de... İs tiyorsan  m av i b a n y o  te rliğ i alalım  sana, o n u n la  git. Çekil 
ayağımın a l t ın d a n ,” d e y ip  ittird i  b en i b en  gözlerim i kırpıştıra
rak ona bak ınca . “A m a  b e n c e  gayet rah a t g ö rü n ü y o rla rd ı,” de
dim T una’n ın  d u y m a y a c a ğ ın d a n  e m in  o ld u ğ u m  b ir ses tonuyla. 
Ellerimi g ö ğ sü m d e  b ir le ş t ir ip  s ır tım ı duvara  yasladım . “Ç ok  sı
kıldım,” d e d im  k e n d i k e n d im e . G ö z le r im i yerden  kaldırdığım 
da ise Ali ile g ö z  g ö ze  g e ld ik . O  da sık ılm ıştı galiba. B enim  gibi 
bir köşeye g eçm iş , ö y le c e  b a n a  b ak ıy o rd u . G ü lü m sed im  ona. O  
da bana g ü lü m se d i. S an k i a ra m ız d a  kocam an  m esafeler varm ış 
gibi... H a lb u k i ü ç  a d ım  a tsa m  y an ın d ay d ım . B u n u  d ü şü n ü p  bir 
daha g ü ld ü m  ve o n u n  y a n ın a  g id e b ilm e k  için b ir ham le yaptım . 
Ham lem  ise b o ş u n a y d ı. Ç ü n k ü  a ttığ ım  ad ım ım ın  u m  önüne, 
biri d ü şm ü ş tü  b o y lu  b o y u n c a . “G ö k h a n  ayağım ın altında ne 
yapıyorsun ç o c u ğ u m ? ” d e d im  o ğ lu n u  tuvalette  sigara içerken 
yakalamış a n n e  ed asıy la .

“Y erçek im ine  k arşı b ir  m ü c a d e le  v e riy o ru m  Yaprakçığım. 
Lütfen b u  m ü c a d e le m d e  b an a  d e s te k  o lu r  m usun? H er like 
N ew ton’a karşı b ir  o y  d e m e k .” U z a ttığ ım  elim i tu ttu  G ökhan.
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Yavşak Oğuz yüzünden düştüm . Tek ayağına topuklu ayakb- 
bılardan birini geçirip tekm e attı bana yaya geçidine kırmızı ışık 
diktiğim.” Tam ağzımı açıp cevap verecektim  ki Yaprak!" diye 
bağırdı Tuna elinde bir ayakkabıyı sallayarak. Gökhan’a, “Bak 
uslu uslu durun, delirtm eyin b en i” diye tem bih edip Tuna’nın 
yanına gittim koşarak. “G eld im !”

Tuna üç tane ayakkabı koym uştu  m in ik  koltuğun önüne. 
Eliyle koltuğu işaret etti. Ç an tam ı sırtım dan çıkarıp, kenara 
koydum. Ayağımdaki dünyan ın  en  rahat spor ayakkabısını çı
karıp, Tuna’nın getirdiği ayakkabılardan altın renkli olanı aldım 
elime. H angisinin sağ hangisinin sol o ld uğunu  anlamaya çalı
şırken saf saf, bir tanesi gitti elim den. “Ali?” dedim  şaşkınlıklı. 
“Sen hangisinin sağ, hangisinin sol o ld u ğ u n u  anlayana kadar..." 
dedi. Ve ayakkabıyı ayağıma geçirip, çocuğuna ayakkabısını giy
diren anne dikkatiyle ayakkabının kem erin i taktı bileğime. 
Sonra d iğerini... “G e re k y o k tu ,” desem  de dinlem edi. Elleriyle 
giydirdi ayakkabılarımı. “S inderella o ld u m  sanki,” dedim yap
macık bir gülüm sem eyle.

“S iktirella ...” diye g ü ld ü le r O ğ u z  ile G ökhan.
“Lan," dedim  kaşlarım ı çatıp. “Şap istiyorsunuz galiba siz 

yine?!” Yan taraftaki spor ayakkabılarım dan birini onlara doğru 
fırlattım. “Hadi kalk bakalım ,” dedi Ali ayağa kalkıp. Elini uzam 
kalkabilmem için. Y ü rü y e b ile c e k  m isin , o önem li.”

“Aranızda aklı başında b irile rin in  o lm ası gözlerim i yaşantı," 
dedi Tuna alaycı b ir ifadeyle. “H ad i d iğerlerin i deneyeceksin 
daha, oyalanm a.”

“Ay ay ay ay,” d ed im  ayağa kalkarken  rom atizm alı yaşlılar 
gibi. “Ay nasıl duracağım  ben  bunda! Ali, b ırakm a elimi ya..." 
dedim ağlamaklı bir sesle. “Ayağında to p u k lu  olduğunu unut, 
normal yürüyorm uş gibi y ü rü ,” dedi T una. “M erak etme, sen 
bırak dem eden b ırak m am ,” dedi Ali ise. B ir adım  attım, elim 
hâlâ Ali’nin elindeyken. “Ay ben  b eb ek k en  ilk adım ım ı bile daha 
kolay atm ıştım , hatta d irek t tu r  b in d irm ış tim  akranım  bebek
lere bu ne ulan?!” A li’ye çev ird im  başım ı sonra. “Ahkuş, ben
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istem iyorum  y a” d e rk e n  T u n a ’n ın  sesi girdi Ali ile bakışmamı
zın arasına. “Y aprak  a n ık  y ü rü m e y i d e n e r misin?!" Ali’nin elini 
bıraktım p an ik le . “B en  tu ta r ım  sen i düşersen ," dedi Ali beni 
v-üreklendirmek iç in  ve b irk aç  ad ım  ö n ü m e  geçti. “Tamam yü
rüyorum ,” d e d im  h ep si p ü r  d ik k a t ben i izlerken. İçim den Tu- 
na’nın ö ğ ü d ü n ü  tek ra rlay ıp , ayağım da sanki her zamanki spor 
ayakkabılarım v a rm ış  g ib i d ü şü n m e y e  çalışarak ilk adımımı at
tım. Sonra d e r in  b ir  n e fes  alıp  İk inciy i... B ulutların  üzerinde 
olduğum u d ü ş ü n m e y e  ça lış tım . S onra  üçüncü  ad ım ... Evet 
evet... A yaklarım  y e rd e n  kesilm işti. Kesinlikle doğru u k tik  
buydu. B u lu tla r .. .  D ö rd ü n c ü  ad ım ı atacakken bulutlara takıl
dım galiba, ayağ ım ı b u rk tu m  ve d ü ş tü m . H ain  bulutlar! G öz
lerimi s in ir  o lm u ş  b ir  şek ild e  açıp, sövm eye başlayacaktım ki 
Ali’nin ço k tan  söz v e rd iğ i gibi b en i tu ttu ğ u n u  fark ettim . Ta
nıdık bir k u c a k ...  K ü fü rle r im i yiyip, ‘becerem iyorum ’ bakışı 
anım Ali’ye. “Ç a k m a  S in d e re lla  d ü ş tü ,” ded im  gülerek.

“B enim  sp o r ayakkabılı S in d ere lla ’m , cam dan topukluyu 
giydi... Ve aşka d ü ş tü ,” d iye  fısıldadı kulağım a. “Şaka şaka... 
Bugünlük bana  d ü ş tü n  sadece. A m a em in im  yakın bir zam an
da düşe kalka y ü rü rk e n  c am d an  to p u k lu  ayakkabınla, prensine 
yürüyeceksin.” G ü lü m s e d i hafifçe. T una’ya d ö n d ü  ve tekrar gür 
sesiyle k o n u şm ay a  başlad ı. “B o şu n a  uğraşıyorsun. C idden  giye
mez Yaprak b u  k ad ar to p u k lu y u . B iz im  kız norm alde düz yol
da yürüyem iyor, o raya  b u ray a  ç a rp ıy o r .. .” B ir kez daha güldü. 
“Böyle m in ik  b ir  şey b u lsa n  o lm az  m ı?”

Tuna, A li’n in  ricasın a  tep k i g ö ste rm ed i. Ben söylesem, kıya
metleri k o p a rırd ı h a lb u k i. S iyah d ü z , m in ic ik  topuğu olan bir 
ayakkabı seçti b e n im  iç in . S in ir  b o zu cu  derecede rahatsız bir 
ayakkabı da o lsa, cn  a z ın d a n  y ü rü y eb iliy o rd u m , o da bir şeydi. 
Ayakkabının p a rasın ı ö d e y e c e k k en , Ali b en d en  önce davrandı. 
Anlaşmışlar, o  g ü n  d ö rd ü  ödey ecek m iş ne alırsam. Güya ilk 
kez böyle b ir  şey o lu y o r  y a .. .  B ana hediye e tm ek  istiyorlar bir 
şeyler. S a lak la r... N e  k ad ar karşı çıksam  da becerem edim  tabii. 
Ayakkabı p o şe tin i a lıp  ç ık tık  m ağazadan . “Ya sizce de bir şey ek
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sik değil m i?” ded im  sanki içeride  b ir  şeyim izi unutm uşuz gibi. 
“Cüzdan, telefon falan b ir şeyi u n u tm a d ık  değil m i?” deyince 
“Yok unu tm adık ,” dedi Ali g ü v en  v e ren  b ir  ses tonuyla. ‘Eh, iyi 
m adem,’ der gibi çev ird im  kafam ı. “Sırada ne var?” Tuna cebin
den çıkardığı kâğıt parçasına baktı kaşların ı hafifçe çatarak. "Ço
rap ve iç çam aşırı” deyince h e p im iz  kocam an  gözlerle Tuna’ya 
döndük. “İç çam aşırı d e rk en ?” d ed i Ali sinirle.

“Ç am aşırın içe giyilen k an k a ,” dedi O ğ u z  gevşek gevşek. 
“Şş, orada b ir duracaksın  kızıl k ü ltü r  m antarı. Tamam, gey- 
sin nasılsa diye b izim  kızı sana e m a n e t ed iyorum  rahatça ama 
o kadar da değil,” dedi G ö k h an  h e r  zam anki siniriyle. Kolunu 
çim dikledim . “G ökkuş sus b i . . . ” dey ip  T una’ya döndüm  tebar. 
“Tunacığım,” ded im  d iş le rim in  arasından . “N e  gerek var iç ça
m aşırına.. . B enim  çok şü k ü r  var o n - ”

“Salak m ısın sen?” dedi T una iyice sin irlen ip . Yüzü kafasıyla 
aynı rengi alm ıştı. “Ç ilekli kü lo tla rın ı o  elb isenin  altına giyip 
rezil mi olm ak istiyorsun?!”

“Çilekli kü -k ü lo t m u? Yaprak bu  h e r if  sen in  oranın buranın 
çileklerini nereden  b iliyor?” d iye bağırd ı Ali sakin tavrını boza
rak. ‘Ya siz ne yap ıyorsunuz o evde?!” diye b ir adım  attı Tuna’ya 
doğru. “Ali d u r,” ded im  pan ik le  A li’n in  ko lundan  tutup. “Askı
dan düşm üştü . B a lk o n d an ... O n la r ın  şeye, b a lk o n a ...”

“Kız sen balkona mı asıyorsun  çilekli şeylerini!"
“Benim  de kirazlı k ü lo tu m  vard ı küçükken . Altıma işeyince 

şu filmdeki gibi ‘Ben işem ed im  ki, k irazlar işedi’ derdim Ze- 
liş Sultan’a, hiç acım azdı valla, y e rd im  g ö tü m e  popoma terliği. 
Kirazlar o lu rdu  size k o m p o s to .. .” O ğ u z  yine en olmadık yerde 
gevşek gevşek konuşm ayı başarm ıştı. “O ğ u z  b i’ sus!” diye ba
ğırdım. “Siz dc abartm ayın  ta m a m .”

“İyi, g idiyorum  ben o zam an. B u sakarlıkla ilk düştüğün an, 
bütün herkes çilekli k ü lo tu n u  görecek . Keyfin bilir,” dedi ve 
arkasını d ö nüp  y ü rü m ey e  başladı Tuna. H e m e n  peşinden koş
tum. “Tamam tam am , valla artık  ağ ızların ı açmayacaklar, sen ne 
dersen o. Söz.” A rkam ı d ö n ü p  b iz im k ile re  kaş göz işareti yap-
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tını. “Değil m i?” G ökhan  istemeye istemeye um am  dedi. Oğuz 
omuz silkti. Ali ise “Ben lavaboya gideceğim,” deyip sinirlendi 
ve gini. “Ah, evreka!” dedim  sonra bir anda. “Neyi unuttuğu
muzu buldum . S inan?”

“Buradayım,” dedi b irden  arkadan yaklaşıp Sinan. ‘ Ulan o 
çantalarda ne taşıyor bu kızlar, kafamda beyinden eser kalma
dı. beyin parçacıklı m ilkshake var şu an resmen kafamın içinde. 
Kafama her tü rlü  çantayı yedim  de, bu kadar ağırım ilk kez yi
yorum. Dexter m ısın anasını satayım, adam öldürdün de par
çaları denize atm ak için çantana mı koydun? Kanka baksana ya. 
kulağımdan akıyor m u  kafamın içindekiler? Baksana b i...” dedi 
Sinan kulağını bana doğru  uzatarak. “N e yaptın kim bilir koca 
bfalı," deyince dil çıkardı sesli bir şekilde. “Bir şey yapmadım 
be... Bebek arabasındaki bir bebeği seviyordu kız. Altı üstü ka
famı uzatıp Azıcık beni de sevsene y a ...’ dedim. Ne var bun
da? Zaten sinirliyim , gelm eyin bak üzerime. Bütün sevgilerin 
üzerine kusacaktım az kalsın. B ütün sevgililer ölsün, ben hariç 
kendim...”

Takılar... B enim  utandığım  için içine girmediğim dükkân
dan alınan elbisenin altına giymem gereken iç çamaşırları... 
Gökhan’ın kalın siyah çorap alalım diye ısrar etmesine rağmen 
Tuna’nın aldığı ince ten rengi ço rap ... O  akşam kullanacağı bir- 
bç  makyaj m alzem esi ve o je ... Bir oraya, bir buraya fıldır fıldır 
dönüp durduktan sonra listedcb  her şeyi neredeyse, almıştık. 
Son bir m adde... “Daha nc kaldı, içime dışıma ne varsa aldın. 
İstersen bir de oraya gidecek bir b z  da alalım da tümden kur
tulalım” dedim  gözlerim i devirerek. “Kuaför kaldı sadece, sus 
ve dediğimi yap da bitsin şu gün .” Tuna gözlerini bsarak pahalı 
saatine baktı. Sonra tekrar bana döndü. “Bacakların ne durum
da?"

Y ü rü r vaziyetteler valla şu an.”
“Salağa yatma patates kafalı ç irb n  şey. Ağdaya ihtiyacın var 

mı diye soruyorum , o gün bir sürprizle karşılaşmaktan korku
yorum d a .. .”
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“Haa o mu? En son iki ay önce falan annem  alm ışu.'
•A n la ş ıld ı.A rk a s ın ı d ö n ü p , arkadan bitm iş bir vazıyetit 

bizi okip  « ic n  bizim kilere seslendi. “B izim  kuaförde işimiz vır 

Jİ2  oyalanın. Bir saat sonra tam  burada bu luşuruz." Ensemden 
tuttu beni kedi gibi, u m  karşıdaki kuaföre  soktu. Elimdeki po
şetleri aldı ve beni ön  u ra fa  fırlattı.

‘Ağda, saç kesimi ve kaş u sa n m ı olacak. Eti sizin, kemiğini 
bir bayır kurum una bağışlayacağım."

‘Badi parmağına kuşlar değil, m anda konar yuva yapar orayı 
inşallah sırık. Yavrunu da sinek kapar inşallah," dedim kuaför 
koltuğunda ağlarken, b u rn u m u  çeke çeke. İkinci kere, bacak
larımdaki deriyi y ü zd ü rm ü ştü m  o  san  kafa için. “Tındinc ba
narlar, amanini yanarlar inşallah!" Kuaför, b ir yandan saçlanmı 
urayabilmek için ıslatırken, b ir yandan da benim le muhabbet 
etmeye çalışıyordu. “Ay, daha önce hiç m i aldırm adın kuzum, 
neden o kadar acıdı anlam adım . Elim  de hafiftir am a..." Bur
num u çekip, önüm e d ü şü rd ü ğ ü  saçlarım dan m inik bir pencere 
açüm ve kadına ‘yanacaksın’ bakışı a ttım . “Valla kuaför abla, bi
raz daha yolsaydın beni subcitus eline gelecekti.” Elindeki u- 
rakla bir süre bana baktı kadın, ne dediğ im i anlayabilmek için 
“İki gram biyoloji bilgisiyle size espri yaptı güya hanımefendi, 
lütfen siz onu  duym ayın  ve devam  ed in .”

“Nasıl keseceğiz peki?” dedi T una’ya. B enim le direkt iletişi
mi kesip, ona odaklanm ıştı kadın. “U çlarından  azıcık işte," diye 
girdim araya. “B elinden d ö rt parm ak yukarıda olsun. Biraz hi- 
rekctli bir kesim istiyo rum ,” dedi Tuna benim le ters düşerek 
Tekrar saçlarımdan b ir pencere açıp tek  gözle baktım Tuna'ya. 
“Sen ne dediğinin farkında m ısın  kızıl?! Ö ldürse ler kestirmem 
saçımı!" Saçlarımı elim le tu ttu m . “N e d e n  kuzum , ne güzel de
ğişiklik olur işte,” dedi kuaför kadın  anaç b ir tavırla. “Yok kuaför 
abla, ben istem em  şek il... Sonra saçım  d ü zg ü n  toplanmıyor 
Yandan çıkan saçlarla uğraşam am  b e n .”
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* 0  zam an k ıpk ısa  k e se lim , d ah a  rahat ed en in . Toplama der
di vok. b ir  şey  yok . H a ? "

“O lm az. İs te m e m . B en  u ğ raşam am  kısa saçb  falan. İstenu- 
>xyum değ işik lik ."

“̂ prak." d e d i T u n a  y an ım a  gelip . “Eğer susup dediğim gibi 
İtm e s in e  iz in  v e rm e z se n , o  kafanı koparırım , ham am böceiüe- 
ngıbi yedi g ü n  kafasız y aşa rs ın !” T ekrardan  kuaföre çevirdi sert 
vüzünü. “K esin siz e fe n d im . B en im  ded iğ im  g ib i..."

El m ecbur, k ab u l e t t im  k o rk u m d a n . Ç o k  da kısalmayacakn 
nasılsa... K adın  iy ice ısla ttı saç ım ı ve parçalara ayırdı. Saçlanm  
ıslaklığının e tk isiy le  kafa d e r im e  yapışınca, iyice Rıdvan Ka
nat lisesi m ü d ü rü  A m il B ey ’e d ö n m ü ş tü m . K om iğim e gitti bu 
görüntü, g ü lü v e rd im . S o n ra  iç im  acıyarak neredeyse popom a 
gelen saçlarım ın  k ısa lışın ı sey re ttim . Saçım dan aynlan her bir 
parçada ç o c u k lu ğ u m  vard ı a s lın d a ... O n d an d ı bu  kadar ısrarla 
onlardan ay rılm ak  is te m e m e m . A li’n in  arada taradığı, ö rdüğü 
ve bazen de b en  u y u y am ay ın ca  hafifçe oynadığı saçlardı onlar. 
Ya da O ğ u z ’u n  arada b en i s in ir le n d irm e k  için çektiği saçlar... 
Gökhan’ı u y u rk e n  g ıc ık  e tm e k  için  b u rn u n a  sü rtüp , hapşırtm ak 
için ku llandığ ım  sa ç la r ... S in a n ’ın b ir tu tam ın ı alıp, kafasına 
koyarak resim  çek ild iğ i s a ç la r ... M aç yaparken, ellerine dolanan 
saçlar... Keçeli k a lem le  b oyad ık la rı saç la r... Ç ocuk luğum uzu , 
ergenliğimizi, g en ç liğ im iz i g ö ren  saç la r... H e r  b ir makas sanki 
anılarıma kesip  b iç iy o rd u  b ir  bir. B u, acaba artık  sadece b izim 
kilerin kızı o lm ay acağ ım ı ve k ısalan  o  saç uzarken  başka biriyle 
daha mı an ılar b ir ik t irm e m  gerek tiğ in i öğü tlüyo rdu  bana? Bu 
kişi, onun la  p artiye  g id e b ilm e k  u ğ ru n a  saçlanm ı kestirdiğim  
Banş m ıydı yoksa? G ö z le r im  d o ld u  ak lım dan  bun lar geçerken. 
Göğsümün so lu n d a k i h u z u rs u z lu k , n ed en d i ki? B irazdan beni 
yeni saçımla g ö rd ü k le r in d e  ya eski Yaprak değilm işim  gibi gelir
se onlara? Y erdeki saç la rım a b ak tım . Tekrar yapışnrm a ihtim a
lim olsa, g e rçek ten  y a p a rd ım  o  an. A m a, b ir kere makas değen 
yer arak  sen in  ö te n d e  b ir  parça o lu y o r y a ... Ö yleydi. G özlcnm ı 
kapatıp, d e rin  b ir  n e fes  a ld ım . N e  o lu rsa  o lsu n  artık ...
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“Kaşlarına çok dokunm ayın . Sadece çok az kesilsin istiyo
rum. Belki biraz şurası... Evet orası alınabilir ama dediğim gibi 
çok çok h a fif” Tuna ile kuaför yine benim le ilgili bir diyalo- 
ğa girmiş, hararetli hararetli b ir şeyler konuşuyorlardı. Ben ise 
ilgilenmiyordum ne olduğuyla. Aynadaki yansımama bakıyor
dum  sadece. Kesim den sonra fön lenen  yeni saçlarım... Tuna 
bir nevi sözünde durm uştu . N e  benden  çok uzaktı bu görüntü, 
ne de eski ben ... Elim le saçlarım dan b ir tutam  alıp kulağımın 
arkasına attım. O  an, kadın yine b o y n u m u  o rahatsız boyunlu
ğa yasladı ben kendim e bakarken. Kaşlarımı önce kesti, sonra 
beni bağırtarak birkaç yerini yoldu. Sonra kızarıklığım geçsin 
diye hafifçe pudra sü rdü  yüzüm e. “B itti,” dedi sonra yaptığın
dan m em nun b ir ifadeyle. “Saçlarımı toplayacağım,” dedim 
elimi tokama atıp, utangaç bir yüz ifadesiyle. Bileğimden tut
tu Tuna. “Olm az. Çarşam baya kadar sana saç toplamak yasak. 
Alışsın bünyen biraz. Yoksa o gün çok zorlanırsın .” Tokamı alıp, 
cebine attı. “Hadi. İşimiz bitti. Arkadaşlarını bekletme.” Bile
ğimden tu ttu  ve ayağa kaldırdı beni. E lim e alışveriş poşetlerim 
tutuşturup ittirdi. “Çarşam baya kadar gözüm e gözükme,” dedi 
sonra yine Tunalaşarak. “Teşekkür ed erim ,” dedim  bana yakış
mayan bir utangaçlıkla. Eliyle ‘kış kış’ yaptı. Yine o gülümseme 
ile gülüm sem em e arasındaki ince çizgideydi sert yüzü. “Para-" 
derken eliyle ‘sus’ işareti yaptı. “O  da benim  minik bir hedi
yem olsun. Senin için değil, bir an önce buradan gitmen için 
ödeyeceğim. Hadi g it... K ış ...” S ırtım dan hafifçe ittirdi yine. 
“Tannm, parmak uçlarım ı yakacağım kaçaklar gibi!"

“G id iyo rum ...” dedim  vc son bir kez gülüm seyip yürümeye 
başladım. Ç ok tuhaftı. Fönlü  saç ... G enzim i yakan saç spreyi 
kokusu... Kaşlarımdaki hafif y a n m a ... Ben sanki herkes bana 
bakıyormuş gibi yürürken , bir ses yankılandı ardımdan.

“Unutm a! Sen prenses değilsin. Prenses olabilmek için fazla 
rahatına düşkünsün! Bezelye adlı masalı oku patates bfa! Bir 
bezelye tanesi bile rahatsız eder b ir prensesi. Sen öyle değilsin!
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Sen... M u u sy o n a  uğ ram ış  başına buyruk , yeni nesil bir prenses 
olabilirsin ancak! K anatların  çıktı uçamayan. Farkında ol artık. 
Kanatlarını saklam a sakın! A m a hâlâ ısrarla söylüyorum ki, gö
rüntün re tinam ı yakıyor!” G ü ld ü  sonra. İlk kez... Tuna... Ama 
sadece üç saniyeliğine. S onra  tekrar düşürdü  yüzünü. “Şimdi 
git. Sinirlerim i b o z u y o rsu n .”

Küçük adım larla, ö n ü m e  baka baka çocuklarla sözleştiği
miz yere geld im . H içb iri yok tu  etrafta. Telefonum u çıkardım 
cebimden. Tuş k ilid in i açar açm az, b ir ıslık sesi yükseldi. Kafa
mı kaldırınca bana d o ğ ru  gelen b izim  dö rt apulı gördüm. İslık 
çalan Sinan’dı. "S açların!” dedi gözlerini kocaman açarak. Bana 
yaklaşıp elim i tu ttu  ve e trafım da çevirdi beni. “Şş, du r valla ku
sarım, d ö n d ü rm e  topaç g ib i,” ded im  dışım  ne kadar değişse de 
içimin aynı o ld u ğ u n u  belli ede ede.

“Ulan bizim  kız baya baya fıstık olacak o gece... Yok abi ben 
vazgeçtim, g ö n d e rm iy o ru m  partiye falan. O rada birileri baka
cak falan, partiye m o lo to f  atm ak zorunda kalacağım. Ya da... 
Ben de m i gelsem ?” ded i G ökhan  tek kaşını kaldırıp.

“Bence ben Y aprak’tan daha güzelim ,” dedi O ğuz yine dal
ga geçerek. O ğ u z ’d u  bu . Ö vem ezd i ki zaten. Yakışmazdı ona. 
“Ama benden sonra iç im izde en güzeli sensin Yaprak,” dedi du
daklarını toplayıp.

“O ğlum  bir şey yap tırm ad ım  k i . .. Saçlarımı kesti azcık o ka
dar.” Elimi istem sizce saçım a g ö tü rd ü m  tebessüm  ederek. “Ali, 
sen beğenm edin m i?" d ed im  sesi çıkm ayan Ali’ye b abp  yanak
larım pem be pem be.

“Çok güzel o lm u şsu n ,"  dedi hafifçe. “Hadi gidelim ... Biraz 
yoruldum. Sanırım  g id ip  birkaç gün uyum am  lazım.”

Akşam saat epeyce geç b ir saatte gittim  eve. Gider gitmez 
annemin coşkuyla ‘ne güzel o lm u şsu n ’larına ve ‘ne aldınız’ları-
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na aldırmadan kapım ı kilitleyip yatağım a uzandım , üzerimi bilç 
çıkarmadan. Yattığım yerde p a n to lo n u m u  ve üzerimdeki göm
leği çıkanverdim . P ijam alarım  h ep  yatağ ım ın  içinde olurdu za
ten. Biraz yokladım  etrafım ı, ü st p ijam am  yastığım ın altında, alı 
pijamam ise u m  yanım daydı. K alkm adan onları da zorlanarak 
geçirdim üzerim e. P opom u hafifçe kald ırıp  alttaki yorganı da 
çekerek yauğ ın  iyice içine g ird im . Işığın açık olmasına aldır
madan sımsıkı kapattım  g ö zü m ü . Y orgunluğun ötesinde, nıhaf 
bir histi o anki ru h  halim . Ç am aşır suyuna pipet ukmışım da 
içmişim gibi h issediyordum . Böyle sol ta ra f komple haşlanmış 
gibi... Biraz vicdan azabı vardı galiba. İstem ediğim i savundu
ğum o kalıba uym ak için ne kadar y o ru lm u ş, ne kadar uğraş
m ıştım . Kendiyle çelişen aptal b ir Y aprak ... Evet, işin özeti buy
du. Bir yanım  hâlâ d ire tirken , b ir  yan ım  değişmeye başlamıştı 
bile. “K orkuyorum ,” ded im  fısıltıyla, “d eğ işm ek ten ...”

Saatlerce, uyum adan  gözlerim  kapalı öylece yattım yaukü. 
Saatlerce ne isteyip ne istem ediğ im i ö lç tüm , biçtim. Sonuç, 
yine ne bok yediğini ve yiyeceğini b ilem eyen  Yaprak... “Ne is
tediniz kendi halinde yuvarlanıp g iden  Yaprak’tan ulan,” diyor
du içimdeki nöron  savaşçısı. H a rb i... N e  güzeldi her şey bir
kaç ay öncesine kadar halbuki. Kafamı yastığa gömdüm iyice 
Ali geldi aklıma. Surat yapm ıştı sanki saçım ı kestirdiğim için. 
O na ayrı sıkıldı canım . “Keşke k es tirm esey d im ...” diye mırıl
dandım  kafam yastığa göm ülüyken . Sonra suratım  titredi. Yok 
yok öyle değ il... Yastığın altına k oyduğum  telefon çalıyordu sa
dece. Kafamı yastıktan kaldırıp, te le fonu  aldım . Gözlerim ışık 
yüzünden kısık kısık olsa da, seçeb iliyordum  arayanı. Hemen 
yatakta dikeldim . “Ahkuş? H ayırd ır, b ir şey mi oldu?" dedim 
panikle. “C am a çıksana,” dedi. “N e d e n ? ” dedim  boş boş. Çok
tan dediğini yapm ıştım  bile. “Ç ık tım ,” dedim  hemen sonra. 
“N eredesin? Evin ö n ü n e  mi geld in? Alo, Ali?” Ses vermiyordu. 
Pencereyi açıp, kafamı dışarı ç ıkard ım  daha iyi görebilmek için. 
Etrafa bakınırken, kafama bir şey d ü ş tü  yukarıdan. “Ah,” dedim 
elimi kafama götürüp. “O  ne lan?!” Telefonu kapatmadan cebi
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me koydum ve kaşlarım ı çatarak yukarı baktım. Bir sepetti ka
fama düşen. Telefonu tekrar çıkardım  cebimden ve bir kez daha 
konuşmayı dened im . “Ali, oynam a benimle, sen misin? Kafam 
hnidı haberin o lsu n .”

“Kızım ne çıkarıyorsun kafanı, ayarlayamadım zamanını 
işte... Bir şey o ldu  m u? Ç o k  acıdı m ı?”

“Yok yok,” ded im  boşta kalan elim le sepete ulaşmaya çalı
şırken. “Yine gece gece delirdin. N e  şimdi bu, Saliha Teyze’nin 
bakkal sepeti gibi sarkıttın  gece gece pencerem e...” Sepeti 
ucundan yakalayıp, içeri çektim . “H em  sen dikkat et düşeyim 
müşeyim dem e yukarıdan, geri ç ek il...” Telefonu omuzumla 
kulağımın arasına sıkıştırdım . Sepeti masamın üzerine bırakıp, 
içine baktım. Bir k u tu  vardı içinde, mavi renkte. “N e kutusu 
bu..."

“Kapıya bırakacaktım  da, sizin içeriden hâlâ sesler geliyordu. 
Alamazsın diye odana sarkıttım . Sepeti de üst kom şunuzun ka
pısının önünden  çaldım , Allah affetsin,” dedi gülerek.

“Ben yarın bırakırım  tekrar kapılarına, bir şey olmaz bir şey 
olmaz,” dedim  babannem vari. “N eyse dur iki dakika kapat, aça
mıyorum kutuyu, döneceğim  ben sana.”

Telefonu kapatıp yatağım a fırlattım  ve bir bant ile iyice bant
lınmış kutuyu açmaya başladım . Kısacık tırnaklarımla zorlan- 
sam da açarken, so nunda  başardım . Kalbim nedensizce küt 
küt atıyordu. Ali hep böyle ani sürprizler yapardı ama. o anki 
zamanlaması gerçekten harikaydı. K utunun kapağını açtım so
nuna kadar heyecanla. Vc küçük bir çığlık attım içindekini gö
rünce. “A li...” K utuyu alıp, koşarak odam dan çıktım. Annemle 
babama Tuna’dan fizik kitabını alacağım yalanını söyleyerek pi
jamalarımla yalın ayak koşa koşa terasa çıktım. Ali, öylece ben
den telefon bekliyordu. E linde sımsıkı tuttuğu telefonuyla... 
“Salak çocuk,” dedim  gözünü  telefondan ayırmayan Ali’ye. Ben 
gelince panikledi b irden . “N ed en  çıktın sen buraya, hava çok 
soğuk...” T elefonunu ccbinc atıp, mavi kutuyu elinde sımsı
kı tuun bana doğru  gelm eye başladı. “Ü şüm üyorum ,” dedim
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o n iB  âlkereİL “ Nereden buldun bunu ?"
"B u  ğBcc bubnun bzım dı ve buU um . Ben b ir süper bhr>- 

m m m . ununun m u?" dedi fşunzcsini b e lli ede ede gnkıfcaL 
Mom unu çıkardı sonra. Üzehm e örttü  ne karlar ‘gerek yok' 
desem <lc. "Ayakkabı b ile g iym em işsin ... D elirtecek ıım uı k u  

beni? Hasta olacaksın. G erçi hasu olursan partiye gıuııcııı  
olursun, işim e g e lir’  Tepki verm eyince, gülüp. "Şaka yaptun.' 
dedi. "Şuraya oturalım  m ı?’

Terastaki eski b a ta n iy e le rd e n  b ın n ı  serd ik  alnmıza. otura
bilm ek için. M avi k u tu m  hâlâ e lim deyd i. Söylem edim  değil 
m i size? İçinde tam  o n  yıl ö n ce  Ali ile b irlik te  annem den gızh 
gizli göm düğüm üz pem be spor ayakkabılarım  vardı. Çamurlu, 
pembe, m inik  ayakkabılar... N e re y e  g ö m d ü ğ ü m ü zü  daha son
ra u n u ttu ğ u m u z  ayakkabılar... P em b ed en  nefre t ediyorum vt 
giymek istem iyorum  diye g ö m d ü ğ ü m ü z  ayakkabılar... Dönüş
te A li'nin yalın ayak y ü rü m ey ey im  d iye o  küçük  yaşında beni 
düşünüp  bana kendi ayakkabılarını v e rm esin i sağlayan ayakka
bılar... “Bu arada partiye seni b en  g ö tü receğ im ,” dedi birden 
“N eden?" diye so rd u ğ u m d a cevap v erm ed i. “Peki o zaman,' 
dedim  gözlerim  tekrar ayakkabılara kayınca. “Nasıl bcccnyor- 
sun bu n u  Ali? Şu an bun la rı g ö rm ey e  ih tiyacım  olduğunu. 
Nasıl anlıyorsun?” d ed iğ im de , g ü lü m sey ip  elini yum ruk ya
parak ağzına gö tü rdü . H afifçe ö k sü rü p , b ir şarkı mmldandı 
bana. C evapların içinde o ld u ğ u ...  “Sen konuşm asan  da... Ben 
anlanm  çünkü  en  iyi ben ta n ır ım  sen i. B en anlarım , sakladım, 
silinm edi... D uvarların  sağlam  y ıb lm a z  sanıyorsun. Sen öyle 
zannet ben a n la n m ... La la la l a . . .” E lim dek i ku tuyu  alıp yana 
bıraktı ve elim den  tu tu p  ayağa kald ırd ı ben i. Ayakkabılannı 
çıkardı sonra ve ben im  ö n ü m e  d o ğ ru  ittird i. “O  gün dc yalı
nayaktın ve sana ayakkabılarım ı v e rm iş tim , hatırlıyorsun değil 
mi? Giy ve ben im le  dans e t . . .  İlk  d an sın ı s ın k  oğlana vermem 
istem iyorum . G itg ide ona âşık  o ld u ğ u n u  hissed iyorum  Yaprak 
Bari ilk d an s ın ... İlk  sıra arkadaşın , ilk  o y u n  arkadaşın, ilk sırda
şın ... B enim le o lsu n .” C e b in d e n  b ir  k u lak lık  çıkardı sonra. O 
şarkı... Son ses açtı ve başım ı g ö ğ sü n e  yasladı.
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Biti anUr vardır, sorgulaım m anu gerebr.

^1 v^ıyıtnaz w  gcirccktr pişman olununuz. O  an, öyk b r  
^ b e n im  için. D oğrusu yanlışı... Nedeni lonucu... lynı bö- 
ı^u voktu o anın. Sadece... İçimden geçen şeyi yaşNim. Sdyk* 

pbı ayaklarıma onun kocaman ayakkabılannı geçirdim vc 
bslUnnıı boynuna doladım. İlk dansım ı... Ona verdim. Ali'nin 
ı,ıplik ayakları, benim  kocaman ayakkabıların yükünü zor taşr
a n  millik ayaklannıın altına hafif soğuk bir İzmir gecesi do- 
lamlı. Hiçbir şey düşünm eden, hiçbir şey bilmeden, hiçbir şey 
«tirmdcn benden o gece dinlem em i istediği şarbyı dinledim 
onunla dans ederken. Sadece...



Terasta çıplak ayakla sevdiği k ız la  dans ederken, içinden ge
çenleri söylemeye karar verse de heceremeınişti yine A l i .  Söı/icııifl; 
istedikleri göğsünün üzerinde büyüyordu gitgide. O  an aklına hn 
şey geldi. Cebinden kulaklığ ını çıkardı, mırıldandığı şarkıyı smı 
ses açtı ve Taprak'ın kulaklarına taktı. B a ş ın ı göğsüne yöındiı 
sonra kızın ve dans etmeye devam etti. İşte şim di... Kızın yıaii 
OMiJ dönük değilken ve onu duyamıyorken içinde yük olan eünılelerı 
sıralayabilirdi. B i r a z  daha yalan söylersem çatlayacak kalbim.' 
dedi. "B ira z  daha yalan söylersem.. .g e rçek ten ... Çatlayncnh 
kalbım, /stemıyorum. O  elbiseyi giymem istemiyorum. Saçlarım 
yapmanı istemiyorum. B u  güzel yüzüne sırf o istiyor diye isle
mediğin şeyleri sürmeni istemiyorum. O n a  gitmem istemiyorum. 
O n a  gülmem istemiyorum. O n a  ismiyle hitap etmem istemiyo
rum. O n u  düşünmem istemiyorum. O n u  aklına getirmeni istemi
yorum. O n a  karşı gardım ındırmeuı ısteımyormıı. O n a  bakmımı 
istemiyorum. O n a  kalbının hızlı atmasını istemiyorum. Oıııııı 
içim. . .  güze l olmam ısteımyorum. S a n a  daha da âşık olması
nı istemiyorum, istem iyorum ... S e m  ona i'enııek ıstemıyonım. 
la lan  söyledim anasını satayım . ITefret ediyorum. Sem elinden 
tutup ona götürme fikri bile paramparça ediyor beni. B i r  gün 
seni gelinlikler içinde başka bir herifin ellerine teslim edeceğim 
geliyor ak lım a ... geberiyorum. Duyım njorsun ya şimdi beni... 
Hiçbir zaman duyamayacaksın diye ölüyorum. Anlamıyorsun... 
Ben söyleyemiyorum, bari sen anla diye elimden geleni ıjnpıyonım 
v n a ... Anlam ıyorsun be Taprak. istemiyorum işte, istemiyo
rum... Senin ona gitgide âşık olman istemiyorum, lâpamıyonım.
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Ut-olur... Hadi çıkar kulaklığı,

ıh- olticdksıı nhun.. . " Biraz olsun id i  u ı '
o kada, bii,ıuktu k,...

oulc hissediyordu, "ğ a l ib a . . .  Çok zamanım kalmadrBu^ 
j.ıİKi sm/İpıııeiseiH sana bunları sen duyarken beni... Biraz daha 
■ ulıirsıiııı içimde b u n la rı... ğerçekten kalbim patlayacak. Takın- 

, dedi ko lların ı kızın başına u.sulca sararken. Söyleyece- 
■̂,1,1 Çok yak ın d a ... Hp>' şey ı...



O tuz Yedinci Bölüm

Parti günü

Aynada kendine çok fazla bakan tiplerden değildim ben. 
Banyoda saçlarımı şam puan köpüğüyle saçma sapan şekillere 
sokup dans ederken hariç... Aynaya bakm ak o zamanlar dışın
da eğlenceli değildi çünkü. Ama o gün, uzun bir süre odamda 
giysi dolabımın önünde bağdaş kurm uş bir şekilde dolap ayna
sından kendimi izledim. En ince ayrıntım a kadar tanımak iste
dim sadece. G özüm ün kenarındaki küçük, pek belli olmayan 
bene baktım. K irpiklerim e... Islak vc hafif dalgalı saçlarıma... 
Tuna’nın beni tek övdüğü şeye, gözlerim e baktım. Şimdiye b - 
dar benim için hiçbir şey ifade etm eyen anlamlarla... Küçük bir 
burnum  vardı, genel algıya göre güzel dem ekti bu. Nc saçma... 
Kaşlarım hafif dolgundu, ama Tuna’nın dediğine göre zararsızdı 
bu. Yine son dönem  m odasıym ış bu da ... Bana neydi ki? Kir
piklerim uzundu. Küçükken annem  kesmiş brpiklerimi, daha 
uzun olsun diye. Öyle der h ep ... Sanırım  o yüzden. Yüzümde 
küçük birkaç leke dışında bir şey yoktu. Güzel mi oluyordum 
yani? Saçma. Saçmaydı her şey. Saatlerce kendimi izlemenin ar
dından karar verdiğim. Bana göre, güzellik ya da çirkinlik saçına 
şeylerdi. Kendimi delircnc kadar izlem em  bitince, telefondan 
biraz araştırma yaptım. M erak ettim . Son zamanlarda sürekli 
birilcrinin yargıladığı ve sürekli bana ‘güzelliğinin farkında ol' 
dedikleri güzellik cidden onların  dediği gibi bir şey miydi diye.
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Japonlarda, kalk ık  b u ru n  beğen ilm ezm iş mesela. Daha ka- 
Msli burunlar daha çekici g e lirm iş ... Am a mesela Türkiye’de 
fındık bu ru n lu  o lm ak  güze llik  ifadesi. Sonra Almanya, Rusya 
gibi sarışın olan  ırk larda  e sm er ten  im renilen  bir şey... Ama 
Türkiye’de sarışınsan  gen e ld e  güzelsin . Algı böyle... Mesela 
.Asya'da kilolu biri güzel çok  n ad ir b u lu n u rm u ş. Ama M oritan
ya denilen bir ü lk ed e  60 k ilodan  aşağı olan kızlar evlenemiyor- 
muş bile... İşte, v ard ığ ım  sonuç. G üzellik  güzellik diye başı
mın etini yiyenler sadece aptaldı. A slında güzel veya çirkin diye 
kavramlar yoktu. H ep si sa d e c e ... A lgıdan ibaretti. Belki bir açı, 
belki güneşin v u ru şu , belki kü ltü r, belki m o d a ... O  gün saatler
ce düşünm em in so n u n d a  b u n a  karar verdim . “G üzel ya da çir
kin olmayı u m u rsa m ıy o ru m . H erkes b u lu n d u ğ u  yerde nasılsa 
genel algı, ona göre d av ran ıyo r ve güzel o lduğunu  zannediyor. 
Saçma...” T e le fonum u  yan tarafım daki p u f  m indere fırlattım 
homurdanarak. “H erk es  m u tlu  o ld u ğ u  gibi davranm alı.”

“Bu sene kısa saç m oda, bu rada  u zu n  saç seviliyor, erkek ar- 
bdaşım sarışın sev iy o r... K im seye aynı anda kendini beğendi- 
remez kimse zaten. U n u tm a , sen  kend in i seversen, herkes seni 
sever,” dedi Tuna kap ın ın  ö n ü n d e  dikilirken. Ç ok  fazla şaşır- 
mamıştım, zaten o n u  bek led iğ im  için. “C ephaneliklerim  hazır, 
kolla kendini patates kafa.” E linde, o kadar çok şey vardı ki, oda
ya adımını atar a tm az ayak land ım  ve elindekileri içeri taşıma
sına yardım e tm ek  için h am le  yap tım  Tuna’ya doğru. “Yardım 
edeyim,” dedim  elindek i en  ağır poşete uzanıp. Ben der demez 
poşeti bıraktı Tuna. Tam  ayağım ın üzerine geldiği için sağlam 
bir çığlık attım  “T utsayd ım  b i’ kızılın  en kaba tonu!” derken. 
Gözlerini kısıp, bana “T utsaydın , bana n e ,” dedi ve elindeki di
ğer iki poşeti yatağım a fırlattı. “B ug ü n  yine tersinden kalktın 
galiba. Valla son b u g ü n . .. Y arından itibaren söz, rahatsızlık ver
meyeceğim sana.”

“İstersen ver. B u n d an  son ra  ben im le  girdiğin her diyalog 
senin ö m ründen  ça lınan  b ir  sene dem ek  olacak” dedi köşede 
duran sandalyeyi h a lın ın  o rtasına  çekerken. “Gerçekten sabrım 
yüzde üç kaldı, k ırm ız ı ışık yanıp  sönüyor. Uzatm aları oynu-
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w m m . o vU nlm  bugun h rn i yc tn iu  S<vnrMMMÍt lin iiilü /i pp 
İBOfOâ oi uzaklaş bmdcT) Tamam m i’*

*N r zaman Kivlc konuşsan, bif >r> (.ikiwv vinz humunor 
dibindr b ia y n n im .' d rd im  kjkirdavarak “çok htivuk knnuyn». 
vaJim bcm r  *

'K aíani k n p an n m  srn in  '  dcdi T iiu j cn »rrinkanli KjlrvV 
’Al knpar. al’ d rd im  kalami luna  vj d<>¿ni i i / jn p  "Pjtjir* kıla
lı Sam ara.' d rv ip  saikımdan (,rkti. v r r r  d iz lrn m m  uMiindr mn - 
bun ınış vapdm  “Hugun kolcMn N< d rrs rm  knşubua >ami; 
yapacaksın Samara ’ M im lr a> i\an  kalam i oM iştururkrn Kifil- 
çr kalladim kalami ’A lrn n  kural hi r . olabildigincr bana do^ri 
bakma, m idrm i bulandiriN-orMin Kalanın arkaMvla mubatap»l. 
mak isuyoruin bu akşam '

‘ Nasıl bir insansan, bağışıklık sısicm ım  srııın  hakarrümnr 
gbiT yrn ıdrn  program landı salla k ı/ıl cim a Yrmın cdrrıııı.|pafr 
aJınmıvonım ’ l) ı/lc r ım ın  ıı/c rm d c  u  rs iarala doğru dondum 
‘Bovlc konuşalım  o /am an

’Aynadan g o n ıs tıru m  se m .’ dedi İm  /a ııunka mcmnunısn- 
sız srs tonuvla B ira/ vana kavdım  'v ) ld u  m u ' '  Avağrviı sırn- 
ma dokunup. "B ira/ daha s a n a ' dı-dı IV dığ ım  vapum ’Şmıöı 

oldu" dcdı
Bir süre ses çıkarmadan bek led im  orada Seslerden anU- 

dığım kadanyla. Tuna, poşetlerden  bir şevler çıkanvor; kulla
nacağı şeyleri hazırlıyordu "Frı/ n crd c ' dıve sorunca, ağzım 

açmadan parmağımla üçlü  prizi gösterd im . ’ B n metre kadv 

yana kav.' dedi sonra bana vitrinde bir orava bir bu yana sü
rüklenen biblo m uam elesi yaparak. A m a haklıydı, ona b u m  
zahmet verdiğim ıçın ne d ese yapm ak zorundaydım . H a M n  

uyuşmaya başlayan ayaklarımla güç KTa küçük harekcdcrk de
diği yere doğru gittim  “Ya kafam ı döndü reb ilir  m ıyım , m m - 
ramdan çok sıkıldım  Ya da yer talan değiştirsek’ ' dedim y a t  

pişkin pişkin 'Işım  b ın ı zau-n B undan sonra mecburen yü
zünle m uhaup olacağım .' ded i u m  o n tım e  diz çöküp. 
her zamanki m em nuniyetsiz  yuz ifadesi vardı Biraz u k a lifA A  

bu ifade, biraz kendim  b eğen m iş, b ira/ sınır bozucu ım a h İB
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u o«m'tı vrrrıı (•u lü n ıv r d ıın  bırdrrı '‘i i ı t lm r .'  drdı " Ia- 
•unı ' drtlım  r lın ılr  varu luvrılatı ıtiH İjkUrım ı tgtâcı ındırırkrn  

»rijMiu u k tıg ı n ıın ık  tokAMVİJ soslarım ı trprdrıı riM |rlc  

ı«4jJı ‘t> n ır  n u k v i |in ı  y a p a ıa ıb /.'  lied ı m ıem lı b«r unrliY*- 
j ^rmek ıçın b j/ır la n ji)  d oktor rdjMVİJ K rndım ı lu u n u y ıp . 
V ştrr hrm şırr h a n ın ı ." d rd ıın  E lindeki krem  kuıatuyLi kj- 

«Tu'"urdu 'Sana k ın ı k on u şm a  hakkını verdi pardoıY" tlın *  

leii şişenin kapağını açıp pan n ak lan n a  birkaç dam la dam lanı 
<iM,uk nokular haline v a ıu k la n m a . hurıu ın ıa , çen em e vr alnı- 
-luıurdu "IvKc yedir >ım dı, ’ d ed i şişen in  kapağını kapatırken 

ikdııtını yaptım G o /le r m u  Minsikı y u m d u m  ve lyu c yedirdim  

orm mı başka hır şey m ı a ııla ıııad ığ ım  şeyi yu zu m e '  la n u m  

,rkflını." dedi ch n e  bu deta  b irden  çı.>k şişe ve kutu alıp t )n tc  

ruM benzeyen ama ru) o lm ayan  bir şey ile. y u /ü n u le  birkaç 

mkuya bir şeyler yaptı Sonra yanaklarım a K ı/ıld cn lılen ıı u -  
.aş boyalarını Mirduklerı gibi ıkı çizg i attı, sanırım  adı lunduten  

aması gereken o şey ile B en biraz gü le lim  diye clım ı ağzıma 
ijcurup Kızılderili gıhı ö tm e y e  başlayınca lu n a  yine katama 

furdu elindeki şişey le  " y ırad a  prizde takılı saç d ü /leştır ıc ısı- 

11 züruyur m u su n ' 1 la lı, işte o  d ü z lc ş tın cm ın  arasıru burnunu  

LAar. tost yaparım Kapa çenem !"  d iyerek . Korkup, ağzım a go- 

ımıncz bir ferm uar çek tim  y in e . E line sünğer gibi bir şey aldı 
.«ra ve yüzüm e sü rd ü k lerin i ly ıcc yaydı. Y ü z ü n d e  çok surun 

kjK Sadccc biraz renk lerin  aynı ulma.sı ıçın  kullandım  kapau- 

. vc fondöteni. A n n e m in  y ü z ü n e  b enziyor yüzün  O nunki 
k turcklı k ırm ızı. A ynı sın ır b o zu cu  kırm ızı " Kendi lutası- 

luı da b rm ızı o ld u ğ u n u  h atırlam ış g ib i, k endine dipnot duştu  
benim saçlarım k ırm ızı sadece p a u te s  kafa."

"Bir şey d em ed im  kı be İç im d en  de m ı bir şev gcçırrm e- 

<ccğım!’
'Sus vc gözler im  kapat. M id e m  bulanıyor, kulaklarım kanı- 

>ur m  tunundan S an ırım  kusacağım  " Sözlerin i duym anuva  

âlışarak kapanım  g ö z ler im i "Biraz aç ~ A çtım  "<.) kadar açnu' 
kapat btraz " Y ine d ed iğ im  yap tım . A m a galiba yine tazla kapaı- 
Tiiş olacağım kı, göz  kapaklan m ı parmaklarıyla yukarı kaldırdı



ve gözlerini gözlerime dikti. “Senin hiç ortan yok mu? Gözlu- 
paklannı koparınm, perdesiz ev gibi dolanırsın ortalıkta. Adam 
gibi, tam ortada tut şu kepenklerini, aptal şey!”

Ya anne ya,” dedim ağlamaklı bir ses tonuyla. “Küçükken 
annem beni yıkarken bu kadar geriliyordum  cn son..." Gözle
rimi aşağı doğru indirdim vc dediği ayarda tutmaya çalıştım nc 
kadar zorlansam da. H om urdanarak devam etti Tuna. “Gözle
rine biraz çok makyaj yapacağız. Bak sakın gözlerini kırpayım 
deme ben gözüne bunu sürerken-” G özüm ü kırptım. Yemin 
ederim Yaprak, yemin ederim şu elim de gördüğün var ya,” dedi 
ben korkuyla bir adım geriye kaçınca. “Şu fırçayı burnuna sobr. 
oradan beyine kadar ilerlerim, siyaha boyarım bütün nöronlan- 
nı! Bir kere de lafımı bitirm em i bekle beni kızdırmak için!" İki 
elimi özür dilemek için birleştirdim. “Ay, valla brpıverdim bir
den. Çok özür Tuna.. .” Gözüm  aynaya takıldı Tuna’ya yalvarır
ken. Gözümü brptığ ım  için boya ince bir çizgi halinde gözüm
den aşağı uzanmıştı. Gülüp, “Bez bebekteki Joker gibi olmuş," 
dedim kamyoncu dayı gülüşümle. Boş bulunup o da güldü bir
den. Hemen toparladı ve “Gel buraya,” dedi. “Bu son uyarım. 
Cansız manken gibi, öylece durm azsan seni pencereden aşağı 
atarım. Ve emin ol, bir dabka düşünm em  bunun için.”

Islak mendille boyanın bulaştığı kısımları silip, tekrardan bir 
şeyler yapmaya başladı. H er defasında yine bir yerlerime bu
laştırdım boyayı. Yanlışlıkla gözüm ü ovuşturdum . Dur dediği 
yerde duramadım. Saçı gibi yüzü de b rm ız ı oldu yarım saat 
içinde Tuna’nın. Ama bir şekilde bağrış çağrış gözüme istediği 
şeyi yaptı. Sonra odadan çıkıp, yüzünü yıkamaya gitti siniri geç
sin diye. O  arada elbisemi giymemi istedi. Saçımı yaparken bo
zulmasın diye... Onca tülün arasından gireceğim yeri bulmak 
zor oldu benim için, ama becerdim. Yarısına kadar örtebildiğim 
fermuan Tuna örttü geri gelince. Sonra sandalyeyi tekrar onaya 
çekip oraya o tum u beni. Saçlarımı yapmaya başladı, bir yandan 
da bana ufak tavsiyeler verm eye... “Saçlarım çok hafif dalga
landıracağım. Sadece uçlarını... Sonra çok hafif yanlardan top
layacağım ki seni daraltmasın. Küpelerin, minicik. Topuklann
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küçük... Rujun çok hafif bir pembe ve likit değil. Likit olsaydı 
jtmek yerken beni rahatsız ediyor diye sürmezsin çünkü bir 
daha, seni biliyorum.” Gülüm sedim , nedensizce. “Yani demek 
isledim, bunlar aklında bulunsun. Kimseye güzel görünmek 
pbı bir derdinin olmadığım biliyorum. Rahatın da her şeyin 
önünde geliyor. O  yüzden patates kafa, bu gece elbisen dışında 
senin için bütün seçtiğim şeyler senin rahatın ile bakımlı bir kı
zın ortada buluşmuş hali. Rimel sürme gerçek hayatta mesela... 
Sen beceremezsin. Gece silmeden yatarsın kesin üşenip, sabah 
panda gibi uyanırsın. Ama kirpik kıvırma aletlerinden kullana
bilirsin. Kirpiklerin uzun zaten. Boya derdi de yok. Sonra ruj 
değilde, renklendiren dudak kremleri var. Onlar hem dudakla- 
nnı besler hem de hafif renk verir. Saçlarını sürekli saçma sapan 
toplama mesela. Biliyorum, şu an kafandan Ama rüzgârda ağ
zıma doluşuyorlar!' diye geçiriyorsun. Ama geçirme. Sana öyle 
şıp da demiyorum. Ama toplayacaksan bile bunu güzel yap. 
İnternette bir sürü örgü modeli var. Onlara bak, sürekli ani
me izlemek yerine. Ya da yüzüne gidecek topuzlar yapabilirsin. 
Ya da hafifçe Elf kızlan gibi toplayabilirsin minik bir rokayla. 
Anladın mı? Eminim hoşuna gidecek. Hem rahatın bozulma
yacak, hem de aynaya bakınca kendini daha iyi hissedeceksin. 
Unutma, makyajı kızlar genelde kendilerini iyi hissetmek için 
yaparlar. Sen de öyle ol. Başkası için değil kendin için.”

‘Ay, kulağım yandı!” diye sıçradım birden, Tuna'nın kullan
dığı maşa kulağıma dcğmcc. "Komple kafanı yakarım, sinirlen
dirme beni. Kim sana lafımı bölme hakkını verdi patates kafalı 
çakma prenses?"

"Pardon, kulağım alev alev yanan maşana değmiş...”
“Sus, hızlıca işimi bitireyim. Sana öğüt verende kabahat.” 

Saçımdan bir tutam alıp, yüzündeki ifadeyi bozmadan kendi
ni düzeltti. “Gerçi bende değil kabahat. Kabahat bende olama
yacak kadar mükemmelim. Sana katlanıyorum, daha ne olsun. 
Kabahatmiş..."

Tuna'nın sinirli yüzünü izlerken gülmek istedim. Aynadan
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bakıyordum da, cidden komik oluyordu yüzü sinirlenince. Ge
nelde sinirlenirdi ya zaten, neyse... Saçlarımı bitirince, daha 
önce dediği gibi çok hafifçe yanlan topladı. Yani önüme düşüp 
beni rahatsız etmeyecek şekilde... En son rujumu sürdü. Du- 
daklanmı fazla büzdüğüm için ruju yedirecekti az kalsın ama o 
birkaç ayrıntıyı geçiyorum... İşi um am en bitince kenara çekilip 
“Ayağa kalk," dedi bana. Çekinerek söylediğini yaptım. Eliyle 
aynayı işaret etti son halime bakmam için. Küçük birkaç adım
la tam aynanın önünde durdum . “Renkli ben," dedim gülüm
seyip. “Sadece fark bu bence. Renklenmişim..." Güldü Tuna. 
Ama bu defa ciddi anlamda güldü. “Geri zekâlı,” dedi aniden 
yüzünü düşürüp. “İkinciye asla tekrar etmeyeceğim, iyi dinle. 
Güzel oldun. Fazla güzel...”

“Ha?" dedim kahkaha atarak. “Bir daha söylesene, ses kay
dına alacağım.”

“Defolup gider misin acaba aşağı doğru? Arkadaşların ve an
nen mucizemi görmek için sabırsızlanıyorlardır.” Eliyle bpıyı 
işaret etti ve dudaklarını sinirle büzerken duvara yaslandı.

“Teşekkür ederim Tuna. Her ne kadar bugün böyle şeyle
rin sadece basit bır algı olduğuna karar versem de, eğlenceliy
di. Yani... Renklenmek. Her ne kadar patatese tülden bir elbi
se giydirmişler, içi aynı patates gibi düşünsem de... Sen güzel 
diyorsan, eminim öyledir. Umursamıyorum böyle kavramları, 
ama sen söyleyince ne yalan söyleyeyim; mutlu oldum. Şim
di gidip, bu tarz şeyleri önemseyen o aptalların yüzündeki o 
komik ifadeyi izleyip eğleneceğim. Sadece b u ...” Elimle zafer 
işareti yaptım animelerdeki kızlar gibi, “Yaprak-chan gidiyor. Ja 
neee—”

“Patatcs-chan,” diye bağırdı arkamdan ben um  kapıdan çı
kacakken. “Umarım bu soğuk havada öyle gitmeyi düşünmü
yorsun.”

“Ha yok, m ontum u-” Sözümü bitiremeden yan üraftaki po
şetten çıkardığı bir hırkayı kafama fırlattı. “Bunu giy. Elbisem 
görünce uyacağını düşündüm. Annemin dergi çekimlerinde
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or durumda blsın da biraz uğraşsın diye arakla- 
sıd ‘"""ll’hulayı Sonra da buraya bdar getirmişim. İşte neye 

¡’S'pao«* ' edemeyeceğin
S U » ' '  birhırhdır. Sonra kırk yıl fotosentez yapsan, yine 
ödeyemezsin." Güldü. “Şab yaptım. Senin olabilir. İyi şanslar, 
jpcal kız. Kanatlarını umursamasan da, git ve göster herkese 
uçabıldiğini. En azından bu gece. . . ”



"Taner'i arkadaşlarıyla içmeye yolladım." dedi Taprak',,, 
nesi kıkırdayarak. Oğuz. Sinan re gnklıan ile birlikte Tapmk'l 
aşağı inmesini beklerken lafıyorlardı. Hnrmalde özel günler dt 
şında içmesine izin renııem biliyorsunuz ama. şimdi laf faInn eder 
kızı hu halde nereye gönderiyorsun diye... gece de geç gelir. z„ie„ 
o kafayla Oğuz'u görse Taprak zannedeı:" Sağlam hır kalıknlıa 
attı sonra. "l'Hukeııımel hn anneyim.

"Oya Tyzecığım. dedi gökhan oturduğu yerde biraz doğru
lup. Tam ne bu neşe sîzdeki nnlaıııadıııı doğrusu. Taprak beıtiııı 
kızım olacak, yeminle ensesinde g V S  yerleştirmiştim hu gece." 
Kollarını göğsünde birleştirip, rahatsız bir yüz ifadesi takındı, 
"gerçi hâlâ yapabilirim d e ...

"Ay sij de laprak da beni yanlış anlıyorsunuz. " dedi elindeki 
kahve fincanını sehpaya bırakırken kadın. Knrkuyonım erladun. 
Kızın sizinle takılmaktan erkeklik hormonu yükselecek de sohih 
şey olacak diye... Öksürdü lafı çerinııek ister gibi. T n ııi  !)pıı 

karşı değilim öyle şeylere am a... lanı tek kızım laprak snııııçin. 

Olmasın mı torunum? B a k  ben de zamane gençlen gibi her lınftıı 
sevgili değiştirsin demiyorum, ama yani kaç yaşına geldi. Hiç 
mi hoşlanmaz birinden, hiç mı görüşmez? Tok yok. Ben Bunş 
oğlumu sevdim. Çok iyi anlaştık. Bence laprak âşık olııcok <> 
çocuğa. B ir kere göreyim şu kızı akranları gibi kikirdeyerek ıtıe.-nj 
yazarken, valla isterse sonra hiç kimseye düşmesin gönlü.

"Oya Teyzeciğim. tamam... Barış ve sevgili konıısıma pek 
girmeyelim, ben geriliyorum biraz, dedi gökhan k a n e p e d e  şekil
den şekle girerken. "Âllah ım inşallah kızım olmaz. İnha ben 
kesin dehnrim."
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'J^fd bir Jeıprak a bakaytın hazırlaniMiş m ı." dedi O y a  birden 
¡^eca»lo” 'P- Çok merak ediyorum, a y ! "  Küçük topuklu pembe 
¡fflıklerİKİ şıplata şıplata yukarı kata çıkmaya başladı. " O  değil 
[¡['dedi ğökhan. kadın gözden kaybolunca. "TBu partide kızı 

falan kalkmasın. O y le  bir bok yerse, o dudaklarını ipe 
jgllantn. D uffy D u ck  gibi dolanır ortalıkta."
"7(1 y^oıin ederim beni de kıskanıp evlenince gerdek

/[/si odaya dalacak, aranızda yatacağım diyecek diye çok knrku- 
dedi O ğuz, ğökh an 'ı koluyla dürtüp.

Sana laprak tipi beddua edeceğim, kolla kendini,’ dedi ğök- 
lıuı, K'ihi çevirip, "ğerdek gecesi yatakta pizza yersin de
,„irt ,ş üzerindeyken na böyle. " dedi ağzını ve yüzünü yamultup, 
-.̂ ĵ ılırsiM inşallah da. yüzyılın cenabeti olarak tarihe geçersin, 
s/nınmini kıskanacaksam. mandıra s ığ ın ."

'Oha." dedi O ğ u z  gülerek. "Kom ikti lan. Düşünsene, çar- 

,,ıl,mışıiM. - /'-Pt«
'h ııin  edelim a rs ız ... 1 üzüne tükür, ketçap mayonez alabi

lir İ lliy im  der.
"Oha sesler geliyor, geliyorlar ga lib a !' dedi S ınan  birden he- 

ıı/canlaınp ayağa kalkarken. O ğlum  çok merak ediyorum lan. " 
Oi)uz ve ğökhan'ı kollarından tutup ayağa kaldırdı ve merdi
min irtŞiHfl çekti büyük bir heyecanla. "O ğlum  ben niye oğlu 
mnetolan baba misali heyecanlandım lan ? '

“Şaka maka ben de öyleyim." dedi ğökhan da. S inan 'ın  
mmia kolunu attı. " B i r  ben mı heyecanlanmadım?" diye sordu 
merdivenıyı başında duran O ğ u z . "B a k ın , kızı görünce sakın 
ioylf sflçmasnpnM tepkiler verip ulandırmayın. Sak in  sakin karşı- 
iayın... Tamam mı- derken bir öksürük sesi duyuldu merdivenin 
yuliurısından. " B a k  kız geldi, saknı ha. S a k in . . .  " Rrkasın ı 
imılüOğuz sonra. Ve son ses bağırmaya başladı. Tapraaaaaa- 
mk! Kız fotosentez yapışını sevdiğimin nöron savaşçısı! K ız  bu
sn iHisııiiin?!

'Hlal! diye bağırııı O ğ u z  uıı ensesine vurdu ğökhan. ■Oya 
îıyzeo. geri zekâlı, lan lış  alcımı! "

'Oyacığım. panik oldum, pardon. Devam  edebiliriz..."

405



M erdivenin köşesinde öylece du rup , O ğuz sesiyle tüm apan- 
manı inletirken bizim kilerin yanına inecek cesareti toplamaya 
çalışıyordum. Saçma tepkisi, gü ldü rm üştü  beni. Son kez elimle 
saçlarımı düzeltip, Tuna’nın verdiği hırkayı sımsıkı kavrayarak 
ilk adımımı attım  annem e doğru. A nnem  beni gördüğü andan 
itibaren asla kapanmayan ağzı ve dolu gözleriyle bana bakıyor
du yine bakmaya doyam ıyorm uş gibi. G ülüm sedim  anneme. Ve 
gözlerimi kapatıp birkaç adım da yanına ulaştım. Elini belime 
atınca annem , açtım gözlerim i. “H adi in, arkadaşların seni bek
liyor,” dedi. Başımı salladım hafifçe. Ama o kadar utanıyordum 
ki... Bacaklarım titrem eye başlamıştı heyecandan. Başımı yere 
eğip, kaşlarımı çattım  ve tırabzanlardan tutunarak merdivenler
den aşağı inmeye başladım. K im seden ses çıkmıyordu. Bab- 
mıyordum da zaten. Ö yle tu h a f bir histi b . . .  Onların yanında 
ilk kez mayo giydiğim zam an u tanm ıştım  ilk, yedi yaşındayken. 
Bir de şim di... Son basamağa geldiğim de, sanki her şey normal
miş gibi kamyoncu dayı gülüşü yaparak kaldırdım başımı. “Çok 
komik görünüyorum  değil m i?” Ali yoktu. Gökhan, Sinan ve 
Oğuz ise bana hiçbir duygularını okuyamayacağım derecede 
mimiksiz bir suratla babyorlard ı öylece. “Ali nerede?” dedim. 
“Mutfakta falan m ı?”

Y aprak ...” dedi ilk olarak Sinan. Bir adım  attı bana doğru. 
Saçımdab buklelerden birine dokundu  usulca. “Çok... Güzel 
olm uşsun.” O ğuz da geldi hem en yanım ıza. “Kız, benden bile 
güzel olm uşsun!”

‘Ya O ğuz,” dedim  gülerek. Hafifçe om zuna vurdum. “Sen-



Jen güzel olmam m üm kün m ü pizza güzelim.” Sinan ve 
Oeın un arasından görünen ama hâlâ tepki vermeyen Gökhan’a 
ı,vvirdim başımı. “Sen beğenm edin mi Gökkuş?” Cevap verme
di yine. “Ne oldu buna yine, puk m u oldu?” Sinan’ı hafifçe ini- 
np. Gökhan’ın yanına ilerledim. “Gökkuş, küs müyüz?”

"Eğer yanında beni de götürm ezsen küserim.”
■Ne?”
'Seni bu halde oraya nasıl yollayacağım lan ben? Abartma

mış mısın biraz güzel olmayı? Sinirlendim .” Kollarını göğsünde 
birleştirip, arkasını döndü ben gülerken. “Hem  göğüs dekoltesi 
vır bunun. Pijamanın üstüne giyseydin keşke y ine ...”

"Değildir, değildir. Ö dem dir o. Göğüs dekoltesi olsa dura
mazdı!' diye bağırdı Oğuz gülerek. “N e oluyor bakalım ora- 
dı. Gökhan sorun mu çıkarıyor her zamanki gibi?” Annem ise 
merdivenden aşağı inerken, konuşuyordu kendi kendine. “Oya 
Teyze ya,” dedi Gökhan tekrar önünü dönüp. “Ya illa bir partiye 
gidecekse ben Merve’yi falan ayarlayayım, onlarla pijama parti
sine gitsin. Baksana şuna... Valla M ahm ut Tuncer gibi bayılaca
ğım şuraya!” Yüzümü düşürdüm  yalandan, Gökhan’ın huyunu 
bildiğimden. Asla dayanamazdı o yüz ifadesine. “Tamam asma 
ş'iizünü!' dedi yanağımı yana doğru çekip. “Ö m rüm ün çeyreği
ni annem, diğer çeyreğini Merve, diğer çeyreğini sen yiyeceksin 
anlaşılan... Olsun. Ben kalanla idare ederim .” Güldüm. O  da 
güldü. Kollarımı iki yana açtım, hem en sarıldı hafifçe. Sinan da 
geldi bsbnıp . Oğuz da durm adı... Sonra “Sen de gel Oyacı- 
ğım,”dedi Oğuz, annem  dc geldi o m eşhur kahkahasından atıp. 
Hafifçe hepimizi kucaklıyormuş gibi yapıp, geri çebldi.

"23 Nisan’da zorla Yaprak’a gelinlik giydirmiştik ya... O  gün 
geldi aklıma. Kaç yaşınıza gelirseniz gelin, hep küçücübünüz 
bizim için... Hep böyle kalın, olur m u çocuklar? Sen de hadi 
Yaprak, ü b i  aşağıda bekliyor. Geç kalacabın .”

“Ali götürecekti beni,” dedim  kendimi bizim blerin arasın
dan çekip. “O  nerede?” Cevap vermedi bm se. “Demek ekti 
beni..." Yapmacık bir gülüm sem eyle, “P cb  o zaman, ben de 
yalnız giderim!” dedim.
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Ayağımdaki k ü çü k  to p u k lu la r y ü z ü n d e n  tek  tek inmeye baş
ladım m erdivenleri. A n n em , b iz im k ileri bırakm am ıştı bhve 
içm ek bahanesiy le... O  y ü zd en  aşağı tek  başım a iniyordum. 
Ali’n in  bana verdiği sözü  tu tm am ası, hatta  yanım a bile gel
m em esi aklım a geldi Kadriye Teyzelerin  kata b d a r  indiğimde. 
M erdiven başında öylece d u rd u m . B iraz ... Hayal kırıklığına 
uğram ıştım  sanırım . “Ö yle  o lsu n  gam zeli o ğ lan ..."  dedim fı
sıltıyla ve başım ı hızlıca sallayıp b u  ko n u y u  gelecekte çekile
cek hesaplar lisem e ekleyerek, b ir ad ım  daha attım  merdivende 
İkinci ise atam adım . Ç ü n k ü  ib n c i  adım a yeltendiğim  an, bir
den ayaklarım yerden  kesildi. “Ah?! Ö d ü m ü  kopardın!”

“Şim di yürüyem ezsin  sen to p u k lu y la ,” dedi gamzelerim 
belli ede ede gü lüm seyerek . “O  y ü zd en  gam zeli süper bhra- 
m an, sana yardım a geldi. E m n iy e t kem erlerin i bağla, küçük 
titan. U çu y o ru z .” B en daha şa şb n h id a  m u tlu lu k  arasındaki o 
tatlı duygunun  içindeyken, b ir t e p b  verm eye b lm ad an  Alı, 
kucağında benim le, koşarak m erd iv en le rd en  inm eye başladı. 
Ben düşeceğim izden k o rk tu ğ u m  için başım ı A li'nin omzuna 
göm düm . “K orkm a, ben im  kollarım daykcn  güvendesin. Asla 
düşürm em  seni!” diye bağırdı ben  koşm asın ın  etkisiyle sarsılır
ken. A ğırdım  biraz san ırım , gitgide aşağı kayıyordum  ama... Ali 
d ü şm ey eceb in  diyorsa, d ü şü rm ezd i. Ç o cu k k en , ayağımı kırdı
ğında sırtına alınca da öyle dem işti ve d ü şü rü p  diğer bacağımı 
da kırm am a sebep o lm u ş tu  am a o ls u n ...  O  zam an güçsüzdü 
kollan. Şim di ise hayatına g iren  b ü tü n  b d ın la n  taşıyabilecek 
b d a r  güçlenm işlerdi. “İn b a b h m ,"  ded i, b p ıy a  geldiğimizde 
beni usulca yere bırakıp. “K o rk tun  m u ?  Bem beyaz olmuş yü
zün .”

Y ok , o T una 'n ın  y ü zü m e  sü rd ü ğ ü  şey le rd en ..."  dedim gü
lerek. “G elm eyeceksin san d ım .”

“Bir söz verm işsem , hele b  sa n a ... N e  zam an tutmadığımı 
gördüm  küçük h an ım ?”

“Bir keresinde ço cu k k en -"  Eliyle d u r  işareti yaptı Ali. “Ço
cukluk sayılmaz!" G ü lü ş tü k . “P e b lâ . . .  G eç b lm a d a n  küçük



utanı.paniye yetiştirelim. H ad i..."  Eliyle taksinin kapısını açtı. 
Gülümseyip, güç bela girdim arka koltuğa. “Eteğin,” dedi eliyle 
dışanda b lan  tülleri işaret edip. “Ah, alışamadım hâlâ” dedim 
çekerken. Ali kapıyı kapatıp, hızlıca ön tarafa doğru koştu. Ya
nıma oturmasını beklemiştim ama, nedense ön koltuğa otur
mayı tercih etti. Yol boyu pek konuşmadık zaten. Sadece arada 
şözlenmiz kesişti d ib z  aynasında, hemen çekti gözlenni. Sanb 
bana bakmamaya özen gösteriyormuş gibi... Kıyafetim vc mak- 
sajımla ilgili de bir şey dememişti. Sanb sıradan bir günmüş de 
beni gitmek istediğim bir filme götürüyormuş gibi... Ya da öyle 
görünmeye çalışıyordu, bilemiyorum.

Partinin olduğu ib  katlı, lüks evin önüne geldiğimizde. 
Barış a mesaj attım ‘Kapıdayım’ diye. Ali, Banş gelene kadar 
gitmeyeceğini söyledi, ben ne kadar gitmesini söylesem de. 
‘Gözüm arbda kalır,” dedi her ‘gidebilirsin artık’ dememde. 
Bırbç d a b b  kapıda Ali ile bekledikten sonra Barış göründü. 
Beni görünce, direkt gülümsemeye başladı. Bayağı otuz ib  di
şin göründüğü türden... Adımlarını hızlandırıp, hemen bahçe 
kapısına geldi ve kapıyı açtı bize. ‘Yaprak tahmin ettiğimden 
daha... Daha güzel... Hayır," dedi sonra bana büyülenmiş gibi 
babrken. “Güzelden dc ö te... Büyülü gibisin."

■Teşekkür ederim sırık-” Elimi hızlıca dudabarıma bastır
dım. "Bu gece sırık yoktu, tamam. B arış...” Ali'ye döndüm 
son kez teşekkür etmek için. "Teşekkür ederim Ali, eşlik ettiğin 
ıçın." Ali, kolumdan hafifçe tutup kendine doğru çekti beni, 
vedalaşmak için. Sarılmak ile sarılmamak arasında kaldı, kolla- 
nnı bana dolaması. Kulağıma eğildi sonra, bir şeyler söylemek 
ıçın. “İçme sabn, tamam mı?" dedi. “Dikkat et kendine. Bir şey 
olursa ara beni, hemen gelirim. Ayabarın falan acırsa o ayak
kabılarla... Yine tek bir mesajda sana kendi ayakkabılarını geti
receğim. Tamam mı?” Kendini benden çekti ama hâlâ kolumu 
tutuyordu. Elini hafifçe kaydırıp bileğimi kavradı.

Vc Barış’a doğru uzattı...
Barış, hemen toparlanıp bana doğru bir adım geldi ve koluna
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girebilm em  için açtı kolunu. Ali usulca bıraktı bileğimi, Banş'm 
kollarına doğru. T uhaf hissettirse de b u . .. Ali’ye son kez baknm 
ve Barış’ın koluna girdim . Ama Ali bana değil, Banş’a bakıyor
du. Sanki aralarında sessiz bir dil vardı ve ben anlamasam da bir 
şeyler diyorlardı b irb irlerine. Sonra bana baktı son bir kez ve 
usulca veda etti.

“İyi eğlenceler küçük  titan. Seni üzerse biri içeride, bfasını 
ısır. Tamam m ı?”

Barış’ın koluna girip, paytak paytak yürüyerek partinin yapıl
dığı l ü b  evin içerisine girdim . Kapıdan içeri girer girmez her
kesin yüzü bize dönünce, o b d a r  u tandım  ki tarif edemem . 
“Sırık, şunlara söyle de bana bakm asınlar,” dedim sadece Ba- 
rış’ın duyabileceği şekilde, salonun  ortasına doğru ilerlerken 
“T üllü  pullu  zaten kendim i kom ik hissediyorum .”

“O oo, yengem iz bu dem ek ,” dedi bize doğru gelen fazlasıyla 
sulu bir tip. “D iğer b z a  pek benzem iyo r” dedi çenemden tutup 
yüzüm ü incelerken. E lini tu tu p  boşluğa fırlattım. “Çok beden
sel temasta bu lunm azsak  iyi o lu r can ım ,” dedim  baygın baygın 
b ab rak . “O oo , sinirli biraz. P e b  p e k i...”

“M erhaba Barışınki!”
“Hoş geldiniiiiz kum rulaar 
“Sonunda b p t ı  kızı!”
Salon biraz b lab a lık tı. Doğal olarak. Şıkır şıkırdı herkes. 

H er b fa d a n  bir ses, varla yok arası bir m üzik sesi... Bize doğru 
bakıp el sallayanlara Barış zafer do lu  bir yüz ifadesiyle brşılık 
verirken, “Sırık, ben o tu ru y o ru m , valla yoruldum  hemen bu 
ayakbbılarla ,” dedim  fısıltıyla. Barış b h b h a  atıp, parmağıyla 
köşedeki masayı işaret etti. “Bir şeyler atıştırm ak istersin belki 
Ben de seni izlerim ,” dedi. E lbisem in tüllerini hafifçe tutup, 
gözlerimi devirdim  ve masaya doğru  yürüm eye başladım. Ha
valı havalı yürürken  ayağımı b u rk tum , yine güldü Barış. “Bekle, 
yardım edeyim .”

Masa, salonun en köşesinde o lduğu  için, o an herkese tama
men hâkim dim . D aha iyi bakm a fırsatım  oldu herkese. Arada
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birbirlerine bir şey söyleyip aniden bana dönen  yüzler... Birka
çı oynaşıyordu köşede. Birazı içiyordu. Ağzıma kurabiyelerden 
bınm uktım. “B oğulacaksın,” dedi elini yanağına koyup beni 
izlerken Barış. “Beni izlem eyi keser m isin, yem ek yerken odak
lanmam lazım.”

‘Herkes bayıldı sana.”
“Emin m isin,” ded im  kocam an b ir dilim  üzüm lü keki ağzı

ma tıkıştınrken. “Şu an bu  g ö rü n tü d en  sonra pek em in olama
dım," deyip eliyle yüzüm dek i b n n tıla r ı  silkeledi. “Şaka yaptım. 
Her halinle büyü lüsün  bu  gccc ... U z u n  uzun  seni izlemek is
tiyorum."

‘Barış, kim bu b z ?  Tanıştırm ayacak m ısın bizi?” Masaya 
yine tuhaf bir arkadaşı gelm işti, yüzü  yabancı değildi. “Tanış
tırayım." dedi Barış sinirli b ir yüz ifadesiyle. “Yaprak... Bizim 
okuldaki hani. B izden b ir alt devrede olan. Âşık o lduğum ... 
Hanriadın mı?”

“Ne?” dedi çocuk şaşbn lığ ın ı gizleyemeyerek. Bir sağdan 
baktı bana, bir soldan. Eliyle aşağıdan yukarıya görünm ez bir 
çizgi çekti. “Bu Yaprak m ı?”

“Yok dal, bir taraflarına girecek olan ,” dedim  ağzım yediğim 
keklerle doluyken. “Salak.”

“Ha, evet. Y aprakm ış.. . ” dedi sonra. D il çıkardım . “B aya...” 
dedi gözlerini yana çevirip. “D eğişik o lm u ş.” Barış’a baktı. Barış 
da gitmezsen ‘bahsedilen dal gerçekten konacak en hassas yer
lerine’ babşı atınca “E o zam an gideyim  b en ” dedi ve dayandığı 
masadan kendini çekip, üzerin i silkeledi hafifçe. Yapmacık bir 
gülümsemeyle uzab aştı yanım ızdan. “Arkadaşlarının hepsi yav- 
pk mıdır?” diye so rdum  çocuk gidince.

“Beni zor d u ru m d a bırakacak sorular sorm a,” dedi gülerek. 
“Neyse sen yem ene devam  et."

Ben masada tıb n ırk c n , birkaç kişi daha geldi gitti yanımıza. 
Çoğunu görm ezden gelip, yem eye devam  ettim . Barış arada ne 
bdar kızsam da ben yem ek  yerken resm im i çekti, arada beni 
izledi. Bazen de yeni gelenlere selam  verm ek için b sa  süreli
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1 yanımdan. Bir ara, Barış yokken yanıma çok güzel bir 
kK geldi. Bembeyaz tenli, uzun dalgalı saçlı, mavi gözlü birb- 
dı. Böyle cidden peri masallanndan çıkmış gibi... Sadece güzel 
olduğu için değildi bu benzetmem, konuşurken o kadar yavaş 
ve o kadar yum uşak bir ses tonuyla konuşuyordu ki... İncecik 
zarif parmaklan, uzun b o y n u ... Tamamen kusursuzdu. Benden 
epey... Farklı bir kız. Gerçek bir prensesti. “Ayşegül ben,”dedi. 
“Sanırım Banş’ın sevgilisisin. Tanıştığıma memnun oldum " 
H er ne kadar “Sevgili değiliz,” desem de pek inanmadı sanınm. 
Birkaç dakika benim le m uhabbet edip, sonra ayrıldı yanımdan 
Barış’ı kapıda görünce. Barış, Ayşegül’ü yanımda görünce sinir
lendi. Sebebini sorduğum da “Hoşlanmadığım birisi, bir daha 
yanına gelirse konuşm a onunla,” dedi beni şaşırtarak. Daha 
önce öyle sinirlenm em işti h iç ... Ya da birinden gerçekten nefret 
ettiğini hissettirm em işti bana. Bir şey demedim.

Y a bu şimdi gerçekten Yaprak mı, benimle dalga mı geçiyor
sun?” diyordu ara ara yine o arsız arkadaşı. Üçüncü gelmesin
de kafasına tuzlukla vurdum . Ama kafası iyi olduğu için sadece 
güldü. “Barış, ben çok bunaldım , ne olur dışarı çıblım mı'" 
dedim cn sonunda saat epey geç olunca. Herkes iyice eğlence
nin suyuna limon sıkarken havalı havalı yürümeye başladım. 
İnsanlar dans ederken, onları yara yara geçtim aralarından. "Ya 
sen şimdi cidden-” Suratını çimdikledim ve yana ittirdim ar
sız yüzü. Alkol kokusu, sürekli çalan müzik vc insanların il
gisinden kusacaktım. Saçlarımı geriye doğru attım tekelimle 
Diğer elimle, elbisemin eteğim tutuyordum . "Bekle." diye bır 
ses duydum  arkamdan. "Kusacağım valla doğduğu güne şimdi, 
neles .ilamiyorum," dedim . Salondan çıkıp, aşağı bta uzanan 
merdivenlerin başmd.ı durdum . Ayakbıbılarla zordu... Topuk- 
lul.ın çıkaı ifi elime .ildim ve .ışağı doğru inmeye başladım. Mcr- 
dıvenlenn ort.ısmdaydım kı, belimde bır el hissettim. "Bekle. '

Hlımı tuttu usulc a, gıilümsedı. “Ben de tam seiii dansa bl- 
dıraeaktım. M adem oyle... Arka bahçede sadece ikimiz dans 
edelim. D.ıh.ı fazla sana bakmalarına dayananılyorduın bende' 
1 l.ıtılçe çekti heni aş.ığı doğnı. "I ladı gidelim Amazon kızını, '
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“Başım ağrıyor Barış,” dedim  ağlamaklı bir ses tonuyla. Arka 
bahçede, kış olduğu için boş olan havuzun başına gelince, elimi 
bıraktı Barış. “Am biyans pek güzel değil... Ne yapsak, gözünü 
mü bpatsan acaba?” deyince nedensizce boş bulunup kahkaha 
attım. “Sorun değ il... Kaparım  ben gözüm ü.” Elimi tutup tek
rar. beni kendine çekti ve ellerini belimde birleştirdi. Gülmem 
durdu o an. B iraz... G erild im  galiba. H er ne kadar partiye sa
dece bir şeyler tıkınıp, arkadaşlarıyla tanışmak için gelmediğimi 
bilsem de, aniden böyle şeyler yapınca, tuhaf hissediyordum 
kendimi . Boyu uzun  olduğu için epeyce aşağısında kalmıştım 
pne. Kollanmı boynuna dolam am  lazımdı ama, yeltensem de 
(¡ok uzanamayacakmışım gibi geldi bir an. “Kolundan tutsam, 
yetişemeyebilirim...” dediğim  an beni yukarıya kaldırdı belim
den destek alıp. Panik o lup kollarımı boynuna doladım. “Bak, 
jimdi yetiştin.”

“Ayaklarım yerde değilken nasıl dans edeceğim sırık oğlan, 
onu da düşündün m ü?”

“Sen sadece gözlerim in içine bak. Gerisi önemli değil.”
“P ek i...”
"Bu gece geldiğin için teşekkür ederim . Benim için çok 

önemliydi. Herkes beni köşeye çekip, senin ne kadar güzel ol
duğunu söyledi. Birkaçı bana güzel b z  radarı dedi biliyor m u
sun? Ncrde, nc halde olursa güzel bir b z . buluyorsun dediler. 
Biraz... Kıskandım. Yani... Başta seni güzel bulmayan herkese 
güzel olduğunu gösterm eni istedim. Şimdiyse esbsi gibi güzel
liğini bir tek ben görm ek istiyorum . Dengesiz miyim?”

“Bizimkiler sana yam pirik  diyor ya. boşuna değil o. Denge
sizsin ya. yanıpir yam pir yürüyorsun  o yüzden." Güldü. Gül
düm. “Şaka yaptım. Yampir yam pir yürüm en, egon ağır geliyor 
yerçebminc o yüzden."

“Tamam, kom ik kız. Şu yam pir yampir yürüme konusunu 
bpatalım."

“Ağırım değil mi?" dedim  beni hâlâ kollarında taşıyarak be-
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nim lc dans ed en  B an ş’a, ilk kez te b e ssü m  edip . “Bak şu yan 
tarafta tabure var, b en  o n a  basıp  da d an s edeb ilirim  istiyorsan."

“Sana kom ik lik  yapm ak  yasak d e d im  m i d em ed im  mi?”
“P e k i...”

“G özle rin in  reng i ay ış ığ ın d a ... Tam  da sana taktığım isme 
yakışır b ir ren k  a lıy o r... A m azo n la r gibi. B üyülü  bir orman 
g ib i... N efesim i k esiy o rsu n .” B ir şey d iy em ed im  iltifatı b r- 
şısında. U ta n ıp  gö z le rim i kaç ırm ak  istesem  de, o gözlerimin 
içine bakarken öyle, b ece rem ed im . “Seni seviyorum  Yaprak..." 
Birkaç ad ım  atıp, b en i usu lca b ir  m asan ın  üzerine bıraktı. Ne 
yapacağım ı b ilem ey ip  m asan ın  u c u n d a n  tu ttu m  ellerimle. El
lerini, e lle rim in  ü ze rin e  yerleştird i. “S ence de artık bir cevap 
v erm en in  vakti ge lm ed i m i? A m a b iliy o ru m , Amazon kızım 
sözcüklerle yapam az b u n u . B ecerem ez . O  y ü zd en ... Cevabı 
beden in in  te p b s in d e n  anlayacağım . B aka lım ... Kalbin ne di
yor.”

Barış’ın  y ü zü  tam  y ü z ü m ü n  ö n ü n d e y d i o göğsüm ün solunu 
sıb ştıracak  şeyleri a rt arda söy lerken . B ir sü re  gözlerimin içine 
baktı sadece. D aha ö n ce  hiç o  kadar u z u n  süre bakmadığımı 
fark e ttim  o n a .. .  G ü ze ld i y ü zü . A çık  m avi gözleri, ona ubla 
ifadesini veren  kaşları, b iç im li d u d a k la r ı...  Sarının altın rengi 
gibi, h afif uçuş uçuş sa ç la rı... Y ü zü  gitg ide yüzüm e yaklaşırken, 
nefesim i tu ttu m . İşte s o ru .. .  B irkaç saniye sonra dudaklarımla 
birleşecek d u d ak la rın a  ne  cevap v erecek tim ? Ya kafamı yana çe
virip reddedecek tim  o n u . Ya da g ö z le rim i usulca kapatıp, evet 
d iyecek tim ... D udak la rı tam  d u d ak la rım ın  y ab n ın a  gelince, 
d u rd u  b irden . Tam  o ra d a ... E lle rim i sıktı. Sol yanağımın ıslan
dığını h issettim . D u d ak la rın ın  ro tası değişip , yanağıma b y d ıo  
an. Beni gözyaşının  d ü ş tü ğ ü  y e rd en  ö p tü  ve kendine çekip sım
sıkı sarıldı. “M erak  e tm e .. .  B ana âşık  o lm ayan  bir b z ı öpecek 
biri değ ilim .” O  kadar tu h a f  h isse ttim  ki k en d im i... Öyle suçlu 
hissettim  k i... B irden  iki g ö z ü m d e n  hızla yaşlar boşalmaya baş
ladı. "A ğlam a... S uçlu  d eğ ils in .” D ah a  sıkı sarıldı. “Sakın..."

“Ö z ü r  d i le r im .. .”



"Sına yakışmıyor A m azon  kızım . D ile m e ...” dedi kollarını 
çşrvşftip. Elimden tu tu p  m asadan  zıplam am a yardım  etti ben 
lıilâağlarken. “G e l... B ir yere  gö tü receğ im  sen i.”

“Özür d ile ri-N e?  N erey e?”
Cevap vermedi Barış. E lim i tu tan  eli, titriyordu hafiften. 

Daha kötü hissettim kend im i. B ahçeden  çıkıp, arabaya götürdü, 
fileriyle emniyet kem erim i bağlayıp arabayı çalıştırdı. N e  kadar 
nereye diye sorsam da cevap verm ed i bana. Kızgın m ıydı, kırgın 
mı. üzgün mü çözem iyordum  b ir tü rlü , yol boyu onu  izlesem 
Jc. Bir ara elini tu tm ak  isted im , korkup  geri çektim  ellerimi. 
Bırbç kere ağlamaklı ses to n u m la  h e r zam anki saçmasapan laf- 
lınmdan ettim, geçiştirdi. Ta kı, b iz im  m ahalleye gelene kadar. 
•£ve mi getirecektin? A m a b iz im  ev ile-" derken  em niyet ke- 
menmi çözdü Barış. “İn bakalım , geld ik .”

“Ama bizim ev parkın ilerisi” d erk en  Barış arabadan inip ka
pımı açtı ve beni arabadan aşağı ind ird i. “Eve değil, seni parka 
eetırdim. Bekle,” dedi arabanın  arka kapısını açıp. Aldığı şeyi 
ubsmda tutarak tekrar yanım a geldi. “Bu gece, çözm en gere
ken düğümler var A m azon kızım . İçindeki o düğüm leri çöz
mezsen... Kimseye kalbini açam ayacaksın. O  yüzden  bu  gece... 
.Amazon kızı olarak değil,” dedi arkasında sakladığı şeyi çekip, 
lofama takarken. “K üçük t iu n  o lm an  lazım .”

■ B u ...”
‘Tatilde senden çaldığım  şapka.” Elini om uzlarım a koyup, 

(cnrdi beni olduğum  yerde. Ve hafifçe ittird i arkam dan. “M uh- 
lemelen parkta tek başına, sigara içen üzgün  birin i göreceksin. 
Şimdi git... Ve onunla  yüzleş. B ü tü n  d ü ğ ü m ler çözülürse... 
.Aklındaki ve kalbindeki b ilin m ez lik le r... G iderse hepsi. Ve an- 
lamlandırırsan her şey i... O  zam an, b ir u m u d u m  olacak. Gele- 
ctkiçin...” Bir kez daha ittird i. “H a d i...  G it.”

Banş’m söyledikleri, boğazım a b ir y u m ru  olarak yerleşmişti 
anki. Titreyen bacaklarım la, park ın  içine doğru  ilerlerken az 
once kuruyan gözlerim  A li’yi fark  e tm em le  tekrar doldu. Bir 
ığaca yaslandım beni gö rm em esi için. Kafamdaki şapkayı al
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dım, göğsümün üzerine yerleştirdim elimi. O  kadar hızlı imp 
çıkıyordu ki... Neydi yüzleşeceğim şey, Barış niye beni burayı 
getirmişti ya da o düğümler neydi o an anlamlandıramıyor, bel
ki de anlamlandırmak istemiyordum. Ne kadar durdum ordı 
aklım da dururken benimle, bilmiyorum. Burnuma damlayan 
bir damla yağmurla kendime geldim. Biraz daha geri çekildim 
ağaçta, yağmura yakalanmamak için. Belki de... Yağmur başla
yınca eve gidecek olan Ali’ye... Yağmur iyice hızlanınca bekle
diğim oldu. Ya da korktuğum... Ayak sesleri duydum olduğum 
yere doğru. Ali, kapüşonunu geçirmiş, gidiyordu. Bir adım daha 
geri atnm korkuyla. Bastığım çalının çıkardığı sesle, Ali benim 
olduğum yere doğru döndü aniden. Yaprak?” dedi kaşlannı ça
tıp. “Ne yapıyorsun burada?” Çıkışa doğru ilerlerken, koşarak 
benim olduğum yere doğru geldi. “Bir şey mi oldu? Ben dc sem 
almaya geliyordum... Barış bir şey mi yaptı? Yaprak?” Elini yü
züme koydu usulca, yüzüne yağmur damlaları vururken bana 
korkuyla baktı. “Güzelim bir şey söyle... Korkutma beni." 

“Benden sakladığın bir şey var mı Alı?”
“Ne saçmalıyorsun... Nc olacak ki?” Çaktırınamaya çalışsa 

da, paniklediği her halinden belliydi. "Biri bir şey mi söyledi?"
“Ali...” dedim ona doğru bir adım attım. “Varsa öyle bir 

şey... Ya şimdi söyle... Ya da sana bir daha asla bu şansı ver
mem." Eliyle ağaca doğru ittirdi beni. Hızlıca üzerindeki mon
tu çıkarıp üzerime örttü. “Ali!”

“Üşümüşsün... Hem yağmur yağıyor... Ağacın altında dur 
sen.”

“AJi...”
“O tur...” dedi omuzlarıma bastırıp. “Hani filmlerde genel

de önemli sahneler yağmur altında olur ya.. .” Beni ağacın alnna 
oturtup, kendisi yağmura aldırmadan dışarısında kaldı ağaan. 
O da hemen dizlerimin ucuna çöktü. “Niye yağmur değil mir’ 
Yüzüne düşen damlalara dokundu usulca, sonra elini çekip, eli
mi avucunun içine aldı. “Çünkü önemli anlarda... Erkek brak- 
ter genelde içindeki en özel şeyleri döker ortaya. Bir erkek için
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kolay değildir bilinenin aksine. O  yüzden... Yağmurlu günleri 
seçerler. Ç ünkü  cğer kalpleri onlarla dalga geçip, ağlarsa... U u - 
nacağı bir şey yaparsa yan i... Yağmur kurtarıcıdır. Ağladığı belli 
olmaz erkeğin.”

“Ali, oynama benim le... N co lu r..."
“O ynam ıyorum  küçük riu n ... Sadece kendime zaman ka

zandırıyorum. Birazdan canını yakacağım çünkü. Vc inan bu 
benim için dünyadaki cn zor şey. Senin o küçük kalbini kır
mak... Ölmeyi tercih ederim." Yutkundum. Boğazımdaki dü
ğüm, çözülemeyecek bir hal almıştı. Birazdan kalbime inecek 
olan... O  berbat düğüm ... “Şimdi beni çok iyi dinle küçük 
titan. Sana çok aptal bir çocuğun hikâyesini anlatacağım. Bu 
hikâyenin şöyle bir özelliği var. Hikâyenin esas kızı bu hikayeyi 
duyunca esas çocuk ölüyor. Yani bir daha kimse duyamıyor bu 
hikâyeyi... O  yüzden, çok iyi dinle. Tamam mı?”

“Beş yaşındayken ben, her sabah izlediğim bir çizgi film var
dı. Her sabah gözlerim uykudan açılmasa da geçerdim karşısı
na yarım yamalak açık gözlerimle, izlerdim güne başlamadan. 
Bir gün... Hiç unutm uyorum , ilk kez kaçırdım o çizgi filmi. 
Uyandığımda bitmişti. O  kadar ağladığım ki o sabah... Annem 
şöyle demişti gözlerimi silerken; “Hayatta kaybettiğin her şey 
için. Tanrı o gün İçinde senin anlamadığın başka bir şey gönde
rir sana. Bugün sevdiğin çizgi filmini kaçırdın... Belki de çok 
önemli bir hediye alacaksın.” Beni kandırdığım düşünsem de, 
sevmiştim bu fikri. Çocukken, kanmaya ihtiyacımız var çün
kü, bilirsin. O  gün, O ğuz ile çıktık dışarı. O  zamanlar bir tek 
onunla tanışıyordum. Mahallenin aşağısındaki su birikintisin
de balık bulmaya çalıştık. Bulamayınca kenarındaki kayalardan 
böcekler çıkardık. Saçmasapan şeyler... Oğuz yakaladığı böceği 
benim tişörtüm ün içine attı sonra bir ara... Sinirlenip kovala
maya başladım onu. Ama nasıl kovalıyorum... Sonra Oğuz, bu 
parka kaçtı. Ben de peşinden... Tam yakalıyordum ki Oğ^ız’u,
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bir kız gördüm u m  bu ağacın altında. Aynı böyle oturmuş, ağlı
yordu. Kıpkırmızı burunlu , kısa pantolonlu, burnu akan küçük 
bir kız. Şaşkınlıkla yanına gittim  kızın. Annem hep kızlara karşı 
nazik olmam gerektiğini söylerdi bana. Ağlayan bir kız görürsen 
mutlaka mendilini uzat derdi. Tam başında dikildim. Cebim
den mendilimi çıkarmaya çalıştım ama, böcek yakalamaya çalı
şırken çamur o lm uş... Geri tıkıştırdım  cebime. Sonra eğildim 
kızın önüne, neden ağlıyorsun dedim . Hiç unutmam, kız ka
fasını kaldırıp ağlam akun kıpkırmızı olan o yeşil gözlerle bana 
öyle bir baktı k i... Bir an nefesim i tuttum . Oyna/mıyor/urdedi, 
ileride top oynayan oğlanları gösterip. Beni de aralarına alsınlûr 
istedim... Kızsın sen, git eucilik oyna dediler... Böyle dedi kız. Oğuz 
geldi sonra. Kıza burnundan bir şeyler akıyor dedi, kız güldü. 
O  an ne hissettim biliyor m usun? Bu tuhaf kız, hep gülmcli.. 
Birden, evde topum  var, istersen getireyim oynayalım deyiver
dim o bza. Ama yalandı, aslında topum  falan yoktu. Koşa koşa 
eve gidip, anneme yalvardım bana top alması için. Bir kızı gül
dürmem gerekiyor deyince, annem  öyle büyük bir kahbhaaı- 
mışn ki hâlâ kulağım da... G idip m arketten yeşil bir top almıştı, 
ben de onların yanına koşm uştum  sevinçle. O  kısa pantolonlu, 
burnu akan b z ı bir kez daha gülerken görmek istiyordum çün
kü. Ne kadar çocukça değil mi? O  günden sonra o bz hep ya
nımda oldu benim. Sürekli... O ğuz’a ib  canavar daha eklendi. 
Beşimiz hiç kopm adık ...” Diğer elimi de tuttu, ben nefesimi 
tutmuşken ve kalbim deli gibi çarparken. “O  günden sonra bir
kaç kez kalbim çok hızlı attı. Koşarken hızlandığını düşündüm. 
Ya da öğretmene yakalanma korkusu yüzünden... Ya da bran- 
lıkun korktuğum için... Öyle olmalıydı. B aşb  neden blphızlı 
atsın b ?  Değil m i?” D urdu Alı. Yağınur o b d a r  hızlanmıştı ki, 
sırılsıbam olm uştu her yanı. Ama sanki bundan memnunmuş 
gibi, gülerek anlatıyordu liibycsin i. “Ama biz yabaşık on-on 
bir yaşlarındayken ne oldu bir gün biliyor musun, bahçede otu
ruyoruz bu b z la ... Koşma yok. Ö ğretm en yok. Karanlık yok. 
Kimse yok. D uvardayız... ö  je libon  yiyor, ben de öyle onu ız-
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liyorum . S onra  y ine b irden  kalbim  hızlandı. Ama böyle o  ka
dar h ız land ı k i . .. H âlâ göğsüm ün solunda hissediyorum  o  anki 
hissi. B ahane bu lam adım . N e kadar inkâr etsem  de o küçücük  
yaşlardan b e r i ...  O  an bahanem  yoktu Yaprak. A nlıyorsun de
ğil m i?” G ö z le rim d en  b irden  yaşlar akmaya başladı yine. Sanki 
kabullenem ediğ im  gerçekler b ir bir dökü lü rken  A li’n in  dudak
la rından ... T u tam ıyordum  kendim i. Eliyle gözyaşlanm ı k u ru 
ladı. Sonra da e lim i alıp, kalbinin üzerine yerleştirdi. “N e  kadar 
hızlı atıyor şim di d e .. .  Değil m i? Baban yok Yaprak. Kulağında 
kulaklık yok. S arhoş değilsin. Artık ben söylem ek zorundayım , 
sen de anlam ak z o ru n d a s ın ...” G özlerim i kapattım , yanakla
rım dan yaşlar boşalırken.

“Âşığım  sana Y aprak... Köpekler gibi âşığım. İlk gördüğüm , 
ilk hissettiğ im , gözlerine ilk baktığım  andan b e ri... Ç ok  âşığım 
Yaprak. ” Sesi çatal çatal çıkmaya başlamıştı o n u n  da. Galiba, 
yağm ura sığ ınm ıştı, konuşm anın  başında dediği gibi. “Siktiği
min kalbine söz geçirem iyorum , anlıyor m usun? O lm uyor. Be
cerem iyorum . D efalarca d en ed im ... Defalarca inkâr e t t im ...” 
Durakladı b irL ıç  saniye. Sonra derin  bir nefes alıp devam  etti 
benim  gözlerim  hâlâ kapalıyken. “Ç o k  âşığım. Y apam ıyorum ... 
Anlıyor m u su n ?  Seni bu  elbisenin içinde görm eye dayanam ı
yorum . Seni başka biriyle görm eye dayanam ıyorum ... Ken
dim den n e ire t ed iyo rum  bu yüzden am a... E lim den hiçbir şey 
gelmiyor. Ağlam a Y aprak..." dedi tekrar elini yüzüm e koyup. 
“Seni ağlatırsam  afle tm em  kendim i. Şu an kendini kandırılm ış 
hissediyorsun farkındayım  am a ... Yemin ederim  kandırm adım  
seni." Elim i tek rar göğsünün  soluna götürdü. “İnsan kalbi dört 
od.ıcık... H iriıule a ilem ... B irinde sen de dahil olm ak üzere ar
kadaşlarım ... D iğerinde  diğer b ü tü n  herkes... Kalan son oda
cıkta ise ... S.ıdece sen varsın. D olu  d o lu ... H em  arkadaşım  olan 
Yaprak kalb im de, hem  de geceleri beni aşkıyla ö ldüren  o k ız... 
Şn ağacın altında  gö rd ü ğ ü m  var ya ..."  G ü ldü  belli belirsiz, ben 
gözlerim i açarken. "Aşığım sana. D uyam adığın anlarda duym a
nı dileyerek, çok söyledim  b u n u  sana am a... D uym adın  Yaprak.
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G ö rm e d in ...” B irden  elim i b ırak ıp  ayağa kalktı. “Yaprakneoiy 
ağlama, ö lü y o ru m  karşında  g ö rm ü y o r m usun?!” diye bağıj 
birden. D aha da ş idde tlend i ağlam am . T itreyen bacaklanmi] 
zorlanarak ayağa kalk tım  ağacın d ib inde . Üzerimdeki montu 
atıp yü rüm eye başladım . B ecereb ild iğ im  kadar büyük adımlaf 
la... N e  diyeceğim i, ne d ü şü n eceğ im i b ilm eden, sadece ağlayj 
rak, baş ed em iy o rd u m  o  an  duyduk larım la . Kaçmak istedim 
Ama sırn m d an  yakalayıp sım sıkı sarıldı bana. Başını omuzla, 
nm a göm dü. O n u  ilk k e z ... A ğlarken görüyordum . Kalbim o 
kadar h ız lanm ıştı ki ac ıy la ... D eli gibi titrem eye başladı vücu- 
dum . G özyaşları yağm urla  b u lu şu p  om uzlarım a düşerken, ca
nım ı daha da d e rin d en  yakacak şeyleri söyledi.

“Ö z ü r  d ile r im ... Seni sevdiğ im  için. Ama elimden bir şey 
gelm ez Yaprak. Yüz kere daha dünyaya gelsem, yüzünde de 
o ağacın altında ağlayan kısa p an to lo n lu , o kız çocuğuna âşık 
olacağım. B in d e fa ... Y üz b in  defa da gelsem  tekrar... Değiş
m eyecek. Â şığım  sana k ü çü k  t i ta n ... Ç o k  âşığım... Özür di
lerim  b inlerce k ez ... A m a âşığım . G erçek ten  üzgünüm ama.,. 
Aşığjm. E lim den ... E lim d en  h içb ir şey gelm iyor. Âşığım çünkü. 
K öpekler g ib i... Ç o k ...  Â ş ığ ım ...”



Otuz Sekizinci Bölüm

Ali, k o lla rın ı gevşetti usu lca. D ö n ü p , b ir şey d em em i b ek 
ler g ib i... D ö n e m e d im . D u y g u la rım , d ü şü n ce le rim , lıcr şey o 
kadar k a rm an  ç o rm a n d ı k i. . .  B ecerem ed im . Az önceki itirafı 
red d ed eb ilirm işim  gibi, kaçıp g itm e isteğine engel o lam ad ım  
yine. Ve y in e , tek  b ir saniye bile A li’ye bakm adan  y ü rü m ey e  
başladım. Ö n c e  u su l usu l, so n ra  h ız lı... Parkın  kapısına g e lm e
den ise, koşm aya b aşlam ıştım . A m a tek rar yakaladı beni parkın  
girişinde. B u defa, ilk kez avazım  çıktığı kadar bağ ırd ım  “Ali 
yeter!” d iye. C ev ap  v e rm e d e n , beni kucağına aldı. “Sen iste
diğin kadar kaç, y ine  sen  d ü ş tü ğ ü n d e  ilk ben  tu tab ilm ek  için, 
peşinden g e leceğ im . S onsuza  k a d a r . . .” B eden im , zangır zangır 
titriyordu k u cağ ın d a . Karşı bile koyam adım . “Beni anlayana ka
dar, y an ım d an  ay rılm an a  izin  v e re m e m ,” deyip y ü rü m ey e  baş
ladı ben pes ed ip  kafam ı göğsüne yaslayınca. Y ıllardır, göğsünde 
uyurken a tış la rım  ezb e rled iğ im  kalbi o  kadar hızlı a tıy o rd u  kı, 
yine dc d a y a n a m a d ım . “B iliy o ru m ,” dedi fısıltıyla karışık. “Eğer 
şimdi b u  h a ld e  g id e rse n  eve, b ir daha asla eskisi gibi o lam aya
cağız. Belki b ir  d ah a  y ü z ü m e  bile bakam ayacaksın. O  y ü z d e n , 
nc yaparsan yap. İs te r  kaç, ister kü fre t, ister v u r k ır . . .  A m a b u  
gece, ben i d in le m e k  z o ru n d a s ın . Ta ki, b en i g erçek ten  an layana 
b d a r . . . ”

Y ağm ur ço k  h ız lı yağ ıyo rdu , b iz im le  b irlik te  ağlar g ibi... Ba- 
§'naı hafifçe k a ld ırıp , y ü z ü n e  bak tım . Y ağm ur dam laları, kesk in

4 2 1



yüz hatlarından usulca kayıp, benim  yüzüm e damlıyordu. Sın- 
ki Ali’nin yıllardır kalbinde taşıdığı yük, bana taşıyor da ağırlaşı. 
yorm uşum  g ib i.,. Eve g irm eden , bu ağırlığı o da hissetmiş gibi 
hafifçe yukarı kaldırdı beni, daha güçlü tutabilmek için ‘Alı 
indir,” diye fısıldadım  başım ı tekrar göğsüne gömerken "Ol
m az,” deyip apartm anın açık dış kapısından içeri girdi. Asansör 
yerine, beni eve kadar kendi taşımayı tercih etti, sanki kendim 
cezalandınyorm uş gibi. Ya da beni bıraktığı an pes edecekmiş 
g ibi... B ilm iyorum .

Boşta kalan ellerim den birini hafifçe damarları genimiş ko
luna d okundurdum . Buz gib iydi... Bir yanım, kırgın,aldatılmış 
hissederken diğer yanım  AJi için kanıyordu içten içe... Evin ka
pısına geldiğim izde, “Seni yere bırakınca sakın gitme olur mu" 
deyip yere bıraktı beni. Bacaklarım hâlâ titrediği için ilk önce 
yalpalasam da, hem en tu tu n d u m  kolonlardan birine. Cebinden 
anahtarı çıkarıp, hızlıca açtı kapıyı, gitm em den korktuğu ıçın 
Ve yaslandığım kolondan çekip usulca, tekrar kucağına aldı beni 
“Ali artık yeter,” desem  dc indirm edi kendi odasının bpısının 
önüne gelene kadar. Kapının arkasındaki anahtarı alıp, avucuma 
bıraktı, beni yere indirdik ten  sonra. "Oya Teyze'yi arayıp, panı- 
de sarhoş o lduğunu; o yüzden  seni eve değil buraya getirdiğimi 
söyleyeceğim. M erak etm e, so rum luluğu  alacağım, senlik bir 
durum  kalmayacak. Sen de üzerini değiştir hemen, hasta olma 
Sonra kapıyı arkadan kilitle. Ben gece boyu...” dedi bir adım 
gerisindeki kapı ö n ü n ü  işaret edip. “Burada oturup, seninle 
konuşacağım. İster d in lersin , istersen yatağımın yanındaki çek
meceden kulaklığımı alıp sesim i kesersin. Tamam mı?” Cevap 
vermedim. N e  o bakabiliyordu yüzüm e, ne de ben onunkine... 
“O  zam an,” dedi ve bir adım  geri atıp kapıyı çekip çıktı.

Ali çıkar çıkmaz, söylediğini yapıp kapıyı arkadan kilitledim. 
Kilitleyip, yığıldım kapının d ib in e ... Ü zerim deki montu fırlat
tım önce bir kenara. Başımı geri atıp kapıya yasladım ve denn 
bir nefes aldım, Ali’nin annem le konuşm asını dinlerken. Göz
lerimi sımsıkı yum dum . Toparlanm aya çalıştım, olmadı. Zih-
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mm. kalbım  vc  m a n t ığ ım  b ir  t ü r lü  k a b u llc n e m iy o rd u  çü n k ü . 
O kadar s a rs ılm ış tım  k i . ..

Kollarımı b irb ir in e  d o la d ım  ü ş ü d ü ğ ü m  iç in . S ank i h isse tm iş  
gibi, kapıyı tık la ttı A li o  aıı. “ K a p ın ın  ö n ü n e  h av lu  vc  b ir  b ar
dak kahve b ıra k tım . Al o n la r ı ."  d e d i vc te k ra r  g itti. A lam ad ım . 
Birkaç dak ika s o n ra  te k ra r  g e ld i. “Y ap rak , n e  o lu r  y o rm a  b e n i . .. 
Hadi al şu h a v lu y u , k u ru la n .  H a s ta  o la c a k s ın .”

“İs te m iy o ru m ,” d e d im , d u y m a d ı .  T ek ra r  tık la ttı kapıyı. B u  
dcta daha g ü ç lü  b ir  ş e k ild e  b a ğ ırd ım , “G e re k  y o k !” d iye. C ev ap  
vermedi. S a n ır ım  o  d a  p e s  e d ip , ç ö k tü  k a p ın ın  d iğ e r  u c u n a . B ir 
süre sadece s u s tu k . S o n ra  d a y a n a m a y ıp  o  başlad ı k o n u şm ay a .

“İlk oku l ay a k k a b ın  2 9  n u m a ra y d ı .  İ lk  k a le m in  yeşil tü y lü  
hır b l e m . .. İlk  k e z , se k iz  y a ş ın d a  o ld u  b is ik le tin . K ırm ız ıy d ı... 
İlk âşık o ld u ğ u n  ç izg i f i lm  k a ra k te r i  S c o o b y  D o o ’d a b  F re d ’di. 
Sarışın diye n e  k a d a r  b s k a n m ı ş t ı m . .. İ lk  ağ lad ığ ın  film , A teşb ö - 
tcklcrınin M e z a r ı . .. İ lk  k ez , d o k u z  y a ş ın d a  k e s tin  saç ların ı k e n 
di kendine. B iz im b n e  b e n z e s in  i s te m iş t in . . .  A n n e n  d öve  döve 
kuaföre g ö tü rm ü ş tü  s e n i, s o n ra  ise h iç  k e s t irm e n e  iz in  v e rm e d i 
saçlarını. İlk  re s im  d e r s im iz d e  b ir  b a lk ab ağ ı ç iz m iş tin . S onra  
çirkin o ld u ğ u n u  sö y le y ip , b u r u ş tu r u p  a tm ış tın . Y a n ın d a b  d o 
lap var y a ... O ra y a , c n  a ltta k i ç e k m e c e n in  e n  d ib in e  bak. H âlâ  
orada o ld u ğ u n u  g ö re c e k s in  o  ç i rk in  b a lk a b a ğ ın ın .” M e ra b m a  
engel o lam ayıp , s ü r ü n e r e k  d e d iğ in i  y a p tım . G e rç e k te n  o rad ay 
dı. B uruşuk , e s b  b ir  k â ğ ıt ve  ç i rk in  b ir  b a lkabağ ı ç iz im i.. .  Kâ
ğıdı da y an ım a a lıp , A li’yi d u y a b i lm e k  iç in  te k ra r  k ap ın ın  d ib in e  
geldim. “K a n d ır ılm ış , a ld a t ı lm ış ,  in c in m iş  h is se d iy o rsu n , değil 
mi? Ama o  re s m e  b a b n c a  a n la m a n  laz ım . O . . .  Yedi yaşında 
bir erkek ç o c u ğ u n u n  d ü n y a  ü z e r in d e k i  e n  s a f  h is le r i . . .  A n lı
yor m usun? S e n in  b u r u ş t u r u p  a t t ığ jn  o  re s m i, y ılla rd ır  saklayan 
şu an bana b z d ığ ın  A li d e ğ il. Y edi y a ş ın d a b ,  o  s a f  ilko k u l ço 
cuğu. S öy lesene  Y ap rak , s e n c e  o  ç o c u k  m u  k a n d ırd ı sen i?  Sen 
ona dostu n  g ib i s a r ı l ı rk e n , o  â ş ık  o ld u ğ u  k ız  g ib i m ı sard ı sence  
senin o k ü ç ü k  b e d e n in i? ” E l im d e k i  kâğ ıd a  b ir  d a m la  yaş d ü ş tü  
yanaklarımdan. İs lak  h ı r k a m ın  k o lla r ın a  s ild im . “S en i, tek  b ir
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saniye bile  k a n d ırm ad ım  ben . S en  bana dostun  olarak geldiğin 
h e r an, ben  de  sana d o s tu n  o lan  Ali gibi kucak açtım. Yemin 

e d e r im ... K alb im in  sen in  y an ın d a  hızlanm asına kolay kolay izin 
v erm ed im . A m a bazen , engel o lam ad ım , o konuda hatalıyım. 
Ö z ü r  d ile rim , g e rç e k te n ... B abaannem  hep, hapşınğını, hasü- 
lığını ve aşkını saklayam azsın  derd i. İşte arada tutulmuyor, ne 
kadar sıksan da k end in i. B azen  gözlerin  dalıyordu bana öyle..." 
D u rd u . Sanki g ü ld ü  hafifçe, d u y m ad an  bile hissettim. “Hadi 
gel de h ız la n m a s ın ... O lm ad ı. Tek suçum  bu, evet. Onun için 
de b in lerce  kez ö z ü r  d ilem eye  hazırım . Bedelim i ödemeye de... 
İstersen, b ir daha asla g ö z le rin in  bana tablmayacağj yerde du
ru ru m . G e rç e k te n ... Yeter ki kaçm a ben d en .” Elimdeki kâğıdı 
yana b ırak tım , ağlam am  şidde tlen ince . “K üçükken zillere basıp 
kaçardık, ha tırlad ın  m ı? Y ine yapalım  Yaprak. Yine dönelim o 
yaşlara. Yeter ki kaçtığ ım ız sadece o yaşlı am calar olsun. Yeter ki 
kaçtığın kişi ben olm ayayım . G e rç e k te n ... H er şeye dayanınm 
ama buna d ayanam am .” B irkaç dakika konuşam adı yine. Sigara 
yaktı galiba, seslerden  anlad ığ ım  kadarıyla. “Ağlıyorsun değil mı 

yine?” dedi iç çeker gibi.
Biraz daha ağladım , Ali böyle deyince. En çok, onun canının 

bu kadar acım asına k ızdım . B u kadar canı acırken, bize hiçbir 
şey yansıtm am asına ... D o s tu m d u  değil m i ne olursa olsun?O 
zam an söylem eliydi. Ç ü n k ü  üç ay beş aydan bahsetmiyordu. 
Koskoca on iki yıl d iy o rd u ... A nahtarı çevirdim  ayağa blkma- 
dan. İçim den geçen oydu o  an, y ü z ü n ü  görm ek  istedim. Canı 
gerçekten ııc kadar yanıyor h isse tm ek ... Kapıyı açtım yavaşça. 
İşte yine o h ü zü n lü  yüz, işte ço cu k lu ğ u m  vc işte bana hiç söy
lemediği acısı. “En çok neye k ız ıyorum  biliyor m usun ,” dedim 
ağlayarak. Hâlâ elim  kapı kolıındaydı. Sanki deyip, bp ıy ı b -  
patacakmışım yüzüne  gibi. “En ç o k ... B u kadar canın yandığı 
halde bunu bize söy lem em ene k ız ıyorum  A li.”

“N e söyieseydim  Yaprak? B en, kardeşim iz dediğimiz kızı iç
ten içe köpek gibi seviyorum  m u  deseydim ? Anlar mıydınız? 
Anladın mı? Hayır. H ikâyenin  bu  yanı, sadece beni ilgilendi-
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rıyor. H âlâ... Sadece, o  B arış d e n e n  h e r i f  sikti b ü tü n  hikâyeyi.
foba..."

Y o b a  ne? B en b iriy le  ev len en e  k a d a r ... H atta  çocuklarım  
olana kadar saklayacak m iy d in  b u n u ?  Belki u n u tu ru m  m u  d i
yordun. H a?”

Yaprak, ben seni e lle rim le  başka b ir herife  verm eyi göze 
ılacak kadar çok sevd im , an lıy o r m u su n ?  Yapardım . G erekirse, 
iilcııe kadar sak lard ım  ben . N e d e n  b iliyor m u su n ? ” dedi par
maklarını yanaklarım a yaklaştırıp , b ir  san tim  kala durdu rarak . 
•Ben bu gözyaşlarını g ö rm e m e k  için , ö lm ey i te rc ih  ederd im  
çünkü. K üçükken d ü şü p  d iz in i kanatsan , sen i tu tam ad ım  diye 
kendime kızardım . Ş im d i seni b e n  ağ la tıyo rum . Sanırım  bu  ya
şayabileceklerimin en  k ö tü s ü .. .  K end im i asla affe tm eyeceğim .”

“Ali... A n lam ıyo rum . B encil m isin , k o rkak  m ı, cesur m u ...  
Yalancı mı, yoksa gerçek  d o s t m u ... İnan , d e lirm e k  üzerey im  şu 
1 1 1 . Peki, sen b en im  nasıl b ir d u y g u  karm aşası yaşadığım ı an la
yabiliyor m usun?"

“Anlıyorum g ü ze lim . B en  b u  an ı kaç kere  d ü şü n d ü m  uyu
madan, haberin var m ı sen in ?  N e  d ü ş ü n ü r . . .  N e  tepki verir... 
Canı yanar m ı... O  y ü zd en  en  iyi b en  an lıy o ru m  şu an sen i.” 
Dizleri üzerinde biraz daha  yaklaştı bana. “K ızım  çok  zor. Sen 
karşımda böyle ağ larken , e lle r im i yanak la rına  bile değdirm eye 
çekinmek... G ö zy aşlan m  silm ey e  k o rk m ak , s ır f  sen artık  her 
dokunuşumdan korkacaksın  d iy e . . .  Söz. S en  kafanı toparlayana 
bdar, ya da istersen  so n su z ,! ... S en d en  uzak  duracağım . Sen 
beni görmek is tem ed iğ in d e , g ö rm ey ecek sin . Ç o cu k la rın  y an ın 
da çaktırmayalım am a, o lu r  m n ?  O n la r la  b irlik teyken  eskisi gibi 
davranalım. Am a o n la r  g id in ce , sen  dc  git hep . U zak  kal biraz 
benden. İyice to p arlan . T am am  m ı? ” B aşım ı salladım  tam am  
der gibi. D olu göz le rle , g ö z le r im in  iç ine baktı birkaç saniye ve 
‘Son bir kez san lab ilir  m iy im  sana?” diye so rd u .

“Ali... İşleri zo rla ş tırm a  b e n im  için. C a n ım  acıyor, g ö rm ü 
yor musun?”

“Kendim için is te m iy o ru m  za ten  Yaprak. N c  zam an cam r
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sen S i m ?  f  " " P  " *s c a  Ş ,m d canm , ben y ak ,,m ... o  yfcden. „ k , Al, olupy,.,
n azalmas, ,ç,„ güç vereceğim sa n a / Kollann, aç„ B.k„ 

bana öylece Dayanamayıp sarıl,verdim hıçkıra hıtkıra#.
yarak. Ben başımı göğsüne bastırır bastırmaz, güçlü kollanyh 
sardı sımsıkı. “K üçükken seni b n d ırm ış tım  bir keresinde. Hanı 
şu öğre tm enden  dayak yediğin gün. Yanağın kıpkırmızıydı, ca
nın ac ıyo rdu ... Kalbin de kırıktı herkesin içinde tokat attığı ıçın 
öğretm en. A r b  bahçeye b ç m ış tın  ders çıkışı. Ben dc peşinden 
gelm iştim . Sana eğer üç kere bulut ol dersen, bibindeki vc ya
nağındaki acının b u lu t olup öğretm ene geçeceğini söylcmiştiın. 
Sen de üç kere, bulut ol dem iştin  yine ağlarken. Sonra gülmeye 
başladın, geçti diyerek. O  gece, babaannem dua ederken, yanına 
çöküp ben de dua etm iştim . Allah’ım Yaprak üç kez bulut ol 
derse içinden, on u n  acı.sı bana geçsin diye... Geçti mi bilmi
yorum  ama, istersen yine dene. Bulut ol dc üç kez, acılarının 
yükünü bana devret. B en ... Ben gerçekten diyecek başb bir 
şey bulam ıyorum  şu an. E lim de sadece küçük bir çocuğun dile
ğinden başka bir şey yok acını hafifictebilmck için." Biraz daha 
sıkı sardı beni, son keznıiş gib i... “Sabah annen .sen gelmeden 
gitmeyeceğini söyledi işe. Baban yedi buçuk gibi gidermiş. Sa
bah yedide kahvaltını bırakırım  kapının önüne. Sen şimdi üze
rim değiştir, sonra uyu. Tamam mı? Sabah kahvaltını eder, gi
dersin. Ben gözüne görünm eyeceğim  bir yerde uyurum. Son 
bir şey... Belki bir daha yapacağım için... Çünkü çok hayalını 
kurm uştum  b u n u n .” Kollarım gevşetti, ama bakmadı yüzüme. 
O m uzlarım a bastırdı yüzünü. “Seni .seviyorum. Seni gerçekten 
çok seviyorum. Bir daha bana bıımı söyleme şansı vermesen de, 
seveceğim. Eğer ileride duyamazsan bile, .sakın şüpheye düşme 
olur mu? Çocuk kalbimle, çok tem iz sevdim. Hâlâ aynı hislerle 
seviyorum. İleride de yine böyle seveceğim. Soz...

Sonra gitti yanımdan, tek hır saniye yüzüme bakmadan 
Sanki, utaııdırmıştı onu söyledikleri... Bakamıyordu yüzünü.
O  gidince, bir süre yerim den kalkamadım. Sonra dediğini yapa-
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madan, o halimle yatağa bıraktım  kendim i. Ama, uyuyamadım. 
Sabaha kadar kendi zihn im de kurduğum  m ahkem ede herkesi 
sargılayıp durdum . Arada ağladım, bazen kızdım, bazen tebes- 
,ünıettim sadece...

Saat 7'ye gelirken, bir kırılm a sesi geldi mutfaktan. Hem en 
korkuyla sıçradım ve mutfağa koştum . Ali, reçel şişesini kırmış 
liylece başında o turuyordu. “Ali iyi m isin?” dediğimde güldü 
bana. "İyiyim... Reçel şişesini siktim ," dedi. Kızarmış burun, 
ağzın içinde kaybolan kelim eler... Saçmasapan şeyleri doldur
duğu kahvaltı tepsisi... “İçtin mi sen?” dedim  yanına çökerken. 
“Yoo, içmedim." dedi b u rn u n u  çekip. O  an gözlerim, bir düzi
ne boş içki şişesine takıldı. “Evet, em inim  içmemişsindir.”

Ali nin koluna girip, camlara dikkat ederek mutfaktan çıkar
dım onu ve yatağına yatırdım . Ü zerinde hiçbir şey yoktu, buz 
pbiydi vücudu. Dolaptan bir kazak çıkarıp, giymesine yardım 
ettim. ‘Yaprak seni seviyorum ," dedi tam kazağın baş kısmını 
geçirince bfasından. O  kadar kom ik göründü ki gözüme, ne
redeyse gülecektim. “B anş’ı sikeyim ben ,” dedi sonra birden 
sinirlenip. “Âşık olm a o lur m u ona?" Ali’yi ilk kez körkütük 
sarhoş görüyordum. Cevap verm edim . "Hadi yat," deyip bas- 
ıırdım omuzlarına. Dediğim i yapınca, yorganı çektim üzerine 
üşümesin diye. “Yaprak... G itm esene."

"Gitmem lazım ... Bir süre. Tamam mı?"
"Gitme."

"Sen şimdi uyu, uyanınca kahvaltı yap güzelce. Sonra bir 
ağrı kesici al. Tamam mı?"

"Gitme, lü tfen ..."
‘Hadi kapat gözlerini, ” dedim  elim i gözlerine kapatıp. “Rü

yanda güzel şeyler gör."
Alı biraz daha Imysuzlanınca, o sızana kadar başında bekle

dim. Tamamen dalınca uykuya, biraz onu izleyip, sonra gidip 
mutfağı temizledim. Kahvaltılıkları düzgünce tepsiye yerleşti
rip, onun yapması gerekeni ben yaptım  ve odasında komodinin 
üzerine bıraktım. Tam gidecekken, dolabının aynasında ken
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dimi görünce, gözlerim istemsizce boynumdaki kolyeye k a y .  

dı. Babaannesinin kolyesi... Bana çok sevdiği bir dostu olarak 
verdiğini düşündüğüm  ama onun âşık olduğu kız olarak verdığ 
kolye... Birden çok ağır geldi boynuma o yük. Çıkarıverdim, 
sağ yanağımdan bir damla yaş akarken. Onu da bıraktım ko
modine, “Şu an bunu takacak güçte değilim Ali," diyerek. Ve 
sessizce terk ettim  odayı.

Eve gider gitmez, annem in sorgusundan kurtulmak için 
banyoya kilitledim kendimi. Annem gidene b d ar da çıkmadım. 
O  kadar karışıktı ki iç dünyam ... Ali benim için sadece dost 
muydu her zaman sandığım gibi? Aynı itirafı Gökhan, Oğuz ya 
da Sinan yapsa da böyle tuhaf hisseder miydim kendimi acaba? 
Sadece sinirlenir miydim yoksa? Delirmek üzereydim. Gerçek 
anlamda, kafayı sıyırmak... Mislerim o kadar gidip geliyordu 
ki... Ali, çok... Çok fazla özeldi. Gerçek anlamda... Ama bu
nun içini aşkla doldurm ak m üm kün müydü, o an için anlaşa
mıyordum.

Annem gittikten sonra, üzerimi değiştirdim hemen banyo
dan çıkıp. Saatlerdir cebimde olan telefonu çıkardım, bpatıp 
rahat uyuyayım diye. Gökhanlardan mesaj gelmişti, okula ne
den gelmediğimle ilgili. Onlara hızlıca bir ‘yorgunum’ mesajı 
atıp korkarak Ali’den gelen mesaja baktım. Sanırım uyanmıştı 
birkaç saat içinde. Kafası da biraz olsun yerine gelmişti sanınm. 
Bir fotoğraf göndermişti bana. Küçükken bcıbasıttııı yıırtdıpıdan 
feiirdiği pelüç pandası. En son iki sene önce, artık büyüdüğü için 
odasında kılmasına sinir olup dolabın en dibine tıkıştırmıştı. 
Şimdi ise, komodine bıraktığım kolyeyi pandanın boynuna as
mış, bana fotoğrafını atıyordu. Küçük bir notla...

“Yokluğunda, bu küçük pandanın bu kolye arlık. Sen beni 
merak etme. Bekleyeceğiz ikimiz de... Kolyeyi sen tekrar isteye
ne ya da sonsuza kadar reddedene kadar... ”
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. küfredip kapattı. Ba§ı ağrıyornıuş. Yaprak
ondan gehıe»ıi§ler okula, g e n  zekâlılar, var mıy- 

‘‘“^ " '^ T ' l L ı  devamsızlık hakları? ' göklıan . kendi kendine 
^ 'fZ ek lle fnnun ıı kapatıp. S in a n 'ın  yanma çöktü kantinde. 
■5 I Î I  arkadaş ortammıızdak, gevmek oranı arttı R l ı  ve iap-

arkadaş ortamlınızdaki sap yüzdesı düştü. 

V s ım ^  snp ben kaldım aranızda. O ğ u z  İrem 'in  yanına gıt- 
7̂etı de şimdi lîle ıve 'nm  yanına gidersin. O h  va t la ... S in a »  

¡airadn oturup bisküvileri ayırıp  arasındaki kaymağı yalasın .
'İyi hatırlattın ha. ben bir sarışınıma bakayım ." deyip ayak- 

Ut^ökhnn. lîle ıre  lafını duyar duyıtıa.z. "O erste  görüşürüz." 
"Cros, umuyorum kı sizi hiç beklemediğiniz bir anda, açılına- 
goncalarınızdan ru n ır ! "  diye b ağıran  S i n a n 'a  sadece güldü 

r/Itaıtlindeıı ayrılıp llle ıve  nin sınıftııa g itti koşar adım. M esa j 
ııtmıştı kız ona. ben bu öğle arası sın ıfla  k ız larla  olacağım, sen 
yaİHii i« yeıııekhanejıe diye. O  yüzden, onsuz gitm işti yemek 
meye, flma ıçt tçını yiyordu göremediği ıçm.

Sımfı kontrol ettiğinde bomboştu. Telefonla aradı M e ri'e 'y i. 
ulaşamayınca panik oldu biraz. Koridorda büyük adım larla do
laşmaya haşladı ¡lle ıve  ya da arkadaşlarından birini görebilmek 
'(in. Kızlar tuvaletinin yakın larına gelince, bir tanesini yakaladı.

Cbru'ydu değil m ı? " diye sordu arkadan k ızın omzuna 
iohmup. K ız korkuyla .sıçrayıp, kendini geri attı. Yarm ağıy la  
¥n>ıı yukarı kaldırdı "K o rk tu m !" diye bağırarak. "Ko rkm a  

yt gördiöı ınü diye soracahtiw.
Ha..." dedi kız. kaşlarını bir şeyler hatırlam aya ça lış ır gibi
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çatarak, dersten sonra çıktı sınıftan. SamnfH grka haJıç/  ̂
g i t t i . "

TPeki. sağ ol, dedi ğökhan  gülerek, (d rtınu i
ve sakince arka bahçenin yolunu tuttu. Once, oturma vrrim: 
kontrol etti, sonra basketbol ve futbol sahalanm... Cn son arta 
bahçenin çıkı§ kapısı geldi aklına. Onun önündeki büfeden hu yn 
alıyor olsa gerek diye geçirdi içinden. ISırkaç adım alınca, her ta 
man saçlarına taktığı mor tokasını fark etti ilk. Oradaydı ıçtt 
ğülüm seyip. oraya doğru kokmaya baçladı.

ITlerve'nin biriyle konuştuğunu fark etli görüş açısı genişle
dikçe. O nce  adım larını yavaşlattı, sonra durdu. Karşısındakınıt 
kim olduğunu anlam aya çalıştı yanlarına gitmeden, flnladığı an 
ise. göğsünün solu sıkıştı, ğeçen hafta gördüğü çocuk... Ifln 
ve nın eski sevgilisi. ISatu  ydu.

K ıp ırdayam adı. Üstüne çökmüş olan o ağırlıkla, konuşmala 
Tinı izleyebildi sadece. TBalu. M erve 'ye  yaklaşıp eimı tuttuğum 
ise. elindeki telefonu düştü parmaklarının arasından. Telefonun 
yere düşme sesiyle irkild i lUerve. ğökhan... dedi şaşkınlık 
ve korku karışımı bir yüz ifadesiyle. TBatu yu ıttınp ğökhan la 
yanına koştu hemen.

"ğökhan, şey... Konuşmak istiyormuş da. öyle arka bahçeiıe 
çık dedi yoksa-

ğökhan elini, llie rre 'n in  dudaklarına bastırdı susturmak ıçın 
" Ş u  an normal şartlarda sin ir krizi geçirip o çocuğun ağımı 
burnunu kırmam lazımdı. İd da küfürler savurmam. Veğıl mı/' 
îfle ıve  şaşkınlıkla başını salladı, "flına şu an kendimi o kadut 
kırılmış ve o kadar kötü hissediyorum ki. sanının şu an içimden 
geçen tek şey buradan sıktır olup gitmek, ğökhan yere eğildi, 
düşürdüğü telefonunu aldı. Ckranı tuzla buz olmuştu. 'Bak. 
böyleyim ben de şu an. B u  diğer kıskançlıklarıma benzemıyar 
sarışın. B u . . .  B u  his. çok ağırmış. Ben im  kıskançlıktan delire
ceğimi bile bile gizlice eski sevgilinle konuşman... Hodi onu geç. 
bana yalan söylemen... O n u  da geç. eminim epeydir rahatsız edi
yordu bu şerefsiz seni, onu söylememen... " K ız ın  gözlen dolunca, 
dayanamayacağını hissetti ve kafasını önüne çevirdi. 'B i r  sure 
görüşmeyelim Wienie, olur m u ? "



Ali'nin itirafıyla sarsılan ben, uykusuzluk vc anne dırdın ile 
iMU' delirme aşamasına gelmiştim u sahalım akşamı. Düşün- 
mcmcye çalışmak istiyordum. Düşünmeyip, sadece biraz olsun 
rahatlamak... Ama olmuyordu. Yatakta bilmem kaçıncı turumu 
jttığım an, sinirle yatakun inip, Tuna’nm yanma gittim. Her 
ne bdar bana gözüme sakın görünme dese de... Pijamalarımla, 
ıltımda annemin sokak terliği Tunaların dairesinin önüne dikil
dim. Kâdriyc Nine erkenden uyuduğu için, zile basmak yerine 
ıclefonla aradım Tuna'yı. İkinci çalışta, telefon yerme kapı açıl
dı. ’Çirkin pijamaların, çirkin enerjin ve makyajınla ağlamaktan 
pandaya dönmüş çirkin patates suratınla beni hangi cesaretle 
ırayıp içen girmek için izin istiyorsun sen?” diye çcmkirdi ka
pıyı açar açmaz.

"Ncrden anladın?" dedim büyük bir ruhsuzlukla. O kadar 
ağlamıştım kı, konuşurken bile başım ağrıyordu. “Aptalların 
belli bir kokusu vardır. Senin kokunu üç kilometre öteden alı- 
vorum direkt. Sinir bozucu şey!" Pijamamın yakasından tutup 
beni içen çekti. "Geç içen, sem öldürüp derini Türk Hava Ku- 
nımu'na bağışlayacağını."

Cevap vermeye bile takatim olmadığı için, Tuna'ya cevap 
vermeden oturma odasına geçtim ayaklarımı sürüye sürüye. O 
da peşimden geldi söylenerek. "Tanrım... Şu hale bak! Şiş bir 
>unı, ebleh bir yüz ifadesi, dağılmış saçlar... Çirkinlikten ölün- 
*. şu anda ölürdün biliyorsun değil mi? Midemi bulandırı
yorsun." Gerisin geri çıktı odadan. Umursamayarak, kanepeye 
iöktüm ben ise. Birkaç dakika içinde elinde ıslak mendille geri

431



döndü. Yanıma oturup, bir hışımla çenemden tutarak başımı 
kendisine doğru çevirdi ve gözlerimi temizlemeye başladı.

“Yüzünü çamaşır suyuna batırılmış sarı mutfak beziyle sil- 
mem lazımdı şu an am a... Neyse.”

“Tuna, ben ne bok yiyeceğim,” dedim başımı Türk filmle
rindeki çocuk oyuncular gibi yana atıp. “Ne yersen ye, benden 
uzak olduğu sürece um urum da değil” diye cevap verdi. Sonra 
ağladı ağlayacak surat ifademe dayanamayıp, biraz gen çekilip 
bacak bacak üstüne attı. “Ne oldu dün?”

“Ali,” dedim burnum un direği iyice sızlamaya başlayınca. 
“A li...”

“İtiraf mı etti sonunda? Çok şükür. Bu b rın  ağrısından da 
kurtulduğumuza göre gidip Zeus için bir koyun daha fedaeı- 
meliyim.”

“Sen nerden biliyorsun?” diye sordum gözlerimi kocaman 
açarak. “Şu gözlerini şöyle açma, kurbağa gözlü çirkin şey,"diye 
bağırdı yine. Gözlerimi tekrar eski ayarına getirdiğimde ise. de
vam etti. ‘Yemin ederim, kırk ülkeden kırk şehir gezsem yaya 
olarak; yine de senden daha geri zekâlısını bulamam herhalde.' 

“Ne?”
“Diyorum ki, siz dört salak dışında herkes sizi uzaktan biraz 

izlese anlardı.”
“A m a...”
“Sus, ses tonundaki geri zekâlılık midemi bulandırıyor.’ 
Kafamı çevirip, başımı ellerimin arasına aldım. Kendime 

kızgınlığım gitgide artıyordu. Ama... Ama kimse, benim açım
dan bakmıyordu olaya. Nasıl kondurabilirdim ki böyle bir şeyi? 
İmkânsızdı çünkü. Tuna, dayanamadı o haline sanırım, bfama 
vurdu hafifçe. “Çirkin şey, sakın ağlayayım deme. Ağlarken o 
kadar çirkin oluyorsun ki, aşırı dozda çirkinlikten sana maruz 
kalırsam ölürüm diye korkuyorum.” Tepki vermeyince, ciddi
leşti bu defa. “Gel benim le...”

Bileğimden tutup, beni pencerenin önüne sürükledi. “Ne 
oluyor?” diye sorduğumda ise cevap vermeden perdeyi araladı,
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■Şıı... Senin dünkü  çocuk değil m i? Saatlerdir orada bekliyor. 
Sanırım aramaya da cesaret edem iyor. İstersen gidip onunla ko
nuş. Bu hikâyede başrol o ve Ali. Ben b ir işe yaramam. Gidip 
yüzleşmen lazım.”

Evet, Barış’tı kaldırım da elinde b ir şey ile öylece bekleyen. 
Onu öyle görünce içim  acıd ı... T uhaf oldum . Tuna’ya “Teşek
kür ederim” deyip annem in  terlikleriyle koşarak aşağı indim. 
Banş beni apartm anın kapısında görünce şaşırıp ayağa kalktı he
men. Elindeki şeyi arkasına sakladı. “N e  oldu?” dedim  sakin bir 
uvnria. ellerimi göğsüm de birleştirip. Y üzüm e bakıp, gülüm 
sedi ve bir adım daha attı bana doğru. Y üzündeki ifade o kadar 
tuhaftı ki...

‘Sana bir şey anlatm am  lazım Yaprak. K üçük bir itiraf... Sa- 
nınm bunu yapmazsam, asla düğüm ler çözülm eyecek ve anla
yamayacaksın bazı şeyleri. B en i... D inleyecek m isin?”

"Pardon?” dedim  kaşlarım ı çatarak. Y üzüm deki şaşkın ifade 
eskisi kadar tatm in etm edi sanırım  onu , gülüm seyip dalga geç
mek yerine bir adım  daha atıp kollarım ı çözdü ve elimi avuç- 
lannın arasına aldı. Ellerim i bir annen in  çocuğunun elini kay
bolmaması için sımsıkı tu ttu ğ u  gibi tutarak, yürüm eye başladı. 
’Gel benim le...”

Normalde huysuzlanm am  gerekirdi. Ya da elimi lakabı
ma yakışır bir şekilde hoyratça çekerek, arkamı dönüp eve 
gitmem... Ama pes ettim  kolayca ve Barış’ı takip ettim . Biraz 
yürüdük sokağın başına kadar. Köşeye döneceğim iz sıra ani 
bir hamle ile kaldırıma o tu rd u  ve beni de çekti yanma. “Sana 
da yüz verince deliriyorsun sırık. Yani beni evden havalı havalı 
alıp, peşine takman, sokak başına kadar getirip popo üstü soğuk 
kaldırıma oturtm ak için m iydi?” dedim  alaycı bir ses tonuyla. 
Elimi sımsıkı tu ttuğu  elinden  çektim . “G özlerinden," dedi ona 
bakmamaya özen gösteren bana, “ne kadar kötü bir halde ol
duğunu anlayabiliyorum A m azon kızım. Rol yapmaya çalışma 
lütfen. Bugün beni gü ldürm ek  zorunda değilsin.”

“Seni güldürm ek gibi bir am acım  hiç olm adı sırık.”
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“ö y le  m i . . .” dedi hafif bir tebessümle. “Ama beni hepcn 
çok sen güldürdün bugüne kadar.”

Bir şey diyem edim . O  an ne numaradan ona laf sokacak nc 
de bir şey olm am ış gibi davranacak gücüm vardı. Sadece sus
tum . Sessizlik her zaman sinirini bozardı sarı kafanın. Apul ço
cu k ... Yine dayanamayıp ilk o konuştu “Merak etmiyor musun 
ne diyeceğimi?”

“E tm iyorum ,” dedim  yalan söylediğimi ayan beyan belli 
eden bir yüz ifadesiyle. Güldü. “Peki... O  zaman ufakun 'bir 
sırığın aşkı’ adlı otobiyografiyi sana anlatmaya başlayayım.' 
Küçük bir hareketle biraz daha yaklaştı bana. “Butikte br- 
şılaştığımız gün ... O  günden önce beni hiç görmüş müydün 
okulda Yaprak?” diye sordu. Başımı hafifçe salladım hayır der 
gibi. “A nlad ım ...” diye devam etti sonra. “O  zaman biraz o kı
sımdan başlayayım. Adım Barış Ozansoy, on sekiz yaşındayım. 
Antalya’da doğup büyüdüm . Dokuz yaşında İzmir’e-' Koluna 
dirseğimle vurdum  o alaycı bir ses tonuyla yarışma programla
rına katılan hevesli gençler gibi konuşurken. “Tamam umam, 
ciddileşiyorum ,” dedi hem en sonra, gülerek. “Bir sene öncesi
ne kadar nasıl biri olduğum u biraz anlatmama izin vermelisin 
am a... Yani birkaç gündür kafamda bu konuşmayı canlandır
maya çalışıyorum da... Başka giriş bulamadım." Bu cümlesine 
sebepsizce güldüm . H em en kendimi toparlayıp “Dinliyorum 
sırık,” dedim. Devam etti sonra hiç susmadan.

“Bir yıl öncesine kadar arkadaş grubunun gözdesi, kızla
rın peşinden ayrılmadığı, tek derdi eğlence olan kendi halinde 
bir lise öğrencisiydim. Yani tek derdim ‘bugün’ümdü. Bugün 
güleyim yeter. O  kafa... Kızlar konusunda çok seçiciydim. Pe
şimde çok kız olurdu, ama pek azıyla görüşürdüm. Hele sevgili 
olmak... O  en zoruydu. H er anlamda kusursuzu arıyordum o 
konuda. Saçları güzel olmalıydı mesela. Gözlerini sevmeliydim. 
Beli mutlaka incecik olmalıydı. Güzel giyinmeli, en önemlisi 
güzel kokmalıydı. Bana göre kızlar annem gibi olmalıydı yani. 
O nun gibi oturmasını kalkmasını bilmeli, onun gibi tırnağı



tanisa hemen düzelttirm eli, onun  gibi fönsüz gezmemeliydi. 
Yanı gelecekte annem  gibi kraliçe olabilmesi için, şimdiden bir 
prensesle birlikte olm am  gerekiyordu. Bir sürü kızla çıktım. 
Hepsi uzun süre peşim den koştuktan sonra kendilerini bana 
kahul ettiren ama uzun  süre hayatımda kalamayan kızlardı. 
Sonra aniden bir kız çıkageldi. Biz o zamanlar onuncu sınıfın 
ikinci dönemindcydik. Nakil olm uş bizi okula. Sınıfa ilk giri
şinde daha, sınıftaki bü tün  erkeklerin dibi düşm üştü. Kıvırcık 
saçları, ip incecik beli, kusursuz yüz hatları... Kimin sırasının 
vanından geçse kokusunu bırakırdı. Y ürürken kırılacakmış gibi 
sTİrür. otururken tahtına o tu ru r gibi olurdu. Öyle biriydi. Sonra 
bizim arkadaş grubum uza dahil oldu. Öyle okul çıkışları takıl
dığımız kafelere falan gelmeye başladı. Yakınlaştık falan... Son
ra aradan birkaç ay geçti, bu kız bana âşık olduğunu itiraf etti. 
Kıza bir şey hissetm iyordum  o sıralar ama ne yalan söyleyeyim, 
çok güzel buluyordum . Ama yine bir Barış klasiği, kıza hemen 
adım atmadım. Biraz peşim den koşmasını istedim içten içe. ö  
hz yapmaz gibi gelmişti biraz da. En çok onu merak ettim . Ama 
nc oldu biliyor m usun? O  da tam üç ay peşim den koştu. Bir 
sürü çocuk varken çevresinde, kimseye dönüp bakmadı. Kim
seyle ilgilenmedi. O  üç ay, her gün biraz biraz âşık oldum  ona. 
Usul usul... Üç ayın sonunda, ben de ona itiraf ettiğimde ona 
olan aşkımı, o kadar büyük bir hale gelmişti ki içimdekiler... 
Hayallenmdekı kız kollarımdaydı, ben ona âşıktım, o da bana... 
Kusursuz bir çift. O  ve b e n ... Kızların peşinde olduğu yakışıklı 
kaptan ve erkeklerin gözdesi prensesler gibi bir kız... Güzel gi
diyor hikâye değil m i?”

‘İnan bu anlattıklarını nereye bağlayacaksın deli gibi merak 
ediyorum.”

‘Güzel bir yere bağlayacağım Amazon kızım. Merak etme. 
Hem de fazla güzel bir y e re ...” Eliyle saçlarımı okşadı usulca, 
sonra bidığı yerden devam etti. “O  kız partide senin yanına 
gelen kızdı işte. Ayşegül.”

‘Harbi mi?” dedim  dünyanın  en saçma tepkisini vererek.
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Vıne güldürdü tepkim onu. “Saçma bir tepkiydi, bbul. Devam 
et lütfen...”

“N eyse işte, h e r şey peri masalı gibiydi onunlayken. An
nem le tan ış tırd ım  o n u  m esela. Kraliçe ile prensesin görüşmesi 
gibiydi. A nnem  bile bayılm ıştı Ayşegül’e. Ki kendisi kolay ko- 
lay beğenm ez kim seyi. O  g ü n d en  sonra Ayşegül iyice hayatım 
o ldu. G eleceğim i k u rm ak  istediğim  kişi... Altı ay falan çıktık. 
O n  birinci sın ıfın  ikinci ayı m ı desem  üçüncü m ü... İşte sö
m estre yakındı. B ir gün  geldi yanım a, ayrılmak istediğini söy
ledi ortada h içb ir sebep yokken. Sıkılmış artık. Öyle dedi... 
Sonra ben nasılsa barışırız diye düşünürken  bir hafta sonra bir 
üst devrelerden  bir çocukla çıkmaya başladı. Sonra araya tanl 
girdi. İkinci d ö n em  ise o k u lu n u  değiştirdi. Sonra annem, ba
bamla ettikleri bir kavgadan sonra terk etti evi. Kraliçe de pren
ses de m asaldan g itm iş o ld u . .. H ayatım da taptığım iki kusursuz 
kadın, kusursuz bir şekilde terk e ttiler beni yani. O  ara içime 
kapandım . A ldatılm ak, terk  edilm ek, aşk acısı... Bana o bdar 
ters şeylerdi k i... Kimseyle konuşm am aya başladım. Basket
bolü bıraktım . D ersleri hiç d in lem edim . Sadece en arka sıraya 
o tu rup , dışarıyı izledim . Seni de o ara fark ettim  işte... Sürek
li erkek arkadaşlarıyla takılan, canının  istediğini yapan, biraz 
kaba... T uhaf bir kız. Başta benim  için böyleydin. Çevremdeki 
kızlardan fazlasıyla fark lı... Başta sadece gözlerim ukılmca ba
kardım sana garipseyen gözlerle. Sonra gitgide gözlerim arama
ya başladı... Beden dersiniz o sene cum a günüydü mesela. En 
çok o günü severdim . Ç ü n k ü  seni uzun  uzun izleme şansım 
olurdu. Başta beni gü ld ü rd ü ğ ü n  için seni izlemek zevkli gelir
di. Ç ünkü  düşerdin  sürekli. B in lerine  sataşırdın maç yaparken. 
Bazen oburluğun tutardı, gizlice bir şeyler yerdin derste ağzını 
sonuna kadar aça aça.” G üldü . Sonra ellerini kaldırıma daya
yıp başını geriye attı. “T uhaf kız, kom ik kıza dönüştü aniden 
işte. Gitgide neşem  yerine geliyordu seni izlerken. Mesela bir 
defasında teneffüste arkadaşına vuracakken yanlışlıkla müdür 
yardımcısına vurdun , hatırlar m ısın b ilm e m ... O  an biz sınavda
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olduğumuz için çıkam am ıştık tenefRise. H erkes içeride, hoca 
başımızda, sessiz bir o rta m ... Senin vurduğun  kişinin m üdür 
şardımcısı olduğunu fark edince yü zü n ü n  aldığı şekil o kadar 
komikti ki, kendimi tutam ayıp kahkahalarla gülm eye başladım 
sınıfta. Herkes sınavı bıraktı bana döndü . Oysa ben nasıl gülü
yorum..." dedi o anı tekrar yaşıyorm uş gibi. G ülm eye başladı. 
“Ama nasıl gü lüyorum ... H oca başım a geldi falan. Delirdiği
mi düşündüler. Ama ben tam  tersine akıllanıyordum , haberleri 
yoktu o an. Sonraki günlerde annem le babam barıştı mucizevi 
bir şekilde. Senin şansın m ıd ır n ed ir... G eri döndü  eve annem . 
Sonra ben gitgide iyileştim. Arkadaşlarım la tekrar düzelttim  
ıramı. Ama eski yerim e de dönm ed im  sınıfta. Yine o arka sıraya 
seçtim hep. Seni izlem ek için. K om ik kız, âşık olduğum  kıza 
dönüşmeye başladı yan i... D aha dikkatli izlemeye başladım 
sem. Başta dikkat etm esem  de, yüzün  gerçekten güzeldi. Göz- 
Icnn... Burnun... En çok da saçların. Kendi kendim e sordum  
bu bzı daha önce nasıl fark e tm ed in  diye hatta. A m a... Kapatı
yordun kendini Yaprak. D ört tane erkek çocuğunun gölgesinde 
hem de. Bunu fark ettiğim de bu defa sadece seni değil, onları da 
incelemeye başladım. D iğerlerine göre daha sakin olan, gamzeli 
çocuk dedim o zam anlar ism ini b ilm ediğim  Ali’ye. Komik oğ
lan dediğim O ğuz’a. Sinirli çocuktu  G ökhan... S inan ... Kırmızı 
bir sweatshirtü vardı o sene, kırm ızılı derdin . Bir süre sadece 
arbdaşlarındı onlar. S on ra ... Sonra bir gün neyi fark ettim  bi
liyor musun?"

“Neyi?" dedim korkarak. "N eyi fark e ttin?”
‘Sabn çocuk... Yani Ali. D iğerleri gibi değildi sana karşı. 

Sen ona bakmadığın zam anlar, farklı bakıyordu mesela. Sana bir 
yeyolsa, en çok o korkuyordu. Bazen uzun  uzun  sana tablıyor- 
du gözleri. Başu ciddiye alm adım  ama, sonra sonra iyice emin 
oldum. Yani besbelliydi sana karşı bir şey hissettiği. Ama ciddiye 
ılmadım pek. Ç ünkü  m ezun iyetim e yakın ben sana içimdekile- 
n itiraf edecektim, sen de bana âşık olacaktın. Ve o, ben her ne 
kadar onun için üzülscm  de kaybedecekti. H er hikâyede olduğu 
gibi... Aradan bir yaz geçti. Seni deli gibi özledim . Arada evinin
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önünden  geçtim  seni görebilm ek için. Bazen gittiğin ımrkttf 
g ittim ... Arada halı sahaya... Şansım  yaver gittiği zamanlar (¡or. 
düm  seni birkaç kez. O  da üç ay yetti bana. Sonra yeni bir okul 
d ö n em i... İyice büyüyen h is le r ... O  tatilden sonra seni izlemek 
biraz işkence halini aldı. N asıl desem ... Biraz kıskanmaya baş
ladım seni onlardan. Sonra sana kızdım güzelliğini öldürüyor
sun diye. Sonra kendim e kızdım  seni daha önce fark etmedim 
diye... Ama bir şekilde dayanıyordum  senin hayalimdekielbıy 
ile benim le m ezuniyete balosuna geldiğin günü düşündükçe.O 
zaman işler daha kolay oluyordu. Sonra nc oldu da sanaerktn 
geldim, o paketleri daha erken yolladım biliyor musun Yaprak- 
N eden m ezuniyeti bekJeyem edim . Var mı bir tahminin?"

“Bu akşam ben hep pas geçiyorum . Yeterince şaşırdım ve ye
terince soru cevapladım  önceki gün. M alum ... O  yüzden."de
dim gülüm seyerek. Y üzüm ü Barış’ın bana dönük olan yüzüne 
çevirdim. “Sen anlat.”

“Ç ü n k ü ,” dedi gözlerini gözlerim e dikip. “Bir süre sonra 
bir şeyi daha fark ettim , seni daha dikkatli izlemeye başlayınca. 
Kafasını tekrar önüne çevirdi, sanki diyeceği şeyi söylerken göz
lerime bakmak istem iyorm uş gibi. “O  sakin çocuk bdar banz 
değildi am a... Böyle ani olaylarda senin de onu diğerlerinden 
farklı tu ttuğunu fark ettim . M esela... Mesela hepsi aynı anda 
düşse maçta, o ilk panik anında gözlerin ilk ona dönüyordu. 
Ona ilk ham leni yapıyor, sonra toparlayıp hepsine koşuyor
dun. Bazen farkında olmayacak kadar küçük anlarda gözlenn 
ona takılıyordu. Ya d a . . . Ö yle bir sürü ufak tefek şey işte. Yanı, 
sadece çok çok dikkatli bir şeb ld c  sizi uzaktan izleyen birinin 
görebileceği şeylerdi. O  an anladım , içinde ona b rş ı filizlene
bilecek bir şeyler o lduğunu. Başta, bana zayıf bir rakip gibi ge
len o sakın gamzeli çocuk birden rakibim Ali oldu. O yüzden 
erken davrandım. O n u n  sevdiği yaramaz kızı, benim prensesim 
yapmak için... Aslında sembolikti bu dönüşüm  süreci. Sen on
larla olduğun sürece hep böyle olacaktın ve bir süre sonra aklın 
o çocuğa kayacaktı. Ya da sen bana uyup tamamen farklı birine 
dönüşecektin ve beni sevecektin. H ani hep diyorum ya... İçın-
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deki p r e n se s i ç ık a ra ca ğ ım  v e  bana âşık olacaksın  d iy e . S a n ın m  

k ork tu ğu m  iç in d i. Y anı o  kadar em in  kon u şu rsam , sen  d c ikna  
o lursun  g ib i . . .  A m a  sa n ır ım  b ecerem ed im . B ira z ... B iraz geç  

kalm ış o lm a lıy ım . Ç ü n k ü  ancak kalbinde g izli g iz li birim  tu u n  

hır kız bana v e  yap tık lar ım a  bu kadar tepkisiz kalabilirdi."  
“S a çm a la m a ,” d e d im  sin ir le . “B en im  kalb im de kim.se y o k .” 
“O lm a sa  dah a iyi b e n im  için  A m azon kızım . A m a artık itiraf 

etm en  gerek . Ü z g ü n ü m , am a kalbinde ı.stem cdiğın bir şeyler  
filiz len m iş b ile  ç o k ta n .”

"Saçm alam a sırık. Yok öyle bir şey. Benden iyi mi bilecek
sin?"

"Sen kend in i b ir sene uzaktan izledin mi?”
“G e n  zekâlı sapık sarı kafa! Seni var ya şikâyet etsem, sınır 

bozm aktan m ü eb b e t yersin. Röntgenci!"
"Bana hakaret etm eye başladığına göre cidden doğrulan 

söylüyorum ." ded i yine kahkahaları arasında. “Ama dert etme. 
İçindeki duyguları en iyi sen bilirsin tabii. Ben sadccc tamamen 
açılacak ya da tam am en  kapanacak bir şeylerden bahsediyorum 
kalbinde. O ’na k arşı..."

“Tam am  sus, yeter. C anım ı sıktın yine. Bir diyorsun bana 
âşık olacaksın, bir geliyorsun başkasını seviyorsun... Sanırsın 
kalbimin bckçisisin  ha ... Yok o girdi, yok bu çıktı!" Ellerimi 
dizlerime koyup ayağa kalkmaya yeltendim. Omuzlarımdan 
bastırdı kalkm am am  için. "N e be? Söylediklerin bitmedi mi? 
G idiyorum  ben."

"D ur iki dakika daha. B itm ed i...” deyip yanına koyduğu 
poşetin iç inden  deftere benzer bir şey çıkardı. “Bu ne?” dedim 
bana doğru  uzatınca defter olmadığını anladığım şeye. Kaşlany- 
la ufak b ir işaret yaptı ‘sus vc içine bak’ der gibi. D enn bir nefes 
alıp, bana uzattığı şeyi aldım. Kalın kapağı açtığım an, kastığım 
yüzüm gevşedi. Bir fotoğraf albümüydü elimde tuttuğum . İlk 
sayfadaki fo toğ raf ise beden dersinde köşede bir şeyler tıkınır
ken çekilm iş b ir resm im di. Tam ağzımı kocaman açıp, kocamam 
sandviç ekm eğin i ağzıma atarken... Bir sayfa çevirdim. Bu deta 
yere d ü ştü ğ ü m  bir resim vardı bahçede. Bir sayfa daha... Kan-
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tinde yem ek sırasında insanlarla kavga ederken... Saçlanmı top- 
larken... M üdür beni azarlarken... Evimin balkonundabmık 
topuzum la esnerken ... Halı sahada... Parkta çocuklarla oyun 
oynarken... Ü zerim e meyve suyu dökerken... Gitgide onu ü- 
nıdığım güne doğru gidiyordu resimler, b ib im  hızla çarparken 
değişen sayfalara eşlik eder gibi. Sonra onu ilk gördüğüm gün., 
O  butikte b sa d a  görevliyle tartışırken... Sonra butikten çıkıp 
giderken... O na b f a  attığımda, m üdür odasındançıbrkençek
tiği resim dc vardı. İddiaları kabul ettiğim gün beni sinir etmek 
için çektiği resim d e ... Asansörde sarhoşken çektiği... Odama 
gizliden geldiğinde ben kara b r a  düşünürken çektiği... Hepsi. 
Bir yıl boyunca ne b d a r  tuhaf anım varsa, hepsi o albümdeydi. 
Son resim ... Kafamda kırmızı bir şapbyla beni Ali’ye gönde
rirken çektiği sırtım ın resmi. G iderken... “İşte bir sınğın ha
fızasında b lan larla  Amazon kızım ” deyince ben son fotoğrafa 
b ab rk en , b fa m ı ona doğru çevirdim. “Barış..."dedim fısıltıy
la. "Barış b u ..."  İyice yan döndüm  yüzünü net görebilmek için. 
“Bu ne lan? Ağzım yarım metre açıkken ne demeye fotoğrafı
mı çekiyorsun? O ğlum  salak mısın sen? Rezil kepaze olduml 
Bak kimseye gösterm edin bunları değil mi? Hele şu..." Hızlıca 
albüm yapraklarını karıştırıp yakından çektiği resimlerden bi
rini açtım. "Ulan hir insan evladı böyle yalandan çekilir mı? 
Sivilcem varmış o zamanlar, o da çıkm ış... Resmen kendimden 
tibindim ! Gidip suratımı çamaşır suyu ile tuz ruhu brışımına 
basacağım!"

"Ya Yaprak," dedi yine gülmeye başlayıp. "Ya ben cidden se
viyorum seni. Şunu başka bir kıza yapsam ağlayarak boynunu 
atılırdı, senin dediklerine bak."

“Ya resmen ileride şantaj olarak kuJlansaıı kullanırsın bunla
rı," dedim en ağlamaklı ses tonumla. “Kendimi bir üç yıl bdar 
görmek istemiyorum şu resimlerden sonra.”

“Ver b ab lıın .” Elimdeki albüm ü hızla çekti. Ayağa biktı ben 
“Ne yapıyorsun ulan?” diyerek söylenirken. “Evime gideceğim. 
Ne oldu?” deyince salağa yatarak, hemen ben de ayağa biktım. 
“Albümü bana vermeyecek misin?"
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■Hayır Amazon kızım. Bu benim . Daha albüm e eklenecek 
çiniler var. Senden vazgeçeceğimi mi düşündün?"

• H a ? "  dedim elimi belim e koyup. ‘‘N e resmi ulan daha? Bir 
ĵ jnyüda çekmediğin kalmış zaten!”

•O d a  olur. Ama evlendiğim izde.” dedi yanağımdan bir ma- 
Ijsalıp “Sırık!” diye bağırdım  çevredeki insanlara aldırmadan, 
.(-̂ .fçekten çift kişilikli m isin yoksa amacın benim  kafamı bu- 
Ijn d ırn ıa k  mı anlam ıyorum . N c yapıyorsun yahu sen? Ciddi 
jnUmda merak ediyorum  bunu."

-Nc mi yapıyorum ... Seni seviyorum  galiba.”
•Sırık oğlan...”
■Bak,” dedi benim  düşen om uzlarım a dokunup. “Seni sa- 

Jccc biraz yalnız bırakacağım. İçindeki o duyguyu büyütene ya 
(Jaöldürene kadar... Tamam mı? Ali ile yüzleşm eni izleyece- 
jımuzakun. Belki ona kalbini açıp onu  âşık olduğunu anlaya
caksın. Belki de u m  tersi... O n u n  sana iyi gelmeyeceğini. Ben 
ıhnri seçeneğin olacağına inanıyorum . O  sana iyi gelmeyecek. 
Çünkü... İkinizin de içindeki şeyler, bana kalırsa sadece çocuk- 
lukunblma bir takıntı. O  yüzden ... B unu ne zaman anlarsan 
a n l a ,  ben o günün um uduyla bekleyeceğim. Ve pes etm eyece
ğin. Ta ki... Senin ona gerçekten âşık o lduğunu kabul edene 
bdar. O gün, bu albüm ü sana geri vereceğim. Ama şimdi de- 
0 İ... Ogüne kadar kendine iyi bak. Ben, seni izlerken m utluy
dum. Yine mutlu olacağım. Sınavım yaklaşıyor zaten ... Biraz 
linaodaklansam iyi olacak. H em ... Biraz da biz bekleyelim ba- 
blımAli gibi. N eler oluyor görelim . H em  belki bu bekleyiş, 
bana seni getirir.”

’Barış...”
’Bana ismimle hitap etm eni seviyorum ,” dedi ani bir hare

kede beni kendine çekip sarılırken. “Senden vazgeçmeyeceğim. 
Git ve ona olan duygularından em in ol. Âşıksan aşkını yaşa. 
Ama sonra onun senin için doğru  kişi olm adığını anla ve bana 
ttndön. Tamam mı? Daha albüm e ekleyeceğim bir sürü resim 
var çünkü. Seni seviyorum  A m azon kızım. U n u tm a ...”
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Ot“^Doku.„„e„Bö,û^

i  A y  Sonra

¿ )n ım ıc i( j , ı„ ,  g,derken çnpn de n i ! "

Hnnesnnn bağırmasını duymazdan geldi S im i  T'n„ , , 
•İM. h l a  b„ g m  g t a , I B , ,  r  M

d m c  r e  a ,ja k k a t m n „  ı l „ „  M u  „ , , 4 ,

/mii, ses ç ıkarm am ası ıçın. "O r ta  Ooğn mm en güzel
y a k ış ık l ı  oğlu kaçar!  diye bağırıp arkadn^kınımı yıınınn gılnA 
ıçnı koçar  adım evden çıktı. Kendim son zmmmlarda [nzlımiı 
la esk iye  dnnmıi^ re enerjik hissediyordu. O  yün ohlnğn yıhr.. 
Is l ık  ç a la rak  re ayaklarıyla hır senkron tııllıırnıyık yüniıidi n 
yoldan geçerlere, komşularına re esnafa neşeliyken yaıılığı ıjıhı kır 
çtik pembe yalanlarla sıisledığı ama onları nıullıı eden ihıfıühnvıı

sıralıyordu.
" fjia ıaydın  gıizellık!" diye hayırdı 

yaşlı lz()i)işi(/(inn((. ¡Uanavtn onümleıı yeçeıken 
gan .salatalık tartmak ıçın fazla mı yakışıklısı» ne.

"m e la l ,a t  ablacım, salona gelen kadınlar senin yn̂ ı .1 

k a m p  bır daha kaş aldırmaya gelmeyecek sem.np bır daha kaş aldırmaya geımeyecc. ^  
"Cmıne U m e. kaç oldun kız sen bu yıK O i ı .

İ l i l /

"Kilo  mu ,-erdın sen Firuze f lb la :
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'ğünıoHün daha da güzel geçmesini sağladiğmu için teşekkür 
iJerim. dedi yanından geçen bir kız grubuna.

[İlerini şaklatıp, kendi kendine bir şarkı tutturdu mahalleden 
(ifcınrn. Fazla... Fazla iyi hissediyordu kendini o gün. B irkaç  
jdımsonm, beklediği gibi yine o küçük kız çocuğunu gördü. Si»m- 
iikı 911/ilimıijti aH«esi, nefes almakta zorlanıyordu. Huysuzlana- 
ml>. kucağındaki oyuncak bebeğini uyutuyordu.

Seke seke yanına gitti S in an  ve hemen kızın boynundaki at- 
m  (¡evşelmek için tek dizinin üstüne çöktü. K ız . başlarda ürkek 
hrunsa da. artık alışmıştı ona. "Flnnen bugün sem yine mumya- 
lııııış.' dedi gülerek. Boynundaki atkı gevşeyince derin bir nefes 
Mı küçük kız çocuğu. "Teşekkür ederim, dedi minicik ağzında 
’¡¡İlan geveleyerek.

SiHiiH her zaman yaptığı gibi kızın yanaklarım sıktı önce, ik i 
'nlak yaptığı saçlarına parmağını dolayıp onlarla oynadı. Cn son 
mııılf filenııe küçük bir öpücük kondurup ayağa kalktı. O  îjm bal- 
tondan onInn izleyen anneyi fark etti, günaydın hanımefendi,' 
İtil kadına el sallayıp. Son birkaç cumartesidir, sürekli görürdü 
Milini. O  da alışmıştı artık. Selam ına elini hafifçe kaldırıp gü
lümseyerek cevap verdi kadın. Tekrar küçük kıza dönüp Jarın  
mışiinü minik tavşan! " dedi S in an  neşeyle.

Sabahtan ben yüzünden düşmeyen gülünıseınestyle arkasını 
hdu yoluna devam etmek için. R ııu ı edemedi. Çünkü karşısında- 
ti manzaraya bakarken küçük hır dejanı yaşıyordu. S ih a h ... 
itil [ce gülerek. İm e  burada buldum ,<enı. Tesadüf mü dersin?

)ok, tesadüf olur mu hiç. Sen  özellikle yine en mutlu oldu- 
m  anı kollayıp ağzıma sıçmak ıçııı pK.'.udnı/i/ın i?e.sııı. Baktın  
mılluı/ıım, Benlıan Teyze misali. Iıubalalıubalalıop bitlin hemen 
mı kaşımda. T)eğıl mi.  ̂ laksa mutlu olduğum an. yanımda bı- 
lıeermek iç im  gizliden mutluluk siınülatörü falan mı taktın hana. 
fİıı.̂  ■

Talıu güldünne. dedi kız birkaç adını atıp. B u  defa .seninle 
ImıiıpHal; için geldim onca yolu, günahım ı alıyorsun. Bana  ayı
lacağın biraz zamanın vardır umarım.'

Birlikte biraz yürüdüler önce. Sınan ne kadar gergin ve
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?ofetfli/sa, h u  o kadar rahattı. "B u ra y a  oturalım m ı?' deJıka 

yüksekçe hır duvarı işaret edip. " B a k .  eğer yıllardır bam çefclır- 
dıklertnden tatmm olmadıysa» ve beni yukarıya çıkardıktan m n  
tansiyonumu düşürecek şeyler söyleyip aşağı düşmeım sağlayacak 
ve öldüreceksen şimdiden söyle. B e n  zaten senin sadist bir m- 
yopat olduğundan şüphelenmeye başladım bile beş dakika falan 
önce. K ız .  dinlemiyordu bile S im« m i . Çoktan, küçük duvaıa 
tırm anm aya başlamıştı bile. K ız  tamamen duvarın üstüne çıkıp, 
oturunca: S ın a n  ellerini ik i yana açtı ve "C y  mahalleli, eğer seksi 
bedenim buradan aşağı düşerse, bilin ki bu kız katiliındır' dedi.

K ız ın  peşinden duvara tırmanıp, yanına oturdu. B i r  yandan 
hâlâ söyleniyordu. Cce. S in a n  ın söylediklerine aldırmadan ko
nuştu. "K ü çü k  hir köstebek bana bu aralar boşluğa düştüğünü 
söyledi.

K aş la r ı çatıldı S in a n 'ın . "S e n i görene kadar gayet Disney
land 'a giden dört yaşındaki / lınerika lı sarışın bir kız kadar mut
luydum. Köstebeğin yanlış bilgi venııiş.

"S o n  bir aydan bahsediyorum. W çb ir  kızla göriişüp. konuş
mamak norma! ş ıırlla r altındaki bir S in an  için imkânsız değil 
m ı? Hem o küçük köstebek her gün bana senin hakkında detaylı 
bilgiler verdi, yalan söyleme. H e r şeyi bılıyoıvm.

"B e n  biliyorum o küçük köstebeği hangi ağaç kovuğuna so
kup. . . "  dedi S in a n  kendi kendine dişlerini sıkarak, "lleıjse ne... 
B u  durumun .seninle alakası ne. hâlâ anlamadım.

" S in a n . . . '  dedi kız ayak ların ı sallamaya başlayıp, bankı 
S in an  ın cevapları önemli değilmiş gibi, ona asla cevap i’ f n ııı-  

yor. kendi kendine konuşur gibi devam ediyordu. Bana ilk kez 
aşkını itira f ettiğin günü hatırlıyor musun? diye sordu kafası
nı gökyüzüne dikip. Çileriyle yanlardan destek alıp, iyice genye 
rt((t başını. " O  kadar berbat hir zamanlamaydı ki seninki... O  
ara bütün felaketler üst üste gelmişti. Babam  annemi aldatıyor... 
Bnneııı öğreniyor... Dava açıyor... Ve hu şehirden gitmeye karar 
veriyor... Ve bunların olduğu hafta, hoşlandığım çocuk bana âşık 
olduğunu itira f ediyor. Trajikomik değil m i? "



'Ben... ISilm iyordum ."
'Crkeklere olan güvenitn sıfıra inmişti o zaman, ğençlığin- 

ıl/ RHNeınin yıllarca peşinden koşan babam, defalarca aldatmıştı 
ıMiı... fiat/atta en güvendiğim erkekti. Vle kadar yıkıldığımı tah- 
MİH edebilirsin belki. Son ra  bunun üstüne sen gelince... S a n a  ne 
¡ri’iıp verdiğimi de hatırlıyor »umsmm? " 

ğülümsedi S ın an  başını öne eğip. H orfi harfine hatırlıyor- 
iu çünkü, 'b/aiırln/ornnı. '/îsla. bu yaşta biriyle çıkmak gibi 
bir hata yapmayacağım. Çünkü, sonra nasılsa her şey değişecek. 
Kendimi boşuna yıpratamam. TBöyle dedin. A şağ ı y u k a n .. . "

Hoyıe hayır, aşağı yukan değil. Tam olarak böyle, deyip. 
fimi biraz yana kaydırdı Cce ve S in a n 'ın  elinin üzerine koydu. 
Kalbi hızlandı S ın an  tn. ama çaktınnamak ıçın başını sağa çe- 
nrdı. Am a  bir şey daha demiştim. O n u  da hatırlıyor olman 
lıuım.'

'Cce, ne yapmaya çalıştığını biliyorum. Tapma...
'Î)emiştim k i. . .  Cvleneceğim adamla kesinlikle sevgili ol- 

myacağım. Ve onun da daha önce sevgilisinin olmadığına emin 
olacağım. Ve böylece çağın maymun iştahlı iki karı kocası değil, 
birbirine sadık bir çift olacağız. ISunıı da kelimesi kelimesine ha
tırlıyorsun değil m i? C lın ı sıktı hafifçe çocuğun. Söylesene?'

'Cce... " deyip, başını tekrar kızdan tarafa çevirdi S inan . 
İçte o dayanamadığı hüzünlü gözler... içindeki bir parçanın ca
yır cayır yandığını hissetti, lapm a.

'Annemin geçen yaz başka bir adamla evlendiğini biliyorsun- 
iur. ğeçen gün ne oldu bil. t  ce gülümsedi. Ve sanki karşısında- 
Irnıden sessiz bir cevap almış gibi, onayladı başıyla. "Cvet! O  da 
anKfiHİ aldatıyor. Hem de ış arkadaşının karısıyla. Bîesajların ı 
yikaladım... Henüz annemin haberi yok ama. H as ıl söyleyeceğim 
inlımyornm. B i r  şekilde söylemem lazım tabii. H e  kadar şanssız 
hır kadın... He kadar berbat hayalım ıza giren erkek ler..." 

'ğerçekten... Üzgünüm . "
Üzül diye anlatmadım. Sadece, hâlâ fikirlerimin aynı ol

duğunu bil diye anlattım. H^^tta daha güçlü ... Hayatım a giren
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erkekler o kadar âciz ve o kadar berbat k i... Climden en saf 
duygulanım alıp, yerme elli yaşındaki yorgun bir W ih in  lıislermı 
koydular."

Climden gelseydi, bütün yaşama enerjimi sana verirdim.
Biliyo rum  aptal. Konuyu  saptırma am a... Konu ben deği

lim. sensin biliyorsun değil m i? "
S in an  başım tekrar önüne çevirdi. Konunun nereye geleceğim 

biliyordu çünkü. S ı r f  ben. kimseyle çıkmamış biriyle evleneceğim 
dediğim için kimseyle çıkmıyorsun. O y le  değil ım ?"

" B e  alakası var. dedi S in an  abartılı bir gülüınseuıeyle. Ben 
ciddi ilişkilerin adamı değilim kı.zım. O n dan ...

"Ben im  tatlı çapkınım ... hfer zaman kızlara düşkün bin ol
dun ve humı belli etmekten asla çekinmedin. Sana âşık olduğumda 
bunu biliyordıım. R u m  seninki zararsız inan bana... Çünkü ben 
karısı yamndayken başını önünden ayırmayan ama kapalı kapılar 
ardında başka kadınlara dokunmaktan midesi bulanmayan berbat 
iki adam tamdım. Ve sen... O n la r  gibi değilsin.

"C ce .. . "  derken, aynı anda S ın a n . . .  dedi kız. Sus... ve 
sadece bent dinle S ın an . Sen  aslında... Başkasına âşık olmak
tan korktuğun için kimseyle çıkmıyorsun. R in a  olmaz... Böyle 
gitmez. Baksana şu İm line... B ir in in  aşkına ilüiyacm var S ı
nan. B in le riy le  vakit öldürmek bir yere kadar... Semıı kalıcı bu 
limana ihtiyacın var. Sem n özlemim duyduğun liman, yıkık. Ben 
yıkığım. Ve muhtemelen de. uzunca hu süre toparlaııamayacağuıı. 
O  yüzden ..." Tutkundu kız. Ba ş ım  hafifçe Sinan 'ın  omzuna 
dayadı. " O  yüzden... B e n i bırakıp, hinlerine âşık olmayı dene
melisin. "

Rm a. dedi S in an  fısıltıyla. O  da başını, kızın başına yas
ladı hafifçe. "Ben  de seni sevmeyi bırakır.sam, senin hiçbir şeyin 
kalmaz."

"Ben, sevmeye devam edersen de. senin hiçbir şeyin olmaya
cak dedi. Burnunun direğim sızlalmıştı çocuğun .lözü. Birken; 
dakika kendini toparlamak istedi ve sustu sadece. 'Duygulamıı 
tekrar kontrol altına alınca devam etti. "B e n i merak etme. Ben
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«rştiiiMe idaa ederim. S ü rek li yap igm  9 a * > t- ı I ı i ı B i »  
jriinm seni, f i  ma bu defa sem n beni görmene itâm4Uü0Mldi,

'İstemiyorum." irw >t '
’ lUecbursuH."
''Değilim."
Ece. başını çocuğun omzundan çekti kaş la rın ı çatarak. "Hoyır 

ıjndim. mecbursun. " C lin i montunun cebine daldırıp bir kâğıt 
çıkardı ve S in a n 'ın  eline tutuşturdu. " B u r a d a  senin için hasır
ladığım bir liste var. O n  tane k ız ın  ism i va r orada. S trasıy ia  
hepsiyle sevgili olmayı deneyeceksin. H e r  hafta  rapor istiyorum 
sntdftı Sinan. H er h a f ta .. .  'Ta k i içlerinden birine karşı gerçek
len kır şey hissedip, onunla gerçekten sevgili olana kadar. ”

'Kusura bakma ama bu yap tığ ın ın  adına bizim  oralarda peze- 
n-'Cümlesini tamamlamaması için, pannağ ın ı S ın a n  ın dudak
larına bastırdı genç k ız. H e  biçim konuşuyorsun, diye azarlad ı 
.(OMrn. "Burada hayırlı bir ış yap ıyorum . H e m ... L is ten in  ilk  sı
rasındaki kışı sem çok heyecanlandıracak. Ş u  küçük köstebek... 
¿edı sinsice gülümseyip. S in a n 'ın  kaşları çatıld ı köstebek lafını 
duyunca. O ğuz ile mi çıkacağım.^ diye sordu korkuyla.

'Oğuz nereden çıktı be? "
'Senin köstebek... O ğu .z  değil ını.^ '
Ku. elini ytım ıuk yap ıp kafasına vurdu S in a n  ın. "T ab ii ki 

luyır Sana deli gibi âşık  b ir k ız !
Sinon feiın olduğunu sormak yerıııc ilk  sıradak i isini görmek 

¡çın kâğıdı açtı hemen. "K im m iş  b a k a lım .. . "  dedi tersten açtığı 
eâğıdı düzeltirken. J lk  sıradak i ismi görünce ise "T u h !"  diye 
Ağırdı, gözde ile sevgili olacağım a, gider O ğ u z  ile olurum!

Kaba şey! deyip bir daha vurdu Cce çocuğun kafasına. " B i r  
hlıa duymayayım. O  k ız  gerçeklen ne yap ıyorsa seni sevdiği 
ıçm yapıyor. Î 3en ... İ lk  onunla denemeni istiyorum . U n u tm a ...  
SfçiMi şansın falan yok. Ö d e v in  bu. "

Sınan, kâğıdı tekrar k a tla y ıp  ıç cebine yerleştirdi bir şey söy
lemeden. Şünkü ne derse desin. Lee  bir şey istiyorsa, yapardı. 
Bir süre konuşmadan yan yana  öylece oturdular. R r a d a  kaçamak 
iakışlar atsalar da birbirlerine, birkaç dak ika  sonra ayrılacak.
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habinHİ seven iki k ip  otarak iflerim Jakn 4â 
içtn mümkün mertebe bajlanm önde tutn^orim^. "Ve* ' âm 
¡¿isi aynı anda. Sen söyle önce, dedi Ctt. Sm aıı i«fwı mSaâ 
usulca. "İSenmkı önemli değildi. Sen söyle ...'

"TBen sadece... ”

"Sen sadece?"
Cce, her ne kadar kendine hâkim olmak için direme dı. 

pamadı ve birazdan yanından ayrılacağı sevdiği çocuğa surnk 
sarıldı. Birkaç saniye içinde. Sinan'ın kollan da dolandı 
omuzlanna. ' Ben sadece mutlu ol istiyorum. Benim gibi 
suz bir kızı bekleme... R m a ... Rm a şunu söylememe u »  m 
StnoK. O h  yıl... O h  yıl scmra evlilik çağıma geldiğimde, iyilep 
Hiiş olacağım. S ö z . .. Sadece, o ¿aııuiHa kadar biraz leoıl. Sm  
uzaktan izleyeceğim hep. Ve on yıl sonra, en yıkık amnda yine e 
küçük kızın yanında bulduğum gibi bulacağım seni. Bu defa ba 
soracağım sana... Ve ne olursa olsun, evlendiğin kadın ben ola
cağım. Belki bana hayır diyeceksin o gün. Belki sevdiğim bayL 
biri var diyeceksin. Ifluhtemelen o zamana kadar ı^ R td ı^  dabs 
da alışmış olurum. O  yüzden ... B u  riski göze aiıyoma. O 
zamana kadar severek ve seınlerek gelmen iç in ...

Sımsıkı kapattılar ikisi de gözlenni. Sustular bir s in . S f lk  
hir daha asla sanlamayacakmtş gibi, kuvvetlice sardılar bırbak 
nn ı. İkisi de ağlamamak için kendim sıkmak zoruudaydı. Sam  
ise, hiçbir şey söylemeden, küçük bir veda edip serbest bmkhJar 
blöflerini, ikisi de ayn yola saptı. R y n  yollardan yürüyüp, ayn 
yollarda ağlamak için.

Sınan içinden bir kez daha söz verdi kendine.
"Söz veriyorum Cce. senin ıçın sevileceğim.'
Tıpkı Cce'nin yaptığı gibi...
"Söz veriyorum Sinan, senin için iyileşeceğim.'

Sabahın en karanlık saatinde, gün doğumuna dabibfflam bJa 
nyandı O ğuz. Şünkü hir önceki gece, aşağı makaHedekı pakla
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f«şn  dolhiŞidtM k u  arkadaşıyla birlikte pijamalanyla izlemek 
(M übkşmiflerdi. Uykusu açtisın diye her zaman yaptığı gibi 
vdrttr bina (ıtıert okudu. Sonra, kimseyi uyandırmamak ı;İM 

nrmk uçItnnda gittiği mutfakta ne bulduysa mideye indirdi ve 
gfitnm fnşalayıp hava hâlâ karanlıkken çıktı evden, ilk  dura
lı Im  mei'iydi. gittiğinde ku ı. montuna sımsıkı sanHinış bir 
d *  ■portmanııı kapısında buldu. "K ız  niye burada bekledin, 
mmlıkta bır şeı  ̂ falan olacak," dedi onun elini tutarken. K ız  
rinmeyıp om ıu silkti sadece. "Varka değil m i? " diye sordu 
m  diaıkii planlannı teyit etmek ister gibi. 'V arka ,' diyerek 
mnledı O ğuz.

Ikrka doğru el ele yürürlerken, ifcisinin de üzerinde aynı pija- 
■ dinard ı. B ir  eşi O ğuzda, bir eşi Hunu Hine'deolan pizza 
mnh pijamanın son eşini de İrem e hediye etmişti, birkaç hafta 
net Bu ona göre, özel bır şeydi, ğitgide aydınlanmaya başlayan 
lamartesı sabahı birbirinin eşi pijamalarla, uykulu bir su ra tla , 

müte esneyerek parka yürümek ikisine de fazla romantik gelmiş-
Her <ıe kadar uykulu oldukları için çok fazla idrak edemeseler 

» 'Kimden çıktı ku  bu .sabah parkta güneşin doğuşunu izleme 
in  Keşke batışını izleseydik. Temin ederim atlar gibi ayakta 
m tkalacağım şimdi.'"

'Senden çıfefı fikir mese sevgilim."" dedi İrem esnerken. "Ben  
azm sana sabah sabah kalkamayız diye a n ın . . . '"

"Benden mi çıktı? O  zaman harika bir fikirdir. B ir  mese 
BU intü bir fikir üretmez."'

Dikkat et.’ dedi İrem bir ağaca çarpmakta olan sevgilisini 
uBadan çekerken. "Tüce mese ölüyordu.""

Parka girdiklennde. uykuları biraz dağılmıştı ileismin de. 
J w  yana iki salıncağa oturup güneşin doğuşunu izlediler. 
j»ua bunun sıkıcı bır fikir olduğuna karar verip, kendi hallerinde 
■¿iabnaya başladılar parkta. Oğuz, salıncakta sallanan İrem i 
kil gibi salladı. K u  korkudan çığlık attıkça, kendi de bundan 
Bik aLrak güldü. İrem 'in oturduğu salıncağa Oğuz da asıldı 
nma ve salıncağı kopardılar. Kopan salıncağın oturağına /rem  m
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poposu sıkıştı. O ğu z  buna yerlere yatarak, yaklaşık heş-akı h  
kika kesintisiz güldü... Tahterevallide oyalandılar biraz. Orad« 

da uslu durmadı O ğu z  ve İrem 'i iki kez tahterevalliden düşunhı 
Cn son kaydıraktan arka arkaya kayarken hızlarını alamifiı 
yere yuvarlanınca, bu defa ikisi de kahkahalarla yülerek yan yarn 
yatıp, ayaklarını kaydırağın ucuna uzattılar. B ir  elim enseswf 
attı O ğuz, diğeri ile kızın elini tuttu. O  an. saatlerdir gülmek 
ten başka bir şey yapmayan İrem konuşmaya başladı.

B an a  bundan birkaç ay önce sabahın altısında, pijmnalarını- 
la. sevgilimle bir parka gidip deh gibi oyun oynayacağımı, finun 
beni defalarca düşüreceğini, popomun salıncağa sıkışacağım rt 
birlikte kaydıraktan kayarken tepetaklak olacağmıızı stíyleselent 
bir de bundan zevk alacaksın deselerdi... Kahkahalarla gülerdim 
söyleyen kişiye, flına  şimdi... Bazen sevgilim değilımşsnı de. 
anaokulundan oyun arkadaşımmışsın gibi geliyor biliyor hiusku.'' 
B u  iyi bir şey mi bilmiyorum ama... lan ı birlikte gülmjoııa 
Birlikte  çatlayana kadar pizza yiyoruz, insanlarla uğraşnjona. 
iy iy iz  am a... S a n k i.. .  Sank i bunları arkadaşlarınla da gapn- 
bilirmişsin gibi. Benim  arkadaşlarından ne farkını var O91«? 
fílesela göklıan dan farkım ne senin için?

'Seninle öpüşüyoruz ama gökhan la öpüşınüyorunı ıııesehı 
Bence bu bir fark. B i r  de .sen gökhan 'dan daha güzelsin.

"Ta salak." dedi İrem, tuttuğu eh hafifçe kaldırıp yere vunr 
ken. "Ciddi ol. Ben burada ı7ış/?ıı»i2 adına ciddi bir koınışıımı 
ırn2fl atıyorum.

"Kızım  benim fabrika ayarlarımda ciddiyet diye bir şey yok. 
küçükken aldırmışız bademciklerimle birlikte onu da. Ciddi ok 
iniyorum.

"Oğuz dedim... İrem onun elim tekrar sıktı. ’7n«ı ııifsf- 

la... Hiç kıskanmıyor.sun beni. He bileyim, kısa giydiğimde ya 
da bir erkekle gördüğünde.. . "

Sen de beni kısa giyince kıskanmıyorsun k i." diye cevap verdi 
Oğuz gülerek. Hem. ben o konuda gökhan ile Kaiıye West 
arasında bir yerdeyim. Tanı sen bir eteği kendine yakıştırıp gtyı-



aorsuN. tenİKi omu laf söglemetje hakkuH yok. Senin kararın o. 
]ı 'ı ı ı ı . ..  Cndy ğaga gibi külotlu çorapla dışan çıkmadığın sürece 
,TiruH yok bence. "

'Beki, şu ana kadarkı bütün ilişkilerinde böyle miydin? 
W ...  yie bileyim."

'Kızını, ben o kıskançlık olaylarını ilkokulda bıraktım. Şimdi 
(ililin sınıfta bir kız vardı, ben de hoşlanıyorum gibi bir şey bun- 
ılıın. )<ıııı sekiz yaşında nasıl hoşlanılıyorsa işte... Beyse, kızı 
in ifOTüşümde heyecandan gidip dövüyordum kızı. O y le  saçma 
klişeydi... Sonra bir gün bu arkasında oturan sınıfın ineği Ke
m le Çikolatasını paylaştı. O rd a  çok kıskandım tamam m ı... 
Sonra gidip yine k ızı dövdüm. Sonra kız beni öğretmene şikâyet 
fllı. Öğretmen de beni dövdü. Sonra öğretmen beni dövdü diye 
(iliişfn gidip I?i2i bulup bir daha dövdüm. Sonra bu defa okula 
jılfiııı çağırdılar.. . '

"Oğuz." dedi kız gülmemek içim kendini zor tutarken. "K ız 
lan incitmemen gerektiğini biliyor olman gerekmez miydi o y a şta ?  

Kiii kıskanıp gidip dövmek ne?
'Dövmek dediysek, gidip soçimi falan çekiyordum. Tekme to- 

MI dalmıyorduk herhalde. . .  ilkokul sevdicek dayağının bir kuralı 
imdir, sız kızlar bilmezsiniz. H e m ... /hamızda kalsın ama ben 
»yaşımda kızla erkeğin ngrıiHinı yapamıyordıım zaten. K ızların  
da pipisi var sanıyordum. Hatta sünnetimizde laprak niye sünnet 
almıyor diye ortalığı ayağa kaldınnıştıın.' İrem dayanamayıp, 
sağlam bir kahkaha patlattı sergı/isİHİM son anlattıklarına, "/¡ma 
myaKllah korumuş. O  kız şimdi lisede benim sınıfımda. Cğer 
km öğretmene söyleyip dövdünnese de. aşkım devam etse şu nn 

iendı en sendiğini Maıınlnı ınıı bahçe ınakusıyla kesiyordum herhal- 
df.'

Bunu daha önce söylememiştin bana... Oeınek ilkokul aşkın
la aynı sınıftasın. Kimmiş o k ız ?"

'İlkokul aşkı değil kızım, iki dövdük iki kıskandık diye aşk 
m oldu? Yani o yaşın şartlarına göre öyle olabilir ama. " derken. 
Ireın'in koluna çimdik atmasıyla küçük bir "ah" sesi çıkarıp "7e-
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-/ ardu,da,I güleyken görücü,,. üzülümıC

s iîu d ' "  Kışlanı,, Çötıp, "((lîmı
 ̂ L- L- i/n)i c/öHiiii hafifçe, burumu açıklamk \ster

C  I I * m ' K^""Kler b.r I..M,
c j ö  iflM , l i le rv e  gle njjrıld ı. Çocuk depıesifonıtn ğöksel !)od«(iiiiu

g aş ıg o r. kendin, dolaba k ilitleyip  nefessiz bırakacak dtııe fcorliu 
ı/orujiı. Sonro S ın a n . . .  ITerifın depresyonu dillere desten, i<ıte«. 
ğ e ç e n  gün Cce yle bır şeyler konuşınuşlar. o günden her, lifiııinif 
gelem edi, la p r a k 'la  A l i  desen... O n la ra  n c  oldu anlaınad,», ama 
o ik is i de b ir tuhaf, iîh ıra lle ı i bozuk bir şeylere... İlet, de olma
sam  r a r  ya Yaprak TToküuıü ndek, gıb, pahı pahı dokıtleceğa- 
İResm en cgubun direğiyim . Yüküm  ağır kızını. O  yıizden. benden 
a y r ıla c a k s a n  da bunlar bnyleyken ayrılma. Cidden üztilemenr 

O f ı  K ıyam am  san a ." ded, hem en anaç tumrla. ihnı 
O ğ u z  un soğuktan kırm ızı k ınnız, olan yanc.klanna yerleşin 
di b ira z  daha yana dönerek. "Ayrılm ayı düşünmedim inç zaten.



Sadece, ncaba arkadaştan öteye gidemeyecek miyiz diye... fly , 
bİM tatlı f í l i  B iz a  B e y im . . . "

'KalesflHfl lie  yapacağım, " dedi O ğu z , kızın son cüwi/esindeit 
sonra gülerek. " B a k . . . "  Çenesini olabildiğince aşağı indirip gı
kım sıkıştırdı ve gözlerini yukarı kaydırdı. "R li B ız a  B ey  gibi 
oldum, Cğer beni terk edersen bir gün böyle öleceğim. "

”)a Oğuz." deyip bir kahkaha daha patlattı kız. Sen de 
Mp' deyince, kız da hemen aynısını yaptı. B i r  süre öylece kalıp, 
sonra aifnı anda kahkaha attılar.

Ta salak çocuk, az önce ilişkimizle ilgili ne zamandır aklımı 
nrcalayan bir konu hakkında ciddi ciddi konuşmaya çalıştım şen
le. Beş dakikada geldiğimiz duruma bak ... O len  bir f i l i  B ız a  
Bey taklidi yaparken buldum kendimi. Sen  bana ne yapıyorsun?"

'ğeçmışte sana ne yaptılar bilmiyorum. San ınm  sen sadece 
yaşına bakmadan olayları abartan birkaç buluğ çağı veledi ile 
(il;nıış,<iH, o yüzden böyle hissediyorsun. Tanı allı üstü sen IÓ  
yaşındasın, ben Z7 -- Sn  fazla ne kadar ciddi olmalıyız k ı?  
Bence bizim yaşıtlarımız dram seviyor. Hem eğlenmenin aşkla 
uyuşmayan tarafı ne k i?  B iz im  yaşımızda aşk böyle yaşanmalı. 
Bu yaşında, bir partide içtiğin içki yüzünden ya da kilo alıyorum 
iıye parmağını boğazına soktuğun ıçın kusmamalısın zaten. Ç at
layana kadar pizza yemeliyiz re kusmana hır tek bu sebep olmalı. 
Ben saçlarından tutup kusmana yardım ederken, dalga geçmeliyim 
semn/e. gülmeliyiz. Saçmasapnıı şarkılar .söylemeliyiz birlikte. 
Kıvırcık saçlarının «rnsııın bir şeyler sokuşturmalıyım gizlice, 
m sonra bulup sinirlenmclisin hana. Sinirlenme sebebin telefo
numda gördüğün hır kız ısını yo da sınıftan çıkarken yan yana 
¡lUTudüğüm bir kız olmamalı. Illcsela böyle pijamalarımızla çocuk 
rartına gelip eşek kadar boyumuza bakmadan salıncağa binip o 
lalıncâ ı koparmalıyız. Buradan kalkıp ı/ıne pijamalarımızla bir 
ituluplmneye gitmeliyiz re oradan kovulana kadar saçmasapan 
Uuşup gülmelıyu. flm a gülmeliyiz... Suratlarım ız kızarana 
kadar gülmelıyız... Rğlatmamalıyım  seni. Rğlaınayı sevtneme- 
iısın. Diğerlerinin sono öğrettiği gibi... gelecekte çok daha tut
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kulu şeyler yaşayacaksın  za te n .  Ta da daha acı şeyler... flnu 

şimdi sırası değil. B i z . . .  C ğ lenm etiy iz .  Dışarıdan bakanlar ha 

çık bunlar demeli. B a n a  dedikleri g ib i . . .  Cğer bir yan 

bana değil, ik im ize  derlerse, işte o za m a n  gerçek bir çift olacağa 

S e n i  kıskanınca d e ğ i l . . .  Ta da ben seni kıskanınca değil.. Ovlı 

i ş t e . . .  B a z e n , '  dedi O ğ u z  kafasını k ıza  doğru çevirip. Bazn 

yer iy se . . .  O p m e l i y i z  birbi-' La f ın ı  bitirmesine ızın venneıln 

yen  olup  o l m a m a s ı n ı  um ursam adan öptii k ı z  onu dudaklarından 

O ğ u z ,  birkaç saniye  İrem 'e gözlerini kırpıştırarak baktı, m u  
yine ölü R l i  B ı z a  TBey taklidi yaptı .  K ı z  güldü. O  guldu. S n  

ra o da öptü k ı z ı .  S o n r a  ikisi  de ölü taklidi yaptılar. İ m  yu 
leceklerdi k i.  fırsat kalm adan olayları hep yanlış anlayan tırmii 

sesi duyuldu parkın yan ındak i  demirlerden. O ğ u z 'u n  aıiNesımn 

R y  yetişin komşular,  oğlumla gelinim bayılmış!

Tuna, m u t fak la  kahve ya p m a k  iç in  ı s ı t t ığ ı  suyu fincanına k- 
şaltırken, banyodan büyükannesin in  kendisine seslendiğim duydu 

Temeğin altını kıs diye bağırıyordu yaşlı kadın, hfemen. buyühau 
nesinin dediğini yapıp  ocağın altını kıs tı  ve aynı anda ieıifemıııı 

k a p a ğ ı n ı  açlı ne piştiğine ba km a k  için. Ctlı türlü yemeği varili 
tencerenin içinde, ğ ö z le r i i ı i  k ıs ıp . R f f e t  bizi sevgili kuzu. Bu 
daha dünyaya geldiğinde seni kesenleri, sen de kesebilirsin, huı 
veriyorum. Hasılsa  aynı h e sa p . .. 'Tamam, m ı?  deyip yerme yet 
leştirdi kapağı. S o n r a  hemen tekrar açtı. Ş a k a  yaptım, japnid 

öyle bir şe y . "
Kahvesini alıp  o t u n u n  odasına geldi ve en sevdiği köşeye geçti 

f incanını küçük sehpaya bırakıp, kitabına uzandığı  mı fcapımr 

zilini duydu. Cğer yine o kü çü k  patates kafaysa,  onu iıu defa 
sineklikle öldüreceğim, dedi ve kitabı gen bırakıp kapıyı açnıayıi 
gitti.

Tıprak olduğundan emindi, o yüzden  kapı  durbunûıı ıifH bak 
madan direkt a ç l ı  kapıyı.  K endini  Taprak 'a  sayacağı şeylere ha
zırlamıştı ki.  kapıda başka bir k ı z ı  görünce hepsini tek tek yul-
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mafe ionında ka ld ı .  " S e l a m ! "  diye  inletti  apartmanı (ia bir ses. 
Tuna k a p ıy ı  gelen k iş in in  y ü z ü n e  k a p a t t ı  cevap dah i  vermeden.

Ç ü n k ü  a z  önce abartılı  bir şekilde  o n a  selam diye  bağıran  

k u .  iki  y ı l  önce ayrı ld ığ ı  sevgil isi ğ ö k ç e 'y d i .  B a b a s ın ın  ortağının  

f c ı a ı . . . O  a n  İ s t a n b u l ’da olması gereken k ı z . . .  b / e r  gördüğünde  

s i n i r d e n  delird iğ i  k ı z . . .  T e k  p i şm a n l ığ ı . . .

0 e r i n  bir nefes a lıp ,  yanıld ığ ın ı  u m a ra k  kap ıy ı  g e n  açtı.  C lin ı  

beline a tm ış ,  k a ş la n n ı  ça tarak  duruyordu aynı görüntü .  " L ü t 

fen. dedi T u n a .  "L ü t fen  sadece teknolojinin fa z la  ge liştiğini ve 

buradaki g ö rü n tü n ü n  sadece bir hologram olduğunu .söyle. Toksa  

pahalı a m a  z e v k s i z  leş parfümüne karşı k n n ın m a k  için a p a r t 

manda ü s tü n  hal ilan ett inııem ve g a z  maskelerine erişimlerini  
sağlamam g e rekecek ."

T a n r ım ,  hâlâ ayn ı  T u n a ! '  deyip kapıdan içen bir adım a ttı  
K ı z .  O n a  engel o lm ak  i ç in ,  aynı anda kapıyı örttü  Tuna .  "Here-  

ye g ir iyorsun  baka lım  se n ? "  dedi dişlerini  sıkarak. K ı z  ise çoktan  
kapı ile k ır ış  arasına kendini  yerleştirmişti hile. B a şın ı, kapıdan  

iç er i  doğru so k u p  " O  ka d a r  yol geldim, içeri a lmayacak  mısın 

beni?"  d iye  sordu. K a p ıy ı  ikisi de son güçleriyle ittirdiği için, 

saniyeler içinde yüz ler i  k ıp k ırm ız ı  olmuştu.  "K ap ım ı  taciz etmeyi  
bırakır  ını.>;ın acaba?!  "

İçeri- ' B i r a z  daha ittirdi kapıyı ,  " ğ i r e y i m . . ' Çantasın ın  
sap ındak i  parm akların ı  gevşetip, yere düşmesini sağladı ve içeri 

daldırdığı ayağıy la  çantaya vurup  i ç e n  f ır lattı.  " B a k  sana bir 
şey . .  . " derken bedeninin büyük  hır k ı s m ı n ı  içeri  s o k m u ş t u .  Ş u  

geıj ç o c u ğ u n  davasıy la  i lg i l i . . .

'D a v a  lafını duyunca,  kapıyı i tt irmeyi bıraktı  Tuna .  O  a n .  

içeri g irm ek  için insanüstü  bir çaba harcayan k ı z .  paldır kü ldür  
içeri y u va r la n d ı .  " H e  oldu d a vaya?  diye sordu T u n a ,  k ı z ı n  d ü ş 

m e s i n i  u m u r s a m a d a n .  Ş ş ş .  sosyetik  k ü lk ed ıs ı . . .  d e y i p  a y a ğ ı y l a  

d ü r t t ü  t a m  ö n ü n d e k i  k ı z ı .  S a n a  . so ru i /on ım . '

" f ly  b i r  d u r  be. " dedi U ^kçe  ayağa  k a / k m a ; f a  çalışırken, ğ i y -  

dıği gösterişli  elbisesi ile b u n u  ı / a p m a s ı  güçtü,  f h ı c a k  b i r k a ç  d a k i 

k a l ık  debelenmenin ardından ka lkab i lm iş ti  ayağa.  " B a lo n  nerede '
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diye sordu üzerini silkelerken. Tuna nın stHİr/emp ceyap umtıeyi. 

ceğini bildiği için, kendi sorusunu kendi yanıtlayıp, 'Ben Mu 

nıiH nasılsa,' dedi ve koridorda yüksek topuklu ayakkabılanifk 
ilerlemeye başladı.

O n ce  yan lış lık la  'Tuna nnı büyükannesinin odasına girse di. 
ikinci de salonu tutturdu ve üzerindeki elbiseye aldırmadan en 

yakın kanepeye kendini bıraktı. "Tuna, burası ne kadar acayip!' 
dedi her zam anki coşkusuyla. "M o b ily a la r  fa lan ... Cskibtrfıln 

setindeymiş hissi uyand ırıyor! '
Tuna, kızın peşinden salona girerken yüzüne her zamanki 

küçümseyen ifadesini yerleştirdi. "Sen in le  muhabbet edemeyecek 
kadar fazla nefret ediyorum senden. D a va ya  uf oldu? Birkaç 
adım atıp, kızın karşısına dikild i. Ö z e t geç. Kız. Tuna ya 
birkaç saniye dik dik baktıktan sonra bileğinden tutup yanına 
çeleti OHK. " D u r  be. iki d a k ik a ... İnsan bir hal hatır sorar değil

m i? "
Tuna, kendini zorla kızın uzağına attı kanepede, gtikçe. 

dedi sinirle, "lıobileriuı arasında senden nefret etmek var. Bımu 
.sana defalarca söyledim. H o lâ  söylüyorum. Seninle değil ııııılıab 

bet etmek, aynı ekolojik sistem içinde bile bulunmak islemıyonım 
ben. Bunu n  için gerekirse boyut değiştirebilirim. O  derece... O  
yüzden benimle oyun oynama. H e  söyleyeceksen söyle re git. İnk- 
sa sem atomlarına agınp. herhangi bir ilkokuldaki fen dersine 

bağışlarını deneg ıçın.
Çilerini göğsünde birleştirip, sırtını geriye yasladı kız. ~Ben 

fstanburdan .sırf sana bu haberi vermek için geleyim, .sfiıın şu 

yaptıklarına bak . . . "  diye söylenerek.
"D ram a kraliçesi, yine kendim araya sokacak bir yer buldu 

yan i... Tebrik ediyoruın. f l ın a  gelmek yerine arayabilirdin değil 
m i? f i l i . . .  R in a  pardon. I Q  seviyen tle ayak nuımıramn aynı 
olduğunu unutmuşum. R k ı l  edememişsindir sen bunu, gerçi nleşle 
haber vermeye kalkıp, İstanbul'u ateşe vermediğine şükretmeli.'

Çok biliyorsun sen... Telefonlarımı ne zamandan heri uçar 
oldun da arayarak .söylememi bekliyorsun? "
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'D o ğ ru .. .  SeMiM için radyasyon aldığıma değmez diyerek iki 
yıl önce bırakmıştım aramalarına cevap vermeyi, f lın a  yine de bu. 
n/afcflniM olmadığı bir konuda bana haber vermek için kilometreler
ce yol gelmeni açıklamaz.

"fl¡akanı mı yo k ?" diye sordu kız gözlerini kocaman açarak, 
'f ila k a n ı.. . "  dedi Tuna ya doğru yaklaşıp, "bal gibi de var. B a 
bamı ikna etmesem. Crtuğrul flmca o kadar kolay vazgeçmezdi 
davadan!"

" B e ?  Babam  vaz mı geçti?" Şaşırmıştı Tuna. Hem de faz
lasıyla. R m a  ııûcuduMM şnşfemlıletnn d n b  çofe. serinç dalgası kap
lamıştı aynı anda. "B a s ı l  o ldu?" diye sordu merak eden gözlerle. 
"Hasıl vazgeçti?

Ben  sem sırf o olay ıjüziinden buraya sürdüğünü duyunca 
biraz delirdim. Sen  gittiğinden ben babama dil döküyorum, senin 
haklı olduğunu falan anlalıyorum.. " B iraz  daha yaklaştı onu 
ilk kez ilgiyle dinleyen Tuna'ya doğru. "Crtuğrul Rmca da o gey 
çocukla konuşmuş anten senden sonrn. biraz yumuşamış. Ben de 
bnhnmiM begnim i)ifcnyıncn, hır gece budeyken konu açıldı. Ben  
hır yandan, babam hır yandan, nnııen bir yandan derken vazgeçti 
davadan. H^tta sıkı dur... D aha bombası geliyor. Çocuğun ni’M- 
kalı da baham olacak! Davada karşıya geçtiler! ~

Ciddi mısın sen? dedi Tuna duyduklanna ınanamayarak. 
Doğru söylüyorsun değil m ı? Ryağa kalktı lıeyecatıdnn. ğök- 

çe de ayağa kalktı hemen ve Cvet. ciddiyim!" dedi gururla. 
"Sayende, çocuğun geleceği kurtuldu, flz ıc ık  da benim sngemde 
Inb ii..." dedi kendinden emin bir şeleilde.

/{endim nrnı/n snkmasan olmaz znlen çirkin drnınn kraliçe
s i . . . "  Tuna güldü sonrn. "Çok ınıı(fni|iıin şıı nn. Cidden...' 

" f lr iık  İstanbul'a dönebilirsin pnm! Seni ç>öfurmege geldim. 
akşam gidelim! "

Tıınn nın gıiaûndeki duygusal ve mutlu ifade, kızın o cümle 
siyle ıjenni klnsik Tıoın ifiıdesine bıraktı snniyelcı içinde. Ben  
hiçbir yere dnnıııüynnım. ama sen istediğin yere dönmekte özgür
sün.
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"Tuna bak, abim üniversiteyi burada okuyor, biliyorsun, fiı, 
rada kalmanı hiç de zor değil. Cğer sen gelmezsen, ben seni on 
ya götürmeye ikna edene kadar burada balmm. İle hadar maip 
olduğumu bilirsin, yaparını yani. İstanbul'a don ue yine keııdfr 
nefret et. Sorun değil. Benimle gel yeter ki... He»‘ ■ Buny 
sana göre bir yer değil."

' Kapsama alanı dışına doğru alayım seni... ğerçehlen. sbi« 
deki o iğrenç ton midemi bulandırıyor. Kedi gibi. puseHdcn luiur 
dışarı atabilirim seni: ancak lateks eldiven giymem gerekecek sm 
dokunurken. O  yüzden beni uğraştırma da. kendin çık.

"Ta Tuna. " dedi ğökçe çocuksu bir ifadeyle. Kendinden emm 
taun, yenni bu ifadeye bırakmıştı. TDudaklannı aşağı sallandırdı 
hafifçe. "Ama ben sent seviyorum...

"Kendime olan özsaygımın yansı gitti şu an. Lütfen az olıdf 
sev, olur mu? Mümkünse, birkaç bin kilometre ötede. Tuna kızı 
omuzlarından tutup çevirdi ve ittirmeye başladı. 'Akşam ııçağm 
yetiş. İstanbul'a dön ve okuldaki paralı ucubelere. Tuna saden 
hâlâ nefret ediyormuş de. Annemlere de. Tuna artık yok. kendim 
bilimsel çalışmalar ıçın U l f C S C O  ya bağışlamış de. b/adı..

"İPeki Tuna..." dedi k u  Tuna'nın önünde pata pata ilerin
ken. D ış kapının önüne gelince, yere düşen çantasını aldı, üuııu 
sen istedin. Ben de ğökçe ysem. . . '  dedi kapıyı açarken. Ilı 
yapıp edip seni bu dönem bitmeden İstanbul a gitmeye ikna edece
ğim. " 'Dışarı bir adım atıp, ardından kapıyı sertçe çekti i’f sesi 
tüm apartmanda yankılanacak şekilde bağırdı. Bekle ve gör!

TPekı ğöklıan. Yarın okul çıkışı...
ğökhan, o gün içinde defalarca yaptığı gibi, yine sanşiMinm 

attığı son mesaja baktı, b/n/ı/çe mırıldandı mesajı kendi kendine. 
Beki ğökhan... Mesaj kutusundan çıkıp, telefonundaki saate 
baktı. Okula gitmeye cesaret edememişti o gün, öğle saatinden 
ben kula buluşacağı parkta oturuyordu. Onunla konuşmayalı.
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feofcusuMu hissetmeyeli, gözlerine yakından bakmayalı tam btr ay 
olmuştu, onun verdiği bir gerginlik vardı üstünde ve atamıyordu 
hır türlü. K ız a  söyleyeceği şeylerin ağırlığı da vardı tabu.

Sen  doğru olanı yapıyorsun gökhan. " dedi telefonunu cebine 
koyarken, sakın gen adım atma. Kendin için değil, onun iç in ...

Kalabalık kümeler halinde, öğrencilerin parkın yanından geçti
ğini ilk gördüğü an. kalbi bir kez daha sıkıştı. Oturduğu bankta 
doğnddu. D ikka tin i başka yere toplayabilmek için, montunun fer
muarıyla oynamaya başladı. Sonra dayanamayıp, sırt çantasını 
bıraktığı yerden alarak ayağa kalktı. O  an. gördü fflerve'yı 
parkın girişinde. Çilerini, önünde birleştirmiş ona doğru bakıyor
du. Clindekı çantasını yere düşürdü ku ı görünce. Vanikledığıni 
çrtfctınnnınniî için, gülerek eliyle gelmesini işaret etti kıza. Hemen 
eğilip çantasını aldı ve hafifçe .silkeleyip çantanın tek kolunu om
zuna taktı.

'M e rh ab a ." dedi kız gökhan'ın yanına yaklaşınca. "Cpey 
oldu, beni görmek istemeyeli. "

M e ıve ' nıtı laf sokmasına aldırmadan, hafifçe tebessüm etti 
gökhan. "Merhaba sarışın" diyerek.

Demek sat ışınımdan sarışına terfi ettim. Her geçen gün beni 
daha da şaşırtıyorsun gökhan." lîlerve ilk dakikadan hayal kı
rıklığına uğramıştı ve bunu belli etmekten çekinmiyordu. ÇünleU 
bir aydır ondan kaçan erkek arkadaşının, onu oraya barışmak için 
çağırdığını düşünüyordu. Daha  doğrusu, öyle temenni ediyordu.

O y le  söyleme, deyip, parmağıyla boş bir salıncağı işaret etti 
gökhan. "geç otur, azıcık konuşalım.”

Konuşalım bakalım.. . "  
lllervc boş salıncağa oturup, çanta.sını kucağına aldı. Başta 

onun yandaki salıncağa oturdu gökhan da. Sonra dayanamayıp, 
yerinden kalkarak kızın tam dizlerinin önünde bağdaş kurdu. 
"He  yapıyoisun?" diye sordu Merve. onun hareketlerine anlam 
rercmeyıp. "Bilm em , konuşurken yüzünü görmek isledim sadece, 

g ö kh an ... Dinliyorum.
"Ö ncelik le... Seni köpek gibi özledim şu bir ayda. Sakın  

mesajlarına ya da aramalarına cevap vermedim diye başka türlü
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dkfm rnt. S tâ â c t. â ı m m m  Jazımâı. Içımâtkı kırfaAfımilL^ 

km trol (dfHf tv (mui fc y le n ... Kafamda k m n l^ tırm  ktdm.'

lia a a  JnnpiN dUm^hiih an/ıyorvm. O fkrlı oU ağm  dı 

R m a  i M R  l ia tk  ya »ana myltmememm tık  nnirın. ilifkaai * 

umı dufMRMfMdı. )rMiH Hİtnm hea .. S a d ttt  İmdim ktBtikk 

lınm HadiM .' (;aıı(axıııiH lealplannı sımııkı ¡utla fflım . \  

kanda ğû kkaa tanırdı D lfrv t yı. ( .)h a lı, ağlamtdda tnak 

dakika dfm fktı. i) lm e k  utedı o an. ‘D uim nın  aıernduşy^  
kalkıp. r / iM i k ıam  uzattı usulca. ~Sana llfktlıdiâ^

M U k iM  uıyirdı sanşın.^ Benim öfkem krndımeydı.

fjcıkkan .. S en e t de aptalca hır sebepten- Ciııu 

lird i k u .  ağlamamak ıçın. Kendine hâkim olanca. d m n  
tamamiudı rum irtiH i. ğerçekten aptalca bir lebepten kr ^  

ifkrncr çek, ınm uor hiusum bize.'' İlk  defa ... İlk defa ymçâlm 
beni trıL rJt reğındnı korktum . Paha (met ben aynindim mm m 

( d u r .v ı  o lsu n  /■rşıiMi/cıı ai'lectğıııı b itird im ... Bam uu mrtmmkmı 
ıstı-rdım /lınn hu dt'fıi... B u  defa se n ... ffokhau d m m a m ^  
ayağa kalktı, c ızın  h a fin i  kollan arasına aldı vt kalkmn am  
jma iıiirj'ı'.'ıiıııı t i h ı i ı  ıııtı hissedecek olmasına aldnmndaa 
nr bastırdı ( ) ı<ıı. hır aı/dıı ba.sftrdığı gdmyafian akmnyaindsü 

kızın ııanaS-IaıınJiOi
( ) z u ı  Jılrıım  ^ ı ı ı ı ; ı» ı  / / im i i  brn  sana ly ı  y r / M i y o M  B ık  

samr Brn r ıif’!al kı-kant̂ liıpm .seni ne hale tfetırdıytı. vbtn 
fin seni luhutsu ı llıtıım bııe hrıiıınle paylufamadın Vr fm4 
/{ai)iMulu dr/u/ıuııi 'liduııu iiıbı a ğ lı i fo ıs u n  yınt. Ben... Htym 
to n  'İllin lnviı >.iıin> ıiMk'iM dlur asla tahammül tdtmemağH 
bu lıı'iı/ı IıiJiıiıııııı:</ ıhııı'k ■̂<>1 i’hnuflut rMlUlH in.

.ÇııidııiH iruf'ina d ed i l l l e r r r .  b a şı h â ld  onan ifağmmdie 
h m  B u  k v m u fm a n ın  m /iiu  n e fe g r  ıı ld ıy o r  b lliy tm m n

U n  ifUM bıiN U  »enin ı^ın uıif>liı)iMi an/utfucaim a M r i{ »  

/ | ı ı / u M u w iU i i4ı m ,  d ed i l l l e n r  » ın ıt le  i t  i m ı d m ı  « m  ç â h  

'K n la m a y a c n ğ ım  a p t a l '  B u  s m  d e ğ i ls in !  B e n im  l a n ı d ^  ğ â -  

h a n . ne o lu rsa  oJsun t a i ı r t y e m r ı J ı  B a ^ ı n r d ı .  k a f n d m û  şy d ı 

m d e t  o  d a verd ı l a p l ı k l a t ı  k e t  ne k m ^ ır  Imnı d r b r t a r  «



o bHNİan yapardı. S m r a  lundm ı bana afftihrm tit i(İR dffi pAi 
uğfraftr. 50Nra da bofanrdı. 'B oyU ... tÎĞyU m m a a  ayrılacak
biri değildi!"

Sevdiğ i Iruın ağlaması yeniden fiddetlenınce. ^âkhan dıtleri- 
■iM üzerine föktu pet ederek. Tan tarafta olan çmıtanna lUamp, 
ıçnden üzerinde minik bir kuş fıyürü <dan Inmuzı renkte bir hutn 
çıkardı. "Bu  kutu." dedi ona bakmayan ttlerve ye. " B u tm ... 
S u t  birlikte gorm edn  once tana ahmtştım.' B ira z  daha One 
uzattı kutuyu dikkatini çekmek için, fyuzrl değil mı^~ dtye 
mruRra. yrrr diktiği g ta lenn ı. kutuya çemrdı k ız. fjokkan o an 
bMtıijrM i m  çevirdi ve altım  gotterdı. Ileredeytt tamamen çizik
lerle irapJıydı alt tarafı. L'zun. denn rr (trdıa çıZMİrler. . 'S e t  
sizce. . '  dedi hafifçe gülerek. 'S ess izce  değil. B u n M k ı  çtzıU fn  
gbeuycm musun? b/er fnnMi. adamda nınr k n zı geçtnp İter yen 
dağıttıktan .vmra sakinleşince attım . W . . .  Yüzlerce çtzık  nar 
buruda i  i)cT seni şimdi ruoMr b ır a in o a n  .. B o y k  utacakmm 
■nftN B m . .. Ben aadecr kendi df^a/iı^Rinı roosa ıı ten tu h k k  
ödeyeceğim, sen de. Sen  de odabtiRiı h e n s u M t nlmaksın kem 
nR(uıi(-(i Ben  S e ırr ifm  saçm alıyanm  Hep doğru alamn bu 
olduğunu duşundum )uni krırvmu ıçgkdbSR ınbı bbma. fM bır 
ayda anindim Lı. 7unı. .

C ümlelerini bu turiu rorHiriamnminardiı ¿-feiman IHene de
mluyiHia bunu Sonuç " dedi mnı4n kalkarak O  da peşinden
kalktı hnmen Sonu«  ̂ dedi liKtMunn ha|«4ını nçıp f ^ a  ba
lın elini lenisıiMun soluna leKuUn. maunmez duyouiannı sembokk 
alarak ıildı ouuIiim re i'KtHnun içme katrdu S«mnt nnm bı bopattı 
bopıidı l e  kuii uziiltı S o n m ,  b / e t  ne budar brodnae laalbm r 
kafur eıinek oitıim du ten tetinııadım onnldurtan traır«. b /n  ne 

badat teni uMul.ım.ıu<ı>nb <>İMm da Semra ıçın ' l?ıraa daba 
naattı butugu t l l

’ IVbı. devif kuluuu .lidı IH ene S in irle  çonlojıoa atfı. 
'B u  İTMİunn ıeHMetn)ım ı r  ada  rama bn daka bana doonn fonaı 
MmınnıiM>ım ‘ fobiıan Jinnıı mıirtnaı B u  defa . Sen kıtırdın 

baı \V  bu, d ığ n lm n e  bnunaınar
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"Oifle ifap. tamam.. ’ dedi gtikiun ve çantamı Mâ 
"Kendine lyı bak sanfin. Bundan smra hımteun m t

ı2 İn ıvrme. Tamam m ı?" dedi göz kırpıp. firkasiMi dem m 
¡nn (ifcı$iHa doğru ilerlemeğe başladı. «Saihıı . 6«ihıı «t«*« 

bakma., diyordu kendine. Rma birkaç bunuk admde» m»
daganamagıp çantasını bıraktı olduğu gere vr arkaam eont u 

öncekinde» daha büı/ük adımlarla ger dondu, hâlâ ande âme 
gidişini segreden .sanşınına. Tam kadısında durunca, laâim 
tokat geçirdi kız güzüne gökhan gana düşen turatmt aelon 
tekrar çevirdi kıza doğru. Canımı gakamadın vıne ungı 
dedi. 'Diğer yanağına da geçirdi bir tane kız daha da nnııifiir 

"İstediğin kadar vur bana, dedi gökhan başı hâlâ gandaıMm 
Kafasını kaldırdığında kızın gemden kasılan giazunu gordu İU  
verengi gözlemde kıpırdayan gözyaşları, boğazına doimıg ifie 
hissedince kızın tekrardan kendisine doğru halkan kolundan gah 
lagıp kendine çekti ve .sımsıkı sarıldı.

"B ir  gün. mutluluğun için bana teşekkür etmek ıçm enm 
çaksın. Ben de. hu defa kıskanabileceğim en güzel şeyi kalma 
cağım. Cn güzel kıskançlık.. Mutluluğun. . O  gün. kana km 
vereceksin.

Ulen'e. kollaınnJa çııpınııiaga haşladığı an gevşetti W kn» 

gökhan ve onun koşup gılınesıne ızın verdi. Hoşça kal unş 
mm. Bu  aptal, kıskanç ama âşık çocuğu unutma... dediği m 

saatlerdir tuttuğu gözıjaşlanndan hır tanesi onu daha da lifktln 

dırerek yanağından aklı. S ık t ır .. . Rğlamayacaktım. fltkan 
m döndü bağırarak. Kafanı s ıl’pyım gökhan! Cilennı ¿afiıı 

arasııın alarak yere çöktü. Duygularına hâkim olamayat m 
herifin tekisin! dedi kendine, luınnıklannı sıkarak tekrar amâı 
kalktı. Öfkesi, o kadar büyüktü kı kendine... Sinirim çıkanmt 
için arkasını dönüp, az önce M eıre'n in oturduğu boş salmc^ 
hır tekme savurdu. Rina işler onun için yine ters gitti, tekmı 
savurduğu salıncak hır kızın kafasına çarptı ue J n a  ym  diışwdk 

O ha... O  neydi lan? dedi gözlerini kocaman açarak. Ka 
düştüğü yerden kalkmayınca şaşkınlığı korkuya dönüştü vfhmea
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dâşım k u n  yrnmım ktytm. '¡y tm m n ?' ét^tm éabtym éném up  
K u  trmşp n rnmpntf I m m  dıaifnma ttaan ar (dMıpkaı M M - 

kmmémntutnemkkmftk» m n t ı  ‘ Kt»m  bab Imhl okmk ıp ıı M )  
aşb ansı (finvonm |m m . nbdm. . Rf ymimmı'' átéi pnmıkit
Kum  kafojntıı ktnâmr ifakkfhnlı Imuyar ma Siye Ukmâk i ( n .  
Tam ı> sırada. Irua soçiı. trmu yttaİM aMç ina «çtı yimitrmı ı* 
kırbaç santim onHndf durun vuaHn kurnmiH iwrdi

fjobkun. iru i kırabtı ı<r unylu um ye altı kradını kurnunn 
tutarak. ' K ızım  psikopat m ı s ı n "

'fiz  tmct soyicdıblm nlf kır b u ı odiattın. ^ ım dt dr kofku kır 
Iruı yaraladın R sıl sen psikopat mısın ' Hıkta Uİkemude fazla 
sıyla alışagelmiş kadınların derdi klasik kır alfa erkeği m ısın'" 

filfa  mıyım beta mıyım bilmem ama '  dedi ğökhan sinirle,
fileriyle yerden destek alıp ayağa kalktı "Şu  an .teninle ağray 

mak. ölmeden once yapmam gereken ıkı milyar şey içinde en sonda 
iyiysen, sorun yok. firkasını donup az once çantasını bıraktığı 
yere doğru yürümeye başladı Çantasına ulaştığında, onu almak 
İÇİM ei)ı/iMie birden sırtına zıpladı ku. “Kızım ne yapıyorsun/'
İH sırtlından, aşağı atarım hu'" diye bağırdı fjokhan yine

Beni ıjıdeceğım yere kadar taşımak zorunda.sın fmlahçım 
kır erde şu an hem bekliyor re az ome kafama falsolu hır salıncak 
yedim. 1 liruyemıyorum.

1 uru yemiyorsun uma koşup koşup sırtıma atlayabiliyorsun" 
derken, ku ı sarsacak şekilde rucudunu döndürmeye başladı fjök- 
han. İn sırtımdan. Biraz daha sarstı kendim "Kuım  ın ’ 
Kendi etrafında iyiden iyiye donuyordu Rma irta ısrarla kene 
gibi yapışıyordu sırtına O n u  sırtından indirebilmek ıçın kır sure 
savaş verdi, ama ne yaparsa yapsın fayda etmedi. Sem ştmdı 
gidip, aşağıdaki boklu dereye yuvarlayacağım t Bekle sen. dryıp. 
çantasını aldı sinirle re sırtında kızla parkın dışına doğru hula 
yürümeye haşladı Yürürken hissedilmiyordu kile sırtındafeı k u  
aslında. B ir  hayli zayıf binydi. . Rma ğökhan o kadar sinirliy
di ki. on gram olsa, on fon gelirdi o un ona. O y le  hi.ssedıyordu. 
B ir  süre yürüdü Oyle. K u  ne derse desin, onu dinlemeyip sadece

4ti



evİHe gidecekti. Cvlerinıy, önüne gelince mecburen merd, m k  
öyle dü^inüyordu. Cve yaklaştığını belli eden son köşeden ¿el 
mince ğökban. "Hereden biliyorsun gideceğim yen." dıye^  
kız şaşıınrnfe. Bo ş  bulunup durdu ve kaşlarını çatarnk f/a'' 
diye sordu §öklıan. " i l e  nerden bilmesi?"

Cmlakçnm bana göstereceği ev ... Şu  yolun sonMtıdnlîi,' 
”7oIuh... SoHundakı?'
"M a v i apartmanın çatı katına talibim de..."
-m avi apartman m ı? '
"Cvet. ll iy e  şaşırdın bu kadar?" diye sorarken ku. ğöklım 

boş bir anına getirip, silkeledi kendini ve kızı yere düşürdü. U  
canım, ¡le  şaşırması... A lt ı  üstü üst katım." dedi. Pc H ' 
sırf sen taşınma diye apartmanı ateşe vermeye gidiyorum. Ijı 

günler...



Barış ve Ali'nin üsı üste bana kalplerini açmalarının ve ka
famın içindckilerini bir tayfım gibi darmaduman etmelerinin 
ardından bir ay geçti. Ali ile çocukların yanında konuşmamızın 
dışında neredeyse hiç konuşmadık. Bizimkiler evden ayrılırken 
onlarla çıkıyor, onlarla eve geri giriyordum. Ali de onların ya
nında çaktırmıyordu ama bir anlığına bile gitseler yanımızdan, 
hemen gözlerimin takılmayacağı yerlere kaçıyordu, söz verdiği 
gibi. Barış... O  zaten kayıptı. Sağlık raporu almış torpille, gel
miyordu okula. Sözde üniversite sınavı için ama.. . Aması vardı 
işte. Bir benim  bir onun  bildiği... O  bir ay, ikisi de beni kafam
daki kaosun ortasında yapayalnız bırakmışlardı yani.

H e r  gece, dokuz demeden yatağa yatmak, avizeye içimi dök
mek, ne hissettiğimi çözmeye çalışırken delirme aşamasına gel
mek ve soluğu her ne kadar beni görünce delirse de Tuna'nın 
yanında almak son bir ayımın gece ntücli gibi bir hale gelmişti.

Öyle gecelerin birinde. Tuna, sürekli ondan benim yerime 
duygularımı çözmesini istemem üzerine dayanamayıp olaya 
müdahale etmiş, bir not defteri tu tuşturmuştu elime. Ödevim, 
basitti. Defteri ortadan ikiye ayıracaktım. Yarısı Ali, yarısı Barış 
için.. . Sonra hangisi aklıma gelirse onun  bölüm üne çarpı ata
caktım. Eğer güzel bir şekilde aklıma geldiyse kırmızı, aklıma 
gelince beni sinirlendirdilersc siyahla ya da o ikisinden birini 
başka bir kızla d ü şü nü p  kıskanıyorsam ise maviyle... Bir hafta 
falan yaptım bu dediğini. Sonra ödev kontrolü bahanesiyle ak
şam soluğu yine yanında aldım kızıl akıl hocamın.

Tıınaların ziline bastığımda, kapının açılmasını beklemeden
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elimdeki not defterimi yüzüme siper ettim, yüzümü görmez» 
daha az sinirlenir diye düşündüm. Kapı, beklediğim gibi hemen 
açıldı. *Bil bakalım ben kimim Tuna!” dedim not deftcnnın 
altından pişkin pişkin. “Cevap veriyorum. Ali Rıza Binboğı,' 
dedi alaycı bir ses tonuyla. “Geç içen gen zekâlı." deyip şüzü- 
me tuttuğum not defterini yüzümden çekti. “Sadece burnun 
kapanıyor ayrıca. Sinir bozucu yüzünü tamamen gizlemek is
tersen beton falan döktürmen gerekiyor."

“Aaa, öyle mi?” diye sordum çocuksu bir ifadeyle. Ayağım
daki terlikleri çıkarıp, içeri geçtim hemen. “Ben hep yiyorum 
bu haltı. Küçükken saklambaç falan oynarken hep popom açıkta 
kalırdı mesela. Halbuki ben Harry Potter'ın pelerinini giymiş- 
çesine, kimsenin beni görmediğine inanarak saklanırdım. Sonra 
sobe..."

“Seni hayat doğarken sobelemiş." Burnunu hafifçe yukan 
bidırdı kibirle. Koordinatları bekleyen bir pilot edasıyla nereye 
geçeceğimi söylemesini beklerken "Balkon," dedi sinirle. Elim
le asker selamı verip, uygun adım balkona ilerledim.

Balkona ulaşınca, birkaç numara büyük balkon terliğim aya
ğıma geçirip ayaklarını yere sürterek küçük masanın yanındaki 
sandalyelerden birine çöktüm. Tuna da hemen peşimden gel
mişti. Her zaman yaptığı gibi sandalyesini benden uzak bir kö
şeye çekip, bacak bacak üstüne attı. “Yeni mi başladın buna?" 
dedim elindeki kitabı işaret edip. “Ne kadar çok kitap okuyor
sun. Çok imreniyorum sana kızıl kitap kurdu."

“Keşke sen de biraz okusaydın. belki beynine giden yollar
daki tıkanıklığa iyi gelebilirdi." Elindeki kitabın ayracını kaldı
ğı sayfaya yerleştirerek kitabı masaya bıraktı vc geriye yaslandı. 
“Bu haftaki ödevini yapmış gibi görünüyorsun. Göster bab- 
hm." Elini not defterini vermem için bana doğru uzattı. Not 
defterini hemen avucuna bıraktım. “Bakalım bakalım..." dedi 
ve defteri incelemeye başladı sınav kâğıtlarını okuyan bir öğ
retmen edasıyla. Bir süre ib  ürafa da attığım çarpılara baktı 
kaşları çatık bir şekilde. Sabırsızlanarak “Sonuç ne sence?" diye
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sordum bir türlü btr şey süylemeyıncc. Benim s o ru m  suurie* 
nıp defterin kapağını sertçe kapanı ve masaya Arlam. *Sonu( n r 
mi? Sonuç senin um  bir umutsuz vaka olman! Bu nc biçim bir 
defter be? İkisine dc aynı sayıda aynı renkte çarpı atmi|sjn. Ben 
sana dürüst ol kendine demedim mi?’

*Ama kızıl... Çok zor benim için,’ dedim başımı dne eğe
rek. ‘Yani aklıma geldiklerinde neden geldıkJennı kesormck. 
Mesela aklıma Ali gelince üzülüyorum. Ama bu hem arkadaş
lığımız için olabilir hem de... Yanı bilmiyorum. Anlamıyorum. 
Çözemiyorum. Ne yaparsam yapayım olmuyor. İçimde bir fır
tınanın koptuğu kesin ama... Ama o fırtınayı kimin kopardığı 
meçhul."

“Fınınayı kim kopardı bilmiyorum ama senin kafanı bir gün 
ben koparacağım çirkin şey."

“Ya Tuna. ..” dedim artık alıştığım iğnelemelerini takmaya
rak. 'Gerçekten ben çok mutsuzum."

Ben böyle deyince dayanamayıp biraz yaklaşurdı landal- 
ycsini bana doğru. “Apullann doğasında mutlu olmak vardır. 
Kendine gel apul kız!" dedi. Kafamı bldırıp, ‘Hayatımda duy
duğum en vasat teselliyi verdiğin için tebrikler," dedim. Omuz 
silkip "Çok bile sana. Bir aydır gelip Edward ile Jacob arasında 
kalmış oruokul çocuğu gibi uraf seçmeye çalışıyorsun vt bu 
sürece beni dahil ediyorsun. Hayır anlamadığım, sen binni seç
tikten sonra diğerini bana mı yapacaksın? Neden bu işkenceyi 
ben çekiyorum? "

"Birini seçmeye çalışmıyorum!" diye bağırdım panikle. El
lerimi, hafta sonu mangal meraklısı çılgın bir babaıun, manga
lın başında etleri kızanmak için yel yaptığı gibi hızla sallamaya 
başladım. "Ben sadece içimdeki şeyleri dışan çıkanp, o üusınc 
kesin bir şeyler söyleyip, böylecc o ikisinin dc hayanmda..." 
Yutkundum. “O  kiubın konusu neydi ya? Güzel mi? Güzelse 
ben okuyayım," dedim. Evet, eğer dünyanın en saçma konu de
ğiştirme çabası ödülü diye bir şey olsaydı, kesinlikle şimdi bin
leri çıkıp o ödülü ellerime bırakmış olurdu. “Yaprak gerçekten.*
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dedi Tuna gözlerini kısıp. Ellerini tekrar göğsünde bırleşardı vr 
geriye yaslandı. “Şu yaşıma kadar tek bir kez dahi küfür etme
dim. Ama eğer bir gün edersem, kesinlikle ilk sana edeceğim.’ 

“Söz, o gün ben de sana eşlik edeceğim kendime küfrederek. 
Yeter ki bana son bir kez yardım c t... Beni kendi halime bıra
kırsan ben gidip aşkı Googlc’da arayacağım sadece. Cidden...'

“Eminim onu bile yapmışsındır,” dedi gözlerini devirip. Ce
vap vermeyince kaşlannı çatarak tekrar bana döndü. “Yaptın mı 
yoksa gerçekten?”

“Yani birkaç kez...”
“Eros... Aşk tanrısı... Bu kızı neresinden vurdun sen?"dedi 

alay ederek. “Beni dinle. Bu da son iyiliğim sana... Ne yapar
sam yapayım, ne dersem diyeyim bir halt anlamıyorsun çünkü." 
Sandalyesiyle iyice yaklaştı yanıma. “Kapat gözlerini."

“Düşünsene,” dedim gözlerimi kapatırken “Öpermişsin 
birden.”

“Öyle bir şey yaparsam emin ol. dudaklarımı ipe takar, kışlık 
biberlerle birlikte kuruturum .”

“Komikti,” dedim kıkırdayarak. Böyle laflan arak canımı 
sıkmıyor, aksine komik geliyordu. "Şimdi, beynini tamamen 
boşalt... Gerçi dolu olduğunu sanmıyorum d a ...”

Gözlerimden tekini açıp, “Aşk olsun kızılın en kinci tonu." 
dedim ve tekrar kapadım. Beni takmayarak devam etti. “Sınıftan 
birini seç. Birazdan onun bedenine gireceksin..."

“Pardon?” dedim yine gözümü açıp. Parmağını neredeyse 
gözüme sokuyordu “Kes sesini!” diye gürlemeden önce. Geri
sin geri, kapadım gözlerimi “Tamam be aman!” diyerek. Sakin
leşince, devam etti yine aynı ses tonuyla. “Birini seç. Herkesi 
en iyi gözlemleyeceğini düşündüğün... En arka sırada oturan 
sessiz bir kız var ya, o olabilir mesela.”

“M eliha...”
“Tamam. Osun sen... Şimdi onun bedenine girdiğini hayal 

et ve tmıfm en arkasına geç. Ali sadece arada bir günaydın dedi
ğin bır sınıf arkadaşın... Tamam mı? Şimdi Ali’ye onun gözün-
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den bak. O  senin on ıkı yıldır tanıdığın Ali değil... Kitabından 
kafanı kaldırdığın an sana bakıp gülümsediğini fark ediyorsun. 
Sonra çık sınıftan. Üst kau, kızlar tuvaletine... M erdivrnlenn 
başında bir çocuk gördün. O, sana hayata daha önce hiç yaşa
madığın şeyleri yaşaun. sınk oğlan değil. O  sadece, ü.st dev
relerden bir çocuk. Yanlarından geçerken gözleriniz ululıyor 
b irb irin ize..."

Tuna’nın anlanıklanm tek tek canlandırdım kafamda. Yap
mak istediğim belki de ilk kez bu kadar net anlıyordum. Hısle- 
rimin üstlerine örttüğüm topraklardan başkası olarak kum ılnu - 
mı sağlayıp, cn saf duygularımı çıkarmak istiyordu. Anlattıkian 
zihnim de vc kalbimde harekete geçtiğinde, işler dayanılmaz hal 
alınca derin bir nefes alıp açtım gözlenmi. “Kim?" diye sordu 
heyecanla. “Kimi düşünürken nefes alamayacağını düşündün?* 

"Kimseyi” diye bir yalan uydurdum hemen. “Kimse.* Aya
ğa kalktım. Az önce hissettiklerimin ağırlığıyla paniklemiştim. 
“Gitsem  iyi olacak, iyi geceler!” dedim balkonun kapısının ko
lunu kavrarken. “Daha nc kadar kaçacaksın?” sorusu ise, kapı
nın kolunu bıraktıran doğru soruydu. “Daha nc kadar?*

Tuna’ya dönük değilken, kendimi birkaç saniye içinde to
parlamaya çalıştım. Yalandan bir gülümseme yerleşnrdim muh
tem elen bembeyaz kesilmiş suratıma ve ona doğru döndüm. 
“N eden kaçıyormuşum?” diye sordum, çakortnayarak.

“Kanatlan çıktı en uçamayanm,” diye tekrar etti son birkaç 
aydır sık sık dediği gibi. “Ama bu defa kanatlan çıkan sen değil
sin, kalbin. U çtu, uçacak sevgili pautes kafa. Uçmadan kabul 
etsen iyi olur, yoksa çok geç olabilir*

Tuna’ya cevap vermeden, koşarak çıkom balkondan vr aynı 
hızla eve gittim . Kendimi odama kilitleyip, ya ta^  atladım vr 
sanırım  bir aydır ara ara yaptığım gibi hıçkıra hıçkıra ağladun. 
Ben, hislerim e hazır değildim çünkü. O ... O  his hana... Fazla 

büyüktü.
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Tağıniiilıı bır lınfta .'-diiiî stıbalıı. o pch serdiği pnrleUı (ilıırmak 
içim çıtiı evden R lı. Yışndığı şehre pek ı/ağııııif ı/ağııiiizdı. /?nm 
SOM birkaç haftadır, sanki ıı ııağıııııılıı (jeceyi hnlırlatınak isler 
gibi, nonnalden daha fazla ııağııjordıı. Her ıjağııııır yağışında. 
"Ben zaten fazlasıyla halırlıynıaın diyordu içinden. Oıdeydı 
de. Ama yine de. o geceyi tekrar lehraı yaşamak ıçııı her yağmur 
yağdığında bu fırsatı değerlendirip yıııe n banka giderdi. Once 
köşedeki büfeye uğrayıp hu paket sigara aldıktan .sonra taba...

Parliaınent. dedi büfedeki adama. Adam sigara pakelım 

uzatınca, n da ayın anda parayı uzattı. Paranın üstünü heldeme- 
den. paketi açıp bır dal sigara yerleştirdi dudaklarına re cebinden 
çıkardığı çakmağıyla tııtuştıırdıı. Paketi cebine attı re ınmıtunun 
kapüşonunu kafasına geçirdi. Tağmurdan t'i/ii/pıııııpııifsı ıçııı lif 

MUZ bir nefes çektiği sigarasına araçlarını siper edip para üstünü 
almadan arkasını döndü, adam para üstünü uzattığı an. Kalsın 
¡{asan Abi dedi sigarası dudaklarının arasındayken. İyi gün
ler.

Kafasını kaldırıp, bır adım atmıştı ki şemsiyelı bir kız gördü 
bn adım önünde. "Pardon, dedi geriye çekilip. O  aııdii şemsi- 

yesÎMi hafifçe yukarıya kaldırdı kız. Bade ydi. Seni gideceğin 
yere kadar bırakayım imi?"  dedi şemsiyesini hafifçe sallayarak.
' geçiyordum da... Şemsiijesiz bir buz prens cjnrdüm. Crımesm 
dedim.. ."

Teşekkür ederim, ama yağmurla aram fazlasıyla iyi diye 
cevap verdi A li. "Cjörüşürüz. "

Bu  defa yan tarafa bir adım attı ve ilerlemeye başladı. Kız
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da peşinden yürüdü. "Cidden (úm iyi niyetimle söyledim tmlan. 
lağınur çok şiddetli, hasta olursun, " dedi adımlarını hutlandınp. 
Tam R lı 'n ın  yanına gelince. ""Cidden" diye yineledi. "Teşekkür 
edenin, ama iyiyim ben. " diye yanıt verdi R l i  yine, kendimden 
ödün venneyen bir tavırla. "O  zaman yanında yürüyeyim yolun 
soMiına kadar, olur mu?

İslediğin yerde yürümekte özgürsün tabii." dedi R l i  sigarası
nı dikkatli bir şekilde ağzına götürürken. Rma o, çoktan yağmur 
yüzünden .•iönmüştü bile. "Bak! " diye bağırdı kız. “ğördtin mü? 
ŞeııısıyeiMiH altına girseydi» bOyle hır şey olmazdı.

Bad e ... dedi R l i  gözlenni kısıp. Kız. omuz silkip önüne 
döndü.

B i l  .'iüre yan yana konuşmadan yürüdüler. Bade, günlerdir 
R li"ye  söylemek istediği şeyi söylemek için fırsat kolluyordu atlın
da. R l ı  ise Bade yı bir an önce atlatıp yalnu kalmayı bekliyordu 
sadece, lolun sonuna geldiklennde. R lı veda etmek ıçın hazırla
nırken. "Ben artık senden hoşlanmıyorum," deyiverdi. R l i  nın 
yüzü şaşırdığı için hafifçe kasıldı ama toparladı hemen. “TPeki." 
dedi ne olduğunu anlayamayan bir ifadeyle. "Semn adına sevin
di w.

"Şu ana kadar başına açtığım dertlerden dolayı hem affet. 
Cidden... Oyle olsun isfememiştım. Sadece, senin benden hoflan- 
dığını sandığımdan... Tanı, senin gibi birinin benden hoşlanıyor 
olma fikri, iyi gelmişti sanırım. S onra ..."  Ulandı kız. Başım 
yere eğdi. "Oyle işte. R rtık  başına bela olmayacağım, tflerak 
etine." Sonra gülerek kaldırdı başını yerden. "Rem... Sana bir 
sır vereceğim. S an ın m ... Başkasına âşık oldum."

"Cfendim? " dedi R l ı  gülerek. “Tuna! " diye yanıt verdi Bade, 
heyecanla. Son bir aydır... Tannm. deli gibi onu duşNnurben 
buluyorum kendimi. Cidden umutsuz vakayım. Once Jnmscy« 
yüz vermeyen buz prens, sonra herkesten nefret eden hır gey... 
S ırada kim var bilmiyorum. Işım çok nor. anua bu defa 
en azından zor bir rakip yok. O  yüzden," dedi elini 
yaparak, "sonuna kadar savaşacağım."
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R h .  geçenlerde Taprak ağzından kaçırd ı. San ın»«, Tuna 
gey değil. Vleden böyle bir ya lan  söylüyor hilıniyoruın ama. bile
rek öyle söylüyormuş herkese." dediği an, TBadc mahalleyi ayağa 
kaldıracak bir çığ lık a ttı. " H e ? !  C id d i İ l l is in ? ! ' dedi sevinçle.

" K u la k la r ım ... " deyip elini ku lağına götürdü R l ı .  "¡leyse, 
sana tyı şanslar. H e  olursa olsun. ışın çok zor. C lın ı yumruk 
yapıp. Bad e  ye uzattı. ' Clinden geleni yap dedi. Bade  de gü
lümsedi ve R K  nın yumruğuna m inik hır yum rukla karşılık verdi. 
"S e n  de ... Sen  de elinden geleni yap buz prens."

R rku s ııu  dönüp yürümeye haşladı k ız  ıçı içine sığmazken. İki 
adımda bir arkasına dönüp hakıyordıı. g e y  değilmiş, dedi güle
rek kendi kendine. R ik a y a  baktı .sonra lek ıardan . Ö nüne döner
ken hoştaki elini ağzına götürüp, k ık ırdad ı. "Kesmen gey değil.

Bad e , dikkatsizce jıürürken. yağan yağm urun kayganlaştırdı- 

ğı kaldırımda ayağı kaydı ve yere yap ıştı. D iz le r in in  üzerinde, 
çamurlu kaldırım a yapışm asının verdiği utanç re acıyla hııntşiur- 
du yüzünü. S o n ra , rüzgârın gitgide aşağı uçurduğu şemsiyesi
ne haklı. D iz le r in i açıp, poposunun ıızeıınde kaym aya haşladı 
şemsiyesine doğru. " H e  yapıyorsun .sen?" dedi R l i  yanına ge
lip gülerek. "D u r  yardım  edeyim ... derken, parmağıyla hâlâ 
umutsuzca uçan şemsiyesini işaret ediyordu k ız . O  sırada, fllı. 
Bad e  nin kanayan d iz in i fark  etti. K ü lo tlu  çorabının diz kısmı 
paramparça olmuştu. "K ö tü  düşmüşsün, deyip, kalkmasına yar
dım etti. R m a  B a d e , k a lkar ka lkm az tekrar düştü yere. D i 
zim çok acıyor dedi ağ laıııak lı h ır sesle, lap acak  hir şey yok n 
z a m a n ..."  R l i  üzerindeki montu ç ıkarıp  B a d e  nin başına örttü 
re onu kucağına aldı. K ız  tam, "gerek  yoktu, demeye hazırla
nıyordu ki. susturdu onu.

"Sen in  evine kadar götürmeye kalksam , hu yağmurda hem sen 
iliklerine kadar ıs lan ır hasta olursun, hem de yaran mikrop kapar, 
lapacak bir şey yok. bize götüreceğim, la r a n ı temizler, saram . 
Sonra  taksi çağ ınnm . gidersin eve. Tamam m ı?

genç k ız. yol boyu, utanç ve minnetle gömdü başını R l i  hin 
omzuna. Ry la rca  haya lin i kurduğu hir sahneydi hu. ama gerçek-
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¡eştiğinde ona bir şey hissetmiyordu. B u  da hayatın ona oyna
dığı bir oyundu ona göre. B iliy o r  musun, senin lakabının buz 
prens değil, gaınseli kahraman olması lazım cidden. A rkadaşların  
h a k lı... Tam bir süper kahramansın" dedi A l i 'n in  kollarında 
gitgide ağırlaştığını hissettiği an. A l i  gülümseyip. 'S o r m a . . . "  
dedi alaycı bır tavırla. 'G idden... Senin yaptıklarını yapan cen
tilmenler kalm adı."

Ben  centilmen değilim. Sadece bazı konularda hassas bin  
olarak yetiştirdi annem beni o kadar. "

Illü tevaz ı olma...
'B en  ıki-üç yaşlarındayken. . . "  dedi apartmanın kapısına 

ulaştıklarında. Şanslarına açıktı kapı, kolayca içen girdiler. 
U''lerdii'eıını ilk basamağından çıkarken, devam etti anlatmaya. 
Ablam  ölmüş. Sanırım  o da beş yaşında (alandı öldüğünde. Ben  

pek lıa lırlam ıyonm . Doğduğundan ben hastaymış, beş yıl daya
nabilmiş. .. Annem çok üstüne düşenniş o yüzden. M iş  diyorum. 
ben hatırlamıyorum çünkü. Annemin anlattığı kadar işte... 
Kucağındaki kızı hafifçe yukarı kaldırdı düşünnemek için. "Ağır 
u ııy ıuK  diye sordu kız. Başın ı salladı A l i  usulca, merdivenleri 
tırmanırken. "H eyse,' diyerek devam etli sonra. O  aamanlar 
aklım pek .sarmasa da bir şeye, annemin dediğine gore ablamla 
çok ilgileninııişim . ğ id ıp  sürekli kontrol eder. öper, suyunu falan 
götürürmüşüm... Çünkü annem. ablam için 'O nun ilgiye w  seı- 
giyp ihtiyacı var dermiş hep. O  yüzden... Sonra ablam ölünce, 
annem daha da hassaslaştı kız çncuklanna karşı. Herde bir kız 
çocuğu görse, gözlen falan dolar... Kıyam az  biç. Ben i de öyle 
yetiştirdi. Herede yardıma iktıyacı olan küçtik bir ki2 çocuğu 
görsen, mutlaka yardım  elini uzat... Böyle derdi. H otla  kâlâ sık 
sık öğütlediği bir şey var bana. İ l e  olursa olsun oğlum, kırgıu bir 
kıza, ağlayan bir kıza ve hasta bir kıza yardım e l.' C ) yüaden, 
belki diğerlerinden biraz daha hassas olabilınm bo2i koHuJnrdn 
a m a ... Kap ın ın  önüne gelmişlerdi, o anlatırken. Bade  yi usulca 
yere bıraktı. "Aslında öyle abartılacak bır şey değil, sadece birkaç 
durumda fazla duyarlıyım . l a  da çei'rvdekiier fazla d u g a rs u ...
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ftnahlarm çıkarıp, kapıyı açtı hızlıca ve tekrar koluna girdi 
kızın. "UstUne basabiliyor musun? "

içeri girdiklerinde, hemen dolaptan temiz bir havlu verdi kıza. 
Üşütmemesi için üzerine de bir hırka örttü. Sonra, dizindeki ga 
rayı temizlemeye başladı kız onu hayranlıkla izlerken. "Kötü ya
ralanmışsın. Düz yolda düzineyi nasıl becerdin in«ıı anlamadım."

"He bileyim..." dedi Bade dııdaklannı toplayıp. "Düşüver
dim işte."

f i l i yarayı tamamen temizledikten sonra canını yakmamnya 
özen göstererek sargı beziyle sardı ve küçük bir bant yapıştırdı 
açılmaması için. "B it t i"  dedi sonra.

"'Teşekkür ederim f i l i .  "
"Kim olsa yapardım."
"Her zamanki buz prens... Ryncalıklı olmadığımı biliyorum 

merak etme, dedi Bade gülerek, f l l ı  de güldü. B u  arada, lap- 
rah'la nasıl gidiyor? "

"ğitmiyor," diye cevap verdi f i l i  iç çekerek. Bade, f l l ı ’nın 
yüzündeki hüznü gönence, bir kez daha hissetti f l l ı  ntn laprak a 
karşı olan güçlü aşkını. Sererken abartanlardansın değil mı? 
diye sordu çocuksu bir tebessümle.

"Yıldız kayarken, tek dilek hakkımı onun da penceresinden 
görünsün diye harcıyorum her defasında. San ırım ... Cvet.'

"Tannm... Hasıl güzel bir aşktır bu. diye mırıldandı kendi 
kendine. Sonra yanlış bir şey söylemiş gibi, dudaklarını ısırdı.

içimden söyleyecektim." dedi gülerek. "Gıdden... Yıprak a olan 
aşkını azıcık hisseden binsi, sana âşık olmaya utanır." Cevap ve
remedi R lı. Sadece başını hafifçe önüne eğdi ve gülümsedi. "Rina 
bir şeyi cidden merak ediyorum. Şimdiden bu kadar uzun yıllar 
sevdin... ileride bir gün sıkılmayacak mısın? Y ı da azalmayacak 
mı aşkın ?"

Rşık olmak sakız çiğnemeye benziyor aslında. Önünde sınır- 
sw sayıda sakız var ve istediğin kadar alıp çiğneyebilirsin. Ço-
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cuhken bir tane, lisede bir tane, üniversitede bir... O rta yafta... 
Yaşhhkta... Ortalama hır insan ömründe, bu evrelerde defalarca 
âşık oluyor binlerine. Sonra o sokudan .sıkılıp ya atıyorlar, ya 
da yutuyorlar. Tutarlarsa aşk, sevgiye dönüşüyor. Ta ki vücuttan 
atılana kadar... Atarlarsa ise aynimış oluyorlar. Ben. çocukken 
bir kez attım ağzıma bir sahu. Sonra her evrede, bir diğenni 
çıkarmadan aynı sakızdan sokuşturdum ağzıma. Bütün hakla- 
nmı "taprah’la kullandım ve yine gelecekteki haklanmı da onun 
için luıırayacuğım. B i r  süre sonra çiğneyemeyeceğim büyüklüğe 
erişince yutacağını o kocaman sakızı. Tam şurama." dedi eliyle 
göğsünün solunu işaret edip, 'şurama yapışacak. Ve oradan..." 
Cliyle. pencereden görünen gökyüzünü gösterdi. 'Buhar olup. 
mor hır bulut olarak göğe ulaşacak. Ve Taprak ilerde kiminle 
olursa olsun, o bulut ommm üzerinde durup hep koruyacak onu." 
A li onu şaşkınlıkla dinleyen kıza gülümsedi. "Tani... Ben öyle 
i.stıyoruın.

"&idden... Hayatımda bu kadar güzel seven bir erkeğe rastla
madım ve rastlayacağımı da düşünmüyorum. Tannm. "taprak kör 
mü? Hasıl görmez böyle birini?'

"Söyleme öyle. Kolay değil omum için de...
A li'n in  gülümsemesi halı desenini izlerken sabit kaldı. Aklına 

düşmüştü yine "taprak çünkü. Bade de kendi kendine güIünueyeN 

A li yi izliyordu. İçinden, ona bir şeyler hissettiği zaman tek ha
yalını kurduğu şey geçli o an.

Tek hayali. A l i 'y i o güzel gamzelerinden öpmekti. O  an ona 

bir şey hissetmese de. kalbine hayran olduğu adamı, arkadaşça da 
olsa öpmek istedi tam da oradan. Kızacağını bilse de. o an ken
dine engel olmadı. Dizlerinin anmasına aldırmadan. sütUnmk 
yanına kadar gitti ve o daha ne olduğunu anlamadan gamzesine 
bir öpücük kondurdu.

A li, sadece yutkunabildi. Beklemiyordu bunu. K u . dudak
larını yanağından çekerken bir şeyler söyleyip kızmak istedi Ba 
de ye. Ama yapamadı, ^ünkü tam o an dış hapının çarpıinu srsı 

duyulmuştu.
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Jâğmur dainlainnnın peıımeıııe çarpına seslenııle ııynnHım o 

gece. Talnızca birkaç saat once Jalınıştıın uykuya. S n n  zamanlar 
da fazlasıyla hay edinmiştim erkenden yatıp  gece yansı  kalkma
y ı . . .  Rnnemler uyunııışlardı. O n la r ı  ı ıyandınnainak için, sessiz 
adımlarla balkona çıktım yafıınıtnı hissedebilmek için. )3alkoııdaki 
terliklerin ıslak olmasına aldırmadan geçirdim ayaklanm a re bal
konun en ucuna kadar ilerledim, lağ ınur  damlalarının yııziiıııe 
çarpışını hissetmek ıslenıışlıın .sadece.

Kollarımı balkon demirine yaslayıp,  çpııpıııı kolnına dayndııır 
Yağmur, o gece demekti. O  akşam Tuna nın .söylediklerini dü
şünmekten yanan beynim, hir de yağmur yüzünden yangın yerine 
dönmüştü gece gece. Kafamı dağıtm ak  ıçın. köşedeki saksıya laf 
aff ı» !  ~H aher k ız .  zilli diyerek. 13ir ara  xeııiıı/e fotosentez 
parti yapalım.  S p i i  karbondioksiti  ayarla ben s u y u . . .  Illallan  
hazırlayınca gizli  gizli  bu luşuruz . '  ğ ö z le r i ın ı  kırpıştırdım öylece 
duran saksıya bakarken. D e l ır ın ıyn r ı ım . ..  D p / ı n m y o n ı ı ı ı . . .  

derken, yağmur şiddetlenip  iy ice  ıs latmaya başladı yüzüm ü. D il i 
mi çıkarıp yağmur suyunun ağzım a dolmasına uğraştım. Birkaç 
damla dilime konunca panikle içeri çekip, y ü z ü m ü  ekşittim. "Bu
lutlar ışemıyordur umarım .. .

ğer iye  çekilip, kapıya yasladım sonra, lağmurıın  kaldırım
lara düşüşü, yine aklıma düşürdü son bir aydır içinde olduğum 
ç ık m a z ı ,  lâğmurla gelmişti, yağmurla g i tm el iyd i . . .  Belk i  de o 
yüzden son zamanlarda hu kadar çok yağıyordu, ğözlerım ı ka
padım. Tuna'nın yaptığı ve benim kork tuğum  şeyi tekrarladım o 
akşamdan beri defalarca yaptığım gibi. B a ş k a  birinin gözünden, 
onlara b a k m a k . ..
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Sonuç aynıydı, ñynt kışı gelince aklıma sıkışıyordu göğsüm, 
lağmurla geldi, yağmurla gidecek... "  dedim sırtımı çekerken 

kapıdan. "Bugün, içimdeki düğümlen çözeceğim. "
Üzerimi giyip, şemsiyemi de alarak dışarı attım kendimi. 

Saat. OM tire geliyordu ben sokağa çıktığımda. A l i ’nin uyanık 
olup olmadığım bilıııediğııııden anahtarı da almıştım yanıma.

Birkaç ay önceki bıçaklanma olayı yüzünden eskisi kadar 
korkusuz dolaşaiıııyordum geceleri. O  yüzden, olabildiğince hull 
adımlarla yürüdüm. 1er yer koştum bile hatta...

A li nın evinin önüne gelince, kalbim hızla atmaya başladı. 
Cliıııı göğsümün üstüne koyup, sakinleşmeye çalıştım. "Sakin 
ol... Bu  gece, kafandaki o aptal düğüm çözülecek." dedim gözle
rimi kapatıp, ¡çimden ufak birkaç dua gönderdim işlerin yolunda 
gitmesi İçim. S ohiyi anahtarı usulca deliğe yerleştirip, çevirdim.

Olabildiğince sessiz hareket ediyordum. Jiledensızce... Kapı
yı hafif aralık bırakıp, önce uyuyup uyumadığını kontrol etmek 
istedim A li nın. Salonun ışığı açıklı ama. arada öyle uyuyakal
dığını bildiğimden, emin olamadım. Bamıak uçlarımda salonun 

kapısının önünde durup, içeri baktım.
İçeride gördüğüm görüntüyle, yüzümdeki gülümseme birden 

yerle bir oldu. Bade ile A li halıda bağdaş kurmuş gülerek oturu
yorlardı. Şoktan, ne içen girebiliyor ne de bır ses edebiliyordum. 
Clinıdeki anahtarı sıktım . s ı ı t ı r ı ı ı ı ü e M .  /çimi yme. o aMİniM vereme
diğim duygu kapladı saniyeler içinde. Tuna'ya göre feıskançlıletı 

bu.
Birkaç dakika, gölge olup durdum adeta salon kayısı önünde. 

Kafamda ne yapacağımı tasarlamaya çalıştım, olmadı. Sessizce 
gitsem, içimdeki o çirkin duygu duvar örüyordu. İçeri gireyim 
desem. .saMirım yım ır denen çirkin duygu barikat kuruyordu... 
Bedenim bu çatışmayla her an her yöne gidebilecekmiş gibi durur
ken. bir anda Bade, yanağından öptü A l i ’yi. Tam. yamzesitıİM 

olduğu yerden... ğöğsümün soluna daha önce hissetmediğim bir 

sanrı yapıştı o an. O  duygu, az önceki kadar masum bir çir
kinlikte değildi. Çok... Acım asızdı. Sa n k i kocaman elleri olan
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6in sıfeıuennijtı kalbimi. He yapacağımı bilemeyıp. arkamı döniip 
çıktım evden koşar adım. Kapıyı yavaş çekmek isledim beni duy
masınlar diye, ama elim kolum o kadar birbirine karışmıştı ki. 
hızla çekiverdim.

Merdivenleri üçer adım atlarken, birkaç kez düştüm. Ama 
acımadı caMim. 7« da hissetmedim...

Kendimi apartmandan dışarı attığım daha da şiddetlenen 
yağmur çarptı yüzüme, geınsıyemı yukarıda bıraktığım ıçın. »lon- 
tumun şapkasını geçirdim kafama ve tekrar koşmaya başladım.

yiereye gideceğimi bilemeden koştum, koştum, koştum...
Am a ayaklarımın beni götürdüğü yer. belliydi kafamın içindeki 

pusula için. Her şeyin başladığı yere götürüyordu. O  parka... 
O  ağaca...

Ağacın önüne geldiğimde, sırılsıklaııı ve nefes nefeseydm. 
B irkaç saniye soluklanıp, kendimi ağacın altına attım güçlükle. 
Sırtım ı ağara yasladığım an ise. yağmurun ulaşamadığı yüzüm 
ikinci kez ıslandı. Boynuma doğru akan yaşlar, sımııını bozacak 
bir senkron tutturup birbirlerine karışarak akıyorlardı, ¡¡eden o 
kadar yanıyordu canım? Kandırılmış mı hissediyordum kendimi, 
yoksa sadece kıskançlık mı yapıyordum? Kafamı ıkı yana sallu- 
dtm. Iflontumun kollarına sildim yanaklarımı. Am a kolum da 
ıslaktı ya. işe yaramadı. Kafamı kollarıma gömüp, biraz daha 
ağladım sonra.

B irkaç dakika sonra, bir el dokundu başıma. Korkuyla sıçra
dım. "Benim. " dedi tanıdık bir ses. " i le  yapıyorsun lap rak?'

"H iç ... dedim A l i  ye. "H ava  almaya çıktım sadece.
"B u  havada... dedi eliyle bir yanağımdaki yaşı silerken. 

"Hem de bu saatle... dedi diğer yanağımı da silip. Hem de 
ağlayarak. "

"Ağlamıyorum ben." dedim burnumu çekip. "Sen  git. Ben 
iyiyim ... B a d e y i yalnız bırakma evde."

"lâpm a... dedi fısıltıyla. Hadi kalk, eve bırakayım seni. 
Hasta olacaksın. "

"A lı bent rahat bırak! " diye bağırdım onun sakin tavrına daha
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fıaln dayanamayarak. "Şu  an sadece yalnız kalıp geberene ka
dar... İçimdeki kandırılmış aptal kız ölene kadar, o aptal kıs 
geçene kadar ağlamak istiyorum sadece! "

"laprak. yapm a..." dedi R l ı  yine, "'ğerçekten.. . "
Benim içimde gitgide birbirine karışan ve bütün vücuduma da

ğılıp her bir hücremi dağlayan o berbat hisse rağmen, onun sakin 
(ijrrı o kadar öfkelendirmişti kı beni... Sin irle  ayağa kalktım. 
"On iki yıl dedin ama bir ay beklemeye dayanamadın bakıyorum 

da R li .  ğerçekten... He kadar aptalmışım. B u  kaz kafamın al
madığı. senin .saatlerce anlattığın aşkını kabul etmek için bu kadar 
uğraşıııaın... Kendimi bu kadar zorlamam... Boşunaymış. " 

"lap rak ... lan lış anhynısıın. dedi R li.  Sakin sakin konu
şuyordu ama boynundaki damarlardan bendini sıktığını rahatlıkla 
anlayabilıyoıduın.

"Barış  haklıymış... Seninki sadece çocukluktan kalma bir 
takıntı. B iraz  aramız açılınca, hemen Bade ye döndün değil mi? 
Toksa epeydir elinin altında mı tutuyordun? "

"Yaprak... fjerçektcıı gelme üstüme. S a n a .. . "  dedi elini si
nirden yumruk yajıarak. "Sana k ın a  bir şey söylemek istemi
yorum. B u . hayatta en son yapacağım şey. Rm a biraz daha 
gelirsen üstüme... ğeıçekten...

"B e n ... dedim tekrardan ağlamaya başlayıp. "Ben ... B i r  
aydır neler çekiyorum biliyor musun R l i ?  Kendimle ne kadar sa
vaşıyorum biliyor musun? He içindi hepsi? Seni gecenin bir körü 
başka hir kızla o halde görmek için miydi? Bana saf olduğuna 
inandırdığın aşkın... Be lk i de aşk demek yanlıştır, belki de sade
ce..." dediğim an bana doğru bir adım atıp ağaca yasladı sırtımı 
ne ağnciM gövdesine .sağlam hir yumruk geçirdi. Kızaran gözlerini 
gözlerime dayadı, ilk  kez onu. gerçekten öfkeli görüyordum. K a l
bım acıyla hızlandı.

"Ben hir aydır ne çekiyorum senin haberin var mı/ Ulan ben 
senin kafan karışmasın diye, tek kelime konuşmuyorum seninle. 
S ır f sen istemiyorsun diye, gözünün görmeyeceği yerlerde duruyo
rum hep! lapına Yaprak... Id pm a... Sen gözümün (mUndeyken.
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seni calemekten delirme aşam asına geldim ben. An lıyor musun? 

Bazen  sen gittiğin halde, köşede oturduğunu görmeye başladım. 
S ır f  senin de uyuyamadığını bildiğimden, bir aydır doğru dürüst 
uyku girmedi gözüme. Senin canını yaktığımı bildiğimden, tek 
bir saniye rahat etmedi içim/ Inpma Yaprak... §ımdi karşııııa 
geçip, bana böyle şeyler söyleme. Yamam m ı? //e/e... Hele n 
herifin içinde geçtiği bir cümleyle, benim sahip olduğum tek güzel 
şeye... içimde yıllarca büyüttüğüm aşka dil uzatma. Ayrıca... 
B ı r  ay boyunca benden uzak durmak ıçııı kaçacak delik arayıp, 
şu an bir anda bunu yapman... Ben i Bade'den kıskanman... 
lap rak ... B e  olur birkaç .saai sonra pişman olacağın şeyler yap
ma. U m ut... Ben i öldürur. O  yüzden, yarın senin arkadaşlı
ğını paylaşamıyorum' gibi bir bahaneye sığınacağın bir şey için. 
öldürme beni. Ben elimden geleni yapıyonıın. sen de yap...

lanaklarııııdan gözyaşlarım birbirlerinden bağımsız bir şekilde 
akarken, son kez kuruladı yüzümü. Ağlamandan nefret ediyo
rum. .. dedi ve arkasını dönüp yüıüıneye başladı.

Onun gidişini izlerken, daha da arttı öfkem. Benim A lı m. 
ben öylece ağlarken bana arkasını dönüp gitmezdi çünkü, ğen 
zekâlı A l i ! '  diye bağırdım öfkeyle. O n a  gidiyorsun değil mi? 
Ayakkabımın tekini çıkardım küçükken yaptığını gıhı ve onu doğ
ru fırlattım. O ra lı bile olmadı. Ap ta l A l ı !  diye bağırıp diğer 
ayakkabımı da fırlattım. A m a asla dunnuyoıdıı. S a n k i.. .  Kay
bediyordum onu her adımda. D aha da hızlandı kalbim. Ûalıa 
da arttı göğsümdeki öfke. "Korkak! diye bağırdım. ' O n  iki yıl 
korkaklığın yüzünden bu hale geldik biz. O  aşkıyla alay ettiğin 
B a n ş  bile senden daha cesur çıktı! Cn azından çıktı karşıma 
dedi ki- " Durdu o an. Devamını getiremedim cümlemin. Daha 
sonunu getirmeden pişman olmuştum bile. Korkmuştum da... A r 
kasını dönüp bana doğru yürümeye başladı A l i .  istemsizce bir 
adım geri attım. Kalbim, sannm göğsümü delecekti o bana ulaşa
madan... Yıklaştıkça, gözlerindeki öfkeyi ve acıyı daha iyi göre
biliyordum. "Ö z ü r dilerim ... dedim kendimin bile zor duyacağı 
bir ses tonuyla. Çıplak ayaklarımla çamura aldırmadan bir adım
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daha attım geriye. O  nn. aramızdaki mesafeyi tamamen kapattı. 
Ben korkuyla gözlenmi kapattığımda ise. yaptığı şeyle durdu za
man b f n i i ı ı  i ç i n ,  güçlü kollanyla beni kendine çekip dudaklarım 
dudaklarıma bastırdı...

Yağmur yağıyordu... Ağlıyordum... Korkuyordum... Am a... 
B ir  yandan da eriyordum usul usul... Sanki yıllardır içimde şi
şirdiğim bir balon, dudaklarının dudaklarıma değmesiyle patlamış 
ve usulca yayılıyordu bütün hücrelerime kadar... Çamura saplan
mıştı çıplak ayaklarım. Ama sanki boğazıma kadar o çamurun 
ıçındegtiitıı... ilefes n/nımgor. yenzııııc dolan toprak feofeusuna, 
A li nın taze bir bahar çiçeği gibi olan kokusu karıştıkça ölüyor
dum sanki. B i r  koku, nasıl yakabiliyor böyle? B ir  kalp, nasıl 
böyle hızlı atabiliyordu? 1 lUardır. yanında olduğum bu adam, 
nasıl böyle hıssettırebillyordıı yalnızca üç saniyede? Heden bu üç 
saniye bana bu kadar uzun geliyordu? Onun kalbindeki on iki 
yıl. nasıl sığabiliyordu üç .saniyeye? Onun ömründe on İki yıl, 
benim aptal dünyamda üç saniyeye mi denk geliyordu yoksa? Beki 
bu uyuşukluk... Heden tüm bedenime, milyonlarca iğne batın- 
yorlamıış gibi hissettiriyordu o his... Beki neden aynı zamanda 
her bir iğnenin ucunda dünıjaııın en yumuşak, kadifesi i’nnnış 
gibi geliyordu? Aynı anda na.>;ı/ hem dünyanın en özgür insanı 
gibi hissederken, diğer yandan esir düşmüş gibi hissediyordum? 
Hasıl oluyordu da. korkudan tır tir titrerken, cesaret beynimde 
zonkluyordu. Uç saniye... B i r  üç saniye naşı/ aklımı kaçırma 
noktasına getirebiliyordu beni? Baslı bir üzüm gibi olan, yarı 
hüzünlü yarı tatlı o hisler nasıl üç saniyede şarap olup sarhoş 
ediyordu beni? Uç  saniye... Sadece üç soniye... Temin edenm, 
sadece üç saniye...

Cllerı başımın iki yanındaydı. Dudaklarını dudaklanmdan 
çekerken. B i r  daha asla bana korkak deme" dedi. "He olursa 
olsun... Duygularını, kendine dahi itiraf edemeyen biri olarak, 
bana bunu demeye hakkın yok laprak. Küçük bir öpücük daha 
kondurdu dudaklarıma, gözyaşlanm yağmur damlalarına kanşır-
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k n  ı ı d r a  y b ım  baydı 7âtıa4ıı»< koyduğu eliyle, kafıfçe ittirdi 
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dudtklmnmM hrr dr#if(r kın/ıynnNU| gıhı M it. . Bw b a  ddha
«fmırk i f  tır im  daha dnmmeh ıçın. dudaklanmı dM tU m ım  
şahlaşlırdıgım an Irmdını hafıfçr q«n Çfinp. başiMl
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“f i t  önce, yemin ederim st'Mi burada bırakm ayı ak/ımın 
dan hile yeçıırmedım Sudece B ira z  sakinleşmek içim momm 
kaaomiırıtfordum kendime /Im u. . Benim  yaramo2 iru ım . İmri 
ialuı da öfkelendirdi l e ( ) i u r  dılenm . 8 a d « r r , ., B ir  a  . 
B any deyince.

He tamundan beti biliyi/ rdun ? diye sordum başım hâli gOğ- 
•undeyken.

Heyi lu fnuk '
Sem  sM 'tiığımı.

"Bana ayakkubılanm  (ırlaluna kadar hılmıyordsm.. '  dadı.
Küçükken tınırlendığınde hej> hoyle yapardın. Kime am ıria tr- 

len. kafalarına atardın. . B ana sinirlendiğinde ise. sadece karne- 
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içim M0R(unMn uçlarmdaM mm.sıkt (u ttum  ( )  o t  eyle bn aankk  ki 

k a a .  ofktaN kemiklerimi k ıracakm ış da. kemdim aos t u h ı u w u |  

yıkıydı '(.an ın ı yakmıyorum değil mı.''" diye sonlu. koMonuı 
ko/ı/çr gevşetip. Cevap vermeyip, bu n u m  göğmme dağnktm. ba 
|n a ı ıkı uamı salladım hayır det gibi. (  eu m u i. k 
yviaytııdı B ır  eliyle hâlâ bm t tuhuayu  dnum ı 
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hini parmağıma tahmah istedim. Çocuk akit işte, giiya annemle 
babamın yüzükleri gibi olacaktı ikimizinki... Benim parmaklar 
kocamandı tabu senınkının yanında. Cpey zorlamıştım... Cn 
sonunda ne yapıp edip sokmuştum parmağıma ama... Amasını 
hatırlarsın sen de. Varmağıma sıkışmıştı halka, hastaneye götür
müşlerdi çıkarttırmak içııı. O  günden bir ız kaldı yüzük parma
ğımda. Küçük bir kesik... Sana duyduğum o ıııasum aşktan bir 
iz ... Kader gibi ha? geçenlerde sigara içerken dikkatimi çekti. 

Çok hafif belli oluyor hâlâ. O  an dedim k i... Cğer bir gün. 
laprak ile o yüzüğün gerçeğini tahamazsan. senin ömür boyu 

taşıyacağın arıdan alyans hazır... Cpey. yenilgiye hazırlamış
tım kendimi yani. A m a ..."  Daha da sıktı kollarında hâlâ tir 
tır titreyen bedenimi. "Benim kızım, bana en güzel sonu yazdı 
masalımızda. Kendimi, ohhii başka bir prensin ardından camdan 
topuklu ayakkabısını düşürmesine hazırlamışken: o spor ayak
kabılarını prensinin kafasına fırlatmayı tercih etti. Benim kafa
ma. .. Kendine yakışır gibi.

lâğmur bizi deli gibi ıslatırken, çıplak ayaklarım oıııııı ayak
larının üzen'ndeydi hâlâ. Sadece o konuştu ben dinledim bir süre. 
Sonra o da sustuğunda, ertesi gün ne lııssedeceğıım bilmeden... 
Vişman olup olmayacağımı düşünmeden... Sadece kalbımın se
sini dinleyerek konuşmaya haşlııdıın. İle  oldu bilmiyorum. İle 
zamandan ben farklı tutuyorum içimde sem anlamıyorum. Ta 
da. ne zaman fark ettim hatırlamıyorum... Adına aşk dendiğim 
bile bilmiyordum ben hu duyguların. Benden başkasına gülmem 
istemiyorum mesela, gnınzelerim sadece ben göreyim ıslıyorum. 
Sadece bana hak istiyorum, sadece beni gör... Sürekli yanında 
olmak istıyonon. Başka bir kızla görünce seni, deliıiyonım. Ap
tal ben. bunlann hepsini dostluğu sığdırmaya çalışmışım. Taşınış 

kalbimin etrafına, hır de kabuk bağlamış duygular... Ondan gi
rememiş başka kimse yıllardır kalbime, görememişim de. Aptalım 
ya azcık, bilemedim A li. Sana o kadar kızmışken, kendime bunu 
itiraf etmek de o kadar zordu k ı. .. Hâlâ... Hâlâ zor kabullen
mesi. Çu an bile... B iraz  daha konuşursam, cesaretimi kaybe-
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decektiın sanki. Bum< anladığını an. ciiııılelerınıi yanın bırakıp 
başımı kaldırdım ve cesaıetnm toplayıp Seni sei’iyonıın dedim 
çekinerek, "lanı galiba...

Birkaç .sanıge gnilerııne bakıp güliinısedi. Bunu duymayı 
knç yıl bekledim b e n . . . "  ded i  t i t r e y e n  ses iy le ,  " i n a n . . .  B u  k a 

dar  güze l  b ir  his nlduğııiııı bilseydim b i r  bu kadar daha seve seve 
beklerdim." l u t k ı m d ı ı  usulca. Ben de s e n i . . .  Ben de seni küçük 
( ilan. Tahlilin ettiğinden... Hissettiğinden... K a l ve kat daha 
çok hem de." Küçük bir öpücük daha kondurdu dudaklarıma, 
ğitgide çözülen beynim, o a n ı n  duygusallığını ancak iletiyordu 
.•¡linki yanaklarının. T f i ı ı a k / a m ı ı ın  ı s ı n d ı ğ ı n ı  hissettim o an. ğit- 
gide. cn n h ın ıy o rd u  y ü z ü .  O  a n ı n  büyüsü ı /e r in ı  u l n n c a  b ı ı a k ı ı ı c a .  

ık i ım i  de nyı ıı anda kaçırdık gnzlenııiizi. " A l i . . . " dedim yağmur 
bâlâ deh cjıbı yağaı-ketı .  T a ğ ı m ı ı -  y n ğ o c a k  g a l i b a . . .  Çamaşırları 
toplnmanıız lazım."

Ama önce onları yıkamamız lazım, değil mi ? "



S O N .

Şalca ş a k a ...
D ev am  e d e c e k ...
Siz on la rı ö z led iğ in izd e , geri d ö n e c e ğ iz .  
Söz.  A nakıış sözü.



LCTFEN OULVTVy İÇİNL. sı; ANA KADAR YAŞADiCiNIZ BCTTON KALP 
KIRIKLIKLARIM VE ACILARINIZI VAZIN. SONRA DA, BU SAYFAYI KOPARIN VEBl 
BULUTU K/MSEN/N CÖHMEVECECI BİR YERF. GÖMÜN. SONRA DA DEYİN Fü;

-B l/L IT O L . B V L V T O L , B U L U T  O l...
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A ş ılıd a ,  her karakten temşilen tam  6  adet k u p o n  var. V e  h e r  k u p o n d a , y a p m a n ız ı istedikleri bir şey 

lu tlen  kuponlan kesin ve on lan  birlik le  y a p m ak  isted iğin iz  b ir k iş iye  ye r in  v e  e ğ e r  o  kabu l ederse 

birlikte yazanlan deneyin! Bu a ilenizden biri, arkadaşın ız  ya da  se vg ilin iz  o lab ilir. K arakte rleri 

yanınızda hissedin ve onlarla eğlenin! Onlar, he r zam an  yan ın ızda la r. 0

Ben, Ali'nin lıızıyıııı/oğluynm. Onun gibi, sığinm seviyorum seni. Ve birlikte, gökyüzünü 
izleyelim istiyomm. Gökyüznmü çılsılır da, birlikte kendi gökyüzümüzü yaratmak...
Vağnnrda, ıslanmnk ve ıslanırken bir masal anlatmak istiyorum sana. Çıplak ayıklarımızla 
dans (delim btiyomm. Kulağımızı kulaklık lıkıp. birbirimizin yüzüne, söyleyemcdiklcrinıiıi 
baykınbm iıliromın. Ve beni, gör istisonım... Cörereksin bir gün, değil mi? Çe"

—  i----------i--------------------------
Ben Oğnz'un kızıyını/oğluyum. Onun gibi, seninle birlikte yatlayana kadar pizza yemek 
istiyomın. Pijımılınmızla gönün doğuşunu izlemek, bir parka gidip deli gibi oyun oynamak ve 
sokaklarda bağırarak şarkı söylemek... Ta ki bize '(allak bunlar' dcnilcne kadar...
Tamam mı? Bence lamam. Çünkü bir meşeye kimse bayır diyemez de... ^

Ben Yapnk'ın kmyıın/oğluyum. Tıpkı onun gibi, seninle birlikle halıda yuvarlanmak, (ikulatılı 
süt kumasını girip, 'ne i(lik bee' demek istiyorum. İnsanların içinde gidip cansız nesnelerle 
knnuşmak yı da... Meseli *Ne haber kız. bugün (ok agrcsifsin bakıyorum da" diyelim geçiş 
yasak levhasma. Sonra da, kamyoncu dayı gülüşü yapalım, herkes bize deliymişiz gibi bakarkta^ 
E»el demezsen, beddua geliyor biliyorsun... Ha? Ne dersin?________________________________

Ben Sinan'ın kızıyım/oğluyum. Onun gibi, gün boş u sokaklarda dolaşarak, duraklardaki yaşlı 
icyzelere iltifat edelim, herhangi bir çocuk parkında küçük çocuklarla o> nayalım istiyorum. 
Birbirinin aynısı iki çorap alıp, onları insanlarla lanışlırmak... Sonra "azıcık sensene beni ya" 
diye başımızı birbirimize uzatabm istiyonım. Sonra da. koeamaaaaan sevelim birbirimizi 
isliyorum. Vı da kocaman sevilelim... Gülelim... Arada depresyonlara girelim... Ama ne oluna 
olsun bcp birlikle olalım isliyorum. Olur mu? Olsun bence. Voksu depresyonu girerim. S j

Ben Banş'ın kızıyım/oğluyum. Bir iddiayu girmek istiyorum seninle, tıpkı onun gibi. Bence bir 
oturuşta üç hamburger yiyemezsin. Va da. üsl üsle yedi çikulaıalı gofret... Ve ya üsl üsle beş 
İane üçlük alamazsın potaya. Ne denin? Girelim mi iddiaya? Ben seninle her şeye sarım da...

Ben Gökhan'ın kızıyım/oğluyum. Onun gibi kıskancım biraz. Seni paylaşmak islemiy orum hiç. 
Seni luvalel kağıdıyla mumlayalıp. üzerine 'sadece benim' yazmak isliyorum. l  anlıylıkla (I) 
kendimi sanı yapıştırmak isliyorum. Başka biriyle gürünce, yanınıza gelip, "senin konuştuğun 
kişi aslında yok. sen onu kafanda yaratmışsın" deyip çekip atmak istiyorum seni onun yanındın. 
Sürekli yanımda ol diye seni küçültüp, çantamda taşımak isliyorum. Sey... Bana kızıp, abarima 
deme lütfen. Biliyorsun, bunlar hep scsgiden... Seni kıskanmaya dcsam elsem olur değil mi?
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Büşra Y ılm az
2 1 yaşında. Tokat’ta 

doğup büyüdü.
Düzce Üniversitesi’nde 
Sosyal Hizmet okudu.

“Kafamda dönüp duran 
tilkilerin kuynıklannı 

uçurtmamın ucuna bağladım.
Hayal dünyamdaki 

imkânsızlıklardan bir gemi 
yaptım. Gülüşlerimi bir 

kavanoza koyup gelecekteki 
hayal kınklıklanm için 

sakladım. Bir de içimden üçe 
kadar sayıp, ömrümden üç 

saniye çaldım. Yazdıklanm. 
tuhaf bir kızın kafasında 

yarattığı birkaç tuhaf 
karakterden ibarettir. 

Eğer siz de o tuhaf 
kişilerdenseniz, benim 
dünyamdaki şirinleri 

görebilirsiniz. Ya da gelin 
sadece, birlikte zillere basıp 

kaçalım..."

instagram: mishapm 
nviner: sosyalotaku



Yaprak; küçükken ,  m arkei lc  annes inden sürpriz yum urta  is led iğ i  için  
bulgur  reyonuna  sıkışt ırılıp ç im dık lenenler ,  i lkokul ö n lü ğ ü n ü n  alt ına  

e ş o f m a n  g iy ip  okula  gidenler,  yeş i l  s i lg is ini  diş  izi yapanlar  v c  k ırm ız ı  
kapaklı  tüm dersler kitabının sam an sayfalarını  s i lerken  yırtanlar  

kadar sıradan bir kız  ç o cu ğ u y k e n ;  birlikte b ü y ü d ü ğ ü  dört ç ı lg ın  erkek  
arkadaşı y üzün den  akranlanndan biraz farklı bir k ız  ha l ine  ge lm işt ir .

D ü nya s ı ,  on iki y ı l l ık  d os t lan ,  g a m ze l i  kahramanı A l i ,  tek id eo lo j i s i  
3P (p izza ,  pijama, pis l ik)  üzerine kurulu bir ç ı lg ın ,  O ğ u z ,  s e v g i l i s in i  
kendi ves ikal ık  resm inden bile  kıskanan demirli ,  G ö k h a n  v e  n o t la n  

top lam da bile  lOO’e ulaşamayan çorap fetişisti tatlı çapk ın  S i n a n ’dan  
ibarettir. Kalbi dördüyle  tıka basa dolu, hayatı onlarla  rengârenk o l d u ğ u  

için aşka ne inancı vardır ne de  ihtiyacı .. .

A m a  bir gün rutin (!)  hayatı ,  d o ğ u m  gün ün de  g e le n  bir paket  ile  
tümden değişir. Paketin içinde,  g izem li  bir âşıktan g e le n ,  k ız ım ız ın  as la  

g iy m e y e c e ğ i  türden gösterişl i  bir e lb ise  v e  iç inde  de bir not vardır.

içindeki prensesi öldürmeye çalışsan da, o can çekişerek içinde hir verde 
,  scjilanmayı başarıyor Bu. içindeki prensese hediyem... l îe r  ne kadar 

Lçindeki o yaram az kız çocukluna Ja aynı oranda ¿ışık olsam da... ’
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